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Il libro

Vita di Vittorio Emanuele III

Vittorio Emanuele III (1869 -1947) fu re d’Italia dal 1900 al 1946, imperatore d’Etiopia (1936 -1943) e re d’Albania (1939 -1943). Sovrano enigmatico e controverso, salì al trono all’assassinio del padre Umberto I. Attraversò tutte le convulsioni politiche, ideologiche e militari della prima metà del secolo XX. Benito Mussolini, da lui nominato presidente del Consiglio nel 1922, ottenne il favore del parlamento e costruì il regime di partito unico che represse le libertà, varò le leggi razziali (1938), strinse il Patto d’Acciaio con la Germania di Hitler e portò l’Italia in guerra al suo fianco (1940). Dopo tre anni di sconfitte, Vittorio Emanuele III revocò l’incarico a Mussolini, ottenne la resa alle Nazioni Unite, garantì la continuità dello Stato e avviò la ricostruzione. Nel 1944 trasmise tutti i poteri al figlio Umberto, luogotenente del regno.

Il 9 maggio 1946 abdicò e si trasferì con la Regina Elena in Egitto, dove morì. Sulla base di un’ampia letteratura e inediti tratti da archivi pubblici e privati, Aldo Mola, tra i massimi esperti della materia, non condanna né assolve: documenta in modo attento e preciso, accompagnando il lettore nella conoscenza di quello che fu e rimane un emblema tragico del Novecento.

L’autore

Aldo Alessandro Mola

ALDO ALESSANDRO MOLA (Cuneo, 1943) storico e saggista, dal 1967 ha pubblicato opere sul Partito d’azione, sul Risorgimento, sull’unificazione nazionale e i suoi protagonisti (Mazzini, Garibaldi, i re d’Italia).

Per Bompiani ha pubblicato Storia della monarchia in Italia (2002), le biografie di Silvio Pellico (2004) e di Giosuè Carducci (2006) e Storia della massoneria in Italia (2018). Il suo Giovanni Giolitti (2003) è nei Classici della Storia Mondadori.

Contitolare della Cattedra Théodore Verhaegen dell’Università Libera di Bruxelles, nel 1980 è stato insignito della Medaglia d’oro di benemerito della cultura. Nel 2017 ha concorso alla traslazione a Vicoforte delle salme di Vittorio Emanuele III e della regina Elena.
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Ad Attilio




GENEALOGIA SOMMARIADEI RE SAVOIA-CARIGNANO
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AL LETTORE

Il libro procede nel solco del magistero culturale di

S.A.R. la Principessa Maria Gabriella di Savoia 

Per economia di spazio l’apparato critico è ridotto all’indispensabile. Molti autori di riferimento sono citati tra parentesi in corpo di testo con implicito rinvio alle loro opere.

I capitoli propongono momenti e aspetti del “lungo regno” di Vittorio Emanuele III: “quadri di una esposizione” o “stazioni” del mezzo secolo più felice e tragico della storia d’Italia. 

Equinozio di primavera

A.A.M.




CRONOLOGIA SOMMARIA

IL LUNGO REGNO DI VITTORIO EMANUELE III

1869

Vittorio Emanuele di Savoia nasce l’11 novembre nel Palazzo Reale di Napoli. Figlio di Umberto, principe di Piemonte ed erede al trono d’Italia, e di Margherita di Savoia, sua cugina prima, è battezzato con i nomi di Vittorio Emanuele Ferdinando Maria Gennaro. Dal nonno, Vittorio Emanuele II (1820-1878), re di Sardegna dal 1849 e d’Italia dal 1861, riceve il titolo di principe di Napoli.

1878

Alla morte del nonno e con l’ascesa di suo padre a re, Vittorio Emanuele diviene erede al trono d’Italia.

1881

Il colonnello Egidio Osio, già addetto militare all’ambasciata d’Italia a Berlino, è incaricato della sua formazione.

Negli studi il principe dà prova di metodicità, tenacia, memoria ferrea e acume di giudizio. Il 13 ottobre intraprende la carriera militare nel collegio militare Nunziatella. Sottotenente di fanteria il 3 dicembre 1886 e colonnello dal 2 novembre 1890, comanda il 1° reggimento fanteria Re a Napoli. 

Senatore di diritto dalla maggiore età, il 5 settembre 1894 raggiunge il grado di generale di divisione ed è assegnato a Firenze.

1896

Anche per bilanciare l’alleanza difensiva stipulata il 20 maggio 1882 con gli imperi di Germania e di Austria-Ungheria, i genitori e il presidente del Consiglio dei ministri, Francesco Crispi, propiziano la sua attenzione, già viva dal 1895, verso la principessa Elena Petrovi| Njegoš, sestogenita di Nicola, principe di Montenegro, uno Stato minuscolo ma rilevante nell’inquieta penisola balcanica. La principessa, nata a Cettigne l’8 gennaio 1873, di confessione ortodossa, poliglotta, aveva studiato nel collegio Smolnyi di San Pietroburgo, coltivando letteratura e belle arti. 

In vista delle nozze, Elena si converte alla confessione cattolica nella chiesa di San Nicola, a Bari.

Il matrimonio è celebrato a Roma il 24 ottobre (nozze civili al Quirinale; religiose in Santa Maria degli Angeli).

Dall’11 agosto 1897 è comandante del X corpo d’armata di stanza a Napoli.

1900

All’assassinio del padre per mano dell’anarchico Gaetano Bresci (Monza, 29 luglio), diviene re d’Italia col nome di Vittorio Emanuele III. Contattato mentre con la consorte è in navigazione nell’Egeo, approda a Reggio di Calabria e raggiunge Monza in treno. Circondato da manifestazioni di affetto popolare, giurando fedeltà allo Statuto, garanzia delle libertà nelle leggi, dichiara di ascendere al trono “impavido e sicuro” colla coscienza dei suoi diritti e doveri di re. 

1901

Alle dimissioni dell’ottantenne Giuseppe Saracco, affida la presidenza del Consiglio al democratico bresciano Giuseppe Zanardelli, affiancato al ministero dell’Interno dal liberale progressista Giovanni Giolitti, già presidente del Consiglio nel 1892-1893. 

1902

Accordi economici italo-francesi superano anni di tensioni tra Roma e Parigi. 

1903

Alle dimissioni di Zanardelli per motivi di salute, il re incarica Giolitti di formare il governo e si reca a Londra in visita di Stato.

1904

In aprile il presidente della Repubblica francese Émile Loubet ricambia a Roma la visita di Vittorio Emanuele III a Parigi (1903), suscitando le riserve di papa Pio X, che non riconosce la sovranità dell’Italia sulla Città Eterna. L’anno seguente le leggi laicistiche volute dal presidente del Consiglio francese Émile Combes determinano la rottura delle relazioni diplomatiche tra Parigi e la Santa sede. 

Il 15 settembre 1904 nel Castello di Racconigi nasce l’erede al trono, Umberto, che riceve il titolo di principe di Piemonte. Terzogenito, il principe Umberto era stato preceduto da Jolanda (nata il 1° giugno 1901, il 9 aprile 1923 andata sposa al conte Giorgio Carlo Calvi di Bergolo) e da Mafalda (nata il 19 settembre 1902, il 23 settembre 1925 unita in matrimonio con il principe Filippo d’Assia). Lo seguiranno Giovanna (nata il 13 novembre 1907, il 25 ottobre 1930 sposa di Boris III, zar dei Bulgari, nel quadro della penetrazione italiana nell’Europa orientale) e Maria (nata il 26 dicembre 1914, il 23 gennaio 1939 sposa del principe Luigi di Borbone-Parma). 

La nascita di Umberto assicura a Vittorio Emanuele III la successione di maschio in maschio secondo la legge salica, dettata dall’art. 2 dello Statuto promulgato da Carlo Alberto di Sardegna il 4 marzo 1848 e fatto proprio dal Regno d’Italia, altrimenti devoluta ai prossimi parenti (verosimilmente a suo cugino Emanuele Filiberto di Savoia, duca d’Aosta, nato il 13 gennaio 1869, sposato con Elena d’Orléans e padre di Amedeo, duca delle Puglie, nato il 21 ottobre 1898, e di Aimone, duca di Spoleto, nato il 9 marzo 1900).

In coincidenza con la nascita del principe ereditario dilaga il primo sciopero generale. Giolitti attende che si smorzi da sé senza interventi repressivi, ottiene lo scioglimento delle Camere e consegue ampio successo. Il papa sospende l’astensione dei cattolici in tre collegi, ove vengono eletti tre loro esponenti.

1905

Il re partecipa alla consacrazione della Sinagoga Nuova di Roma. 

Espansione dell’economia nazionale; la moneta italiana è apprezzata; il governo riduce il tasso di rendita dal 5 al 3,5 per cento a beneficio del debito pubblico. 

1907

La Somalia è costituita colonia del Regno d’Italia, sul modello dell’Eritrea, colonia dal 1890. 

1908

Viene fondato in Roma l’Istituto internazionale per l’agricoltura, fortemente voluto da Vittorio Emanuele III, che sostiene con contributi personali le scienze agrarie e in specie la cerealicoltura. 

1909

Anche in risposta all’annessione della Bosnia e dell’Erzegovina da parte dell’Impero d’Austria (1908), lo zar di Russia Nicola II compie la visita in Italia da tempo programmata. Il 23-25 ottobre Vittorio Emanuele III lo accoglie nel Castello di Racconigi (Cuneo), sua dimora prediletta. I governi di Roma e di San Pietroburgo concordano consultazioni su ogni questione riguardante i Balcani. 

1911

L’Italia dichiara guerra all’Impero turco-ottomano per tutelare i diritti degli italiani in Tripolitania e Cirenaica e scongiurare il rischio che vengano occupate da altre potenze. Il governo proclama la sovranità italiana sulla “quarta sponda”. Nel 1912 l’Italia libera Rodi e il Dodecanneso dal secolare dominio turco. Con la pace di Losanna (24 ottobre 1912) Roma ottiene il riconoscimento della sovranità sulla Libia e conserva in pegno Rodi e il Dodecanneso sino alla cessazione delle ostilità militari turche dirette e indirette in “Libia”.

1912

Il 14 marzo a Roma il re è bersaglio dell’attentatore Antonio D’Alba. Anche alcuni socialisti, come Leonida Bissolati, si recano al Quirinale per rallegrarsi dello scampato pericolo.

Espulsi dal Partito socialista guidato da Filippo Turati e Claudio Treves, i riformisti (Bissolati, Ivanoe Bonomi, Angiolo Cabrini…), ai quali si contrappone il massimalista Benito Mussolini, fondano un partito a sé stante. 

1913

Prime elezioni della Camera dei deputati col voto di tutti i maschi maggiorenni se alfabeti e degli analfabeti che abbiano prestato servizio militare o trentenni. Alleanza elettorale non ufficiale ma fattiva tra l’Unione elettorale cattolica presieduta dal conte Ottorino Gentiloni e candidati liberali contro socialmassimalisti e repubblicani intransigenti. 

Dalla ascesa al trono Vittorio Emanuele III, dopo le dimissioni di Giuseppe Saracco (presidente del Consiglio dal giugno 1900 in successione al generale Luigi Pelloux) incarica del governo Zanardelli (1901), Giolitti (1903), Alessandro Fortis (1905: due ministeri), Sidney Sonnino (1906), Giolitti (1906), Sonnino (1909), Luigi Luzzatti (1909) e nuovamente Giolitti. 

La cosiddetta “età giolittiana” (1900-1914) registra la sequenza di dieci diversi governi in quattordici anni.

Il vero pilastro dell’Italia è il re. Capo dello Stato e cardine della politica estera, comanda tutte le forze di terra e di mare. 

1914

Antonio Salandra è nominato presidente del Consiglio in successione a Giolitti (21 marzo). In giugno nelle Marche e in Romagna divampa la sanguinosa “settimana rossa” anarco-sindacalista. 

Allo scoppio della conflagrazione (agosto) fra gli Imperi centrali (Germania e Austria-Ungheria, al cui fianco si schiereranno Impero turco e Bulgaria) e la Triplice intesa anglo-franco-russa, il presidente del Consiglio proclama la neutralità dell’Italia, perché Vienna e Berlino hanno dichiarato guerra senza preavvertire Roma, come richiesto dalla Triplice alleanza del 1882.

Col trascorrere dei mesi per impercettibili segni il re fa trapelare il suo favore per la causa dell’Intesa. Incoraggia il ministro degli Esteri Antonino Paternò Castello, marchese di San Giuliano (fautore di una Quadruplice anglo-franco-russo-italiana), e il suo successore, Sidney Sonnino, a stipulare l’intervento dell’Italia a fianco della Triplice intesa in cambio del riconoscimento della sovranità su Trentino, Alto Adige, Venezia Giulia, Istria, forti posizioni sulla costa dalmata, ingrandimenti coloniali in Africa, riconoscimento degli interessi dell’Italia nei Luoghi santi ed esclusione del papa dal congresso per la pace, così da impedire l’internazionalizzazione della sempre aperta “questione romana”.

1915

Tramite l’ambasciatore Guglielmo Imperiali il 26 aprile il governo sottoscrive l’arrangement (accordo), che comporta l’intervento dell’Italia in guerra entro trenta giorni contro “tutti i nemici dell’Intesa”. 

Il 13 maggio, conscio della contrarietà della Camera all’intervento, Salandra rassegna le dimissioni. Giolitti, fautore della trattativa diplomatica per ottenere “compensi” dall’Austria-Ungheria senza ricorso alle armi, rifiuta la presidenza del Consiglio e lascia Roma sotto minaccia di attentato alla sua vita. Confermato in carica (17 maggio), il governo Salandra chiede e ottiene dalle Camere i pieni poteri “in caso di guerra” (20-21 maggio). Il 23 maggio il re dichiara guerra all’Impero austro-ungarico con effetto dall’indomani.

Affidato il comando supremo al capo di stato maggiore generale Luigi Cadorna (in carica dal 10 luglio 1914), il re conferisce la luogotenenza per gli affari ordinari allo zio Tommaso di Savoia, duca di Genova, e si trasferisce a Torreano di Martignacco, presso Udine, per seguire da vicino le operazioni belliche. 

Mentre la regina Elena allestisce un ospedale al Quirinale e si prodiga nell’assistenza ai feriti e alle famiglie dei caduti, Vittorio Emanuele III conduce con spartana semplicità la vita di soldato e percorre instancabilmente il fronte di guerra, spesso esposto al tiro nemico. Media e compone le tensioni tra i presidenti del Consiglio (Salandra sino al giugno 1916; Paolo Boselli, dimissionario il 24 ottobre 1917, e Vittorio Emanuele Orlando, in carica dal 30 ottobre 1917) e il comando supremo (Cadorna, al quale il 9 novembre 1917 segue Armando Diaz). 

1917

L’8 novembre, dopo la ritirata degli italiani dall’Isonzo al Piave sotto l’offensiva austro-germanica iniziata nella conca di Caporetto il 24 ottobre, il re presiede il convegno interalleato a Peschiera del Garda. Ribadisce l’impegno dell’Italia a combattere i nemici sino alla vittoria. 

1918

Sconfitto dall’esercito italiano nella battaglia di Vittorio Veneto e sull’orlo della dissoluzione l’Impero d’Austria chiede l’armistizio, in vigore dal 4 novembre. L’Italia annette il Trentino-Alto Adige, la Venezia Giulia e l’Istria.

1919

Al congresso di pace di Parigi il governo chiede invano l’assegnazione di Fiume oltre a quanto previsto dall’accordo di Londra. Travolto alla Camera, delusa per la sua condotta, il 23 giugno (prima della firma del trattato di pace con la Germania a Versailles, 28 giugno) Orlando si dimette ed è sostituito da Francesco Saverio Nitti. 

Il 10 settembre il trattato di pace di Saint-Germain con l’Austria assegna all’Italia le terre liberate (annesse senza plebiscito confermativo) ma le nega Fiume. Il 12 Gabriele d’Annunzio occupa Fiume, al comando di militari sediziosi e di volontari. Il 25 il re convoca il presidente del Consiglio, gli ex presidenti e i capigruppo della Camera in un “consiglio della Corona”, che (assenti i socialisti) esclude l’annessione di Fiume. 

Prima elezione della Camera dei deputati con il riparto dei seggi in proporzione ai voti ottenuti dai partiti (16 novembre). Successo dei socialisti e del Partito popolare italiano (cattolico) fondato il 18 gennaio su impulso di don Luigi Sturzo. Frammentazione dei “costituzionali”. 

All’inaugurazione della legislatura quando il re pronuncia il discorso della Corona i socialisti escono dall’aula rumoreggiando. 

1920

Dopo un ampio “rimpasto” e due diversi ministeri, Nitti è sostituito da Giolitti che propone ordine, disciplina e restaurazione della finanza pubblica. All’indomani della “occupazione delle fabbriche”, promossa in settembre dall’ala rivoluzionaria dei socialisti decisi a “fare come in Russia” ma esaurita in poche settimane, il 4 novembre viene celebrata all’Altare della patria la festa delle bandiere.

1921

Dal Partito socialista italiano, radunato a congresso in Livorno, nasce per scissione il Partito comunista d’Italia, che aderisce alla Terza internazionale costituita a Mosca da Lenin. 

Su richiesta del presidente Giolitti, il re scioglie la Camera e indice nuove elezioni (15 maggio). Alla Camera, presieduta da Enrico De Nicola, si formano quattordici gruppi parlamentari. L’opposizione dei democratici sociali alla politica estera del governo induce Giolitti a dimettersi. Gli subentra Ivanoe Bonomi, rieletto nelle file di un blocco nazionale comprendente liberali, democratici, agrari e fascisti. Il movimento dei fasci di combattimento, sorto il 23 marzo 1919 su impulso dell’ex socialmassimalista e poi interventista Benito Mussolini, si costituisce in Partito nazionale fascista (10 novembre). Alla “scioperomania” del “biennio rosso” (1919-1920) segue l’offensiva delle “squadre” contro le amministrazioni comunali socialiste e le organizzazioni sindacali di sinistra.

Il 4 novembre Vittorio Emanuele III presiede la tumulazione del Milite ignoto all’Altare della patria. 

1922

Caduti sette governi in quattro anni (Orlando, due ministeri Nitti, Giolitti, Bonomi e due ministeri presieduti da Luigi Facta), dinnanzi alla minaccia di mobilitazione dello squadrismo fascista i maggiorenti dell’arco costituzionale ritengono inevitabile l’ingresso dei fascisti nel governo. Preso atto delle dimissioni di Facta, che, a Camere chiuse, rimane in carica per l’ordinaria amministrazione, il re rifiuta di firmare lo stato d’assedio incautamente diramato dal governo (28 ottobre) e, sentiti presidenti delle Camere, politici ed esponenti degli interessi generali del Paese, incarica il trentanovenne Mussolini, maggiorente del Partito nazionale fascista, che forma un governo di coalizione costituzionale comprendente fascisti, nazionalisti, liberali conservatori, democratici sociali, esponenti del Partito popolare italiano, un giolittiano, il filosofo Giovanni Gentile alla Pubblica istruzione e due prestigiosi militari alla Guerra (Armando Diaz) e alla Marina (Paolo Thaon di Revel). Da extraparlamentare la crisi è ricondotta nei binari istituzionali. Le Camere accordano ampia maggioranza al governo Mussolini. 

1923

In febbraio i nazionalisti confluiscono nel PNF. Riordino delle “squadre fasciste” in Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN).

1924

Sulla base della legge elettorale maggioritaria approvata dal Parlamento nel 1923, la Lista nazionale orchestrata dal PNF ottiene il 66 per cento dei voti e due terzi dei seggi. I deputati iscritti al partito sono 227 su 535 (42 per cento). Sollecitato dalle opposizioni a intervenire per mutare il quadro politico, drammaticamente segnato dal rapimento del deputato socialista Giacomo Matteotti (10 giugno) il cui cadavere è rivenuto a Ferragosto, il re invita a portare il confronto in Parlamento, ove anche molti liberali (compresi Benedetto Croce e Giolitti) continuano a sostenere il governo in assenza di una chiara alternativa (da alcuni immaginata quale ministero di transizione con forte componente militare). La maggior parte delle opposizioni (socialisti, repubblicani, seguaci del democratico Giovanni Amendola e popolari) diserta l’aula (“Aventino”) a differenza dei giolittiani e del Partito comunista d’Italia (Antonio Gramsci). 

1925

Il re assume la presidenza onoraria del Rotary Club, nel quale confluiscono dignitari di associazioni costrette a sciogliersi, come le comunità massoniche (Grande Oriente e Gran Loggia d’Italia).

1926-1927

Come previsto dall’art. 55 dello Statuto, il re sanziona ed emana le leggi approvate dal Parlamento, incluse quelle dette “fascistissime”, che sciolgono i partiti di opposizione, limitano la libertà di stampa, dichiarano decaduti i deputati ingiustificatamente assenti ai lavori, istituiscono il Tribunale speciale per la difesa dello Stato e ripristinano la pena di morte per attentati contro lo Stato.

1928

La nuova legge elettorale approntata dal ministro Alfredo Rocco, già nazionalista, attribuisce al Gran consiglio del fascismo, solo successivamente regolamentato da apposita legge, la predisposizione della lista di quattrocento candidati alla Camera, da approvare o rifiutare in blocco. Giudicandola un “decisivo distacco dal regime retto dallo Statuto” l’ottantaseienne Giolitti vota contro la legge (16 marzo).

1929

L’11 febbraio Mussolini e il cardinale Pietro Gasparri firmano i Patti lateranensi. Il Regno d’Italia riconosce il minuscolo Stato della Città del Vaticano e viene riconosciuto dalla Santa sede. La “Conciliazione” chiude la “questione romana”, aperta con la sottrazione allo Stato pontificio di Legazioni, Marche e Umbria nel 1860 e inasprita con l’annessione di Roma e del Lazio (20 settembre 1870), che aveva sancito la debellatio del potere temporale del papa. 

Alle elezioni politiche (24 marzo) pieno successo della lista governativa. 

1930

L’8 gennaio Umberto di Piemonte sposa la principessa Maria José, figlia di Alberto I re dei Belgi, a conferma dell’orientamento liberal-democratico della Corona.

1931

Il giuramento di fedeltà al re e ai reali successori, obbligatorio per i pubblici impiegati, è esteso ai professori e ai docenti universitari, con l’aggiunta della fedeltà al regime fascista. L’iscrizione al PNF diviene requisito necessario per il concorso ai pubblici impieghi. 

1932

Viene fondato l’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI), presieduto da Alberto Beneduce, già deputato socialista e massone. 

1935

L’Italia dichiara guerra all’Impero di Etiopia. La Società delle Nazioni delibera sanzioni economiche contro l’Italia, suscitando un’onda di solidarietà patriottica a sostegno del governo.

1936

Dopo l’ingresso delle truppe italiane in Addis Abeba, il 9 maggio Vittorio Emanuele III assume la corona di imperatore d’Etiopia.

1937 Il 15 aprile Pio XI conferisce la Rosa d’oro della cristianità alla regina Elena, “fulgido esempio di virtù e carità per tutte le donne italiane”.

1938

Il 30 marzo il Parlamento conferisce al re il grado di primo maresciallo dell’impero, poco prima assegnato a Mussolini: “omaggio” del tutto superfluo poiché, a norma dello Statuto, il sovrano comanda tutte le forze armate. 

Annessione dell’Austria da parte della Germania, avallata da plebiscito. L’Italia confina direttamente con il Reich hitleriano.

Visita di stato di Hitler in Italia (maggio). Nelle file del PNF e della MVSN riaffiorano i mai sopiti fermenti antimonarchici, blanditi da Mussolini. 

Nettamente contrario all’antisemitismo nuovamente dilagante in Europa anche in forme duramente persecutorie e dopo aver ripetutamente espresso a Mussolini la sua “infinita pietà per gli ebrei” (20 novembre) il re emana le leggi antiebraiche approvate dai due rami del Parlamento con votazione unanime dei deputati presenti alla Camera (14 dicembre) mentre al Senato si contano dieci voti contrari su 164 presenti dei suoi circa quattrocento membri (19 dicembre). Le leggi razziali costituiscono un grave vulnus allo Statuto del regno, in forza del quale “tutti i regnicoli, qualunque sia il loro titolo o grado, sono eguali dinnanzi alla legge”. Il sovrano però non dispone di mezzi costituzionali per negare la firma. 

1939

La legge 19 gennaio n. 129 sostituisce la Camera dei deputati con quella “dei fasci e delle corporazioni”, i cui componenti, denominati “consiglieri”, sono gerarchi del regime e in massima parte designati dal Consiglio nazionale delle corporazioni, riformato con la legge 5 gennaio 1939, n. 10 che prevede cinquecento membri effettivi e “aggregati”, in numero aperto. La legge è approvata dalla Camera (14 dicembre 1938) e dal Senato, la cui composizione (nomina regia e vitalizia) non cambia.

Il 23 marzo il re inaugura la XVII legislatura e auspica che “la pace duri il più a lungo possibile”. 

Il 16 aprile Vittorio Emanuele III assume la corona di re d’Albania, pochi giorni prima occupata dalle truppe italiane. 

Previo il patto di non aggressione con l’Unione Sovietica (23 agosto), il 1° settembre la Germania invade la Polonia. Dal 16 seguente l’URSS ne occupa la parte orientale e gli Stati Baltici. Bocciata la proposta di una conferenza internazionale di pace avanzata da Mussolini, il 3 settembre Gran Bretagna e Francia dichiarano guerra alla Germania. Il governo Mussolini dichiara la “non belligeranza” dell’Italia.

La regina Elena scrive alle sei sovrane di Paesi neutrali (Danimarca, Paesi Bassi, Belgio, Lussemburgo, Bulgaria e Jugoslavia) auspicando un intervento comune per scongiurare il dilagare della guerra. 

1940

Il 10 giugno il governo italiano dichiara guerra alla Gran Bretagna e alla Francia, ormai al collasso, anche nel timore che le armate hitleriane, di lì a poco a Parigi, giungano al Mediterraneo chiudendo l’Italia in una tenaglia germanica. Nell’errata previsione di imminente fine del conflitto il governo conduce una “guerra parallela”. Il 28 ottobre inizia l’aggressione dell’Italia alla Grecia, con esito negativo. 

1941

Dalla dissoluzione del Regno di Jugoslavia, travolto dalle armate tedesche (6 aprile), nasce il Regno di Croazia (10 aprile), la cui corona è assegnata ad Aimone di Savoia, duca di Spoleto, che il 18 maggio assume il nome di Tomislavo II, ma rimane a Firenze, ove istituisce un “ufficio per gli affari croati”. Il 12 ottobre 1943 abdicherà formalmente, rientrando nella linea di successione al trono d’Italia. In precedenza, anche per tagliare la strada alla penetrazione germanica nell’Europa orientale, era stato creato un regno di Ungheria, destinato a suo fratello maggiore, Amedeo, duca d’Aosta, che però, sconfitto dagli inglesi nell’Africa orientale italiana, morì in prigionia in Kenya il 3 marzo 1942. 

Il governo italiano delibera l’intervento a fianco dei tedeschi che il 22 giugno 1941 iniziano l’offensiva contro l’URSS.

Il 7 dicembre il Giappone assale la flotta statunitense a Pearl Harbor (Hawaii) e dichiara guerra agli USA.

L’11 dicembre Italia e Germania dichiarano guerra agli USA. 

1942

Conferenza di Mosca anglo-russa (12-15 agosto). Churchill e Stalin prospettano le rispettive aree di influenza dopo la vittoria sui Paesi nemici.

Gli inglesi sconfiggono gli italo-germanici ad El Alamein (23 ottobre-5 novembre). Gli anglo-americani sbarcano in Marocco e Algeria (8 novembre).

Disfatta dell’armata italiana in Russia, travolta dall’arretramento di tedeschi e romeni sotto l’offensiva sovietica. 

1943

Dal gennaio, perdute l’Africa orientale italiana e la Libia e mentre la maggior parte delle forze italiane è al di fuori dei confini nazionali, di concerto con il ministro della Real casa Pietro d’Acquarone il re decide di sciogliere l’Italia dall’alleanza militare con la Germania nazionalsocialista e di revocare Mussolini da capo del governo. 

Su pressione dell’URSS, la conferenza anglo-americana a Casablanca (14-26 gennaio) delibera che gli Stati nemici dovranno arrendersi “senza condizioni”. 

Nella notte tra il 24 e il 25 luglio, a cospetto dell’invasione anglo-americana della Sicilia (10 luglio) e dopo il bombardamento americano su Roma mentre Mussolini incontrava Hitler a Feltre (19 luglio), il Gran consiglio del fascismo a larga maggioranza invita il re a esercitare i poteri statutari, ma non chiede né le dimissioni di Mussolini da capo del governo né lo smantellamento del fascismo. 

Il 25 luglio, constatata l’incapacità del “duce” di separare l’Italia dalla Germania, Vittorio Emanuele III revoca Mussolini e lo sostituisce con il maresciallo Pietro Badoglio, duca di Addis Abeba, che scioglie la Camera, il PNF e la MVSN, avviando la “defascistizzazione”. In stato di fermo sotto custodia dei carabinieri, Mussolini attesta a Badoglio la sua disponibilità a collaborare. Il re autorizza la trattativa armistiziale con gli anglo-americani, condotta da militari. Con il memorandum di Quebéc (18 agosto) gli Alleati ventilano modifiche delle condizioni di resa in proporzione all’impegno del governo e del popolo italiano contro i tedeschi, con “tutto l’aiuto possibile delle forze delle Nazioni Unite”. 

Il 2 settembre il Comitato centrale (poi Comitato di liberazione nazionale), formato dai rappresentanti di sei partiti antifascisti (liberali, Democrazia del lavoro, democristiani, Partito d’azione, socialisti e comunisti: non ne fanno parte i repubblicani) invita alla mobilitazione degli spiriti per la salvezza della patria. 

Il 3 settembre il generale Giuseppe Castellano sottoscrive a Cassibile la resa dell’Italia, che la sera dell’8 settembre viene annunciata dal generale Dwight Eisenhower da Radio Algeri e comunicata da Badoglio dalla radio di Stato. La resa prevede la subordinazione del vinto al governo militare alleato e vincola a eseguire “altre condizioni di carattere politico economico e finanziario”. 

Per evitare che Roma, militarmente indifendibile, divenga campo di battaglia, in mancanza di alternative praticabili, il governo si trasferisce a Ortona/Pescara e, via mare, a Brindisi, con la famiglia reale e i vertici militari (9-11 settembre). Il Regno d’Italia è sconfitto, ma lo Stato, non debellato, è riconosciuto dai vincitori. Il re è il garante dell’esecuzione delle condizioni di resa. Inizia la ricostruzione.

Prelevato da una missione di SS a Campo imperatore sul Gran Sasso (12 settembre) e trasferito in Germania, Mussolini istituisce lo Stato repubblicano d’Italia, poi Repubblica sociale italiana, sotto controllo hitleriano. 

Il 22 settembre la principessa Mafalda, rientrata a Roma dalla Bulgaria ove ha preso parte ai funerali del cognato Boris III, verosimilmente vittima di Hitler, è catturata dai nazisti e deportata a Buchenwald, ove il 29 agosto 1944 muore per le ferite, non adeguatamente curate, riportate durante un bombardamento americano. 

Il 29 settembre il maresciallo Badoglio sottoscrive a Malta l’“armistizio lungo”, comprendente le durissime condizioni non comunicate il 3. Le Nazioni Unite eserciteranno “tutti i diritti di potenza occupante” tramite il comando militare alleato; l’Italia arresterà e consegnerà alle Nazioni Unite Mussolini, i suoi principali associati fascisti e le persone sospette di aver commesso crimini di guerra. 

Il 5 ottobre il Comitato centrale di liberazione nazionale delibera di non collaborare con il governo Badoglio; lo farebbe con un nuovo governo politico. 

Il 13 ottobre il governo italiano dichiara guerra alla Germania. 

Il 17 novembre, riunito a casa di monsignor Barbieri, il CLN delibera che “il problema istituzionale dovrà essere sottoposto nella sua interezza, non pregiudicabile da sostituzioni di persona, al sovrano giudizio di tutto il Paese”. 

1944

Il 28 gennaio al convegno dei Comitati di liberazione nazionale convocato a Bari molti (tra i quali Benedetto Croce) chiedono con veemenza l’abdicazione del re, la rinuncia del principe ereditario alla successione e la trasmissione della corona a Vittorio Emanuele principe di Napoli (di sette anni) sotto tutela di un reggente estraneo a Casa Savoia. 

Il 12 aprile, su arrogante pressione degli anglo-americani, il re annuncia che alla liberazione di Roma trasferirà tutti i poteri al principe ereditario, in veste di luogotenente “del re”. Il 5 giugno, impedito di raggiungere Roma, appena liberata, Vittorio Emanuele III firma a Ravello il passaggio di “tutti i poteri, nessuno escluso” a Umberto, che assume titolo di luogotenente “del regno”. 

Il 22 aprile il re incarica il secondo governo Badoglio, formato da esponenti dei sei partiti del CLN. Impegnati alla “tregua” sulla questione istituzionale, i ministri giurano “sul proprio onore”. 

Il 18 giugno è insediato il governo dei partiti del CLN presieduto da Ivanoe Bonomi, esponente del Partito democratico del lavoro. 

Il decreto legislativo luogotenenziale 27 luglio 1944, n. 159 dispone la decadenza dalle cariche dei parlamentari che avessero “concorso all’avvento e al mantenimento del regime fascista e all’ingresso dell’Italia in guerra”, suscitando la protesta di giuristi quali Arturo Carlo Jemolo e Massimo Severo Giannini giacché esso viola il principio della irretroattività delle leggi (“nullum crimen sine lege”). Nondimeno, su quella base il 7 agosto l’Alta corte di giustizia presieduta dal repubblicano Carlo Sforza, collare della Santissima Annunziata e senatore, dichiara decaduti dalla carica e privati dei diritti politici e civili 307 senatori, ripartiti in sette categorie. In tal modo la monarchia viene privata del sostegno della componente più influente e rappresentativa della dirigenza economica italiana.

Vittorio Emanuele III tenta invano di scagionare i senatori accusati dall’Alta corte di giustizia di favoreggiamento del regime fascista e rivendica l’azione del ministro della Real casa, regista della cospirazione volta a revocare Mussolini e a demolire il regime.

Il decreto legge luogotenenziale 25 giugno 1944, n. 151 stabilisce che la forma dello Stato verrà decisa dall’Assemblea costituente, da eleggere a suffragio universale entro quattro mesi dalla fine della guerra. È implicitamente sospeso lo Statuto concesso motu proprio il 4 marzo 1848 da Carlo Alberto re di Sardegna e fatto proprio dal Regno d’Italia (14-17 marzo 1861): dal monarca la sovranità è trasferita al popolo italiano.

Il 12 dicembre, rassegnate le dimissioni nelle mani del luogotenente Umberto di Savoia, Bonomi forma un nuovo governo comprendente liberali, democristiani, democratici del lavoro e comunisti. 

1945

Il 2 maggio è firmata a Caserta la resa delle truppe tedesche presenti in Italia. Alle dimissioni di Bonomi, il 21 giugno i sei partiti del CLN formano il governo presieduto dal repubblicano Ferruccio Parri, già comandante delle formazioni partigiane Giustizia e Libertà, ispirate dal Partito d’azione. 

Dall’inizio di maggio nelle terre liberate i CLN regionali, provinciali e comunali insediano giunte provvisorie e nuovi dirigenti di banche e di enti a partecipazione pubblica, nonché di imprese private già “socializzate” dalla Repubblica sociale italiana o i cui proprietari e amministratori sono interdetti per motivi politici. 

Alle dimissioni di Parri, il 10 dicembre si insedia il governo di CLN presieduto da Alcide De Gasperi, segretario della Democrazia cristiana, che tiene per sé il ministero degli Esteri. Tranne Leone Cattani, i ministri sono tutti repubblicani militanti. Tra loro spiccano i socialisti Giuseppe Romita (Interno) e Pietro Nenni (Costituente), il comunista Palmiro Togliatti (Giustizia), il liberale Manlio Brosio (Guerra). 

1946

Tra marzo e aprile vengono eletti i consigli comunali di migliaia di comuni. Per la prima volta anche le donne partecipano alle votazioni.

Il 9 maggio, in prossimità del referendum sulla forma dello Stato e dell’elezione dell’Assemblea costituente (2-3 giugno), Vittorio Emanuele III abdica a favore di Umberto e salpa da Napoli alla volta dell’Egitto con la regina Elena e un piccolo seguito. Accolto regalmente da re Faruk, si stabilisce a Villa Yela in Alessandria d’Egitto.

Il 2-3 giugno, secondo i dati comunicati il 10 giugno alla Corte suprema di cassazione, su 28.000.000 aventi diritto al voto circa 12.700.000, pari al 42 per cento degli elettori, preferiscono la repubblica alla monarchia, che ottiene circa 10.700.000 voti. Le schede bianche sono 1.500.000. La legge istitutiva del referendum prevede che l’esito della consultazione venga annunciato dalla Corte suprema di cassazione a esiti finali conclamati. 

Alle 0.15 del 13 giugno, prima della pronuncia della Corte, convocata per il 18, il governo conferisce le funzioni di capo dello Stato al presidente del Consiglio De Gasperi, che le accetta.

Alle 16 Umberto II lascia l’Italia alla volta del Portogallo, protesta contro il “gesto rivoluzionario” e non ne riconosce gli effetti. 

1947

Il 28 dicembre, nella pienezza dei diritti di “cittadino italiano all’estero” (non “in esilio”) e delle cariche esercitate, Vittorio Emanuele III si congeda dalla vita: quattro giorni prima che la Costituzione della Repubblica italiana gli commini il divieto di ingresso e soggiorno in patria.

Al termine dei solenni funerali voluti da re Faruk, il suo feretro è murato nel retro dell’altare della chiesa cattolica di Santa Caterina in Alessandria d’Egitto. 

1952

Il 28 novembre la regina Elena, circondata dall’affetto della città e degli italiani non immemori, muore a Montpellier. Viene sepolta nel cimitero cittadino Saint-Lazare.

* * *

Il re donò all’Italia la sua collezione numismatica (circa 105.000 pezzi), considerata la più ricca e interessante del mondo, trasferita da Roma nella Reale tenuta di Pollenzo (settembre 1943), caduta nelle mani dei tedeschi, che la trasportarono in Germania. Portata a Monza, poi nel Castello di Bolzano per ordine del generale delle SS Wolff, fu messa in salvo dai partigiani del comandante Riccardo de Haag per impedirne un secondo trasferimento Oltralpe. Consegnata infine agli anglo-americani fu riportata a Roma. 

Vittorio Emanuele III curò i sedici volumi del Corpus Nummorum Italicorum. 

Durante i quarantasei anni di regno elargì somme cospicue a vantaggio di istituzioni benefiche, associazioni patriottiche e culturali, musei, biblioteche e di cittadini meritevoli e bisognosi. 

Altrettanto fece la regina Elena.

2017

Con il fattivo concorso del presidente della Repubblica Sergio Mattarella, in accoglimento della istanza rivoltagli da Vittorio Emanuele di Savoia e dalla principessa Maria Gabriella anche a nome delle sorelle, il 17 dicembre il feretro di Vittorio Emanuele III viene traslato da Alessandria d’Egitto nel santuario di Vicoforte (Cuneo), ideato quale mausoleo della Casa da Carlo Emanuele I di Savoia, duca dal 1580 al 1630. Due giorni prima vi era giunto il feretro della regina Elena, trasferito da Montpellier. 

I feretri vengono deposti negli avelli approntati nella cappella di San Bernardo sin dal 22 aprile 2013 concessa dal vescovo di Mondovì, Luciano Pacomio, su istanza della principessa Maria Gabriella di Savoia e del presidente della Consulta dei senatori del regno.




PREMESSA

REQUIEM PER IL RE DISCUSSO

Millenovecentoventidue. Un secolo fa. Il 30 ottobre Vittorio Emanuele III, cinquantatré anni, re d’Italia da ventidue, affidò l’incarico di formare il governo al trentanovenne Benito Mussolini, deputato dal maggio 1921. Secondo alcuni da quel momento “fu subito regime”. Per colpa sua? Se così fosse, proporre il profilo di un sovrano “passato in giudicato” parrebbe quanto meno un azzardo. Ma se non ora quando? Cent’anni dopo se ne può parlare, documenti alla mano.

Non indugiamo a confutare le torbide leggende sulla sua nascita né a riecheggiare le dicerie sulla sua giovinezza. Constatiamo che il re non venne incalzato dai pettegolezzi che sommersero invece i suoi predecessori. Come documenta Enrico Gianieri (Gec) in Il piccolo re. Vittorio Emanuele nella caricatura mondiale (Torino, aprile 1946) anche i vignettisti più malevoli spesso con discutibile gusto imperversarono sul suo fisico, ma non insinuarono mai alcunché sulla sua vita privata, che merita attenzione storiografica solo con riferimento a quella istituzionale: gli atti politici, i legami tra componenti della sua con altre Case, i viaggi di Stato e le presenze pubbliche con la regina Elena, sua consorte dal 24 ottobre 1896. 

Il libro non si avventura in lambiccate introspezioni e supposizioni su territori insondabili, quali il “carattere” e, in specie, i supposti riflessi della sua costituzione fisica e degli sforzi ai quali fu sottoposto nell’infanzia per renderla quanto possibile marziale. La documentazione rilevante al riguardo è racchiusa nel volume di Mario Bondioli Osio sulla sua giovinezza. Improntata alla massima discrezione e nettamente separata da quella pubblica, la sfera strettamente personale delle sue giornate rimane ai margini della sua condotta di capo dello Stato.

Interessato alle più disparate discipline di avanguardia, sino alla neurologia e alla neurochirurgia (se ne occupò a contatto con i direttori dell’imponente ospedale neuropsichiatrico provinciale di Racconigi e con lo studio fotografico di sua fiducia), Vittorio Emanuele III fu e rimase modello di riservatezza spinta fino all’impenetrabilità. Sin da bambino apprese a chiudere in se stesso emozioni e sentimenti tanto da apparirne privo a chi non lo conoscesse intus et in cute. Quando raggiunse la Villa Reale di Monza e, conservata da giorni nel ghiaccio, vide la salma di suo padre Umberto I, assassinato il 29 luglio da Gaetano Bresci, ebbe un lieve tremore del volto. Tenne tutto “dentro”. Come ogni giorno della sua vita. Non lasciò trapelare speciale emozione neppure quando alle tre pomeridiane del 9 maggio 1946 firmò a Napoli l’atto di abdicazione al trono, che vergò su carta semplice e poi trascrisse su foglio bollato da lire 12 su richiesta del notaio Nicola Angrisani, con la data vistosamente corretta da 6 a 9. Consummatum erat. 

Vittorio Emanuele III, affettuoso ed espansivo in privato, sorridente anche in cerimonie pubbliche fu e rimane emblema tragico dell’Italia del Novecento che pesa sull’Italia odierna. Perciò va conosciuto e capito. 

Molti interrogativi su di lui rimangono aperti, lontani però da quelli ricorrenti nella narrazione prevalente. Quali pensieri lo affollavano quando assisteva alle grandi manovre di terra e di mare, mentre ascoltava, concentrato, le dissertazioni scientifiche all’Accademia dei Lincei, le celebrazioni dei più antichi atenei italiani, visitava mostre d’arte e perlustrava le migliaia di comuni anche piccoli e minimi del suo variegato regno? Dai suoi occhi grigio-cilestrini non traspariva nulla mentre, attorniato dai principi e dalle principesse del sangue, leggeva i discorsi della Corona per l’inaugurazione delle legislature, né quando apponeva la firma alle molte dichiarazioni di guerra deliberate nel corso del regno. In quei gravi istanti aveva percezione di quanti dolori sarebbero costate o la sua mente correva all’infinita serie dei conflitti retti nei secoli dalla sua Casa? La risposta va cercata nel suo apprendistato di capo dello Stato, in linea con una dinastia quasi millenaria, ascesa da contea transalpina a vicaria del sacro romano imperatore, a titolare della corona del Regno d’Italia e di un vasto impero, sempre alle prese con i marosi della storia. Sunt lacrimae rerum…

Dall’infanzia Vittorio Emanuele III comprese quanto fosse duro vivere “da re” ed esercitare i poteri di sovrano costituzionale. Perse il nonno quando aveva nove anni. Non conobbe la nonna, Adelaide d’Asburgo, né si interessò della “bella Rosina”, creata contessa di Mirafiori e Fontanafredda da Vittorio Emanuele II quando nel 1869, ritenuto in procinto di morte, la sposò con matrimonio morganatico proprio a ridosso della nascita del nipote. Per molti motivi non beneficiò di soverchie espansioni affettive da parte dei genitori, Umberto e Margherita di Savoia, cugini primi, sposati con speciale licenza di Pio IX. Il loro matrimonio segnò una svolta nella Casa, destinata a incidere sul futuro del sovrano più di quanto si fosse intuito alle loro nozze. Per la prima volta dopo secoli il principe ereditario sabaudo non prese in moglie una principessa d’Asburgo o di Borbone: le due Case contro le quali avevano combattuto suo nonno Carlo Alberto, suo padre Vittorio Emanuele II ed egli stesso, decorato medaglia d’oro al valor militare per la condotta tenuta nel “quadrato di Villafranca” durante la terza guerra per l’indipendenza nazionale (1866). La missione di Vittorio Emanuele III fu segnata da quei precedenti: guerra all’Austria, le “patrie battaglie”. A volte infauste a volte vittoriose: Novara, San Martino, Custoza… Una storia profondamente sua perché profondamente italiana.

Questo è il soggetto del libro: non il racconto dell’individuo ma della vita pubblica di un sovrano costituzionale in trono per quasi mezzo secolo, sintesi tra la sua persona e l’idea di Italia in azione. Il suo lungo regno fu scandito in due fasi. Il primo quindicennio (1900-1914) coincise con la Belle Époque, l’età dei buoni sentimenti che velarono la frenetica espansione degli imperi coloniali in Africa, Asia, Oceania, sequenza di conquiste a volte brutali ai danni dei popoli assoggettati e di lotte, dirette o indirette, tra le potenze imperiali. Nel 1898, lo stesso anno della logorante guerra ispano-statunitense per Cuba e le Filippine, a Fashoda, sul Nilo, britannici e francesi furono sull’orlo del conflitto per la spartizione del Continente nero. Poco dopo divampò quello, ferocissimo, tra inglesi e boeri nel Sud Africa. Da tempo con il fucile al piede, nel settembre 1911 Vittorio Emanuele III ordinò la guerra all’Impero turco-ottomano per la sovranità sulla futura Libia. L’Italia stava festeggiando il primo mezzo secolo di unità nazionale: le “magnifiche sorti e progressive” dell’età giolittiana, che più correttamente andrebbe detta vittorioemanuelina-giolittiana, perché il perno della politica estera e militare non furono i presidenti del Consiglio, Giolitti incluso, ma il re.

La fase successiva del regno abbracciò la nuova guerra dei trent’anni (1914-1947) che tre secoli dopo la prima (1618-1648) devastò l’Europa seminandovi morte, rovine, malattie fisiche e morali. Nel suo tratto finale (giugno 1946, un anno prima che entrasse in vigore il trattato di pace imposto all’Italia e fatalmente subìto nel febbraio-settembre 1947) anche la monarchia di Savoia, sopravvissuta dal 1943 alla sconfitta militare, crollò, per effetto del discusso referendum del 2-3 giugno 1946. Una increspatura nella immane tragedia della seconda guerra mondiale e nel corso millenario della storia. Eppure per metà degli italiani fu un trauma veder cancellato dal tricolore lo scudo sabaudo, da un secolo segnacolo dell’Italia nella buona e nella cattiva sorte. 

L’ascesa al trono del trentunenne Vittorio Emanuele fu salutata con empatia da osservatori interni e internazionali, sia per il modo traumatico in cui essa avvenne sia per l’immagine offerta al mondo dal giovane minuto sovrano e dalla sua giunonica consorte, la regina Elena. Tra i molti ne rimase politicamente affascinato Giacomo Novikow (Istanbul, 1851-Berlino, 1912), già docente a Odessa e a Berlino, naturalizzato francese, vicepresidente dell’Istituto internazionale di sociologia, propugnatore del diritto delle genti e strenuo avversario del militarismo. Dal 1882 prolifico autore di saggi profetici, anche su La Fédération de l’Europe, nel 1901 egli scrisse in francese La missione dell’Italia, una perorazione subito tradotta e pubblicata dall’ambasciatore Alessandro Tassoni, congiunto di Costantino Nigra, decano della diplomazia italiana. Al “giovane cuore” del re d’Italia Novikov confidò il compito di assumere l’avanguardia della Federazione d’Europa, promuovendo anzitutto quella, difensiva, degli Stati neutrali. “Una voce partita dal Campidoglio o dal Vaticano, egli vaticinò, conquista immediatamente nel mondo un’importanza eccezionale, un prestigio straordinario, perché è ingrandita da venticinque secoli di gloria e di grandezza.” L’Italia poteva suggellare quel “patto” con la concessione alla Santa sede di “un simulacro di potere temporale, perfettamente innocuo per l’integrità dell’Italia”.

Oltre che a Vittorio Emanuele III e al successore di papa Leone XIII, ormai declinante, Novikov si appellò ai giovani, che si stavano organizzando nella Federazione studentesca internazionale Corda Fratres, promossa dal canavesano Efisio Giglio Tos e fiera di avere presidente onorario il re in persona, giovane per i giovani.

Il brut fardèl della Corona

Vittorio Emanuele III si congedò dalla vita settantasei anni orsono ad Alessandria d’Egitto. Era il 28 dicembre 1947. Il 1° gennaio 1948 entrò in vigore la Costituzione della Repubblica. A differenza di quanto solitamente si dice, non morì affatto esule ma cittadino italiano di pieno diritto temporaneamente all’estero, già capo dello Stato e comandante delle forze armate di terra e di mare. Re Faruk d’Egitto (il Cairo, 1920-Roma, 1965, deposto nel 1952) gli rese gli onori dovuti al suo rango, memore della benevolenza dal sovrano stesso riservata a suo padre, Fuad, massone, primo re costituzionale d’Egitto (1868-1936) e dal 19 marzo 1922 collare della Santissima Annunziata, come già suo padre, il khedivè Ismail Pacha, creato “cugino” da Vittorio Emanuele II il 29 gennaio 1867.

Un giorno Vittorio Emanuele III confidò al suo aiutante di campo, il generale Paolo Puntoni, che i Savoia-Carignano non avevano avuto molta fortuna. Carlo Alberto di Sardegna (1798-1849), primo sovrano del suo ramo, aveva promulgato lo Statuto, “legge fondamentale, perpetua ed irrevocabile” della monarchia rappresentativa, fonte di libertà nelle leggi e dell’uguaglianza di diritti per tutti i regnicoli, e intraprendendo la guerra del 1848 contro il potentissimo Impero d’Austria aveva sostituito l’azzurra coccarda della Casa con il tricolore con lo scudo di Savoia “per viemmeglio dimostrare con segni esteriori il sentimento dell’unione italiana”. Sconfitto nella “brumal Novara” il 23 marzo 1849, aveva abdicato e pochi mesi dopo era morto di consunzione appena cinquantunenne a Oporto, col titolo di conte di Barge, piccolo comune prealpino del cuneese. Con l’archiatra di corte, Alessandro Riberi, inviato in soccorso da Vittorio Emanuele II, Carlo Alberto mestamente si scusò: “Le voglio bene, ma muoio.” Suo padre, Umberto (1844-1900), a cinquantasei anni era stato assassinato. Solo suo nonno, Vittorio Emanuele II (1820-1878) era stato celebrato “padre della patria”, ma aveva conosciuto più amarezze che gioie: il “brut fardèl” del potere. Nel marzo 1860 era stato scomunicato da Pio IX come tutto il governo e quanti avevano votato leggi che anche il clero cattolico oggi giudica di mero buon senso. Ma quelli erano altri tempi e non vanno valutati con il senno di poi. Fra’ Giacomo da Poirino fu severamente punito per aver assolto Camillo Cavour in punto di morte senza esigerne la ritrattazione degli atti di governo condannati dal papa. Monsignor Valerio Anzino, cappellano maggiore della Casa reale, faticò molto a procurarsi l’eucarestia e l’olio santo per amministrare l’estremo viatico a Vittorio Emanuele II il 9 gennaio 1878. Poi era toccato a lui, Vittorio Emanuele III: agnostico e rispettoso di tutti i culti, borghese per gli uni, socialista per altri, “Re Soldato” nella Grande guerra, “re fascista” secondo acri polemisti e “storici” che dipingono il “ventennio mussoliniano” quale “diarchia” o addirittura soggezione del sovrano al “duce del fascismo”, re fellone, re fuggiasco e altro ancora. Nostalgici dell’autocrazia o repubblicani convinti di saperne far meglio il mestiere (“si j’étais roi…”), molti ritenevano che non si conducesse abbastanza da re. All’opposto – come, non senza stupore, la principessa Maria José di Piemonte confidò a Galeazzo Ciano il 20 giugno 1938 – anche Vittorio Emanuele III credeva nel “diritto divino” della monarchia. Non a tutti era ed è chiaro che la corona non è un privilegio ma un dovere: missione metastorica, depositaria e dispensatrice di valori, anche con il linguaggio millenario dei simboli sacri. “Di spine” molto più che aurea. Non per caso i Savoia vollero per sé la corona ferrea.

In Egitto Vittorio Emanuele III morì col titolo di conte di Pollenzo, un borgo bagnato dal Tanaro, al centro del triangolo Bra-Cherasco-Alba, ricordato per la vittoria del vandalo romanizzato Stilicone sui Visigoti di Alarico (402 d.C.). Promotore dell’Istituto internazionale per l’agricoltura (Roma, 1908), per decenni vi aveva vegliato personalmente i poderi sperimentali avviati nella vastissima tenuta dal bisnonno Carlo Alberto.

Alla sua morte, anche suo figlio Umberto II, sovrano leale e rassegnato, era “all’estero”, in Portogallo. Raggiunse Alessandria d’Egitto per le esequie del padre con un tormentoso viaggio in aereo, ritardato dal divieto di sorvolo sull’Italia. Il 13 giugno 1946 aveva lasciato la patria protestando contro il “gesto rivoluzionario” del governo che aveva conferito le funzioni di capo dello Stato al presidente del Consiglio dei ministri Alcide De Gasperi, segretario della Democrazia cristiana, prima che i risultati definitivi del referendum istituzionale venissero resi noti dalla Corte suprema di cassazione nell’adunanza convocata per il 18 seguente. Entrata in vigore proprio durante i funerali del “Re Soldato”, la Costituzione interdisse a Umberto e “ai discendenti maschi” il rientro e il soggiorno in Italia. Iniziò così l’esilio infinito del “Re Gentiluomo”, sofferto con dolore crescente sino alla morte, a Ginevra, il 18 marzo 1983. Per sepolcro egli volle l’abbazia di Altacomba, in Savoia, accanto ai fondatori della dinastia e dirimpetto alla tomba di Carlo Felice, ultimo sovrano del ramo precedente. Lì Umberto II riposa con le mai deposte insegne di re d’Italia, accanto alla consorte Maria José del Belgio.

Lo storico francese Frédéric Le Moal (2014) si domanda perché il giudizio su Vittorio Emanuele III rimanga ancora lontano dalla pacatezza storiografica. Malgrado tutto, egli osserva, quel sovrano “merita qualche cosa di più di un processo senza fine”. Forse la sepoltura nella chiesa cattolica di Santa Caterina ad Alessandria d’Egitto col trascorrere dei decenni ne rese sempre più labile la memoria, bersaglio indifeso di pregiudizi polemici ingenerosi, anche di monarchisti autoreferenziali che si spacciavano per monarchici, come Luigi Federzoni il 10 giugno 1949 malinconicamente annotò in una lettera a Umberto II durante la sua prima visita clandestina a Roma.

Quarantasei anni di regno tra due guerre mondiali

Vittorio Emanuele III regnò quarantasei anni. Non aveva affatto premura di salire al trono. Accettò la corona perché suo padre cadde vittima di un anarchico che poteva innescare in Italia il corto circuito reazione-rivoluzione. Sposato da quattro anni, ancora senza figli e unico erede diretto in forza della legge salica che impone la successione di maschio in maschio, non volle si pensasse che un Savoia è vile. Rispose alle attese del Paese che chiedeva pace interna e sicurezza ai confini.

Durante il regno di Umberto I l’Italia aveva compiuto progressi civili oscurati dalle polemiche dei contemporanei e della storiografia sulla “crisi di fine Ottocento”. Quintuplicò il numero degli aventi diritto al voto politico, rese elettivi i sindaci e i presidenti delle deputazioni provinciali, trasformò la “carità” in assistenza pubblica, varò la prima legge sanitaria. Nel 1889 il nuovo codice penale voluto dal governo presieduto da Francesco Crispi, con Giuseppe Zanardelli alla Giustizia, abolì la pena di morte: un primato mondiale. 

Cresciuto nel culto della storia e formato alla vita e alle armi anche nel collegio militare Nunziatella, il trentunenne principe di Napoli ascese al trono per dovere verso l’Italia, divenuta regno il 14-17 marzo 1861 e pienamente riconosciuta dalla comunità internazionale nella conferenza diplomatica di Londra del 1867. Erudito, dotato di memoria formidabile, sempre padrone di sé, cercò il consiglio di uomini saggi e indipendenti. Il senatore Pasquale Villari (1826-1917), antico massone, da lui sollecitato a parlare con la franchezza che si deve al sovrano, gli consigliò di cacciare a pedate i cortigiani e di fare di testa sua. La monarchia si fondava sullo Statuto promulgato il 4 marzo 1848 da Carlo Alberto. Il re non era superiore alle leggi. Controfirmava ed emanava norme e decreti deliberati dall’esecutivo e approvati dal legislativo. Il regno era e rimase un sistema “misto”, una monarchia rappresentativa incardinata sull’art. 5 dello Statuto che riservava al re il comando delle forze armate (senza chiarire chi dovesse capitanarle in guerra) e il dominio sulla politica estera (stipula dei trattati non comportanti oneri: una finzione, giacché ogni patto o accordo ne genera sempre), inclusa la dichiarazione di guerra. Ma sin da Camillo Cavour (1810-1861) divenne pacifico che i governi dovevano contare sulla fiducia non solo del sovrano ma anche del Parlamento. La Camera dei deputati, elettiva, aveva la precedenza nella discussone delle leggi di imposizione di tributi, approvazione di bilanci e conti dello Stato. Il Senato, di nomina regia e vitalizia, detto anche Camera alta, era più venerando, ma politicamente meno decisivo: già Agostino Depretis, quando vi venne messo in minoranza, borbottò nella barba fluente “il Senato non fa crisi”.

In sintonia col giovane re, il governo, presieduto dall’anziano democratico Giuseppe Zanardelli (1826-1903) con Giovanni Giolitti all’Interno, il 14 novembre 1901 fissò le “materie da sottoporsi al Consiglio dei ministri”. Da quel momento spettò all’esecutivo indicare chi avrebbe occupato le cariche apicali dello Stato. Però l’esercizio del potere rimase incardinato sulla persona del sovrano. Vittorio Emanuele III ebbe chiaro il suo ruolo: era il “primo funzionario” della Corona. Prese casa a Villa Ada, denominata Savoia, lontano dal Quirinale, che raggiungeva come un impiegato che si reca in ufficio. A volte vi andò guidando di persona l’automobile, con tutti i rischi connessi se fosse finito in panne nei saliscendi delle vie che conducono al Colle. Gli accadde. A palazzo riceveva ministri e personalità, sbrigava le “pratiche” e tornava agli studi e agli affetti domestici, ai quali dedicava più tempo il giovedì e la domenica, riservati alla regina Elena e ai figli (Jolanda, Mafalda, Umberto, Giovanna e Maria) in un clima contrassegnato dalla serenità e dalla scrupolosa osservanza delle consuetudini regie.

Bersaglio di parecchi attentati (molti progettati, alcuni giunti quasi a segno: nel 1912 e, peggio, il 12 aprile 1928, quando scampò per pochi minuti alla strage di Milano, ove andava a inaugurare la Fiera campionaria: un crimine dalla matrice tuttora oscura, Carlo Giacchin), il re affrontò in prima persona i momenti più critici della vita nazionale, non per ambizione di potere personale ma per debolezza e assenza dei maggiorenti politici, sia al governo sia all’opposizione, e per la reiterata inconcludenza delle Camere.

Le “colpe” del re

Gli furono addebitate molte “colpe”. Fra le tante ne ricorrono soprattutto quattro, tutte assai grevi: l’intervento dell’Italia nella Grande guerra a fianco della Triplice intesa anglo-franco-russa (24 maggio 1915); l’“avvento del fascismo” e il silenzio dopo il rapimento e la morte di Matteotti (1922-1924), che aprì la strada alla “dittatura” personale di Mussolini, al “partito unico” e al regime autoritario, da alcuni classificato totalitario; la emanazione delle “leggi razziali” (dette anche “razziste”), in specie contro gli ebrei (1938); la stipula della resa senza condizioni annunciata come armistizio l’8 settembre 1943, la “fuga” da Roma e l’abbandono delle forze armate, esposte senza direttive chiare alla vendetta dei tedeschi. In un polemico opuscolo del 1946, lo storico Luigi Salvatorelli (che poi però un poco si corresse) fra i tre “colpi di Stato” da lui addebitati al re annoverò persino il 25 luglio 1943, quando Vittorio Emanuele III revocò Mussolini da capo del governo e lo sostituì col maresciallo Pietro Badoglio, che in pochi giorni smantellò il Partito nazionale fascista e tutti i suoi organi, a cominciare dal Gran consiglio, tra i cui membri alcuni scalpitavano per rimanere o tornare al potere.

Senza pretese di esaustività ma quale contributo alla conoscenza delle tempeste affrontate da Vittorio Emanuele III nel suo lungo regno si possono avanzare sintetiche considerazioni sulle principali “accuse”. 

L’intervento del 1915

L’ingresso dell’Italia nella Grande guerra, da europea divenuta mondiale nel 1917, rimane oggetto di valutazioni contrastanti sul merito e soprattutto sul metodo. Alcune riserve paiono fondate. Il Parlamento, nella stragrande maggioranza contrario all’intervento, venne forzato a subirlo e si piegò. 

L’immane conflitto, la peggiore catastrofe dopo il diluvio universale a giudizio del premier inglese David Lloyd George, spazzò via gli imperi russo, turco-ottomano, austro-ungarico e germanico, i cui sovrani vennero uccisi (fu la sorte dello zar Nicola II e della sua famiglia) o dovettero riparare in esilio (come Guglielmo II) per consentire ai governi dei loro popoli di arrendersi ai vincitori. L’Italia rimase la monarchia più forte e autorevole della terraferma europea, con aggravio delle sue responsabilità nella comunità internazionale. 

Gli eredi del Risorgimento non avevano mai rinunciato a far coincidere i confini politici dello Stato con quelli geografici dell’Italia. L’aspirazione cozzava fatalmente con la negazione da parte di Vienna di qualunque sua ulteriore espansione e persino col rifiuto di un’università italofona a sud della displuviale alpina. Per i modi nei quali la conflagrazione europea esplose, il governo di Roma non fu tenuto a scendere in guerra a fianco dell’Austria-Ungheria e della Germania. La Triplice alleanza che lo legava a Vienna e a Berlino era difensiva e gli alleati non l’avevano né consultata né preavvertita. L’Italia si dichiarò neutrale, a tutto vantaggio della Francia, che poté concentrare le sue difese contro l’avanzata germanica. Però col trascorrere del tempo la neutralità divenne sempre più problematica. Se vincitori, gli ex alleati le avrebbero fatto pagare la mancata discesa in campo al loro fianco, percepita come tradimento. La Triplice intesa anglo-franco-russa aveva il dominio del Mediterraneo, ne minacciava le coste e poteva soffocarne e paralizzarne il sistema produttivo e i rifornimenti alimentari che vedevano l’Italia fortemente debitrice verso l’estero. Come annotò il pensoso Ferdinando Martini, per la sua condizione l’Italia non poteva fare la guerra, ma per posizione geografica e motivazioni storiche non poteva non farla. Dopo mesi di trattative segretissime il governo accedette alla Triplice intesa, ma con molte riserve mentali e non “alla pari”, confidando che il conflitto terminasse entro l’estate. Per come venne deliberato l’intervento risultò divisivo. Fu l’avanzata austro-germanica del 24 ottobre-8 novembre 1917 a cementare l’unione nazionale. Il suo interprete più alto e convincente fu proprio Vittorio Emanuele III. Mentre nell’incontro di Rapallo il presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando e i ministri al seguito erano stati tenuti alla porta dagli alleati, che fra l’altro imposero la sostituzione del comandante supremo Luigi Cadorna, nell’incontro di Peschiera l’8 novembre il re in persona spiegò ai rappresentanti di Gran Bretagna e Francia che l’Italia si sarebbe battuta sino alla vittoria finale, come avvenne e fece quasi esclusivamente con le proprie forze.

Il governo Mussolini

Nell’ottobre 1922 si aggrovigliarono antichi e nuovi nodi della storia d’Italia: la debolezza dello Stato dinnanzi alla tracotanza dei partiti; l’impossibilità di formare un governo stabile per la legge elettorale (la “maledetta proporzionale”, voluta dai socialisti e dal Partito popolare di don Luigi Sturzo, bollato da Giolitti quale “prete intrigante”), che frantumò la Camera dei deputati in quattordici gruppi; la diffusa richiesta di ripristino dell’ordine dopo anni di scioperomania, l’occupazione delle fabbriche nel settembre 1920 e il drastico taglio degli sperperi di denaro pubblico, anche per rispetto dei sacrifici sopportati dal Paese nella Grande guerra. Tra il 1918 e l’ottobre del 1922 si susseguirono sette governi e una girandola di ministri e sottosegretari. Tornato per la quinta volta presidente del Consiglio nel giugno 1920, un anno dopo anche Giolitti gettò la spugna. Nell’ottobre del 1922, consapevole della gravità della crisi incombente, il re chiese ripetutamente al presidente del Consiglio, Luigi Facta, di convocare le Camere che non si radunavano da quando a inizio agosto gli avevano concesso la fiducia. Facta ignorò la pressante sollecitazione del re. Trattava sottobanco con tutti (d’Annunzio incluso) per succedere a se stesso a capo di un governo comprendente Mussolini. Su indicazione delle personalità politiche e delle forze rappresentative febbrilmente consultate, rifiutata la proclamazione dello stato d’assedio (non ve n’era affatto bisogno), per disinnescare la militarmente inconsistente ma vistosa “marcia su Roma” e riportare la crisi extraparlamentare nei binari istituzionali, il re varò il governo di coalizione costituzionale insediato il 31 ottobre. Presieduto da Mussolini, esso comprese tre fascisti, nazionalisti, liberali, demosociali ed esponenti del Partito popolare italiano, come il futuro presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi, sottosegretario all’Industria, due ministri militari di fiducia del re e di massima popolarità (Armando Diaz e l’ammiraglio Paolo Thaon di Revel) e il filosofo Giovanni Gentile. Il conte Teofilo Rossi di Montelera, ministro dell’Industria, vi rappresentò i giolittiani. A nome dei popolari Alcide De Gasperi approvò il nuovo governo, che ebbe 306 voti a favore e 117 contrari alla Camera, 184 sì e 19 no al Senato (ove si contava un solo iscritto al PNF su circa quattrocento patres). Il nuovo governo era di coalizione costituzionale. Il re lo nominò, ma furono i parlamentari ad approvarlo. Poco prima di votare a favore di Mussolini, Giolitti osservò che il Parlamento non aveva procurato un governo al Paese e il Paese se l’era dato da sé. Col governo si schierarono Luigi Einaudi, Benedetto Croce, Vittorio Emanuele Orlando, Enrico De Nicola e tanti futuri antifascisti. 

Nel centenario dell’avvento del governo Mussolini molte voci hanno modificato nella sostanza e nella forma giudizi un tempo dati per scontati sulla “responsabilità” di Vittorio Emanuele III. In L’insurrezione fascista (Mondadori, 2022) Mimmo Franzinelli conferma quanto da tempo acquisito: “La marcia su Roma non precedette, bensì seguì la nomina di Mussolini a capo del governo.” E aggiunge: “Vi è un ulteriore fattore da considerare: l’assenza dalla scena politica, durante il rivolgimento destinato a mutare profondamente il Paese, delle masse, sia aderenti a partiti o sindacati, sia esterne alle varie organizzazioni. […] Passioni ed entusiasmi sono prerogativa di una parte sola: quella fascista” (pp. 211-212). In Gli uomini della marcia su Roma. Mussolini e i quadrumviri (Mondadori, 2022) Mauro Canali e Clemente Volpini a proposito del colloquio con Facta durante il quale il re rifiutò di firmare lo stato d’assedio propostogli dal governo da due giorni ormai dimissionario correttamente annotano: “Le certezze sono poche, la storiografa si è interrogata a lungo formulando vare ipotesi sulle ragioni del ripensamento del sovrano” e ricordano “il desiderio [del re, N.d.A.] di scongiurare una guerra civile, la speranza di risolvere la crisi con un rimpasto governativo, il fatto che il decreto fosse proposto da un gabinetto dimissionario, le pressioni dei nazionalisti e della massoneria…” (p. 198). Tutte ipotesi, come anche ha scritto Ezio Mauro. In Mussolini il capobanda. Perché dovremmo vergognarci del fascismo (Mondadori, 2022) Aldo Cazzullo scrive: “Certo il re avrebbe potuto e dovuto firmare lo stato d’assedio, far arrestare Mussolini, mettere fuori gioco i fascisti; ma se l’avesse fatto, avrebbe rischiato di scatenare una guerra civile, senza nessuna certezza di vincerla […] Questo ovviamente non significa che il re, dopo essersi illuso di poter affidare il governo a Salandra o a qualche vecchio arnese, abbia fatto bene a cedere a Mussolini, e a mettere il potere nelle sue mani. Questo però va detto: il re non era né pazzo né complice. Fu uno dei tanti uomini giocati dalla spregiudicatezza di Mussolini. Molti, che poi avrebbero cambiato idea, in un primo tempo pensarono che il duce fosse una figura di passaggio, da cui si poteva pure ricavare qualcosa di buono” (p. 66). In L’agonia della libertà. Mussolini da presidente a dittatore, con prefazione di Paolo Mieli (ed. Corriere della Sera, 2022) Antonio Carioti argomenta che il percorso dall’ottobre 1922 al partito unico e a quanto seguì non avvenne in un giorno e il governo non fu “subito regime” (a differenza di quanto asserito da Emilio Gentile e da altri) ma un cammino lungo, accidentato e infine vittoriosamente concluso non per la superiorità politico-culturale di Mussolini ma per i molti errori di chi aveva modo di avversarlo nelle aule parlamentari e nel Paese. Il re cercò di sciogliere i nodi via via che gli vennero proposti. Ma nei limiti dello Statuto. 

Di parere analogo è Claudio Fracassi in La marcia su Roma. 1922. Mussolini, il bluff, il mito (Biblioteca storica de il Giornale, 2022). Alla domanda “Perché il re d’Italia non firmò lo stato d’assedio?” non dà una risposta precisa. Ricorda il ventilato timore di connivenza tra i quadrumviri e il duca d’Aosta ma al riguardo correttamente conclude che “a cent’anni dalla cosiddetta marcia non sembra siano ancora emersi elementi di fatto che colleghino direttamente i conflitti dinastici ai disegni di potere di Mussolini” e si vale delle considerazioni di Domenico Bartoli sulla enigmaticità del re: “Parla poco e con sospetto; non si sbilancia mai; ascolta, tace, cambia discorso quando gli pare che le cose vadano per una china pericolosa e sgradevole”: “narrazione” anziché documenti.

Sulle 7.30 del 28 ottobre il re “ascoltò” anche Ernesto Civelli, intendente generale “della marcia su Roma”, latore della fedeltà alla monarchia degli “squadristi” che del resto non avevano alcuna alternativa se non affrontare l’esercito. Come non ne ebbe Vittorio Emanuele III: da una parte il “movimento” era appoggiato da tutti i costituzionali, dall’altra partiti che chiedevano l’abolizione della monarchia senza però avere alcun programma per l’interno e per l’estero. La decisione del re ebbe immediato plauso da parte di Francia e Gran Bretagna. Secondo i documenti pubblicati in Nero di Londra da Cereghino e Fasanella (Chiarelettere, 2022) sin dal gennaio 1918 Mussolini riceveva 50 sterline al mese da servizi segreti militari britannici. Perché? 

Chi e come doveva fermare il precipizio verso il regime?

Dopo il rapimento e la morte violenta del deputato socialista Giacomo Matteotti (10 giugno 1924), per protesta contro Mussolini, tacciato quale mandante politico del delitto, socialisti, repubblicani, popolari e seguaci del democratico Giovanni Amendola disertarono l’aula. Una delegazione delle opposizioni si fece ricevere dal re. A chi gli chiese di intervenire Vittorio Emanuele III rispose che non toccava a lui ma alle Camere trovare la via, almeno con una proposta di voto, sia pure di minoranza. Era un sovrano costituzionale, non un despota. Ma l’opposizione non scese in campo. Eppure aveva numeri e spazio politico per farlo. Se nell’ottobre 1922 i deputati iscritti al PNF erano appena 35, con le elezioni del 6 aprile 1924 divennero 227 su 535. Molti. Ma erano ancora minoranza, per di più raccogliticcia, frutto di calcoli personali di ex liberali, popolari, democratici sociali ondivaghi e riformisti, più che per adesione a un programma chiaro e condiviso e a postulati ideologici ancora e poi assai vaghi. L’ottantatreenne Giolitti puntò a formare una nuova maggioranza in aula. Fallì. Come documentato da Renzo De Felice, Roberto Vivarelli e altri, Mussolini rimase al potere non perché fosse un genio politico superiore ma per gli errori delle opposizioni. Tutte le leggi che condussero dal regime parlamentare a quello di partito unico dominato dal “duce del fascismo” furono via via approvate dal Senato e dalla Camera dei deputati eletta nel 1921 e nel 1924, sino alla svolta del 1928 che privò gli elettori del diritto di scegliere liberamente i propri rappresentanti. L’involuzione fu criticata dagli antifascisti, soprattutto all’estero (in Italia i partiti e le associazioni antifasciste erano ormai vietati e la stampa d’opposizione imbavagliata), ma i governi stranieri, sia “liberali” sia assai meno, come l’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, conservarono relazioni regolari e non di rado amichevoli con quello di Roma, mostrando di ritenere che il nuovo regime fosse il più adatto agli italiani. I quali, dal canto loro, continuarono a tributargli consenso elettorale vastissimo nel 1929, 1934 e 1939. Tra i partiti antifascisti (ridotti a pattuglie numericamente esigue) alcuni ritennero che la monarchia doveva essere abbattuta con il regime fascista (simul stabunt, simul cadent…). Lo scrisse anche Armando Zanetti che però nel 1946 tornò monarchico militante. Per altri essa rimaneva l’unica leva per ripristinare le libertà. 

Le leggi razziali e la seconda ondata del fascismo repubblicano

Nel 1938 il governo Mussolini contava tredici anni di successi: il risanamento della lira, la regolamentazione del debito pubblico contratto durante la Grande guerra (fu il caso degli USA), i Patti lateranensi con la Santa sede, il ripristino della sicurezza pubblica, l’efficienza dei servizi, la fondazione dell’Istituto per la ricostruzione industriale, il riordino della Banca d’Italia, l’impresa di Etiopia, che i contemporanei vissero in modo diverso da come essa venne subito colta dai più lungimiranti e fu poi giudicata dopo la seconda guerra mondiale, con la catastrofe di tutti gli imperi coloniali. Mussolini e il Partito nazionale fascista, orchestrato da Augusto Turati e poi da Achille Starace, erano al culmine del consenso. Invece il re era sempre più isolato. La Camera dei deputati era composta da designati dal Gran consiglio del fascismo (nel 1928 elevato a organo dello Stato, con l’ambizione di ergersi a una sorta di “terza Camera”) e votati in blocco dagli elettori. Era prona al capo del governo. Presieduta da Costanzo Ciano, il 14 dicembre 1938 essa approvò le leggi razziali o più esattamente “contro gli ebrei”, senza alcun dibattito e con voto unanime dei 351 presenti. Fra i 31 assenti ingiustificati spiccò Italo Balbo, già quadrumviro della “marcia su Roma”, antico massone, nettamente avverso all’antisemitismo dilagante. Anche la maggior parte dei senatori era ormai succuba del regime. Lo si vide il 20 dicembre quando approvò la “difesa della stirpe”, cioè le “leggi della vergogna” come ha scritto Valerio Di Porto. I patres erano circa quattrocento. In aula se ne contarono appena 164. Nella votazione a scrutinio segreto si registrarono nessun astenuto e dieci no. La legge passò col favore di un terzo dei senatori, tra i quali si contavano tredici ebrei che, dopo l’approvazione della legge, rimasero in carica, come ricorda Aldo Pezzana nell’insuperato saggio Gli uomini del Re.

Quale responsabilità personale ebbe il re nella gestazione e nell’approvazione delle “leggi razziali”? Nessuna. Anzi, le deplorò sin da quando gli vennero prospettate. Il 28 novembre 1938 Galeazzo Ciano annotò nel Diario che Mussolini, suo suocero, era “indignato col re. Per tre volte, durante il colloquio di stamane, il re ha detto al duce che prova una infinita pietà per gli ebrei. Ha citato casi di persone perseguitate, e tra gli altri il generale Pugliese [Emanuele, comandante della divisione militare di Roma che nell’ottobre 1922 aveva impedito l’irruzione delle “squadre” fasciste nella capitale, N.d.A.] vecchio di ottant’anni e carico di ferite. Il duce ha detto che vi sono in Italia 20.000 persone con la schiena debole che si commuovono sulla sorte degli ebrei. Il re ha detto che è tra questi. Poi il re ha parlato anche contro la Germania per la creazione della 4ª divisione alpina. Il duce era molto violento nelle espressioni contro la monarchia. Medita sempre più il cambiamento di sistema. Forse non è ancora il momento. Vi sarebbero reazioni”. Da mesi Mussolini faceva dichiarazioni nettamente antimonarchiche, annotate dal genero che però a sua volta aveva giudicato “di ingombrante inutilità” la corte durante il viaggio di Hitler in Italia. Il 17 luglio, tre giorni dopo la pubblicazione del Manifesto della razza, Mussolini affermò: “C’è voluta la mia pazienza con questa monarchia rimorchiata. Non ha mai fatto un gesto impegnativo verso il regime. Aspetto ancora perché il re ha settanta anni e spero che la natura mi aiuti.” Era “sempre più deciso di sbarazzarsi dei Savoia alla prima possibilità”.

Il duce contava sulla supina acquiescenza del Gran consiglio che il 6 ottobre si pronunciò a favore delle leggi razziali, con l’eccezione di Balbo, Emilio De Bono e Luigi Federzoni. Particolarmente acre contro gli ebrei fu invece Giuseppe Bottai, il “fascista critico” che approntava la Carta della scuola per imbonire gli italiani sin dall’infanzia. Per Mussolini la legislazione razziale era il corpo contundente contro la monarchia. Il 4 novembre tra il re e Mussolini la tensione salì al massimo. Nella rituale cerimonia all’Altare della patria, ove nel 1921 Vittorio Emanuele III aveva suggellato l’identificazione tra i caduti e la vittoria con la tumulazione del Milite ignoto, non venne eseguita la marcia reale. In risposta alla immediata protesta del re, Mussolini scusò l’accaduto come “dimenticanza occasionale”. Vittorio Emanuele III replicò che “in otto secoli erano sempre stati resi gli onori ai sovrani di Casa Savoia”.

Sic stantibus rebus va constatato che le leggi razziali non furono affatto volute da Vittorio Emanuele III. Riluttante, ma senza alcuna alternativa costituzionale, il re le firmò perché erano state deliberate dal Parlamento che rappresentava gli italiani. Non era stato il sovrano ma soprattutto la Camera elettiva a mettere il Paese su quella china. Contro tale infamia non si levò alcuna voce di netta opposizione né di ferma condanna: non da parte di “liberali”, né della Chiesa cattolica, che ancora e poi pregava per la conversione dei “perfidi giudei”. Il re avrebbe dovuto abdicare pur di non firmarle? La corona e le responsabilità connesse sarebbero gravate sul trentaquattrenne Umberto di Piemonte. Se, messo alle strette, anch’egli avesse abdicato, la corona sarebbe passata al figlio, Vittorio Emanuele, principe di Napoli, di appena un anno. Secondo quanto previsto dalle norme statutarie, se tutti i principi della Casa avessero rifiutato di sostituire il re, per diciassette anni l’Italia avrebbe avuto un reggente designato dalle Camere riunite, a tutto vantaggio di Mussolini, ormai affascinato da Hitler e deciso a imitarlo. Il Paese sarebbe finito come volevano i fascisti repubblicani, in maggioranza nel partito e nella Milizia volontaria di sicurezza nazionale. Va aggiunto che da marzo l’Italia confinava con la Germania, che aveva annesso l’Austria, con l’avallo del plebiscito entusiastico dei suoi abitanti e in patente violazione dei trattati di pace del 1919-1920.

Nel 1904 Vittorio Emanuele III presenziò alla consacrazione della Sinagoga Nuova di Roma. Nel 1939-1942 uno stuolo di ebrei andava a estivare negli alberghi delle valli cuneesi frequentate dal sovrano e dai principi perché lì si sentiva al sicuro. Del resto un Savoia era l’ultimo a ritenere che esistesse una “razza italiana” (vantata dalla propaganda della “difesa della razza”) dal momento che la Casa aveva alle spalle secoli di matrimoni tra francesi, spagnoli, austriaci, sassoni, sino a Elena di Montenegro e a Maria José del Belgio… Vittorio Emanuele III ebbe chiaro l’obiettivo politico-istituzionale delle leggi razziali volute da Mussolini: isolarlo ulteriormente a beneficio delle correnti repubblicane, decise a indebolire l’unica monarchia consistente nell’Europa di terraferma, mentre in Spagna divampava la guerra civile e altrove dilagavano regimi nazionalsocialisti e comunisti. L’antisemitismo era la testa d’ariete per abbattere quanto rimaneva della tradizione monarchica e liberale, due volti di una stessa civiltà politica. Consapevole dei rischi non solo per la Casa ma per l’Italia, il 20 ottobre 1938 Vittorio Emanuele III confidò “il suo scetticismo nei confronti dei tedeschi” che giudicava “infidi e pericolosi” e la sua simpatia per gli inglesi “che sanno stare ai patti come sapeva fare la Vienna degli Asburgo”. Finiva un mondo. 

Dopo tre anni di guerra, intrapresa nell’illusione di meglio mediare tra le potenze e scandita da errori strategici, dalla perdita delle colonie e finita con l’invasione del territorio nazionale, fu lui a risalire la china.

Nelle tempeste, il re salvò lo Stato

Il 25 luglio 1943, dopo il voto del Gran consiglio del fascismo che a maggioranza chiese al re di esercitare i poteri statutari, in un colloquio di venti minuti a Villa Savoia Vittorio Emanuele comunicò freddamente a Mussolini la sua revoca da capo del governo. Lo sostituì con Pietro Badoglio. La “diarchia” re/duce era stata mera apparenza. Come poi osservò Luigi Einaudi, Vittorio Emanuele mostrò che il soggetto del Regno d’Italia era la monarchia e che il sovrano si valse appieno delle prerogative lasciate dormienti per vent’anni. Per statuto il governo era “del re”, non del capo del governo, del suo “partito” o di suoi organi. Con somme cautele e ritardi comprensibili, ricorrendo a militari in veste di diplomatici il sovrano ottenne che gli anglo-americani concedessero all’Italia di arrendersi senza condizioni: non “armistizio”, cioè tregua tra pari, ma surrender (resa), imposta da Stalin agli anglo-americani nella conferenza di Casablanca (14-26 gennaio 1943), come da oltre un quarantennio documentato da Elena Aga Rossi in L’inganno reciproco.

A quel punto occorreva salvare la continuità dello Stato, come è stato riconosciuto non solo da scrittori e storici inclini ad apprezzare il regime monarchico quali Mario Viana, Giovanni Artieri, Francesco Perfetti, Domenico Fisichella ma anche dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Per farlo vi era un unico modo: scongiurare la cattura della famiglia reale e del governo da parte dei tedeschi, senza mettersi platealmente in braccio ai vincitori, che proposero al re di riparare su una loro nave, vale a dire sul loro “territorio”. Perciò, in mancanza di alternative praticabili il governo risolse tempestivamente di riparare da Roma (militarmente indifendibile e poi “città aperta” anche in ossequio a Pio XII, sovrano della Città del Vaticano, incastonata nella capitale d’Italia) a Brindisi, un lembo della Puglia ove non vi erano né germanici né anglo-americani. Sergio Romano, mai prodigo di benevolenza verso i Savoia, conclude che quel procelloso e affannato viaggio fu possibile senza ricorso a trattative sottobanco tra Badoglio e Kesselring ipotizzate da Ruggero Zangrandi e da tanti altri.

Il re, il maresciallo Badoglio, il ministro degli Esteri Raffaele Guariglia, il comando supremo, i generali, la diplomazia ecc. avrebbero potuto fare di più e di meglio nei “quarantacinque giorni” tra il 25 luglio e l’annuncio dell’“armistizio” (8 settembre 1943)? Forse. Ma la storia non è un romanzo controfattuale. Documenta e spiega quanto è avvenuto; che non vuol dire giudicare, né giustificare ma documentare, comprendere e scrivere.

Nelle fasi critiche Vittorio Emanuele III fece anche più di quanto gli fosse richiesto dallo Statuto. Non agì però mai per sé, ma per quello che via via gli si prospettò e ritenne interesse generale dell’Italia: il male minore se non il vantaggio maggiore. All’indomani della resa gli anglo-americani smisero di bollarlo come “piccolo re idiota”. Il premier britannico Winston Churchill colse bene e dichiarò alla Camera dei comuni che la ricostruzione dell’Italia, vantaggiosa per le Nazioni Unite, non sarebbe stata possibile senza la monarchia. 

Il 5 giugno 1944 il re trasmise tutti i poteri della Corona, “nessuno escluso”, al figlio, Umberto, principe di Piemonte, luogotenente del regno; ma rimase re sino al 9 maggio 1946. Avrebbe dovuto abdicare prima? Quando? Non poté certo farlo il 25 luglio, né l’8 settembre 1943, proprio perché da una parte era artefice del rovesciamento del regime, dall’altra ostaggio della resa e infine era il bersaglio dei partiti del CLN. Trascorse le date fatali, rimase difficile individuare il giorno più opportuno per il passaggio della Corona. L’insediamento del successore prevedeva il giuramento di fedeltà allo Statuto dinnanzi alle Camere riunite. Però una era stata improvvidamente sciolta da Badoglio; l’altra era paralizzata dall’Alta corte presieduta dal “conte” Sforza. 

Chiuso in se stesso, con mezzo secolo di segreti di Stato, capace di guardare negli occhi tutti i sovrani e capi di Stato dell’epoca sua e i politici revenant, che poco o nulla avevano fatto per contrastare l’avvento di Mussolini e la marcia pluriennale verso il regime di partito unico, Vittorio Emanuele III fece da scudo al figlio sino a quando il 9 maggio 1946 abdicò e partì per Alessandria d’Egitto ove morì il 28 dicembre 1947 e vi fu sepolto, sempre più dimenticato, spesso vituperato e di rado difeso: emblema della riluttanza degli italiani a fare i conti con la propria storia, corrivi ad attribuirsi collettivamente il merito dei successi e a addebitare le sconfitte a “una persona, una persona sola”, il capro espiatorio di turno. 

Lo aveva già scritto Publio Cornelio Tacito (circa 55-120 d.C.): “Iniqua haec bellorum condicio est: prospera omnes sibi vindicant, adversum autem uni imputatur” (Agricola, 27). La vittoria ha sempre molti padri, la sconfitta uno solo.




I

L’APPRENDISTATO.IL BRUT FARDÈL DI UN RE COSTITUZIONALE

I confini dell’Italia

L’“unità nazionale” degli italiani nacque dalla regalità, dalla diplomazia e dalla spada. Vi concorsero diverse forze politiche e culturali, talora divise e contrastanti ma infine convergenti nell’obiettivo finale: “Va fuori d’Italia, va fuori fuori stranier,” come ripeteva uno dei canti patriottici più in voga. A conseguirla fu la monarchia storicamente incarnata nella Casa di Savoia. Fu essa a realizzare il programma che da almeno settanta anni, due generazioni e più, era propugnato da circoli di pensiero di varia inclinazione, inclusi tanti repubblicani. La meta fu raggiunta nel 1870, appena centocinquant’anni or sono, mentre altri Stati nazionali contavano secoli di continuità dinastico-istituzionale. Era il caso della Francia, della Gran Bretagna e della Spagna. La stessa Germania, politicamente frantumata, era culturalmente compatta. Tra Sette e Ottocento, con Fichte, Hegel e Marx, fu la culla della filosofia della storia.

Prima del 1861 l’Italia non aveva mai avuto unità politica, neppure nell’Impero romano. Al culmine della sua espansione territoriale, fra il 1924 e il trattato di pace del 10 febbraio 1947, essa arrivò a contare 310.319 chilometri quadrati rispetto ai 321.700 che le attribuivano i geografi. Il suo confine terrestre era smisuratamente lungo rispetto a risorse e mezzi difensivi e quindi in più punti vulnerabile. Esso era circondato da quattro Stati: la Francia (per 487 chilometri), la Svizzera (725), l’Austria (421) e la Jugoslavia (245). Giunto alla sua massima espansione il Regno d’Italia contava circa 8000 chilometri di confine marittimo: 3980 di pertinenza della penisola, 1115 della Sicilia, 1336 della Sardegna e 1565 delle altre isole. Troppi anche per uno Stato che sin dall’unificazione del 1861 aveva dedicato ingenti mezzi per dotarsi di una flotta rispondente alla sua vulnerabilità. Per di più al culmine dell’espansione coloniale l’Italia possedeva in quegli stessi anni un impero circa trenta volte più ampio del territorio metropolitano, distribuito dall’Africa settentrionale (Tripolitania e Cirenaica, unificate in Libia) all’Africa orientale italiana, comprendente Eritrea (colonia dal 1890), Somalia (1907) ed Etiopia (1936). Erano altre migliaia di chilometri di confini marittimi e terrestri con gli imperi coloniali di Stati. Qualsiasi conflitto europeo era dunque destinato a riverberarsi nelle colonie sempre ribelli.

Anche quando raggiunse il massimo ingrandimento (1939), il Regno d’Italia proclamato il 14 marzo 1861 non riuscì a unificare tutte le terre dai geografi considerate “italiane”. Come ha ricordato Giulio Vignoli in un accorato saggio, gli italofoni “dimenticati” erano però numerosi e disseminati su territori che l’opportunità politica ha fatto e fa considerare “stranieri”. Con Achille Ragazzoni tra il 1995 e il 2006 pubblicò il semestrale Il Pensiero di Nizza. La mancata identificazione tra l’unità politica e quella geofisica fu tra i crucci di Vittorio Emanuele III, appassionato di geografia e tanto autorevole in materia da essere più volte chiamato a pronunciarsi quale arbitro per dirimere vertenze interstatuali sull’assegnazione di terre anche remotissime. Al re premeva l’unione delle terre italiane e degli italofoni, compresi gli emigrati, che costituivano una risorsa politico-culturale ed economica di fondamentale importanza per la Nuova Italia, come a fine Ottocento argomentò Luigi Einaudi in II principe mercante e ribadì Vittorio Emanuele III nel 1924 concorrendo di tasca propria alla crociera della nave Italia in America Latina. La monarchia non giunse a unificare tutti i “popoli d’Italia”. Senza di essa, però, gli italiani non avrebbero mai avuto uno Stato proprio.

Una sintesi efficace delle sfide e della complessità delle asperità superate dalla monarchia sabauda viene offerta quasi quotidianamente all’attenzione degli italiani dalle riprese televisive dei lavori del Parlamento. Poiché si tratta di una “storia per immagini” merita fermarvi l’attenzione. Alle spalle del seggio del presidente e del banco del governo lo scultore piemontese Davide Calandra (Torino, 1856-1915) fuse in altorilievo in bronzo il patto solenne e irrevocabile tra Casa Savoia e l’Italia, tra la Corona e la nazione, frutto di libera reciproca vocazione.

Al centro, alta, solenne, rassicurante nella sua opulenza, sta l’Italia, con la fronte ornata dalla corona ferrea. Mostra tra le mani la Carta dello Statuto, gelosamente stretta al petto, come s’addice al patto fondamentale tra regalità e cittadini. Ai suoi fianchi, bene difesi dalle querce dell’Ordine e della Libertà, alte, frondose e spinte sino a lambire la tribuna reale, vegliano la Forza, che guarda dinnanzi a sé con occhio fermo e consapevole, mano sull’elsa della spada, e la Diplomazia. Sui due lati del trittico Calandra distribuì novecento e più anni di sovrani sabaudi. A partire dalla destra di chi guarda, erto a cavallo, sta Umberto Biancamano, con lancia, scudo, cane da caccia e falcone in pugno, affiancato da Emanuele Filiberto, il duca che dal 1560 restituit rem, recuperò e riorganizzò lo Stato, e da Vittorio Amedeo II, primo Savoia coronato re. I tre spiccano alteri sullo sfondo di altri guerrieri e di lance: i conti e duchi attorno ai quali nei secoli si raccolsero migliaia di difensori del “vecchio Piemonte”, incluse le “milizie paesane” studiate da Oreste Bovio. Calandra illustrò la “scelta italiana” compiuta dalla dinastia negli anni da Emanuele Filiberto a Carlo Emanuele I sintetizzandola nella inconfondibile sagoma triangolare del Monviso, emblema della cerchia alpina e, al tempo stesso, dell’equità, espressa in una figura densa di simbolismo.

Sulla sinistra di chi guarda, lo scultore modellò, appena percepibili, le sagome dei successori di Carlo Emanuele I e, all’estremità sinistra dell’altorilievo, fece balzare dal bronzo, vigorosi, espressivi, trascinanti, i quattro re Savoia Carignano, a cominciare da Carlo Alberto, acclamato sul campo di Goito il 30 maggio 1848, la cui vittoria era costata la vita agli studenti del battaglione universitario toscano immolatosi a Curtatone e Montanara affinché “qualcuno” liberasse l’Italia dallo straniero e desse a tutti uguali diritti. Lo guidava un antico ufficiale napoleonico e vi militò l’israelita Isacco Artom, poi segretario particolare di Camillo Cavour, esente dal servizio militare ma in battaglia per il re che parificò i diritti di valdesi e di ebrei a quelli dei cattolici. A fianco del re Magnanimo Calandra pose il primo re d’Italia, Vittorio Emanuele II, massiccio e austero, saldo in sella su un pacato destriero; di poco arretrato Umberto I (il cui monumento Calandra fuse per la città di Roma, con la Medusa a guardia contro l’anarchia) e, infine, stagliato in ogni dettaglio, Vittorio Emanuele III. Ritto a cavallo, lo sguardo franco verso la patria, questi ha il berretto di comandante delle forze armate nella destra e con la sinistra fa reclinare il capo al nobile destriero dinnanzi alla monarchia costituzionale: simmetrico a Umberto Biancamano, l’altro Savoia a capo scoperto. 

Per sfondo ai re (di Sicilia, Sardegna e infine d’Italia) Calandra pose l’Etna, perché l’Isola del Sole recò per prima la corona regale alla Casa, la sua l’Assemblea elettiva nel 1848 la offrì nuovamente a un membro della dinastia e infine perché da lì nel maggio 1860 ebbe inizio l’impresa solare di Garibaldi che, nel volgere di cinque mesi, condusse le camicie rosse da Quarto al Volturno e spianò la via alla “discesa” di Vittorio Emanuele II attraverso Umbria e Marche e dall’Abruzzo alla Campania sino all’incontro di Vairano Catena, presso Teano, ove il “dittatore” lo salutò “re d’Italia”, come poco prima sancito dai plebisciti. Quella cavalcata di re Vittorio dalla Pianura padana alla Terra di Lavoro racchiudeva molteplici messaggi. Indicava anche quanto impegno sarebbe occorso per conferire unitarietà effettiva al Paese.

Calandra, dunque, sintetizzò l’asse centrale della storia d’Italia, condensato nella continuità della Casa regnante. Non intese però celebrare i Savoia quale dinastia a sé stante. Al centro dell’altorilievo, non pose infatti un re. Neppure il padre della patria. Collocò la patria stessa. Come al Vittoriano domina la dea Roma. Lo scultore impartì una lezione permanente per le generazioni di deputati che si sarebbero accalcate in futuro in quell’aula.

La monarchia rappresentativa rimase qual era definita dallo Statuto. Il governo era invece parlamentare, espressione della volontà delle Camere. Identica lezione intese impartire l’“altare della patria” istoriato da Calandra. Assisi negli scanni consacrati ai rappresentanti della nazione, i deputati avrebbero dovuto assumere decisioni solenni con l’occhio fisso alla storia, non ai partiti o ai personalismi. Essi avevano dinnanzi a sé la rappresentazione di quasi mille anni, sintetizzati nella dinastia più antica d’Europa. Da quella sintesi dell’“Italia in cammino”, poi narrata da Gioacchino Volpe, cosciente di sé, orgogliosa senza tracotanza, salda senza spavalderia, profondamente unita attorno alle istituzioni, i deputati avrebbero dovuto cogliere il senso profondo della loro missione: condurre il confronto politico e le tensioni sociali, innegabili, all’interno della politica, di cui essi erano e sono “ministri”. 

Quale fosse stato il “cammino dell’Italia” era chiaro a Davide Calandra per cognizione personale. Le vicende sue e della sua famiglia ne costituivano una sorta di spaccato emblematico. Lui e suo fratello, Edoardo, pittore e scrittore (il suo romanzo La bufera da Benedetto Croce venne giudicato secondo solo ai Promessi sposi di Alessandro Manzoni) erano cresciuti alla severa scuola del padre, Claudio, avvocato, deputato, archeologo, collezionista d’arte, inventore di speciali “tubi” per bonificare terreni paludosi, consuocero di Desiderato Chiaves, deputato a sua volta e ministro dell’Interno. 

Quella classe dirigente sapeva molto bene che l’Italia era costata immensi sacrifici ed era sempre a rischio. Nessuno le aveva regalato nulla. Aveva avuto alleati, nessun vero “amico”, perché così sono i rapporti fra gli Stati: ciascuno dei quali tutela anzitutto gli interessi dei propri cittadini. Ultima tra le grandi potenze, il regno aveva al proprio interno i suoi avversari più insidiosi e accaniti. Era quanto Davide Calandra sintetizzò nella figura di Vittorio Emanuele III che si scopre il capo dinnanzi alla patria. Ma quali pensieri affollavano la mente del re che da oltre centodieci anni scruta le sedute della Camera dei deputati? Per coglierne almeno alcuni è necessario ripercorrere, sia pure in sintesi, l’età corsa tra la morte di suo nonno, Vittorio Emanuele II, quando lui aveva nove anni, e la presentazione dell’opera di Calandra all’Esposizione internazionale di belle arti di Amsterdam (1913): trentacinque anni, quanti conducono al “mezzo del cammin di nostra vita”, alla piena maturità ma anche a smarrirsi, talora, “in una selva oscura”.

Vittorio Emanuele II, Re Galantuomo

Vittorio Emanuele II apprese rapidamente a conciliare il suo concetto di regalità con la “volontà della nazione”. Nel 1849 firmò il proclama di Moncalieri, scritto da Massimo d’Azeglio come ricorda Georges Virlogeux curatore del suo Epistolario pubblicato dal Centro studi piemontesi. Il re esortò gli elettori a mettere buon senso, a prender atto che il 23 marzo a Novara il regno era stato sconfitto e bisognava ratificare il trattato di pace, proprio per risalire la china. Reazionario, dunque? Meno di trent’anni dopo la stessa mano sottoscrisse la nomina dei governi della sinistra storica. 

Completata l’unificazione nei termini all’epoca possibili Vittorio Emanuele II legò il nome a leggi fondamentali per uno Stato che solo nel 1870 esaudì il voto espresso dal Parlamento il 27 marzo 1861 su proposta di Camillo Cavour, Roma capitale. Il 15 luglio 1877 il governo della sinistra storica ottenne l’approvazione parlamentare della legge che rese obbligatoria, gratuita e laica l’istruzione elementare, un passo avanti rispetto a quella varata da Gabrio Casati ministro dell’Istruzione nel governo Rattazzi del 1859. Lo Stato procedeva sulla via del progresso civile. Il 26 dicembre 1877 incaricò per la seconda volta presidente del Consiglio il massone Agostino Depretis (26 dicembre 1877), impegnato a ridurre l’impopolare tassa sulla macinazione delle farine, il prezzo del sale, che era monopolio di Stato, a compiere l’inchiesta nazionale sulle condizioni delle classi agrarie e ad ampliare il diritto di voto: tutte richieste della sinistra radicale e garibaldina, di ex internazionalisti e dei repubblicani tratti in arresto a Villa Ruffi nel 1874, proprio mentre stavano decidendo la svolta partecipazionistica nella vita parlamentare, incluso Alessandro (“Sandrino”) Fortis, di Forlì, massone a sua volta, da cospiratore incamminato a divenire trent’anni dopo presidente del Consiglio. Il tempo aiutava. Smussava asperità. Faceva emergere quanto univa e decantare antiche divisioni. 

Morte di Stato con olio santo 

Per re Vittorio, però, il tempo improvvisamente scadde. Il 4 gennaio 1878, preso da brividi, si mise a letto. Nei giorni del Natale, tornato da Roma in Piemonte, aveva compiuto una battuta di caccia notturna in montagna. Prese freddo. Tutto il suo seguito si ammalò. Febbre influenzale. Era poi tornato a Roma per il previsto ricevimento del corpo diplomatico. Si avvicinava l’Epifania che animava le vie tra piazza Navona e il Quirinale, il palazzo dei papi per re Vittorio troppo vasto e tetro. E lì, appunto, si chiuse, crucciato dalla tosse, dal respiro affannoso, dalla torma di ricordi e di pensieri. 

Allarmato, il cappellano della Real casa, Valerio Anzino, affrontò l’emergenza con determinazione. Ricordava che il francescano Giacomo da Poirino era stato sospeso a divinis perché aveva assistito Cavour in punto di morte senza esigerne la ritrattazione degli atti politici. Monsignor Anzino perseguì due convergenti obiettivi, che la Chiesa non poteva rifiutare. Anzitutto, fedele al suo ministero, doveva accompagnare l’anima di un agonizzante, chiunque fosse; in secondo luogo, col balsamo dei sacramenti, recare conforto al re d’Italia: un uomo che credeva nel Dio della Chiesa di Roma, temeva le pene dell’inferno e da quasi trent’anni era bersaglio delle condanne più terrificanti di cui il papa fosse capace. Quello, gli era chiaro, non era un trapasso qualunque, ma, come ha scritto Aldo G. Ricci, “Una morte di Stato” (Contemporanea, 2000) e come tale andava vegliata. Si schierò senza esitazione per il re. Narrò egli stesso le peripezie vissute per amministrargli i sacramenti della “buona morte”: confessione, eucaristia, estrema unzione. Stroncò ruvidamente gli intralci oppostigli per recare con sé l’occorrente. Vinse le resistenze di chi pretendeva impartirgli lezioni di diritto canonico mentre Vittorio Emanuele moriva. I clerico-cocciuti non capivano quali immani ritorsioni sarebbero ricadute sulla Chiesa se il re fosse spirato senza ricevere i sacramenti che impetrava quale viatico nel trapasso estremo. Anche nell’interesse di quanti l’ostacolavano, il cappellano giunse in tempo a confessarlo e comunicarlo, mentre era cosciente e padrone di sé.

Il “gran re”, ansimante e sorretto da molti cuscini, proprio com’era accaduto a Carlo Alberto nel villino Entre Quintas a Oporto, seguì passo passo le sue esortazioni a “invocare la benedizione del Cielo sulla nazione, sulla sua famiglia e segnatamente sul principe Umberto, se era volontà di Dio che così inaspettatamente fosse chiamato a succedergli al trono”. Il sovrano aveva appena cinquantotto anni. Di quando in quando colpito da acciacchi, conservava gagliardi appetiti e prodigava generosamente energie. Pur fra tanti crucci sapeva recuperare l’istintivo umore gaio, il piacere di vivere. Ora però sentiva avvicinarsi la catastrofe. Perciò tenne dietro alle preci del cappellano con devozione compunta e invocò commosso la benedizione del Signore su tutti, “ma specialmente” scrisse Anzino “al povero Umberto a cui tocca un pesante fardello, oh che brut fardèl!”.

Il re moriva “in pubblico”, secondo la tradizione aulica. Fu rapidamente approntato un altare accanto al letto. Una croce e due candelabri. Chi pregava, chi piangeva. Anzino recitò il Confiteor e dette un sorso d’acqua al re, che lo ringraziò. Le forze gli venivano meno e, proprio nell’ora più difficile, non ebbe accanto neppure una delle donne che l’avevano confortato nel tempo. Era circondato da tante persone e al tempo stesso solo. Nessuna mano da stringere nel momento fatale, perché il protocollo lo vietava. Fatto esperto dalla pratica del suo ministero, il cappellano capì che era l’ora. Invitò quindi “le LL.AA.RR.”, come poi scrisse, a “lasciarli soli”. Fu il congedo. Re Vittorio baciò in fronte Margherita, nipote e nuora, abbracciò stretto il figlio e gli sussurrò “a l’è finìa”. Era un padre che moriva. Sapeva di lasciare all’erede l’apparenza del potere, del fasto, della felicità, degli agi regali. Gli caricava sulle spalle il “brut fardèl” della Corona d’Italia.

Vi fossero stati dubbi, se n’ebbe subito la prova. Sopraggiunto, il protomedico Lorenzo Bruno, cuneese, trovò che il “degente” stava meglio e non era il caso di affliggerlo col rito deprimente dell’estrema unzione. Rassegnato, don Anzino si rimise alla scienza. Re Vittorio lo congedò con voce sonora: “Grazie tante, tanto riconoscente”. In piemontese, s’intende, ch’era la lingua in cui pensava. 

Il re non muore: è l’anima della nazione

Solo per una esigua pattuglia di cultori della “tradizione” il Risorgimento era sviluppo della storia di Roma pagana. La divisione tra cattolici e laici era in gran parte artificiosa, frutto talvolta di malintesi artatamente coltivati da chi aveva interesse a tenere aperta la ferita, talaltra per ignoranza dell’identità culturale di quanti, macerati dalla “doppia lealtà” verso la fede e verso lo Stato, venivano dipinti quali nemici mortali della Chiesa e strumenti di Satana. Memore di quei tempestosi precedenti e di quanto ne seguì nei tesissimi rapporti tra Stato e Santa sede durante i pontificati di Pio IX e di Leone XIII, Calandra non inserì alcun simbolo della Chiesa nell’epopea dell’Italia sabauda posta a mònito della Camera dei deputati: non un ecclesiastico, non una croce. A questo modo precorse l’emblema della Repubblica, intreccio di ruota dentata, rami di quercia e di ulivo e cartigli, ma senza richiami alla religione cristiana, a parte la stella o pentalfa che, polivalente qual è, può essere inteso come simbolo mariano anziché luciferino, massonico o semplicemente astrale. È lo Stellone d’Italia, anche tutt’uno con le stellette delle forze armate.

Per reggere, la monarchia doveva dotarsi di virtù cardinali, catechismi, rituali e cerimonie proprie. Il culto della Terza Italia esordì proprio con i solenni funerali del re e con il pellegrinaggio nazionale al Pantheon nel gennaio 1884. Solo allora Vittorio Emanuele II, che in vita aveva sempre mancato l’occasione di una vera e propria incoronazione, ebbe la consacrazione a re d’Italia (Adriano Viarengo). 

Per i funerali del 17 gennaio 1878, prima grande affermazione di regalità italiana in Roma, molto venne fatto da parte del governo. Si adoprarono soprattutto il ministro dell’Interno, Francesco Crispi, che pro bono pacis inviò segretamente al papa Pio i testi dei cartigli elogiativi del defunto, e il ministro della Pubblica istruzione, Michele Coppino, massone come Crispi, ideatore della formula blanda “padre della patria” per non turbare quanti ancora non lo accettavano re d’Italia. Però, per far comprendere urbi et orbi che tale era, fu portata a Roma la corona ferrea, restituita dall’Austria nel 1866 dietro ruvida richiesta dell’Italia. Recata dietro al suo feretro, essa indicò in Vittorio Emanuele II e nei suoi successori gli eredi e continuatori di Arduino, marchese di Ivrea, episcopicida, che nel remoto 1002 per primo era stato incoronato re d’Italia in Pavia.

Sei anni dopo, il 5 gennaio 1884, in coincidenza con la traslazione della salma dalla prima tomba (frettolosamente allestita) al monumento definitivo nel Pantheon, in assenza di apposito mausoleo, la Terza Italia ebbe il battesimo solenne. Suo celebrante fu Agostino Depretis, presidente del Consiglio e ministro dell’Interno. Studiata in ogni dettaglio, la cerimonia riuscì imponente. Impressionò anche i più scettici fra gli osservatori stranieri e l’altra sponda del Tevere. Affluirono migliaia e migliaia di rappresentanti delle province e dei comuni, delle più disparate associazioni, schierati in ordine perfetto al seguito delle alte cariche dello Stato e degli esponenti della vita pubblica e politica. Scaglionati in più giorni, tra il 9 e il 16 gennaio, cortei lunghi chilometri, bandiere, stendardi, vessilli al vento, sfilarono lenti lungo il tracciato stabilito da chi conosceva la cifra recondita della “Roma Sacra”. “Pellegrinaggio” sin dalla sua prima denominazione, la cerimonia ebbe carattere intenzionalmente religioso. La Terza Italia era una, libera e grande perché conosceva l’amarezza delle sconfitte. Ciascuno aveva compiuto anche qualche sbaglio; tutti insieme infine avevano vinto.

Il 2 giugno 1882, dieci anni dopo Mazzini, i cui funerali furono paradigmatici (Sergio Luzzatto), era morto Giuseppe Garibaldi. In un amen l’Italia si popolò di lapidi, medaglioni, busti, statue: a piedi, a cavallo… Garibaldi era come ogni italiano avrebbe voluto essere: libero e leale verso le istituzioni, a schiena ritta dinnanzi al re, franco nel dirgli le sue ma pronto sempre a servirlo senza remore, perché il sovrano era la patria. Nell’ora più difficile, con la vittoria sul campo a portata di mano, rispose “Obbedisco” all’ordine di ripiegare (Aldo G. Ricci).

Poche settimane dopo il pellegrinaggio al Pantheon in suo onore Vittorio Emanuele II fu seguito da Giuseppe Massari (Taranto, 1821-Roma 1884) e poi dal rude “ingegnere” della Nuova Italia, Quintino Sella, che aveva restaurato le finanze e l’Accademia dei Lincei. Una generazione di patrioti passava il testimone. I ventenni erano “italiani” da quattro lustri. 

Ampliamento del diritto di voto e legge sanitaria 

Re Umberto I mantenne le promesse fatte agli italiani all’ascesa al trono. Il 29 giugno 1881 il Parlamento approvò la nuova legge per l’elezione della Camera. Calcolata sui soli maschi maggiorenni la percentuale degli elettori si avvicinò al 30 per cento. Il 22 novembre 1882 il re inaugurò la nuova legislatura incitando a varare riforme per aprire “più libero il campo alla salubre attività sociale”, ammodernare l’ordinamento di comuni e province con più ampie autonomie, varare il nuovo codice penale, potenziare la pubblica istruzione” e ammonì: “Nessuno deve dimenticare da che punto prese le mosse il Risorgimento italiano.” Si era partiti dalla scienza e dalla carità. Congressi di studiosi, comizi agrari, casse di risparmio, società di mutuo soccorso, asili per l’infanzia, sodalizi d’istruzione, scuole per i poveri. “Ecco le armi che instaurarono la coscienza italiana, che ci incoraggiarono ai sacrifici, che ci prepararono alla vittoria.” Concluse: “Non vi è più alcuna forza straniera che, dentro o fuori, vi impedisca la libertà pienissima degli atti vostri. Voi potete con animo sereno e sicuro studiare e risolvere i grandi problemi civili e sociali dell’età nostra. Così alle antiche e individuate glorie dell’Italia romana potremo aggiungere le glorie pacificatrici e benedette della Nuova Italia.” Da cinque anni si alternavano al governo esponenti della sinistra storica, anche molto ardita: da Depretis a Benedetto Cairoli. 

Ve n’era bisogno. Nel 1884, pochi mesi dopo il pellegrinaggio al Pantheon, divampò un’epidemia di colera che falciò vite da un capo all’altro del Paese. Anche il vecchio Piemonte scoprì che tante cittadine un tempo illustri, rimaste urbanisticamente identiche nei secoli, erano prive di acquedotti e di rete fognaria. I liquami si perdevano nelle falde e inquinavano pozzi profondi pochi metri, dai quali la popolazione attingeva anche per uso alimentare. L’igiene pubblica era una questione nazionale. Costituiva un aspetto tragico della gravissima arretratezza non solo del Mezzogiorno. 

Nel 1884 la pubblicazione dei voluminosi atti dell’inchiesta Jacini sulle classi agrarie squadernò un’Italia insospettata o che si preferiva ignorare, benché all’epoca quasi ogni libero professionista avesse anche casa in campagna. Ne emerse un quadro apocalittico di povertà morale ancor più che materiale. Si sapeva dei braccianti, dei piccoli proprietari costretti a ipotecare i beni per pagare le tasse o gli attrezzi da lavoro e poi ridotti sul lastrico per l’impossibilità di saldare mutui e debiti; si sapeva dell’usura, una piaga atroce combattuta dalle casse di risparmio e dalle banche popolari. Ciò che più colpì fu la miriade di proprietari medi, dal reddito anche elevato, usi a lavorare nei campi sino a sedici ore al giorno e a gettarsi su un misero giaciglio per breve riposo dopo una mensa peggio che frugale. Nelle campagne imperversavano fame e sottoalimentazione. La pellagra (il “mal della rosa”) e la malaria (“febbre terzana”) infiacchivano i corpi. L’alcolismo faceva il resto, generando delitti di sangue che s’aggiungevano alla serie di reati elencati dai procuratori del re all’inaugurazione degli anni giudiziari. Le loro statistiche sciorinavano dati agghiaccianti: 500.000 reati all’anno. 

Re Umberto sapeva, dalla sua macchina informativa, articolata e complessivamente preparata, incardinata sui Reali carabinieri. E per cognizione personale. Dal padre era stato avviato a visitare le cento città d’Italia: viaggi che re Vittorio non amava e che invece Umberto e Margherita compirono con metodo e costanza sin da prìncipi. Asceso al trono con la regina Margherita, Umberto riprese il periplo iniziando dalla regione meno facile: l’Emilia-Romagna, terra di repubblicani. I reali vi suscitarono entusiasmi spontanei e sinceri. Il sovrano incitò costantemente presidenti del Consiglio, ministri e parlamentari ad accelerare le riforme (Ugoberto Alfassio Grimaldi). Se ne videro i frutti nel corso della XVI legislatura (1886-1890), che entrò negli annali della storia d’Italia per innovazioni coraggiose e profonde. 

Il 16 novembre 1887, aprendo la seconda sessione della legislatura, il re annunziò il nuovo “codice sanitario”. Ci stava lavorando un’apposita commissione guidata dal medico subalpino Luigi Pagliani, nativo di Genola, un piccolo borgo del cuneese. Il re salutò il varo del nuovo codice penale, condotto in buon porto dal ministro Giuseppe Zanardelli. Cancellò la pena di morte, che rimaneva in vigore in tutti gli altri Paesi europei, e comportò la riforma penitenziaria. “La pena,” disse Umberto I riecheggiando il pensiero più avanzato, “deve essere non solo espiazione ma correzione.” Affrontò infine con vigore il nodo centrale: la miseria, “dovuta alle malattie, alla mancanza di lavoro, alle scarse mercedi”. Non era una “maledizione biblica” né un dato di natura. Nasceva da storture che andavano corrette. Come ogni male, andava curato. Toccava al Parlamento provvedere. Il 25 novembre 1889, aprendo l’ultima sessione di quella fecondissima legislatura, Umberto I fu ancora più esplicito: “L’Italia ha fatto in trent’anni quello che per altre nazioni fu lavoro di secoli. Il mio Genitore, col concorso di altri Grandi, dette alla patria l’indipendenza. Io ho potuto, col concorso vostro, dare l’eguaglianza ai cittadini. Tutti sono oggi chiamati ad amministrare lo Stato.” Era stata infatti approvata la riforma dei consigli locali, che rese elettivi i sindaci e i presidenti delle deputazioni provinciali, fino a quel momento presiedute dai prefetti. Ma altro ancora occorreva: “Nel bene degli umili io ripongo principalmente la gloria del mio regno, onde esca dal concorso di tutti la maggior forza dell’Italia.”

Per crescere il regno aveva bisogno di sicurezza. E questa comportava tre prezzi, lasciati intravvedere tra le righe dai discorsi della Corona. In primo luogo il sistema delle alleanze. Inoltre, la compartecipazione alla colonizzazione degli spazi extraeuropei. Infine una forza difensiva adeguata a garantire l’inviolabilità dei confini e, se mai e quando possibile, a coronare il Risorgimento portando il confine politico a coincidere con quello geografico. 

Politica estera. La Triplice alleanza con Berlino e Vienna

Nel 1881 la Nuova Italia subì una cocente delusione. Con il trattato del Bardo la Repubblica francese impose il suo protettorato sulla Tunisia, ove viveva una folta comunità italiana. Il giovane regno la considerava sua area naturale di pacifica migrazione. A dieci anni dalla guerra franco-germanica la tensione in Europa tornava a crescere. Non bastava essere indipendenti. Roma avvertì quanto fosse incombente il pericolo sempre additato da Emilio Visconti Venosta: l’isolamento. A protestare rumorosamente furono i democratici, proprio perché ritenevano di avere più ascolto a Parigi. Garibaldi in testa, radicali e antichi mazziniani s’appellarono alla Francia di Victor Hugo. Ottennero in risposta un silenzio sprezzante. La repubblica non era affatto migliore di Napoleone III quando si trattava di fare gli interessi di Marianne. A soli tre anni dalla pace di Santo Stefano e dal trattato di Berlino, una tra le clausole del protocollo accluso abilitò l’Austria-Ungheria ad annettere Bosnia ed Erzegovina “al momento che essa giudicherà opportuno”. L’Italia aveva motivo di sentirsi sempre più stretta. Assediata, anzi, tanto più da quando, nel 1878, Londra aveva occupato Cipro col pretesto di tutelare da vicino i greci sempre minacciati dai turchi. Non v’era più tempo da perdere. 

Il 20 maggio 1882 gli imperatori d’Austria e Germania e il re d’Italia strinsero a Vienna alleanza “animati dal desiderio di accrescere le garanzie della pace generale, di rafforzare il principio monarchico e di assicurare con ciò stesso il mantenimento intatto dell’ordine sociale e politico nei loro Stati rispettivi”. Era un patto essenzialmente conservatore e difensivo. Dei tre Stati firmatari, uno solo, l’Impero d’Austria-Ungheria, rimaneva legato alla concezione statica della diplomazia. Germania e Italia erano sorte, per vie diverse, da processi rivoluzionari. I principi costitutivi dei rispettivi Stati erano radicati in filosofie che non avevano nulla da spartire con quella perdurante a Vienna. Per l’Italia, in specie, la “volontà della nazione” era caposaldo della vita politica e si esprimeva attraverso la prevalenza del Parlamento (ovvero della Camera elettiva) sulle volizioni del “governo del re”. 

Il ruggito di Leone XIII contro i “tre puntini” e la missione della Terza Italia

Non passò quasi giorno senza che papa Leone XIII, succeduto a Pio IX nel 1878, non lanciasse condanne e strali contro l’“usurpatore” e le società segrete, suoi supposti aurighi. Abbacinato dall’incubo del complotto internazionale ai danni della Chiesa di Roma, nel 1884, quasi in risposta al pellegrinaggio nazionale al Pantheon, il pontefice pubblicò l’enciclica Humanum genus: filippica violentissima contro la massoneria, bollata quale madre di tutti i mali. Già Pio IX l’aveva marchiata a fuoco come “sinagoga di Satana”, formula presa di peso dall’Apocalisse. 

A metà degli anni ottanta la massoneria italiana non era affatto sabauda, ma il gran maestro del Grande Oriente d’Italia Adriano Lemmi capì che se non avesse avuto valido sostegno in una dirigenza devota allo Stato prima che ai “partiti” (che, egli disse, “scorrono verso le fogne”) Umberto I avrebbe cercato e trovato un modus vivendi con il Vaticano, pagandone il prezzo. Dal canto suo il re (che non aveva mai fatto parte dei “Maestri segreti della Valle dell’Arno”, il cui labaro abbrunato fu esposto alle finestre del Grande Oriente in occasione dei suoi funerali) era all’obbedienza di se stesso. Egli serviva la storia della Casa e dell’Italia. Però, tanto più in presenza di forze antisistema, dai repubblicani intransigenti ai socialisti rivoluzionari e agli anarchici (pochi, ma pericolosi anche perché infiltrati ed eterodiretti), doveva ampliare le basi del consenso a sostegno della monarchia. Non poteva ignorare che il mondo cattolico non era affatto monolitico. Crescevano i conciliatoristi. Anche illustri prelati di alta cultura, da padre Carlo Curci all’abate di Montecassino Luigi Tosti, al teologo Giovanni Battista Audisio e sino al vescovo di Cremona, Geremia Bonomelli, aprivano a una visione lontana dall’intransigentismo clericale e vedevano nell’unificazione nazionale quel “dito di Dio” che la Santa sede e tanti suoi ministri, come don Giovanni Bosco (Vittorio Gorresio ne scrisse in Risorgimento scomunicato), levavano minaccioso per profetizzare mala super mala su Casa Savoia.

Fu così che la “Nuova” divenne “Terza Italia”. Dopo l’età di Roma al posto di quella dei papi fu inserita a forza quale tappa intermedia l’epoca dei comuni, per sua natura repubblicana secondo Simonde de Sismondi: un “corpo estraneo” all’ortodossia sabauda. Davide Calandra lo ignorò nella sintesi di storia d’Italia fusa nel bronzo per l’aula della Camera. Ne tenne invece conto il primo governo presieduto da Crispi (1887-1891) e lo cantò Giosue Carducci nella Canzone di Legnano, quasi salmo responsoriale al suo elogio dell’eterno femminino regale incarnato dalla regina Margherita.

Coesione sociale, alfabetizzazione e cauta conciliazione

L’Italia tratteggiata dai discorsi della Corona pronunziati da Umberto I fu contrassegnata dal rapido incremento del mutuo soccorso e dell’associazionismo. Da ministro del Tesoro e delle Finanze nel governo Crispi (1889-1890), lo statista piemontese Giovanni Giolitti (Mondovì, Cuneo, 1842-Cavour, Torino, 1928) abilitò le cooperative operaie a concorrere agli appalti per la realizzazione di opere pubbliche sino all’importo di 100.000 lire. Dichiarò di non temere affatto le organizzazioni dei lavoratori, anzi di gradirle, giacché divenivano esse stesse protagoniste della vita pubblica.

Su iniziativa di ministri quali Coppino, De Sanctis e Baccelli speciale attenzione fu riservata all’istruzione elementare, volano per “fare gli italiani”. Non lo nascondeva affatto Coppino quando asseriva che “avere in mano l’educazione e l’istruzione della gioventù fu sempre una questione di primissima importanza” per le istituzioni intese a durare. La legge sulla pubblica istruzione “si pone(va) innanzi questo individuo complesso e misterioso che si chiama uomo, cercando di presagire nel fanciullo il futuro cittadino e di preparare con esso i destini della generazione avvenire”. La scuola della Terza Italia andava oltre l’orizzonte della borghesia. Mirò anche all’educazione femminile compresa quella fisica: non solo riviste, come la celebre Margherita, ma palestre. La formazione dei maschi si completava con la leva militare. Quest’ultima “prendeva i giovani volenti o nolenti, amici dello Stato od avversari, e li obbligava a servirlo” (Michele Coppino), instillando il sentimento nazionale anche in quanti non ne avevano cognizione o vi ripugnavano. Ma quella femminile? Alla maestra elementare subentrava il parroco. Di lì, pertanto, l’urgenza di dilatare la rete scolastica, migliorare nettamente le retribuzioni dei docenti per assicurare “a ciascuno di essi il sentimento della propria libertà”. Anzitutto a favore dei maestri elementari che “educavano in condizioni molto più difficili e tormentose” rispetto ai professori delle scuole medie e secondarie. Una monarchia che aveva alle spalle una classe politica di tal fatta, espressione essa stessa del “miracolo” compiuto in pochi anni dalla Terza Italia, condivideva senza riserve la proposta di legge, illustrata alla Camera da Coppino il 25 marzo 1890, per erigere il monumento nazionale a Giuseppe Mazzini, l’Apostolo dei Doveri dell’uomo, nei quali si riconoscevano anche tanti monarchici e conservatori. 

Il 10 dicembre 1890 Umberto I aprì la sessione unica della XVII breve legislatura. Mentre Vittorio Emanuele principe di Napoli, ventunenne, entrava in Senato, il sovrano dichiarò: “Ho garantito quello della religione dei Miei Padri, senza offesa alla libertà degli altri culti e col più ampio rispetto a quella libertà di coscienza ch’è il primo titolo d’onore dei nostri tempi. Non permetterei che a fini politici si portasse in nome di quella religione offesa alla mia sovrana autorità.” Papa Leone XIII era avvertito. E con lui gli ecclesiastici che avessero deciso di scendere nell’agone politico. Le istituzioni statuali andavano rispettate dal clero. Nel 1886 Depretis, l’unico statista che alla morte ebbe funerali civili, compì cautissimi passi per avviare intese con la Santa sede, suscitando la reazione stizzita del Grande Oriente. Lemmi impartì alle logge l’ordine di istituire cinque commissioni, una delle quali per vegliare sull’azione dei sindaci. Un ruvido richiamo fu la destituzione del principe Leopoldo Torlonia da sindaco di Roma perché aveva reso omaggio al “vescovo di Roma” (non al detronizzato “papa-re”) nel giubileo della sua ordinazione sacerdotale. Quel drastico provvedimento aveva un retroscena: gli intralci opposti dal sindaco all’erezione in Roma della statua di Giordano Bruno in Campo de’ Fiori, fortemente voluta dai laicisti (Lars Berggren, Massimo Bucciantini), dopo quella di Arnaldo in Brescia (1882), altro frate vittima dei patti tra papato e impero ai tempi del Barbarossa deplorati da Carducci in Ugo Bassi. Catturato, era stato impiccato. La salma venne bruciata affinché, come si credeva, Arnaldo non potesse ritrovarsi alla resurrezione dei corpi. Il re e Crispi non avevano motivo d’intralciare quel culto. Sempre in occasione dei pellegrinaggi in onore di papa Leone XIII alcuni francesi inneggiarono al papa nel Pantheon, sacro al “padre della patria”. Le tensioni crescevano, dunque. Su un ventaglio sempre più ampio.

L’enciclica Rerum novarum pubblicata da papa Leone XIII il 15 maggio 1891 incoraggiò l’impegno politico e sindacale dei cattolici. L’agosto dell’anno seguente nacque a Genova il Partito dei lavoratori italiani. I delegati affluirono utilizzando gli sconti sui biglietti ferroviari concessi per le “Colombiadi” nel quattrocentesimo della scoperta dell’America. Il PLI poi Partito socialista italiano, segnò la separazione dei socialisti dagli anarchici. 

Il 30 dicembre 1888 fu varata la prima legge a tutela degli emigranti, troppo spesso vittime di speculatori senza scrupoli, in combutta con compagnie di navigazione, come denunciato da Pasquale Villari, pioniere del meridionalismo, da Sidney Sonnino e dal vescovo di Piacenza, Giambattista Scalabrini, che, come quello di Cremona, Geremia Bonomelli, giudicava “superficiale l’azione governativa, sterile la parlamentare e scarsamente efficace la privata” (Tito Lucrezio Rizzo) e s’impegnò in prima persona quasi sfidando lo Stato a far la sua parte. All’epoca il Regno d’Italia aveva però iniziato a pagare il secondo alto prezzo della sua collocazione nel “concerto europeo”: l’espansione coloniale.

Il Mar Rosso

Lo stesso anno della stipula della Triplice alleanza, il governo di Roma acquistò la baia di Assab, nel Mar Rosso, dalla genovese Compagnia di navigazione Rubattino che se l’era procurata sin dal 1868 in vista dell’apertura del canale di Suez, quale base tecnica per il rifornimento delle proprie navi in transito verso l’Oceano Indiano (Raffaele Ciasca). Nel volgere di pochi anni la carta dell’Africa prese i colori della Gran Bretagna e della Francia, le due maggiori potenze coloniali, gareggianti nell’assicurarsi spazi sempre più vasti. Nel 1882 la Gran Bretagna impose il suo protettorato sull’Egitto e subito dopo fronteggiò la sanguinosa rivolta guidata dal Mahdi nel Sudan, costata la vita a Charles George Gordon, assediato, travolto e ucciso a Khartum. Sull’inizio del 1885 un corpo di spedizione italiano comandato dal generale Tancredi Saletta sbarcò a Massaua, sul Mar Rosso. Il socialista Andrea Costa minacciò: “Né un uomo, né un soldo.” Altri esponenti della sinistra, anche non socialisti, tuonarono contro il governo di uno Stato nato dalle guerre per l’indipendenza e che ora reprimeva la libertà altrui. Carducci, tuttavia, ricordò che anche Mazzini aveva assegnato all’Italia la missione civilizzatrice nell’Africa settentrionale. L’annientamento della colonna comandata dal colonnello Tommaso De Cristoforis a Dogali (1887) suscitò reazioni contrastanti in un Paese ove poeti, letterati e teatranti s’impancavano a diplomatici provetti e a strateghi militari. Lo fece anche Gabriele d’Annunzio, che scoprì quanto i “politici” potessero essere influenzati dai “letterati”. Questi avevano maggior ascolto in giornali e riviste, mentre le Camere, soprattutto quella elettiva, erano spesso travolte da scandali.

Londra incalzava affinché anche l’Italia assumesse una parte del carico della colonizzazione, “fardello dell’uomo bianco”. Dopo la lunga conferenza di Berlino (1884-1885), che assegnò l’antico Impero del Congo al re del Belgio, l’Italia poteva continuare a sottrarsi? La sicurezza del Mediterraneo iniziava nell’Atlantico e continuava nell’Oceano Indiano. Nel 1884 Bismarck negava che la Germania dovesse considerarsi impegnata a sostenere l’Italia in un conflitto con la Francia se questo fosse scaturito dalle mire espansionistiche di Roma. Nel rinnovo della Triplice alleanza (20 febbraio 1887) la questione coloniale entrò di petto. L’eventuale irruzione francese in Tripolitania o in Marocco avrebbe costituito casus foederis. Poco prima Italia e Gran Bretagna avevano convenuto che Roma avrebbe appoggiato Londra in Egitto e l’Inghilterra avrebbe sostenuto l’Italia “in caso di invasione da parte di una terza potenza su ogni altro punto qualunque del litorale nordafricano e segnatamente nella Tripolitania e Cirenaica”. Le due potenze s’impegnarono ad agire di conserva “nell’interesse della pace e dell’indipendenza dei territori adiacenti il Mediterraneo”, dal Mar Nero a Gibilterra. Nel quadro di alleanze, controassicurazioni e protocolli addizionali segretissimi, anche l’Italia giocò le sue carte. Il 2 maggio 1889, al termine di una lunga e complessa trattativa, il plenipotenziario del governo di Roma, Pietro Antonelli, e Menelik, re dei re d’Etiopia, siglarono a Uccialli un trattato di amicizia e cooperazione che fissò i confini tra l’Abissinia (com’essa era anche detta) e quella che l’anno seguente divenne la prima colonia italiana: l’Eritrea, con capoluogo a Massaua.

La Corona al di sopra dei partiti 

A differenza di quanto era avvenuto ai tempi della destra, la politica estera della sinistra non era più “servile”, come Crispi dichiarò alla Camera, suscitando proteste che per la seconda volta gli costarono le immediate dimissioni da presidente del Consiglio. In precedenza era stato accusato in aula di bigamia, ma riuscì a ottenere una sentenza assolutoria che dichiarò nulle le nozze religiose regolarmente contratte a Malta con Rosalia Montmasson. Si poteva quindi tornare alla politica “di casa”, cominciando dalla “bonifica interna”, senza però perdere di vista le trame dei francesi, sospettati di fortificare Biserta, presso l’antica Cartagine, per divenire “gli assoluti padroni del Mediterraneo” (Crispi a re Umberto, 14 febbraio 1892), costringendo l’Italia a “tenere forti eserciti nelle due grandi isole del regno, ed occupata la nostra flotta nelle acque africane”. “Costituzionalmente V.M. non è responsabile di quello che avviene,” aggiunse lo statista siciliano, “ma lo è moralmente dinnanzi alla nazione della quale è il capo e il tutore.” Crispi affrontò dunque il problema che continuava ad aleggiare in Italia: il re. Chi era? Quali i suoi compiti e i suoi limiti?

Sin dal 1868 ne aveva scritto Angelo Camillo De Meis (Bucchianico, Chieti, 1817-Bologna, 1891), illustre storico della medicina, nei due articoli “Il sovrano”. Proprio mentre si proponeva di chiarire, moltiplicò i dubbi. A suo avviso il re doveva essere essenzialmente “mediatore” tra il “popolo inferiore” (sensuale e immaginativo) e quello “superiore” (riflessivo e pensante). Per far da “scudo al popolo-ventre” il sovrano doveva intervenire nei conflitti tra classi e partiti. Dunque doveva governare: l’opposto della monarchia rappresentativa. In tutti i passaggi davvero impegnativi della pur breve storia d’Italia il re era stato chiamato in causa. Perciò continuò a essere considerato “il capo e il tutore” della nazione.

La questione della posizione effettiva del re nel sistema costituzionale non venne neppure sfiorata dal regio decreto 1° gennaio 1890, n. 251 che riservò al solo sovrano il titolo di “maestà”. Il nodo non era di mera forma. In un Paese che si stava rapidamente ammodernando e avvicinando ai più avanzati d’Europa, la riflessione sulla posizione della Corona dinnanzi agli altri poteri dello Stato (il legislativo, anzitutto, rafforzato dall’ampliamento della base elettorale) era ormai politica. Il nodo s’ingarbugliò nel decennio di fine secolo. Gli elettori furono chiamati cinque volte alle urne: nel 1890, nel 1892, nel 1895, nel 1897 e nel 1900. Il Senato venne enfiato con “infornate” senza precedenti. Anche gli osservatori più benevoli constatavano che la Camera alta era ormai approdo di troppi deputati uscenti, indotti col laticlavio a lasciare il collegio a disposizione di candidati governativi (crispini, rudiniani, giolittiani, crispini ancora, nuovamente rudiniani, pellouxiani, saracchiani…). Scaturivano da un turbinio di patteggiamenti segreti e di accordi trasversali meticolosamente narrati da Domenico Farini nel Diario (curato da Emilia Morelli). In quegli stessi anni si susseguirono undici governi: due, i più significativi, presieduti da Crispi, cinque da Rudinì, due dal generale Pelloux e altri due rispettivamente da Giolitti e da Saracco.

In quegli stessi anni l’Italia vide nascere i partiti che ne segnarono un secolo di storia, visse il lungo “scandalo della Banca Romana”, che mise a nudo intrecci imbarazzanti fra mondo politico, affarismo, giornalismo corrotto e, soprattutto, il perdurante ritardo nell’organizzazione dello Stato, che era la ragione dei tanti “mali” da tutti veduti e deprecati, da nessuno affrontati sino in fondo. Niente di peggio rispetto a quanto svelato in Francia dallo scandalo del canale di Panama. O a quanto accadeva nel Belgio di Leopoldo II. Altrove, per esempio negli Stati Uniti d’America, la corruzione, frutto dell’abbraccio fra potere politico e affarismo, era talmente profonda da non fare neppure notizia. In Italia la vicenda, innegabilmente brutta, macchiata dal sangue, culminata nell’arresto del direttore generale della Banca Romana, Bernardo Tanlongo, che Giolitti aveva da poco proposto senatore, nella consegna al presidente della Camera di un “plico” di lettere di Crispi, tra le quali la corrispondenza privata con la moglie, “donna Lina”, dai risvolti boccacceschi, innescò invece una guerra per bande all’interno dei “costituzionali”, giunta più volte a lambire la Corona per i rapporti personali tra i suoi protagonisti e il sovrano o con ambienti di corte. Ne fece le spese il ministro della Real casa, Urbano Rattazzi jr, costretto alle dimissioni. 

Un Paese così travagliato il 1° marzo 1896 subì presso Adua per mano di Menelik una tra le più pesanti sconfitte inflitte alle potenze europee nella colonizzazione dell’Africa. Seguirono scioperi, proteste, sommosse. Crispi si dimise. Tra i pochi a difenderlo fu Carducci, che rifiutò di dargli “il calcio dell’asino”. Il re affidò il governo ad Antonio Starrabba di Rudinì. Non aveva torto chi temeva ogni giorno per le sorti dello Stato stesso. 

Umberto provò quanto fosse greve il “fardel” della Corona quando si aveva a che fare con un politico come Crispi, statista geniale ma ondivago, del tutto incapace di amministrarsi, immerso sempre in debiti imbarazzanti per la sproporzione tra le entrate, che non erano affatto poche, e uno stile di vita più che principesco, egli venne reiteratamente sovvenzionato di persona dal sovrano, che non ignorava quanto l’Italia gli dovesse. Il re, però, non venne mai ripagato in termini politici. Crispi si spingeva infatti a tenere il Parlamento all’oscuro delle sue decisioni anche su terreni delicati quali l’espansione coloniale, che trainava con sé la militare (e le spese conseguenti); non ne informava neppure i ministri. In vista delle elezioni politiche del 1895 fece cancellare dalle liste elettorali oltre un milione di cittadini, soprattutto nei collegi ove i suoi seguaci rischiavano di rimanere soccombenti. Da ministro dell’Interno non esitò a utilizzare i prefetti come suoi strumenti elettorali, indifferente alle critiche motivate e documentate. Coltivava propositi di dittatura? (Sergio Romano, Marcello Saija). Un giorno dichiarò al re che a governare l’Italia bastavano loro due soli. In tal modo lo statista siciliano sovraesponeva la Corona, rendendola corresponsabile di decisioni del presidente del Consiglio, i cui poteri statutari erano assai labili, dal momento che non esisteva la carica di “capo” del governo. Riflettendo sulla crisi Sidney Sonnino, per la prima volta ministro del Tesoro e delle Finanze proprio con Crispi, ne concluse che occorreva “tornare allo Statuto”.

Movimentismo interno e interferenze straniere

Il movimentismo dette ala alle proteste del radicale Felice Cavallotti, che chiamò a raccolta un improbabile “partito degli onesti”. Il chiasso velò la realtà. Come poi a Giolitti scrisse Urbano Rattazzi jr, questa era chiara al “Paese che lavora e non desidera che di essere se non assecondato, almeno non attraversato dal governo nel paziente svolgimento della sua attività. Se il governo si occupasse meno dei partiti sovversivi, che crea egli stesso, e più della vita economica del Paese, le cose andrebbero molto meglio” (15 ottobre 1899). Era quanto Umberto I ripeteva da tempo. Il 10 giugno 1895, aprendo la XIX legislatura, richiamò alla responsabilità che “preme(va) su tutti i buoni, un’opera a cui tutti siamo chiamati: quella della pace sociale”. “Pensiero ed azione siano pari all’altissimo intento,” aggiunse riecheggiando la formula di Mazzini. Il re annunciò la presentazione di disegni di legge per alleggerire i debiti dei comuni e l’istituzione della Cassa pensioni per gli operai, per concretare “quel senso di solidarietà, quell’amor del prossimo, che devono essere i principali fattori della nostra vita sociale e politica”. In tale spirito si accinse a inaugurare l’Esposizione nazionale allestita a Torino nel cinquantenario dello Statuto. La solenne rievocazione della Carta albertina fu svolta alla Camera dall’ottantenne Michele Coppino, che inneggiò al libero confronto tra opposti programmi politici. Il Paese era però percorso da una protesta inarrestabile contro il rincaro delle farine. A soli cinque anni dai “fasci siciliani” da un capo all’altro dell’Italia si susseguirono agitazioni, tumulti, assalti a edifici pubblici, sommosse. Il governo ebbe la sgradevole sensazione di essere vittima di un complotto internazionale. La guerra tra gli Stati Uniti d’America e la Spagna per Cuba (1898) fece rincarare i noli marittimi e, di conseguenza, i prezzi dei cereali e pertanto del pane. Rudinì deliberò contromisure per calmierarli. Nulla giustificava un’insurrezione generale. Questa, infatti, anche per dichiarazione dei politici arrestati (il socialista Filippo Turati, il repubblicano De Andreis, don Davide Albertario…) non fu affatto ordita né ordinata dai partiti d’opposizione. Ma allora perché accadde? Qualcuno dall’estero voleva il collasso della Terza Italia?

Il governo era rassegnato a proteste contro il carovita. Si trovò invece dinnanzi a un moto di valenza politica. Se non era stato messo a punto dall’opposizione, chi lo aveva studiato? Chi lo aveva alimentato e orchestrato? Di certo la sua fase più acuta non partì dalla “fame”. Mosse da ambienti “protetti”: studenti universitari, artigiani di qualità, commercianti.

Il 24 ottobre 1896, dopo un breve fidanzamento, Vittorio Emanuele, principe di Napoli ed erede al trono d’Italia, aveva sposato Elena, sestogenita di Nicola Petrovi| Njegoš, principe e poi re del Montenegro, cresciuta a contatto con la corte dello zar di Russia: una scelta caldeggiata da Francesco Crispi, gradita a Umberto I e alla regina Margherita, vista con favore dai diplomatici più sottili, a cominciare da Emilio Visconti Venosta, che miravano a restituire duttilità alla politica estera italiana, troppo condizionata dalla Triplice. Quel matrimonio allarmò. Il Regno d’Italia era alleato con gli imperi di Germania e di Austria-Ungheria. La Francia era lacerata dall’affaire Dreyfus. Chi dunque aveva interesse a creare torbidi in Italia? Qualcuno intendeva colpire “in alto” per sconvolgerne il sistema? Gli attentati anarchici si moltiplicavano. Era accaduto negli Stati Uniti, con l’assassinio del presidente Harding; in Spagna, con quello del primo ministro Cánovas del Castillo, il più “progressista” del Paese; e in Francia, ove fu ucciso il presidente della Repubblica, Sadi Carnot. Fu poi la volta dell’imperatrice Elisabetta (“Sisi”). In nessuno di quei casi, però, il magnicidio ebbe conseguenze devastanti. Il caso dell’Italia era diverso. Lo Stato era sotto l’assedio delle opposizioni interne, più che mai aggressive. Tracotanti, anzi. Qualcuno sussurrava che l’erede al trono, sposato da tre anni e ancora senza figli, non ne avrebbe avuti. 

Regicidio e riscossa dell’Italia liberale

Dopo quello perpetrato nel 1879 da Antonio Passannante, nel 1897 Umberto I fu bersaglio del secondo attentato, per mano di Pietro Acciarito. Il 29 luglio 1900 andò a segno il terzo. Il re fu ucciso a Monza mentre lasciava la palestra ove aveva assistito a una gara ginnica a pochi passi dalla Villa Reale. Rimase colpito da tre proiettili sparatigli con una rivoltella da Gaetano Bresci, un anarchico che, appositamente rientrato dagli Stati Uniti d’America, a lungo si era esercitato nei giorni precedenti il delitto. Fu reperito un quarto bossolo. A Monza Bresci non era solo. Le persone fermate quali supposti complici furono rilasciate. Anziché insistere nel capire se e chi potesse aver ordito un complotto, il regicidio venne classificato quale gesto di un anarchico isolato, lucido e paranoico a un tempo. Era la tesi più tranquillizzante per arginare la richiesta al governo di impiegare la forza per rimettere ordine nelle città, salvo poi deprecarne gli “eccessi” e schierarsi con le “vittime della repressione”. Pietas a senso alternato.

Oltre che per mano di Bresci, il re fu assassinato dalla “narrazione”, che “spiegò” il regicidio quale risposta alla condotta reazionaria dei governi Rudinì (l’ultimo durato poche settimane) nella repressione dell’insurrezione del maggio 1898. La tesi dell’assassinio “punitivo” ed espiatorio lascia molto perplessi. Infatti il regicidio ebbe luogo quando il clima politico era profondamente mutato. Di mezzo vi erano stati due ministeri presieduti dal generale Luigi Pelloux e le elezioni del 3 giugno 1900. Il governo ottenne la maggioranza con ampio margine: almeno 296 seggi su 508 (Pier Luigi Ballini). La flessione, dopo tante dispute e conflitti, fu contenuta in una trentina di deputati, a beneficio dell’opposizione costituzionale, che, fluida come sempre, passò a 116-135 seggi. L’estrema sinistra si fermò a 96 seggi, contro gli 82 di tre anni prima: 34 radicali, 33 socialisti e 29 repubblicani. Questi ultimi rappresentavano poco più del 5 per cento della Camera. Alla convalida, “giuravano e protestavano”, ma comunque partecipavano alla vita del Parlamento. Non cospiravano affatto, non sobillavano la piazza, non invocavano affatto il regicidio. Il generale Pelloux non incappò dunque in una catastrofe elettorale, né trascinò la Corona nella sconfitta o nella “vendetta”. Alla prova dei fatti, la maggioranza ministeriale aveva tenuto. Poiché, però, tranne all’estrema non esistevano partiti organizzati e i “costituzionali”, ministeriali o d’opposizione, erano una massa fluida, succuba di interessi clientelari (la costruzione di un tronco ferroviario, di un edificio scolastico, l’insediamento di un reparto militare in una città del collegio elettorale…), la stagione di Pelloux fu considerata chiusa. 

I suoi giorni tuttavia erano contati da quando il 1° luglio 1899 per iniziativa di Coppino, Zanardelli e Giolitti, presente il gran maestro del Grande Oriente, Ernesto Nathan, una cinquantina di deputati liberal-democratici si erano dati convegno nella casa romana del deputato di Patti Domenico Sciacca della Scala e avevano deciso di voltar pagina. Attesero. Anche perché il sagace Rattazzi jr ad aprile aveva sconsigliato a Giolitti di “assumere ora un atteggiamento di opposizione, che i tuoi avversari e la massa di pecore o di imbroglioni che disgraziatamente formano la maggioranza del nostro povero Paese, dipingerebbero non nel senso vero e onesto di voce di sincero liberale ma nel senso maligno e basso di smania di cambiamento di ministero. È necessario che tu sia Fabius cunctator, appunto per impedire danni maggiori ai principii di libertà e alle istituzioni” (Giolitti, Il Carteggio). Quando poi, il 29 ottobre, Giolitti pronunziò in Busca, caposaldo, con Dronero, del suo collegio elettorale, il “discorso forse il più elevato, il più completo e il più fine […] dal 1876 ad oggi” (come scrisse Rattazzi che gliene aveva suggerite le frasi fondamentali), lo statista subalpino risultò autorevolmente candidato alla successione, proprio perché non fece alcun cenno critico verso la Corona ed espresse anzi il più alto elogio della monarchia. Il “cambio” avvenne per gradi. Il 24 giugno 1900 Umberto I affidò l’incarico di formare il governo all’ottantenne Giuseppe Saracco (1821-1907), presidente del Senato. Sindaco della nativa Bistagno e poi di Acqui, consigliere provinciale, deputato, presidente della provincia di Alessandria in successione a Urbano Rattazzi senior e ministro più volte, anche a fianco di Francesco Crispi, Saracco era stato tutto, eppure manca di una biografia. Il nuovo governo non nacque come ministero di transizione. Saracco era convinto di poter durare a lungo.

L’eredità del Re Buono

Nel 1900 l’economia era in ripresa. Il lavoro anche. L’Italia partecipò alla pari alla spedizione delle “sette potenze” contro la Cina per liberare le legazioni assediate dai boxer e ottenne la concessione di Tien-Tsin. Il 16 giugno 1900, inaugurando la XXI legislatura, Umberto I ne anticipò il programma: “Curare ogni miglioramento possibile delle condizioni delle classi lavoratrici; dare la necessaria tutela ai nostri prodotti industriali ed agricoli; proteggere efficacemente i nostri emigranti; attenuare nella misura consentita dal bilancio le asprezze del sistema tributario; adattare meglio ai bisogni della vita moderna l’educazione e l’istruzione della gioventù; tenere alto il prestigio della giustizia e dei giudici; assicurare al Paese un’amministrazione retta e previdente.” Aggiunse: “Dissi un giorno, quando, fra l’universale compianto, annunziavo la morte del Gran Re mio padre che avrei provato agli italiani che le istituzioni non muoiono!” A morire fu lui, sotto i colpi sparati da Bresci, ma la monarchia risultò più salda di prima, come capì e disse a caldo il deputato socialista Filippo Turati, che rifiutò di difendere in tribunale il regicida per evitare malintesi: il socialismo praticava la lotta di classe, non la guerra civile, né, meno ancora, il regicidio. Puntava al progresso nazionale e alla pace tra i popoli, non a revolverate o pugnalate a imperatrici incanutite, re costituzionali e ministri progressisti, bensì con l’educazione delle masse alla coscienza dei loro diritti e all’esercizio dei loro doveri. 

Saracco presentò alle Camere un programma di ampio respiro, con attenzione speciale per progresso economico, tutela delle acque pubbliche, sostegno del rimboschimento. Il suo obiettivo prioritario fu però “restituire gli ordinamenti parlamentari alla loro normale funzione”. Allo scopo venne nominata una commissione comprendente Biancheri, Chinaglia, Coppino, Ferri, Fortis, Gianolio, Giolitti, Pantano, Rudinì, Sacchi e Zanardelli. Fu presieduta da Tommaso Villa, genero di Angelo Brofferio, cospiratore all’ascesa di Carlo Alberto al trono, altro notabile della Terza Italia. Il suo art. 41 previde l’esclusione dalla seduta, la censura e persino l’interdizione da due a otto giorni per quanti turbassero l’ordine dei lavori o pronunziassero parole sconvenienti, come era accaduto durante l’ostruzionismo. I rappresentanti della nazione dovevano dare il buon esempio. A Montecitorio, comunque non si verificarono mai episodi analoghi a quanto accadde a Vienna, ove un deputato uccise a revolverate un rivale in piena Camera. Anche per Turati lo Statuto era “una muraglia che impedi(va) l’indietreggiare, non l’avanzare”. In questa direzione dichiarò di voler procedere il nuovo governo quando Saracco osservò: “Da quarant’anni abbiamo regolato la nostra condotta in base ad un sistema piuttosto fiscale che economico.”

A Umberto I, al fantomatico “partito di corte”, mera invenzione di alcuni polemisti, e ai governi di fine secolo furono addebitati propositi liberticidi, che non trovano riscontro nella realtà. Tra i disegni di legge messi a punto nel cinquantenario dello Statuto spicca la creazione dell’Ordine cavalleresco al Merito del lavoro, istituito il 1° marzo 1898 per premiare il “merito agricolo, industriale e commerciale”. L’Italia era dunque una monarchia fondata anche sul lavoro. Oltre a quelli propriamente “dinastici”, vi erano gli ordini della Corona d’Italia: militari e civili. Comprovavano il valore e nobilitavano. Dalla promulgazione dello Statuto, il reddito, che è frutto di lavoro, fu la 21a categoria per la nomina a senatore del regno. Ve ne erano però altre venti. E ciascuna di esse presupponeva impegno e dedizione: da arcivescovi e vescovi a ministri e deputati, alti funzionari, magistrati, militari, membri di accademie scientifiche… via via sino alle “illustrazioni della patria”, individuate con parsimonia.

Il nuovo ordine cavalleresco proclamò la gratitudine dello Stato nei confronti della miriade di italiani che, non sempre adeguatamente aiutati dalla pubblica amministrazione, facevano il bene della nazione nell’agricoltura, nell’industria e nel commercio. L’anno prima nell’antica capitale sabauda venne fondata la società Fabbrica Italiana Automobili Torino: a Palazzo Bricherasio, non lungi da Palazzo Carignano (Gustavo Mola di Nomaglio). I tempi erano maturi per riconoscere in modo esplicito che accanto all’Italia delle proteste, talora motivate, e delle sommosse, quasi sempre manovrate per secondi fini, vi era anche quella della borghesia operosa. Se poi ne cavava agiatezza personale, tanto meglio per tutti. All’epoca i benestanti erano anche filantropi.




II

L’ETÀ VITTORIOEMANUELINA-GIOLITTIANA

“Impavido e sicuro.” Vittorio Emanuele III si consacra alla patria

Al regicidio per due giorni Saracco resse tutti i poteri. Lo Statuto non aveva previsto che il principe ereditario non fosse in patria. Già successore del padre, Vittorio Emanuele III era in crociera nell’Egeo con la consorte Elena. Intercettato, allarmato e informato, prese terra a Reggio Calabria. Risalita l’Italia in treno, il mezzo più veloce e sicuro, giunse alla Villa Reale di Monza. Mostrò la tempra acquisita alla scuola del suo governatore, il colonnello Egidio Osio, che, egli stesso disse un giorno, aveva fatto “un uomo” di chi era destinato a essere re. Il sovrano aveva chiaro che il regno si fondava su tre pilastri: la sua intrinseca sacralità, suggellata dal patto tra dinastia e “volontà della nazione”; la politica estera, orchestrata tramite il corpo diplomatico, e la forza militare necessaria a tutelare gli interessi generali degli italiani: lo Stato. Quella era la cornice. Toccava ai “governi del re” popolarne il quadro e colorirne le comparse secondo necessità o possibilità.

Al re spettava tenere insieme gli italiani. Umberto non ebbe tempo a dirglielo, ma se appena avesse avuto un filo di voce, gli avrebbe passato il testimone ricevuto dal padre. La Corona era più che mai un “brut fardèl”. Soffocava la vita privata del re, apparentemente irrigidiva quella pubblica nella rappresentazione della sovranità, ma imponeva d’intervenire quando il governo risultava impari al compito. Vittorio Emanuele III dispose di persona le esequie del padre. La corona ferrea seguì il feretro, come già era avvenuto per re Vittorio nel 1878. Umberto I fu tumulato al Pantheon, con il titolo suo: “Re d’Italia”. Nessuno sottopose in lettura preventiva a Leone XIII i cartigli celebrativi. Dal canto suo il papa fece sapere con tatto che la “preghiera” scritta dalla regina Margherita non entrava nella liturgia.

L’11 agosto, a capo scoperto, circondato dai principi della Casa, compreso il coetaneo cugino Emanuele Filiberto, duca d’Aosta (1869-1931), il re giurò fedeltà allo Statuto a cospetto del governo, schierato alle spalle del presidente Saracco, e ai due rami del Parlamento. Chi si attendeva l’annuncio di misure repressive o severe rimase deluso. “Il mio primo pensiero,” disse tra altro, “è pel mio popolo, ed è pensiero di amore e di gratitudine. […] Quando un popolo ha scritto nel libro della storia una pagina come quella del nostro Risorgimento, ha diritto di tenere alta la fronte e di mirare alle più grandi idealità. Ed è a fronte alta che mi consacro al mio Paese. […] A noi bisogna la pace interna e la concordia di tutti gli uomini di buon volere per isvolgere le nostre forze intellettuali e le nostre energie economiche. Educhiamo le nostre generazioni al culto della patria, all’onestà operosa, al sentimento dell’onore, a cui si ispirano con tanto slancio il nostro esercito e la nostra armata, che vengono dal popolo e sono pegno di fratellanza che congiunge nell’unità e nell’amore della patria tutta intera la famiglia italiana. […] Impavido e sicuro ascendo al trono colla coscienza dei miei diritti e doveri di re. L’Italia abbia fede in me come io ho fede nei destini della patria e forza umana non varrà a distruggere ciò che i nostri padri hanno con tanta abnegazione edificato. È necessario vigilare e spiegare tutte le forze vive, per conservare intatte le grandi conquiste della Unità e della Libertà, e non mi mancherà la forte iniziativa e la energia dell’azione…” Era il programma di un regno, non di un mero transeunte “governo”.

I nodi sabaudi della Santissima Annunziata

In primo luogo Vittorio Emanuele III aveva da tempo percepito che all’Italia la Triplice stava stretta. Come constatò il barone Anton Monts de Mazin, ambasciatore germanico a Roma, il sovrano provava simpatia per l’Impero russo, alla cui corte era cresciuta la regina Elena, e nutriva “odio grandissimo contro l’Austria”. Non agì però sotto impulsi personali. “Molto colto”, anche “in materie economiche”, attento ai ragionamenti altrui, preciso, netto e deliberato (come annotò l’ambasciatore di Francia, Camille Barrère, antico comunardo), coltivava “propositi più di uomo che di sovrano, e di un uomo bene informato di tutte le cose”. Era anzi l’“uomo meglio informato nel Paese” a giudizio dell’ambasciatore britannico sir James Rennel Rodd, bene impressionato da un re d’Italia che pensava e parlava correntemente in inglese (e lo usava anche negli appunti di diario).

Fiducioso nelle risorse del Paese, Vittorio Emanuele III sapeva quanto l’Italia dovesse muoversi con prudenza per non finire sugli scogli, come spesso era accaduto in passato. Fece trasparire qualche barlume dei suoi più riposti pensieri. Il 10 aprile 1901 compì il passo più importante. Conferì il collare dell’“Annunziata” al presidente della Repubblica francese, Émile Loubet, anticlericale notorio. Nei tre anni seguenti lo assegnò al presidente del Consiglio dei ministri del Giappone, allo scià di Persia, al cancelliere dell’Impero tedesco, Bernhard von Bülow, ad Arthur, duca di Connaught, principe di Gran Bretagna e Irlanda, e a ben cinque granduchi di Russia. Nessuno ad austro-ungarici. Anzi, il 29 novembre 1904 ne insignì il re di Serbia, Pietro I, i cui rapporti con Vienna erano pessimi. Non occorreva un lungo studio per cogliere in tale strategia l’anticipazione delle direzioni verso le quali il sovrano intendeva muoversi. Nell’agosto 1902 compì la prima visita di Stato a Berlino. Nell’ottobre dell’anno seguente andò a Parigi. Vi venne festosamente accolto. “Marianne” fece quanto necessario per evidenziare la sua sintonia con il re d’Italia. Tra le molte iniziative propiziatorie del successo della visita dei sovrani in Francia vi furono incontri tra studenti universitari dei due Paesi su impulso della Corda Fratres, la Federazione internazionale degli studenti fondata nel novembre 1898 con un congresso itinerante da Torino a Roma, seguito dal primo congresso mondiale a Parigi in coincidenza con l’Esposizione universale del 1900. A Vienna non avevano tutti i torti a sospettare che (come poi testimoniò Ernesto Nathan e scrisse il suo biografo, Alessandro Levi) Vittorio Emanuele III finanziasse di tasca propria l’irredentismo con fondi segretamente consegnati a suoi emissari (Luca G. Manenti).

Nel primo discorso della Corona per l’inaugurazione della seconda sessione della XXI legislatura il re sottolineò con forza: “Le nostre relazioni sono ottime con tutte le potenze.” Accostò “la fedeltà alle nostre alleanze” ai “vincoli di cordiali amicizie”, in linea con “il supremo intento dell’Italia: la pace”. Entrò anche con ampiezza inusitata sul terreno, sempre delicatissimo, delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa. “Il mio governo,” disse al riguardo, “intende mantenere strettamente la separazione dell’ordine civile dall’ordine spirituale; onorare il clero, ma contenerlo nei limiti del santuario: portare alla religione e alla libertà di coscienza il più illimitato rispetto, ma serbare inflessibilmente incolumi le prerogative della potestà civile, i diritti della Sovranità nazionale.”

Dal 15 febbraio 1901 era intanto mutata la compagine di governo. Accolte le dimissioni di Saracco, il re incaricò il democratico bresciano Giuseppe Zanardelli con Giolitti all’Interno.

Una monarchia fondata sul lavoro

Da principe di Napoli ed erede al trono, dolorose cure sanitarie a parte, Vittorio Emanuele ebbe educazione asciutta. Ne trasse la filosofia della vita che lo accompagnò sino all’estremo, quando si spense nella terra dei Faraoni. Di cultura vastissima, favorita da memoria prodigiosa, predilezione per i dettagli che da soli illuminano mondi interi, e dalla vena di umorismo partenopeo trasmessagli dal principe Nicola Brancaccio (l’unica persona alla quale permise di dargli del tu e alla cui morte pianse a dirotto), con quelle nomine il re mandò un segnale eloquente. In Italia si valeva per quanto si sapeva fare nell’interesse dello Stato. Libero ognuno di praticare culti o superstizioni, ma nell’ambito delle leggi. Gli premeva invece, come dichiarò nel primo discorso alle Camere, che gli impiegati pubblici avessero finalmente uno stato giuridico che li mettesse al riparo “dall’arbitrio o dal favore”. Erano i “templari dello Stato”, super partes proprio da quando avevano iniziato a prender corpo i partiti politici. Ciascuno di questi era per definizione depositario e dispensatore di una filosofia, di una ideologia o, quanto meno, di un ideario, e aspirava a modellare i cittadini secondo propri postulati, credenze, miti. Ogni partito si ergeva a dispensatore di comandamenti, precetti e virtù cardinali. Ai suoi “militanti” inculcava diritti e doveri (soprattutto nei suoi stessi confronti). Si configurava quale “Stato” o “Chiesa” o, più riduttivamente, “confraternita”. Ostentava ritratti, bandiere, simboli. Praticava rituali. Onorava i propri martiri, auscultava i suoi oracoli. “Iniziava”, premiava, scomunicava. E naturalmente sollecitava iscritti e simpatizzanti a versare l’obolo alle sue casse o a vantaggio di sue iniziative, riviste, giornali, poiché le sedi delle sue sezioni e la militanza costavano.

Nel decennio di fine Ottocento l’Italia aveva veduto proliferare un ampio ventaglio di “partiti” e cresceva impetuosamente l’associazionismo cattolico in campo economico, sociale e culturale, specialmente tra gli insegnanti e i giovani. Anche esso aveva assetto “di massa” e usava segni distintivi, parole d’ordine, canti dalle formule bellicose (araldi della fede, arditi della croce, un esercito all’altar) atte a infondere animosità e disciplina. Per non affondare nell’antica proliferazione delle guerre per bande, il Paese necessitava di un “partito dello Stato”. L’unico suo possibile referente era appunto la Corona. Anche per questo motivo il re, che non amava certo le repubbliche ma apprezzava l’ordine, affrettò i tempi dell’accostamento alla Francia. Con Napoleone III la “sorella latina” era stata la più tetragona tutrice del papa. Ora vietava l’insegnamento al clero, espelleva le congregazioni religiose e nell’aprile ricambiò, finalmente, la visita dei sovrani. Loubet era il “successore” di Napoleone I e conservava i privilegi degli antichi re di Francia. Invece Francesco Giuseppe d’Austria-Ungheria non aveva mai contraccambiato nella Città Eterna le visite dei sovrani d’Italia a Vienna. L’Asburgo non colse che l’Italia, proprio per il prestigio di capofila dei popoli redenti, era alleato prezioso per chi avesse voluto salvare un impero multietnico e plurireligioso. Per quel suo scontroso e talora cupo isolamento e le sue sventure domestiche sarebbe ingeneroso bollare Francesco Giuseppe quale “imperatore degl’impiccati”, come fece l’impetuoso Giosue Carducci, indignato dal supplizio di Guglielmo Oberdan.

Per afferrare il senso recondito del viaggio del presidente francese Loubet in Italia bastava scorrere il passo del discorso della Corona nel quale il trentatreenne Vittorio Emanuele III nel 1902 ammonì che era “rigoroso dovere di rendere Roma nostra degna del suo passato, degna dei suoi nuovi destini”. In pochi anni venne quasi completato il Vittoriano, aperto il Museo nazionale archeologico alle Terme di Diocleziano, quello d’Arte moderna a Villa Giulia. Ogni epoca storica ebbe il suo Tempio e poté praticarvi il culto prediletto. Nel 1904 il re assistette anche alla consacrazione della Sinagoga Maggiore di Roma.

Riassetto dei poteri: il re, il governo, il Paese…

Il 14 novembre 1901 Vittorio Emanuele III emanò il regio decreto n. 486 che determinò gli “oggetti da sottoporsi al Consiglio dei ministri”. Il governo assunse la responsabilità di atti precedentemente “svolti” dalla Corona, ma ormai in maniera più formale (la regia firma) che sostanziale (la decisione motu proprio). Il re rimase più libero di dedicarsi all’anima “razionale” dello Stato. Alla affettiva e alla vegetativa avrebbero provveduto governo, Parlamento e amministrazioni locali.

Il decreto demandò al Consiglio dei ministri le questioni di ordine pubblico e di alta amministrazione, la presentazione e il ritiro dei disegni di legge, le proposte di trattati, l’interpretazione di quelli vigenti e le questioni internazionali “in generale”, la nomina del presidente e dei vicepresidenti del Senato e la designazione dei nomi da proporre al re per il conferimento del laticlavio, quelle del ministro della Real casa e del governatore dell’Eritrea, dei componenti del Consiglio di Stato e della Corte dei conti, degli ambasciatori e dei ministri di Stato, delle alte cariche della magistratura, la destinazione dei comandanti dei corpi d’armata e di divisioni militari, la scelta del capo di stato maggiore dell’esercito e del primo aiutante di campo militare del re, del presidente del tribunale supremo di guerra e marina, del comandante generale dell’Arma dei carabinieri, del comandante in capo delle forze navali e dei comandanti di divisione all’estero, quella dei prefetti e la loro destinazione, del commissario per l’emigrazione, del governatore della Banca d’Italia e dei direttori generali dei Banchi di Napoli e di Sicilia, nonché le proposte dei titolari delle sedi vescovili e arcivescovili di regio patronato e quelle concernenti l’exequatur per la provvista di tutti i benefici maggiori, e così pure “ogni questione attinente alle relazioni della potestà civile con le autorità ecclesiastiche”. Chi era in carica conservò il posto. Nella patria del diritto leggi e decreti non erano retroattivi.

Spettò da quel momento al presidente del Consiglio rappresentare il governo, mantenere l’unità d’indirizzo politico e amministrativo di tutti i ministeri e adempiere al programma enunciato dal discorso della Corona. Il ministro degli Esteri doveva conferire con lui “su tutte le note e comunicazioni che impegn(assero) la politica del governo nei suoi rapporti coi governi esteri”. In tal modo, a differenza di quant’era avvenuto in passato, il presidente del Consiglio poteva esimersi dall’assumere gli Esteri e, più in generale, risultò ulteriormente rafforzato il suo primato. Non era più primus inter pares ma “capo del governo”.

Sempre in forza del regio decreto del 14 novembre 1901, il “primo ministro” entrò a far parte del consiglio per la tutela e la cura delle persone della famiglia reale, esercitò le attribuzioni di segretario dell’Ordine della Santissima Annunziata e provvide alla ripartizione delle onorificenze da conferire annualmente. Il presidente infine funse da notaio della Corona con l’assistenza del presidente del Senato, a sua volta di nomina del Consiglio dei ministri. Tali attribuzioni furono ribadite dalla legge 24 dicembre 1925, n. 2263 sul “capo del governo”, punto di arrivo di un lungo processo di chiarimento dei rapporti tra le istituzioni apicali dello Stato: il re, l’esecutivo, ovvero il presidente del “suo” governo, e il legislativo. La magistratura non era un potere ma “ordine giudiziario”, come enunciato dallo Statuto (e poi ribadito dal titolo IV della Costituzione della Repubblica).

“… volontà della nazione” e sicurezza del re

Il decreto rispose alla filosofia della storia: la “volontà della nazione” era chiamata a far quadrato attorno alla Corona, che si spogliava del superfluo e recuperava l’essenziale: la sacralità e l’inviolabilità del sovrano quale simbolo vivente dell’unità nazionale. Quanto più il sovrano si concedeva alla nazione, tanto più doveva esserne assicurata l’incolumità. Non per fatalismo ma per alto senso della responsabilità, armato del freddo coraggio fondato sulla razionale valutazione dei rischi, re Vittorio non fece mai questione della sua sicurezza personale con riferimento al proprio corpo. Questo, come quello di tutti i monarchi, era separato dalla persona e dalla maestà. In gioco v’era invece la dinastia e quanto essa significava per l’Italia. Il regno difficilmente avrebbe retto a un secondo regicidio. Padre dal 1° giugno 1901 della principessa Jolanda (la cui nascita valse la nomina del suo antico governatore, Osio, a conte “per meriti speciali verso lo Stato”) e di Mafalda (19 settembre 1902), il re ancora non aveva il principe ereditario. La sua incolumità coincideva con quella dello Stato. Perciò il primo aiutante di campo, generale Ugo Brusati, non solo di propria iniziativa, il 1° giugno 1901 lamentò al ministro dell’Interno Giolitti che in alcune stazioni ferroviarie il servizio di sicurezza non risultasse disposto “come sarebbe stato desiderabile”. A Pisa la popolazione s’era spinta “disordinatamente fin presso il treno reale”. Anche il ministro della Real casa aveva notato “misti alla folla accalcata presso il treno, individui con aspetto e atteggiamenti poco rassicuranti e che, di fronte alla maestà del re, affacciato durante la fermata di cinque minuti al finestrino nel vagone, non fecero alcun segno di rispetto”. Se il re si fosse ridotto a viaggiare “in incognito”, la monarchia avrebbe rimpicciolito il suo fascino. Proprio perché non si sottraeva ai cittadini, il sovrano doveva essere al sicuro da qualsiasi rischio. Giolitti ne profittò per richiamare severamente il prefetto Carlo Bacco, poi colpevole ai suoi occhi di aver lasciato briglie sciolte a una manifestazione accesamente anticlericale, mentre già alcune logge, come la Popolo Sovrano di Torino, imponevano agli iniziandi e ai “visitatori” il giuramento antimonarchico, antimilitarista e anticlericale.

Quando le tenute del cuneese cominciarono a essere preferite alla pisana San Rossore per i soggiorni estivi della famiglia reale, Giolitti impartì disposizioni severissime: impedire ai socialisti qualunque “corteo” adducendo “ragioni di viabilità”. La sorveglianza doveva essere vigile e al tempo stesso impercettibile sia per non assillare i membri della Casa e i loro ospiti, sia per non destare l’impressione che i sovrani vivessero in una sorta di stato d’assedio permanente, all’opposto di quanto doveva non solo essere ma anche apparire: l’armonia tra il re e il popolo.

Il ministro dell’Interno non concesse margini di tolleranza: lo sciopero degli impiegati civili era “incompatibile coi doveri d’ufficio”. Rigorosamente vietato, per gli inadempienti comportava punizioni esemplari. Il governo non ammetteva che un pubblico dipendente facesse propaganda antigovernativa. Egli non era infatti un mero stipendiato. Per entrare nella funzione, qualunque essa fosse, aveva giurato di servire il bene inseparabile del re, dei suoi successori e della patria. La formula era assolutamente laica. Impegnava dinnanzi allo Stato. Come per ogni giuramento, chiamava però implicitamente la vendetta dell’Entità su chi lo violasse, dopo essersi “votato”. Quando poi era addirittura un sottoprefetto a mestare a favore di un partito o candidato d’opposizione, scattava la meritata punizione: immediata retrocessione in carriera e destinazione “alla peggiore residenza”. Giolitti non tollerava “traditori”. E tali considerava quanti dimenticavano che nell’esercizio delle loro funzioni i pubblici dipendenti non potevano consentirsi “lealtà divise”: un poco per lo Stato, dal quale traevano lustro e stipendio, molto per partiti o chiese.

Non era comunque agevole conciliare il più diretto e frequente rapporto tra sovrani e cittadini e la sicurezza assoluta delle “Loro Maestà”. I bene informati sapevano perfettamente che l’aiutante di campo di Umberto I, Emilio Ponzio Vaglia, aveva percepito che dalla palestra di Monza, ove il re s’era recato senza la solita cotta di ferro per via del caldo asfissiante, non v’era un’uscita di sicurezza. Avvertì pure che nella calca qualcosa stesse andando storto. Troppo tardi, però. Vittorio Emanuele III rifiutò di chiudersi in una sorta di fortilizio. Era re per grazia di Dio e firmava leggi e decreti “per volontà della nazione”. Provvedesse dunque essa a tutelarlo assecondando il suo governo. Infaticabile cultore di storia, sapeva che non esistono barriere invalicabili da sicari decisi a tutto.

Era tempo di divorzio?

Nel discorso della Corona del 20 febbraio 1902 Vittorio Emanuele III enunciò il proposito di “temperare, in armonia col diritto comune delle altre nazioni, l’ideale principio della indissolubilità del matrimonio civile; e di riformare con eque norme i divieti che contendono alla prole illegittima il diritto al nome e alla vita”, cioè l’obbligo della ricerca della paternità. Mezzo secolo dopo Massimo d’Azeglio e altri tentativi subito soffocati, il presidente del Consiglio Zanardelli ripropose l’introduzione del divorzio in Italia. I cattolici risposero raccogliendo in pochi mesi circa tre milioni di firme di cittadini dichiaratamente contrari e le fecero pervenire a chi di dovere, lasciando intendere che era solo l’inizio. La macchina delle parrocchie e del laicato cattolico dette una prova di efficienza destinata a far riflettere sulle conseguenze della possibile costituzione di un “partito dei cattolici”, temutissimo da Giolitti. Per non rimanere impigliato in quella rete, il 21 giugno 1903 si dimise da ministro dell’Interno: un segnale verso l’“alto”. Zanardelli assunse l’interim, ma il 29 ottobre rassegnò le dimissioni dal governo. Morì poco dopo a Maderno (26 dicembre) ed ebbe funerali religiosi di grande solennità. Vittorio Emanuele III incaricò dunque Giolitti di formare il governo, ma gli diede solo tre giorni di tempo per farlo, essendo egli in partenza per un viaggio di Stato a Londra.

Lo statista riuscì nel compito. Il nuovo esecutivo giurò il 3 novembre. Il presidente tenne per sé l’Interno. Gli Esteri andarono a Tommaso Tittoni, assai gradito oltre Tevere. Di dissolubilità del matrimonio civile il governo non parlò più. Però il 30 maggio 1904, intervenendo alla Camera sui rapporti tra Stato e Chiesa, Giolitti disse chiaro che “lo Stato e la Chiesa sono due parallele che non si debbono incontrare mai. Guai alla Chiesa il giorno che volesse invadere i poteri dello Stato! Libertà per tutti entro i limiti della legge: questo è il nostro programma. E come lo applichiamo a tutti i partiti che sono fuori della Costituzione da un estremo, l’applichiamo a quelli che sono fuori dall’altra parte […]. In quanto a religione, il governo è puramente e semplicemente incompetente”. La Chiesa era avvertita. Il governo non avrebbe sollevato questioni sgradite al Sacro soglio; ma il clero non doveva interferire pubblicamente nella vita politica. Perciò Carlo Romussi, direttore dell’influente quotidiano radical-massonico milanese Il Secolo, riteneva che lo Statuto fosse quanto di meglio l’Italia potesse avere, al momento; e che Giolitti fosse la migliore garanzia per lo Stato. Concordavano anche i socialisti Claudio Treves e Filippo Turati, la cui rivista, Critica Sociale, era già dell’avviso che “dall’altra sponda” un uomo li aveva capiti. Non solo, li avrebbe anche voluti esplicitamente a sostegno del governo, anzi nel Consiglio stesso. Ci provò per i vent’anni seguenti, ma sempre invano, sino a quando i socialisti vennero spazzati via da un loro ex capocorrente: Benito Mussolini. 

Verso il disgelo: papa Pio X

A mutare il clima concorsero la morte di Leone XIII, fermo sino all’estremo nella rivendicazione del perduto Stato pontificio, e l’elezione di Pio X (Giuseppe Sarto, Riese, 1835-Vaticano, 1914), patriarca di Venezia dal 1894. Impensierito dalla crescente animosità dell’Opera dei congressi cattolici, favorevolmente impressionato dalla nomina a senatori di illustri personalità di sicura fede (fu il caso del laniere di Schio, Alessandro Rossi), preoccupato dalla virulenza dei giovani militanti della Democrazia cristiana e dalla loro inclinazione a decidere da sé i confini tra il bene e il male, Pio X sciolse l’Opera, condannò il modernismo con l’enciclica Pascendi dominici gregis (1907) e richiamò il clero alla priorità della pastorale sulla militanza extra moenia (Gianpaolo Romanato). Per la Chiesa furono momenti difficili. Molto meno, invece, per lo Stato. Ernesto Nathan, già gran maestro del Grande Oriente, poi sindaco di Roma, nelle pagine conclusive di Vent’anni di vita italiana attraverso all’“Annuario” (Roma-Torino, Roux e Viarengo, 1906) elogiò il curato, che, “anima del progetto nella sua onorata miseria”, la domenica lavorava con i compaesani a costruire accanto alla parrocchia una scuoletta che fosse “casa di tutti” con tanto di tricolore sul pennone. Cambiava dunque l’Italia. Non in modo omogeneo, giacché unita non era stata mai; anzi appena appena iniziava a esserlo. Il mutamento andava però in quella direzione, che non voleva dire affatto uniformità, né conformismo ma concordia civium.

I nodi si sciolsero a tutto vantaggio della Corona. Il 15 settembre 1904, proprio mentre a Racconigi la corte festeggiava la nascita dell’erede al trono, Umberto principe di Piemonte (15 settembre), a Milano iniziò il primo “sciopero generale espropriatore”. Dieci anni dopo i fasci siciliani, a sei dai “fatti di Milano” e a quattro dal regicidio tutto tornava in discussione? Giolitti non esitò. Dal 21 novembre 1901 il radicale Giuseppe Mussi, padre di Muzio, caduto a Pavia nel maggio 1898 in uno scontro con la pubblica sicurezza, era stato nominato senatore del regno. Turati aveva promesso di badare ai “problemi”, non alle “persone”. Non metteva in discussione la forma dello Stato. Era dunque il momento di isolare l’estrema rivoluzionaria, movimentista, antisistema, e di batterla col voto. Il presidente ottenne lo scioglimento della Camera. Nuove elezioni furono indette per il 6 novembre con ballottaggio il 13. L’affluenza crebbe oltre il 62 per cento. Giolitti ottenne pieno successo. Nella sua regione, il Piemonte, su 56 seggi ebbe 50 deputati a suo favore contro quattro socialisti e due oppositori “costituzionali” (Pier Luigi Ballini). Lo sciopero ottenne l’opposto di quanto previsto dai suoi fautori. Non solo. Per la prima volta furono eletti deputati tre candidati dichiaratamente cattolici, mentre molti “ministeriali” ebbero il sostegno del clero. In molte plaghe erano proprio i sacerdoti a distribuire le schede elettorali di liberali candidati a consigli locali o alla Camera.

Il 20 novembre 1904 Vittorio Emanuele III inaugurò la XXII legislatura del regno, che durò sino all’8 febbraio 1909. Il sovrano ribadì che “solo con la libertà” si potevano “risolvere i ponderosi problemi messi ora innanzi a tutti i popoli dalle nuove aspirazioni e dai nuovi atteggiamenti delle forze sociali”. La dichiarazione cancellava il preambolo della Triplice alleanza. Era finita l’età dei “re pastori”. Essi ora erano guida razionale del progresso. Armati di scienza, all’avanguardia nella promozione del sapere, vero pilastro portante del benessere, oltre che del piacere della vita, concepita non quale ebete ozio campestre ma come impegno intellettuale costante. Numismatica, filatelia, erudizione nei campi più disparati, gusto per le esplorazioni (ne era campione Luigi Amedeo di Savoia-Aosta, duca degli Abruzzi) erano solo alcuni tra i molti spazi culturali di un’Italia che viveva da protagonista le grandi esposizioni, i giochi olimpici moderni, l’invenzione delle lingue universali. Nel 1906 il “maestro e vate” della Nuova Italia, Giosue Carducci, fu insignito del premio Nobel per la letteratura: un riconoscimento che andava al critico, allo storico, all’organizzatore culturale, al docente, a chi, tutto veduto, per l’Italia molto aveva fatto anche senza imbracciare il fucile. Un tempo mazziniano e sempre garibaldino, Carducci aveva cantato in rime facili e felici lo “scudo di Savoia” per far capire ai giovani che senza quella Casa non sarebbe mai sorta l’Italia che permetteva loro di guardare oltre.

L’Italia che lavora… 

“La nuova legislatura,” annunciò il re, “avrà innanzi a sé come compito principale la cura assidua delle classi lavoratrici.” Con “ricette” adeguate ai tempi, però: arbitrato tra le parti anziché scioperi, che esasperavano i conflitti, frenavano la produzione e la rendevano meno competitiva. Istruzione più diffusa. Accordi commerciali a vastissimo raggio. L’anno seguente il re inaugurò esposizioni agrarie, poderi sperimentali, laboratori di analisi. Vittorio Emanuele III soleva presenziare alle annuali sedute d’inaugurazione dell’Accademia dei Lincei e di altre istituzioni scientifiche. Studiava. Ne lasciò traccia nell’Itinerario generale dopo il 1° giugno 1896. Nei brevi soggiorni al Castello di Racconigi seguiva di persona l’andamento delle colture della tenuta modello di Pollenzo. Quella plaga lo affascinava. Ogni suo dettaglio evocava l’esangue profilo di Carlo Alberto, il re morto in esilio, col quale segretamente dialogava. Ne conosceva ogni più riposto aspetto e ne difese la memoria continuando a secretare carte che, lette in un’ottica anacronistica, avrebbero potuto nuocere alla sua sofferta grandezza. A Pollenzo il sovrano si recava partendo in automobile alle quattro e mezzo di mattina dal Castello di Racconigi. Percorreva in incognito stradine secondarie da un villaggio a un borgo, evitando centri popolosi. Osservava, ascoltava, suggeriva. Alle dieci era di ritorno per sbrigare la corrispondenza. Vittorio Emanuele III gettò le basi dell’Istituto internazionale per l’agricoltura fondato a Roma nel 1908: volano per il progresso nella produzione e distribuzione dei generi alimentari di largo consumo a vantaggio delle masse. Incoraggiò di persona i progressi scientifici della cerealicoltura e della concimazione. 

Gli scioperi, i comizi con gli occhi spiritati in orbite dilatate, le invocazioni di fulmini sugli “usurpatori” che detenevano prigioniero il papa erano atti e motti temporis acti. 

Il quinquennio tra il 1905 e il 1909 fu scandito dai cambi di governo (da Giolitti a due ministeri consecutivi presieduti da Fortis e a Sonnino: febbraio-maggio 1906) e si concluse con il “lungo ministero Giolitti” (maggio 1906-dicembre 1909). Tronco e rami dettero intanto altri frutti: poco appariscenti, ma duraturi. Una quantità impressionante di testi unici, che divennero la corazza dello Stato. Riforme in tutti i settori. La risposta del Paese fu in linea con l’impegno che Parlamento, esecutivo e Corona ponevano nel governarlo. Perciò nel giugno 1906 Giolitti poté ridurre il tasso d’interesse sui titoli del debito pubblico dal 5 al 3,5 per cento senza che ne seguissero panico né fuga dei capitali. Infatti, come si disse con orgoglio, la lira faceva aggio sull’oro. Nel luglio 1904 l’obbligo scolastico fu elevato sino al compimento di dodici anni. Seguì la legge per lo sviluppo industriale di Napoli. Nel 1905 le Società Savona, Ligure e Terni dettero vita all’ILVA. Tra i suoi fondatori spiccò il poliedrico Edilio Raggio, genovese e deputato di Novi Ligure, nell’“oltregiogo”, asceso a uomo più ricco d’Italia, onnipresente nella promozione di strade ferrate, produzione e commercio di carbone, installazione di setifici e cotonifici d’avanguardia, affermati in tutta Europa. Furono statizzate le ferrovie. Con i proventi che ne trassero, i privati impiantarono il grosso dell’industria idroelettrica. Ci guadagnarono? Certo. Però buona parte degli italiani ebbe luce elettrica in casa; iniziò l’elettrificazione delle ferrovie. Fu aperta la galleria del Sempione, quasi venti chilometri: la più lunga del mondo.

Il 28-30 aprile 1908 si tenne a Roma il primo congresso nazionale delle donne in Italia. Vi prese parte anche Enrichetta Giolitti, la figlia “politica” dello statista. Si fece strada la richiesta del voto femminile, almeno nelle elezioni amministrative. Il 26 maggio 1909 Luigi Amedeo, duca degli Abruzzi, già famoso per l’audace spedizione verso il Polo Nord e scalate ritenute impossibili, come sul Sant’Elia, in Alaska, per primo raggiunse quota 7500 metri ascendendo sul K2, la seconda vetta dell’Himalaya. Anche quello era un “primato”. Era un’Italia che sognava leggendo i romanzi del cavaliere Emilio Salgari (Verona, 1862-Torino, 1911), in specie le sue Meraviglie del Duemila (1906), si entusiasmava con quelli di Mario Morasso, attendeva i fascicoli de La Tribuna illustrata e de La Domenica del Corriere, rilegava L’Illustrazione Italiana, rivista tipograficamente magnifica. Insomma era un Paese in rapido sviluppo, come nel 1911 documentò l’Accademia dei Lincei tracciando il bilancio di mezzo secolo di Unità. Rimaneva però anche una terra sfortunata, con frange irriducibilmente nemiche delle istituzioni all’interno e ripetutamente colpita da spaventose calamità naturali. Fu il caso del terremoto-maremoto di Messina e Reggio Calabria, che il 28 dicembre 1908 causò circa centomila morti, rovine e desolazione. Una catastrofe senza uguale in Europa. L’opinione mondiale partecipò con commozione e aiutò la ricostruzione. La gara di generosità comprovò il prestigio del regno nell’opinione internazionale. I giornali evidenziarono che navi russe furono tra le prime ad accorrere in soccorso. Circolò a lungo l’insinuazione che il capo di stato maggiore dell’imperiale-regio esercito austro-ungarico abbia proposto di lanciare in quel momento l’attacco “preventivo” contro l’Italia da tempo allo studio. Poiché il Paese era in ginocchio e molti militari erano stati trasferiti nelle regioni terremotate per reprimere lo sciacallaggio e concorrere alla loro riorganizzazione sarebbe stato più agevole sconfiggerlo. Ogni Stato aveva piani di difesa, offensiva, contro-offensiva, perché, mentre sgranava gli occhi ammirando le Folies Bergère, la Belle Époque aveva il fucile al piede. 

… rivendica il Mare nostrum

In primo piano tornò quindi la politica estera, che era anche e necessariamente militare. Né l’una né l’altra potevano però essere lasciate gestire da inetti e venturieri. A cospetto di manifestazioni studentesche antiaustriache perché Vienna continuava a negare un’università italofona nelle terre irredente, sin dal 23 ottobre 1903 Urbano Rattazzi aveva scritto a Giolitti: “La Francia ci abbraccia, ma anche troppo e non ci affida, l’Austria è offesa, irritata per l’irredentismo, l’albanismo e tutte le quistioni adriatiche, e ci attende al varco per suonarci; la Germania diffida di noi per i nostri amoreggiamenti con la Francia; ora irritiamo anche la Russia – e che ci rimane? La piazza, le dimostrazioni, le pagliacciate. Con le quarantottate e coi colpi di testa si finisce al trattato di Berlino e ad Adua.” Non aggiunse Novara, Aspromonte, Custoza, Mentana… perché erano anche “ricordi di famiglia”. Giolitti gli fece eco al Senato, il 10 dicembre. La manifestazione “più grave” dell’irredentismo “fu fatta da ragazzi delle scuole secondarie che portati in questura in maggioranza avevano i calzoncini corti. Non credo che nessun Paese del mondo possa ritenere che il governo lasci fare la sua politica da scolaretti che ancora non hanno imparato a coniugare i verbi irregolari”.

Su quelle premesse venne la sterzata del 1909. Era in progetto da tempo, come ampiamente documenta il carteggio di Ugo Brusati, primo aiutante del re. Implicita sin dalle nozze del principe di Napoli con Elena Petrovi| Njegoš di Montenegro, essa fu precorsa dall’ampio ventaglio di collari della Santissima Annunziata conferiti a granduchi dell’Impero russo. Ad accelerarla fu Vienna stessa, contro il proprio interesse. Il 5 ottobre 1908 l’imperatore Francesco Giuseppe annunziò da Budapest l’annessione della Bosnia e dell’Erzegovina e, contestualmente, l’evacuazione del sangiaccato di Novi Bazar. In Italia gli irredentisti risposero con manifestazioni tanto chiassose quanto sterili, che infastidirono gli ambienti militari e italofobi d’Oltralpe. “Alleanza” non significava “amicizia”, di nessuno per nessuno. Mai come in quegli anni si moltiplicarono i congressi per la pace e la soluzione pattizia dei conflitti interstatuali. “Vecchie barbe” si incontravano in città da decenni pulpito del pacifismo di maniera (Ginevra, Bruxelles…), banchettavano, pronunziavano solenni discorsi, si abbracciavano e si davano l’arrivederci all’anno successivo. Molti fra i delegati sedevano in consigli d’amministrazione di banche e industrie che, per l’intreccio della vita, non erano affatto estranee alla produzione di ordigni bellici. Che la guerra potesse comunque essere “giusta” all’epoca era un dogma da nessuno messo in dubbio. Neppure dalla Chiesa di Roma, il cui sovrano nel 1870 aveva ordinato al generale Hermann Kanzler di resistere in armi all’aggressione dell’esercito italiano, in modo che fosse chiaro che cedeva solo alla violenza.

Da anni aveva iniziato a prender corpo in Italia una “corrente di sentimenti e di idee”, informe e variegata, che poi assunse nome di nazionalismo. In risposta all’occupazione asburgica della Bosnia e dell’Erzegovina, su impulso del loro pioniere, Enrico Corradini (San Miniatello, 1865-Roma, 1931), i nazionalisti si dettero convegno (Firenze, 3 dicembre 1910) per contarsi, organizzarsi e definire il proprio programma. Autore di opere letterarie di modesto successo, alimentate da disparate correnti filosofiche di fine Ottocento (darwinismo e decadentismo, irrazionalismo e sindacalismo rivoluzionario), nel 1903 Corradini aveva fondato la rivista Il Regno, che in breve divenne luogo d’incontro e palestra di tanti collaboratori animosi, perlopiù giovani. Pubblicò poi La patria lontana (1910), Il nazionalismo italiano (1914), L’unità e la potenza delle nazioni (1922), ma si espresse soprattutto nei Discorsi politici nel 1923 raccolti in volume. Sin dal 1902 i suoi scritti vollero riflettere il “vasto dramma storico del popolo italiano”, la cui rigenerazione era possibile solo attraverso la guerra. Corradini aveva alle spalle il pensiero e le opere di un grande dimenticato, Alfredo Oriani (Faenza, 1852-Casola Valsenio, 1909), autore di Fino a Dogali (1889), La disfatta (1896), La rivolta ideale (1908), ma la cui opera più importante, La lotta politica in Italia, risaliva al 1892. Oriani vi aveva contrapposto la concezione imperialistica della storia, a suo giudizio destino obbligatorio dell’Italia, alla pochezza della borghesia, il vigore dell’azione al grigiore prosaico dell’affarismo, che pareva abito unico e dominante quando stava per esplodere lo scandalo della Banca Romana. Sin dalla fondazione del Regno, Corradini annunziò di voler essere “una voce contro la viltà presente. E prima di tutto contro quella dell’ignobile socialismo”, opposta alle “furie del numero scatenate contro tutti i valori”. Denunciò la meschinità della “borghesia che ci governa” e mirò ad assorbire nel nazionalismo, fondato sul riconoscimento che la vita è di sua natura collettiva, il socialismo stesso, strappandolo dalle mani di chi ne aveva fatto un partito contro lo Stato. Il nazionalismo sarebbe divenuto il fondamento delle legittime rivendicazioni della “grande proletaria”, come avrebbe poi scritto il poeta Giovanni Pascoli a sostegno dell’impresa di Libia del 1911. “La nuova generazione italiana,” annotò nel 1909 l’altro capofila del nazionalismo, Luigi Federzoni, “se possederà la coscienza della sua missione storica, non potrà essere che nazionalista e imperialista.” Nulla da spartire col pacifismo e gli Stati Uniti d’Europa, suggeriti da Giacomo Novikow nella missione dell’Italia. “L’Italia,” aggiunse anzi Federzoni, “più di ogni altra nazione ha bisogno di armi e di armati per proteggere il territorio geograficamente mal difeso e i suoi anemici commerci […]. Il popolo sa benissimo questo, e nel suo infallibile istinto, ha ormai fatto giustizia della gretta politica di economia che, risparmiando qualche milione oggi, prepara i disastri di miliardi domani.” Quanto alla politica estera, doveva essere “profondamente razionale ed egoistica”. Tempo era venuto di vendicare Adua (Federzoni, Diario inedito, 1943-1944, 2019).

Vittorio Emanuele III sottolineò di suo pugno e chiosò i Discorsi politici di Corradini conservati nella sua biblioteca privata (segnatura LXXIV, 3-23). Però, proprio perché depositario della storia d’Italia, non sentiva bisogno d’essere nazionalista. Gli bastava essere re. Nel “movimento”, poi associazione e infine Partito nazionalista italiano, coglieva un eccesso di verbosità. 

Ministro degli Esteri nei governi presieduti da Sidney Sonnino, il conte Francesco Guicciardini (Firenze, 1851-1915), già schierato a sinistra a differenza di altri patrizi toscani, per primo dichiarò in Parlamento che la politica estera dell’Italia non era più espressione di questo o quel governo bensì dello Stato stesso. Fu una affermazione apparentemente ovvia. Sennonché più il regno cresceva più si moltiplicavano i sicofanti (giornalisti, saggisti, deputati, artisti, letterati, dame e damazze…), spesso prezzolati dall’estero, inclini a chiedere una condotta bellicosa, al di sopra delle risorse del Paese. Elevata a espressione degli interessi generali permanenti dello Stato, la politica estera doveva invece rimanere quale era agli occhi del re: italiana, non meramente nazionalistica. Questa seconda stava nella prima come il meno sta nel più. Lo si vide dal 1909. 

Nel groviglio delle tensioni diplomatiche e militari l’Italia fu costretta a muoversi su spazi amplissimi per tutelare il programma minimo: coronare, quando possibile, l’unificazione nazionale. La sua incompletezza era una ferita che continuava a sanguinare. Era impensabile conseguire l’obiettivo passando da Berlino o da Vienna. Occorreva allargare il ventaglio delle alleanze. Al riparo da indiscrezioni provvidero il re, il presidente del Consiglio e il ministro degli Esteri Tommaso Tittoni, assistito dal sottosegretario Guido Pompilj.

Nell’ottobre 1909, dopo lunghissima e meticolosa preparazione, giunse in Italia lo zar di Russia, Nicola II. Da tempo in programma, la visita era stata rinviata quando si seppe che i socialisti avrebbero organizzato violente manifestazioni ostili. Agenti speciali giunti in Italia da San Pietroburgo appurarono che il Paese non era abbastanza sicuro. Si susseguirono poi lo sciopero generale del settembre 1904, la guerra russo-giapponese e la prima rivoluzione in Russia nel febbraio del 1905, sicché lo stesso Nicola II Romanov (1868-1917, zar dal 1894) ebbe altre priorità. Tornata la quiete, venne l’ora di mostrare all’Europa la reciproca simpatia e stringere un accordo. Nicola II giunse in Italia col ministro degli Esteri, Isvolsky, ma senza la zarina Alessandra e lo zarevic Alessio, inizialmente previsti. Approdato in nave a Marsiglia da Odessa, proseguì su convoglio speciale. Entrò in Italia da Modane e raggiunse senza intralci la stazione di Racconigi, nel cui castello fu ospitato dal 23 al 25 ottobre. Il governo di Vittorio Emanuele III doveva garantire l’incolumità del sovrano più odiato in Europa. Suo nonno, Alessandro II, nel 1881 era stato dilaniato da una bomba dinnanzi agli occhi del figlio, Alessandro III. Austero, circondato da vastissimo parco e quasi isolato nella brumosa piana, il castello poté ricordare allo zar paesaggi a lui familiari. A rendergli omaggio si recò anche il sindaco di Roma, Ernesto Nathan, che gli donò, in argento, la statua della Lupa allattante Romolo e Remo, emblema della Prima Roma. Nathan non aveva motivo di provare personale simpatia per lo zar, nei confini del cui impero gli ebrei erano spesso vittime di pogrom e la massoneria era ufficialmente proibita, anche se molti nobili, affaristi ed esponenti culturali ne facevano parte, mentre già vi circolavano i Protocolli dei Savi di Sion, “manifesto” dell’antisemitismo più aggressivo e malefico, confezionato proprio dalla polizia segreta zarista (Cesare De Michelis, Sergio Romano). Però la politica estera italiana era “di Stato”. Nicola II fece ottima impressione. Giolitti, che non era di facile contentatura, nelle Memorie concluse che lo zar era “uomo di indole molto buona e mite, ed anche di non comune intelligenza e cultura; fra l’altro egli si mostrava molto informato delle nostre cose e se ne interessava con sincerità evidente”: un giudizio pubblicato nel 1922, dopo che Nicola II, la zarina e tutta la famiglia erano stati assassinati dai comunisti sovietici a Ekaterinburg.

Col trattato di Racconigi Russia e Italia convennero che la sorte dei Balcani era interesse comune. Fu un accordo segreto per difendere gli interessi dello Stato, bilanciando quello convenuto negli stessi giorni tra Roma e Vienna. Dal canto suo il governo s’impegnò a ottenere l’apertura o almeno la neutralizzazione dei Dardanelli. In cambio lo zar riconobbe la preminenza dei diritti italiani su Tripoli. L’accordo del 24 ottobre 1909 conteneva l’impresa di Libia del 1911 e la linea poi seguita da Roma nel 1914-1915: neutralità dapprima, anziché intervento a fianco dell’Austria-Ungheria e della Germania, e poi discesa in campo, ma accanto alla Triplice intesa russo-franco-britannica se proprio necessario. 

Bilancio di mezzo secolo

Altri pensieri affollavano la mente del Vittorio Emanuele III caracollante a cavallo, scolpito nel bronzo da Davide Calandra per il banco della presidenza della Camera. Con la pace di Ouchy-Losanna il 15-18 ottobre 1912 l’Italia coronò l’impresa da decenni agognata: la sovranità su Tripoli e la Cirenaica, la “quarta sponda” (Francesco Malgeri, Sergio Romano, Gian­Paolo Ferraioli). La prima parte del 1911 fu dedicata alla celebrazione del cinquantenario del regno. Tredici anni dopo le feste per il mezzo secolo dallo Statuto, le tre capitali, Roma, Torino e Firenze (questa in tono decisamente minore) gareggiarono in allestimento dell’Esposizione, inaugurazione di edifici e promozione di cerimonie patriottiche. All’Altare della patria in Roma fu scoperto il monumento equestre in bronzo di Vittorio Emanuele II.

L’architetto dell’Altare della patria, Giuseppe Sacconi, intese raccogliere attorno al Gran Re le tradizioni etniche, storiche e culturali degli italiani, per dimostrarne la profonda unità nella diversità. Il Vittoriano andava collegato ai sotterranei dell’Aracoeli, da destinare a mausoleo dei re d’Italia. Tumulati nelle viscere del Campidoglio essi avrebbero saldato la Terza Italia con le stesse arcane origini di Roma. Ne sarebbe stata rafforzata la sua valenza di Altare per il culto della patria, con recuperi neopagani. D’altronde tanta parte della decorazione del monumento è di ispirazione esplicitamente “classica”. Scarni e soppesati i riferimenti al cristianesimo. Tutto vi parla invece di vittorie, geni tutelari e armi, espressione della forza della nazione.

A Torino, ove le feste del cinquantenario furono orchestrate dal senatore Tommaso Villa, il “magistrato” Giolitti presiedette all’inaugurazione dello stadio. Migliaia di bambini e bambine dai grembiulini azzurri e bianchi dopo l’esecuzione della marcia reale cantarono inni patriottici. Anche per quei piccoli il 4 giugno, festa dello Statuto, venne promulgata la legge Daneo-Credaro che potenziò la scuola elementare. Era un impegno dichiarato da Vittorio Emanuele III all’apertura della XXIII legislatura del regno, il 24 marzo 1909. “Le virtù dei tempi nuovi,” disse il re, “si alimentano con la rinnovata cultura e dalla scuola irradia la luce, che guida e rischiara ogni umano lavoro. Così, mentre bisogna ancora curare e diffondere il buono e vigoroso germe dell’istruzione popolare e rendere la scuola media più conforme agli atteggiamenti della vita moderna, dovrà il pensiero vostro rivolgersi con affetto all’università, dalla quale tanto si attendono la nostra cultura e la civiltà nostra. E neppure dimenticherà il Parlamento quali doveri impongano per la custodia del glorioso patrimonio avito le grandi tradizioni dell’arte nostra, onde l’Italia è sempre stata perenne fonte di bellezza.” 

Da quell’impulso scaturì la legge organica 20 giugno 1909, n. 364 su antichità e belle arti, seguita dal regolamento varato con legge del 30 gennaio 1913, n. 363, che rafforzò la normativa del 1905 sulla conservazione dei monumenti e le misure sulle zone monumentali risalenti ai governi Crispi e Pelloux. 

La “quarta sponda”

Il 29 settembre 1911 il governo italiano dichiarò guerra all’Impero turco-ottomano e ordinò lo sbarco delle truppe italiane a Tripoli, ufficialmente per liberarne la popolazione (arabi, comunità ebraiche, residenti stranieri, tra i quali anche emigrati italiani) dalle angherie della Sublime Porta. Alla vigilia dell’impresa, il capo di stato maggiore austro-ungarico, Conrad, ancora una volta ipotizzò l’offensiva preventiva contro l’Italia non appena fosse impegnata nell’impresa tripolina, “per annientar(ne) per un lungo tempo le mire […] circa i territori della monarchia [asburgica], il predominio dell’Adriatico e l’influenza nei Balcani”. Vedeva lontano. Quei propositi bellicosi paradossalmente (ma non troppo) andavano di pari passo con i preliminari per il rinnovo della Triplice alleanza, con durata decennale (Vienna, 5 dicembre 1912). Molti strumenti diplomatici da anni avevano detto e ripetuto che Tripolitania e Cirenaica erano riservate all’espansione italiana.

Il ministro degli Esteri Antonino Paternò Castello marchese di San Giuliano, catanese, era riluttante. Occhi azzurri di normanno, afflitto da dolorosa malattia, angosciato da vicende domestiche culminate nella morte del figlio che, confidò a Giolitti, per lui era anche padre, da decenni tra i più profondi studiosi di questioni coloniali, egli aveva alle spalle la tradizione della sua nativa Trinacria e dal 1893 l’iniziazione massonica. Fatalismo e razionalità s’intrecciavano nel culto dell’idea d’Italia e nella fedeltà al re, che reincarnava la maestà di Federico II Staufen. Il 28 luglio 1911 vergò da Fiuggi appunti premonitori: “Dal complesso della situazione internazionale e di quella locale in Tripolitania, io sono oggi indotto a ritenere probabile che, tra pochi mesi, l’Italia possa essere costretta a compiere la spedizione militare in Tripolitania. È necessario, in tutto l’indirizzo della nostra politica, tenere conto di questa probabilità, pur dovendosi, a mio avviso cercar d’evitarla.” Temeva che la mortificazione inflitta al governo dei Giovani turchi avrebbe spinto all’azione “i popoli balcanici, entro e fuori l’Impero [ottomano], oggi più che mai irritati contro il pazzesco regime centralista giovane-turco” e avrebbe causato “una crisi che potrebbe determinare e quasi costringere l’Austria ad agire nei Balcani”. Era la profezia di quanto sarebbe avvenuto nel 1914. L’Italia invero non aveva fretta d’impadronirsi della “quarta sponda”. Non poteva però rimanere inerte dinnanzi al movimentismo del Kaiser Guglielmo II e alle contromosse della Francia e della Gran Bretagna. Il 2 settembre proprio San Giuliano incalzò Giolitti. Per cognizione diretta del mare sulla costa libica, spiegò che se guerra doveva essere, occorreva agire entro ottobre o inizio novembre al più tardi.

A decidere i tempi dell’impresa fu il re in persona, nella massima segretezza. Furono congedate due classi, per ostentare che non v’era alcun preparativo di guerra. A metà settembre Giolitti partì da Roma. Alla moglie disse che sarebbe andato a Bardonecchia, ove da anni affittava Villa Suspize per le vacanze estive.1 Come le confidò il 19, non lo aveva potuto fare perché doveva andare a Racconigi. Giunto a Torino, “svoltò” in incognito alla volta di Cavour, ove l’automobile dell’aiutante di campo del sovrano il 17 lo prelevò dall’avita Villa Plochiù e lo condusse al castello. La sera fu riportato a casa e solo l’indomani mandò poche righe alla moglie in depistante busta anonima per informare molto evasivamente del cambio di programma. Aggiunse che non prevedeva di poter stare a lungo lontano da Roma. Nessun cenno al colloquio durante il quale Vittorio Emanuele III scandì il calendario della guerra contro l’Impero turco senza alcuna informazione preventiva alle capitali alleate o amiche, Inghilterra inclusa.2 Tornato nella capitale e ripreso a tessere la tela della “politica”, il 25 settembre Giolitti informò il re che Salvatore Barzilai garantiva all’impresa il sostegno dei repubblicani “transigenti”. Il 27 settembre l’“affezionatissimo cugino” Vittorio Emanuele III lo ingraziò per le notizie che gli inviava e per quanto stava facendo. 

Anche gli ambasciatori riuscirono a non lasciar trapelare nulla. A impresa iniziata Vittorio Emanuele III scrisse a Giolitti domandandosi quale sarebbe stato l’atteggiamento dell’Inghilterra, posta dinnanzi al “fatto compiuto”. L’Eritrea, prima colonia italiana, era remota e bisognosa di tutto. La Somalia, colonia dal 1907, era ancora teatro del turpe mercato di schiavi e altro. Non dimostrava le capacità colonizzatrici di Roma. L’Italia era anzitutto Mediterraneo. Era in quel Mare nostrum, come già scrivevano riviste e giornali, che doveva affermarsi. I due “affezionatissimi cugini” continuarono a scambiarsi messaggi con ritmo frenetico tra Roma e Racconigi, ove il sovrano si trattenne per non lasciar sospettare l’imminenza dell’attacco e poi per non conferire enfasi inopportuna a un’operazione bellica proposta all’opinione internazionale come “liberazione”, anziché “conquista”. L’ordine dello sbarco a Tripoli suscitò nel Paese enorme entusiasmo. Il 25 ottobre Giolitti suggerì al re, trasferitosi a San Rossore, che era urgente “proclamare la sovranità assoluta del Regno d’Italia sopra Tripolitania e Cirenaica”. Imbrigliati i militari, che rischiavano di suscitare difficoltà diplomatiche con iniziative non previste e azzardate (fu il caso di Guido Biscaretti), Giolitti ordinò di ricorrere a ogni mezzo per chiudere la partita prima possibile. I rivoltosi dovevano essere passati per le armi o tradotti alle isole Tremiti “coi domiciliati coatti” (24 ottobre). Bisognava dare al mondo l’immagine di una terra subito pacificata e felice del cambio tra dominio ottomano e liberatori. Perciò, incalzò lo stesso 25 ottobre, occorreva “fare ogni sforzo per distruggere al più presto nuclei di forze turche esistenti in Tripolitania a fine di provare che la conquista è definitiva”. Il 5 novembre il re firmò il decreto di annessione. 

Più volte accusato (anche da Alfredo Frassati tramite Giuseppe Bevione sul quotidiano torinese La Stampa) di “non sentire la politica estera”, nel discorso del 7 ottobre 1911 al Teatro Regio di Torino lo statista spiegò la condotta del governo: “Consideriamo la pace e il completo accordo di tutte le potenze come sommo beneficio per l’Italia, che ha tanti problemi interni da risolvere; ma non possiamo sacrificare, per amore di quieto vivere, né gli interessi vitali del Paese, né la dignità nazionale. […] Politica democratica non è sinonimo di politica fiacca, di politica impotente; la storia di tutti i popoli e gli avvenimenti che succedono sotto i nostri occhi, dimostrano invece che i governi i quali sanno di rappresentare tutte le classi sociali sono i più gelosi custodi dei grandi interessi del loro Paese; appunto perché non rappresentano interessi di persone o limitate classi, ma quelli di tutto il popolo, essi sentono più vivamente il dovere di non pensare solamente alle questioni di immediato interesse, ma di assicurare anche il lontano avvenire del Paese. La politica estera non può, come la politica interna, dipendere interamente dalla volontà del governo e del Parlamento ma, per assoluta necessità, deve tener conto di avvenimenti e situazioni che non è in nostro potere di modificare e talora neanche di accelerare o ritardare. Vi sono fatti che si impongono come una vera fatalità storica, alla quale un popolo non può sottrarsi senza compromettere in modo irreparabile il suo avvenire. In tali momenti è dovere del governo di assumere tutte le responsabilità, poiché una esitazione o un ritardo può segnare l’inizio della decadenza politica, producendo conseguenze che il popolo deplorerà per lunghi anni, e talora per secoli.”

Refrattario alla retorica nazionalistica, mentre faceva inchinare il destriero dinnanzi alla monarchia costituzionale, il Vittorio Emanuele III scolpito nel bronzo da Davide Calandra a sua volta non obliava che quindici anni dopo Adua l’Italia, pacifica e operosa, aveva assunto la sovranità sulla “quarta sponda”, senza ostacoli da parte della Gran Bretagna, ancora una volta comprensiva nei confronti di chi s’incuneava tra l’arroganza francese e le ambizioni germaniche. A Londra non poteva dispiacere che a farsi carico della Libia fosse proprio la più piccola tra le grandi potenze.

Contrariamente alle previsioni, la guerra durò a lungo. Comportò un onere pesantissimo per l’erario. Divorò l’equivalente delle entrate previste per i tre anni successivi. Il governo non aveva dinnanzi un’orda oggi forte domani labile come l’“armata” di Menelik, di Alula e altri ras abissini. Bene armati e decisi a resistere di concerto con gli islamici del Gran Senusso, benché in numero limitato i turchi fecero leva sulla popolazione araba che l’Italia diceva di liberare. Nella primavera del 1912 il governo ordinò al generale Giovanni Ameglio l’occupazione/liberazione di Rodi e del Dodecanneso, con piena soddisfazione e gratitudine della loro popolazione. Il cinquantenario dell’Unità non poteva avere coronamento migliore. Certo la guerra era esosa di vite e di mezzi, ma nessuna potenza guerreggiava a costo zero. Occorreva semmai stabilire se per l’Italia la “Libia” fosse un investimento vantaggioso per il futuro o, come scriveva Gaetano Salvemini, nient’altro che uno “scatolone di sabbia”, un’impresa a esclusivo vantaggio dei “trivellatori dello Stato” e di speculatori pronti a procacciarsi il “socio libico” per trarre lucrosi profitti. Su incarico del fattivo ministro dell’Agricoltura Francesco Saverio Nitti, il geografo (e massone) Arcangelo Ghisleri condusse una accurata indagine sulle risorse della Libia e concluse che non ne mancava affatto. Ma per valorizzarle occorrevano investimenti adeguati e correttezza amministrativa.

Sul piano interno la conquista della Libia fu politicamente proficua per la Corona e per l’esecutivo. I cattolici si schierarono compatti a suo favore. Alcuni inneggiarono alla guerra contro l’Impero turco quale ripresa della vittoria di Lepanto. Radicali e parte dei repubblicani si associarono nel sostegno all’esecutivo. Anche il premio Nobel per la pace, Teodoro Moneta, si schierò col governo. L’impresa fu iniziata e sviluppata nelle sue fasi decisive a Camere chiuse. Proprio quanto Giolitti aveva deplorato nella condotta tenuta da Crispi. Del resto le guerre non si discutono. Si fanno. I due “affezionatissimi cugini” operarono al riparo del “combinato disposto” dell’art. 5 dello Statuto e del regio decreto sulle materie da decidere in Consiglio dei ministri. La politica estera e, sua prosecuzione, la guerra rimasero riservato dominio del re e del “suo” governo. 

Il 16 dicembre 1912 mentre stava per firmare la legge che approvando la pace di Losanna riaffermava il definitivo possesso della Libia, Vittorio Emanuele III scrisse al “Caro presidente” Giolitti: “Con intima soddisfazione di italiano e di re ho seguito la mirabile prova data in questo anno memorando dal nostro Paese concorde nei suoi intenti, sereno nella sua fede. Nel succedersi dei difficili momenti Ella, come capo del governo, ha svolto la sperimentata opera Sua con lucida mente, con infaticabile attività. E il meritato onore Le rende la patria grata. Lieto di esprimerLe questi sentimenti, Le stringo ben di cuore la mano. Suo aff.mo cugino.” Insieme, il re e il “suo” governo avevano fatto storia.

Nuove pulsioni estremistiche 

Non tutto però rispose alle attese più rosee. La Camera fu convocata per il 22 febbraio 1912. Alla vigilia, il gruppo parlamentare socialista risultò in fibrillazione. Da anni cresceva la tensione tra riformisti (Leonida Bissolati, Ivanoe Bonomi, Angiolo Cabrini…) e massimalisti. Almeno 13 dei 22 deputati socialisti votarono a scrutinio segreto a favore dell’annessione della Libia. L’estrema sinistra incitò invece alla rivoluzione. Il 14 marzo il muratore Antonio D’Alba attentò alla vita del re mentre si recava dal Quirinale al Pantheon, in landeau chiuso e scortato da corazzieri, due agenti ciclisti e il personale di pubblica sicurezza in vettura scoperta. L’attentatore ebbe tutto l’agio di scegliere la posizione migliore per colpire. Mancò il bersaglio. Rimase ucciso il maggiore Giovanni Lang dei corazzieri di scorta. Lo stesso giorno i deputati socialriformisti, guidati da Leonida Bissolati, si fecero ricevere al Quirinale per esprimere il rallegramento per lo scampato pericolo. Altrettanto fece il deputato repubblicano ligure Giuseppe Dall’Acqua. Vittorio Emanuele III era lo Stato.

Al XIII congresso del Partito socialista italiano (Reggio Emilia, 7-10 luglio 1912), il ventinovenne socialmassimalista Benito Mussolini (Predappio, Forlì, 1883-Giulino di Mezzegra, Como, 1945) chiese con irruenza e ottenne l’espulsione dei riformisti dal partito. Ad Anna Kuliscioff, compagna di Filippo Turati, egli parve “un poetino che ha letto Nietzsche”. Invece era, e sarebbe rimasto, un estremista assetato di potere personale, intimamente e irriducibilmente nemico della monarchia, del Parlamento e della libertà di opinione quando contraddicesse la sua. Bollò l’Italia come “nazione in cui il cretinismo parlamentare, quella tal malattia così acutamente diagnosticata da Karl Marx, ha raggiunto le forme più gravi e mortificanti”. Liquidati gli avversari interni, il 28 aprile 1914, nel XIV congresso del partito fece approvare l’espulsione dal partito dei massoni, che lo corrompevano e tarpavano le ali alla lotta di classe: un siluro contro Giovanni Lerda, candidato alla segreteria del partito e a dirigerne il giornale.3 Iniziato alla loggia Dante Alighieri di Torino con il matematico Giuseppe Peano dal 1885, autodidatta esemplificativo della dignità del “popolo” e della sua capacità e volontà di miglioramento e di ascesa civile, Lerda denunciò la “vigliaccheria” del voto chiesto da Mussolini e abbandonò il congresso.

Il 10 luglio 1912, radunati al beneaugurante albergo Scudo di Francia di Reggio Emilia, i riformisti dettero vita a un nuovo partito. I massimalisti (Agnini, Bacci, Balabanoff, Della Seta, Musatti, Ratti, Smorti, Trematore, Zerbini, Costantino Lazzari e, pupille roteanti, Benito Mussolini) decisero di scatenare un’offensiva contro l’ordine pubblico: scioperi in ogni settore, scontri con le forze di pubblica sicurezza e linciaggio morale dei riformisti, “socialtraditori”. Volevano il caos. Per loro la democrazia era solo un “espediente borghese”. Quel congresso fece da spartiacque nella storia d’Italia. Carlo Alberto s’era messo in gioco senza riserve. Per l’Italia Vittorio Emanuele II aveva cospirato anche con Mazzini. Umberto I osservò con disincanto la nascita di un ampio ventaglio di partiti. Tutti insieme esprimevano la crescita del Paese. Qual più, qual meno, essi avevano per guida la “stella d’Italia”. Dalla spaccatura dei socialisti in due tronconi la storia d’Italia prese altro corso. Repubblicani intransigenti, come il giovane Pietro Nenni, socialmassimalisti, Mussolini alla testa, non credevano affatto nella possibile convergenza tra “movimento” e istituzioni. Volevano abbatterle, anche se non avevano affatto chiaro come sostituirle nel quadro dell’“Europa in pace”. Solo una “Grande guerra” avrebbe spianato la via al loro trionfo. Il movimentismo fu e rimase il tarlo dell’Italia. Capace di corrodere e abbattere. Incapace di costruire. L’opposto del volontariato che aveva avuto la sua sublimazione in Giuseppe Garibaldi (Alfonso Scirocco).

Il 4 aprile 1912 il governo varò l’Istituto nazionale per le assicurazioni (INA), capolavoro di Francesco Saverio Nitti e del socialista e massone Alberto Beneduce. Fu la prova suprema che lo Stato sapeva contrastare gli interessi dei grandi gruppi affaristici in nome di quelli generali (Giampiero Carocci). Non solo. Il 30 giugno il Parlamento approvò la nuova legge elettorale. Il diritto di voto fu conferito a tutti i maschi alfabeti ventunenni, a quanti avessero prestato servizio militare, anche se analfabeti, e comunque a tutti i maschi se trentenni. Le donne non lo ebbero. Ma in quali altri Paesi europei all’epoca esso era in vigore? Neppure nella Gran Bretagna, ove le “suffragette” stavano combattendo una battaglia d’inusitata asprezza, che non ebbe mai l’uguale in Italia. Nel 1925 il diritto di voto femminile per le elezioni dei consigli comunali e provinciali fu deliberato dal Parlamento senza mobilitazioni di piazza, anche a riconoscimento del ruolo che le donne avevano svolto nella Grande guerra.

I propositi del re e del governo cozzavano però con una nuova ondata movimentistica. Il 3 febbraio 1913 si registrò a Napoli uno sciopero dichiaratamente rivoluzionario. Il 19 aprile fu la volta di Milano. Il governo si preparò al rinnovo della Camera elettiva. Alla vigilia della riforma elettorale Giolitti non aveva affatto scelto di poggiare il timone a destra piuttosto che a sinistra. Dal suo ingresso alla Camera, nell’ormai lontano 1882, la sua personale speranza era l’avvento di una vasta maggioranza di liberali progressisti aperta alle “persone serie”: radicali, socialriformisti, persino repubblicani, perché anche essi avevano concorso all’unificazione e nei momenti decisivi si schieravano per l’Italia. Del clero poco si fidava, quando, a differenza del vescovo di Pisa, Pietro Maffi, mostrava di non avere senso dello Stato e continuava a essere avverso a quanto sapesse di Risorgimento, unità nazionale, libertà di coscienza e di tutte le conquiste civili realizzate da Cavour in poi. Perciò, in vista delle elezioni Giolitti ordinò ai prefetti di condurre una minuziosa inchiesta (dalle risultanze tuttora in attesa di sintesi) sulla effettiva consistenza delle diverse forze partitiche organizzate o in via di costituzione, collegio per collegio. Il governo doveva sapere, caso per caso, su chi contare e su quella base stabilire e suggerire alleanze. Due anni dopo il censimento del 1911, di particolare importanza per tracciare il volto del Paese mezzo secolo dopo la proclamazione del regno, i rappresentanti del governo nelle province fornirono al ministro dell’Interno una mappa analitica di partiti, giornali, circoli (comprese le logge massoniche, debitamente “schedate”, nella serie subito successiva al “partito cattolico”), utilissima per valutare le candidature e le alleanze più favorevoli alla continuità dell’esecutivo e, al tempo stesso, un panorama delle risorse culturali: un repertorio informativo di inesauribile interesse per gli studi storici. 

Nel 1911 alla formazione del governo Giolitti aveva consultato anche il socialriformista Bissolati. Questi non accettò un incarico ministeriale, ma non si sottrasse al confronto. Sembrava solo questione di tempo, dunque. Per effetto della nuova legge elettorale si trattava di imbrigliare una massa di 8.644.699 aventi diritto al voto, contro i 2.930.473 del marzo 1909. I repubblicani, saldi in poche province, del tutto assenti in molte regioni, mantenevano la loro forza. I radicali potevano crescere di numero, come in effetti accadde. E quindi avrebbero potuto far cadere il governo. Non avevano i seggi per guidarne uno o subordinarlo al proprio programma, però, inclini a sopravvalutarsi, fallacemente lo credevano possibile. I socialisti, a loro volta frantumati, non costituivano garanzia di stabilità. Non rimaneva che rivolgersi all’elettorato cattolico. Attrarlo su candidati “ministeriali” significava anche scongiurare il pericolo che nascesse un partito di cattolici, della o per la Chiesa cattolica, come si era prospettata la Democrazia cristiana di fine Ottocento fondata sulla inconciliabilità tra nostalgici dello Stato pontificio e Nuova Italia e niente affatto immune da suggestioni antiebraiche. 

Per dare vita a un’ampia e stabile maggioranza alla Camera questo fece Giolitti in vista delle elezioni del 26 ottobre 1913, propiziando il “patto” informale proposto ai “moderati” dal presidente dell’Unione elettorale cattolica, il conte Ottorino Gentiloni. I cattolici “moderati” (già largamente rappresentati nei consigli comunali e provinciali) avrebbero votato i candidati che si fossero impegnati a non sostenere le leggi sgradite alla Chiesa, a cominciare dall’introduzione del divorzio. Da tempo Giolitti era d’accordo. In tal modo anche massoni notori ottennero il suffragio di cattolici che li preferivano ai candidati socialmassimalisti predicanti e praticanti il “libero amore”, il divieto d’insegnamento per il clero e altre forme di anticlericalismo militante. A loro volta molti liberali votarono candidati notoriamente cattolici, “conciliati” con le istituzioni (Giovanni Spadolini).

Le prime votazioni a suffragio universale maschile registrarono l’affluenza del 59 per cento degli aventi diritto, con la punta del 61,2 per cento al Nord, in linea con le percentuali delle precedenti consultazioni. Portarono alla Camera 52 deputati del Partito socialista contro i 26 uscenti, 7 socialisti indipendenti o sindacalisti, 20 socialriformisti contro i 15 eletti nel 1909, 17 repubblicani, 8 dei quali “dissidenti” (vale a dire potenzialmente ministeriali) contro i 23 della Camera sciolta, 73 radicali (anziché 51) e 307 “liberali” invece dei 370 della legislatura precedente. In più si contarono 28 “cattolici deputati”: non “deputati cattolici” secondo i sottili “distinguo” di curia (Gianpaolo Romanato, Guido Formigoni). Alla prova decisiva Giolitti ottenne una larghissima maggioranza di seggi. Il Paese però mostrava umori cangianti, eccitati dai pur modesti incrementi registrati dai partiti in numeri e seggi. Le piccole vicende di alcuni collegi furono elevate a specchio dei tempi da cronisti inviati da quotidiani astiosamente antigiolittiani. Così, sulla traccia di Gaetano Salvemini, due volte sconfitto nel collegio della sua Molfetta, venne ripetuto che Giolitti era il “ministro della mala vita”: una taccia ingiusta, enfatizzata dal Corriere della Sera, portavoce di interessi che miravano a prendere sotto controllo l’esecutivo e, se possibile, la Corona stessa. Lo “Stato di Milano” continuava a fare la fronda come se ancora facesse parte del regno di Spagna o dell’Impero d’Austria… Altrettanta attenzione venne concentrata sui collegi di Cuneo, ove il trentenne Marcello Soleri prevalse sul navigato Tancredi Galimberti (radicaleggiate in gioventù, anticlericale, poi giolittiano, filocattolico, interventista e infine filofascista e sepolto in camicia nera), e Montegiorgio ove i radicali si schierarono a sostegno di Romolo Murri, il sacerdote originariamente fautore della Democrazia cristiana, poi sospeso a divinis e solo all’ultimo conciliato con la Chiesa.

Giolitti vinse la partita grossa, varare il suffragio universale scongiurando il rischio che sorgesse un partito clericale antisistema; ma perse la battaglia. I radicali, inorgogliti dal successo elettorale, pretesero una sterzata programmatica all’insegna del laicismo. Giolitti si dimise. 

Ma altro era in discussione, a cominciare dall’incolumità del re. Ne discussero reiteratamente il direttore generale della Pubblica sicurezza e il primo aiutante di campo del sovrano. Il nodo era semplice e aggrovigliato al tempo stesso. Salvo quando fosse impegnato per visite di Stato, cerimonie memoriali o festeggiamenti di rito, Vittorio Emanuele III apriva al pubblico il Quirinale la domenica e il giovedì, fra le 13 le 16, senza limitazioni di sorta. Qualunque cittadino poteva accedervi. Affluivano centinaia di visitatori, italiani e stranieri. Era la prova patente della serenità regnante nella vita quotidiana e del profondo legame tra monarchia e nazione. “La visita,” fece osservare l’ispettore generale della Pubblica sicurezza, parlando anche per il ministro dell’Interno, “ha sempre avuto siffatto carattere di popolarità e, nei riguardi politici, non sarebbe certo desiderabile alcuna restrizione.” Però i biglietti d’ingresso venivano distribuiti con soverchia liberalità, con facilità che sconfinava nella faciloneria. Carabinieri e agenti di polizia sorvegliavano per quanto possibile, in special modo gli “oggetti” recati dai visitatori. Altro filtro erano un corazziere e un commesso di custodia, un piantone e un assistente. In tutto e per tutto solo quattro persone vegliavano sul flusso di centinaia di cittadini dei ceti più disparati. Per quanto il servizio venisse svolto nella maniera più diligente e accorta chi poteva davvero impedire che “un malintenzionato penetrasse nei reali appartamenti o desse luogo ad un mal fatto”? “Perciò,” dovette ammettere l’ispettore generale, “non si saprebbe escludere che, durante le visite di cui trattasi, si possa avere nei reali appartamenti da un che si accodi o si attardi, sfuggendo all’occhio del commesso, che precede, un atto di sfregio o un deposito di oggetti pericolosi ed anche semplicemente di scritti o stampati minatori ed oltraggiosi con elusione della vigilanza, la quale non sarebbe niente difficile, visto che gli occhi dei corazzieri non vanno, ch’io sappia, oltre il salone d’ingresso e visto che i commessi di custodia precedono, guidando i gruppi e facendo spesso cortese opera di ciceroni che, se è conveniente e opportuna, menoma certamente l’efficacia di chi deve, in pari tempo, vigilare.” Nessuno escludeva dunque la possibilità di un “atto malvagio” (sottolineato dall’ispettore) all’interno stesso del Quirinale. “E se (quod Dei avertant!) un atto di sfregio o peggio avvenisse, pur quando non avesse funeste conseguenze, avrebbe un significato assai deplorevole nei riguardi della sicurezza reale sotto le sue varie forme.” Dunque occorrevano rinforzi. Da quando poi i socialmassimalisti avevano deliberato di premere sull’acceleratore del caos, incitati da Mussolini che aveva classificato l’attentato D’Alba come “incidente del mestiere di re”, occorreva forse rivedere a fondo i margini di contatto tra il sovrano e i cittadini, che era una tradizione nel Regno di Sardegna e una conquista della Corona in quello d’Italia sin dalla visita di Umberto e Margherita in Emilia e Romagna nel 1878.

Risultava dunque meno complesso conquistare la Libia che garantire l’incolumità del re? Del resto, se nessuno dimenticava il 29 luglio 1900, in tutt’Europa attentati e atti violenti tornarono a moltiplicarsi. “Qualcuno” puntava a destabilizzare Corone e governi. Alle antiche “società segrete”, in massima parte conciliate con le istituzioni (era il caso della maggior parte delle logge massoniche), altre se ne aggiungevano, finanziate da chi aveva interesse a tenere alta la tensione, mentre nei Balcani ogni anno sorgevano nuove coalizioni e altre guerre, generando un groviglio incontrollabile, come da tempo paventato da Antonino San Giuliano. In Italia tornò a riaffacciarsi persino la carboneria, repubblicana. Autoctona o eterodiretta? 

Vittorio Emanuele III si levava il berretto dinnanzi alla monarchia costituzionale. Ma i cittadini erano unanimi nel ritenere che quella fosse la forma migliore di governo libero che conveniva all’Italia? L’Unità aveva appena cinquant’anni. Come poi convenne lo storico Adolfo Omodeo, in quel mezzo secolo essa compì il miracolo di dar vita alla nazione. Fu opera della monarchia. Però i nemici d’un tempo tali erano rimasti. E altri si erano aggiunti. La generazione che si era battuta fra il 1848 e il 1870 era ormai quasi tutta tramontata. La seconda aveva pilotato il governo sino all’impresa di Libia e al suffragio universale. Secondo Giolitti, sarebbero bastate un paio di generazioni ben educate e bene alimentate per fare degli italiani un popolo capace di stare a fronte alta rispetto a nazioni che avevano tanti più secoli di storia unitaria alle spalle. Ma per la libertà della patria occorrevano pace interna e internazionale, concordia dei cittadini e unione d’intenti come auspicato da Vittorio Emanuele III quando giurò fedeltà allo Statuto.

L’aratro o la spada?

Il 10 marzo 1914, deluso dai radicali, che lo abbandonarono, benché ancora forte di ampia maggioranza e non ve ne fosse necessità impellente Giolitti rassegnò le dimissioni. I radicali regalarono il governo ai loro avversari. Infatti dopo rapida consultazione Vittorio Emanuele III ne affidò la formazione al conservatore pugliese Antonio Salandra (Troia, Foggia, 1853-Roma, 1931; Federico Lucarini). Già sottosegretario al Tesoro nel governo Crispi del 1893-1896, ministro dell’Agricoltura con Pelloux sino al giugno 1900, con Sonnino alle Finanze nel 1906 e al Tesoro nel 1910, Salandra era l’espressione del Paese che Giolitti aveva cercato di superare con le riforme. Malgrado l’istintiva diffidenza nei suoi confronti, lo statista piemontese decise di sorreggerlo per controllarlo. Fu lui a indurre San Giuliano a rimanere agli Esteri. Era una garanzia di saggezza. Salandra tenne per sé l’Interno, affidò le colonie al massone Ferdinando Martini, la Giustizia a Luigi Dari, le Finanze al “fratello” Luigi Rava, il Tesoro a Giulio Rubini, i Lavori pubblici ad Augusto Ciuffelli, l’Agricoltura a Giannetto Cavasola, le Poste a Vincenzo Riccio. A Guerra e Marina andarono, come sempre, due “uomini del re”: il generale e senatore Domenico Grandi (Roma, 1849-1937), già comandante del X corpo d’armata, e il contrammiraglio e senatore Enrico Millo di Casalgate, che si era distinto nella guerra contro l’Impero ottomano.

Il 7 giugno 1914 da Ancona esplose la “settimana rossa”, un’insurrezione che accomunò anarchici, repubblicani intransigenti e socialmassimalisti nell’assalto contro lo Stato. Il moto si spense perché l’Italia era un Paese complessivamente sano. Venti giorni dopo, il 28 giugno, terroristi serbi assassinarono a Sarajevo l’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo, erede della Corona dell’Impero austro-ungarico. A quel punto Vittorio Emanuele III calcò sul capo il berretto di comandante delle forze armate. La storia d’Italia ebbe una svolta, non per sua scelta. Tornò al centro la questione nazionale. Il re d’Italia, Cipro e Gerusalemme al di qua delle Alpi. L’imperatore d’Austria e re d’Ungheria e Boemia al di là. Iniziò l’ultimo tempo di una partita antica, il coronamento del Risorgimento, ma in un mondo del tutto nuovo: il sistema di alleanze e contro-alleanze nel quadro dell’industrializzazione avanzata e della produzione di armi sempre più micidiali, un terreno, quest’ultimo, sul quale l’Italia era in grave ritardo.

Tra quanti credevano che l’Italia avesse una missione, e che Casa Savoia ne fosse interprete e garante, nessuno si sottrasse. Anche la borghesia pagò. Portava la responsabilità delle scelte. Claudio Calandra, figlio dello scrittore Edoardo, nipote dello scultore Davide e omonimo del nonno, deputato e genero di Desiderato Chiaves, ministro dell’Interno, andò al fronte. Morì in battaglia, a Tramonti di Sopra, nel novembre 1917, mentre si batteva per tamponare la falla di Caporetto, bloccare l’avanzata austro-germanica e coprire la ritirata, in specie della III armata, evitando che il ripiegamento degenerasse in rotta. Cadde come decine di migliaia di ufficiali in servizio permanente o di complemento che si sacrificarono in quella guerra, come Nino Oxilia, autore di Addio giovinezza! con Sandro Camasio. Claudio Calandra fu l’ultimo maschio della famiglia, la cui sorte risulta emblematica del secolo dall’età napoleonica alla Grande guerra, durante il quale si radicò in Italia l’idea della monarchia, germinarono Risorgimento e unificazione nazionale, il “volgo disperso” riprese nome, ebbe forma di Stato e l’“ultima delle grandi potenze” giunse a possedere un vasto impero coloniale.

All’inaugurazione della XXIV legislatura, il 23 novembre 1913, il pensiero di Vittorio Emanuele III andò in tutt’altra direzione che fosse la guerra. “L’impresa di Libia,” egli disse, “insieme ad una vasta colonia e ad una posizione politica più forte e più degna, ci ha dato la coscienza delle virtù del nostro popolo, della sua sicura e tranquilla costanza, della serenità con la quale affronta i più gravi sacrifizi quando si tratta dell’onore e della fortuna del Paese […]. Le virtù del nostro popolo ebbero la più alta espressione nell’esercito e nell’armata, ai quali mando il mio plauso […]. L’acquisto della Libia dà all’Italia una grande missione di civiltà, la quale deve avere per suo primo fine quello di renderci sinceramente amiche le popolazioni indigene col rispetto della loro religione, della famiglia, della proprietà facendo loro apprezzare i benefici della civiltà. Il pacifico accordo con quelle popolazioni preparerà un largo campo alle nostre attività economiche e renderà possibile, in tempo non lontano, che le correnti di emigrazione, anziché dirigersi verso terre straniere, si volgano anche verso quelle vastissime nostre terre.”

Posata la spada era tempo di aratro. E di altre riforme, quindi, dopo l’ampliamento dell’elettorato a otto milioni di cittadini. “Poiché il valore di un popolo nel mondo moderno si commisura al grado della sua cultura”, occorreva rafforzare il sistema educativo, tutelare e valorizzare il patrimonio artistico e intraprendere la riforma del Codice civile “per dare alla donna il posto che le spetta nella famiglia”. Urgeva abolire la “tutela parentale” che ancora confinava le donne in una posizione giuridicamente inferiore, riconoscerne la parità, incluso il libero accesso alle facoltà universitarie. Ancora una volta, anche per fugare i sospetti e gli allarmi suscitati dal cosiddetto patto Gentiloni, il re, riecheggiando Giolitti e riscuotendo “vivissimi e prolungati applausi”, ribadì che la più ampia libertà religiosa, assicurata dal governo, “non può mai tradursi in ingerenze della Chiesa nelle funzioni dello Stato” (Tito L. Rizzo).

La prospettiva finale era la pace, garantita proprio dall’equilibrio tra i blocchi di forze. La legislatura segnava dunque “l’inizio di un nuovo periodo della storia […] un nuovo passo verso la prosperità e la grandezza della patria”. Sulla traccia dei Caratteri della monarchia e del popolo piemontese (“Sabaudia docet”), in cui il romanziere Luigi Gramegna aveva sintetizzato l’unione inscindibile tra la dinastia e la nazione, un’opera che si risolveva nella dimostrazione del “cemento di Casa Savoia: l’amore tra popolo e sovrano”, fondamento del processo grazie al quale “una piccola monarchia aveva saputo compiere lentamente e pazientemente l’opera più meravigliosa dei tempi moderni: l’unificazione italiana”, fondata sulla subordinazione del bene individuale al vantaggio comune e alla contrapposizione dell’umano progresso contro i suoi due “eterni nemici: la Reazione e la Demagogia”.

Quanto avrebbe retto quell’equilibrio virtuoso?

___________
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III

LA CORONA NELL’ETÀ VITTORIOEMANUELINA-GIOLITTIANA

Nel 1950 lo storico Luigi Salvatorelli affermò che la dichiarazione di guerra dell’Italia contro l’Impero austro-ungarico (23 maggio 1915) fu il primo dei tre colpi di stato messi a segno da Vittorio Emanuele III nel corso del suo regno. “Il potere monarchico nelle mani di Vittorio Emanuele III,” egli scrisse, “ha funzionato come potere determinante, in modo e misura tali che si può ben parlare di tre colpi di Stato; se non in un rigoroso senso giuridico della parola – senso che non è facilmente precisabile – per lo meno in riferimento alla prassi consuetudinaria e nel significato politico-morale, che è quello più importante.”1

Secondo Salvatorelli il re abusò tre volte della potestà statutaria a danno del Parlamento e delle libertà dei cittadini, organizzati o meno in partiti. Anzitutto con la stipula e l’avallo del patto di Londra del 26 aprile 1915 e il conseguente intervento dell’Italia nella Grande guerra; poi con l’incarico a Benito Mussolini di formare il governo il 30 ottobre 1922; e infine il 25 luglio 1943, quando revocò il duce e nominò Pietro Badoglio capo del governo per salvare la monarchia a costo di affondare il Paese.2

Senza entrare nel merito delle motivazioni “politico-morali” evocate da Salvatorelli, estranee al metodo storiografico, per comprendere l’azione del re nei mesi dall’assassinio di Francesco Ferdinando d’Asburgo a Sarajevo all’ingresso dell’Italia in guerra (28 giugno 1914-24 maggio 1915) come nelle altre “date cruciali” catalogate da Salvatorelli come “colpi di stato” occorre “tornare allo Statuto”, cioè ricordare quali fossero i poteri del sovrano e verificare come e per quali fini li abbia impiegati (suoi propri o del Paese?), fermi restando l’intreccio ma anche la distinzione/separazione tra monarchia, Casa reale e persona del sovrano.

La storiografia al riguardo ha oscillato tra l’imputazione a Vittorio Emanuele III di abuso di potere nei confronti del governo e del Parlamento (come appunto, sulla traccia di Salvatorelli fecero Giampiero Carocci, Antonino Repaci, Giuliano Procacci e altri) e la sottovalutazione del suo ruolo. Secondo Repaci il re fu il principale “colpevole” dell’ingresso dell’Italia nella Grande guerra e dell’avvento di Mussolini.3 I suoi criteri di “indagine” e di “giudizio” però risultano ancor più lontani dal metodo storiografico di quanto già fossero quelli di Salvatorelli.

Forse per attenuarne le pretese “responsabilità” alcuni memorialisti e studiosi hanno enfatizzato le “voci” di una “malattia” del re (raccolte da Angelo Gatti nel “diario” pubblicato nel 1964 a cura di Alberto Monticone e fatte proprie da Letizia Argenteri e Romano Bracalini) che lo avrebbe reso incerto, abulico, preda persino di pulsioni suicide. Al di là delle supposizioni risulta centrale il ruolo svolto da Vittorio Emanuele III nella settimana delle decisioni ultime (9-17 maggio 1915), scandita dai suoi colloqui con Giovanni Giolitti, Antonio Salandra, Paolo Carcano, Giuseppe Marcora e specialmente dalle dimissioni del governo il 13 e dalla sua conferma il 16, alla partenza da Roma di Giolitti, bersaglio designato di un attentato mortale. 

Per approfondimento adeguato e per la corretta visione del liberalismo in Italia, messo alla prova dalla “settimana rossa” del giugno 1914 e, poco dopo, dalla conflagrazione europea, è necessario ripercorrere sinteticamente la cornice entro la quale il re operò nei mesi di acuta tensione internazionale, presto precipitata nella sequenza di mobilitazioni (a cominciare da quella russa, che precedette ogni altra), ultimatum (l’Impero austro-ungarico alla Serbia) e dichiarazioni di guerra per effetto dell’invasione del Lussemburgo e del Belgio da parte della Germania e di Londra e Parigi contro Berlino nel rispetto dei trattati di alleanza e tutela di Bruxelles in vigore da ottant’anni. Il 2 agosto 1914 il governo di Roma ratificò la neutralità dell’Italia, che il re annotò a pagina 106 dell’Itinerario generale dopo il 1° giugno 1896: “Luglio, 28. Roma (minaccie di guerra); 29 per St. Anna di Valdieri; agosto 1° Roma (Quirinale) (Neutralità); 6, Roma (Villa Savoia)”. Appunti seguiti da tre sole note sino a “Dicembre, 26 (nasce Maria)”.

Esercitato in studi severi (storia, geografia, araldica, numismatica…) e abituato a memorizzare volto e paesaggio (vi concorse anche il suo gusto per la fotografia), da depositario unico della memoria di quanto egli stesso e il governo avevano fatto dalla sua ascesa al trono a quel momento, anche quando ammalato, il re sentì su di sé il fardello dello Stato con intensità e continuità di gran lunga superiore a quella di ogni presidente del Consiglio (Giolitti incluso), ministro degli Esteri e titolare di qualsivoglia dicastero (sulle indisposizioni del re, Archivio centrale dello Stato, Fondo del primo aiutante di campo, quinquennio 1921-1925, f. 1092). 

Per comprenderlo occorre passare brevemente in rassegna la cornice entro la quale agì il sovrano: i poteri della Corona.

I poteri statutari del re 

La proclamazione di Vittorio Emanuele II a re d’Italia con la legge istitutiva del regno approvata dalla Camera dei deputati il 14 marzo 1861 e pubblicata nella Gazzetta Ufficiale il 17 seguente confermò al sovrano quanto già era suo e non modificò le norme che regolavano la Casa, cioè le regie patenti del 17 settembre 1780 e del 17 luglio 1782, concernenti anche i matrimoni dei principi del sangue. Esse erano rimaste in vigore e furono rigorosamente applicate dopo la promulgazione dello Statuto da parte di Carlo Alberto di Savoia-Carignano (4 marzo 1848), che ribadì la successione al trono secondo la legge salica e non furono intaccate dal Codice civile del regno (1865, innovato nel 1942). Le evocò anche Umberto II nella pienezza di capo della Casa reale di Savoia.4

Il regio decreto (RD) “Disposizioni sullo stato delle persone della famiglia reale” (2 luglio 1890, n. 6917) a sua volta configurò con maggior chiarezza e analiticità la potestà del sovrano nella nomina e sostituzione di tutori, protutori e curatori delle persone della Casa ma non entrò affatto nel merito delle norme che la regolavano, né, meno ancora, delle disposizioni statutarie, alle quali rinviò anche l’art. 8 della legge: “In caso di reggenza, le facoltà riservate al re dalla presente legge, sono esercitate dal reggente del regno.” I poteri del sovrano rimasero dunque quelli enunciati dall’art. 5 dello Statuto, ai cui sensi il sovrano era “il capo supremo dello Stato; comanda tutte le forze di terra e di mare; dichiara la guerra; fa i trattati di pace, d’alleanza, di commercio ed altri, dandone notizia alle Camere tosto che l’interesse e la sicurezza dello Stato il permettano, ed unendovi le comunicazioni opportune”, con la riserva fondamentale: “I trattati che importassero un onere alle finanze, o variazioni di territorio dello Stato, non avranno effetto se non dopo ottenuto l’assenso delle Camere.” 

Nella prassi la titolarità del comando delle forze armate non comportò il suo esercizio. Esso poté essere delegato a un comandante effettivo, incaricato della strategia e delle operazioni conseguenti (la “somma delle cose della guerra” addossate al generale Chrzanowski nel marzo 1849), anche se la responsabilità istituzionale e politica ultima rimase in capo al sovrano, come certificò l’abdicazione di Carlo Alberto la sera della sconfitta a Novara il 23 marzo 1849.5 Del pari, la potestà di deliberare la guerra venne distinta da quella di dichiararla e proclamarla. Conscio del peso che esso avrebbe comportato per il regno, nel 1855 Cavour volle che il trattato comprendente la dichiarazione di guerra all’Impero di Russia a fianco di Gran Bretagna, Francia e Impero turco fosse approvato dal Parlamento e nel 1859 cercò di far sì che al re rimanesse solo “l’apparence du commandement”, senza pregiudicare la forma statutaria che, nel caso, era anche sostanza. 

Il RD 14 novembre 1901, n. 466 (presidente del Consiglio Giuseppe Zanardelli, ministro dell’Interno Giovanni Giolitti) regolò le “materie da sottoporsi al Consiglio dei ministri”. Esso incluse “le proposte di trattati, le questioni di interpretazione dei trattati vigenti e le questioni internazionali in generale” (art. 1, comma 5), nella cornice dell’art. 5 dello Statuto, in forza del quale la politica estera era riservato dominio del sovrano e del “suo” governo (“al re solo appartiene il potere esecutivo”). Ne uscì precisato e rafforzato il ruolo del presidente del Consiglio nei confronti del titolare degli Esteri (“Il ministro degli Affari esteri conferisce col presidente del Consiglio su tutte le note e comunicazioni che impegnino la politica del governo nei suoi rapporti coi governi esteri”) come di ogni altro ministro perché, recitò il RD, egli “rappresenta il gabinetto, mantiene l’unità di indirizzo politico ed amministrativo di tutti i ministeri e cura gli adempimenti degli impegni presi dal governo nel discorso della Corona, anche nelle sue relazioni col Parlamento e nelle manifestazioni fatte al Paese”, ma non intaccò minimamente le prerogative del sovrano. 

Il presidente del Consiglio divenne dunque l’interlocutore privilegiato, se non unico, del re. Non era ancora “capo del governo”, ma si avviava a divenirlo, come poi avvenne nel 1925 dopo dieci anni di eventi di portata imprevista dall’ordinamento statutario. L’elevazione del presidente a responsabile dell’unità di indirizzo politico e amministrativo escluse qualsiasi possibilità di dissenso, men che meno pubblico, tra un ministro e il presidente, sulla traccia dei governi da Cavour a Crispi e allo stesso Giolitti. Previe comunicazioni da parte dei ministri, nelle udienze di rito solo il presidente illustrava al sovrano le “pratiche” discusse o da affrontare in seno al Consiglio e ne riceveva l’avallo: l’avvio all’iter parlamentare per la trasformazione in leggi e l’emanazione di decreti firmati dal “re per grazia di Dio e volontà della nazione”.6

Dalla politica estera e, conseguentemente, da quella militare, derivava l’intera vita pubblica del Paese. Come ricordò Luigi Einaudi, per Vittorio Emanuele III Esteri e Guerra erano la “testa” dello Stato; il resto (Interni, Tesoro, Finanze, Istruzione, Lavori Pubblici, Agricoltura, industria e commercio ecc.) erano i visceri. Elaboravano e fornivano le energie necessarie per alimentare l’attuazione delle decisioni vitali. 

I “cugini del re”

Il re parlava attraverso atti di valore emblematico e di sua esclusiva potestà. Ne ricordiamo alcuni, per evidenziare lo spazio di suo riservato dominio. Fu il caso del conferimento del collare dell’Ordine della Santissima Annunziata, classe unica a differenza degli altri ordini dinastici. Esso conferiva il rango di “cugino del re”. I cavalieri della Santissima Annunziata nei ricevimenti di corte avanzavano subito dopo i principi della Casa e i cardinali della Chiesa cattolica. Pur in carenza di approfondimenti documentari adeguati all’importanza del tema, la mera sequenza dei destinatari del collare fa trasparire la strategia del re nelle relazioni con gli altri capi di Stato in tempi nei quali i trattati venivano firmati dai plenipotenziari di sovrani impegnati a perseguire gli scopi enunciati in premessa (così la Santa alleanza dell’8 giugno 1815, il trattato di Vienna del 20 maggio 1882, noto come Triplice alleanza ecc.), con il gravame morale che ne discendeva (valga d’esempio la decisione di Vittorio Emanuele I di abdicare piuttosto che promulgare la Costituzione di Cadice, perché sottoscrivendo il trattato conclusivo del congresso di Vienna aveva giurato di non concederne mai). 

Nel 1869 Vittorio Emanuele II innovò l’ordine con la decisione di conferire il collare anche a borghesi e a non cattolici. Il 3 ottobre 1870, dopo Porta Pia e l’annessione di Roma e del Lazio, ne insignì il presidente del Consiglio Giovanni Lanza. Il 19 aprile 1872 lo conferì a Youssuf-Izzedin Effendi principe di Turchia; il 4 maggio seguente a Mehemed-Tewfik, poi khedivè di Egitto, e il 26 luglio 1873 ad Hadij Mizra Hussein, Khan, già gran visir e ministro degli Esteri dello scià di Persia. 

I settantatré collari conferiti da Umberto replicarono le scelte compiute da suo padre.7

Dall’ascesa al trono Vittorio Emanuele III impresse all’Ordine della Santissima Annunziata una valenza completamente nuova rispetto ai precedenti trentanove anni del Regno d’Italia.

Con il suo conferimento fece trasparire le linee venture della politica estera. Perciò esso merita speciale attenzione. Dopo il granduca di Russia Pietro (9 agosto 1900) e il cognato, Danilo di Montenegro (28 agosto, seguito il 1° giugno 1901 dal fratello minore Mirko), sulla scia del collare il 24 febbraio 1878 conferito da suo padre ad Alfonso XII di Borbone, re di Spagna, ne fregiò il futuro Alfonso XIII (20 settembre 1900), con il quale coltivò amicizia personale.

Il 10 aprile 1901, dopo soli otto mesi di regno, il re conferì il collare al presidente della Repubblica francese, Émile Loubet, notoriamente anticlericale, nel quadro del riavvicinamento italo-francese scandito dagli “accordi Prinetti-Barrère” (1902) e dal suo viaggio di Stato a Parigi (13-18 ottobre 1903), ricambiato dalla visita di Loubet a Roma nell’aprile 1904. Fu un passo di portata storica, perché conteneva politica estera e politica interna. Mostrò la duttilità della monarchia e implicitamente replicò alla “benedizione” dieci anni prima impartita da papa Leone XIII alla Repubblica francese con l’enciclica in cui dichiarò che la Santa sede non valuta gli Stati per la loro forma (monarchia o repubblica) ma per la rispondenza della loro legislazione ai principi della Chiesa. Il re d’Italia fece altrettanto: la sicurezza del regno aveva la precedenza su ogni altra considerazione. Giuseppe Zanardelli, quasi quarant’anni prima iniziato nella loggia Dante Alighieri di Torino e ancora massone attivo, fu creato cavaliere dell’Annunziata perché al re non portò in dote una provincia o una vittoria sul campo ma il partito liberal-democratico e i suoi personali legami con l’Oltralpe. Se un tempo i radicali erano stati accusati di aver avuto il soccorso finanziario di Enrico Cernuschi, migrato in Francia, per ottenere successo elettorale contro i costituzionali, ora (con Carlo Romussi, Il Secolo di Milano e la Società umanitaria) operavano per il consolidamento della monarchia, garante della stabilità. 

Sulla base dell’intesa diplomatica con la “sorella latina” (1902), l’Italia non avrebbe mosso guerra alla Francia se questa fosse stata aggredita dalla Germania, senza così venir meno al trattato di Vienna che la impegnava a combattere a fianco degli Imperi centrali se assaliti. L’accordo non modificò lo scenario delle alleanze, ma lo chiarì a beneficio di tutte le potenze: fu il primo “giro di valzer” italo-francese che la Germania realisticamente concesse all’Italia, sicura della sua lealtà nelle decisioni supreme. Proprio per non suscitare apprensioni né ombre, il 28 agosto 1902 il re conferì il collare al cancelliere dell’Impero tedesco, l’italofilo principe Bernard von Bülow, e a Federico Enrico Alberto, principe reale di Prussia.

Tra il 1902 e il 1909 Vittorio Emanuele III creò “cugini” granduchi di Russia, principi di Prussia, il duca di Sassonia-­Altenburgo, Pietro I di Serbia, Gustavo Adolfo principe di Svezia, due principi di Grecia, il re del Portogallo Emanuele II, due principi giapponesi, il reggente dell’Impero cinese, Tch’onen, e Haakon VII, re di Norvegia (da poco indipendente dalla Svezia). Se questi conferimenti erano di prammatica, come quello ad Arturo, principe di Gran Bretagna e Irlanda, duca di Connaught (18 novembre 1903), la direzione di marcia innovativa venne confermata con l’assegnazione del collare al nuovo presidente della Repubblica francese, Armand Fallières (25 aprile 1909), pochi mesi prima della visita dello zar Nicola II a Racconigi (24 ottobre), quando fu conferito a Vladimiro Fredericksz, aiutante di campo dello zar, e allo sfortunato granduca Alessio, erede imperiale. 

Il 25 maggio 1910 Vittorio Emanuele III elevò a cugino il re dei Belgi, Alberto I; il 2 febbraio 1911 il principe di Bulgaria, Boris, futuro Boris III e sposo di sua figlia, Giovanna, e due granduchi di Russia. Era la sintesi della politica estera dell’Italia nell’età vittorioemanuelina: leale verso Vienna (il 30 settembre 1910 il collare andò ad Alois Lexa barone di Aehrenthal, ministro degli Esteri dell’Impero austro-ungarico; il 25 marzo 1912 ad Augusto Guglielmo, principe di Prussia; il 22 ottobre 1912 a Leopoldo Berchtold, nuovo ministro degli Esteri della duplice monarchia asburgica), ma sempre con una nota di iniziativa e di autonomia, non solo verso i principi del Giappone, del Siam, della Danimarca, della Svezia o del futuro Carlo II di Romania (12 maggio 1913), un regno sulla cui amicizia Roma contava e contò molto in quegli anni, ma anche, se non soprattutto, nei riguardi della Francia.

I collari conferiti da Vittorio Emanuele III nei primi quattordici anni di regno paiono dunque altrettanti lumini posti ai lati dei sentieri che l’Italia aveva percorso e, più vividi, di quelli che avrebbe intrapreso in un’Europa le cui maggiori potenze (Germania, Austria-Ungheria, Russia, Gran Bretagna e Francia) stavano investendo immense risorse nelle armi di terra e di mare. Essi costituirono una sorta di premonizione delle intenzioni del re in una visione di lungo periodo. Valga d’esempio il già citato collare conferito ad Alberto I del Belgio: preludio al rafforzamento di rapporti tra le due Case (Savoia e Coburgo-Gotha) nel 1930 coronati dalle nozze del principe ereditario Umberto di Piemonte con la principessa Maria José dei Belgi. Altrettanto vale per lo zar dei Bulgari. 

Quasi a suggello di trent’anni di politica estera, il 26 febbraio 1914 il re creò cugino Giuseppe Avarna, duca di Gualtieri, suo ambasciatore a Vienna, fido tessitore dei rapporti tra l’Italia e la monarchia asburgica nei difficili anni tra l’annessione della Bosnia e dell’Erzegovina da parte della Corona asburgica (formalizzata nel 1909) e le guerre balcaniche (1912-1913). Riccardo Bollati, ambasciatore a Berlino, non ebbe uguale riconoscimento.

Per completezza, va aggiunto che il 23 giugno 1915, esattamente un mese dopo la dichiarazione di guerra contro l’Impero austro-ungarico, Vittorio Emanuele III conferì il collare a Edoardo Alberto, principe di Galles, futuro Edoardo VIII, e scelse il 14 luglio, festa della Rivoluzione francese, per fregiarne Raymond Poincaré, terzo presidente della “sorella latina” da lui creato “cugino del re” in quindici anni. In quello stesso arco di tempo il sovrano non conferì alcun collare a presidenti di Stati con i quali l’Italia aveva relazioni anche intense (GianPaolo Ferraioli). Fu il caso degli Stati Uniti e delle repubbliche dell’America centro-meridionale, pur approdo di tanti emigrati italiani. 

Il re suggellò il 1915 conferendo il collare a Paolo Boselli, primo segretario dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro: una decisione lungimirante, quando si osservi che l’anziano deputato e ministro liguro-subalpino (nativo di Savona ma da tempo eletto nel collegio di Avigliana, alle porte di Torino) fu il successore di Salandra, a sua volta collare dal 30 dicembre 1914, quando l’opzione a favore dell’Intesa anglo-franco-russa era ancora tra le ipotesi, mentre era ormai certezza che l’Italia non sarebbe scesa in guerra a fianco degli Imperi centrali.

Il corpo diplomatico 

Il corpo diplomatico e i vertici delle forze armate erano due altri pilastri della Corona. Lo Statuto, le leggi e i decreti legge al riguardo non ne intaccarono mai il nesso.

Le Memorie di Giuseppe Salvago Raggi, scritte con penna talora intinta in pregiudizi antimassonici,8 e il Diario di Guglielmo Imperiali di Francavilla offrono un panorama suggestivo del corpo diplomatico italiano. Esso era radicato nell’aristocrazia di alto censo, anche per la disparità fra il modesto trattamento economico del personale e il gravame dell’esercizio delle cariche di ambasciatore, ministro, console…: una “carriera” che veniva intrapresa con anni di volontariato senza stipendio alcuno e il dimostrato possesso di prerequisiti comportanti anni di studi e di esperienza all’estero. Anche se in misura meno gravosa, analoga fu la condizione dei prefetti nei primi decenni postunitari, quando molti rappresentanti del governo nelle province provennero a loro volta da aristocrazia o alta borghesia, il cui stipendio era del tutto inferiore agli obblighi che derivavano dall’esercizio della carica.

Come ricordato, il citato RD 14 novembre 1901, n. 466 (governo Zanardelli-Giolitti) stabilì che il ministro degli Esteri conferisse col presidente del Consiglio su tutte le note e comunicazioni che impegnassero la politica dell’Italia nei suoi rapporti coi governi esteri, ma a sua volta il presidente non agiva se non con l’avallo del re, “capo supremo dello Stato”, forte delle antenne necessarie per conoscere direttamente umori e orientamenti dei sovrani e dei loro governi. Apparentemente nitido, il RD eluse interrogativi fondamentali. Le “note e comunicazioni” da riferire al presidente del Consiglio impegnavano il governo in carica o lo Stato? L’esecutivo o la Corona? Non solo. Nulla vi si disse sul potere al quale spettava in ultima istanza deciderne il merito. Era solo implicito che il primo ministro ne avrebbe riferito al re. La forma e la sostanza dell’art. 5 dello Statuto rimasero immutate. 

I vertici delle forze armate 

Ancora più rilevante fu la nomina del capo di stato maggiore dell’esercito.

Come accennato, l’esercizio del comando effettivo delle forze armate, attribuito al re dall’art. 5 dello Statuto del 4 marzo 1848, costituì una tra le questioni più spinose del regno. Ai sensi del comma 6 dell’art. 2 del citato RD 14 novembre 1901, n. 466 il Consiglio dei ministri deliberava “le nomine e destinazioni dei comandanti di corpi di armata e di divisioni militari; le nomine dei capi di stato maggiore dell’esercito e del primo aiutante di campo generale di S.M. il re; del presidente del tribunale supremo di guerra e marina; del comandante generale dell’Arma dei carabinieri; le nomine dei comandanti in capo di forze navali; e dei comandanti dipartimenti marittimi”.

Il 29 dicembre 1907 per la prima volta dal 1848 ministro della Guerra fu nominato un civile, Severino Casana, nobile e senatore, in successione al tenente generale Ettore Viganò, in carica dall’insediamento del III governo Giolitti, il 29 maggio 1906. Rimase invece in carica il ministro della Marina, viceammiraglio Carlo Mirabello.

Le nomine dei vertici militari seguirono l’iter normale. Il 27 giugno 1908 il capo di stato maggiore dell’esercito, il sessantottenne generale Tancredi Saletta (Torino, 1840-Roma, 1909) fu collocato in posizione ausiliaria per motivi di età. Per la tacita regola in forza della quale l’anzianità di servizio costituiva motivo di precedenza, candidato alla successione era il cinquantottenne Luigi Cadorna, figlio del gran collare Raffaele (1850-1928). Non certo di propria iniziativa, con la massima discrezione Giolitti sondò il terreno. Gli fece domandare come si sarebbe condotto in presenza di un conflitto. Studioso della terza guerra per l’indipendenza (1866) e delle conseguenze negative che sul suo corso aveva avuto il dualismo tra Alfonso La Marmora ed Enrico Cialdini, complicato da interferenze del re stesso, Cadorna rispose che non avrebbe consentito intromissioni nella decisione del piano strategico. Per lui valeva il principio dell’unità di comando e della connessa responsabilità. Per il vertice delle forze armate doveva vigere la condizione che lo Statuto riservava al potere esecutivo: “I ministri sono risponsabili” (art. 67, comma 1). In tal modo, però, l’esercizio del “comando supremo” avrebbe intaccato le prerogative regie e quelle del governo stesso. Si profilò in tutta la sua vastità e complessità il potenziale conflitto di competenze Corona-governo-ministro della Guerra-capo di stato maggiore che serpeggiò nel 1914-1917. Nel 1908 la spinosa questione venne risolta nella maniera più sbrigativa: al generale piemontese fu preferito il napoletano Alberto Pollio, di due anni più giovane, antico allievo del collegio militare Nunziatella, comandante della divisione militare di Genova, alla quale fu assegnato Cadorna.

Quattro anni dopo Cadorna fu profondamente deluso perché si attendeva di essere nominato governatore civile e militare della Tripolitania e della Cirenaica. Gli venne preferito Eugenio Ragni, vice di Carlo Caneva, richiamato dalla Quarta sponda e nominato (caso unico) generale di esercito. Creato senatore, alla morte di Pollio (talmente improvvisa da alimentare le ipotesi più azzardate sulla sua fine, attribuita ai più disparati servizi segreti), Cadorna venne nominato capo di stato maggiore dell’esercito, ma al termine di una vicenda singolare. Il ministro della Guerra, Domenico Grandi, sottopose la nomina al parere di una “commissione centrale” composta dai generali d’armata: Luigi Zuccari, Roberto Brusati (fratello dell’aiutante di campo del re) e Cadorna stesso. Invitati a scegliere tra un anziano, un generale di età media e uno giovane, Zuccari propose Settimio Piacentini (1859-1921). Già aiutante di campo del re, questi ottenne due voti come Cadorna, che, adontato, in via riservata chiese immediatamente al ministro di non insistere sul suo nome. Nel timore di uno scandalo, il presidente del Consiglio, Salandra, lo propose a Vittorio Emanuele III che lo nominò.9

Mentre l’annessione unilaterale di Bosnia ed Erzegovina da parte di Francesco Giuseppe d’Asburgo (1908, formalizzata l’anno seguente) faceva soffiare più impetuosi i venti di guerra, il re non intendeva venisse intaccato il suo comando delle forze di terra e di mare. Fu chiaro che la nomina dei titolari delle supreme cariche militari veniva “sottoposta” al Consiglio dei ministri ma era suggerita dall’alto con la necessaria discrezione.

La politica estera e, di conseguenza, la militare non mancò di generare frizioni tra il sovrano e il “suo” presidente del Consiglio, Giolitti. L’11 novembre 1909 il generale Vittorio Asinari di Bernezzo, comandante del III corpo d’armata, pronunciò a Brescia un discorso “in senso apertamente irredentista” secondo le informazioni giunte a Giolitti, che ne sollecitò ruvidamente conferma al prefetto Giuseppe Sorce e ne chiese al re l’immediato collocamento a riposo in quanto “pubblica dimostrazione contraria alla politica estera del governo e così come atto di insubordinazione”. Da San Rossore Vittorio Emanuele III tentò di difendere il “vecchio e valoroso soldato [mutilato nella guerra del 1866, N.d.A.] che si è inopportunamente lasciato trasportare dai ricordi dei sentimenti che ispirarono i primi anni della sua carriera” e propose che gli venisse solo tolto il comando in attesa che scorressero “i pochi mesi che manca(va)no al suo collocamento dal servizio militare attivo per età”. L’indomani Giolitti replicò che le parole del generale equivalevano a “una vera dichiarazione di guerra” e acquistavano maggiore gravità perché il re lo aveva incaricato di ricevere e di accompagnare lo zar Nicola II in visita al re d’Italia il 23-25 ottobre precedente. Poiché “nessuno crederebbe che un generale di esercito al quale si era affidata una missione quasi politica sia in tale stato di deficienza intellettuale da non capire la enorme portata delle sue parole proferite in solenne riunione alla presenza di tutte le autorità e dei senatori e deputati di Brescia” Giolitti si dichiarò “fermamente convinto della necessità indeclinabile di governo, per quanto dolorosa” della sua destituzione. Ulteriormente documentatosi di persona, il re rispose telegraficamente di essere in attesa del decreto per la firma.

Il presidente del Consiglio, d’altronde, era attento alla possibile ripercussione di “fatti” anche minuti sulla politica estera. Fu il caso del divieto imposto tramite il re, capo della Casa di Savoia, a Emanuele Filiberto di Aosta di presenziare alle nozze di sua cognata, la principessa Luisa d’Orléans, con Carlo di Borbone nella previsione che la funzione prendesse “l’aspetto di una dimostrazione borbonica” suscitando “spiacevoli commenti e attacchi della stampa liberale”.

L’equilibrio (statutario, politico e fattuale) tra il sovrano, il presidente del Consiglio, il ministro della Guerra e il capo di stato maggiore dell’esercito raggiunse la quasi perfezione nel 1911-1914 con il “quadrilatero” Vittorio Emanuele III, Giolitti (collare della Santissima Annunziata dal 20 settembre 1904), Paolo Spingardi (a sua volta elevato a “cugino del re”) e Alberto Pollio. Esso si resse sull’armonia tra i titolari delle cariche apicali, incluso il ministro degli Esteri Antonino Paternò Castello marchese di San Giuliano, e conseguì il massimo successo nella politica internazionale proprio mentre, su impulso del presidente Giolitti, venne quasi triplicata la base elettorale della Camera dei deputati, a tutto vantaggio del consenso del Paese verso le istituzioni.

Gli ordini cavallereschi

La nomina dei senatori sublimò sul piano politico l’esercizio della potestà sovrana di conferire onorificenze, regolata dagli articoli 78-80 dello Statuto,10 che sarebbe riduttivo leggere come mera dispensa di “medaglie” (il motto “un sigaro e una croce di cavaliere non si nega a nessuno” non interpretò affatto il comune sentire dei cittadini se non per esprimere l’attesa di riconoscimenti da parte dei medesimi). In realtà nell’ordinamento monarchico, peraltro presente in tutti gli Stati preunitari, il conferimento di titoli e decorazioni (talora comportanti pensioni) era uno fra i principali collanti tra sovrano e ceti dirigenti. Perciò Carlo Alberto (già conte dell’Impero napoleonico, con maggiorasco) rivendicò alla Corona l’esclusività della fons honorum. Le annessioni e la proclamazione del Regno d’Italia fecero decadere automaticamente titoli e decorazioni dei precedenti regimi. Rimasero in vita gli ordini cavallereschi sabaudi esistenti, con le loro dotazioni: a parte la Santissima Annunziata, di cui si è detto, l’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro (in cinque classi: cavaliere, ufficiale, commendatore, grande ufficiale, gran croce) e l’Ordine al Merito civile di Savoia (classe unica), voluto da Carlo Alberto per onorare e soccorrere (con 600 lire annue) chi avesse bene meritato dedicando la vita a lettere, arti, scienze. Col RD 20 febbraio 1868, n. 4251 venne istituito l’Ordine della Corona d’Italia, a sua volta in cinque classi, come il Mauriziano (poi più volte disciplinato).

Da meno di un anno sul trono, riprendendo il disegno approntato dal padre (RD 1° marzo 1898, nel cinquantenario dello Statuto, i cui festeggiamenti vennero oscurati dall’insurrezione di Milano e dalla sua sanguinosa repressione), col RD 9 maggio 1901, n. 168 Vittorio Emanuele III istituì l’Ordine cavalleresco al Merito del lavoro, rispondente alle trasformazioni economiche e sociali in corso nel Paese tra Otto e Novecento. Se l’Ordine mauriziano e quello della Corona d’Italia ribadivano il legame tra il sovrano e quanti operavano all’interno dello Stato (personale militare e civile, presidenti di amministrazioni pubbliche anche locali, sempre con decreto di nomina sovrana, diretta o delegata: per esempio con decreti prefettizi), il nuovo ordine premiò l’iniziativa imprenditoriale nei settori più disparati, in una visione complementare a quella della 21ª categoria dei senatori (“le persone che da tre anni pagano tremila lire d’imposizione diretta in ragione dei loro beni e della loro industria”). Venne anche istituito il conferimento di una “medaglia” per gli “operai”. Nell’ultima stagione del giolittismo (1920-1921), anche in risposta alle richieste di compartecipazione dei dipendenti agli utili d’impresa, furono gettate le basi dell’Ordine Stella al Merito del lavoro, varato con RD 30 dicembre 1923, n. 3167, rispondente al proposito di ampliare l’area del consenso a favore del governo nel mondo del lavoro dipendente, a integrazione di quanto già fatto con i cavalieri al Merito del lavoro per gli imprenditori.

Al culmine dell’età giolittiana e dopo l’istituzione del ministero delle Colonie (RD 20 novembre 1912, n. 1205: un mese dopo la pace di Losanna che riconobbe la sovranità dell’Italia su Tripolitania e Cirenaica), con il RD 18 gennaio 1914, n. 38, Vittorio Emanuele III creò l’Ordine coloniale della Stella d’Italia, destinato a “premiare” l’impegno degli italiani nelle tre colonie del regno: Eritrea, Somalia e Libia, come comunemente erano dette Tripolitania e Cirenaica anche prima della loro unificazione.

Gli ordini cavallereschi risposero a una visione organica della funzione civile svolta dalla nobilitazione intesa, in senso lato, quale integrazione tra l’opera del sovrano e quella della nazione. Col RD 10 ottobre 1869 Vittorio Emanuele II istituì la Consulta araldica chiamata ad attuare il disposto dei due commi dell’art. 79 dello Statuto: “I titoli di nobiltà sono mantenuti a coloro che vi hanno diritto” e “Il re può conferirne di nuovi”. L’ingresso in uno degli ordini cavallereschi e nobilitazione, con il conferimento di un predicato trasmissibile ai discendenti, costituì aspirazione suprema di chi “serviva lo Stato”. 

Il Senato

Tra i poteri del sovrano ebbe peso fondamentale la nomina dei componenti del Senato, in forza dell’art. 33 dello Statuto, “composto di membri nominati a vita dal re, in numero non limitato, aventi l’età di quarant’anni compiuti” scelti in ventun categorie.11 La sua importanza merita una trattazione a sé stante (v. capitolo seguente). 

La diplomazia personale del re 

Lo spazio di iniziativa personale del sovrano rimase dunque ampio. Lo si constatò dopo le dimissioni di Giolitti (21 marzo 1914) e il conferimento della presidenza del Consiglio ad Antonio Salandra, incaricato di formare il governo dopo la rinuncia opposta da Sidney Sonnino. Fautore della neutralità nel luglio-agosto, quando tale opzione significò soprattutto rifiuto di fiancheggiare l’Impero d’Austria-Ungheria e migliore possibilità per la Francia di resistere all’aggressione germanica, nei mesi seguenti Vittorio Emanuele III rimase in ascolto delle tante voci che premevano sull’Italia, anche dagli Stati Uniti d’America, affinché assumesse iniziative per giungere almeno a un armistizio generale o si schierasse a fianco dell’Intesa, determinandone la vittoria.

Da anni il re finanziava personalmente l’irredentismo tramite Ernesto Nathan, già gran maestro del Grande Oriente d’Italia e sindaco di Roma, la Società Dante Alighieri e altri canali riservati. Dopo la sostituzione del ministro della Guerra (Vittorio Zupelli al posto di Domenico Grandi), la morte del marchese di San Giuliano, la nomina di Sonnino agli Esteri e la formazione del II governo Salandra (con l’interventista Ferdinando Martini alle Colonie e Edoardo Daneo al posto del neutralista Giulio Rubini alle Finanze), il re impresse l’accelerazione che si concluse con l’accordo di Londra del 26 aprile 1915.

I sentimenti antiaustriaci del sovrano erano noti dalla sua ascesa al trono. Il 15 dicembre 1903 l’ambasciatore di Germania a Roma aveva informato Berlino che secondo la gioventù colta italiana Vittorio Emanuele pensava “irredentisticamente” sin da quando era principe ereditario. Anche per il consigliere segreto von Holstein la Triplice alleanza aveva avuto in Italia solo un “succès d’estime”. Roma si riservava di avere le mani libere quando fosse giunta l’ora.

Nella speranza sempre più vana che vengano ritrovate le sue “Memorie” (Giovanni Artieri affermò di averle lette e Falcone Lucifero disse ad Argenio Ferrari che ne esistevano cinque copie, una delle quali rimasta alla principessa Jolanda sposata Calvi di Bergolo)12 e che affiorino altre carte personali del re, i Documenti diplomatici italiani e la messe di diari e carteggi da decenni disponibili forniscono ampia prova del ruolo determinante svolto dal sovrano nei mesi dall’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo all’intervento dell’Italia in guerra.

Il 16 luglio 1914, due settimane dopo Sarajevo, venne annunciato che il re avrebbe assistito alle manovre estive dell’esercito tedesco. Il 24 luglio Vittorio Emanuele III apprezzò il dispaccio del ministro degli Esteri San Giuliano che gli chiedeva ordini in merito al rifiuto di “prender parte ad una eventuale guerra provocata dall’Austria e fatta nell’interesse dell’Austria” e di sollevare subito la richiesta di “compensi”, in linea con l’art. VII della Triplice alleanza (come rinnovata nel 1891). L’11 agosto, a conflagrazione europea ormai iniziata, approvò le “note istruzioni a Imperiali” inviate da San Giuliano che il 9 da Fiuggi aveva prospettato al presidente del Consiglio Salandra: “Si può cominciare a prevedere sin da ora, se non la probabilità, almeno la possibilità che l’Italia debba uscire dalla sua neutralità per attaccare l’Austria”, una riflessione non lontana da quella sin dal 28 luglio annotata da Ferdinando Martini in apertura del suo Diario: “L’Italia non può fare la guerra e non può non la fare”. San Giuliano sapeva che per l’ambasciatore Imperiali “la Triplice alleanza per forza delle circostanze si può considerare come morta e sepolta” e che ambienti finanziari britannici offrivano aiuti all’Italia a sostegno del suo intervento a fianco dell’Intesa (21 agosto), ma condivideva la prudenza del ministro degli Esteri, a giudizio del quale non era possibile “impegnare l’Italia in una guerra se non si ha la quasi certezza di vittoria sin dalle prime operazioni militari” sicché, diversamente, era “ormai quasi certo che dovremo mantenere la neutralità” (26 agosto).

A cospetto del mancato crollo della Francia sotto l’offensiva germanica e della prospettiva che la Gran Bretagna mirasse a “far durare molto a lungo la guerra”, il 29 agosto San Giuliano concluse che l’Italia avrebbe cooperato “a tempo opportuno per affrettare la pace”. Un mese dopo informò Salandra che il re aveva approvato il telegramma redatto da lui e dal segretario generale degli Esteri, Giacomo De Martino, per “affrettare la firma dell’accordo di Londra e concentrare tutti gli sforzi ad assicurarci la miglior situazione diplomatica e militare possibile per conseguire il grande scopo nazionale, cioè dare all’Italia i suoi naturali confini”.

In quei frangenti San Giuliano redasse il “telegrammone” il 4 ottobre inviato all’ambasciatore Imperiali con le diciassette “stipulazioni sostanziali” da concordare “costì” fra i rappresentanti dell’Italia e dei tre Paesi dell’Intesa. Esso non contenne alcun cenno alla Santa sede: tema già affiorato e successivamente assillante.

L’incertezza delle sorti belliche, l’avvicinarsi dell’autunno (più rigido sui fronti principali) e la morte, da mesi prevista, del marchese di San Giuliano fecero rinviare l’attivazione delle trattative. Dopo un breve interim, col varo del nuovo governo, su pressante sollecitazione del presidente Salandra il 6 novembre 1914 il re nominò agli Esteri Sidney Sonnino. Inizialmente favorevole a onorare l’alleanza con gli Imperi centrali, questi era poi andato volgendosi alla neutralità e successivamente all’ingresso in guerra per assumere il ruolo del declinante Impero austro-ungarico nell’Adriatico: fermare l’avanzata degli slavi, obiettivo del tutto opposto alle aspirazioni della Serbia e del suo tutore, l’Impero russo, e quindi contrastante con la Triplice intesa.

Tra il primo e il secondo governo Salandra andarono in fumo i propositi originari di molti interventisti. Fu il caso di Ferdinando Martini, che nel Diario rivendicò di essere stato con Salandra il vero artefice dell’intervento e deplorò che il sovrano avesse “il difetto di essere… come debbo dire? moderno. Non crede egli stesso alla monarchia; nato borghese sarebbe stato repubblicano e forse socialista” (24 aprile 1915).

Erano in tanti (e poi lo furono anche molti scrittori e “storici”) a pretendere di insegnare a Vittorio Emanuele III il “mestiere di re”. Egli, invero, percepiva che il Paese non era affatto incline a “seguire” e che l’esercito sarebbe stato pronto solo nel maggio 1915, anziché a marzo, come in primo tempo lasciato trapelare. Il 2 dicembre 1914 lo scrisse Sonnino all’incaricato d’affari a Londra, Livio Borghese. 

Il re sapeva e tesseva la propria rete di relazioni dirette con altri sovrani. Era il caso di Ferdinando di Romania, che a inizio gennaio 1915 gli rimise “una lettera autografa sigillata” tramite l’ambasciatore Carlo Fasciotti. Il 28 seguente incaricò Salandra di riferire a Sonnino che “sarebbe bene trovar modo di far avvertire da Carlotti discretamente i russi quanto risulterebbe dal telegramma del nostro addetto militare a Vienna”: l’imminente attacco austro-ungarico in Galizia. “Evidentemente,” aggiunse Salandra, “il re, che me ne parlò anche domenica, è premurato in casa [cioè dalla regina Elena, N.d.A.] a fare qualche cosa. Credo che sarebbe bene potergli dire almeno che si è parlato con qualcuno.” Diplomazie parallele. Se il sovrano aveva una visione globale della guerra, Salandra e Sonnino perseguivano un progetto che mescolava “sacro egoismo” e velleità imperialistiche, salvo percepire che non potevano procedere oltre senza l’assenso preventivo del re, scavalcato dalle loro trame.

Messo alla prova il liberalismo mostrò dunque molti gravi limiti. Il fascio rivoluzionario interventistico costituito il 5 gennaio 1915 ebbe per obiettivo “la negazione, per volontà di popolo, di tutta la politica dinastica di Casa Savoia”.

Quarantun mesi dopo, nel novembre 1918, l’Italia vinse sul campo di battaglia ma nessuno dei partiti che avevano voluto l’intervento poté considerarsi vincitore. Salandra era stato costretto alle dimissioni nel giugno 1916. Sonnino venne sfiduciato nel giugno 1919, poco prima della firma del trattato di pace.

___________

1LUIGI SALVATORELLI, “Tre colpi di stato”, in Il Ponte, n. 4, 1950, pp. 340-350. Il 12 dicembre 1957 in un articolo su La Stampa Salvatorelli attenuò l’imputazione: “Riconsiderando le cose al lume dell’ultima documentazione, si deve concludere che il piano premeditato non vi fu; non vi fu l’inganno deliberato di Giolitti, anche se il malanimo verso di lui non faceva difetto. Vi furono una serie di errori politici, non privi di colorito morale deteriore; mancò soprattutto la visione d’insieme, la preveggenza necessaria. Le giornate di maggio e la politica conseguente di guerra rimangono un disastro di politica interna, ancora oggi non sanato; ma esse non furono il momento ultimo di un piano, l’anello di una costruita catena. Gli uomini sono più stupidi che malvagi” (ora in LUIGI SALVATORELLI, Miti e storia, Torino, Einaudi, 1964. V. anche CORRADO DE BIASE, “Il preteso colpo di stato del maggio 1915”, in Il Meglio, marzo-aprile 1960).

2Tesi, quest’ultima, da diverso osservatorio condivisa da Elio Lodolini in La illegittimità del governo Badoglio, Milano, Gastaldi, 1953, riproposta in Dal governo Badoglio alla Repubblica italiana, Genova, Clu, 2011.

3A Repaci premeva giungere a una conclusione non propriamente storiografica: “Maledetta sia la guerra, maledetta nei secoli dei secoli!” (Da Sarajevo al “maggio radioso”. L’Italia verso la prima guerra mondiale, Milano, Mursia, 1985, p. 411).

4ALDO A. MOLA, Declino e crollo della monarchia in Italia, Milano, Mondadori, 2006 (poi Oscar Mondadori, 2008, 2ª ed. riveduta e ampliata).

5FRANCO RESSICO, Carlo Cadorna (1809-1891). Uno statista del Risorgimento con e oltre Cavour, Roma, BastogiLibri, 2020.

6V. tra altri, EMILIO CROSA, La monarchia nel diritto pubblico italiano, Torino, Bocca, 1922; PAOLO COLOMBO, Il Re d’Italia. Prerogative costituzionali e potere politico della Corona (1848-1922), Milano, FrancoAngeli, 1999; ALDO A. MOLA, Storia della monarchia in Italia, Milano, Bompiani, 2002.

Secondo lo Statuto il re era tale “per grazia di Dio”, formula rimasta immutata sino alla sua decadenza il 1° gennaio 1948. Con la legge 17 aprile 1861, su pressione della sinistra democratica e in specie di Francesco Crispi, venne stabilito che leggi e decreti sarebbero stati firmati dal re “per grazia di Dio e volontà della nazione”.

7Iniziò con Alfonso XIII di Borbone, re di Spagna (24 febbraio 1878) e con i borghesi Agostino Depretis (massone notorio, volle funerali laici) e Sebastiano Tecchio, ministro della Giustizia e poi presidente del Senato. Dopo numerosi sovrani e principi non cattolici (Svezia, Giappone, Russia, Turchia, Paesi Bassi, Gran Bretagna e Sassonia), il 1° giugno 1887 lo conferì a suo figlio. Poi valorizzò i “politici” italiani: il generale Giacomo Durando, presidente del Senato; Benedetto Cairoli, già presidente del Consiglio, l’arcivescovo di Milano e senatore Luigi Nazari di Calabiana (tutti nominati il 7 giugno 1887, come il conte generale Giuseppe Pianell, tra i migliori comandanti usciti dalla Nunziatella di Napoli e valoroso sul campo di Custoza nel giugno 1866). L’11 settembre 1888 il re conferì il collare a Francesco Crispi, presidente del Consiglio e grado 33 del Rito scozzese antico e accettato. Fu poi la volta di suo nipote Emanuele Filiberto, duca d’Aosta, da poco orfano del padre Amedeo, già re di Spagna; e del garibaldino Enrico Cosenz, primo capo di stato maggiore dell’esercito (14 marzo 1890). Dopo altri principi russi, prussiani, Francesco Ferdinando d’Asburgo arciduca d’Austria, il re del Siam e il futuro Giorgio V d’Inghilterra Umberto conferì il collare al presidente del Senato, Domenico Farini, all’ambasciatore Costantino Nigra e al generale Cesare Ricotti Magnani, che nel drammatico agosto 1870 era succeduto a Giuseppe Govone nel ministero della Guerra. Il 2 maggio 1893 il re volle “cugino” Nicola Petrovi| Njegoš, principe regnante del Montenegro, poi re Nicola I, tre anni dopo sarebbe suocero del principe ereditario Vittorio Emanuele che il 24 ottobre 1896 prese in sposa Elena di Montenegro. Dopo Giuseppe Biancheri, già presidente della Camera dei deputati e primo segretario dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro, il generale Raffaele Cadorna, che aveva espugnato Roma il 20 settembre 1870, numerosi principi germanici, Alessandro I re di Serbia e il futuro Ferdinando I zar dei Bulgari, il re volse l’attenzione a due principi giapponesi. Il 1° gennaio 1900 conferì il collare all’ottantenne Giuseppe Saracco, presidente del Senato e di lì a poco del Consiglio. Non immaginava che il 29 luglio il nuovo “cugino” avrebbe dovuto reggere la somma del potere in Italia mentre il governo rintracciava freneticamente Vittorio Emanuele in navigazione nell’Egeo con la consorte Elena.

In ventidue anni di regno Umberto I ignorò completamente la Francia, a parte il principe Vittorio Napoleone: una nomina niente affatto gradita alla confinante repubblica, deliberata il 23 ottobre 1896 con quella del marchese Antonio Starrabba di Rudinì tornato presidente del Consiglio in successione a Crispi e destinato a presiedere quattro diversi ministeri in due anni, sino a quello, brevissimo e rovinoso dall’1 al 29 giugno 1898.

Nell’ultimo lustro di regno (1895-1900), dopo averne fregiato il massone Domenico Farini, presidente del Senato, e il generale Raffaele Cadorna per il venticinquennale di Porta Pia (20 settembre 1895), Umberto I elevò al rango di propri cugini Federico Guglielmo di Hohenzollern, principe imperiale di Germania e di Prussia (13 aprile 1896), il cancelliere dell’Impero germanico Clodoveo di Hohenlohe (22 marzo 1897), il granduca d’Assia Ernesto Luigi (4 settembre 1897), il principe ereditario e futuro re di Baviera Luigi (6 settembre), il nuovo principe ereditario di Baviera, Leopoldo, Federico di Baden e il granduca ereditario, poi Federico II (entrambi il 10 settembre); Agenor Gołuchowski, presidente del Consiglio dei ministri dell’Impero austro-ungarico (7 novembre 1897) e Ottone d’Asburgo, arciduca d’Austria (15 dicembre 1898). A quel modo il re ribadì il legame con gli Imperi centrali. Non mancò tuttavia un occhio di riguardo per Alessandro I di Serbia (25 novembre 1896) e per Ferdinando, principe di Bulgaria, poi zar dei Bulgari (10 luglio 1897).

A parte il marchese Antonio Starrabba di Rudinì (23 ottobre 1896), per la seconda volta presidente del Consiglio, e Giuseppe Saracco (1° gennaio 1900), presidente del Senato e di lì a poco del governo in successione al generale Luigi Pelloux (uno tra i pochi presidenti del Consiglio mai elevati a “cugini del re”), Umberto I andò oltre il Mediterraneo con il conferimento del collare al principe del Siam, Sommot, al principe ereditario del Giappone e futuro imperatore Yoshihito (22 marzo 1900) e al principe Yoshihito Kan-In. In ventidue anni di regno (1878-1900) il sovrano non nominò alcun presidente della Repubblica francese (il 23 ottobre 1896 conferì invece il collare al principe Vittorio Napoleone) mentre, nel solco del padre, volle cugini Alberto Vittorio Edoardo, principe di Gran Bretagna e Irlanda (8 gennaio 1885), e il principe di Galles, Giorgio Federico Alberto (futuro Giorgio V).

Il repertorio in Elenco dei Cavalieri dell’Ordine Supremo della SS. Annunziata nel sesto centenario della fondazione, 1362-1962, Cascais, 1962.

8Ambasciatore del Re. Memorie di un diplomatico dell’Italia liberale, prefazione di Francesco Perfetti, Firenze, Le Lettere, 2011.

Alla vigilia della conflagrazione europea il Regno d’Italia aveva ambasciatori a Vienna (Avarna), Parigi (Tommaso Tittoni, già ministro degli Esteri), Berlino (Bollati), Londra (il marchese Guglielmo Imperiali di Francavilla), Tokyo (il marchese Alessandro Guiccioli), San Pietroburgo (il marchese Andrea Carlotti di Riparbella), Madrid (il conte Lelio Bonin Longare), Washington (Vincenzo Macchi di Cellere) e Costantinopoli (il marchese Camillo Garroni). Aveva inoltre inviati straordinari e ministri plenipotenziari o ministri residenti in Albania (Carlo Aliotti), Argentina, Baviera (Pietro Tomasi della Torretta, futuro ministro degli Esteri), Belgio, Bolivia, Bulgaria, Cile, Cina (il nobile Carlo Sforza), Costarica, Cuba, Danimarca, Egitto (il console e agente diplomatico Attilio Serra), Equatore, Etiopia, Grecia (Alessandro de Bosdari, uno tra i diplomatici più acuti e lungimiranti, già ministro in Bulgaria), Guatemala, Haiti, Honduras, Lussemburgo, Messico, Montenegro (Lazzaro Negrotto Cambiaso), Nicaragua, Norvegia, Paesi Bassi (Giuseppe Sallier de la Tour), Paraguay, Persia (Livio Caetani), Perù, Portogallo (Salvatore Contarini, futuro segretario generale del ministero degli Esteri), Romania (il barone Carlo Fasciotti), Salvador, Santo Domingo, Serbia (Nicola Squitti, barone di Palermiti e Guarna), Siam (il marchese Enrico Durand de la Penne), Svezia (Francesco Tommasini), Svizzera (Raniero Paulucci di Calboli), Uruguay e Venezuela.

9LUIGI CADORNA, CARLO CADORNA, Caporetto? Risponde Luigi Cadorna. La replica del comandante supremo alla Commissione d’inchiesta rivisitata dal nipote Carlo, Roma, BastogiLibri, 2020.

10Art. 78: “Gli ordini cavallereschi ora esistenti sono mantenuti con le loro dotazioni. Queste non possono essere impiegate in altro uso fuorché in quello prefisso dalla propria istituzione. Il re può creare altri ordini e prescriverne gli Statuti.” Art. 79: “I titoli di nobiltà sono mantenuti a coloro che vi hanno diritto. Il re può conferirne di nuovi.” Art 80: “Niuno può ricevere decorazioni, titoli con pensioni da una potenza estera senza l’autorizzazione del re.”

Sulla vasta e complessa tematica hanno richiamato l’attenzione i saggi di Errico Cuozzo, Aldo Pezzana, Giovanna Arcangeli e Guglielmo de’ Giovanni Centellis in Alle radici dell’identità nazionale. Prosopografie storiche italiane, con presentazione del sovrintendente Aldo G. Ricci, Roma, Società italiana di scienze ausiliarie della storia, 2009, premessi alla sontuosa riedizione dell’Albo d’oro della nobiltà italiana.

11Arcivescovi e vescovi dello Stato; il presidente della Camera dei deputati; i deputati dopo tre legislature, o sei anni di esercizio; i ministri segretari di Stato; gli ambasciatori; gli inviati straordinari dopo tre anni di tali funzioni; i primi presidenti e presidenti del magistrato di Cassazione o della Camera dei conti; i primi presidenti dei magistrati di appello; l’avvocato generale presso il magistrato di Cassazione e il procuratore generale, dopo cinque anni di funzioni; i presidenti di classe dei magistrati di appello, dopo tre anni di funzioni; i consiglieri del magistrato di Cassazione e della Camera dei conti, dopo cinque anni di funzione; gli avvocati generali e fiscali generali presso i magistrati d’Appello, dopo cinque anni di funzioni; gli uffiziali generali di terra e di mare (tuttavia i maggiori generali e i contrammiragli dovranno avere da cinque anni quel grado in attività); i consiglieri di Stato dopo cinque anni di funzioni; i membri dei consigli di divisione dopo tre anni alla loro presidenza; gli intendenti generali dopo sette anni di esercizio; i membri della Regia Accademia delle Scienze dopo sette anni di nomina; i membri ordinari del Consiglio superiore d’Istruzione pubblica dopo sette anni di esercizio; coloro che con servizi o meriti eminenti avranno illustrata la patria; le persone che da tre anni pagano tremila lire d’imposizione diretta in ragione de’ loro beni o della loro industria. I principi della famiglia reale facevano parte di diritto del Senato a compimento della maggiore età (ventun anni) e votavano a venticinque.

Il Senato si costituiva in Alta corte di giustizia per giudicare i suoi componenti, che erano pertanto sottratti al magistrato ordinario, ma solo per crimini di alto tradimento e di attentato alla sicurezza dello Stato e per giudicare i ministri accusati dalla Camera dei deputati.

Il numero dei senatori nominati durante i diversi governi d’inizio Novecento conferma la valenza propriamente politica dei patres via via immessi nella Camera alta: Giuseppe Saracco (1900-1901): 34; Giuseppe Zanardelli (1901-1903): 8; Giovanni Giolitti (1903-1905, suo secondo governo): 112; Alessandro Fortis (1905-1906): 26; Sidney Sonnino (1906): 1; Giovanni Giolitti (1906-1909: il suo “ministero lungo”): 83; Sidney Sonnino (1909-1910): 33; Luigi Luzzatti (1910-1911): 3; Giovanni Giolitti (1911-1914: il “grande ministero”), 110; Salandra I (marzo-ottobre 1914): 1; Salandra II (novembre 1914-giugno 1916), 37.

Durante i tre governi Giolitti del primo Novecento furono nominati 386 patres, in gran parte a ridosso delle elezioni politiche o di eventi solenni. Erano per altro ancora viventi gran parte dei senatori nominati durante il I ministero Giolitti (15 maggio 1892-15 dicembre 1893), per un insieme di 81 laticlavi: due con decreto individuale (Lazzaro Gagliardo e Alberto Cavalletto) gli altri in due “infornate” di 43 e 36 membri, precisamente il 10 ottobre e il 21 novembre 1892, a ridosso delle elezioni politiche, con nomi di rilievo (Luigi Chiala, Paolo di Camporeale, Ulisse Dini, Eugenio Faina, Felice Garelli, Filippo Mariotti, Nicola Marselli, Michele Sambiase Sanseverino, Corrado Tommasi Crudeli, Alberto Blanc, Ferdinando Avogadro di Collobiano, Michele Lessona, Carlo Alberto Racchia, Carmine Senise, Giuseppe Sensales…) molto vicini al sovrano e al presidente del Consiglio.

12ARGENIO FERRARI, Lex et libertas in potestate Regis, Roma, BastogiLibri, 2021.




IV

I PATRES DEL RE

Fra il 3 aprile 1848, quando venne costituito da Carlo Alberto di Sardegna con cinquantotto patres, e le ultime nomine decretate da Vittorio Emanuele III il 6 febbraio 1943, il Senato del regno contò in tutto 2404 membri designati. Però per diversi motivi, solo 2362 furono convalidati e prestarono giuramento divenendo a tutti gli effetti componenti della Prima camera o, come si disse con qualche enfasi, Camera alta per distinguerla da quella elettiva. Le differenze tra natura, composizione, poteri e scopi ultimi dei due rami del Parlamento furono profonde. Lo divennero ancor più quando quella dei deputati, per effetto della “legge Rocco” del 17 maggio 1928, n. 1079, cessò di essere eletta in più o meno libero confronto-scontro tra partiti e risultò in tutto e per tutto preconfezionata dal Gran consiglio del fascismo. Il Senato assunse dignità anche maggiore quando, con la legge 19 gennaio 1939, n. 129, la Camera votata nel 1934 approvò quella “dei fasci e delle corporazioni”, infarcita di “eletti di secondo grado”. 

Quest’ultima innovazione evocò per contrasto il ruolo che la Camera alta era chiamata a esercitare in presenza di reiterati assalti allo Statuto, orgoglio per Casa Savoia molto prima che Vittorio Emanuele II fosse proclamato re d’Italia. La Camera dei fasci e delle corporazioni venne formata in parte da componenti del Consiglio nazionale del PNF (organo direttivo del partito, dal profilo culturale e professionale generalmente modesto) e in parte dal Consiglio nazionale delle corporazioni. Quei deputati, o “consiglieri”, come ordinariamente furono detti, erano almeno venticinquenni ed ebbero indennità annua, fissata dalla legge. Parecchi di essi avevano un impiego negli enti fascistizzati o parafascisti e non avrebbero avuto altrimenti di che vivere. Presidente e vicepresidenti della nuova Camera furono di nomina regia, su indicazione del capo del governo, anziché elettivi quali i deputati delle legislature precedenti. Con votazioni sempre palesi la nuova Camera doveva deliberare i disegni di legge entro un mese dal loro invio da parte del duce.

Invertendo la pena etrusca, il nuovo contaminò il vecchio. La legge recitò infatti che il Senato e la Camera avrebbero “collaborato col governo per la formazione delle leggi”: i senatori si sarebbero dovuti adeguare alle direttive del governo e della Camera bassa. Per la prima volta venne sancito che la fine delle legislature sarebbe stata stabilita su proposta del duce del fascismo con regio decreto indicante la data dell’insediamento della nuova, chiamata ad “ascoltare il discorso della Corona”. Le sessioni del Senato risultarono quindi definitivamente subordinate a quelle della Camera e la vita di entrambe venne rimessa nelle mani del capo del governo, contro la lettera dello Statuto e le consuetudini parlamentari invalse dall’età cavouriana.

“D’altronde,” affermò Mussolini in La dottrina del fascismo nel 1938 posta a preambolo del nuovo statuto del Partito nazionale fascista, “ammesso che il secolo XIX sia stato il secolo del socialismo, del liberalismo, della democrazia”, non era detto lo fosse anche il seguente. “Le dottrine politiche passano, i popoli restano […]. Il fascismo vuole lo Stato forte, organico e al tempo stesso poggiato su una larga base popolare […] non crea un suo ‘Dio’ […] né cerca vanamente di cancellarlo dagli animi come fa il bolscevismo, il fascismo rispetta il Dio degli asceti, dei santi, degli eroi e anche il Dio così com’è visto e pregato nel cuore ingenuo e primitivo del popolo.”1

Come dal 1922, nei passaggi cruciali Mussolini tese sempre la mano al di là del Tevere, ma in termini poco apprezzati da chi sapeva leggere. 

Nei suoi trentasette articoli il nuovo statuto non fece alcun cenno al re né alla monarchia. I tesserandi declamavano: “Nel nome di Dio e dell’Italia, giuro di eseguire gli ordini del duce e di servire con tutte le mie forze e, se necessario, col mio sangue la causa della rivoluzione fascista.” Quanto quel giuramento fosse vincolante si vide il 26 luglio 1943, quando il partito raggiunse il massimo degli iscritti ma non si registrò alcuna manifestazione di massa contro la revoca di Mussolini da capo del governo. Solo un labile cenno ricordava che dalla direzione del partito dipendeva l’Unione nazionale fascista del Senato, come ribadito nel regio decreto 17 febbraio 1941, n. 69. Il lettore distratto, per esempio i “federali” e gli “oratori” elencati nei Nuclei di propaganda interna ed estera del partito, avrebbero potuto arguirne che il PNF aveva prono ai suoi ordini il Senato del regno. Così però non era. Infatti l’Unione raccoglieva solo una parte dei patres conscripti, come i senatori eran detti nell’antica Roma. 

Il capo del governo esigeva dai dipendenti pubblici il giuramento di fedeltà al duce in aggiunta a quello al re e ai suoi reali successori ma non ricambiava chiedendo ai suoi iscritti analogo impegno verso il re, benché il Gran consiglio fosse da un decennio “organo costituzionale”: un guazzabuglio di contraddizioni creato apposta per isolare sempre più il sovrano.

Per ostentare un controllo sullo Stato molto più ampio di quello effettivamente a sua disposizione, anche negli atti ufficiali Mussolini preferiva ignorare i “soggetti” che ancora non dominava pienamente. Tra questi, appunto, il regio Senato. La Camera alta era e rimase un osso duro da rodere da parte del duce, perché, pur con percorso segmentato, dalla promulgazione dello Statuto esso fu l’unico fulcro di un possibile “partito dello Stato”.

Dagli esordi, nel 1848,2 il Senato del regno si trovò tra due fuochi. Da un canto doveva assumere la funzione di “partito del re”, dall’altro acquistare rappresentatività della nazione. Le nomine di patres talora precorsero l’annessione di nuove terre alla Corona e le elezioni della Camera dei deputati come quelle indette a distanza ravvicinata nel 1860-1861 proprio per suggellare il conseguimento dell’unità nazionale nei confini in quel momento possibili. Gli elettori furono convocati il 25 marzo 1860 per eleggere i deputati di un regno comprendente Lombardia, ducati padani, legazioni pontificie e Toscana in aggiunta al Regno di Sardegna. Il 29 febbraio Vittorio Emanuele II conferì trentatré laticlavi a personalità di spicco delle terre annesse. Tra il 18 e il 23 marzo seguirono due piccole “infornate” (com’eran dette le nomine di parecchi senatori in uno stesso giorno), per un insieme di altri 33 membri. Il 29 febbraio era stato il turno soprattutto di lombardi; poi fu la volta di tosco-emiliani (Gino Capponi, Ferdinando Strozzi, Raffaele Lambruschini, Guglielmo Cambray Digny, Cosimo Ridolfi, Giuseppe Pasolini, Carlo Matteucci). Se i senatori fossero stati elettivi anziché di nomina regia i votanti avrebbero potuto compiere scelte migliori rispetto a quelle varate motu proprio dal sovrano? La cooptazione rispondeva allo scopo: conservare al Senato il rango di “legione sacra” della monarchia e farne la “vetrina del regno”, il consesso delle figure più illustri nei campi indicati dalle ventuno categorie dalle quali eran tratti, con speciale riguardo per gli esponenti della cultura intesa quale sintesi suprema di otium e negotium, pensiero e azione, sapere scientifico e partecipazione alla vita politica nazionale.

Altrettanto avvenne sull’inizio del 1861, dopo l’annessione di Marche, Umbria e delle Due Sicilie. I comizi elettorali furono convocati per il 27 gennaio. Una settimana prima, il 20, il re nominò cinquantasette patres. Aperta dallo storico, arabista e patriota siciliano Michele Amari e chiusa dal giurista napoletano Giuseppe Vacca (1810-1876), poi ministro di Grazia, giustizia e culti nel governo La Marmora (1864-1865), l’“infornata” si risolse in una carrellata di celebrità, i cui nomi riassumevano decenni di storia e talora congiungevano l’età franco-napoleonica e i moti liberali del 1820-1831 con il Regno d’Italia poco dopo proclamato dalle Camere (14 marzo 1861).3

Rendere parzialmente elettivo il Senato per rivitalizzarlo?

Ancor prima di essere nominato presidente del Consiglio Camillo Cavour aveva auspicato che il Senato divenisse almeno parzialmente elettivo, proprio per levargli di dosso la patina di accolta di “camelots du Roi”. Però la svolta sanguigna assunta dalla rivoluzione in Francia e la chiassosa inconcludenza della Camera dei deputati presto lo convinsero che non era prudente insistere su propositi innovatori proprio mentre occorreva far quadrato attorno alla Corona. La sconfitta militare a Novara, l’abdicazione di Carlo Alberto, il proclama di Moncalieri, il conflitto con gli ecclesiastici fecero il resto anche se proprio in Senato il programma di modernizzazione di Azeglio e di Cavour incontrò resistenze accentuate e se Vittorio Emanuele II tentò di sostituire il primo ministro con il presidente della Prima camera, il sardo Giuseppe Manno. 

Nel 1852 il barone Domenico Carutti di Cantogno (1821-1909, nominato senatore nel 1889) osservò che il Senato doveva rappresentare “specialmente lo spirito di conservazione”, ma rilevò che “la facoltà della Corona, assoggettando soverchiamente la podestà esecutiva, diminui(va) la considerazione e la corsa dell’intera assemblea, qualunque sia l’autorità personale dei singoli suoi membri. Tale sistema impertanto o presto o poi dovrà cedere il luogo alla elezione, verso la quale inclinano sensibilmente le società moderne”. La sua opinione non nasceva solo dal fatto che tanti suoi sodali erano stati nominati senatori ma lui no.

A chiedere che il Senato venisse abolito rimasero i sempre più rari nostalgici della Convenzione repubblicana francese del 1792, l’assemblea che dapprima votò il regicidio e poi fu teatro dell’aggressione al suo tiranno Maximilien de Robespierre e segnò il passaggio dal Terrore al Termidoro. Più ampio e articolato rimase il ventaglio di quanti insistevano per l’elettività almeno parziale della Camera alta. Argomentato e tenace fu il siciliano Francesco Crispi. Le vicende del regno però rimasero troppo incalzanti perché si potessero modificare a cuor leggero natura e funzioni di un pilastro portante dello Stato qual era il Senato. La spedizione garibaldina per “Roma o morte”, intrecciata al brigantaggio infestante le regioni che essa avrebbe dovuto attraversare, il trasferimento della capitale a Firenze, abbrunato dalla sanguinosa repressione della protesta torinese, la guerra del 1866 e la rivolta repubblicana di Palermo, la sfortunata campagna garibaldina nell’Agro romano spenta a Mentana nel novembre 1867, le insorgenze contro la tassa sulla macinazione delle farine, indispensabile per avviare al pareggio il bilancio d’esercizio, l’annessione di Roma e una geremiade di guai, compresa la devastante epidemie di colera del 1867, da un canto indussero a lasciare lo Statuto qual era, dall’altro spinsero molti esponenti della sinistra ad accostarsi alla Corona nella forma più esplicita: l’ingresso nella Camera alta.4

Il 23 marzo 1876 Vittorio Emanuele II nominò senatore Isacco Artom (Asti, 1829-1900). Ebreo osservante, come Costantino Nigra “apprendista diplomatico” a fianco di Cavour, all’avvento della sinistra (18 marzo) fu rimosso da segretario generale del ministero degli Affari esteri e subito risarcito con l’inclusione tra gli “uomini del re”. Nel triennio seguente il Senato fu approdo di altri esponenti della destra, preziosi per la continuità delle istituzioni nel cambio tra le due maggioranze, e di rappresentanti della sinistra, a conferma che, al di sopra dei rispettivi retaggi, vi erano le “fortune indivisibili” dell’Italia e di Casa Savoia, come si sentiva ripetere nei banchetti politici e nelle rievocazioni patriottiche. In un quinquennio furono creati circa cento nuovi patres.5

Progetti di riforma da Alfieri a Bonghi e a Crispi

Era davvero difficile pensare che un italiano famoso per merito non fosse anche senatore, posto che non preferisse essere eletto alla Camera dei deputati. Qualcosa però appunto mancava alla Camera alta: il conforto esplicito della “volontà della nazione”. Dal 1881 venne accelerato l’ampliamento del diritto di voto politico, per dilatare le basi della Corona. Il marchese Carlo Alfieri riprese il pensiero di Cavour. “Convinto che di fronte al suffragio allargato e all’accrescimento che ne deriva alla Camera dei deputati, occorre mantenere al Senato adeguata partecipazione all’esercizio del potere legislativo”, invitò il governo a “raccomandare alla Maestà Sovrana di prendere a revisione l’esercizio della regia prerogativa rispetto al Senato, al fine di portarvi tutti quei perfezionamenti compatibili con lo spirito e possibilmente con la lettera dello Statuto”, in modo da “rendere vieppiù evidente la genuina rappresentanza significata dal sistema delle categorie: assicurare anche per l’avvenire la piena indipendenza del Senato, rendere l’opera del Senato più estesa e più efficace nella patria legislazione”. Anche se involuta nella forma, la proposta era chiara nella sostanza.

La Prima camera usciva da una pesante mortificazione. Il presidente del Consiglio, Agostino Depretis, aveva ottenuto dalla Camera dei deputati l’abolizione graduale della tassa sulla macinazione delle farine, antico cavallo di battaglia delle sinistre. Il Senato, invece, l’aveva confermata perché, obiettò Giuseppe Saracco, la matematica non è un’opinione e con quello sgravio i conti dello Stato non sarebbero rimasti in pareggio. Anziché subire lo smacco, Depretis borbottò: “Il Senato non fa crisi”, sospese la sessione e varò un’“infornata” di fedelissimi per mutare la maggioranza a favore del governo.

L’episodio pesò sulla storia parlamentare, tanto più che già per Statuto le leggi di bilancio andavano presentate ai deputati prima che ai senatori, quasi retrocessi (come poi disse un illustre pater, il rodigino Cesare Parenzo, 1832-1898) a “correttori di bozze” dei testi approntati dalla Camera anziché rimanere “assemblea politica” come egli richiese con forza l’11 gennaio 1897. Però neppure l’allargamento del diritto di voto (1882) e la mozione di Carlo Alfieri determinarono vere novità. Nuove “infornate” portarono in Senato il calabrese garibaldino Agostino Plutino, l’ingegnere ferroviario astigiano Luigi Ranco, il giurista anticlericale Spirito Riberi, il cattolico Tommaso Vallauri, Ernesto Balbo Bertone di Sambuy, il clinico e dermosifiloiatra Casimiro Sperino, stratega del nuovo regolamento della prostituzione (poiché c’era e nessuno s’illudeva di poterla eliminare, andava sorvegliata), Luigi Buglione di Monale, Zeffirino Faina… Non mancarono “illustrazioni della patria”, quali il meridionalista Pasquale Villari, Cesare Correnti, Domenico Farini. Non solo. Accanto al barone Giorgio Sonnino, fratello del più celebre Sidney, a sua volta economista e deputato di San Miniato al Monte dall’VIII legislatura, presero posto in Senato Vincenzo Tittoni ed Emilio Visconti Venosta, sempre nel segno dell’identificazione tra Camera alta e il meglio della Terza Italia: massoni e cattolici, destra e sinistra, scienziati e poeti, generali e magistrati, economisti, sociologi, banchieri e industriali. Mancavano arcivescovi e vescovi, previsti dalla prima categoria. Ma come nominarne mentre i papi continuavano a scomunicare re e ministri e a rivendicare la restituzione dello Stato pontificio al papa-re?

Navigatissimo nocchiero della vita parlamentare, con dilatazione del diritto di voto e passaggio dai collegi uninominali a quelli plurinominali con scrutinio di lista, Depretis si procurò un’ampia maggioranza all’insegna del trasformismo. Questo termine assunse nel tempo una valenza negativa, quasi sinonimo di ammucchiate all’insegna dell’affarismo e della corruzione. All’origine, però, esso ebbe tutt’altro significato. A proporlo fu Depretis, ma a idearlo era stato il deputato già di destra, Cesare Correnti, che ne scriveva i discorsi. Depretis invocò il sostegno di quanti volessero davvero trasformare l’Italia. C’era lavoro e gloria per tutti. In ogni settore. La cantieristica appena albeggiava. L’industria siderurgica decollò solo nel 1884 a Terni, con enormi problemi logistici. La rete ferroviaria e viaria era un libro da scrivere. La maggior parte delle città mancava di acquedotti e di reti fognarie. Urgevano ospedali, scuole, cattedre universitarie di livello europeo. Il patrimonio monumentale e artistico attendeva d’essere studiato e tutelato con misure adeguate. Inutile dunque perdersi in contrasti pregiudiziali, proprio mentre alla Camera stava per essere eletto Andrea Costa per il Partito socialista rivoluzionario di Romagna (Furio Bacchini). “Trasformare” significava passare dall’arretratezza al progresso, dal sottosviluppo alla modernizzazione, individuare risorse, aprirsi all’Europa e, perché no?, entrare nella gara coloniale. Per assicurarsi una maggioranza solida, Depretis utilizzò due strumenti a disposizione dell’esecutivo. Promise il laticlavio a deputati poco teneri con il suo governo ma attratti dall’aureola senatoria e, creandoli Consiglieri di Stato, mise parecchi alti dirigenti ministeriali nella condizione di essere eletti senza rischiare di venir estratti tra i deputati eccedenti il quorum riservato ai pubblici impiegati. Fu il caso di Giolitti, che nel 1880 declinò la candidatura alla Camera perché non aveva altre risorse se non lo stipendio ma nel 1882, nominato consigliere di Stato, la accettò. A elezioni avvenute Depretis si mostrò di parola e ottenne la nomina regia di quanti avevano bene meritato facendosi da parte o per aver comunque concorso all’elezione dei suoi deputati.

Tra il novembre 1883 e il giugno 1886, in coincidenza con il rinnovo della Camera, si replicarono altre “infornate”, per un insieme di settantanove patres. A quel modo, però, il Senato rischiava di perdere il requisito originario di “partito dello Stato” e di ridursi a strumento del governo o peggio ancora di un primo ministro abile nel galleggiare sulle increspature di una Camera dei deputati riluttante a tornare alla divisione in destra e sinistra e a individuare quindi un’alternativa all’esecutivo in carica. A intuire quanto tale stagnazione fosse pericolosa per il futuro del Paese fu l’ex ministro della Pubblica istruzione Ruggero Bonghi. Nel 1884 egli non esitò a denunziare il decadimento del “regime parlamentare”: “L’uno o l’altro partito diventa governo. Ebbene, quantunque il partito che occupa il governo abbia una maggioranza in suo sostegno, non è punto certo che la rappresenti, anzi è assai probabile, e in più casi è più che probabile, che non la rappresenti. Se è così, che cosa resta di rappresentativo al regime parlamentare? Gli eletti non rappresentano i collegi; i partiti dividono la Camera, nessun d’essi la rappresenta, non che tutta, neanche in maggioranza. Non v’ha dubbio, il regime parlamentare si è sviluppato dal rappresentativo; ma è un figliuolo che ha soffocato il padre.” In tempi nei quali anche il discorso più amaro finiva con parole di speranza, Bonghi chiuse con lugubri rintocchi: “Quando io penso al regime stesso, così come vige tuttora, mi ricorre a mente quel verso – cattivo, sì, ma non peggio di quanto va diventando la cosa –: ‘Questi è un uomo che morrà.’” Sin dal 1882 intervenendo all’Associazione costituzionale di Napoli Bonghi aveva messo in guardia dal pericolo vero: la decadenza dei partiti rischiava di contaminare le istituzioni supreme. Il Senato doveva guardarsi dal vecchio vizio delle aristocrazie decadute che, quanto più avevan perso potere, tanto più eran cresciute in vanità. Ne sarebbe andata di mezzo la Corona.

Non troppo diversa era la preoccupazione manifestata da Marco Minghetti. “Per mio avviso,” questi scrisse nel subito celebre saggio sull’ingerenza dei partiti nella pubblica amministrazione, “la Corona deve accuratamente serbare le prerogative che le accorda lo Statuto e mai lasciare che altri le usurpi, imperocché quelle prerogative, ben usate sia nella scelta di ministri sia negli scioglimenti della Camera, possono in talune circostanze salvare il Paese.” Tra di esse spiccava la scelta dei senatori, che non poteva essere lasciata in balìa del presidente del Consiglio, giunto a far conferire duecentoventi laticlavi in otto anni e nove mesi di governo. Depretis interpretava un costume politico radicato, ma empiendo il Senato di ex deputati ligi al governo impoveriva la dignità intrinseca nella nomina regia, spogliava la Camera alta della sua superiore indipendenza dalle passioni partitiche contingenti e recideva alla radice il suo requisito di istituzione super partes.

Bonghi, Minghetti e gli altri ormai rari fautori di un ritorno al Senato quale era stato originariamente concepito trovarono un indesiderato consenso in chi, mentre mostrava di condividerne il concetto di fondo, cioè la designazione regia senza inquinamenti elettorali, si proponeva di utilizzarlo a proprio vantaggio. Nel saggio sulla Monarchia rappresentativa in Italia Cesare Balbo era stato esplicito nel designare il Senato quale vera e propria élite. “Soffiando su tutta Europa continentale il vento democratico del Quarantotto, tutti gli statuti italiani dati al principio di quell’anno,” egli scrisse “fecero senati non ereditari ma a vita. Se invece di gennaio, febbraio e marzo, fossero nati nei mesi successivi, è poco dubbio che non sarebbero rimaste nemmeno quelle due ultime reliquie aristocratiche dell’elezione dei senatori fatti a vita e da principi: ché i senatori si sarebbero fatti eleggere a tempo dal popolo, come nel Belgio, il cui statuto fu imitato dal nostro in tutto e per tutto quasi letteralmente, salvo che in ciò. Ma io crederei che questa sia di quelle poche cose in che ci sorrise la fortuna di quell’anno. Un Senato per rimaner Senato, per fare effetto diverso in qualche parte dalla Camera dei deputati, debb’essere diverso da questa, diverso nella durata e nell’elezione. Se vogliamo istituzioni repubblicane, facciamo una repubblica; ma se vogliamo monarchia, facciamo istituzioni monarchiche; verità sempre da per tutto; in tutto verità.”

Determinante per la continuità del Senato fu il passaggio di Francesco Crispi dai fautori dell’elettività di entrambe le Camere (propugnata da Fedele Lampertico e ai suoi esordi da Domenico Farini) a quella della esclusiva nomina regia dei patres conscripti. In cinque anni e quattro mesi di governo Crispi ottenne il laticlavio per centoquarantasei senatori. A chi obiettava che in tal modo veniva fatta ulteriormente declinare la caratura della Camera alta poteva rispondere con le amare riflessioni di Gaetano Mosca sulla nuova classe dirigente: “Il tempo farebbe pure dimenticare la prima origine impura di molte fortune e molte influenze, ai figli nati in elevata fortuna sarebbero risparmiate le bassezze e le contraddizioni che, per arrivarvi, furono necessarie ai padri…” Quel bagno purificatore andava bene per quanti, aspirando a un “mandato nazionale”, si presentavano agli elettori ignari o inclini a obliare, giacché quasi tutti avevano qualche cosa da far dimenticare di sé. Proprio la putredine narrata da Pietro Sbarbaro in libelli famosi dava ragione a chi intendeva salvaguardare almeno la Camera alta quale “castello incantato delle virtù” e usbergo della monarchia. Materia prima della “teoria delle élites” elaborata da Mosca fu proprio il Senato del regno.

Per una fortunata congiunzione astrale tra calcoli di potere e invenzioni della “buona stella” che costituiscono caratteristica della storia d’Italia, conferma dell’eterogenesi dei fini nella vita politica, proprio Crispi e il suo emulo Giolitti di infornata in infornata accrebbero a dismisura il corpo del Senato ma al tempo stesso ne serbarono elevato il rango, riscattandosi dall’insinuazione che la quantità dovesse necessariamente comportare lo scadimento della qualità. Ogni nuovo senatore recò alla Camera alta un capitolo della storia d’Italia, che affondava radici nelle cospirazioni liberali e nelle patrie battaglie del Risorgimento. Proprio nell’età quasi sempre giudicata di divaricazione ideologica e di lotte tra i nascenti partiti, il Senato si elevò a tempio dell’Italia al di sopra delle parti.6

In quegli anni entrarono in Senato Giosue Carducci e Costantino Nigra.

Si toccò con mano che sarebbe stato davvero umiliante che per concorrere alla vita parlamentare italiana la maggior parte di quelle personalità dovesse passare attraverso il filtro di collegi uninominali dominati da notabili locali che detenevano il controllo dei meccanismi elettorali, talora più forti persino del potere corruttivo di prefetti e loro subordinati, come narrò Amedeo Nasalli Rocca nelle sue gustosissime Memorie di un prefetto. Accadeva, per esempio, che, non essendo riuscito a convincere gli elettori a votare per il candidato raccomandato dal sottoprefetto, il sindaco di un piccolo borgo scolasse da solo quasi tutto il vino acquistato coi fondi neri governativi e venisse rinvenuto confuso e amareggiato in un fosso: due volte sconfitto, alle urne e nella speranza di essere premiato con l’ambita croce di cavaliere di uno degli ordini che consentiva di figurare in prima fila nelle manifestazioni pubbliche.

Nominato presidente del Consiglio, Giolitti proseguì nel solco tracciato da Depretis e Crispi. Nelle due infornate del 10 ottobre e 21 novembre 1892, prima e dopo il rinnovo della Camera, tra parecchi patres di fama non imperitura inserì quanti bastavano a conservare lustro alla nomina regia e vitalizia: Paolo di Camporeale, Ulisse Dini, Eugenio Faina, Filippo Mariotti, Nicola Marselli, Michele Sambiase Sanseverino, il clinico insigne Corrado Tommasi Crudeli, Alberto Blanc, Francesco Compagna, Ferdinando Avogadro di Collobiano, Michele Lessona, tra i naturalisti più famosi del mondo, il suo fidatissimo Carmine Senise, un “savio” di singolare avvedutezza e, con decreto isolato per speciale riguardo, il patriota patavino Alberto Cavalletto (1813-1897). Ancora una volta l’intera storia d’Italia fu chiamata a raccolta sugli scranni di Palazzo Madama affinché da lì potesse riflettersi verso il Paese e mostrare solidità e compattezza, pur nella varietà delle ascendenze e dei percorsi individuali, e la ricchezza della vita nazionale, finalmente libera di esprimersi in tutto il suo vigore.

Correva il quattrocentesimo della scoperta delle Americhe e l’Italia non ebbe dubbi di doverne menare vanto. A Colombo erano seguiti Amerigo Vespucci, Antonio Pigafetta, Giovanni da Verrazzano, i Caboto e altri molti grandi navigatori italiani, preceduti e seguiti nei secoli da esploratori audaci, geografi acuti, naturalisti e, perché no?, da sant’uomini che si dedicarono alla evangelizzazione. Fu il caso del cappuccino Guglielmo Massaia (al secolo Lorenzo Antonio Bertorello, Piova d’Asti, 1809-S. Giorgio a Cremano, 1886), intrinseco di Camillo Cavour, evangelizzatore nelle terre dei Galla, valido supporto dei viaggi di Antinori e degli sfortunati Cecchi e Chiarini.

Nel 1892 il Senato riservò a Giolitti un’accoglienza gelida. Venne osservato che il suo governo contava un solo senatore, il savoiardo ammiraglio Antonio Pacoret de Saint-Bon, che morì pochi mesi dopo la nomina. Un affronto alla Camera alta? Il precedente ministero, però, presieduto da Rudinì, ne aveva avuti appena due. La ragione era dunque altra. In Giolitti la Camera alta intravvide chi avrebbe chiesto ai patres che non si contentassero più del laticlavio quasi fosse una onorificenza, ma concorressero con maggiore partecipazione al duro, grigio, indispensabile travaglio di elaborazione delle leggi.

Alla proclamazione del regno, nel 1861, i senatori erano 211. Al trasferimento della capitale da Torino a Firenze risultavano 276. Divennero 308 dopo l’annessione di Roma. Nel passaggio dalla destra alla sinistra (marzo 1876) se ne contavano 328. Depretis li portò a una media di circa 330 durante il suo decennio di governo. Crispi li fece balzare a 411 nel 1890 e a 416 nel 1891. Giolitti, fece di più. Li accrebbe a 464. Poche decine meno dei 508 deputati. Come prevedibile, venne chiamato a darne conto in assemblea. Andrea Guarneri lo accusò di mettere a repentaglio l’intero edificio “alla cui sommità v’ha, o signori, la Maestà del Trono di Italia”. Come al solito, Giolitti eluse le questioni di principio, terreno lubrico d’interminabili dispute bizantine, e andò al punto che gli premeva. Da anni la Camera alta faceva registrare un grave e non edificante assenteismo. Nelle due votazioni più importanti della precedente legislatura (1890-1892), sull’abolizione dello scrutinio di lista e ritorno al collegio uninominale e sull’esercizio provvisorio del bilancio per sei mesi, dei 375 senatori in carica in aula se ne contarono appena 83 per la prima legge e 116 per la seconda. Quello fu anche il numero di presenze più elevato fatto registrare dai patres nell’arco dell’intera legislatura: meno di un terzo dei componenti. Non era dunque il governo a mancare di rispetto al Senato immettendovi energie nuove, in gran parte provenienti dalla Camera e quindi aduse alla dialettica parlamentare. Erano i senatori ad aver trascurato il dovere connesso alla nomina. Non erano un’assemblea di congerrones, cioè di compagnoni, come avrebbe lamentato Cicerone, che si trovavano di quando in quando quasi per divertimento. Il Senato del regno era la Prima camera, tenuta, come l’antica, a far sì che sempre si dicesse “Senatus populusque romanus” e mai “Populus et senatus”. La differenza non era poca. Il Senato doveva comprovare con la propria condotta che il re tale era “per grazia di Dio” prima che “per volontà della nazione”. Giolitti era conscio che non tutte le assenze potevano essere addebitate a negligenza, giacché molti senatori erano anziani, cagionevoli di salute, residenti in lande remote dalla capitale, difficile da raggiungere per chi abitava nelle grandi isole o nelle province periferiche del regno. Ammise che gli ex deputati costituivano il gruppo più numeroso dei nuovi senatori. Ma se il Senato voleva essere assemblea politica oltre che vetrina del regno, poiché non ci si poteva attendere partecipazione assidua di artisti, poeti, scienziati, cattedratici e accademici dediti alle loro discipline, era bene che la Camera alta venisse rinvigorita con ex deputati, molti dei quali avevano titoli anche per altre categorie. A quel modo avrebbe recuperato appieno la propria funzione di Prima camera. Che Giolitti non operasse al di fuori degli schemi graditi al sovrano si vide dopo le sue dimissioni.7

Come il presidente del Consiglio Luigi Pelloux e quellodel Senato Domenico Farini preparavano una “infornata” di patres

In pagine scritte col pennino intinto nell’amaro inchiostro di chi non sempre capiva che il Senato di fine Ottocento non poteva corrispondere in tutto e per tutto all’eroismo dei patrioti che, come suo padre, avevano davvero fatto l’Italia, nel Diario Domenico Farini lasciò resoconto minuzioso di come fossero decisi i laticlavi. I maggiorenti si azzuffavano furiosamente, giacché la quota del loro potere effettivo era calibrata dal numero di nomine di propri fedeli scudieri.

Nel minuzioso resoconto del lunghissimo colloquio avuto con il presidente del Consiglio generale Luigi Pelloux all’Hotel Suisse di Torino, Farini lasciò un ritratto al vetriolo di come si arrivasse alle decisioni. Scorrendo le liste trasmessegli da Rudinì e quelle da più parti pervenute i due passarono in rassegna vizi e virtù degli aspiranti senatori. Poiché la Camera alta contava un solo ammiraglio, che a detta del ministro Benedetto Brin non sapeva né leggere né scrivere, s’imbatterono nella candidatura di un suo pari grado che a detta del re era “un grande intrigante” e secondo Pelloux, mentre era imbarcato sul Colombo, aveva persino rubato. Occorreva bilanciare nomi di sinistra con altri di destra. Rapidamente i due si scambiarono battute feroci. Miceli era “un rammollito”. La candidatura dell’ex deputato di Milano Luigi Rossi pareva sostenuta dalla duchessa Litta (vale a dire dal re, di cui era notoriamente intrinseca) benché fosse mezzo radicale, mezzo socialista, dotato di ingegno e cultura e quindi “un uomo che può riuscire in assemblea molesto”. Ulderico Levi, in aggiunta a Ugo Pisa, avrebbe portato gli israeliti a due su trenta in una sola tornata. Troppi. “E di Parpaglia che dici?” domandò Pelloux. Farini di rimando: “Mi pare una brava persona, ma bada, in Sardegna che ora ha un solo senatore, vi ha un vecchio parlamentare che non si può trascurare: il Salaris.” Pelloux replicò: “Sì… il Salaris… ma è vecchio e non verrà mai. Parpaglia è ottimo.” Farini: “Ma Salaris, ufficiale fino dal 1848 nei cacciatori sardi, è un liberale, ha undici legislature.” “E del Piaggio, ex deputato, che diresti?” domandò Pelloux. Rispose Farini: “Non credo si debba nominare chi è direttore d’una società come quella di navigazione, tanto legata al governo.” Pelloux: “Così pare anche a me. Ma dicono che il Piaggio è amministratore delegato e non direttore generale…” “Questa è ipocrisia da curiali, quasi che il titolo muti la sostanza…” Infine i due concordarono nel deplorare “il pettegolezzo giornalistico intorno alle nomine senatorie, le autocandidature, le sfacciate pretese, le impudenze inaudite”. A un certo punto Pelloux esclamò che “in mezzo a tanto putiferio, il meglio sarebbe di non far nulla di nulla”. Fu incoraggiato da Farini che gli osservò come i patres già fossero trecentoventisei, oltre a tre che ancora non avevano prestato giuramento e cinque principi. Era il 26 ottobre.

Il 17 novembre 1898 avvenne l’infornata di trenta senatori, aperta proprio dall’uomo del Colombo. Essa comprese Giuseppe Carle, Antonio Cefaly, diadoco di Giolitti nel Mezzogiorno e massone, il garibaldino Abele Damiani, che Pelloux aveva detto a Farini di non volere “assolutamente”, i due ebrei Ulderico Levi e Ugo Pisa, Luigi Miceli, Salvatore Parpaglia (ma non Salaris), Erasmo Piaggio e il giolittiano e proprietario de La Stampa di Torino, Luigi Roux, perché in fondo, pettegolezzi per pettegolezzi, era bene avere amico almeno uno dei giornali più influenti. Il 4 giugno 1899 fu la volta di Eugenio Beltrami e l’8 aprile di Coriolano Ponza di San Martino. Il 14 giugno 1900, in vista delle elezioni, col metodo antico Pelloux ottenne ben quarantasei nuovi laticlavi. Sarebbe però ingiusto asserire che ne beneficiassero solo fautori del presidente o personalità mediocri, scaturite dal consueto braccio di ferro tra maggiorenti del Parlamento.8

Il Senato mostrò di essere anche il luogo istituzionale più propizio per lanciare messaggi politici a futura memoria, così come il conferimento dei collari della Santissima Annunziata a sovrani, presidenti di repubbliche e principi esteri lo era per le linee che lo Stato si apprestava a percorrere nelle relazioni internazionali. Se n’ebbe la conferma il 14 giugno 1900. Nel 1870, l’anno di Porta Pia, alla Camera alta venne chiamato il laniere di Schio Alessandro Rossi, clericale e massonofago. Nell’anno del Giubileo il laticlavio fu conferito ad Antonio Fogazzaro, il più prestigioso scrittore cattolico italiano tra Otto e Novecento, più volte candidato al premio Nobel per la letteratura come documentato da Enrico Tiozzo. La Corona non precludeva l’aula senatoria ai talenti acclarati e non badava alle contese in corso tra clericali e anticlericali. Lo scrittore era “un nome”. E tanto bastava. 

Veduta dal punto di vista di Farini l’immissione di alcuni patres talora poté sembrare avvilente; ma in una diversa prospettiva dette la misura di quanti notabili di sicuro successo tenessero a far parte di quello che, proprio a cospetto della crisi economica, sociale e politica incalzante, poteva fungere da “partito del re”, altra cosa dall’immaginario “partito di corte” (di cui molto scrisse Umberto Levra). Mentre aspiravano al laticlavio, i più sapevano di compiere una scelta politica a sostegno delle istituzioni, a cominciare dalla Corona.

L’ingresso in Senato non comportava alcuna remunerazione. Certo alcuni suoi componenti avrebbero avuto parte nella determinazione di leggi concernenti anche le loro imprese o a tutela delle categorie professionali dalle quali provenivano e che pertanto si poteva insinuare rappresentassero. Ma proprio a quel modo essi fungevano da collegamento tra la società, nelle sue varie articolazioni, e la Prima camera e le recavano la linfa viva che la seconda traeva dalla elezione dei suoi componenti. La scarsa assiduità alle sedute, deplorata da Giolitti e ribadita dai suoi successori, fa semmai intendere che non era l’affarismo a spingere a ottenere l’ingresso in Senato ma il bisogno profondamente sentito di far parte di una cerchia dalla specialissima e irripetibile dignità. Vi erano gli ordini cavallereschi dinastici, quelli al Merito civile di Casa Savoia e al Merito civile e militare del Regno d’Italia. Altri poi furono aggiunti: al Merito del lavoro e a quello coloniale. Il Senato però era e rimase altra cosa: era la scolta avanzata dalla Corona, con un piede a corte, uno nell’agone politico. Tanto più che, mentre i presidenti dei deputati erano elettivi, quelli del Senato e i loro vice erano di nomina regia.9

Quando il Senato rischiò di scivolare per la pozzettadi un pater incontinente

Anche quegli uomini gravi, sempre in abito scuro, con tuba alta in ogni stagione, potevano avere i loro momenti di debolezza. Toccò proprio a Farini venire a capo d’un caso che rischiò di veder scivolare l’onore del Senato in una pozzetta di urina. La domenica 7 febbraio 1897 il cerimoniere di corte, marchese Edmondo Santasilia, inviato dal prefetto di palazzo Cesare Gianotti, gli rese visita scuro in volto. La sera prima il funzionario di pubblica sicurezza Leopoldo Galeazzi aveva “fatto rapporto” al primo aiutante di campo del re, Emilio Ponzio Vaglia. Constava che “in principio di serata, al ballo di corte, un signore pisciò nel vano d’una finestra d’una delle sale verso quella del trono”. Il delegato, che conosceva bene il mestiere, si premurò di “fare constatare la cosa da due testimoni”. Parlandone con il commendatore Giuseppe Pinelli, già segretario di Crispi, apprese che colpevole della “rilassatezza” era il senatore Calcedonio Inghilleri (Monreale, Palermo, 1836-1926), fatto nominare nel 1889 dal conterraneo Crispi. Farini abbozzò una difesa del pater indiziato: a sua detta “cauto, prudente, meticoloso, timido”. Possibile che avesse “commesso tanta laidezza”? Gianotti desiderava sapere se Farini avrebbe protestato ove Inghilleri non fosse più stato invitato ai balli di corte. Consigliere di Corte d’appello, deputato per Monreale dalla XII alla XIV legislatura, quel senatore era uomo tutto d’un pezzo. Il presidente chiese tempo per riflettere. Trasse un sospiro di sollievo quando da Gianotti apprese che invero non era stato invitato al ballo in quanto senatore, bensì direttamente dalla corte in veste di consigliere di Stato. Dell’invito era dunque responsabile il ministro dell’Interno. Era quindi a lui (il marchese Antonio Starrabba di Rudinì, all’epoca) che occorreva rivolgersi. Farini osservò tuttavia che qualunque provvedimento avrebbe avuto conseguenze gravi: “Come potrebbe rimanere nei pubblici uffici, in Senato chi fosse convinto [cioè dichiarato colpevole, N.d.A.] d’un’indecenza, non solo contro la creanza, ma che offende la Casa e la persona del re?” Fatto è che ormai i pettegolezzi su quella pozzetta dilagavano. Ne parlava il comandante dell’Arma dei carabinieri. Se ne chiacchierava nei salotti. A pranzo di corte, seduto alla destra della regina, la settimana seguente Farini apprese che era stata la stessa Margherita di Savoia a informare il re della “indecenza commessa dall’Inghilleri al ballo di corte”. 

Passarono altre settimane. Più stravolto che indignato, il senatore di Monreale sottopose a Farini una lettera indirizzata a Ponzio Vaglia nella quale assicurava che quella fatidica sera aveva bene appreso dal commendatore Alfredo Cosentini, magistrato integerrimo, che “occorrendo d’urinare, vi era un luogo apposito vicino al salone degli Svizzeri…”, e si dichiarò convinto che il tutto (liquame compreso?) fosse una manovra ordita ai suoi danni dalla “combriccola politica del principe di Camporeale”. Incombeva la guerra per Creta tra Grecia e Turchia. La Lega dei tre imperatori era in fibrillazione. Uno dopo l’altro morivano i protagonisti del Risorgimento e dell’unificazione. In certi ambienti che avrebbero dovuto occuparsi di ben altro (era il caso del comandante dell’Arma dei carabinieri, nell’anno dell’attentato di Pietro Acciarito alla vita del re e quando già si presagivano i moti dilagati nella primavera del 1898) il tema ricorrente rimaneva però quello. Di voce in voce si giunse ad asserire che il “fattaccio” era avvenuto negli appartamenti del Quirinale stesso. Perciò, alla prima occasione, re Umberto interpellò Farini: “Ed i senatori, che dicono? Vi sono sempre nuovi incidenti.” Il presidente non raccolse l’allusione. Inghilleri, del resto, mostrò di sapersi sbrogliare da solo. Con altri influenti patres di lì a poco fu sponsor della candidatura di Urbanino Rattazzi a segretario del Senato e all’inizio del maggio 1897 assicurò che Zanardelli e Giolitti erano d’accordo per rovesciare il ministero e succedergli: scenario che si concretò tre anni dopo. Compensava supposte occasionali debolezze del corpo con la forza della mente e, quando s’affacciò la proposta di rendere parzialmente elettivo il Senato, fece valere il suo prestigio di “uomo della Corona” per bloccare la deriva democratica mentre l’Italia di ben altro aveva bisogno: urbanizzazione razionale, igiene pubblica e servizi adeguati, a cominciare dagli edifici aperti al pubblico e dalle aree mercatali, quasi sempre sprovviste. Perché lì era il nodo. A nessuna persona di senno importava davvero se di rientro dalla cavalcata mattutina, salendo due gradini alla volta gli scaloni delle Ville Reali, re Umberto un poco “rumoreggiasse” turbando l’aiutante che lo seguiva e commentava quelle manifestazioni di vitalità del corpus regis con silenti acidi “Prosit!” e per di più, a narici aggrinzite, ne prendeva nota nel pettegolo Diario segreto, pubblicato postumo quando non se ne sentiva affatto bisogno. 

Ciò che davvero contava era la compattezza dello Stato, tanto più sotto l’incalzare di nemici dichiarati, sempre più audaci e persino tracotanti. Frange clericali scrivevano senza mezzi termini che l’Italia era ormai preda dell’“Internazionale giudaica”. In Francia imperversava l’affare Dreyfus, che non ebbe nulla di simile in Italia, benché vi venissero tradotti i romanzacci antimassonici e antiebraici di Léo Taxil e le Confessioni di un Trentatré di Domenico Margiotta. Dal canto loro i socialisti davano per scontato che la lotta di classe dovesse passare attraverso l’eliminazione della monarchia e di tutti gli istituti a essa connessi. Nella narrazione, come nei “canti proletari”, essi solevano identificare quanto vedevano, o si sussurrava, della vita privata del sovrano con la Corona e questa con lo Stato, principale nemico da abbattere.

L’ottantenne Giuseppe Saracco presidente del Senatoe del Consiglio 

Il regio decreto 14 novembre 1901 (art. 2, comma 1) stabilì che le nomine di presidente, vicepresidenti e membri del Senato sarebbero state deliberate “indi innanzi” in Consiglio dei ministri. Il decreto non ebbe però attuazione. Presidente era Saracco con Cannizzaro, Finali, Sambuy e Santamaria Nicolini quali vice. Chi e perché avrebbe potuto sostituirli? E perché, allora, rinnovarli? Qualsiasi deliberazione avrebbe potuto suscitare un conflitto tra il governo e la Camera alta o avrebbe provato che il Consiglio dei ministri non sapeva far di meglio rispetto a quanto i senatori decidevano da sé. Passa un giorno, passa l’altro, Saracco continuò a presiedere il Senato. In tale veste concorse a rogare l’atto di nascita del principe ereditario, Umberto di Piemonte, nel Castello di Racconigi il 20 settembre 1904, ove però fu Giolitti a fungere da notaio della Corona, con pingue onorario e conferimento del collare della Santissima Annunziata. 

Dopo l’elezione della nuova Camera (novembre 1904), il re nominò presidente del Senato Tancredi Canonico. Saracco era del 1821. Il successore del 1828. Giureconsulto, già consigliere di Corte di cassazione, membro del contenzioso diplomatico, docente di diritto e procedura penale all’Università di Torino, autore di dottissime opere, anche su temi all’attenzione del momento, come La questione religiosa e l’Italia, Canonico aveva tutti i requisiti per subentrare a un veterano della storia quale Saracco, che però si sentì spodestato. Imputò Giolitti di averlo accantonato. Scrisse al riguardo parole di fuoco “a futura memoria”, tanto da impedire che persino nelle rievocazioni dell’Italia tra Otto e Novecento il suo nome fosse associato al suo. 

Canonico si dimise il 20 marzo 1908 e morì il 15 settembre seguente. Sarebbe stato il momento di applicare il decreto del 1901. Invece lo stesso giorno, sempre motu proprio del re, gli subentrò il piacentino Giuseppe Manfredi, patriota intemerato e giureconsulto di rango supremo e patriota, come documentato dallo storico Corrado Sforza Fogliani.

Ormai quantitativamente stabile (358 membri nel giugno 1900; 348 alla vigilia delle elezioni del 1904; 371 nel maggio del 1909; 380 il 3 giugno 1911, cinquantenario del regno), nell’età giolittiana la Camera alta resse ai vigorosi assalti di quanti cercarono di renderla almeno parzialmente elettiva. Anche per dimostrare che così qual era rispondeva alla sua funzione, il Senato fu ricorrentemente implementato con il conferimento del laticlavio a personalità sempre prestigiose.10

Nel 1905 quasi si passò il segno conferendo il laticlavio al radical-repubblicano Malachia De Cristoforis, quale tacito compenso alla fusione del suo Grande Oriente Italiano (GO-I), ammanicato con quello di Francia, con il Grande Oriente d’Italia (GOI): un accordo che pose una pesante pietra su molti torbidi vissuti dal Paese: “insurrezione di Milano”, regicidio, scioperi d’ogni genere, sino a quello del settembre 1904. Giolitti sapeva. Perciò fece elargire laticlavi a Pirro Aporti, Isidoro Del Lungo, dantista insigne, Enrico De Seta, Pio Foà, Giacomo Levi Civita, Ernesto Martinez… sino a Adolfo Engel, gran maestro aggiunto del GOI, furente per la sconfitta inflittagli da un cattolico nel collegio di Treviglio alle elezioni del 1904.

Giolitti amava la conciliazione silenziosa tra lo Stato e i cattolici eletti deputati, consiglieri provinciali e comunali, membri delle amministrazioni di casse di risparmio, ospedali, scuole…: ma uti singuli, non come aspiranti esponenti di un partito politico. Lo riteneva una sciagura sia per lo Stato, sia per la Chiesa. Mirò a bilanciarla con la laicizzazione silenziosa. Sapeva bene che Vittorio Emanuele III andava a inaugurare le sedi dei massonici “asili notturni” (fu il caso di Livorno, nel 1904) e plaudiva alla loro funzione di assistenza ai diseredati e fu tra quanti esultarono per la visita del sovrano alla consacrazione della Sinagoga Nuova di Roma. Al tempo stesso, però, nel febbraio 1908 deluse gli anticlericali (altra cosa dai “laici”) facendo colare a picco la “mozione” del deputato socialista Leonida Bissolati (non massone) vietante l’insegnamento della religione cattolica nelle scuole elementari anche se richiesto dalle famiglie. Proprio in nome della libertà di coscienza, alla quale si appellava il deputato socialista per conto della massoneria italiana, Giolitti propose che l’insegnamento religioso fosse impartito da insegnanti pubblici (non chierici ma maestri con apposita “patente abilitante”), in ore e in locali stabiliti dall’autorità scolastica. Che cosa si poteva volere di più per conciliare il legittimo desiderio delle famiglie e la laicità dell’istruzione? Bissolati volle la conta dei consensi. Ottenne 65 voti, cioè il 12 per cento dei deputati in carica. La massoneria ebbe la peggio. Ne nacque una scissione mai più ricomposta. Per di più a promuoverla fu un pastore evangelico, Saverio Fera, contrario all’abolizione dell’insegnamento religioso e non ignaro che il re d’Inghilterra, Edoardo VII, “zio d’Europa”, era anche capo della Chiesa anglicana e gran maestro della Gran Loggia unita d’Inghilterra. Chissà perché i massoni italiani dovevano professarsi sacerdoti della miscredenza? Solo per far da contraltare ai preti cattolici?

Giolitti però non volle affatto infierire contro laicisti e liberi pensatori. In un’Italia le cui piazze si empivano ora di cortei anticlericali deploranti le sofferenze inflitte a Giordano Bruno ora di processioni salmodianti dietro statue di “santi” non sempre riconosciuti dalla Chiesa egli rimase l’uomo delle conciliazioni silenziose incrociate. Distinse però sempre la politica dall’indulgenza nei confronti delle manifestazioni di credulità, fosse nel libero pensiero, fosse in altro. Sapeva che in politica pacta servanda sunt, se si vuole rimanere credibili sul lungo periodo. Perciò, per evitare che lo si ritenesse irretito dagli ecclesiastici, fece il necessario sino a quando Engel, sia pure di mala grazia, fu accolto in Senato.

Luigi Luzzatti ripropone la parziale elettivitàdella Camera alta

In coincidenza con l’introduzione del suffragio quasi universale maschile (1912) venne riproposto l’annoso tema della almeno parziale elettività del Senato. Ogni elezione politica ebbe per contorno infornate di nuovi patres: 34 il 3 giugno 1908; 44 il 4 aprile 1909; 33 il 26 gennaio 1910. In vista di quelle dell’ottobre 1913 si contarono altri 23 laticlavi nel marzo 1912, 39 pochi giorni prima del voto e 28 un mese dopo. Nel segno di sempre, comunque: cattolici anticlericali, positivisti, fideisti, destra e sinistra, artisti e imprenditori…, l’Italia qual era, insomma. 

Il laticlavio continuò a non comportare emolumenti di sorta. Al tempo stesso, però, intese onorare anche persone di condizioni modeste, proprio per confermare che la monarchia non era affatto roccaforte dell’aristocrazia, fortilizio del privilegio, bastione contro l’ascesa di chi avesse come unici titoli talenti e volontà. Minimo comune denominatore erano e rimasero la fedeltà all’Italia, la devozione alla Corona e alla sua Carta fondamentale.

In quel senso la Camera alta conservò il requisito di “partito dello Stato”.11

Personalità, che erano altrettanti capitoli di storia d’Italia, confluivano in un cenacolo che di anno in anno andava oltre la dimensione di mero organo politico-legislativo (allo scopo provvedeva anzitutto la Camera dei deputati) e diveniva sempre più un consesso di “saggi”: vera e propria “riserva della Corona” per i momenti del bisogno, quando fossero messe in gioco le sorti dello Stato e il re dovesse far leva su uomini del tutto disinteressati e votati a rappresentare la continuità dello Stato in qualsiasi circostanza. Non per caso la Prima camera alla bisogna diveniva Alta corte per giudicare i ministri indiziati di reati compiuti nell’esercizio delle funzioni (fu il caso di Nunzio Nasi, condannato a pene esorbitanti per piccole distrazioni amministrative mentre era apprezzato ministro della Pubblica istruzione) ed era unico giudice dei propri stessi componenti: condizione, codesta, che ne faceva un vero e proprio corpo sacro all’interno dell’ordinamento statutario, come scrissero i più acuti studiosi dello Statuto, da Emilio Crosa a Giuseppe Maranini e ai loro discepoli e ha ripetuto Aldo Pezzana in Gli uomini del Re. 

Memore delle critiche rivoltegli nel 1892 da Andrea Guarneri, nel 1913 l’ormai onnipotente Giolitti concordò con il re l’ingresso in Senato di altri “busti” della Terza Italia.12 Altrettanto fece il suo successore, Antonio Salandra. Iniziò con due nomine a decreto unico affinché valorosi uomini d’arme non fossero confusi con altri: il ministro della Guerra Domenico Grandi (29 marzo 1914) e Vittorio Zupelli (15 novembre). Fu poi la volta di Luigi Albertini, comproprietario e direttore del Corriere della Sera, del vicentino Lelio Bonin Longare, di Roberto Brusati (fratello del primo aiutante del re), Alessandro Rovasenda di Rovasenda, sconfitto alle elezioni del 1913 da Marco Cassin, Guglielmo Marconi, Francesco Ruffini, Leone Wollemborg, Giuseppe Pitrè…: quanto di meglio l’Italia contasse nei settori più disparati, dall’antropologia alle invenzioni, dall’imprenditoria alla comunicazione di massa, dalle armi alle arti e al pensiero giuridico. Quei laticlavi coronavano il successo di quanti avevano dedicato la vita allo studio, al lavoro, al servizio dello Stato. Se Napoleone aveva detto che ogni soldato aveva nello zaino il bastone di maresciallo, così si poteva ripetere che ciascun italiano avrebbe potuto conseguire il laticlavio senatoriale, non riservato dominio di una casta e, meno ancora, di una sola parte politica. I senatori erano boni viri e il Senato non era mala bestia proprio perché al suo interno si raccoglievano in operosa dialettica le posizioni più disparate. Eppure continuava ad aleggiare la richiesta che divenisse almeno in parte elettivo. 

Il 28 aprile 1910 Luigi Luzzatti (Venezia, 1841-Roma, 1927), presidente del Consiglio dal 31 marzo di quell’anno al 30 marzo del seguente, illustrò alla Camera alta il progetto di riforma: dalla sessione parlamentare ventura la Corona avrebbe demandato al consesso l’elezione di presidente e vicepresidenti. Propugnò inoltre una “legge interpretativa dello Statuto” per “ammodernare” il Senato. Al progetto lavorarono alcuni tra i giuristi più prestigiosi. Presieduta da Gaspare Finali, la commissione, appositamente istituita, ebbe Giorgio Arcoleo quale relatore di maggioranza. Questi propose il numero chiuso, una quota di membri nominati motu proprio dal re e un’altra espressa con elezioni di secondo grado da corpi accademici e ordini professionali. Il tutto risultò oscuro e macchinoso. Non conduceva comunque all’elettività diretta, sollecitata dai radicali, da alcuni liberali progressisti e vista con favore dai socialisti riformisti attenti a quanto avveniva in Belgio e in Francia.

Il progetto dette ala all’ultimo dibattito di elevato tenore su natura e scopi della Camera alta. Cefaly dichiarò la sua netta avversione nei confronti del numero chiuso, giacché sin dall’istituzione la libertà di modificarne la composizione era stata garanzia per il superamento di contrapposizioni rigide tra i due rami del Parlamento. La proposta incappò in altri ostacoli insormontabili. Il duca Riccardo Carafa d’Andria scrisse nella Nuova Antologia che non era “giustificata da necessità urgente. Il Senato è stato sempre assai scrupoloso, e specialmente in questi ultimi anni, nell’evitare conflitti con l’altro ramo del Parlamento e non si è mai opposto a leggi o riforme che fossero o paressero ispirate da un’idea di progresso o di libertà. Qualche legge sociale ebbe la precedenza in Senato ed in Senato, per esempio, sarebbe quasi certamente approvata una legge che regolasse il divorzio, mentre non so quale sorte essa potrebbe incontrare nella Camera elettiva”. La proposta altro non era che “una concessione all’estrema sinistra in compenso di tutte le cose che le si negavano”. In conclusione, “il Senato, composto in grandissima parte di uomini che combatterono e soffrirono per l’unità e l’indipendenza del Paese, sarà favorevole ad ogni passo diretto verso una maggiore armonia fra la sua funzione ed i tempi nuovi, ma resisterà ad ogni tentativo di sopraffazione di plebi le quali, come dice Socrate, non possono far né i grandi beni né i grandi mali”.

Rattazzi-Giolitti: così com’era il Senato aveva resoe poteva rendere grandi servizi alla monarchia

Il 17 novembre 1910, da Roma, Urbano Rattazzi jr rispose a una lettera di Giolitti, sinora non ritrovata, sulla spinosa e ormai incombente parziale elettività della Camera alta. “Avverso sin dal primo giorno alla proposta di riforma lanciata con cinica leggerezza da Luzzatti al Paese che non la chiedeva e vi è tuttora indifferente,” egli scrisse, “ero in questi giorni molto preoccupato per il timore che la vanità della commissione, e specialmente dell’on. Arcoleo, non che quella di senatori che si prestano con sciocche interviste a riempire le colonne dei giornali, potessero davvero dar corpo a quest’ombra e rovinare un’istituzione che, così com’è, ha reso e può rendere ancora in momenti difficili grandi servizi al Paese e alla monarchia […]. Le tue considerazioni così elevate, chiare e precise demoliscono con poche parole tutto l’edificio di carta pesta costruito dalla maggioranza della commissione, e non ti nascondo che mi piacquero e mi persuasero tanto da non saper resistere alla tentazione di comunicarle ai comuni amici Inghilleri, Cefaly, Todaro, Filippo Mariotti e pure a Manfredi [presidente del Senato, N.d.A.], i quali tutti le accolsero con plauso e dichiararono di associarvisi intieramente […] mi parve doveroso di sgombrare dall’ambiente del Senato il dubbio che tu, pur troppo designato in Parlamento e ovunque quale padre e sostenitore di questo ministero presieduto da un cattivo pazzo, avessi anche la responsabilità della riforma del Senato, la quale, ove fosse davvero accolta sarebbe il principio di una prossima fine delle istituzioni monarchiche.” Il Corriere della Sera pubblicò quasi per intero la relazione di minoranza, contraria all’elettività dei patres.

Il 9 febbraio 1911 Vittorio Scialoja, suscitando “approvazioni vivissime e commenti”, sentenziò in Senato: “Se venisse in quest’aula un ambasciatore, come avvenne nei tempi remoti di Roma, e chiedesse: ‘Che fa quest’assemblea così solenne? Che fa questa adunanza di uomini così insigni?’ e noi gli rispondessimo: ‘Cerca di riformarsi perché non è di sé contenta’, resterebbe alquanto meravigliato e dovrebbe pensare essere l’Italia la più fortunata delle nazioni, se a tanta assemblea ne può facilmente sostituire una migliore.” Negò poi che la progettata riforma rispondesse a una necessità sentita in quel momento dal popolo italiano e ammonì: “Il modificare articoli dello Statuto ha sempre un lato pericoloso.” “Ora quali sono gl’inconvenienti che si sentono ogni tanto deplorare? Nessuno ha mai messo in dubbio l’alta dignità del Senato: nessuno! E se mai talvolta voi sentite, o leggete in qualche giornale qualche paroletta faceta non vi sgomentate: è sostanzialmente la bestemmia del credente che bestemmiando conferma Iddio. Sono quegli scherzi che si fanno appunto perché si sa che la persona di cui si scherza è tanto in alto che lo scherzo non la tange. Questa la condizione del Senato nostro. Dunque qualche riformetta ci vuole, ma sia la medicina adatta al male, non la clinica chirurgica per un piccolo raffreddore.” Scialoja respinse infine la pretesa che la Camera alta dovesse farsi copia dell’altra: “L’avere due Camere di funzione politica dello stesso tipo, è assai peggio che l’averne una sola […]. La Camera fa gli Annali, il Senato deve essere il custode della storia, il custode delle linee fondamentali, direttive del progresso italico.”

A Luzzatti non restò che gettare la spugna. Lo fece però scoprendo la Corona. Il 15 febbraio ringraziò i patres della “lieta accoglienza fatta alla proposta della elettività per il seggio della presidenza”. “Presi gli ordini sovrani, come li avevo presi per la comunicazione del 28 aprile scorso, e in conformità a deliberazione concorde del Consiglio dei ministri”, preannunziò apposito disegno di legge e prese atto che le discussioni sulla proposta dell’elettività, “ispirata dal culto degli istituti monarchici rappresentativi, frutteranno decoro alla patria nostra, che, fiaccola di vita perenne, si tramanderà più bella, più libera, più grande, alle generazioni future, sotto la guida sicura della dinastia di Savoia, vigilante a guardia della nostra indipendenza, custodia indefettibile delle guarentigie costituzionali”. 

La proposta di rendere almeno parzialmente elettiva la Camera alta si perse per via. Non se ne sentiva bisogno mentre per l’elezione della Camera dei deputati venne introdotto il suffragio quasi universale maschile, che suscitò le riserve di Arcoleo, propenso a conferire alle donne almeno quello amministrativo giacché, diversamente, “a fil di logica, il censo, l’alfabeto, il voto avrebbero carattere sessuale: prolifico per gli uomini, sterile per le donne”. E ve n’era urgenza mentre le correnti estreme bollavano la Prima camera come “assemblea di retrogradi o di antenati” e il socialmassimalista Benito Mussolini la liquidava come “gerontocomio”.

Nel 1912, che fu l’anno della espulsione dei riformisti dai socialisti, la conservazione del Senato qual era assunse il carattere di difesa a oltranza dell’assetto statutario del regno, mentre pressioni di diverso segno miravano a scardinarlo e a precipitarlo nel caos. V’era anche l’incognita delle ripercussioni che sul futuro del Parlamento avrebbe avuto il concorso che i cattolici guidati dal conte Ottorino Gentiloni avrebbe dato alla conferma della maggioranza giolittiana alla Camera dei deputati.

Altro però era alle porte: molto più devastante delle dispute accademiche tra giuristi: l’intervento nella Grande guerra e l’adeguamento di tutte le istituzioni allo sforzo richiesto al Paese. La Camera votò carta bianca a favore del governo il 20 maggio con l’opposizione dei socialisti; il 21 fece altrettanto il Senato, pressoché unanime. 

Seguite le adunanze della Camera alta radunata in “comitato segreto” per discutere sull’andamento e sui costi del conflitto, Alfredo Frassati riferì a Giolitti, chiuso nella solitudine di Villa Plochiù, a Cavour, che “nell’aula non è penetrata nessuna delle ansie che agitano tutti i petti. Mi pare ogni giorno di più che i socialisti hanno ragione di scrivere come paragrafo primo del loro programma: abolizione del Senato”. Nel dopoguerra le sorti del Senato regio e vitalizio parvero precipitare. Chi non era per la sua drastica eliminazione, quanto meno ne propugnava l’elettività. L’estrema sinistra non aveva dubbi. Il Parlamento andava sostituito con un’assemblea di commissari politici, sul modello dei soviet. Per loro il re e l’intera Casa di Savoia andavano spazzati via: esilio o eliminazione fisica. Canti popolari, vignette satiriche, libelli propagandistici alimentavano la visione del tutto deformata della monarchia: clan di parassiti che sguazzavano nel lusso più sfrenato “affamando il popolo”. Contornato da militari biecamente reazionari, il re trovava il suo puntello nel Senato: un’accolta di arrivisti e di vecchie cariatidi, ripagate con il laticlavio per aver tenuto bordone a tutte le malefatte della Corona. Anche i repubblicani erano fautori del monocameralismo. Durava il mito della Convenzione francese del 1792 e dell’Assemblea della Repubblica romana del 1849. Il Partito popolare italiano, fondato il 18 gennaio 1919 su impulso di don Luigi Sturzo, al decimo punto del programma propose la “riforma elettorale politica con il collegio plurinominale a larga base con rappresentanza proporzionale. Voto femminile, Senato elettivo con prevalente rappresentanza dei corpi della nazione (corpi accademici, comuni, province, classi organizzate)” (corsivo mio). Prima che “fascista” il corporativismo nacque “cristiano”. E il Partito popolare fu il suo profeta. Il movimento dei fasci di combattimento abborracciato da Benito Mussolini con apporti disparati e contraddittori a sua volta propose di conferire “alle corporazioni professionali ed economiche diritto di eleggere i corpi dei Consigli tecnici nazionali”, sostitutivi delle Camere: un modello non troppo lontano dai soviet. Tali corpi riprendevano spunti della proposta a suo tempo avanzata da Luigi Luzzatti per riformare il Senato.

Anche l’unica costituzione varata nel dopoguerra, la Carta del Carnaro abbozzata dall’anarco-sindacalista Alceste De Ambris e perfezionata da Gabriele d’Annunzio quale veste della reggenza di Fiume (agosto-settembre 1920), ignorò un consesso che in seconda lettura filtrasse la legislazione attraverso la saggezza degli anziani. Lì il “popolo” era chiamato a esprimersi direttamente in un clima di mistica unione, propiziata dalla trasformazione della città in immenso teatro vivente. Del resto la canzone all’epoca più in voga non era un elogio dell’identità tra sapienza e tarda età, bensì l’inno alla Giovinezza, primavera di bellezza… Nato come canto goliardico, esso era stato adottato, con debite modifiche, dagli Arditi e poi dalle “squadre” fasciste.

Nel discorso d’insediamento alla guida del Grande Oriente d’Italia persino il cinquantenne Domizio Torrigiani nel giugno 1919 si presentò quale espressione della Giovinezza. Il pur savio Ernesto Nathan, estimatore ricambiato di Emanuele Filiberto duca d’Aosta, declinò l’invito ad accettare il laticlavio, che gli sarebbe caduto bene, per censo, quale apprezzato sindaco di Roma nel cinquantenario del regno e rappresentante del governo all’Esposizione universale di San Francisco nel 1915, in coincidenza con l’inaugurazione del canale di Panama. Era invece orgoglioso di aver indossato da volontario la divisa del regio esercito benché settantenne.

Incalzato da tanti insidiosi avversari e nemici, il Senato non trovò di meglio che arroccarsi nella difesa della propria tradizione. Nel 1918-1919 se ne occupò Tommaso Tittoni in articoli sui Conflitti tra le due Camere in Inghilterra e la riforma della Camera dei Lords, tema pretestuoso per affrontare quello che più gli urgeva: passare in rassegna le diverse proposte di ammodernamento del Senato. Vi ricordò che dopo l’approvazione unanime della proposta Luzzatti di rendere elettivo l’ufficio di presidenza della Camera alta, alla prima occasione di rinnovo tutto era proceduto come nulla fosse. Il 6 novembre 1918 il venerando Giuseppe Manfredi fece appena in tempo a salutare la vittoria dell’Italia nella Grande guerra e si spense. Il 18 novembre il re nominò in sua vece il conte e professore Adeodato Bonasi (San Felice sul Panaro, Modena, 1838-Roma, 23 luglio 1920).

All’inaugurazione della prima legislatura postbellica trovò infine applicazione l’elezione dell’ufficio di presidenza da parte del consesso, a beneficio proprio di chi vi aveva richiamato l’attenzione: Tommaso Tittoni.13

Altrettanto accadde nelle nomine di nuovi patres. In primo luogo gli artefici della vittoria: Armando Diaz (24 febbraio 1918), il generale Enrico Caviglia e l’industriale Ettore Conti (22 febbraio 1919), i generali Pietro Badoglio, Guglielmo Pecori Giraldi e l’ammiraglio Umberto Cagni di Bu Meliana (24 febbraio, con Attilio Hortis, Alfonso Valerio e Vittorio Zippel). Seguirono il generale Alberico Albricci e l’industriale Dante Ferraris, esponente della influente Associazione torinese meccanici metallurgici e affini. Quindi Carlo Sforza. Nell’ottobre 1919, in vista delle imminenti elezioni col sistema proporzionale, il governo Nitti varò cinquantanove nuove nomine, a beneficio del solito ampio ventaglio personalità eminenti: Ernesto Artom, il clinico insigne Leonardo Bianchi, l’ebreo livornese e massone Dario Cassuto, Giovanni Ciraolo, commissario della Croce rossa italiana e presidente del Rito simbolico italiano, che molto si spese a sostegno dell’impresa di d’Annunzio a Fiume nella sua fase più critica facendo pervenire aiuti per il valore di due milioni di lire dell’epoca, Marco di Saluzzo, Pietro Ginori Conti, Ludovico Fulci, Gaetano Mosca, Gianforte Suardi, Nino Tamassia e due economisti di fama, Achille Loria e il quarantaseienne Luigi Einaudi che, narrò poi, si ritrovò con i capelli neri in mezzo a un’assemblea di patrioti venerandi quasi tutti incanutiti e avvertì appieno quale pegno costituisse il laticlavio. A quel modo la Corona bilanciava l’irruzione nella Camera dei deputati di duecentocinquanta esponenti dei partiti di massa e dell’immissione di giovanissimi esponenti della “trincerocrazia”.

Non diversamente si condusse Giolitti durante il suo quinto ministero e in vista delle sfortunate elezioni del maggio 1921.14 

Con lo storico Francesco Salata e Luigi Zuliotto, su suggerimento di Benedetto Croce, il 15 novembre Giolitti propose senatore il grecista Roberto Ghiglianovich, benché avvertito che era suo acre e spesso immotivato nemico, come dovette poi registrare quando ne subì in aula un attacco violentissimo e, sportosi a domandare chi mai fosse quell’esagitato senatore, da Croce si sentì rispondere: “È quel professore di greco che io ho sulla coscienza di averti fatto nominare.”

Dopo Paolo Boselli, Luigi Luzzatti, Giuseppe Marcora, tutti statisti i cui nomi riecheggiavano nelle aule parlamentari dagli inizi del regno unitario, nel giugno 1921 fu la volta di Alfredo Baccelli, Agostino Berenini, Alfredo Lusignoli (prefetto di Milano), Cesare Nava, Edoardo Pantano, Olindo Malagodi… In Senato v’era dunque posto per tutti: socialisti, ex repubblicani, cattolici e israeliti, purché ponessero l’Italia al di sopra di ogni particolarismo. Tra le dimissioni dell’ultimo governo Giolitti e l’insediamento di Mussolini alla presidenza del Consiglio si contarono altri sedici laticlavi. Costituirono una sorta di velario dell’Italia liberale. Ne beneficiarono Pietro Tomasi della Torretta dei principi di Lampedusa, unico senatore voluto dal socialriformista e poi democratico Ivanoe Bonomi, rieletto in una lista comprendente Roberto Farinacci, “il più fascista”. Il 19 ottobre 1922 il re firmò i decreti di nomina concertati con il presidente Luigi Facta: il duca Giovanni Battista Borea d’Olmo, Luigi Cito Filomarino, Alberto Pironti, Giuseppe Volpi di Misurata, il professore Vittorio Puntoni, Raniero Paulucci di Calboli, il cattolico conciliatorista marchese Filippo Crispolti, il romanista Ettore Pais, antico iniziato alla massoneria, Franco d’Aragona e Camillo Peano, nominato presidente della Corte dei conti pochi giorni prima dell’avvento di Mussolini e rimasto in carica sino al 31 dicembre 1928, quando apprese dai giornali di essersi dimesso dall’alta carica per far posto a un fiduciario del regime.

Le mire del fascismo contro il Senato 

Asceso alla presidenza di un governo di coalizione statutaria, Mussolini non poté certo puntare alla fascistizzazione del Senato. Il 31 ottobre 1922, quando assunse la presidenza del Consiglio, i senatori fascisti erano 2 su circa 400, cioè lo 0,5 per cento. Il 27 novembre 1922 la Camera alta approvò il governo con 187 voti contro 19. 

Per quanto frutto dei travagli narrati da Farini, i candidati al laticlavio dovevano poi passare al vaglio severo del re. Dalla memoria ferrea, curioso d’ogni aneddoto, il sovrano conosceva bene meriti e limiti dei “personaggi pubblici” anche senz’averli incontrati di persona, giacché di tutto e di tutti s’informava, perché anche quello era il suo modo d’intendere il ruolo di re: apparentemente arido, in realtà onniveggente. Non solo. Dopo la designazione, era l’assemblea a ratificare la nomina, in forza del proprio non mutato regolamento. Nei quasi sei anni tra il 5 novembre 1922, quando venne nominato Giovanni Gentile, e il 20 maggio 1928, il mese della riforma della rappresentanza politica, il governo fece conferire appena ottantasei nuovi laticlavi: pochi se confrontati al cambio politico in atto (con ritmo accelerato dal 1925), alle “infornate” a loro tempo attuate da Depretis, Crispi, Giolitti e al fatto che proprio alla Camera alta incontrarono tenace resistenza alcuni provvedimenti da Mussolini considerati qualificanti per il regime.

Il 1° marzo 1923 ebbe luogo la prima consistente “infornata”, aperta dal presidente della FIAT di Torino, Giovanni Agnelli. Vi figurarono altresì lo scultore Leonardo Bistolfi, massone notorio e influentissimo sulla strategia della “raffigurazione della patria” e dei suoi eroi eponimi, dal Garibaldi commissionatogli da Orazio Raimondo, sindaco di Sanremo, socialista e massone, al monumento a Carducci in Bologna; il nazionalista Enrico Corradini, l’economista Maffeo Pantaleoni, il giurista Enrico Scaduto, l’antico ministro giolittiano, poi giolittofago e “fratello” Ferdinando Martini, primo ideatore di una Enciclopedia Italiana, il generale e quadrumviro Emilio De Bono, solo il 15 ottobre 1925 raggiunto in Senato, dopo iter travagliatissimo, da Cesare Maria De Vecchi, creato conte di Val Cismon. Poiché non aveva né tre legislature, né cariche accademiche, militari o altri titoli (censo compreso), questi fu nominato ministro di Stato e poté quindi ottenere il laticlavio per quella categoria. 

Dopo la vittoria del Listone nelle elezioni del 6 aprile 1924 e il delitto Matteotti (sul quale ha scritto volumi documentati Enrico Tiozzo), in una stagione che segnò il punto infimo del credito di Mussolini, da parecchi ritenuto ormai politicamente spacciato, il laticlavio fu conferito a quarantacinque patres solo in minima parte espressione dei nazional-fascisti maggioritari alla Camera dei deputati.15

I rapporti tra il duce del fascismo e la Camera alta non risultarono mai improntati a reciproca stima e confidenza. Al di là dell’approvazione dei disegni di legge, il Senato era stato sempre molto sulle sue anche nei confronti di governi meno corrivi a intromettersi negli arcana corporis di un consesso geloso delle proprie prerogative. Nel 1924-1925 Mussolini dovette fare ripetutamente i conti con l’opposizione del Senato. Nel 1924 si verificò un incidente abbastanza clamoroso. Il 20 settembre lo scrittore Ugo Ojetti, autore, tra l’altro, del proclama firmato da Armando Diaz per annunciare la resa degli austro-ungarici, fu nominato senatore per le categorie 20ª e 21ª (illustrazioni della patria e alto censo). Il 23 novembre l’apposita commissione di verifica lo escluse dalla 20ª. Ojetti s’affrettò a documentare d’essere pienamente in regola per la 21ª. Era tra i giornalisti meglio pagati d’Italia. Il mancato riconoscimento d’avere bene meritato della patria, titolo generosamente dispensato a personalità meno famose e presto obliate, in realtà gli bruciava. A consentirgli di uscire con eleganza da quella che considerava una mortificazione iniqua fu la commissione convalida titoli del Senato, che oppose identica riserva alla nomina del poeta napoletano Salvatore Di Giacomo, escluso però dalla Camera alta perché, a differenza del conterraneo suo e caldo estimatore Benedetto Croce e di altri senatori nominati per la 21ª categoria, lastricata di industriali, banchieri, proprietari fondiari e affaristi, il poeta viveva da poeta e non aveva il reddito richiesto. Ojetti ebbe l’astuzia di farne una questione d’orgoglio: non per sé ma per solidarietà con Di Giacomo, come il 5 dicembre 1924 scrisse in un’abile lettera a Tommaso Tittoni: “Delle ragioni della mia rinunzia devo pur dire all’Eccellenza Vostra la più grave. Della categoria 20ª è insieme a me rimasto escluso Salvatore Di Giacomo, ma purtroppo egli non ha il modesto censo sufficiente per essere come me ammesso nella categoria 21ª. Da questo confronto con quel poeta purissimo, io scrittore sarei per sempre addolorato e umiliato.” Una furba lezione di stile.

L’anno seguente la tensione tra il presidente del Consiglio e la Camera alta si manifestò in molteplici modi: per esempio, come accennato, con le obiezioni opposte ai “titoli” in primo tempo presentati da De Vecchi a suffragio della nomina. In Senato incontrò poi una sia pur tenue opposizione, non tutta tradotta in voti contrari, ma in forma di astensioni, che valevano come altrettanti no, la legge “contro la massoneria”, da Mussolini stesso presentata come “la più fascista”. Nessun pater, però, chiese la verifica del numero legale: un cavillo procedurale che avrebbe potuto costringere almeno al rinvio della votazione, con temporaneo smacco del governo. Perciò, proprio a cavallo di quel voto (20 novembre 1925) il Gran consiglio del fascismo, che all’epoca era appena un consesso “privato” del partito, progettò una riforma del Senato proprio alla vigilia dell’ingresso alla Camera alta del principe ereditario Umberto di Piemonte, al compimento della maggiore età (14 novembre 1925).

Presenti e oranti una quantità consistente di monarchici, il Gran consiglio ipotizzò tre vie: lasciare immutato il Senato, salvo aumentare le categorie dalle quali trarne membri; formare entrambe le Camere con rappresentanti delle corporazioni istituzionali; inserire tali rappresentanze nel Senato. Scartate le due prime proposte, macchinose e contraddittorie, fu accolta la terza, in attesa che venisse formulata in versione chiara e definitiva. Nel frattempo “gli attuali membri del Senato [avrebbero mantenuto] la loro carica e dignità”. Il Gran consiglio, comunque, concluse che il numero dei patres sarebbe rimasto, qual era, illimitato e quindi ad nutum regis; i senatori sarebbero stati divisi in due classi: quelli di nomina regia e vitalizi; e quelli espressi dalle corporazioni, con mandato novennale, a loro volta comunque nominati dal re, equamente ripartiti tra esponenti delle corporazioni dei lavoratori e dei datori di lavoro. Con modeste varianti, era la “riforma Luzzatti”, affossata dal re e da Giolitti nel 1911.

Poiché, però, le corporazioni erano ancora tutte da inventare, a differenza della precedente che già aveva avuto il pregio della confusione, la nuova riforma era del tutto inattuabile. Quindi rimase sulla carta. Del resto nel Gran consiglio sedevano Luigi Federzoni, Costanzo Ciano, Giuseppe Volpi di Misurata, Emilio De Bono, Cesare De Vecchi e altri “uomini del re”, decisi a difendere le prerogative statutarie del sovrano, sia pure nella forma più ellittica: approvare progetti irrealizzabili propugnati da chi, loro tramite, si prefiggeva di scardinare le basi stesse della monarchia. Capivano e contromanovravano. Nella Grande guerra si erano apprese le regole del tiro di preparazione e di contro-preparazione…

Mussolini capì quanto fosse alto quel bastione. Sin dalla XII riunione (1° maggio 1923) il Gran consiglio del fascismo aveva messo allo studio la riforma costituzionale, affidata a una commissione formata da Giorgio Del Vecchio, Michele Bianchi, e da un ex sacerdote massonofago. Il 24 aprile 1924 lo stesso organo insediò una commissione per la riforma del regolamento della Camera. L’8 ottobre 1925 il Gran consiglio discusse le diverse ipotesi di riforma del Senato e optò per l’elezione di nuovi patres da parte di enti e corporazioni in aggiunta a quelli vitalizi che avrebbero mantenuto carica e dignità. Però tutto rimase com’era. 

Fra le attribuzioni e prerogative del capo del governo (legge 24 dicembre 1925, n. 2263) non comparve alcun cenno a Senato e senatori, se non nell’art. 6 che previde la sua “adesione” all’oggetto messo all’ordine del giorno di ciascuna Camera: normale tutela dell’esecutivo a cospetto del legislativo. Più invadente fu la costituzionalizzazione del Gran consiglio (9 dicembre 1928, n. 2693). In forza dell’art. 5, il presidente del Senato (correttamente menzionato con precedenza su quello della Camera) ne avrebbe fatto parte “a cagione delle sue funzioni”. Anche l’“organo della rivoluzione” si fermò comunque sulla soglia della Camera alta, che rimase, qual era, forte della lettera dello Statuto e del proprio regolamento.

Dopo l’abolizione del libero confronto per l’elezione dei deputati, a ridosso e all’indomani della firma dei Patti lateranensi, avvennero cinque infornate di nuovi patres: 37 il 22 dicembre 1928; 20 il 21 gennaio; 25 tre giorni dopo; 26 il 26 febbraio 1929 e 28 il 2 marzo, per un insieme di 136 laticlavi in poco più di tre mesi. Un incremento senza precedenti, che riportò la Prima camera oltre i quattrocento membri, che era il tetto fissato dal 1928 per quella dei deputati, con lista predisposta dal Gran consiglio. Il 2 marzo 1929 i senatori in carica toccarono un nuovo apice: 459, poco al di sotto dei 464 del 1892. Neppure quelle nomine, tuttavia, comportarono la fascistizzazione del Senato. Vi si contò infatti un nutrito numero di alti ufficiali.16

Il 2 marzo 1929 fu nominato senatore l’avvocato Enrico De Nicola (Napoli, 1877-1959) per le categorie 2ª e 3ª. Convocato il 6 maggio, giurò il 15. Anche lui abbacinato dalla luce del fascismo sulla via di Damasco o “riserva del sovrano” per quando fossero venuti i giorni difficili dello scontro tra la Corona e il “duce del fascismo”? 

All’inaugurazione della XXVIII legislatura (20 aprile 1929) il Senato contava 11 principi del sangue, membri di diritto, e 323 componenti di nomina regia Dal suo insediamento per quattro anni non venne conferito alcun laticlavio. Con la riforma del 17 maggio 1928 i deputati erano stati ridotti da 535 a 400. Era quindi comprensibile che la Camera alta non esorbitasse. Con l’istituzione del segretariato generale (24 maggio 1929) ne venne ammodernata l’organizzazione. Il 15 dicembre 1929 Mussolini rafforzò il potere di capo del governo aggiungendo l’obbligo della sua firma a quelle del re e dei ministri a tutte le leggi e decreti, sufficienti sin dal 23 giugno 1854. Suoi obiettivi precipui in quegli anni furono il consolidamento del regime di partito unico e la celebrazione della rivoluzione fascista, che stentava a imporsi nelle ovattate sale di Palazzo Madama, malgrado l’inclusione dei patres nella Associazione fascista dei senatori: adesione burocratica, priva di vincoli ideologici. 

In vista dello scioglimento della Camera, nel 1933, dopo quattro anni di stasi, riprese alla spicciolata il conferimento di laticlavi: 11 il 21 settembre, 11 il 30 ottobre, 8 il 3 novembre e 14 il 16 seguente, 15 il 9 dicembre, per un insieme di 59 nuovi senatori.17

Il 19 gennaio 1934 la Camera fu sciolta. La nuova venne eletta il 25 marzo (due giorni dopo l’anniversario dell’adunata di piazza San Sepolcro). La lista unica predisposta dal Gran consiglio ottenne il consenso del 99,84 per cento dei votanti. Prima della sua elezione e della inaugurazione della XXIX legislatura (28 aprile) seguirono altre nomine: 16 il 23 gennaio; 14 il 24 febbraio, 23 il 1° marzo, 14 il 6 aprile e 9 il 27 seguente, per un totale di 106 senatori. Con la nomina di 181 patres in sette mesi Mussolini surclassò l’“Italietta” di Depretis e Giolitti.

Sarebbe decisamente riduttivo asserire che si sia trattato di nomine “politiche” e che i nuovi senatori fossero espressione del regime.18

Nel quadro dell’ormai lungo duello per il primato tra il duce e il re, il 20 luglio 1932, dopo anni di tensione con il Vaticano sulle associazioni di Azione cattolica, Mussolini mise a segno il trasferimento delle competenze per i culti dal ministero di Grazia e giustizia a quello dell’Interno, di cui era e rimase ininterrottamente titolare dal 6 novembre 1926. Dal 1° giugno 1933 la nomina del presidente e dei vicepresidenti della Camera alta tornò prerogativa del re. Ma il Senato non costituiva problema. Lo si era veduto il 5 dicembre 1932 quando vi ebbe luogo la chiassosa celebrazione del decennale della rivoluzione fascista. 

Fra il 27 aprile 1934 e il 25 marzo 1939 non venne conferito alcun laticlavio. Le nomine ripresero in un quadro istituzionale, internazionale e politico profondamente mutato. L’unione dell’Austria alla Germania (marzo 1938) colse di sorpresa Mussolini. Sino a poco prima propenso a ritenere che in Italia non esistesse un “problema ebraico” (6 febbraio), dal luglio 1938 Mussolini fomentò la questione razziale e dette avvio alle leggi contro gli ebrei (“che non significa persecuzione, ma discriminazione” annotò Ciano il 15 luglio). Suggestionato in maggio dalla visita di Hitler e dei gerarchi nazisti a Roma e a Firenze, accentuò l’ostilità nei confronti della monarchia che anche Ciano considerava “una ingombrante inutilità” (4 maggio 1938). Dopo la visita del duce a Berlino (28 settembre), l’11 dicembre 1938 l’Italia uscì dalla Società delle Nazioni.

Il 19 gennaio 1939 il Parlamento sostituì la Camera elettiva con quella dei fasci e delle corporazioni, parte di nominati, parte di selezionati attraverso complesse procedure, che salvarono l’esteriorità dello Statuto in forza del quale essa andava “composta da deputati scelti dai collegi elettorali conformemente alla legge” (art. 39). La XXX legislatura venne inaugurata dal re il 23 marzo 1939. Dal 15 Giacomo Suardo aveva sostituito alla presidenza del Senato Federzoni, “trasferito” alla presidenza dell’Accademia d’Italia. Mentre in privato Mussolini moltiplicava le dichiarazioni di ostilità nei confronti del re, Vittorio Emanuele III non nascondeva sentimenti antitedeschi e filoinglesi. 

Le “infornate” del 1939 (39 patres il 25 e 4 il 27 marzo; 20 l’8, 15 il 22 e 6 il 24 aprile; 14 il 23 e 9 il 25 maggio, 18 il 13 giugno; Arrigo Solmi il 12 luglio; 4 il 4 e 20 il 9 agosto; 25 il 12 e 36 il 20 ottobre) costituirono la risposta della Corona, che dal 1° gennaio si valeva di Pietro d’Acquarone quale ministro della Real casa, alla sterzata filogermanica di Mussolini. Nella Camera alta entrarono generali, ammiragli, ambasciatori, magistrati, “politici” di lungo corso, scienziati e grandi imprenditori che distinguevano tra lo Stato e il governo e avevano conoscenza delle relazioni economiche internazionali dell’Italia, non riducibili a variante degli orientamenti ideologici dei gerarchi, inclusi i componenti del Gran consiglio del fascismo, convocato il 7 dicembre 1939 un’ultima volta prima della riunione che nella notte tra il 24 e il 25 luglio 1943 invitò il re a esercitare tutti i poteri statutari, come Vittorio Emanuele III già aveva deciso di fare.19

Dopo l’inizio della seconda guerra europea, destinata a precipitare in seconda guerra mondiale, la creazione di nuovi senatori ebbe una nuova lunga sosta. Il 6 febbraio 1943 Vittorio Emanuele III conferì 34 laticlavi a personalità vicine alla Corona, quali Guido Donegani, Alessandro Ghigi, Eugenio Morelli, Francesco Pesenti e Edoardo Rotigliano. Lo stesso giorno Mussolini varò il più drastico mutamento del governo allontanandone quanti riteneva ostili all’asse con Berlino (a cominciare dal genero, Galeazzo Ciano, rimosso da ministro degli Esteri), nella vana ricerca di un rilancio del partito affidato a Carlo Scorza. 

Il 22 luglio 1943, due giorni prima che il Gran consiglio invitasse il re a esercitare tutti i poteri statutari,20 63 senatori “presenti a Roma, sicuri interpreti di quanti hanno a cuore le gloriose tradizioni del Senato del regno […] data la gravità della situazione” chiesero a Suardo la convocazione in seduta plenaria del consesso che non si riuniva da quattro anni.21 Il 25 luglio Suardo si dimise da presidente del Senato. Il 28 Vittorio Emanuele III lo sostituì con il grande ammiraglio Paolo Thaon di Revel.22 Il 30 i firmatari chiesero che la loro iniziativa venisse comunicata alla stampa. Ma ormai tutto precipitava. Il 2 agosto apposito regio decreto sciolse la Camera dei fasci e delle corporazioni: una decisione improvvida che paralizzò il regio Senato, esposto alle rappresaglie di chi poi lo dipinse quale strumento del regime mentre era lo scudo della Corona, come emerge dal novero dei senatori che avevano sollecitato Suardo a convocarli in seduta plenaria: Mambretti, Bollati, Rotigliano, Albertini, Giannini, Nomis di Cossilla, Cini, Clerici, Appiotti, Drago… 

___________

1MARIO MISSORI, Gerarchie e statuti del pnf. Gran consiglio, Direttorio nazionale, Federazioni provinciali: quadri e biografie, Roma, Bonacci, 1986, pp. 394 e ss.

2Tra i primi cinquantotto patres nominati da Carlo Alberto il 3 aprile 1848 per costituire il Senato del Regno di Sardegna spiccano Cesare Alfieri di Sostegno, Gaspare Coller, nominato presidente del consesso, Alessandro e Annibale di Saluzzo, Alberto Ferrero La Marmora, Carlo Ignazio Giulio, Giuseppe Manno, Giovanni Nigra, Emanuele Pes di Villamarina, Luigi e Giacinto Provana di Collegno, Vittorio Amedeo Sallier de la Tour, Lodovico Sauli d’Igliano, Roberto Tapparelli d’Azeglio, Girolamo Tornielli, Cesare Trabucco di Castagnetto. Con decreti successivi nominò senatori, fra altri, Ettore Gerbaix de Sonnaz, l’arcivescovo Luigi Nazari di Calabiana, Agostino Chiodo, Ferdinando Prat, Luigi Cibrario, Gabriele De Launay e don Ferrante Aporti.

Nei primi tempi di regno Vittorio Emanuele II creò senatori Luigi Des Ambrois de Nevâche, Federigo Sclopis, l’archiatra Spirito Riberi, Luigi Provana del Sabbione, Cesare Della Chiesa di Benevello, Ferdinando Arborio Gattinara di Breme e Giuseppe Siccardi, che legò il nome all’abolizione di privilegi ecclesiastici.

3Bastino, a conferma, i nomi di Francesco Maria Correale di Terranova, Giovanni di Fondi de Sangro, Pompeo di Campello, Francesco Guardabassi, Vincenzo Pignatelli Strongoli, Gioacchino Saluzzo, Romualdo Trigona di Sant’Elia, Benedetto Paternò Castello marchese di San Giuliano.

4In quegli anni furono nominati senatori Aleardo Aleardi, Fedele Lampertico, Diomede Pantaleoni, Matteo Pescatore, Leopoldo Valfrè di Bonzo (1873), Giuseppe Verdi, Carlo Boncompagni di Mombello (1874), Carlo Barbiano di Belgioioso (unico nominato nel 1875), Vincenzo Malenchini, Giovambattista Michelini (un ex garibaldino e un sedicente cospiratore del Ventuno), Luigi Ridolfi ed Ernesto Dentice nel febbraio 1876.

5Ne vennero nominati 31 il 16 novembre 1876; 27 il 16 marzo 1879; 15 il 15 febbraio 1880 e 31 il 1° giugno 1881, oltre a nomine sparse. Vi si contarono lo “scandaloso” fisiologo Paolo Mantegazza, il filosofo positivista e libero pensatore Jacopo Moleschott, l’igienista Gaetano Sacchi, il ministro degli Esteri Luigi Corti, il matematico Luigi Cremona, già sodale di Carducci nella loggia Felsinea di Bologna, il gran maestro massone Giuseppe Mazzoni, Francesco Rizzoli, il medico garibaldino Giorgio Tamajo accanto a Genova Giovanni Thaon di Revel, Ferdinando Acton, Ottaviano Vimercati, Bartolomeo Casalis, Gaspare Gorresio, massimo esperto di sanscrito, Augusto Vera, Alfonso Sanseverino Vimercati, Corrado Valguarnera, Andrea Guarnieri, poi ardimentoso propugnatore dei diritti dell’assemblea contro le interferenze dell’esecutivo, lo storico Nicomede Bianchi, Tancredi Canonico, futuro presidente del Senato, il poliedrico Giambattista Borelli, antesignano della lotta contro l’antisemitismo, neologismo che usò tra i primi in Italia per condannarlo, l’economista Francesco Ferrara, Giovanni Dossena, Antonio De Martino…

6Tra i nuovi senatori basti ricordare il linguista Isaia Graziadio Ascoli, Giuseppe Ceneri, Francesco Durante, Pietro Ellero, lo scultore Giulio Monteverde, Cesare Saluzzo di Monterosso, Luigi Tornielli, Guido Visconti di Modrone, Giovanni Codronchi Argeli, il filosofo Silvio Spaventa nel 1889, Giuseppe Basteris, Desiderato Chiaves, Isacco Maurogonato Pesaro, Giacomo Armò, Pietro Bastogi, uno tra i massimi uomini d’affari della Nuova Italia, Vincenzo Breda, Alerino Como, Giacomo Doria, Enrico Fano, Gaetano Negri, Luigi Orlando, Emanuele Paternò di Sessa, chimico insigne, Cesare Ricotti Magnani, Ubaldino Peruzzi nel 1890, il dantista Domenico Comparetti, Floriano Del Zio, Salvatore Ottolenghi, Felice Rignon, Giuseppe Saredo, Giulio Vigoni e Edoardo Porro nel 1891.

7Il 4 gennaio 1894, tornato Crispi alla presidenza, il re creò senatori Alessandro Asinari di San Marzano, Domenico Primerano, Alfonso Doria Pamphili e il suo fidatissimo Urbano Rattazzi jr, già ministro della Real casa. Con decreti isolati seguirono il pedagogista Domenico Berti e il savoiardo generale Luigi Girolamo Pelloux, già ministro della Guerra. Nell’ottobre 1896, dopo la triste pagina di Adua, mentre era presidente Antonio Starrabba di Rudinì, fecero ingresso in Senato l’ammiraglio Felice Napoleone Canevaro, nativo di Valparaiso e ministro degli Esteri, Ernesto De Angeli, Antonio Emo Capodilista, lo scrittore Giovanni Faldella, il fisico Galileo Ferraris, Antonio Mordini, Leone Pelloux, fratello di Luigi, Baldassarre Odescalchi, Emanuele Ruspoli, Diego Tajani, il cremonese Pietro Vacchelli, antico garibaldino e fondatore della Banca popolare di Cremona, una fra le prime in Italia.

8Vi si contarono infatti il geniale stratega della statistica Luigi Bodio, Giacinto Cibrario, Prospero Colonna, Ignazio Thaon di Revel, Luigi Durand de la Penne, Secondo Frola, Carlo Francesco Gabba, il marchese Alessandro Guiccioli, gentiluomo di corte della regina Margherita, a sua volta autore del gustoso Diario di un conservatore, il barone Annibale Marazio di Santa Maria Bagnolo, Giuseppe (Pippo) Vigoni, Alfonso Visocchi, Ettore Ponti, Costantino Morin…, ancora una volta, insomma, nomi che qualsiasi Senato d’Europa avrebbe volentieri contato fra i propri componenti per meriti autentici e capacità dimostrate al servizio dello Stato o nella cosiddetta società civile.

9Gaspare Coller, Giuseppe Manno, Cesare Alfieri di Sostegno, Federico Sclopis, ancora Giuseppe Manno, Gabrio Casati, Vincenzo Fardella di Torrearsa, Luigi Des Ambrois de Nevâche, Giuseppe Pasolini, Sebastiano Tecchio, Giacomo Durando, Domenico Farini e, alle sue dimissioni dopo lunghe atroci sofferenze sopportate con stoicismo assoluto, Giuseppe Saracco.

10Basterà ricordarne almeno alcune a conferma della continuità dei criteri ai quali il re e il governo procedettero alle scelte, via via avallate dall’assemblea che per regolamento era sovrana nell’accogliere o respingere, con palla nera insindacabile, i nomi proposti. Tra i moltissimi del decennio d’inizio secolo, valgano i nomi di Alfonso Badini Confalonieri, Florestano De Larderel, Giuseppe Mussi (radicale e massone), Tommaso Senise, Giorgio Arcoleo, giurista sommo, Tommaso Tittoni, ministro degli Esteri, Edoardo Arbib, Alessandro D’Ancona, Angelo Mosso, fisiologo di fama internazionale, Alberto Treves de Bonfili, Ercole Vidari, Luigi Avogadro di Collobiano Arborio, Roberto Biscaretti di Ruffia, Antonino Paternò Castello marchese di San Giuliano, Paolo Lioy, Luigi Morandi, Giacomo Racioppi, Vito Volterra, Bonaventura Zumbini.

11Vi entrarono Tommaso Villa, Giuseppe Della Vedova, Leopoldo Franchetti, Pompeo Molmenti, Giovanni Battista Pirelli, Filippo Savorgnan di Brazzà, Leopoldo Torlonia, Teofilo Rossi di Montelera… Il 26 gennaio il laticlavio fu conferito a Benedetto Croce (per alto censo, non per meriti culturali), Antonio Manno, storico del patriziato subalpino, Ludovico Mortara, Luigi Pastro (patriota della prima ora), Vittorio Polacco, Pietro Sormani e poi al garibaldino Giuseppe Cesare Abba, Giulio Fano, Tito Sinibaldi, Pietro Albertoni, Ugo Brusati, aiutante di campo del re, Carlo Caneva, nominato generale d’esercito dopo la modesta prova nella guerra di Libia, Luigi Pigorini, Alberto Pollio, capo di stato maggiore dell’esercito, al cattolico Felice Santini e al grande Arrigo Boito…

12Il caposcuola del positivismo e del libero pensiero Roberto Ardigò, il generale Luigi Cadorna, l’ambasciatore d’Italia a Londra Guglielmo Imperiali, l’ammiraglio Leone Viale, Maggiorino Ferraris, Pietro Lanza di Trabia, Emilio Perrone, Edoardo Talamo, Romolo Tittoni (altra mano tesa verso il Vaticano), Carlo Forlanini, Edoardo Diena…

13Suoi vice furono Di Prampero, Cefaly, Fabrizio Colonna, Melodia, Hortis, Filippo Torrigiani, tutti già in carica quali vicepresidenti o segretari o questori. L’innovazione avvenne all’insegna della più aulica continuità.

14Il 30 settembre 1920 il laticlavio venne conferito a nove patres, fra i quali Salvatore Barzilai, Giorgio Piccoli e il triestino Teodoro Mayer, onnipotente nel Lloyd di Trieste e nel controllo del quotidiano locale, Il Piccolo. Il 3 ottobre seguirono cinquantanove altri senatori che, all’indomani dell’occupazione delle fabbriche, furono chiamati a far quadrato a tutela delle istituzioni per far sì che, vinta la guerra, l’Italia non perdesse la pace precipitando in una devastante lotta di classe e conflitti civili. Fra altri furono nominati Nicola Badaloni, Alberto Bergamini, Alfredo Canevari, Mario Orso Corbino, Silvio Crespi, Ugo Da Como, Giacomo Ferri, Emilio Faelli, Fortunato Marazzi, Elio Morpurgo, Domenico Nuvoloni, Angelo Pavia, Luigi Rava, Leone Romanin Jacur, Sidney Sonnino (suo antagonista di sempre: ma ormai non era più tempo di divisioni dei liberali in correnti contrastanti, mentre Annibale era alle porte), Paolino Taddei, Giovanni Torlonia, Giulio Venzi e Giovanni Verga, che s’aggiunse al novero degli scrittori che avevano aiutato gli italiani a conoscere se stessi e ne vennero ripagati con l’ingresso alla Camera alta: Manzoni, Carducci, Fogazzaro, Faldella…

15Tra gli altri vi figurarono l’alessandrino Teresio Borsalino, la cui manifattura di cappelli era famosa nel mondo e che al governo insediato un anno prima non doveva nulla, Ettore Ciccotti, il cattolico Carlo Ottavio Cornaggia Medici Castiglioni, Vittorio Cottafavi, il generale Bassano Gabba, il compositore Giacomo Puccini, lo storico dell’arte Adolfo Venturi (quale “illustrazione della patria”), il cui figlio, Lionello, rifiutò il giuramento di fedeltà al PNF imposto nel 1931 anche ai professori universitari, e il cui nipote, Franco, fu esule, attivo in Giustizia e Libertà e partigiano con soprannome di “Nada” in ricordo del miliziano spagnolo con il quale, prigioniero dei franchisti, aveva condiviso il carcere nella guerra civile; il socialista Adolfo Zerboglio, l’industriale Giovanni Treccani, che poi assunse su di sé la pubblicazione della colossale Enciclopedia Italiana diretta da Giovanni Gentile affiancato da una redazione nella quale i “fascisti” costituirono sempre minoranza rispetto agli esponenti di altri filoni politico-culturali, massoni e israeliti compresi. Né mancarono giornalisti “di transizione” quali Giuseppe Bevione e Delfino Orsi, scienziati come Ernesto Schiaparelli e Salvatore Segrè Sartorio…: nessuno dei quali rifiutò la nomina benché a ciascuno fosse chiaro ch’essa era stata ora voluta ora approvata da Mussolini. Lo stesso accadde negli anni seguenti. Anche dopo il discorso del 3 gennaio 1925, che segnò il distacco del governo dalla tradizione liberale e gettò le basi dell’incipiente regime (ma anche dopo di allora alcuni liberali continuarono a votare a favore del governo, in mancanza di realistiche alternative). Non rifiutarono il laticlavio i generali Alberto Bonzani e Ugo Cavallero (massone), Luca Montuori, Arturo Cittadini, né Antonio Salandra, che lo ebbe il 20 maggio 1928, poco prima di morire.

16Fu il caso, per esempio, di Luigi Bongiovanni, Gustavo Fara, Ettore Mambretti… Alcuni furono “intellettuali” da tempo fiancheggiatori del regime, quali Pietro Fedele, Vittorio Cian, Giacomo Emilio Curatulo e Camillo Manfroni. La maggior parte dei nuovi senatori era però di antichi liberali. Bastino, quali esempi, i nomi di Guido Biscaretti di Ruffia, Giacomo De Martino, Augusto Vanzo, genero di Giolitti, il volubile Antonio Casertano, Ignazio Larussa, Aldo Oviglio, ministro della Giustizia e dimissionario dopo il discorso del 3 gennaio 1925, Aldo Rossini, Riccardo Gigante, Antonio Scialoja, Andrea Torre, già ministro della Pubblica istruzione, l’imprenditore Salvatore Borletti, Achille Visocchi, Guido Carlo Visconti di Modrone, Romeo Gallenga Stuart, Alfredo Falcioni, il cattolico Stefano Cavazzoni e Tancredi Galimberti, che nel corso della sua parabola politica era passato dalla sponda filoradicale e garibaldina al giolittismo, da Zanardelli e Nunzio Nasi ai clerico-moderati, dall’interventismo antigiolittiano a un partito agrario, dal ritorno filogiolittiano nel 1920 al mussolinismo, che per lui non significò comunque mai regime dittatoriale, bensì ritorno all’ordine. Suo figlio, Tancredi Olimpio (“Duccio”) comandante delle formazioni Giustizia e Libertà in Piemonte venne assassinato dalla polizia politica repubblicana di Cuneo (3 dicembre 1944) in circostanze mai chiarite.

Né vi mancarono artisti quali Giacomo Grosso e Edoardo Rubino, filosofi come Bernardino Varisco, uomini d’ingegno quale Luigi Messedaglia e altri che avrebbero trovato sicura collocazione in Senato anche nei decenni precedenti, come in qualsiasi assemblea aspirante a raccogliere il meglio delle energie culturali, imprenditoriali e civili del Paese.

17Tra i quali Francesco Saverio Azzariti, i generali Luigi Amantea, Pietro Gazzera, Donato Etna, rupestre figlio naturale di Vittorio Emanuele II, il capo della polizia Arturo Bocchini, Isaia Levi, Nicola Pende, Paolo Thaon di Revel, tutti “uomini del re” molto più che del “duce”.

18Basti, fra i molti, ricordarne alcuni: Pietro d’Aquarone, futuro ministro della Real casa, l’ambasciatore Camillo Romano Avezzana destinato a Parigi in sostituzione del dimissionario Carlo Sforza, Vittorio Cini, Mario Crespi, Luigi Devoto, Giorgio Enrico Falck, Gian Giacomo Gallarati Scotti, Gastone Guerrieri di Mirafiori, nipote di Vittorio Emanuele II e della moglie morganatica Rosa Vercellana, Alessandro Dudan, massone come Giuliano Balbino e Giuseppe Belluzzo, Fulco Ruffo di Calabria, Rinaldo Piaggio, Claudio Faina. Non mancavano fautori del partito e di Mussolini (il massone Icilio Bacci, Luigi Barzini, il giolittofago Carlo Centurione Scotto, Alfredo Rocco, giurista insigne e pilastro portante del regime, Dino Perrone Compagni, iniziato alla Gran Loggia d’Italia, Armando Tallarigo…), ma i più avevano ottimi titoli personali per ben figurare alla Camera alta.

19Tra i ben 201 senatori nominati nel corso del 1939 meritano speciale menzione Valentino Bobbio, Melchiade Gabba, l’ammiraglio Inigo Campioni (condannato a morte e fucilato dalla RSI con l’ammiraglio Mascherpa, massone), Alberto Beneduce, Maurizio Maraviglia, Arrigo Serpieri, Raffaele Montuori, Riccardo Motta, Luigi Aldrovandi Marescotti, Oreste Mattirolo, Luigi Burgo, Ugolino Della Gherardesca, Umberto Locatelli, Andrea Matarazzo, Fidenzio Dall’Ora, Ambrogio Clerici, Giorgio Emo Capodilista Luigi Arborio Mella, Alfredo Dentice di Frasso, Giuseppe Morelli, Antonio Albertini, Guido Viale, Euclide Silvestri, Carlo Torlonia e Giovanni Marro: sintesi di mezzo secolo della storia d’Italia.

20EMILIO GENTILE, 25 luglio 1943, Bari-Roma, Laterza, 2018.

21La nascita del Senato repubblicano, prefazione di Giovanni Spadolini, Roma, Senato della Repubblica, 1989, pp. 103 e ss.

22Figura tra i componenti del Supremo Consiglio di Rito scozzese antico e accettato della Serenissima Gran Loggia d’Italia (Archivio storico sulla Gran Loggia, Roma, Palazzo Vitelleschi).




V

VITA DA RE NELLA “PROVINCIA GRANDA”

Racconigi, un paese di sogno

“Qui a Racconigi mi trovo benissimo. Più vedo questo paese e più mi piace; siamo in mezzo al verde più completo e non lontani dalle colline, e le Alpi si vedono lontane ma non molto. Vado riconoscendo i dintorni a cavallo e in vettura; aspetto quanto prima un’automobile per estendere ancora più le mie gite. La città di Racconigi è piccola, e lontana abbastanza dalle grandi città. La casa mia è abbastanza grande, vi è un magnifico giardino a parco di 184 ettari con laghi, canali; e piante ve ne sono di ben 150 qualità e molte altre qualità ne farò mettere. Le proprietà mie intorno a Racconigi sommano a 1300 ettari circa, e sono molto frazionate; poco alla volta me ne rendo conto; ho il mio tavolino pieno di mappe, rilievi ecc.; tutti i giorni giro mattina e sera per conoscere il mio; è tenuto con ben poca cura; ma spero di rimettere ogni cosa a posto in un tempo relativamente breve; delle proprietà private nostre nessuno si era seriamente occupato dopo Carlo Alberto, mentre sono veramente meritevoli di cura, come le sole delle quali posso liberamente disporre. Qui, nei sulè mort [cioè i sottotetti, N.d.A.], ho trovato molti interessanti ritratti dei p(rinci)pi e delle p(rincipe)sse di Carignano, e un bel ritratto del tempo della duchessa Jolanda, moglie di Amedeo IX. Questi ritratti sono subito stati messi in posti di onore.”

Così il 25 luglio 1901 Vittorio Emanuele III descrisse al generale Egidio Osio, già suo “governatore”, il primo importante “impatto” con la sua “casa” a Racconigi, ove era da poco giunto con la regina Elena e la primogenita, Jolanda per un soggiorno estivo. Gli dette appuntamento a Roma per il 29, anniversario dell’assassinio di Umberto I, e aggiunse: “Spero di poter rientrare qui il 31.”

A Racconigi il trentaduenne re d’Italia era già stato almeno due volte. La prima il 28 agosto 1893 con il ministro della Real casa Urbano Rattazzi jr, il generale Emilio Ponzio Vaglia e piccolo seguito. Vi tornò “in gita” il 31 ottobre 1898: una rapida corsa da Torino in un mese fitto di viaggi da La Spezia a Monza, Torino e ancora Monza, Napoli e Roma (per la “commissione di avanzamento” dei gradi nell’esercito) per rifugiarsi infine a Montecristo, lontano dalla capitale.

Ubi rex, ibi potestas: con lo zar Nicola II a Racconigi

Dal 1901 alla vigilia della Grande guerra quale base per il soggiorno estivo Vittorio Emanuele III scelse il Castello di Racconigi a preferenza di altre residenze reali, come Castelporziano, San Rossore e, s’intende, la Villa di Monza, che “chiuse” all’indomani del regicidio. Con sé il sovrano recava l’occorrente per esercitare prerogative e funzioni. Per almeno un mese l’anno Racconigi divenne la Reggia. Vittorio Emanuele III vi ricevette missioni di Stati anche remoti (Siam, Giappone, Persia, Abissinia…), presidenti del Consiglio, ministri, notabili, artisti e scienziati.

Nel 1909 il castello fece da scenario alla visita in Italia dello zar Nicola II Romanov, da anni programmata ma rinviata per gravi motivi: la guerra russo-giapponese, la prima rivoluzione in Russia, la crisi balcanica del 1908. Arrivato per mare a Marsiglia e proseguito in treno, lo “csar” (come all’epoca si scriveva) arrivò in Italia da Modane-Bardonecchia. Vestiva “militare” come Vittorio Emanuele III, che il 23 ottobre lo accolse alla modesta stazione ferroviaria di Racconigi e lo condusse in carrozza al castello, in tempo per la prima conviviale. Venne affidata ad altra carrozza la statuaria guardia del corpo dello zar, due metri di stazza, mantello rosso sino ai piedi. Quell’incontro suggellò la svolta della politica estera voluta dal re d’Italia. Senza mettere in discussione l’alleanza difensiva del 1882 con Berlino e Vienna, dal 1901 aveva avviato relazioni amichevoli con Parigi e ribadita l’amicizia con la Gran Bretagna, meta del suo viaggio di Stato nel 1903. Ma a completare lo scenario occorreva appunto evidenziare la sintonia italo-russa, indispensabile garanzia per la Serbia dopo l’annessione della Bosnia-Erzegovina da parte dell’Impero d’Austria-Ungheria. 

Nei nove anni da quando l’aveva scelto per il soggiorno estivo, il castello era stato migliorato molto ma non aveva i fasti del Quirinale, del Palazzo Reale di Torino e di altre splendide residenze “di Stato”. Però offriva un vantaggio importante: la sicurezza, garantita dal presidente del Consiglio e ministro dell’Interno, Giovanni Giolitti, che stese all’intorno una cortina di vigilanza, tanto discreta quanto impenetrabile. I due capi di Stato sapevano di essere bersaglio di attentatori senza scrupoli. Il nonno dello zar, Alessandro II, nel 1881 era stato assassinato dinnanzi agli occhi del figlio, Alessandro III, da una nobildonna anarchica. Negli stessi anni furono uccisi il re del Portogallo, l’inoffensiva imperatrice d’Austria Elisabetta (Sisi), presidenti di Francia e Stati Uniti, primi ministri in Spagna e altrove. Stessa sorte toccò a Sarajevo il 28 giugno 1914 a Francesco Ferdinando d’Asburgo che voleva ammodernare il vetusto Impero d’Austria-Ungheria. Curiosamente gli anarchici non colpivano sovrani e ministri reazionari, ma i riformatori. 

Per ricevere degnamente lo zar Vittorio Emanuele III arredò il castello. La regina Elena conosceva bene la sontuosità dei palazzi imperiali russi. L’Italia non poteva sfigurare. Con molto garbo i giornali annotarono: “Continuano a giungere, inviati da Torino e da Roma, carri e furgoni carichi di mobili e di oggetti d’ornamento. Mentre uno stuolo di operai, agli ordini dei giardinieri più esperti s’adopera con tutta lena a spianare i viali del parco, a cospargerli di finissima ghiaia, a rimuovere aiuole ed a creare artistici parterre di fiori, numerosi falegnami, tappezzieri ed elettricisti si avvicendano in un febbrile lavoro di arredamento, o meglio di rinnovamento delle sale. Una ditta di Torino ha inviato qui i suoi migliori e più abili operai, per surrogare tutte le tappezzerie, tutti i tappeti, tutte le tende. È una profusione spaventosa di mobili ricchissimi, di statue, di candelabri, di piante ornamentali, di lampadine elettriche. Gli appartamenti del primo e del secondo piano saranno tra due o tre giorni completamente trasformati. Questo addobbamento speciale non è però destinato a rimanere ma è soltanto provvisorio.” 

La visita rimase impressa nella memoria del principe di Piemonte Umberto, nato nel castello il 15 settembre 1904. In un’intervista rilasciatagli a Cascais il 4 novembre 1979 Lucio Lami ne pubblicò i ricordi: “Rivedo poi, proprio come in una sequenza cinematografica, la visita a Racconigi dello zar. Soprattutto la vigilia del suo arrivo, perché passai ore a guardare un reparto di bersaglieri che provavano la sfilata nel viale davanti al castello, quel bel viale con le piante di aranci. Ero anche affascinato da un grande rullo compressore che andava su e giù sul piazzale, livellandolo a dovere. Dello zar ricordo perfettamente le mani inanellate; potrei riconoscerlo ancor oggi dalle mani. Poi la sua giubba rossa e la sua voce. Parlava francese, con noi, ma appena poteva preferiva l’inglese. Dal suo Paese aveva portato per noi ragazzi un giocattolo gigantesco, un intero villaggio russo riprodotto in legno in dimensioni ridotte; relativamente ridotte, visto che le costruzioni erano alte quasi mezzo metro. C’erano la chiesa, la casa del pope, le isbe, i recinti. Tutto era contenuto in una grande quantità di casse che furono portate in uno dei saloni del castello, dove vennero aperte alla presenza di tutti. Alcuni di quegli altissimi cosacchi che l’imperatore s’era portato appresso si misero all’opera per montarlo. Ricordo che lo zar ci disse: ‘Vi ho portato questo dono perché impariate a conoscere la Russia e sperando che un giorno verrete a visitarla.’”

Mentre i ministri degli Esteri dei due Stati mettevano a punto il trattato che riposizionò l’Italia nel quadro delle grandi potenze, poiché la mattina del 24 era nebbiosa il re sostituì la partita di caccia con una corsa in auto a Pollenzo passando da Carmagnola, Sommariva Bosco e Bra per far vedere allo zar il castello, la vasta tenuta e le rovine romane, l’anfiteatro e i ruderi di un tempio. Nel ritorno a una delle due auto scoppiò uno pneumatico e i suoi occupanti fecero tardare il pranzo “di Stato”.

Il re, la regina, la nazione nascente

Il castello fu anche luogo d’incontro tra i reali, la popolazione e visitatori di tutte le classi sociali. Una volta la regina Elena accolse a colazione una moltitudine di donne e di ragazze “interessandosi specialmente di quelle più umili e modeste, o meno fisicamente favorite dalla fortuna. A tutte faceva coraggio, le invitava a mangiare ed a portar via senza soggezione quanto avanzavano dalla lauta refezione. “Portate pure a casa,” diceva. “Questa sera avete poi già da far a merenda e la cena.”

A Racconigi Vittorio Emanuele III alternò vita “pubblica” e “privatissima”. Annotò: “Domenica la regina ed io abbiamo celebrato il V° anniversario del nostro fidanzamento con una bella passeggiata di 360 km per Cuneo, Tenda, et Breglio. Siamo andati a Ventimiglia, poi lungo la riviera sino ad Oneglia, poi per Pieve del Teco abbiamo passato il colle di Nava e per Garessio, Ceva, Dogliani, Cherasco, et Brà, siamo tornati a casa; in 13 ore di gita.” 

Lungo il giorno il re si occupava a lungo delle “questioni di Stato”, chiudendosi nel suo studio col generale Ugo Brusati, primo aiutante di campo, e con segretari particolari, che aprivano i grossi pacchi di carte, specie del ministero dell’Interno, che anche due volte al giorno gli venivano recapitati da Roma. Il sovrano sbrigava la corrispondenza, controllava e firmava leggi e decreti appositamente recati da ministri. 

Alla vita pubblica, caratterizzata da discrezione e riserbo, alternava la privata. Quando poteva, viaggiava in incognito. Un giorno partì dal castello alle quattro del mattino. Vestito in borghese con cappellino di paglia e accompagnato dal generale Brusati si recò in phaeton guidato da lui stesso e scortato da alcune guardie cicliste a visitare la tenuta di Pollenzo per esaminarvi di persona le migliorie. All’andata percorse la strada verso Bra sbucando presso il santuario della Madonna dei Fiori e transitò verso le sei per Bra, ancora assopita. Alle nove rientrò per strade di campagna, dalla Pedaggera alla salita del gerbido. Tornò a Racconigi per Cavallermaggiore, deludendo le aspettative dei braidesi che, ormai avvertiti, lo attendevano per applaudirlo.

La mattina del 25 agosto 1901, una domenica, per desiderio della regina si tenne al castello una festa per gli scolari di Racconigi e dei dintorni. Verso le nove, annotarono i fogli locali, gli alunni e le alunne (più di settecento) con i rispettivi maestri e maestre accedevano all’interno del parco reale, preceduti dalla banda della Società operaia Umberto I, che, non appena scorti i sovrani, i quali, per meglio vedere, si erano affacciati da un ripiano dello Scalone, ha cominciato a intonare la fanfara reale, mentre i bambini procedendo in fila gettavano mazzetti di fiori, omaggio visibilmente gradito alla regina. Al termine della sfilata il direttore didattico, cavaliere colonnello Luciano, pronunciò un discorso patriottico. La regina si intrattenne affabilmente con i bambini degli asili e con le fanciulle. Il re, in bassa tenuta di generale, fece altrettanto con gli alunni delle scuole elementari. La regina vestiva satin gris perle con largo cappello. Ottenuto il permesso di prendere d’assalto le due lunghe tavole, cominciò la vera festa mentre la banda eseguiva un programma scelto. A un tratto un bambino lamentò con un “anziano” di non aver ancora bevuto nulla; l’“anziano” provvide. Era Vittorio Emanuele III. Alle undici iniziò a piovere e ognuno tornò “a casa”.1

Il 28 agosto i sovrani andarono in automobile a Moretta per visitare il caseificio dei fratelli Barberi. Lì avveniva la trasformazione della maggior parte del latte del circondario di Saluzzo: “Verso le nove l’automobile reale si fermava nell’ampio cortile del fabbricato tra la sorpresa degli operai presenti; discesone il re ha subito pregato il proprietario, Attilio Barberi, venuto ad accoglierlo con alcuni collaboratori, di non interrompere i lavori e gli ha raccomandato il silenzio sulla sua venuta. All’interno gli augusti visitatori si sono molto meravigliati delle potenzialità del macchinario, della modernità dei sistemi di lavorazione, della finezza dei meccanismi delle scrematrici, su cui scorrevano continuamente fiumi di latte, e della coagulazione del latte col caglio. Poscia i reali si sono recati a visitare le stalle annesse al caseificio, dove sono allevati migliaia di suini di tutte le razze. Terminata la visita il re si è congedato e si è congratulato vivamente coi fratelli Barberi. Dopodiché la reale comitiva si è diretta nuovamente verso Racconigi dove giungeva dopo le dieci, ora in cui, a causa della fiera nelle strade dove è passato l’automobile reale, cioè via Regina Margherita, piazza Carlo Alberto e via Umberto I, la molta gente venuta da fuori ha salutato vivamente i sovrani visti per la prima volta. All’ingresso ovest del parco reale detto Porta del Cinile le Loro Maestà e i principi sono scesi dall’automobile e si sono recati facendo pochi passi al grande setificio dirimpetto, detto Potagero, di cui è proprietario il cavalier Sacerdote, ivi accolti dal direttore Giordano, anche se quasi subito è arrivato anche il cav. Sacerdote prontamente avvertito della presenza degli augusti visitatori, ai quali dopo averli ossequiati ha dato loro le più minute spiegazioni. Purtroppo essendo la trattura della seta nella filanda ferma i reali si sono dovuti accontentare di vedere in funzione la sola lavorazione nel filatoio che hanno esaminato attentamente dal ‘baratrone’ all’‘incannatoio’. Al termine del sopralluogo, gli operai e le operaie stupefatti della visita inattesa prorompevano in una spontanea ed entusiastica acclamazione ai sovrani i quali a loro volta hanno salutato operai e proprietario mostrandosi vivamente soddisfatti.”

Una decina di giorni dopo, la domenica 8 settembre, i reali andarono in treno da Racconigi a Saluzzo per assistere allo scoprimento del busto in bronzo di Umberto I (oggi nascosto in un “deposito”, come quello di Vittorio Emanuele II e il monumento marmoreo di Carlo Alberto), opera dello scultore Leonardo Bistolfi, massone, molto apprezzato da Vittorio Emanuele III. Su impulso di Cavour sin da metà Ottocento si era affermata quell’ampia plaga del Piemonte, specie le aree pianeggianti, rapidamente collegate a beneficio del commercio. Alla rete ordinaria presto vennero affiancate le tramvie, meno onerose, più leggere e adatte a salire nelle valli. La rete ferroviaria ridisegnò le priorità di città, cittadine, borghi. Quelli raggiunti dalle vie ferrate ebbero assicurata lunga fortuna. Altri, emarginati, lentamente declinarono. I notabili locali tornarono meno volentieri nei cascinali aviti, completi di palazzo civile e di cappella. A fare la differenza intervennero nel tempo l’assegnazione del medico e del veterinario condotto, poi l’apertura di uno sportello di cassa di risparmio o di banca rurale o cooperativa. Paradossalmente la rete viaria abbandonò gli antichi percorsi campestri e venne attratta da quella ferroviaria, anche perché dalle stazioni era poi agevole raggiungere villaggi e ville. Le minuziose guide storico-turistico-commerciali dell’epoca sono archivi della vita civile di lande un tempo famose. 

Lo scoprimento del busto di Umberto I era il coronamento delle feste per il terzo centenario dell’annessione dell’antico marchesato di Saluzzo ai domini di Casa Savoia, suggellato dal trattato di Lione stipulato tra Carlo Emanuele I duca di Savoia ed Enrico IV di Borbone re di Francia. Dopo il ricevimento in municipio e la visita al monumento di Silvio Pellico, i reali visitarono la cattedrale, ricevuti dal vescovo Mattia Vicario, dal capitolo e dal clero. Successivamente ammirarono il grandioso “Ospedale” fatto edificare da Emanuele Tapparelli d’Azeglio, ultimo marchese della grande Casata che al Regno di Sardegna e all’Italia aveva dato il cavaliere Massimo, pittore, scrittore e primo ministro, suo fratello Roberto, sagace sodale di Camillo Cavour, e fautore del conferimento della libertà di culto e dei diritti politici per i valdesi e gli ebrei, e il gesuita Luigi, co-fondatore di La Civiltà Cattolica. 

Erano anni operosi, di progresso e di coesione civile nell’Europa della Belle Époque. Il “sistema” istituzionale, però, era e rimase un triangolo scaleno mentre cresceva la tensione militare tra gli Stati. Anziché appagati dall’espansione coloniale accelerata dal 1880 le maggiori potenze vennero travolte da un’onda di ritorno che si ripercosse sui confini degli Stati più fatiscenti, a cominciare dall’Impero turco, e nei Balcani sino a innescare la Grande guerra. Tornarono a soffiare inarrestabili venti di guerra. Anche l’Italia intervenne. A fine maggio del 1915 da Roma il “Re Soldato” si trasferì a Martignacco, presso Udine, per seguire da vicino le operazioni sul fronte di guerra, a contatto con il comandante supremo Luigi Cadorna. 

Poco a poco Racconigi perse il rango di “capitale estiva” del Regno d’Italia. 

Due chiacchiere in carrozza per fare un po’ d’Italia

Con il trattato del 24 marzo 1860 il Regno di Sardegna approvò la “riunione” (una piccola bugia, perché fu “annessione” mai riconosciuta francese) della Savoia e della contea di Nizza Marittima all’Impero di Francia, in linea con quanto verbalmente concordato tra Camillo Cavour e Napoleone III sin dalla chiacchierata in carrozza a Plombières il 21 luglio 1858. Poco prima, l’11-12 marzo 1860 i plebisciti avevano confermato l’“annessione” di Emilia, ducati padani e legazioni pontificie al “Piemonte” e l’“unione” della Toscana al Regno di Sardegna, che già aveva annesso la Lombardia (tranne Mantova) senza farvi ripetere il plebiscito che l’8 giugno 1848 ne aveva approvato l’“unione immediata” al regno di Carlo Alberto. Mentre la demarcazione del nuovo confine italo-francese a nord fu semplice (il crinale alpino), quello nelle Marittime risultò molto laborioso. Come ricorda lo storico militare Oreste Bovio, il generale Manfredo Fanti si dimise da ministro della Guerra per non sottoscrivere una linea militarmente svantaggiosa.2 A trattato firmato, riprese le funzioni. Vittorio Emanuele II rinunciò obtorto collo alla terra dei suoi avi, confidando nella comprensione di Giuseppe Garibaldi, divenuto “straniero all’Italia”. Era nato a Nizza il 4 luglio 1807, cittadino dell’Impero di Napoleone I, che aveva debellato Pio VII, ben altra cosa dal “papalino” Napoleone III.

Nella complicata trattativa il sovrano sabaudo riuscì a strappare a suo vantaggio almeno alcune aree montane irrinunciabili per lui che ci andava a caccia da ragazzo, “pensando al regno”.

Dopo l’annessione di quasi tutta l’Italia centro-meridionale e il trasferimento della capitale del regno da Torino a Firenze (1864-1865), passaggio doloroso non solo per il re ma anche per la Augusta Taurinorum e quanti vi gravitavano, Vittorio Emanuele II continuò a privilegiare il Vecchio Piemonte per le sue “vacanze”. Solo lì si sentiva veramente “a casa”. Suo figlio Umberto I, perennemente in visita con la consorte Margherita di Savoia alle cento città dell’Italia quasi unificata nel 1866 e nel 1870, privilegiò invece la Villa Reale circondata da ampio parco nella fatale Monza. I suoi spostamenti, sempre di breve durata, non comportarono la dislocazione degli “uffici” di corte, in massima parte allocati nei più sontuosi edifici romani. I sovrani passano, le regge durano. Ne è esempio il Quirinale: palazzo dei papi, di quattro re d’Italia e di presidenti della Repubblica, che non sempre scelsero di viverci.

Vittorio Emanuele da principe “esploratore” a re

Principe di Napoli ed erede di un trono al quale non ambiva, Vittorio Emanuele III neppure dopo il matrimonio con Elena di Montenegro ebbe tempo per “vacanze”. Di concerto col padre, fu continuamente assorbito da viaggi ufficiali in Italia e all’estero. Nel 1897 visitò, nell’ordine, Firenze, Roma, Venezia, Napoli, Parigi, Londra, Amsterdam, Lucerna, Roma, le Baleari, la Spagna sino a Gibilterra, Ceuta, Tangeri e poi Malta, la Sicilia, Amalfi, Napoli (appena in tempo per le grandi manovre presso Benevento), Monza, Stresa, Milano, Roma, Napoli. Andò a caccia a Castel Porziano per poi festeggiare Capodanno a Napoli. A Torino arrivò il 30 aprile 1898 per inaugurare l’Esposizione nazionale nel cinquantenario dello Statuto, poco prima che in Lombardia e in Toscana scoppiassero sospette proteste contro il carovita. Nell’estate visitò Danimarca, Norvegia, Scozia, Londra, Anversa, Rotterdam. Dopo una pausa a Napoli fu a Vienna per i funerali della sfortunata imperatrice “Sisi” e poi ancora in viaggio da un capo all’altro dell’Italia. Nell’aprile 1899 iniziò l’esplorazione dell’Egeo; in giugno tornò in Norvegia; passò agosto metà in Montenegro per le nozze del cognato Danilo Petrovi| Njegoš e pochi giorni all’isola di Montecristo, per riprendere poi la peregrinazione da un capo all’altro d’Italia. Tra le tappe annotò Pescasseroli.

Allo stesso modo iniziò il tragico 1900: Napoli, Montecristo, Napoli, Berlino, Napoli, Gaeta, Montecristo, Napoli, Roma (per l’inaugurazione della XXI legislatura), Napoli e poi la crociera con Elena alla volta della Grecia, di Costantinopoli, della Palestina e ancora la Grecia. Venne “chiamato dal mare”. Approdò a Reggio di Calabria e accorse a Monza ove la salma di suo padre era conservata nel ghiaccio in attesa del suo arrivo.

Asceso al trono voltò le spalle alla Villa Reale di Monza, evocativa del regicidio.

“Scoprì” il Castello di Racconigi, salì a Sant’Anna di Valdieri, ove era stato tante volte a caccia con suo padre e per i lunghi soggiorni estivi predilesse infine la quieta provincia di Cuneo, seconda culla della Casa dopo la cessione della Savoia alla Francia, ricca di castelli reali (imponente quello di Val Casotto), palazzine di caccia, santuari e monasteri da secoli frequentati dai sovrani e dai principi della Casa.

La pax operosa dello Stato ovunque fosse il re

A Racconigi, che almeno un mese all’anno diveniva tacitamente una sorta di seconda capitale del regno, Vittorio Emanuele III aveva l’indispensabile per svolgere il ruolo di capo dello Stato. Nel novero vi erano anche gli uffici della corte. 

La monarchia era una macchina molto complessa. Doveva esserlo in un regno giovane qual era l’Italia, unificata da poco e segnata dalle “gare” tra antiche capitali di Stati un tempo opulenti e prestigiosi: da Napoli a Venezia, da Firenze a Milano, Palermo e via via sino alla dogale Genova, senza trascurare Ferrara, Mantova, Parma, Piacenza, Modena, Reggio nell’Emilia e le antiche capitali come Ravenna, i cui monumenti bizantini lo attrassero perché emanavano il fascino sottile dell’irrevocabile Tramonto. Concorse a restaurare il mausoleo di Galla Placidia.

Il Calendario Reale elencava ogni anno cariche e nomi dei componenti delle corti del re, della regina Elena e della regina madre: poco più di duecentocinquanta persone a inizio Novecento. A parte erano le corti delle Case sabaude di Aosta e di Genova, nonché delle “corti antiche”, cioè di sovrani, regine e principi defunti, inclusi il padre della patria e Umberto I.

Quella di Vittorio Emanuele III era ripartita in Casa militare (comprensiva della Onoraria, molto più affollata) e Casa civile, Corte della regina, Corte del principe di Piemonte (quando venne istituita) e degli altri principi, inclusa la principessa Maria Letizia, seconda moglie del duca Amedeo d’Aosta, re di Spagna da fine 1870 all’inizio del 1873, morto quarantacinquenne a Palazzo Cisterna in Torino tra le braccia del fratello Umberto.

La Casa militare del re comprendeva il primo aiutante di campo, aiutanti di campo generali e aiutanti di campo: un numero ristretto di alti ufficiali di sicura fiducia del sovrano. Vittorio Emanuele III confermò nella carica apicale il generale Ugo Brusati (1847-1936), che lo era della sua Casa di principe dal 1898 e lo rimase sino al compimento del settantesimo anno (il triste ottobre 1917). Il primo aiutante accompagnava il sovrano ovunque, vacanze comprese, e normalmente pranzava con la famiglia reale: una “colazione di lavoro” per chi non poteva perdere di vista la “grande politica” (estera e militare) e le turbolenze di quella interna. Gli aiutanti di campo generali e quelli per così dire “semplici” si alternavano di mese in mese o di quindici in quindici giorni. Turni necessari per le pesanti incombenze che li gravavano: essere costantemente a giorno e filtrare tutte le “novità”, soprattutto quelle allarmanti, comunicate dai “servizi”, inclusi gli addetti militari presso le ambasciate e gli informatori a contatto con ogni genere di rappresentanza sensibile anche all’estero, da consolati a sedi commerciali e istituti culturali. I carabinieri riferivano direttamente al capo dello Stato.

Nell’insieme la Casa militare era di piccole dimensioni, perché aveva alle spalle la piramide delle forze di terra e di mare al cui comando era il re stesso. A lui facevano riferimento anche i ministri della Guerra e della Marina, indicati dal sovrano ai presidenti del Consiglio. Nulla era lasciato al caso. Vittorio Emanuele III volle ministro della Guerra il fedelissimo Paolo Spingardi, nato a Spigno Monferrato, già comandante generale dei carabinieri.

Il ministro della Real casa e altri “ufficiali”

La Casa civile era molto più articolata e complessa. Era imperniata sul ministro della Real casa.

“Una delle istituzioni più influenti e meno conosciute” (Mario Pacelli, Giorgio Giovannetti) fu istituita con regio decreto il 10 novembre 1856 pubblicato nella Gazzetta Piemontese che conferì al suo titolare le funzioni, rafforzate, del sovrintendente generale della lista civile del re, introdotta da Vittorio Emanuele I nel 1817, dopo la sua restaurazione a Torino. Con il prefetto di palazzo, il primo aiutante di campo, il grande scudiere e il gran cacciatore divenne il primo degli “ufficiali” supremi del re. Ripetutamente aggiornate le sue attribuzioni ebbero veste definitiva con il decreto del 16 settembre 1940 che la definì “prima grande carica di corte e capo della Casa civile”, referente unico della corte reale, della regina e delle Case dei principi e delle principesse. Tre mesi dopo l’intervento in guerra, mentre ministro della Real casa era il suo fido duca Pietro d’Acquarone, Vittorio Emanuele III ritenne necessario ribadire la costituzione piramidale della monarchia: in principio è il re.

Alla partenza per la guerra contro l’Impero d’Austria nell’aprile 1859 Vittorio Emanuele II scrisse a Giovanni Nigra, “sovrintendente” ai “beni” della Casa, che, in caso di sconfitta e di invasione nemica, portasse in salvo le bandiere asburgiche catturate nella guerra del 1848. Viatico della riscossa, come tante volte era accaduto nei secoli. Il ruolo del “ministro” ai tempi di Vittorio Emanuele II generò tensioni per frizioni su minutaglie. A Nigra seguirono Giovanni Rebaudengo, Filippo Antonio Gualterio (di cui, tra altri, ha scritto Narciso Nada), Giovanni Visone (1874-1892) e Urbano Rattazzi jr (1892-1894), nipote di Urbano Rattazzi, esponente della sinistra democratica nel decennio cavouriano, ministro dell’Interno nel governo presieduto da Alfonso La Marmora dopo l’armistizio di Villafranca (luglio 1859), sfortunato presidente del Consiglio nel 1862 e nel 1867, quando dovette reprimere tardivamente le due spedizioni di Garibaldi. Patrono della nomina dell’appena cinquantenne Giovanni Giolitti a capo del governo (1892-1893), Rattazzi jr si dimise mentre aleggiavano inchieste su speculazioni edilizie nella Roma umbertina e si favoleggiava dei profitti diretti o procacciati da “sub-Urbano”, come veniva etichettato dalle malelingue. Suo successore fu il rupestre Emilio Giuseppe Ponzio Vaglia (1894-1909), già primo aiutante di campo di Umberto I. Vittorio Emanuele III lo ereditò dal padre, lo creò conte il 20 settembre 1904, durante i festeggiamenti per la nascita del principe ereditario Umberto di Piemonte. Suo successore nel 1909 fu Alessandro Mattioli Pasqualini, in carica sino al gennaio 1939 quando venne sostituito dal conte Pietro d’Acquarone, poi elevato a duca da Vittorio Emanuele III per i suoi molti meriti di saggio amministratore, duttilità, intuito politico e capacità di ascolto degli umori serpeggianti nell’Italia da Mussolini avviata sui rovinosi binari del patto d’acciaio con la Germania di Adolf Hitler. Luogotenente del regno, il principe Umberto di Piemonte nominò ministro della Real casa Falcone Lucifero (Francesco Perfetti). Il ministero della Real casa venne soppresso con decreto del 19 giugno 1946 (giorno della istituzione della Repubblica). Le sue funzioni furono affidate a un commissario (Francesca Maria Scardaccione). Nel tempo vennero ricostituite nel segretariato generale della presidenza della Repubblica. La veste dello Stato muta, ma le “cose” (forma e sostanza degli Stati) rimangono e “qualcuno” deve provvedere. 

Vittorio Emanuele III ne era profondamente conscio mentre perlustrava ogni dettaglio del suo Real Castello di Racconigi: una “galleria” dei tanti secoli dei Savoia-Carignano, in una quieta plaga del Vecchio Piemonte, ove aleggiava il ricordo di Carlo Alberto, dedicatario del giardino che fiancheggia il Real Palazzo del Quirinale, quasi a coronamento del cammino dalle rive della Macra a quelle del Tevere. 

Altri uffici apicali della corte erano il prefetto di palazzo e gran mastro delle cerimonie. La carica di prefetto fu a lungo ricoperta dal duca Giovanni Battista (Bacicìn) Borea d’Olmo il cui avo, Tomaso, era stato maire di Sanremo e Legion d’onore quando la Liguria venne annessa all’Impero di Francia: personaggio bizzarro al quale si ispirò Italo Calvino per ritrarre il Barone rampante, come narra il suo biografo Luca Fucini.3 Nominato ottantaduenne in successione a Cesare Federico Gianotti (combattente in tutte le guerre per l’indipendenza compresa la battaglia di Custoza del 1866), Borea d’Olmo morì in carica a centocinque anni. Le sue funzioni erano così impegnative da richiedere un prefetto di palazzo aggiunto. Seguivano il grande scudiero (lo fu a lungo Alberto Solaro del Borgo dei marchesi di Borgo San Dalmazzo), il gran cacciatore e il primo mastro delle cerimonie di corte, affiancato da una pleiade di altri mastri e da alcuni mastri delle cerimonie di corte aggiunti. Tanti ne occorrevano nelle molte residenze secondarie e nelle città da visitare, ove era saggio disporre di varie “antenne” mentre l’Europa era in subbuglio e anche in Italia di quando in quando spiravano venti avversi.

Tra gli Uffici vi erano infine il medico di corte e il cappellano maggiore. Quest’ultimo ricopriva un ruolo particolarmente delicato mentre durava il conflitto tra Stato e Chiesa e il re rimaneva “scomunicato” dal papa. A norma dell’art. 1 dello Statuto la religione cattolica apostolica romana era la sola religione dello Stato, ma in Italia erano ammessi tutti i culti. Agnostico con istintivi guizzi anticlericali, quando necessario Vittorio Emanuele III assisteva alle cerimonie ecclesiastiche ma per lui prevaleva l’art. 24 dello Statuto albertino: “Tutti i regnicoli, qualunque sia il loro titolo e grado, sono eguali dinnanzi alla legge.” Dopo monsignor Valerio Anzino, che aveva amministrato l’eucarestia al morente Vittorio Emanuele II, e Giovanni Lanza, cappellano maggiore fu nominato il canonico Giuseppe Beccaria, che rimase in carica per un quarantennio. Nel ghiotto volume Il clero palatino tra Dio e Cesare (1995) Tito Lucrezio Rizzo ripercorre le complesse origini e le articolate vicende di una “carica” che sopravvisse al cambio della forma istituzionale sino alla revisione del Concordato siglata nel 1984 da Bettino Craxi per l’Italia e dal cardinale Agostino Casaroli per la Santa sede.

Tutti per uno, uno per tutti

Quando dalla Città Eterna si trasferiva a estivare per lungo periodo nella Provincia Granda Vittorio Emanuele III traeva al seguito un numero rilevante dei primi ufficiali della monarchia. “Piccola capitale transitoria” la Reale Racconigi veniva attrezzata di conseguenza per accogliere nella maniera più degna il seguito del sovrano, in parte allogato nel castello stesso, celermente ammodernato, in parte dove possibile, in città o nei borghi vicini. Spartano qual era, il re riteneva che altrettanto dovessero esserlo gli uomini nominati alle cariche supreme della sua corte e le dame della corte della regina Elena. I quotidiani dell’epoca (da Torino, Milano, Roma, ma persino in una città di 30.000 abitanti come Cuneo se ne contavano tre) avevano i loro corrispondenti in loco, tanto bene informati quanto garbati. D’altra parte la vita privata del re e della regina non prestava il fianco a pettegolezzi, mentre per quella pubblica facevano testo gli scarni comunicati ufficiali di un sovrano mai dotato di un “ufficio stampa” e schivo nei confronti dei giornalisti (non concesse mai alcuna “intervista”, si limitò di quando in quando a pronunciare qualche parola e a lasciar trasparire il suo pensiero dagli occhi e da qualche fremito delle gote o del mento).

Vista con la lente d’ingrandimento la corte della Casa reale era formata da una rete di circa duecentocinquanta personalità vocate nel tempo per e nel servizio dello Stato: militari, diplomatici, alti dirigenti e seduli funzionari di uffici pubblici, tutti professionalmente preparati, adeguatamente selezionati e devoti alla missione. All’ingresso nel servizio il pubblico impiegato giurava di “essere fedele a sua maestà il re ed ai suoi reali successori, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato e di adempiere tutti i doveri del [suo] stato, con il sol scopo del bene inseparabile del re e della patria”.

In un saggio di molto tempo addietro Andrea Merlotti, documentato studioso dell’“enigma della nobiltà” nel Regno di Sardegna, ha ventilato che i Savoia re d’Italia siano stati “una dinastia senza sacralità”4 perché non celebrarono l’incoronazione del sovrano e la corona ferrea, emblema della regalità in e sull’Italia, rivendicata da Vittorio Emanuele II, restituita nel 1866 da Francesco Giuseppe d’Asburgo su ruvida richiesta del sovrano, a Roma non venne recata per l’intronizzazione dei sovrani ma solo per i funerali del Re Galantuomo e di suo figlio Umberto. La vera sacralità della Terza Italia, va però osservato, non stava in una cerimonia una tantum ma nella somma di quanti facevano quadrato attorno alla regalità: diplomazia, forze armate e, all’occorrenza, volontari. La sacertà della monarchia scomunicata si fondava sullo Statuto, “legge fondamentale, perpetua ed irrevocabile della monarchia” e sul sobrio art. 22: “Il re, salendo al trono, presta in presenza delle Camere riunite il giuramento di osservare lealmente il presente Statuto.” Essa era radicata nell’identità tra il re e i popoli d’Italia incamminati a divenire “nazione”: il “plebiscito quotidiano” dei cittadini verso lo Stato.

A Racconigi Vittorio Emanuele riceveva lo zar di Russia, gli ambasciatori dei Paesi più remoti, ministri, parlamentari, scienziati, artisti e la miriade di sindaci di grandi e piccoli comuni della “sua” terra, di presidenti di province (tutti statisti e politici di lungo corso), elettivi come li aveva voluti Carlo Alberto, e di notabili, una “categoria” impalpabile, indefinita e nondimeno espressione genuina di una civiltà politica fondata sulla libera scelta dei propri rappresentanti. Attorno al sovrano si moveva la galassia di quanti erano compresi negli ordini cavallereschi a numero illimitato. Nella “capitale di sogno” Vittorio Emanuele, la regina Elena e i principini (Jolanda, Mafalda e Umberto, cui seguirono Giovanna e Maria) si sentivano “a casa”. Con piccola scorta salivano in villa a San Giacomo di Entracque o a Sant’Anna di Valdieri, alla casa di caccia del Valasco, ove i sovrani gareggiavano a chi, con spari di precisione, abbattesse in pochi minuti più camosci spinti dagli “scaccioni”, o a chi pescava più trote e di maggiore stazza. Tutti i capi abbattuti erano puntualmente registrati dall’apposito addetto che poi inviava le prede alle mense di chi ne aveva bisogno: asili, colonie, ricoveri per anziani, ospedali, come solevano fare i filantropi i cui nomi erano incisi nelle lapidi che ricordavano i benefattori degli ospedali locali.

La vita “del re” non era una vita “da re”. Era quella di capo dello Stato, ovunque fosse. Ubi rex… Depositario e garante dell’Idea di Italia, una, indipendente e, sino alla Grande guerra, libera di decidere le proprie sorti. Era l’Officina che provvedeva alle necessità del pilota al volante dello Stato. 

Il profondo legame affettivo tra la popolazione della Granda e Casa reale si vide nel referendum istituzionale del 2-3 giugno 1946, quando, a parte il capoluogo, tutti i maggiori centri della provincia (Alba, Bra, Ceva, Fossano, Mondovì, Saluzzo…) votarono a larga maggioranza a favore della monarchia. Non solo. In molte cittadine i voti assegnati per l’Assemblea costituente a partiti dichiaratamente repubblicani risultarono largamente superiori rispetto a quelli andati ai “monarchici” (“liberali”, democristiani, assai tiepidi, mentre la Democrazia del lavoro risultò assente) ma al referendum quelli per la conservazione della monarchia superarono la somma dei voti “repubblicani”. Fu il caso di Racconigi, ove molti socialisti – già tutti intrinsecamente socialdemocratici – non avevano alcuna animosità nei confronti del padre della patria e dei suoi successori.

___________

1Il castello era anche la “base” per salire nelle valli, in specie sopra Sant’Anna di Valdieri o a San Giacomo d’Entracque per pesca e caccia al camoscio. Ne hanno scritto Walter Cesana in I Savoia in Valle Gesso e Alessandro e Simone P. Milan in Residenze Reali di Casa Savoia nel Distretto di Caccia di Valdieri in Valle Gesso (1864-1943), libri “di nicchia”, densi di informazioni e di illustrazioni.

2ORESTE BOVIO, Sacerdoti di Marte, Roma, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 1993. 

3LUCA FUCINI, Il barone dell’impero. Tomaso Borea d’Olmo, Albenga, Sorbello, 2000.

4ANDREA MERLOTTI, “I Savoia: una dinastia europea in Italia”, in WALTER BARBERIS, I Savoia. I secoli d’oro di una dinastia europea, Torino, Einaudi, 2007, pp. 132-133.




VI

MAGGIO 1915:LA CRISI DEL “SISTEMA ITALIA”

Il “sistema” italiano: ammodernamento del Paese e staticità istituzionale

La conflagrazione europea del luglio-agosto 1914 inferse un grave vulnus al governo parlamentare nel quale si era evoluta la monarchia rappresentativa da Camillo Cavour all’“età giolittiana” (1901-1914) che in Italia ne era stata l’epoca più feconda per affermazione internazionale, stabilità interna, crescita economica e sviluppo civile in tutti i campi.1 L’egemonia di Giolitti (Mondovì, 1842-Cavour, 1928) si era fondata sulla compattezza dei costituzionali che nel 1899 si riorganizzarono contro i progetti lesivi del Parlamento avviati dal presidente del Consiglio, generale Luigi Pelloux (due governi tra il giugno 1898 e il giugno 1900), già ministro della Guerra nel I governo Giolitti (1892-1893). I liberali progressisti mirarono anche ad arginare la deriva dell’estrema sinistra che debordava con l’ostruzionismo alla Camera, spinto sino a gesti estremi, come il rovesciamento delle urne dei voti e l’irruzione in aula al grido: “Continua, nevvero, la camorra parlamentare?” Il 1° luglio 1899 una cinquantina di deputati costituzionali di diverse tendenze (da Giuseppe Zanardelli a Giolitti, da Michele Coppino a Nunzio Nasi, presente Ernesto Nathan gran maestro del Grande Oriente d’Italia) concordarono un programma di ampie riforme, poi reso più urgente dall’esito filogovernativo delle elezioni del giugno 1900, dall’assassinio di Umberto I a Monza il 29 luglio 1900 e dalle incertezze del governo presieduto dall’ottantenne Giuseppe Saracco, specialmente nei confronti delle Camere del lavoro, avversate da chi le riteneva fomite di sedizione, apprezzate invece da chi come appunto Giolitti le considerava funzionali all’ordine pubblico giacché inalveavano le tensioni su salari e condizioni del lavoro in forme compatibili con le istituzioni. 

Dopo quasi quindici anni di successi politici e di accertato progresso economico-sociale, con la conflagrazione europea l’egemonia giolittiana venne messa drasticamente in discussione. Nel suo corso non si prospettò l’ascesa di alcun vero diadoco dell’ormai ultrasettantenne statista. Questi svettava su tutti ma, pur consapevole che di quando in quando (se non altro per motivi di salute, come si vide dal 1905) era necessario o almeno opportuno affidare ad altri la presidenza del Consiglio, non volle o non seppe far emergere un autentico alter ego all’interno della maggioranza. “Dittatore parlamentare” secondo alcuni storici e biografi, italiani e stranieri, “demiurgo” secondo Filippo Burzio, Giolitti non riuscì nell’impresa più ardua per uno statista lungimirante: consolidare le convergenze politico-parlamentari, che rimasero incardinate sulla sua persona. I limiti della “svolta liberale” d’inizio Novecento (pur reale e dai risultati importanti) si coglie dal profilo anagrafico che caratterizzò i governi susseguitisi dal 1900 al 1914 (ben dieci in quattordici anni), a cominciare dalla sempre più accentuata anzianità dei loro presidenti e componenti di spicco: Giuseppe Zanardelli (1826-1903), Alessandro Fortis (1841-1909), Sidney Sonnino (1847-1922), Luigi Luzzatti (1841-1927) e Giolitti stesso, presidente del Consiglio la prima volta appena cinquantenne (1892-1893), tornato ministro dell’Interno nel governo Zanardelli a cinquantanove e dimissionario nel marzo 1914 dal suo quarto governo (il “Grande ministero”) quando ne aveva ormai settantuno. È pur vero che erano molto attempati anche alcuni presidenti dall’Unità a fine Ottocento, soprattutto della sinistra storica (Agostino Depretis, 1813-1887, e Francesco Crispi, 1818-1901): ma quelli arrivavano dalle cospirazioni preunitarie e dall’indomani della proclamazione del Regno d’Italia attesero diciotto anni prima di assumere la guida del governo, mentre proprio l’ascesa di Giolitti al vertice dell’esecutivo a soli cinquant’anni aveva lasciato intravvedere un ringiovanimento della dirigenza politica e di governo, un cambio tanto più atteso dopo l’assassinio del cinquantaseienne Umberto I e l’ascesa al trono del trentunenne Vittorio Emanuele III. 

Apparentemente tessere di uno stesso mosaico, dalla sinistra alla destra costituzionale, in realtà i presidenti del Consiglio come quelli dei due rami del Parlamento e la maggior parte dei ministri e dei sottosegretari di Stato erano espressione della fragilità della maggioranza “liberale”, incapace di assumere forma organica quando già erano nati il Partito radicale, il Partito socialista italiano (1882-1892), la prima Democrazia cristiana, il Partito repubblicano e mentre sorgeva l’Associazione nazionalista, che nel 1923 confluì nel Partito nazionale fascista. I “liberali” rimasero una nebulosa, fatalmente succuba di forze numericamente minoritarie ma culturalmente agguerrite e determinate a imporsi, come appunto si vide nel 1914-1915, quando la “piazza” prevalse sulle istituzioni. 

Nel quindicennio della sua egemonia politico-parlamentare Giolitti attrasse a sostegno del governo parte della sinistra costituzionale, una quota significativa dei radicali, i riformisti guidati da Leonida Bissolati, Ivanoe Bonomi e Angiolo Cabrini, che però erano espressione di un socialismo moderato quasi esclusivamente settentrionale e comunque rifiutarono di assumere responsabilità nei governi da lui presieduti. Grazie alle prudenti scelte di papa Pio X, ebbe la fortuna che in quegli anni non nascessero un “partito dei cattolici” né un “partito cattolico”, a differenza di quanto vaticinato da don Davide Albertario e dai promotori della prima Democrazia cristiana e poi da don Luigi Sturzo e di quanto accadde in altri Paesi europei, dal Belgio alla Germania. In Italia accanto a liberali moderati furono eletti alla Camera deputati cattolici ma non cattolici deputati: sottigliezze propizie in tempi ordinari, meno valide in quelli di emergenza. Ciò che però soprattutto mancò a Giolitti e ai suoi più fidi collaboratori (Tommaso Tittoni, Angelo Majorana, Vittorio Emanuele Orlando, Francesco Tedesco, Paolo Carcano, Pietro Lacava, Emanuele Gianturco, Camillo Finocchiaro Aprile), all’esecutivo e alla monarchia fu una organizzazione partitica unitaria, solida e territorialmente articolata. I costituzionali rimasero frammentati in clientele, circoli, comitati, unioni e altri sodalizi, che non si sostanziarono in compagine capace di imporsi sulle frange centrifughe. La maggioranza parlamentare rimase pertanto ondivaga, con alcune personalità di maggior spicco e una molteplicità di esponenti di seconda e terza fila. Nell’insieme risultò un impasto di forze che solo nel Parlamento trovava momenti di unitarietà, per la sua inclinazione ad assecondare l’esecutivo in cambio di leggi e di misure d’interesse locale. La centralità del Parlamento fu quindi più apparente che reale. Lo si vide quando il governo lo pose di fronte a scelte non condivise, come appunto avvenne nel maggio 1915: deputati e senatori non rappresentarono il Paese e si rassegnarono a concedergli i pieni poteri, senza sapere con chiarezza né immaginare dove esso avrebbe condotto gli italiani. 

La mancata formazione di un vero partito liberale differenziò il sistema politico italiano da quelli di potenze quali Gran Bretagna, Francia e Germania e di Stati di minori dimensioni ma di alto interesse per lo studio dell’evoluzione del modello politico rappresentativo (i regni di Belgio, Paesi Bassi, Danimarca e Svezia). Il regime italiano rimase più simile a quello spagnolo, caratterizzato dalla instabilità e vulnerato da ricorrenti delitti politici, come l’assassinio del liberal-progressista Antonio Cánovas del Castillo (Fernando García Sanz). Quasi paradossalmente, lo stallo del liberalismo in Italia coincise con la riflessione che alcuni studiosi (come Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto) stavano compiendo sulla formazione della classe dirigente e individuarono nel “partito” la vera discriminante tra il modello liberale organico e il “cachiquismo” (Roberto Michels). 

Mentre con le elezioni generali del 1904 e del 1909 il “sistema” registrò una sostanziale continuità della rappresentanza alla Camera (l’incremento di seggi dei partiti non costituzionali rimase lento e non omogeneo), il “Paese virtuale” (quello del dibattito ideologico) fu contrassegnato dall’aumento di forze e di voci numericamente marginali, nettamente sovversive o eversive. All’interno del PSI prevalsero i massimalisti, che nel congresso di Reggio Emilia (1912) espulsero i riformisti. Tra i repubblicani predominò l’ala intransigente, contraria a qualsiasi compromesso con le istituzioni. I sindacalisti accentuarono la mobilitazione delle piazze. Nondimeno, contrariamente a quanto solitamente asserito, non si può affatto affermare che la “cultura” del primo Novecento sia stata antigiolittiana o antisistema se per tale si intendano le scienze e le discipline che conferiscono corpo e vigore alla vita pubblica e sociale (pensiero giuridico, medicina, matematica, fisica, chimica, agraria…). Altrettanto avvenne nei progressi della linguistica e nel ventaglio delle discipline umanistiche, contrassegnate da progressi innovativi. A fornire una percezione di segno opposto furono le riviste letterarie animate da gruppi esigui, pressoché prive di interesse per i saperi minimi necessari al governo degli Stati (anzitutto l’economia politica, volano indispensabile per qualunque politica economica, fondamentale negli anni dell’ascesa del capitalismo finanziario e, nel 1907, della sua prima crisi di vaste proporzioni). Lette in circuiti quantitativamente irrilevanti, ai margini del dibattito politico, esse sarebbero rimaste pressoché ininfluenti sotto il profilo elettorale e della prassi politica se un fattore esterno (la conflagrazione europea) non avesse improvvisamente scompaginato il “sistema” durato pur tra scosse e scricchiolii da Cavour a Giolitti (Norberto Bobbio). 

All’indomani delle elezioni dell’ottobre 1913, le prime a suffragio maschile quasi universale, Arturo Labriola enunciò trionfalmente alla Camera che non esisteva più un’“Italia giolittiana”. Lo pensavano e lo dicevano anche i nazionalisti, caleidoscopio di nuclei e correnti disparate (imperialisti, clericali, razionalisti, frange di futuristi all’italiana, talora veementemente repubblicani, come Filippo Tommaso Marinetti: che per pesare di più solitamente parlavano da Parigi) tenuti insieme dall’antigiolittismo più che dalla propria coerenza e da una visione univoca della politica estera e militare necessaria a definire la posizione dell’Italia nella comunità internazionale. 

Le fortune del triangolo scaleno…

Il sistema giolittiano fu messo a dura prova durante la guerra contro l’Impero turco-ottomano per la sovranità dell’Italia su Tripolitania e Cirenaica iniziata a fine settembre del 1911, ma resse e, anzi, ne uscì infine consolidato con la pace dell’ottobre 1912, con il varo di riforme incisive (la nascita dell’Istituto nazionale assicurazioni quale alternativa ai giganteschi interessi privati concentrati in quel settore non ne è che un esempio, come osservato da Giampiero Carocci) e con le già ricordate elezioni generali dell’ottobre 1913. 

Proprio l’impresa di Libia mise in evidenza la configurazione del sistema statutario: un triangolo scaleno che sui due lati lunghi aveva il re da una parte, l’esecutivo dall’altra (presidente del Consiglio e governo) e alla base vedeva il Parlamento (Camera elettiva e Senato di nomina regia e vitalizio), espressione del corpo elettorale radicato nel Paese. Dopo l’emanazione del regio decreto sulle materie da trattarsi nel consiglio di ministri (14 novembre 1901) fu reso esplicito quanto era divenuto consuetudine almeno da Depretis a Crispi (1876-1896): il presidente manteneva “l’unità d’indirizzo politico ed amministrativo di tutti i ministeri” e curava “l’adempimento degli impegni presi dal governo nel discorso della Corona, nelle sue relazioni col Parlamento e nelle manifestazioni fatte al Paese”. Il decreto stabilì, in particolare, che il ministro degli Esteri conferiva col presidente “su tutte le note e comunicazioni” che impegnassero “la politica del governo nei suoi rapporti con i governi esteri”: “spazi” di competenza dei ministeri della Guerra e della Marina sui quali il sovrano esercitava controllo diretto, in forza dei poteri statutari di capo delle forze di terra e di mare e riferimento supremo del corpo diplomatico (art. 5 dello Statuto). 

Nel 1911-1912 da scaleno il triangolo tese a divenire isoscele, massimo grado di perfezione possibile e di funzionalità nella cornice dello Statuto albertino. Il “lato corto” tale era non solo per la percentuale di elettori (e di votanti) rispetto al numero dei cittadini ma anche perché il Parlamento si radunava solo su indicazione del presidente del Consiglio, non aveva potere di autoconvocazione, mentre la Camera poteva essere sciolta dal re in qualsiasi momento su richiesta motivata del primo ministro (gli elettori furono chiamati alle urne nel 1886, 1890, 1892, 1895, 1897 e 1900: solo in età giolittiana, nel 1904, 1909 e 1913 si tornò alle cadenze ordinarie). Re scrupolosamente costituzionale, Vittorio Emanuele III confidò nella capacità del “suo” governo di interpretare il Paese attraverso le Camere e la moltitudine di consigli degli enti territoriali e degli istituti direttamente o indirettamente conferenti con i ministeri e la complessa macchina dello Stato. Quell’equilibrio si sostanziò nella stretta e armonica collaborazione tra Vittorio Emanuele III,2 Giolitti e ministri degli Esteri (Antonino San Giuliano) e della Guerra (Paolo Spingardi, già comandante generale dei carabinieri). 

Nel corso della guerra contro l’Impero turco-ottomano la macchina militare italiana assunse e svolse compiti immensi e nuovi sia rispetto alla terza guerra per l’indipendenza (1866), sia rispetto alle precedenti campagne coloniali. Fu generosamente aiutata ad assolverli, ma non andò esente da riserve e da interferenze da parte del governo, che aveva urgenza della vittoria militare ma la pretendeva quasi al netto di perdite, nel timore che qualche scacco, sia pure di modeste dimensioni (come avvenne a Sciara-Sciat), suscitasse contraccolpi negativi nell’opinione pubblica o in settori del Parlamento usi a manipolarla tramite giornali e comizi, come era accaduto nel 1896. 

L’occupazione di Rodi e del Dodecanneso (aprile-maggio 1912) fu salutata come successo clamoroso anche perché fu chiaro che essa ebbe luogo senza il benestare preventivo del Regno Unito e della Francia e contro il gradimento di Berlino e Vienna: una prova di forza persino più eloquente della dichiarazione di guerra e della proclamazione della sovranità italiana sulla “Libia” (4 novembre 1911). Con quella impresa l’Italia applicò al meglio la formula geniale di Emilio Visconti Venosta, “indipendenti sempre, isolati mai”, giacché riuscì a incunearsi a proprio vantaggio nei contrasti fra i diversi sistemi di alleanze. L’esito della guerra bilanciò le astiose polemiche di alcuni liberisti (Edoardo Giretti contro i “trivellatori dello Stato”) e di antigiolittiani per partito preso (Gaetano Salvemini) con l’adesione di pacifisti (tra i quali Teodoro Moneta, già premio Nobel per la pace), che non esitarono a schierarsi a fianco della “missione di civiltà” avviata dal governo di Roma, plaudita anche da socialisti umanitari come Giovanni Pascoli nel famoso discorso “La grande proletaria si è mossa”. Il successo conclusivo della guerra (pace di Ouchy-Losanna, 24 ottobre 1912) fuse le motivazioni di Giolitti (necessità/fatalità) con quelle dei nazionalisti, come Enrico Corradini, e mise ai margini l’addebito di sperperare risorse insostituibili per conquistare uno “scatolone di sabbia”. Un repubblicano (per di più massone) come il geografo Arcangelo Ghisleri documentò che la “quarta sponda” non era affatto il deserto sterile di cui parlavano quanti non vi avevano mai messo piede o non l’avevano studiata. Il governo ottenne anche il plauso dei cattolici, in misura persino superiore a quanto gli fosse politicamente gradito perché molto partigiano e destinato a suscitare l’avversione di radicali, repubblicani, massimalisti e dei non molti liberi pensatori pacifisti (Francesco Malgeri). 

Nel 1912-1913 il triangolo quasi isoscele allungò il lato corto con il conferimento del diritto di voto a 8.500.000 maschi maggiorenni capace di leggere e scrivere, a quanti avessero prestato servizio militare e di trent’anni compiuti anche se analfabeti, perché (argomentò Giolitti) il diritto di scegliere i propri rappresentanti non poteva più dipendere dal maneggio delle ventiquattro lettere dell’alfabeto. Il sovrano e il presidente del Consiglio e i loro più stretti collaboratori erano pienamente consapevoli che il tempo poteva riservare sorprese. Tutti gli Stati si armavano, ma la rete di alleanze e di controalleanze costituiva una garanzia di stabilità del “concerto europeo”. Proprio le guerre balcaniche del 1912-1913 (da alcuni, come Franco Cardini, considerate sinistra profezia o “scintilla” della conflagrazione generale) mostrarono invece che il sistema reggeva: si sostanziarono infatti in una ridda di spostamenti di confini come era accaduto altre volte nel “secolo della pace” dal congresso di Vienna a quel momento, con la differenza che le scosse di assestamento non riguardavano l’Europa centrale ma i Balcani e quindi risultavano periferiche e più sopportabili. Esse inoltre non misero in discussione la tenuta dell’Impero turco-ottomano, “malato” ma ancora forte di enormi risorse. 

… tra eclissi e crollo

Dopo mesi di tensioni, i radicali, che erano nell’esecutivo con ministri di peso, quali Luigi Credaro alla Pubblica istruzione ed Ettore Sacchi ai Lavori pubblici, su pressione dei deputati Arnaldo Agnelli e Luigi Gasparotto uscirono dalla maggioranza scoprendone il fianco sinistro. Giolitti, che per anni aveva tentato invano di persuadere i socialisti o almeno la loro componente riformista ad assumere responsabilità di governo, rassegnò le dimissioni. Dal ritorno alla presidenza, nel 1903, come poi nel 1906 e nel 1911 lo statista aveva via via spostato verso sinistra le base della sua maggioranza e non poteva quindi rimanere a capo di una coalizione sbilanciata verso destra. La decisione fu determinata anche da ragioni personali: la necessità di sottoporsi a intervento chirurgico e curare più radicalmente le sempre più pesanti conseguenze dell’uricemia che lo affliggeva da anni. Vittorio Emanuele III incaricò Antonio Salandra, che si rivolse a Giolitti per ottenere la permanenza agli Esteri di Antonino San Giuliano, a sua volta molto sofferente di gotta e alle vie renali.

Il nuovo esecutivo non ebbe un profilo radicalmente diverso dal precedente. Il presidente del Consiglio era il punto di riferimento della destra meridionale, ma nel governo contò un solo ministro di sua assoluta fiducia personale, Vincenzo Riccio a Poste e telegrafi. Altri erano conservatori, ma espressione di percorsi differenti, come il massone Ferdinando Martini, ministro delle Colonie, e Edoardo Daneo alla Pubblica istruzione, radiato dal Grande Oriente d’Italia nel 1907 con i senatori Tommaso Villa e Angelo Rossi perché promotori di un blocco moderato a Torino contro l’avanzata radical-socialista nelle elezioni amministrative. Gli altri erano di area giolittiana: Luigi Dari alla Giustizia (con Pietro Chimienti sottosegretario), Luigi Rava, da poco iniziato massone, alle Finanze, il senatore torinese Giannetto Cavasola all’Agricoltura.

Il mutamento più incisivo riguardò la Guerra, ove, dopo lunghe trattative e la rinuncia di altri, fu nominato Domenico Grandi, che accettò il programma minimo richiesto dal capo di stato maggiore dell’esercito, Alberto Pollio, per adeguare le forze armate agli impegni incalzanti, tanto più nell’imminenza della nuova convenzione militare conseguente il rinnovo anticipato del trattato di Vienna in vigore dal 1882 e modificato a Berlino nel 1891 a vantaggio dell’Italia. 

Libero da impegni di governo, anche per ostentare distanza dai dibattiti parlamentari, per lui sempre più fastidiosi, e confutare l’impressione che volesse condizionare il nuovo ministero, Giolitti viaggiò quasi due mesi all’estero. Non aveva più lasciato l’Italia da quando nel 1895 era corso a Charlottenburg (Berlino) in visita alla figlia Enrichetta e al genero, Mario Chiaraviglio, anche per sottrarsi al temuto arresto nei giorni più roventi dello scandalo della Banca Romana. Si recò anzitutto a Parigi. Degli spostamenti informò minuziosamente la moglie, Rosa Sobrero (“Gina”, “Ginotta”), e i figli, in specie Enrichetta e il marito, radicale, alto dignitario del Rito simbolico italiano, eletto deputato nel collegio marchigiano di Città Sant’Angelo.3 

Dopo un breve ritorno a Cavour, a luglio Giolitti andò a Vichy (“paradiso dei medici” osservò in una lettera a Rosa). Pioveva. L’ambiente era deprimente. Avrebbe voluto visitare le regioni renane, ma vi diluviava. Perciò decise di recarsi a Londra (non vi era mai stato) per vedere come funzionasse una città di sette milioni di abitanti. Il mortale attentato di Sarajevo non lo allarmò affatto. La Corona asburgica non mancava di eredi. Era fiducioso nel “buon senso” dei sovrani, dei governi e dei rispettivi apparati diplomatici. L’Europa non aveva nulla da guadagnare da una guerra generale. Però, non appena vi mise piede, venne sorpreso dalla raffica di ultimatum, mobilitazioni e dichiarazioni di guerra, a cominciare da quella di Vienna contro la Serbia. Tornò immediatamente a Parigi. L’ambasciatore Tittoni era in vacanza. Costeggiava, irraggiungibile, i fiordi della Norvegia. Tramite il principe Mario Ruspoli di Poggio Suasa, consigliere di ambasciata e incaricato di affari, il 1° agosto Giolitti scrisse sia a Salandra, sia a San Giuliano che l’Italia non era tenuta a intervenire a fianco degli Imperi centrali. Il trattato di Vienna del 1882 imponeva di soccorrere gli alleati se aggrediti e prescriveva la consultazione preventiva in vista di conflitti: due clausole ignorate da Vienna e da Berlino nella crisi del luglio 1914. Lo statista si dichiarò a disposizione del presidente. Però Salandra, che mirava a oscurarlo definitivamente dalla scena politica ed era convinto che la conflagrazione europea lo avrebbe fatto entrare nella “grande storia”, si limitò a ringraziarlo con poche parole di mera cortesia. Giolitti ribadì le sue convinzioni a San Giuliano, compiacendosi della concordanza di vedute. Appena rientrato in Italia, il 6 agosto da Bardonecchia scrisse a Salandra: “[…] Sono, però, a piena disposizione tua. Tu non puoi muoverti da Roma, e quindi verrò io a Roma ogni qual volta tu possa desiderarlo. Disponi dunque di me per qualsiasi cosa tu creda che io possa fare.” Ma il presidente, che non sentiva alcun bisogno né della sua presenza né del suo consiglio, a Camere chiuse intraprese la propria via senza parteciparne né il Parlamento né l’intera compagine governativa. 

Il governo Salandra infranse il triangolo quasi isoscele

Il 5 agosto da Bardonecchia Giolitti deplorò il “modo veramente brutale” con il quale l’Austria aveva provocato la conflagrazione, evidenziò la divaricazione tra gli scopi di Vienna e gli interessi superiori dell’Italia, la necessità di “coltivare i nostri buoni rapporti con l’Inghilterra” e concluse: “Dobbiamo tenerci militarmente pronti.” Il 10 seguente, presiedendo il Consiglio provinciale di Cuneo, ribadì “la solidarietà col governo, e senza distinzione di partiti […], in quella che creda di seguire per la tutela dei nostri diritti per assicurare all’Italia il posto che le spetta nel mondo”. 

Propugnare la neutralità nel luglio-agosto 1914 voleva dire anzitutto opporsi a quanti (una parte dei nazionalisti, lo stesso conservatore Sidney Sonnino) propendevano invece per onorare l’alleanza con l’intervento immediato a fianco degli Imperi centrali o per un’azione “parallela” dell’Italia nell’Adriatico contro Francia e Regno Unito. Ammiratori dell’imperialismo in politica estera e dell’autoritarismo nell’interna, molti nazionalisti (Alfredo Rocco, Roberto Forges Davanzati…) si schierarono a fianco della Germania di Guglielmo II. Aggiunsero che bisognava ridimensionare la Francia (radicale, massonica, corrotta e fonte di corruzione) e liberare il Mediterraneo dall’ingombrante presenza della Gran Bretagna, ostacolo alle legittime mire dell’Italia. 

Poche settimane dopo essi capovolsero le prospettive pratiche ma non il fine ultimo: l’Italia doveva scendere in armi, non però a fianco degli Imperi centrali ma contro l’Impero austro-ungarico ormai palesemente impari al suo ruolo plurisecolare di bastione dell’Europa centro-occidentale. Non erano più i tempi di Eugenio di Savoia né di Metternich. Nel quadro della guerra europea l’Italia doveva fare la propria: per coronare il Risorgimento e fermare l’avanzata degli slavi verso l’Adriatico. Per i nazionalisti la guerra contro la monarchia asburgica non era quindi a favore della Russia, della Serbia e meno ancora per la nascita di un nuovo Stato sulla costa orientale dell’Adriatico. Sia pure con differenze di ambizioni territoriali e di concezione dei rapporti futuri tra i popoli, i loro obiettivi coincisero con quelli di altri interventisti: radicali, repubblicani e socialriformisti. 

Nei mesi seguenti Giolitti ripeté la propria valutazione della crisi europea e la posizione migliore per l’Italia: la neutralità “vigile e armata” sino a quando “fatti nuovi” non imponessero l’intervento “come vera necessità per la difesa dei nostri interessi vitali” (28 agosto). La linea sua e quella del governo coincisero su due capisaldi: la neutralità e la richiesta di applicazione dell’articolo VII del trattato di Vienna, che prevedeva “compensi” all’Italia in caso di espansione della monarchia asburgica nei Balcani. Sin dal 9 agosto 1914, invero, da Fiuggi (ove “passava le acque”) il marchese di San Giuliano prospettò a Salandra “se non la probabilità, almeno la possibilità che l’Italia debba uscire dalla sua neutralità per attaccare l’Austria” […] ma, precisò, “quando si abbia certezza, o quasi certezza di vittoria, e quando, perciò, le sorti della guerra generale accennino in modo abbastanza sensibile a volgersi contro Austria e Germania”. Nel frattempo occorreva prudenza, poiché quel voltafaccia sarebbe stato considerato in tutta Europa “come un atto di slealtà, e accrescerebbe la diffidenza verso di noi anche da parte di quelli che diventerebbero i nostri nuovi alleati, involgerebbe per noi grandi rischi non soltanto in caso di sconfitta, ma anche nel caso di vittoria perché la nostra posizione nel Mediterraneo potrebbe diventare oltremodo pericolosa con una Francia vittoriosa e coi nostri attuali alleati trasformati in nemici implacabili”. Poiché “non si possono avere mai garanzie di segretezza quando si tratta col governo francese”, quale unica sede idonea per compiere i successivi passi felpati il ministro indicò Londra, “e nessun altro posto, neanche Roma”, pullulante di spie e di informatori prezzolati (Alberto Monticone).

A fine agosto lo scenario rimaneva immutato sul piano bellico e quindi su quello diplomatico. L’Italia doveva continuare a dialogare con Vienna. Come San Giuliano scrisse all’ambasciatore a Parigi, Tommaso Tittoni, sarebbe stata “follia” impegnare l’Italia “in una guerra [contro l’Austria, N.d.A.] con così poche probabilità di vittoria”, tanto più che le flotte franco-inglesi mostravano di voler risparmiare quella austro-ungarica, per non indebolirla nei confronti della russa. Se Giorgio V d’Inghilterra premeva per l’intervento immediato dell’Italia a fianco dell’Intesa (come segnalava l’ambasciatore d’Italia a Londra Guglielmo Imperiali di Francavilla a San Giuliano il 1° settembre) l’andamento della guerra, con i rovesci austriaci a opera dei russi, rendeva “di giorno in giorno meno necessaria” la partecipazione dell’Italia a fianco dell’Intesa: semmai, anzi, consentiva di alzare la posta con Vienna. A inizio agosto la scelta dell’Italia aveva giovato soprattutto alla Francia, libera di concentrarsi contro la Germania; ora la sua neutralità era vitale per la monarchia austro-ungarica, altrimenti costretta a distrarre ingenti forze dal fronte russo-serbo per fronteggiare il pericolo dell’intervento italiano.

A fine mese Vittorio Emanuele III approvò il “telegramma” redatto da San Giuliano e dal segretario generale del ministero degli Esteri, Giacomo De Martino: base del futuro “accordo” di Londra, atto ad “assicurarci la miglior situazione diplomatica e militare possibile per conseguire il grande scopo nazionale, cioè dare all’Italia i suoi naturali confini” (29 settembre). Ma al momento esso rimase un progetto. Nelle due ultime settimane di vita il ministro continuò nondimeno a intrattenere cordiali rapporti con gli ambasciatori di Vienna, barone Karl von Macchio, a Roma in missione speciale, e di Berlino, Hans Flotow. Del pari raccomandò a Salandra di interpellare Giolitti (28 settembre) e di sincronizzare le decisioni dell’Italia con quelle della Romania: se fossero intervenute congiuntamente sarebbero (forse) state decisive. 

Alla sua ormai prevedibile morte,4 Salandra assunse l’interim degli Esteri. Il 22 ottobre li offrì a Sidney Sonnino, precisando: “Naturalmente il re è informato e consente pienamente.” L’ingresso dell’ex presidente nel governo doveva però avvenire nell’ambito di un rimpasto generale, anche per sostituire, dopo il generale Domenico Grandi, titolare della Guerra, il ministro del Tesoro Giulio Rubini, dimissionario perché sconcertato dall’assenza di un progetto governativo economico coerente a sostegno del probabile ingresso in guerra (Giovanni Marongiu). 

La compagine del nuovo governo venne completata il 4 novembre.5 

Sin dalla vigilia Salandra confidò a Sonnino che l’ingresso di Carcano e Orlando nel governo segnava il declino dell’egemonia di Giolitti: il suo vero obiettivo (Luigi Compagna). 

Secondo Primo Levi, direttore generale degli affari commerciali del ministero degli Esteri, lo stallo del quadro bellico consigliava di “prolungare il periodo della neutralità anche indipendentemente dal grado della preparazione militare” e, “in un momento storico come il nostro in cui le lotte sono intercontinentali, intermondiali”, occorrevano “calcoli di vastissimi spazi anche a brevissimo tempo”. “Nel considerare dunque sin d’ora la via che ci converrà di scegliere, il contegno che ci converrà adottare, non bisogna tener conto solo dei dati immediati, della situazione, ed appagarsi di piccole combinazioni provvisorie, ma guardare lungi per l’avvenire. Come guardava all’avvenire chi, per fare l’Italia in Italia, incominciava dal mandare il Piemonte in Crimea” (23 novembre). Il magistero di Isacco Artom continuava ad avere validi discepoli alla Consulta.

Salandra e Sonnino colsero altresì il rischio che il prolungamento della guerra poteva comportare per l’Italia: la riapertura della “questione romana”, dormiente dalla legge delle guarentigie del 1871. Col trascorrere dei mesi i governi dei diversi Paesi in lotta avevano bisogno crescente di coesione interna. Dai primi segnali di crisi papa Pio X, che da tempo aveva avvertito l’incombere del “guerrone”,6 aveva indicato la missione della Santa sede: non già la “neutralità” ma l’invocazione della pace, la smobilitazione delle coscienze. Nondimeno i cattolici dei diversi Paesi vennero sempre più assorbiti nelle spirali dei rispettivi governi. In ottobre il quotidiano madrileno “ABC”, di orientamento cattolico conservatore e filogermanico, ventilò che il pontefice avrebbe potuto profittare del conflitto europeo “per sollevare la questione romana e ottenere la garanzia internazionale ad una qualche forma di potere temporale” (Fernando García Sanz). Il 14 novembre Sonnino comunicò a tutti gli ambasciatori che “il R. governo sarà assolutamente intransigente nell’opporsi a qualsiasi concessione di tal genere, che significherebbe una internazionalizzazione della questione romana, la quale viceversa per noi non esiste e non può esistere”. Malgrado il tentativo del ministro di esorcizzare la minaccia, essa venne ripresa dal Corriere della Sera e tornò nelle conversazioni degli ambasciatori d’Italia a Londra e a Berlino con i rispettivi interlocutori, incluso lord Grey. 

L’11 dicembre il capo di stato maggiore dell’esercito, Luigi Cadorna, inviò a Sonnino tre appunti sulle auspicate modifiche del confine italo-austriaco: per quanto si sa, rimase senza risposta (Luigi e Carlo Cadorna, 2019). Salandra dette la priorità alla convocazione della Camera, aperta per l’approvazione dei bilanci. La seduta del 5 dicembre 1914 fu dominata dalla rivelazione di Giolitti sulla dissuasione esercitata dall’Italia su Vienna in un precedente progetto di aggressione alla Serbia. 

Respinto l’addebito di “neutralità assoluta”, in una lettera a Camillo Peano lo statista precisò: “Per sentimento ognuno può gettare la propria vita, non quella del Paese. Ma quando è necessaria, non esiterei ad affrontare la guerra e l’ho provato”; ed enunciò la sua linea: “Credo molto, nelle attuali condizioni d’Europa, potersi ottenere senza guerra, ma per dir ciò chi non è al governo non ha elementi per un giudizio completo.” Quando pubblicò la lettera di Giolitti a Peano su La Tribuna Olindo Malagodi mutò “molto” in “parecchio”, suscitando fatue polemiche sulla visione giolittiana della guerra, considerata riduttiva.

Imperiali si raccomanda a Dio e firma l’accordo di Londra

Il cosiddetto patto di Londra (redatto in francese, lingua ufficiale delle trattative) non fu un trattato fra Stati, ma, come esso recita, un “accordo”, con il quale il ministro degli Esteri britannico Edward Grey, l’ambasciatore dello zar, conte di Benckendorff, e l’ambasciatore francese Paul Cambon, dichiararono di accogliere il memorandum presentato dall’ambasciatore del re d’Italia a Londra: elenco degli impegni che le potenze dell’Intesa assumevano verso l’Italia in cambio del suo ingresso in guerra, entro trenta giorni dalla firma, contro “tous les ennemis” della Triplice intesa. 

Per il suo carattere, esso impegnò il governo, al quale rispondeva l’ambasciatore accreditato alla Corte di San Giacomo, ma non ancora lo Stato, il Regno d’Italia, che doveva sanzionarlo nelle forme previste dalle proprie norme interne. Ne convenne anche Antonio Salandra. Nel secondo volume delle sue “memorie” (L’Intervento, 1930) riassunse le motivazioni delle dimissioni del governo rassegnate il 13 maggio: l’impossibilità del governo di “rinnegare, o in qualunque modo eludere, gli impegni presi”, ma al tempo stesso la necessità di avere il voto favorevole delle Camere. A quel modo scaricò sul re la ricerca della soluzione: “lasciandolo libero di governare con altri uomini non compromessi o più accetti”. “In circostanze normali” – egli scrisse – sarebbe stato doveroso “lo scioglimento della Camera” (ivi, p. 270). 

Il XVI punto del memorandum stabilì che “le présent arrangement [che non è certo sinonimo di trattato, N.d.A.] sera tenu secret”. Subito dopo la dichiarazione di guerra da parte dell’Italia, sarebbe invece stata pubblicata l’adesione del regno alla dichiarazione anglo-franco-russa del 5 settembre 1914 che impegnava i contraenti a non chiedere né armistizi né paci separate sino alla conclusione del conflitto. Una convenzione militare avrebbe regolato l’esecuzione dell’accordo. 

Alle tre pomeridiane del 26 aprile 1915, “invocato prima il santo nome di Dio, ed il suo patrocinio, con profonda interna emozione”, Imperiali appose il suo sigillo sulla ceralacca in calce al documento e firmò. Altrettanto fecero i plenipotenziari dell’Intesa. La differenza tra l’uno e gli altri stava nel fatto che questi agivano sulla base del trattato che univa i rispettivi Stati; Imperiali, invece, impegnava anzitutto se stesso e il suo governo. L’ambasciatore passò il 27 domandandosi come avrebbero reagito il presidente del Consiglio e il ministro degli Esteri. Il 28 finalmente poté annotare nel diario: “Laus Deo! Sono contenti e ringraziano. Mi sono levato un gran peso dallo stomaco.” Aveva fatto la parte di “ambasciatore”: una figura istituzionale gravata dalla polivalenza della denominazione e dalla ripartizione dei poteri secondo lo Statuto del regno. Nominalmente “del re”, gli ambasciatori e i ministri di Stato erano indicati dal Consiglio dei ministri (regio decreto 14 novembre 1901), il quale, a sua volta, sempre ai sensi dello Statuto, era governo “del re”, anche se per prassi consolidata sin dai tempi di Camillo Cavour l’esecutivo doveva godere della fiducia del Parlamento. Triangolo scaleno…

L’“accordo”-“memorandum” del 26 aprile rimase lontano da sciogliere i tanti nodi dell’intricata rete nella quale l’Italia era avvolta, a cominciare dal trattato di Vienna del 1882, ancora in vigore. Quel groviglio di decisioni affannose ebbe conseguenze di lungo periodo sul “sistema Italia”. 

L’antefatto. L’Italia dinnanzi alla conflagrazione: Martini l’Africano interventista

Il 28 luglio 1914 Ferdinando Martini (1841-1928), deputato dal 1876, già ministro dell’Istruzione nel primo governo Giolitti (1892-1893), governatore dell’Eritrea (1897-1907) e ministro delle Colonie nel primo governo Salandra, decise di tenere un diario per ricordare “ciò che ho detto ed ho fatto, ciò che fu detto o fu fatto da altri e da me insieme”. “Siamo sotto la minaccia di avvenimenti gravissimi” annotò. “L’orizzonte si fa ogni giorno più oscuro. […] L’Europa rischia di divenire un compiacente morto alla mercé dell’America e dei popoli dell’Estremo Oriente. […] Che ne sarà di noi? […] In sostanza il problema è questo e pare, e forse è, insolubile; l’Italia non può fare la guerra e non può non la fare […]. Salus patriae suprema lex.” La salvezza della patria è legge suprema. Il Regno d’Italia aveva appena cinquantatré anni. Da soli quarantaquattro anni aveva capitale a Roma, città divisa. Pochi per una persona, appena un’increspatura nel corso della storia perché l’Italia fosse già un Paese unitario maturo. Come ricordano i suoi biografi Guglielmo Adilardi e Carlotta Lenzi Iacomelli, fu proprio Martini a coniare la famosa formula “Fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani” attribuita a Massimo d’Azeglio. Anch’egli però eluse il nodo irrisolto: prima e più d’ogni altro obiettivo, occorreva “fare lo Stato”. La proclamazione del regno aveva enunciato un programma, la cui realizzazione avrebbe richiesto molti decenni di pace operosa, come ricordò Giolitti inaugurando un ospedale per l’infanzia: con due generazioni di cittadini bene alimentati e educati anche gli italiani avrebbero raggiunto i traguardi che altri popoli avevano conseguito con secoli di unità nazionale. Ma, appunto, occorrevano quiete all’interno e verso l’esterno per non dover destinare alle armi gli immensi capitali che venivano investiti nel Mezzogiorno per equilibrarne le condizioni materiali a quelle delle regioni più progredite e tenere al sicuro la monarchia. Non per caso, osservò, a chiedere la guerra erano soprattutto i repubblicani, che ricattavano il governo intimandogli di scendere in guerra contro l’Austria o cedere il campo. 

Contro le previsioni dei tedeschi e dei germanofili, pur avendo aggredito il Belgio per aggirare le difese francesi, Berlino non piegò Parigi con una “guerra lampo”. L’Austria-Ungheria prevalse sulla Serbia, ma la Russia resse. A metà settembre 1914 fu chiaro che la conclusione della partita era rinviata almeno all’anno seguente. Non era più un conflitto tra sovrani, governi, eserciti, ma tra sistemi politico-economici, che facevano leva sui propri abitanti e sulle proprie risorse: le “nazioni”, gli imperi, i domini coloniali. Da quando entrarono in campo, i singoli Stati non s’interrogarono più sui motivi palesi e reconditi del conflitto, ma su come uscirne vittoriosi. 

A loro volta i Paesi neutrali si domandarono sino a quando sarebbe potuto durare il loro “stato di grazia”. Fu il caso dell’Italia, che aveva colonie di scarso rilievo economico, una produzione industriale ancora modesta, dipendente dall’acquisto di materie prime all’estero, e risorse alimentari insufficienti. Prima o poi si sarebbe dovuta schierare. Il regno era vincolato all’alleanza difensiva con Vienna e Berlino dal 1882, ma anche da accordi con la Gran Bretagna (1887), da un patto di non aggressione con la Francia (1902) e da un’intesa con la Russia per tutta l’area balcanica (1909). Per ripianare le spese enormi e impreviste della sovranità sulla Libia e per avvicinare le condizioni del Mezzogiorno e di tante plaghe arretrate alle aree meglio attrezzate, l’Italia aveva bisogno di pace. I pericoli però non provenivano solo dall’esterno, cioè dalla possibile aggressione da parte di uno dei due blocchi in lotta per accaparrarsi territori e risorse e assicurarsi la vittoria. Ve n’erano anche all’interno. Alcune minoranze rumorose (nazionalisti, repubblicani, settori dei radicali e di socialisti rivoluzionari…) chiedevano a gran voce di agire armi alla mano, come prova di virilità, per ottenere il “confine naturale”. Al coperto agivano associazioni che avevano un piede sulla soglia delle istituzioni, un altro nel magma della cospirazione. Era il caso del Grande Oriente d’Italia e della carboneria, tornata improvvisamente attiva (Gian Mario Cazzaniga). 

Il 16 settembre 1914 Martini confidò al diario: “O la guerra o la rivoluzione.” Il giorno prima aveva esortato Salandra a predisporre il cambio di alleanze, con “preparazioni diplomatiche, intese particolari e non incerte stipulazioni”. Il 4 ottobre 1914, irrimediabilmente malato, il ministro degli Esteri Antonino San Giuliano, neutralista ma al tempo stesso deciso a mettere in sicurezza il regno, comunicò a Salandra “i punti sostanziali dell’accordo da stipulare fra l’Italia e le potenze della Triplice intesa” in lotta contro gli Imperi centrali. La salus patriae imponeva di guardare lontano e di non scartare nessuna via. Il suo memorandum si apriva con la richiesta che gli anglo-francesi creassero il casus belli, cioè la ragione della rottura tra l’Italia e l’Impero austro-ungarico con un’operazione navale nell’Adriatico, suscitando negli italiani l’onda emotiva che ancora mancava. San Giuliano non voleva che Roma fosse giudicata destabilizzatrice della poca pace perdurante. Salandra ne ponderò il piano, lo fece esaminare dal segretario generale del ministero degli Esteri, Giacomo De Martino, da Sonnino, futuro ministro egli Esteri, e da Martini, che era orgoglioso di aver chiesto l’intervento a fianco dell’Intesa (“l’atto più importante della mia vita politica”), ma lo tenne nel cassetto in attesa degli eventi. L’imminenza dell’autunno e l’impreparazione dell’esercito escludevano passi avventati. Il geniale proposito San Giuliano di consolidare il cambio di alleanze con una Quadruplice anglo-franco-russo-italiana rimase una intuizione lungimirante ma senza seguito (GianPaolo Ferraioli). 

Gli Esteri dal marchese di San Giuliano al barone Sonnino

Il 5 novembre Salandra e i ministri del suo secondo governo prestarono giuramento al re, insolitamente di “buon umore”. Ai margini della cerimonia, Sonnino confidò a Martini che, se a guerra finita l’Italia non avesse acquisito le terre “irredente” (Trento, Trieste, l’Istria…), la monarchia sarebbe stata spacciata, travolta dall’insorgenza di nazionalisti e repubblicani. Ma che cosa pensava davvero Vittorio Emanuele III? Rimaneva un enigma. Lo era dall’inizio della crisi. Il 29 luglio del 1914 il re assisté al Pantheon alla messa nell’anniversario dell’assassinio del padre e lasciò subito Roma per Sant’Anna di Valdieri. Ma il 1° agosto, anche se la sua salute non era ottimale, tornò nella calura della capitale perché in quei frangenti v’era bisogno di lui. Molti “monarchici” si impancavano a dire che cosa il re avrebbe dovuto pensare e fare. Fu il caso di Martini. Ma davvero Vittorio Emanuele III ne aveva bisogno?

Giolitti, neutralista, preme sull’Austria per ottenere i “compensi”

Capo riconosciuto della maggioranza costituzionale formata con le elezioni del 26 ottobre-2 novembre 1913, Giolitti non era pacifista (per lui, come per Benedetto Croce, la guerra è nella storia), né neutralista assoluto, né, infine, fautore di supina alleanza dell’Italia con gli Imperi centrali. Non era neppure avversario del segreto diplomatico di cui il governo si valeva per esplorare i pro e i contro di ogni passo dell’Italia nel groviglio di alleanze e controalleanze. Anch’esso, come la diplomazia segreta, era necessario agli Stati, soprattutto per quelli più deboli, “di confine”, come era stato il sabaudo nel corso dei secoli ed era il Regno d’Italia, il più giovane tra gli Stati europei, in una posizione geografica che gli imponeva oneri superiori alle sue risorse. Il neutralismo propugnato da Giolitti non ha dunque nulla da spartire con quello dei democratici “umanitari” (esigua minoranza); dei socialisti, poi sintetizzato da Costantino Lazzari nella formula “Né aderire, né sabotare”; e dei cattolici, sia quelli allineati nel rifiuto della guerra in sé ripetutamente pronunciato da papa Pio X e dal suo successore Benedetto XV sia di quelli ansiosi di riproporre la “questione romana” nel futuro congresso di pace. 

Come è esistito il pacifismo assoluto, predicato e praticato da quanti rifiutarono il ricorso alle armi sempre e comunque (fu il caso di Lev Tolstoj, al quale non per caso non fu conferito il premio Nobel né per la pace né per la letteratura), così vi furono pacifisti “condizionati”, come Ernesto Teodoro Moneta (1883-1918), premio Nobel per la pace nel 1907 ma poi nettamente favorevole alla guerra dell’Italia contro l’Impero turco-ottomano per la sovranità su Tripolitania e Cirenaica (o liberazione dal dominio turco) e all’intervento dell’Italia a fianco dell’Intesa nel 1914-1915. 

Anche Giolitti condivise la richiesta all’Austria di “compensi” per gli ingrandimenti che avrebbe ottenuti vincendo la guerra; ma tale via risultò impraticabile perché Francesco Giuseppe d’Asburgo non aveva alcun motivo di cedere domini antichi prima di averne di nuovi e guardava con sdegno rattenuto la pretesa italiana di agguantare “molto” (o “parecchio”) solo perché rimaneva neutrale. Privo di canali di comunicazione diretti e indiretti con i principali attori (Salandra, Sonnino e Ferdinando Martini, ministro delle Colonie, massone e a contatto con il Grande Oriente d’Italia), Giolitti aveva sentore ma nessuna precisa informazione sui termini della svolta a favore dell’Intesa decisa dal governo a metà marzo 1915. Il 3 aprile, nel timore che un cambio di alleanze rendesse “nemiche irreconciliabili Germania e Austria” senza assicurare vera amicizia di Francia e Russia, lo statista scrisse: “La slealtà ha sempre torto.” 

Verso l’accordo con l’Intesa: ma l’Italia a chi farà la guerra?

Dopo lunghe tergiversazioni, che si illudeva fossero note solo a se stesso e ai pochi intimi ma venissero ignorate a Vienna e a Berlino, Salandra avviò quella che a lui pareva la stretta finale del passaggio dall’alleanza difensiva con gli Imperi centrali a quella offensiva a fianco dell’Intesa. Dopo una notte insonne, il 16 marzo 1915 egli confidò a Sonnino i suoi dubbi: si stava correndo rapidamente verso una completa rottura con gli Imperi centrali senza l’assenso preventivo del re, “senza essere sicuri che il Paese, e per esso, la Camera, lo vogliano”, senza che l’esercito fosse pronto “se non a fine aprile – come dicono i militari – il che vuol dire forse un mese dopo, non certo prima; senza aver avuto alcun affidamento, o cenno d’affidamento, da parte della Triplice intesa”. 

A metà marzo agli ambasciatori venne scritto che occorreva fingere di trattare con l’Austria, mentre da tempo era stata scelta esclusivamente Londra (più riservata rispetto alla pettegola Parigi) quale sede di sondaggi riservatissimi in vista del cambio di alleanza. Il 20 marzo le trattative presero corpo. Con istruzioni segrete venne fissato il modus procedendi e furono comunicate le “condizioni minime”: il Trentino sino al Brennero, Trieste, Istria, Dalmazia, Valona in Albania, “congrua parte nella eventuale spartizione della Turchia”, indipendenza dello Yemen, Luoghi santi e Arabia, nonché indennità di guerra ed esclusione del Pontefice da qualsiasi conferenza di pace. Pretese esagerate e sicuramente in conflitto con gli interessi della Serbia e del suo potentissimo alleato, la Russia, contrarie ad accettare che l’Adriatico divenisse un lago italiano. 

Salandra e Sonnino coltivarono la trattativa con l’Intesa anglo-franco-russa tramite l’ambasciatore a Londra e ribadirono la necessità di mantenere il segreto assoluto. Dal canto loro Londra e Parigi lasciarono abbastanza lenta la fune degli accordi sino a quando l’Italia non poté più tirarsi indietro. Il 6 aprile 1915, però, quando ormai il governo italiano, ancora alleato di Vienna e Berlino, aveva bruciato molte navi alle spalle, il primo ministro inglese Herbert Henry Asquit ripeté a Imperiali (affinché ne riferisse a Roma) che “qualora si giungesse all’accordo”, l’Italia si sarebbe impegnata a “non concludere pace separata ed aderirebbe all’analoga dichiarazione firmata nel settembre [1914, N.d.A.] fra le tre potenze alleate [Regno Unito, Francia, Russia N.d.A.]. Due volte ripeté il primo ministro che in una guerra come la presente non vi potrebbero essere limited liabilities”: impegni parziali. L’accordo vincolava senza alternative: guerra totale sino alla vittoria, senza armistizi separati. Nella seconda parte del colloquio il sottosegretario permanente agli Esteri, sir Arthur Nicolson, posò ruvidamente sul tavolo il nodo ancora insoluto della trattativa in corso: l’Italia continuava a parlare di guerra solo contro l’Austria e la Turchia, senza menzionare mai la Germania. Imperiali cercò si svicolare. Osservò che l’Italia si impegnava a combattere anche contro chi fosse intervenuto in aiuto delle potenze alle quali dichiarava guerra. Cioè avrebbe combattuto contro la Germania solo se e quando questa avesse aiutato direttamente con uomini e armi l’Austria-Ungheria contro l’Italia: un argomento contorto e capzioso, che mise sull’avviso Londra. L’Italia, dunque, non risultò un alleato a tutto tondo e quindi a pieno titolo. Avrebbe fatto la guerra sua, non quella dell’Intesa. E questa pertanto l’avrebbe aiutata solo se e quando la “guerra italiana” avesse avuto rilievo dal punto di vista di Londra, Parigi e della lontana San Pietroburgo (delle cui sorti alle potenze occidentali importava meno). 

Il Parlamento e la “piazza”

Dal canto suo il re rimaneva taciturno: attendeva che il governo ottenesse il favore del Parlamento. Ma alla Camera l’interventismo era debolissimo. Anche secondo Salandra esso contava appena 120 voti sicuri su 508, per di più poco rappresentativi delle regioni più industrializzate e popolose, nelle quali erano invece fortissimi i socialisti, i cattolici e i seguaci di Giolitti, tutti favorevoli alla neutralità e a trattative diplomatiche per ottenere compensi senza l’azzardo della guerra. Il 24 aprile Martini annotò: “Il re ha il difetto d’esser troppo… come debbo dire? moderno. Non crede egli stesso alla monarchia o almeno all’avvenire delle monarchie; nato borghese, sarebbe stato repubblicano e forse socialista. È intelligente e colto; ma a furia di non credere nella propria forza ha finito col perderla. […] Oggi nessuno si occupa di lui, di sapere, in momenti così gravi, quale sia la sua opinione, a quale meta egli miri, quale via sia per battere: se alcuno pensa a lui è per lagnarsi ch’egli non si faccia valere, che si nasconda anzi…” Per il 5 maggio, per chiamare alla guerra, gli interventisti programmarono a Quarto di Genova la celebrazione della partenza dei Mille garibaldini. Sventolarono centinaia di labari massonici. A Salandra, che gli chiese di prendervi la parola, Vittorio Emanuele rispose gelidamente: “Se devo andare, andrò, ma quanto a discorrere discorrerà lei o uno dei suoi colleghi… io no di certo.” Non amava la retorica. A Genova parlò invece Gabriele d’Annunzio. Era stato raggiunto a Parigi da Ettore Cozzani, che lo convinse a intervenire allo scoprimento del monumento ai Mille e a consegnargli il testo dell’“orazione” prontamente inoltrata a Salandra per il nihil obstat governativo. 

Il 1° maggio, mentre a Torino e in altre città si svolgevano imponenti manifestazioni contro l’intervento, Sonnino – mentendo sapendo di mentire – dichiarò in Consiglio dei ministri di temere che le trattative in corso con l’Intesa divenissero note. Aggiunse che, “per questione anche morale”, l’Italia doveva “aver tolto i legami con le Potenze centrali” prima di compiere il cambio di alleanze. Informò che i nuovi accordi erano “avanzatissimi” (Verbali del Consiglio dei ministri, Archivio centrale dello Stato). In realtà, come detto, erano già stati sottoscritti a Londra. Solo il 6 maggio il ministro degli Esteri notificò ai colleghi che l’Italia doveva “entrare in campagna non oltre il 25 o 26 del mese” per accordi il cui contenuto, però, non riferì. 

Da quel momento il governo si trovò tra l’incudine e il martello. Aveva bisogno del consenso del Parlamento, ma per ottenerlo doveva scatenare la “piazza”, intimidire i rappresentanti della nazione, metterli con le spalle al muro e ottenere i pieni poteri. Il 9 maggio 1915, quando ormai era troppo tardi, l’ex presidente del Consiglio, Giolitti, fautore della “neutralità vigile e armata”, arrivò a Roma in treno. Accolto alla stazione Termini da una manifestazione ostile che lo seguì sino al portone di casa, in via Cavour, l’indomani fu ricevuto dal re ed espose con franchezza il suo pensiero: sostegno al governo nel solco della neutralità e trattative a oltranza con Vienna per ottenere “compensi”. Informato in termini generici dell’intesa stipulata a Londra, osservò che essa era un “accordo”, non un “trattato”. Impegnava il governo in carica, non lo Stato. Senza avallo delle Camere essa non era vincolante. 

Nella seduta de 13 maggio 1915, presenti tutti i ministri, in veste di segretario del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando verbalizzò: “Si approva la seguente deliberazione. Il Consiglio dei min. considerando che intorno alle direttive del governo nella politica internazionale manca il concorde consenso dei partiti costituzionali che sarebbe richiesto dalla gravità della situazione, delibera di presentare a S.M. il re le proprie dimissioni.” 

La leggenda dell’abdicazione del re a favore del duca d’Aosta

Secondo una persistente leggenda, incardinata sul “Diario” di Antonio Salandra (Il diario di Salandra, a cura di Giambattista Gifuni, Milano, Pan, 1969, pp. 21-37), a quel punto Vittorio Emanuele alle 9 del mattino del 9 maggio avrebbe dichiarato al presidente del Consiglio di sentirsi invece personalmente impegnato e che piuttosto di sconfessarlo avrebbe abdicato e sarebbe andato a vivere alle Baleari o ad Antibes. Sempre secondo gli appunti diaristici di Salandra il re lo avrebbe ripetuto a Giolitti alle 10 dell’indomani, come poi dal sovrano stesso poco dopo riferito a Salandra (“Il re gli ha fatto cenno del proprio impegno personale e della sua idea di abdicare a favore del cugino Aosta”) aggiungendo anzi “Se me lo metto in testa, nessuno me lo leva”: una frase dubitativa (“se…”) che da sola basta a confutare che si trattasse di un proposito definitivamente maturato. L’asserzione è citata anche da Frédéric Le Moal nell’importante biografia Victor Emmanuel III (Parigi, Perrin, 2015; Gorizia, Leg, 2018). Per ora è priva di conferme attendibili. Giolitti non ne fece alcun cenno nelle Memorie della mia vita pubblicate nell’ottobre 1922, alle quali Salandra non replicò nei suoi due libri, La Neutralità (1928) e L’Intervento (1930), nei quali quali ebbe l’ultima parola. L’asserzione da Salandra riferita alla crisi del maggio 1915 cozza con l’altrettanto fantasioso timore attribuito al re nella notte del 27-28 ottobre 1922 quando, secondo la narrazione, avrebbe esclamato, fra altro, “arriva il duca d’Aosta” (portato sugli scudi dalle squadre fasciste). La leggenda ha trovato credito sia per motivare le azioni successive del “Re Soldato”, sia per dipingere Salandra come tutore del trono, sia, persino, per giustificare la rinuncia di Giolitti, ligio alla monarchia e al sovrano, ad assumere la presidenza del governo, offertagli dal sovrano: tutte argomentazioni che si contraddicono da sé. 

Se mai il re avesse deciso di abdicare, la corona non sarebbe passata affatto a suo cugino, l’aitante Emanuele Filiberto duca d’Aosta, ma al principe ereditario, Umberto di Piemonte. Vittorio Emanuele III poteva disporre di sé, ma non poteva decidere per suo figlio, i cui diritti al trono erano inviolabili. Poiché Umberto aveva appena nove anni, in forza dell’art. 12 dello Statuto sarebbe stato vegliato da un “reggente del regno”, carica conferita al “prossimo parente nell’ordine della successione al trono” (e quindi al duca d’Aosta o, di seguito, a uno dei principi del sangue), ma alla maggiore età (diciotto anni, art. 11 dello Statuto) sarebbe stato lui, non altri, ad assumere la corona. 

Il nodo venne reciso alla radice, perché gli interventisti scatenarono la piazza, soprattutto in Roma. Non solo chiassose e violente dimostrazioni e l’irruzione intimidatrice nella Camera dei deputati. Eccitati da Gabriele d’Annunzio che invocava il “fuoco purificatore”, migliaia di scalmanati cercarono di assalire l’abitazione di Giolitti, in via Cavour. Superato il cordone della polizia (dipendente da questore e prefetto, governativi) furono fermati da uno squadrone di carabinieri a cavallo: lo Stato. Ma di ora in ora la situazione si aggravò. Giolitti lasciò Roma. Fischiato all’arrivo a Torino e persino a Cuneo (per iniziativa di massoni, secondo quanto gli scrisse Marcello Soleri), si ritirò a Cavour con alto senso della dignità di statista autentico.7 

La “piazza” prevalse sul Parlamento, che ne uscì umiliato. Eppure, benché espressione del lato corto del sistema statutario, esso solo rappresentava la nazione dinnanzi al re. Il clima da “colpo di Stato” venne descritto dall’esagitato Francesco Paoloni in I nostri “boches”. Il Giolittismo. Partito tedesco in Italia, pubblicato nel marzo 1916 con prefazione di Benito Mussolini, che era stato aiutato da finanziamenti di varia matrice a fondare Il Popolo d’Italia dopo il passaggio dal socialmassimalismo all’interventismo. La “carriera” di Paoloni (Perugia, 1875-Roma, 1965) è lo specchio della confusione culturale di mezzo secolo di storia politica italiana: garibaldino, repubblicano, marxista, mazziniano e anticlericale in gioventù, passò poi dal socialismo integrale all’interventismo. Redattore del mussoliniano Il Popolo d’Italia (1919-1923), iscritto al Partito nazionale fascista nel 1923, elogiatore dei Patti lateranensi e deputato dal 1929 per tre legislature, il 6 febbraio 1943 venne creato senatore del regno e lo rimase sino all’epurazione (1948). Al primogenito dette nome Goliardo, al terzo Galileo. Non risulta iniziato ad alcuna comunità massonica italiana. 

Nella seduta del 17 maggio, presenti tutti i ministri venne scritto a verbale: “Il Consiglio approva disegno di legge da presentare alla Camera per delegazione di poteri legislativi in caso di guerra e per l’esercizio provvisorio.” Nel mezzo secolo dalla sua nascita lo Stato aveva accumulato un debito pubblico di circa 14 miliardi. Al termine del conflitto ne contò oltre 90. Nel 1926 il governo si impegnò a saldare in rate semestrali nei sessant’anni seguenti il debito contratto con gli Stati Uniti d’America, che non erano neppure il principale creditore. La sovranità non era solo questione di ampliamento dei confini. 

Il 20-21 maggio il governo Salandra-Sonnino ottenne carta bianca dalle Camere, del tutto ignare dei contenuti dell’accordo di Londra, che conteneva un articolo dirompente, non previsto dal memorandum di San Giuliano del 4 ottobre 1914: l’esclusione della Santa sede dal futuro congresso di pace. Ormai l’Italia non poteva più non fare la guerra; ma quando il 24 maggio 1915 aprì le ostilità contro l’Austria-Ungheria era davvero preparata per vincerla? 

Tra la firma dell’arrangement di Londra (26 aprile 1915), che impegnava l’Italia a entrare in guerra entro trenta giorni contro gli Imperi centrali e quello turco-ottomano, e la denuncia della Triplice (3 maggio), l’Italia rimase nell’imbarazzante situazione di essere alleata con tutte le potenze in guerra: vaso di coccio tra vasi di ferro nell’opinione di chi conosceva l’andamento e la sostanza delle trattative. 

Il 4 maggio Sonnino informò l’ambasciatore d’Italia a Berlino, Riccardo Bollati: “[…] nei riguardi della Germania non è nostra intenzione prendere iniziativa alcuna.” Quattro giorni dopo il ministro degli Esteri trasmise a Bollati il messaggio di Vittorio Emanuele III a Guglielmo II: “Je te remercie infiniment pour les expressions si amicales que tu as bien voulu m’adresser par ton télégramme d’aujourd’hui. J’ai très vivement regretté que des profonds contrastes politiques aient sérieusement influencé les relations entre l’Italie et l’Autriche-Hongrie, et j’ai beaucoup apprecié la haute valeur des efforts que ton Gouvernement a poursuivis dans un but de conciliation.”8 

Il lealismo di Giolitti verso la monarchia e l’Italia

Come si è veduto, tra il 10 e il 17 maggio il triangolo quasi isoscele andò in pezzi. 

L’ultimo tentativo di Giolitti di trattenere l’Italia dall’intervento in una guerra che egli prevedeva ancora lunga ed esosa di vite e di risorse fallì per vari motivi. Proprio perché notoriamente fautore della trattativa con Vienna per ottenerne “molto” in cambio della protratta neutralità, egli ritenne che ad assumere la guida dell’esecutivo fossero più idonee personalità di alto profilo gradite agli interventisti, come il presidente della Camera, Giuseppe Marcora (che però rifiutò, come anche fecero il giolittiano Paolo Carcano e il decano della Camera, Paolo Boselli); inoltre Vittorio Emanuele III gli fece intendere di sentirsi personalmente vincolato dagli impegni sottoscritti dal suo ambasciatore il 26 aprile. Monarchico per convinzione, non per convenzione, ritenne conclusa la sua missione. 

Ai sensi dello Statuto, i trattati comportanti “un onere alle finanze, o variazione del territorio dello Stato” non avevano effetto “se non dopo ottenuto l’assenso delle Camere”. Mentre era chiaro che l’“accordo” era stato stipulato proprio per variare il territorio con l’acquisizione delle terre irredente (nella misura decisa a Londra, senza interpellare nel merito il capo di stato maggiore dell’esercito) ed era implicito che l’intervento avrebbe comportato ingenti spese, le Camere non furono chiamate a discuterne i termini, ignoti persino alla generalità dei ministri e poi passato dall’uno all’altro presidente del Consiglio (da Salandra a Paolo Boselli e a Orlando) sotto vincolo di segreto, sino a quando fu rinvenuto dai bolscevichi di Lenin al Palazzo d’Inverno dello zar e pubblicato nel novembre 1917. 

Nel frattempo avvenne il vulnus del sistema: la “piazza” prese il sopravvento. 

“Noi italiani,” aveva già osservato Giolitti con amarezza in una lettera al senatore Tommaso Senise il 5 aprile, “ricominciamo la grama vita dei secoli passati, parteggiando per Paesi stranieri anziché pensare unicamente al nostro Paese.” In privato definì l’accaduto un “colpo di governo”, mentre Antonio Cefaly, vicepresidente del Senato e gran maestro aggiunto del Grande Oriente d’Italia, lo bollò “colpo di Stato” (Archivio storico del Senato). 

Dal seggio di presidente del Consiglio provinciale di Cuneo, sua ultima non inascoltata tribuna, il 5 luglio 1915 Giolitti ribadì: “Quando il re chiama il Paese alle armi, la Provincia di Cuneo, senza distinzioni di parti e senza riserve, è unanime nella devozione al re, nell’appoggio incondizionato al governo, nell’illimitata fiducia nell’esercito e nell’armata.” Conscio che l’“impresa” avrebbe richiesto gravi sacrifici esortò a “la concordia, la perseveranza, la calma dei forti che nessuna difficoltà abbatte né scoraggisce”.9 

___________

1ALDO A. MOLA, Giolitti. Lo statista della Nuova Italia, Milano, Mondadori, 2012 (1ª ed. 2003); FABIO GRASSI ORSINI, “Giovanni Giolitti”, in Dizionario del liberalismo italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015. V. altresì Dizionario del liberalismo italiano, vol. I, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011. 

2Copiosa documentazione prima inedita in Giovanni Giolitti. Al governo, in parlamento, nel carteggio, III, Il carteggio, a cura di Aldo A. Mola e Aldo G. Ricci, Foggia, Bastogi, 2 tomi, 2009-2010. Vi viene documentato il ruolo protagonistico di Vittorio Emanuele III in tutte le fasi centrali del regno (politica estera, militare, vicende istituzionali…), e specialmente nella programmazione e realizzazione dell’“impresa di Libia”. 
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VII

MORTE A GIOLITTI NEL MAGGIO RADIOSO

Le ambiguità di Salandra…

Il 13 maggio 1915, mentre deliberava di rassegnare le dimissioni, il governo assegnò cento milioni per spese straordinarie al ministero della Guerra e venticinque a quello della Marina, autorizzandone la rituale “registrazione con riserva”. Era il modo più sicuro per ottenere il sostegno non tanto delle forze armate, impreparate a condurre una guerra “grossa e lunga” come osservò Luigi Cadorna, capo di stato maggior generale e futuro comandante supremo, quanto dei “produttori”, da tempo impegnati a proprio carico ad approntare armi d’avanguardia e ansiosi di veder compensati i loro sforzi da parte dello Stato. Nel dopoguerra lo rivendicheranno i più importanti industriali, come Mario e Pio Perrone.1 Tra i “tecnici” in prima linea nella costruzione delle premesse scientifiche della produzione bellica ebbe notevole peso Federico Giolitti, figlio dello statista.2 

All’intervento in guerra, considerato rischioso e sproporzionato rispetto alle rivendicazioni territoriali, la maggior parte dei costituzionali (liberali progressisti, cattolici moderati e parte dei radicali da tempo al governo) preferiva trattative a oltranza con l’Impero asburgico per ottenere “compensi”, che andavano poco oltre Trento. Ancora più vasta era la contrarietà nel Paese, dai socialisti ai clericali riluttanti a riconoscersi nel patto Gentiloni. Però essa non era coordinata. I cattolici non avevano organizzazione partitica unitaria. L’area socialista era suddivisa in due partiti, (i riformisti, francofili, e gli altri, neutralisti), i gruppi parlamentari e il “sindacato”, a sua volta frantumato in diverse tendenze, dagli anarco-sindacalisti ai “moderati”. Da settimane Salandra aveva puntato a creare nel Paese il clima di emergenza per imbrigliarla con gli strumenti a disposizione del ministero dell’Interno, di cui era titolare. All’origine della crisi vi era, come si è detto, l’engagement di Londra che dal 26 aprile impegnava l’Italia a entrare in guerra entro un mese dalla firma contro “tutti i nemici” dell’Intesa. 

La denuncia della Triplice alleanza da parte dell’Italia avvenne il 3 maggio. Di lì l’affanno del governo nei giorni seguenti per piegare le Camere alle sue decisioni e costringerle ad avallare l’intervento. Poiché i fautori della trattativa diplomatica avevano ampio consenso in Parlamento e nel Paese, occorreva eliminare Giolitti dalla scena politica, tanto più che, rotti gli indugi dopo settimane di tentennamenti, lo statista si recò da Cavour a Roma per fermare in extremis la dichiarazione di guerra. Quando il 13 maggio si rassegnò a presentare le dimissioni Salandra non intese affatto rinunciare al potere. Fece un passo di lato per constatare se e come l’opposizione fosse in grado di sostituirlo. Nel frattempo rimase in carica. Mentre Vittorio Emanuele III dipanava la matassa delle consultazioni, a Parlamento chiuso lo scontro fra interventisti e neutralisti passò dalle aule alla piazza: ove i più aggressivi sono destinati a prevalere, soprattutto se contano sul sostegno delle forze dell’ordine. Fu il caso del “radioso maggio” 1915.

… e la testa mozza di Giolitti

La testa di Giolitti, mozzata e sanguinante, fu il macabro trofeo esposto in un manifesto affisso il 15 maggio 1915 a una colonna della Galleria Vittorio Emanuele, a due passi dal Duomo di Milano. Le scritte “Vogliamo Salandra” e “Morte a Giolitti” incitavano alla guerra immediata contro l’Impero asburgico. Il messaggio era chiaro: tagliare la testa dello statista piemontese per piegare quelle degli esecrati pacifisti, “neutralisti”, “parecchisti”, “panciafichisti”, tutti dipinti quali traditori della patria. Su uno stendardo le teste mozze e issate su picca di Francesco Giuseppe d’Asburgo, del kaiser Guglielmo II e del sultano raffiguravano la “Triplice assassina”. I loro corpi penzolavano da rozze croci. I loro volti deformi evocavano alcuni tratti del profilo di Giolitti, bestia nera degli interventisti. L’influente Illustrazione Italiana pubblicò quelle lugubri manifestazioni di “patriottismo” con didascalie compiacenti. Nella stessa pagina il settimanale della prestigiosa editrice Treves immortalò il terzetto in quelle ore vincente: l’anarco-sindacalista Alceste De Ambris,3 il sindacalista rivoluzionario Filippo Corridoni e Benito Mussolini, nel 1914 balzato dal socialmassimalismo antimilitaristico del 1911-1912 all’interventismo rivoluzionario: non un salto nel vuoto ma cammino sulla robusta fune di aiuti finanziari dalla Francia, e non solo. Non sappiamo quante copie del macabro manifesto antigiolittiano siano state stampate, né chi le abbia pagate. Dalle fotografie pubblicate ne L’Illustrazione Italiana si coglie però che i loro attacchini erano di buon panno vestiti. Atletici, volitivi, probabilmente di molte letture, intellettuali…, “brutto nome per più brutta cosa” secondo Giosue Carducci. 

I fautori della guerra condannavano il nemico esterno (gli Imperi centrali e il turco-ottomano) e l’interno (Giolitti) alla pena capitale, da eseguire nei modi più ignominiosi per le vittime: decollazione o impiccagione, come raffigurò una truce cartolina. Ne L’Idea Nazionale Cipriano Oppo ritrasse Giolitti legato a una sedia con le spalle esposte al plotone di esecuzione pronto all’ordine: “Fuoco.” La “lotta politica”, poi narrata dal dannunziano e massone Nino Valeri,4 superò la soglia di non ritorno: da sia pur vivace confronto tra programmi degenerò in odio mortale e nell’incitamento all’eliminazione fisica dell’avversario. Presieduto da Antonio Salandra, titolare dell’Interno e quindi responsabile dell’ordine pubblico, con Sonnino agli Esteri e Zupelli alla Guerra, il governo, dimissionario dal 13 maggio e confermato il 16 finse di non vedere le conseguenze devastanti della guerra civile strisciante. Salandra si dimise per mettere con le spalle al muro i “partiti costituzionali”, nerbo del Regno di Sardegna nell’età di Cavour, La Marmora e Rattazzi e poi dell’Italia da Lanza, Sella, Depretis sino a Giolitti. Nel maggio 1915 si aprì la prima profonda lacerazione tra il governo del re e gli schieramenti parlamentari che da decenni si alternavano al governo senza particolari traumi. Dalle istituzioni la parola passò alla piazza su impulso e con la connivenza del presidente del Consiglio che teneva sotto controllo anche l’ultimo degli interventisti, per impedirne gesti clamorosi come attestano le Memorie di Giovanni Giuriati, futuro segretario generale del Partito nazionale fascista.

Anche la legione sacra ipotizzata dal Grande Oriente d’Italia da impegnare in un’azione sul confine italo-austriaco per creare il casus belli venne scoraggiata sul nascere dal governo e si risolse in un’affermazione retorica. 

In quei giorni i parlamentari “scomodi” (favorevoli alla trattativa diplomatica a oltranza per ottenere il più possibile dall’Impero austro-ungarico senza l’“azzardo” di cui hanno scritto Brunello Vigezzi, Enrico Rusconi, Sandro Rogari) divennero bersaglio di invettive, minacce, assedio delle loro case e domicili (anche in albergo) e talvolta di aggressioni proditorie. Fu il caso di Pietro Bertolini, già ministro delle Colonie. Non è esagerato intravvedere nella temperie del “radioso maggio” 1915 l’inizio della guerra civile strisciante destinata a imperversare nei decenni seguenti. Il suo aspetto più preoccupante fu l’eclissi della Corona quale istituzione super partes, garante della correttezza della dialettica politico-parlamentare. L’“idea di Italia” e la sua “storia” furono confiscate da una minoranza rumorosa, che classificò gli avversari quali nemici, li denunciò all’opinione pubblica come traditori, ne chiese e pretese l’eliminazione e si erse a depositaria dei “destini” nazionali. Quella gara contenne il conflitto postbellico per la primogenitura e il conseguente monopolio della “nazione”. Sin dai tempi di Depretis e Crispi e poi nell’età vittorioemanuelina-giolittiana i grandi maestri del Grande Oriente d’Italia (Adriano Lemmi, Ernesto Nathan ed Ettore Ferrari) avevano rivendicato il ruolo primaziale della massoneria nella genesi del Risorgimento e nella costruzione dello Stato unitario. Con quelle premesse dopo anni di assedio da parte di clericali, socialisti e nazionalisti nell’estate 1914 esso assunse l’avanguardia dell’interventismo. 

Lo scontro del 20 maggio tra Turati e Salandra sulle prerogative del Parlamento

Il 20 maggio 1915 alla richiesta di “poteri straordinari” avanzata da Salandra alla Camera il socialista Turati rispose percorrendo sinteticamente la crisi aperta il 13 precedente con le dimissioni del governo. Per rimuovere ogni intralcio, valendosi del regolamento Salandra replicò chiedendo l’immediata costituzione della commissione d’esame del disegno di legge. Presieduta da Paolo Boselli, suo relatore, la commissione dichiarò il placet alla proposta governativa. A scrutinio segreto essa ottenne 367 sì contro 54 no (i socialisti presenti erano 42). Nella votazione finale il conferimento al governo dei “poteri straordinari in caso di guerra e durante la guerra” registrò 241 sì e 74 no. Il giolittiano Guglielmo Gambarotta, eletto a Novara, dichiarò la propria astensione. A favore della legge votò il 47,5 per cento dei 508 deputati in carica. Fu dunque una minoranza ad avallare l’intervento in guerra implicito nella legge: una minoranza ignara dei vincoli assunti dal governo, delle condizioni effettive delle forze armate, della possibile vastità e durata della prova alla quale il Paese veniva chiamato. La Camera si arrese. L’indomani il Senato approvò a sua volta la richiesta governativa con 262 voti contro 2 (uno del principe Paolo di Camporeale, cognato dell’ambasciatore straordinario della Germania, principe Bernhard von Bülow). La quasi unanimità dei patres di nomina regia e vitalizi, patrioti tanto leali quanto all’oscuro degli impegni assunti dal governo, confermò il crepuscolo della monarchia rappresentativa. 

Nel dibattito a Montecitorio mancò la voce dei costituzionali contrari all’ingresso in guerra. Il loro più autorevole esponente, Giolitti, risultò assente. Per orgoglio o per necessità? Dal 15 maggio il Paese aveva un nuovo protagonista: il delitto politico. Per escludere definitivamente Giolitti dall’agone parlamentare venne progettata la soluzione irreversibile: il suo assassinio. Esso fu ordito da una frangia estrema dell’interventismo, in ambiente settario. L’attentato a Giolitti è tra le pagine più oscure della storia d’Italia. Anche se non venne messo a segno, esso infranse le regole della politica. A Parigi il 31 luglio 1914, alla vigilia della mobilitazione, un nazionalista uccise Jean Jaurès, sindacalista e storico di talento, propugnatore dello sciopero generale dei socialisti europei per fermare la guerra: ma quello fu il gesto di un singolo, deplorato da tutti perché vulnerava alla radice l’union sacrée di cui la Francia aveva bisogno. Diverso, più cupo, fu quanto avvenne nel maggio 1915 in Italia, perché l’attentato alla vita di Giolitti fu deliberato nel clima torbido dell’eccitazione degli animi incoraggiato e mai pubblicamente deplorato dal governo. Aprì una ferita che sanguinò per il resto della guerra e non fu sanata neppure nel giugno 1920, quando il re per la quinta volta conferì allo statista l’incarico di formare il governo. 

Salandra e d’Annunzio: il Professore e la piazza controil Parlamento

Dimissionario, ma in carica per l’ordinaria amministrazione, anzitutto per la tutela dell’ordine pubblico, Salandra lasciò briglie lente a frange di estremisti che da mesi minacciavano “Guerra o rivoluzione”: ricatto quotidiano contro la Corona. D’Annunzio, il più facinoroso fautore dell’interventismo, dopo l’orazione di Quarto per lo scoprimento del monumento dei Mille fu vezzeggiato da rappresentanti delle istituzioni quasi fosse un padre della patria. Nella capitale ebbe piena licenza di incitare all’odio e al delitto. Per rientrare in Italia aveva avuto una sorta di salvacondotto “morale”, l’aureola propizia a suscitare l’entusiasmo di cerchie organizzate nelle università, nelle scuole, in associazioni venate di nazionalismo, bisognose di un duce della fantasia. L’ebbero. In quei giorni il suo appello al “fuoco purificatore” per redimere l’Italia da Giolitti e dal giolittismo passò dalle concioni alle colonne di quotidiani e riviste, e viceversa: un corto circuito che generò il clima di guerra civile e rese succube le Camere, che concessero al governo i poteri straordinari per portare il Paese in un conflitto che la generalità del Paese e dei parlamentari non voleva affatto. 

I fatti salienti della crisi sin dal 1922 furono sobriamente sintetizzati da Giolitti nelle Memorie della mia vita: 

Per tutti quei giorni che fui a Roma […] si promossero nella città dimostrazioni e comizi diretti contro di me particolarmente e contro il Parlamento, senza che la polizia intervenisse anche quando le cose passavano la misura. Ricordo che in un comizio tenuto al teatro Costanzi, vicino a casa mia, il d’Annunzio incitò il pubblico ad ammazzarmi; e di fatto la folla, uscendo dal teatro, si diresse tumultuosamente verso casa mia. Gli agenti di polizia la lasciarono passare, ma uno squadrone di cavalleria ed un plotone di carabinieri l’arrestò e non permise che arrivasse fino a me. La sera dopo, quando non c’era più alcuna minaccia, si fece intorno a casa mia un dispiegamento enorme di forze, bloccando tutte le strade che portavano a piazza Esquilino. In quei giorni ricevetti un’immensa quantità di lettere anonime, provenienti da paesi lontani l’uno dall’altro […]. Il fatto più curioso e caratteristico di quelle lettere anonime, provenienti da paesi lontani l’uno dall’altro […] era che contenevano la stessa formula […] capii che non era la spontanea espressione di cittadini che ragionassero con la propria testa, ma una cosa preordinata ed organizzata dai fautori e dagli interessati alla guerra ad ogni costo. Mi ritirai a Cavour. 

Chi poteva mobilitare una “rete” di quel genere, in quel momento e con quello scopo? Negli anni successivi la gravità della cesura segnata dal metodo usato per eliminare Giolitti e imporre al Parlamento l’approvazione dell’intervento finì in un cono d’ombra. Molto più ampia fu l’attenzione riservata alla crisi del 1922. In una visione di più lungo periodo occorre invece evidenziare la continuità del percorso storico e cogliere il peso che il “radioso maggio” ebbe nello scardinamento del regime rappresentativo, scavalcato dalla “piazza”. Nel corso degli eventi, lo intuì Camillo Peano, già capogabinetto di Giolitti, eletto deputato nell’ottobre 1913 dal collegio di Barge, in provincia di Cuneo. Il 20 maggio 1915 egli scrisse allo statista: “Ma è triste di aver abbattuto il Parlamento, di fronte alla folla. Eliminata la funzione costituzione (recte: costituzionale) del governo rappresentativo, è il re che si trova di fronte direttamente al popolo. Purtroppo questo popolo – che oggi grida l’osanna, come domani grida il crucifige – si avvia con tali sistemi alla rivoluzione!”

La trama settaria

Chi tramò dunque alla vita di Giolitti? Ferdinando Martini non lascia dubbi. Sotto la data del 26 maggio annotò nel Diario: 

Ieri Barzilai mi disse cosa gravissima. Veramente in società segrete [nuovi carbonari? N.d.A.]5 s’era deliberata e giurata la morte di Giolitti. Egli, saputolo, accorse: a dimostrare (poiché altri argomenti umani non sarebbero stati neppure ascoltati) che l’uccisione di Giolitti avrebbe prodotto effetti del tutto opposti a quelli che se ne speravano. Gli fu risposto “Oramai”… Tutto dunque era pronto e si stava per eseguire. Erano le quattro: ci fu tempo a provvedere e Giolitti partì due ore dopo.6

Il triestino Barzilai era fonte autorevole e fededegna. Ebreo e alto dignitario massonico, il 16 luglio 1915 venne fatto nominare da Salandra ministro senza portafoglio. 

Informato dell’attentato mortale organizzato ai suoi danni, da Roma il 17 maggio Giolitti inviò alla moglie, che soggiornava a Frascati, i biglietti di viaggio dalla capitale per Torino. “Penso con immenso piacere che staremo insieme a Cavour e poi a Torre Pellice,” aggiunse. E partì a sua volta. Aveva previsto che la guerra sarebbe stata lunga ed esosa di vite e di risorse; ma non immaginava che il suo secondo esilio in patria sarebbe durato anni. Senza il minacciato attentato alla sua vita la storia avrebbe avuto altro corso? I verbali dei due governi Salandra7 e il dibattito parlamentare del 20-21 maggio contengono le parole chiave per la corretta lettura di quanto avvenne. Quando Turati deplorò che le manifestazioni contrarie all’intervento fossero state impedite o represse dalla polizia (ovvero dal ministero dell’Interno e quindi dal governo), Giovanni Battista Pirolini lo interruppe gridando “Evviva la piazza”. Mise a nudo la contrapposizione tra due metodi di confronto politico, tra l’istituto parlamentare e la “democrazia diretta”, la oclocrazia, il dominio della piazza.

L’avocazione al governo dei poteri legislativi

Salandra mise in atto il disegno di soggiogare il Parlamento e di limitare drasticamente ogni opposizione all’indomani delle dimissioni, prima di tornare alle Camere senza bisogno di reincarico. Il 14 maggio 1915 il Consiglio dei ministri deliberò l’invio ai prefetti della circolare 11 dicembre 1914, n. 25312, in forza della quale, “in caso di gravi perturbamenti dell’ordine pubblico”, ove lo ritenessero opportuno, essi potevano affidare la tutela dell’ordine pubblico alle autorità militari: una sorta di stato d’assedio in tono minore, ma non meno incisivo sugli equilibri istituzionali e politici. Il 17 maggio approvò il “disegno di legge da presentarsi alla Camera per delegazione dei poteri legislativi in caso di guerra e per l’esercizio provvisorio” e l’autorizzazione al ministro del Tesoro “a stipulare operazioni finanziarie agli esteri”. Il 18 il governo si liberò del direttore generale della Pubblica sicurezza Giacomo Vigliani. Dal 22 prese atto della volontà del re di recarsi al fronte e approvò la nomina a luogotenente generale di Tommaso di Savoia, duca di Genova, fratello della regina madre e zio del re. Nella stessa seduta deliberò la dichiarazione di guerra all’Austria nella formula letta in Consiglio dal ministro degli Esteri, Sonnino, nonché la mobilitazione dell’esercito e dell’armata, la dichiarazione dello stato di guerra (che comportava l’adozione del codice penale militare al posto di quello civile) nelle province investite dalle operazioni belliche, la militarizzazione della Croce rossa italiana e una lunga serie di misure connesse all’imminente discesa in campo. L’avocazione del potere legislativo fu il punto di partenza del progetto di Salandra, convinto di “entrare nella storia”. 

Come scrisse Vitaliano Brancati “l’Italia non si stanca mai di essere un Paese arretrato e fa qualunque sacrificio, perfino delle rivoluzioni, pur di rimanere vecchio”. 

Perché Giolitti lasciò Roma?

Giolitti lasciò Roma per paura? La sua biografia lo esclude. Girava quasi sempre senza scorta e, come documentano Gaetano Natale e altri, da presidente del Consiglio e ministro dell’Interno spesso depistava l’unico agente che da lontano doveva garantirne la sicurezza. Non temette mai per la propria vita. In quei giorni sua moglie, Rosa Sobrero, era a Frascati. Da quando era giunto a Roma non ebbe tempo di raggiungerla. Come se ancora fosse in Piemonte, continuarono a comunicare per lettere, più sicure del telefono, soggetto a intercettazioni. Nel clima di follia scatenato da Gabriele d’Annunzio nulla era impossibile. Esporsi all’assassinio politico nella certezza che la congiura ai suoi danni era in corso comportava di farsi involontariamente ma consapevolmente miccia di un incendio di proporzioni imprevedibili, perché (lo intuì Barzilai) difficilmente le masse socialiste, cattoliche e la stessa maggioranza costituzionale sarebbero rimaste inerti a cospetto di un “delitto di Stato” di quelle dimensioni. Quattro volte presidente del Consiglio in un quarto di secolo, Giolitti era l’uomo politico italiano più noto nel Paese e all’estero. Si sapeva dei suoi rapporti confidenziali con Vittorio Emanuele III che con lui soleva parlare in piemontese. Sarebbe esplosa la denuncia del “mandante”, destinata a salire sempre più in alto, con conseguenze catastrofiche per le istituzioni. Di lì la sua scelta. Giolitti non volle che il suo corpo venisse gettato nella mischia a danno della Corona. Partì da Roma per Cavour senza alcun agente di scorta. Risulta dunque storiograficamente infondato e del tutto opposto alla verità dei fatti asserire che “il silenzio di Giolitti rappresenta l’atto più antiparlamentare della guerra, configurandosi a tutti gli effetti come un abbandono del terreno politico e del confronto istituzionale. La rinuncia ai mezzi a disposizione della politica per far valere le sue ragioni”.8 

Tra il 16 e il 20 maggio 1915 l’Italia voltò pagina. Alle 15.30 di domenica 23 maggio 1915, valendosi dei poteri straordinari conferitigli dalle Camere, il governo dichiarò guerra all’Impero austro-ungarico con efficacia dall’alba dell’indomani. Quel giorno finì l’“età vittorioemanuelina-giolittiana” e ne iniziò un’altra, sotto il segno della militarizzazione e di una miriade di misure che da allora in poi limitarono drasticamente la libertà dei cittadini. Sarebbe del tutto improprio asserire che il “radioso maggio” contenga il “fascismo”. Si può invece affermare che pose le premesse della prevalenza della piazza sulle istituzioni. Fu l’esecutivo a sovraesporre la Corona agli umori dell’estremismo: un demone che sfuggì dal controllo. Né Salandra né i governi che lo seguirono (Boselli e Orlando) furono in grado di imbrigliarlo. Dal canto suo la Camera sfiduciò due volte l’esecutivo, ma non recuperò la sua funzione di rappresentante della monarchia. Il fascio di azione parlamentare usò l’estremismo interventistico contro la Corona anziché a suo sostegno. Le conseguenze si videro dopo la vittoria, quando, come aveva previsto Peano, il “governo del re” non riuscì più a far da scudo al sovrano e anche in alcuni circoscritti segmenti delle forze armate serpeggiò la sedizione ideologico-politica. 

___________

1V. “La lunga preparazione degli industriali alla Grande guerra”, in LUIGI CADORNA, La guerra alla fronte italiana. Fino all’arresto sulla linea della Piave e del Grappa (24 maggio 1915-9 novembre 1917), ristampa della seconda edizione a cura di Aldo A. Mola, Roma, BastogiLibri, 2019, pp. XCVII-CV.

2Federico Giolitti fu uno scienziato di fama internazionale (v. Dizionario biografico degli italiani, ad vocem). 

3Contrariamente a quanto spesso asserito o ipotizzato, solo nel 1925 venne introdotto massone a Parigi nella loggia Italia Nuova, all’obbedienza della Gran Loggia di Francia, composta quasi esclusivamente da esuli repubblicani: una “iniziazione” propriamente politico-partitica, in contrasto con i landmarks liberomuratòri.

4Nino Valeri, futuro storico e biografo di Giolitti venne iniziato massone nella Gran Loggia d’Italia quando era agente cinematografico del suo sodale Gabriellino d’Annunzio (Archivio storico della Gran Loggia d’Italia, Registro degli iniziati, 1917-1925).

5Sui carbonari v. GIAN MARIO CAZZANIGA-MARCO MARINUCCI, Per una storia della carboneria dopo l’Unità d’Italia (1861-1975), Roma, Gaffi, 2014 e ALDO A. MOLA, Storia della massoneria italiana dalle origini ai nostri giorni, Milano, Bompiani, 1994.

6FERDINANDO MARTINI, Diario, 1914-1918, a cura di Gabriele De Rosa, Milano, Mondadori, 1966, p. 433.

7Archivio centrale dello Stato, Verbali del Consiglio dei ministri, II governo Salandra. I verbali vanno confrontati con i diari dello stesso Salandra, di Sidney Sonnino e di Ferdinando Martini.

8ANDREA GUISO, “Tra guerra e fascismo. Albertini, Cadorna e la costituzione divisa dell’Italia liberale (1915-1928)”, in Il direttore e il generale. Carteggio Albertini-Cadorna, 1915-1928, Milano, Fondazione Corriere della Sera, 2015, p. 46.




VIII

LA GUERRA ALLA GERMANIA(24-28 AGOSTO 1916)

I “motivi” della dichiarazione di guerra

Il 24 agosto 1916, quindici mesi dopo la dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, il governo italiano decise quella contro l’Impero di Germania. Tra i due Stati vi era un contenzioso che motivasse il ricorso alle armi? Alle 13.30 del 26 agosto 1916 il ministro degli Esteri Sidney Sonnino inviò al marchese Raniero Paulucci di Calboli, ministro plenipotenziario a Berna, il telegramma 1193/30, con l’avvertenza: “Riservatissimo per Lei solo. Decifri Ella stesso.”1

Alle 17.20 Paulucci di Calboli accusò ricezione.

La guerra dell’Italia contro la Germania era implicita nell’art. 2 del memorandum firmato a Londra alle 15 del 26 aprile 1915 dal marchese Guglielmo Imperiali di Francavilla. Con esso il governo italiano si impegnava a “imployer la totalité de ses ressources à poursuivre la guerre en commun avec la France, la Grande-Bretagne et la Russie contre tous leurs ennemis”.

Però, quando dal marzo 1915 riprese le “conversazioni” a Londra con Grey e con i rappresentanti dell’Intesa, il governo Salandra-Sonnino evitò qualunque cenno alla guerra contro la Germania, benché fosse implicita nella adesione alla Triplice anglo-franco-russa. La lunga e complessa trattativa seguente fu condotta con la riserva mentale di non dichiararla affatto. A suo tempo San Giuliano aveva osservato che, a differenza dei sassoni, adusi a guerre lunghe per obiettivi epocali, i popoli latini (e per tali intendeva gli italiani) entravano in lotta solo con la prospettiva di vittorie immediate.

Nella primavera 1915 l’opinione pubblica prevalente in Italia non era affatto ostile all’Impero germanico. Il 4 aprile se ne fece interprete Giacomo Rattazzi, che a Giovanni Giolitti scrisse:

Ma la Germania? La frase in voga è che noi chiuderemo le nostre guerre d’indipendenza nazionale: potrà darsi. Ma apriremo un conto con il popolo tedesco, il quale non dimentica; e il saldo, se anche si farà aspettare, verrà certamente. La Germania avrà dovuto rinunciare alla Berlin-Bagdad, si troverà chiusa la via di Salonicco: per forza, dunque, dovrà gravitare nel senso della minore distanza e della minore resistenza, cioè su Trieste. Perché non è ammissibile che una razza, la quale numericamente s’avvicina ai cento milioni di individui, una razza colossale per grado di coltura e per capacità d’espansione si lasci precludere stabilmente ogni via verso il sud.

Ma l’odio sarà anche più profondo e più travolgente della voce di qualsiasi interesse: i tedeschi – Ella li conosce quanto me e meglio di me – non vivranno che per trarre vendetta del nostro tradimento. E quando questa scenderà – favorita dal risorgere con l’eventuale occupazione di Costantinopoli, dell’antico e permanente antagonismo anglo-russo – sarà feroce, sarà spietata, sarà gigantesca.

Ciò nell’ipotesi che la guerra vada bene per noi. Perché tutt’i retori ubbriachi di parole, i quali popolano – purtroppo – il nostro Paese non sanno di qual pasta siano fatti i tedeschi. Il nostro tradimento accrescerà ancora – se possibile – la saldezza morale della Germania: essa si sentirà come santificata dal martirio e vibrerà, ancor più unanime, dal desiderio di combattere e di vincere! E se un esercito tedesco entrerà nell’Alta Italia, si può star certi che non vi lascerà in piedi né un opificio, né un molino, né una fattoria.2

Se non tutti condividevano le pessimistiche previsioni di Rattazzi, il 26 aprile 1915 il governo sottoscrisse l’arrangement di Londra nell’illusoria previsione che il conflitto sarebbe ulteriormente durato pochi mesi e si sarebbe chiuso entro l’autunno del 1915, sicché non vi sarebbe stato motivo di dichiarare guerra alla Germania. La certezza durò anche dopo la dichiarazione di guerra all’Impero turco-ottomano.

Lo scenario mutò drasticamente nel giugno 1916, dopo l’offensiva austriaca di primavera, percepita e narrata in Italia come “spedizione punitiva”. L’iniziale successo austro-ungarico venne attribuito all’aiuto germanico (non documentato) all’Impero asburgico. L’avanzata nemica verso Vicenza fece temere il peggio: la separazione dell’esercito italiano in due tronconi, l’avvolgimento alle spalle delle armate (più numerose e militarmente robuste) sul fronte orientale e il conseguente crollo del Paese. Essa mise in evidenza l’assenza di coordinamento politico-militare tra gli Stati dell’Intesa, più volte ma invano auspicato dal governo italiano. Gli Alleati però avevano buon gioco a rispondere che l’Italia doveva onorare l’impegno del 26 aprile 1915.

Il 20 giugno Ferdinando Martini annotò nel Diario che alla conferenza economica di Parigi il ministro delle Finanze Edoardo Daneo aveva trovato molta cordialità nei delegati francesi, ma profonda diffidenza negli inglesi perché l’Italia non aveva ancora mosso guerra alla Germania. Il 2 luglio l’ambasciatore francese a Roma, Camille Barrère, avvertì che “se l’Italia non dichiarerà guerra alla Germania, quando si tratterà della pace essa udrà rimproverarsi di non aver adempiuto gli obblighi tutti che il patto di Londra le imponeva e ne soffrirà moralmente e politicamente. Sa che Sonnino non è alieno dal dichiarare la guerra alla Germania (e lo so anch’io) ma teme che la maggioranza dei ministri ex neutralisti ed ex parecchisti vi si opponga”.3

Il 7 luglio 1916 Sonnino annotò nel Diario: “Eventualità dichiarazione nostra guerra con la Germania. Suppongasi che Rumenia mettesse per condizione per entrare lei. Si potrebbe anche suggestionarla a ciò.”4 La Romania, invero, era orientata a dichiarare guerra solo contro l’Impero austro-ungarico, mentre la Russia ne chiedeva “come minimum eguale dichiarazione di guerra alla Bulgaria e alla Turchia”. In quello scenario il 6 luglio Luigi Cadorna aggiunse il timore che l’esercito svizzero si unisse agli austro-germanici: un pericolo gravissimo per l’Italia, tale da esigere che egli venisse “costantemente informato sulla situazione politica, non solo per poter radunare in tempo le forze [operazione che richiedeva almeno quindici giorni, N.d.A.], ma anche perché, non appena si avesse la certezza che l’avversario intende attaccarci procedendo attraverso la Svizzera, converrebbe prendere l’iniziativa delle operazioni per occupare talune località oltre frontiera che consentono una più efficace protezione del nostro territorio”. L’11 luglio Imperiali riferì a Sonnino che gli Alleati si riservavano di informare l’Italia dei loro progetti generali, frutto di conversazioni a Londra e in altre capitali, solo quando l’Italia avesse dichiarato guerra alla Germania.5

La diffidenza degli alleati a cospetto dell’indecisione dell’Italia

Il fallimento dell’offensiva russa contro l’Austria-Ungheria, deliberata anche su richiesta personale di Vittorio Emanuele III a Nicola II, non incoraggiò Roma a compiere il passo, nondimeno difficilmente rinviabile,6 come Sonnino scrisse a Salandra il 10 agosto: “Già più volte si è tentato di chiarire cogli alleati la questione cui accenni [la posizione dell’Italia nella ventilata spartizione dell’Impero turco, N.d.A.], ma si è sempre avuto per sola risposta, sotto forme diverse: ‘Ne parleremo quando si sarà chiarita la vostra posizione con la Germania.’” Col trascorrere del tempo la pressione degli Alleati salì di tono. Di rientro da Londra il generale Alfredo Dallolio lo riferì a Boselli. Da ogni parte, anche in banchetti ufficiali, era stato assillato da domande e da raccomandazioni ormai simili a intimazioni: “Perché non dichiarate la guerra alla Germania?” “Sbrigatevi a dichiarare la guerra alla Germania.” “Se non dichiarate la guerra alla Germania ve ne pentirete.”

Intorno alla metà di luglio la decisione parve matura, ma alla conquista di Gorizia (8 agosto) fu rinviata. Dieci giorni dopo l’ambasciatore Tommaso Tittoni riferì a Sonnino che, parlandogli non come ministro ma come amico, Aristide Briand, presidente del governo francese e fautore della conciliazione tra laicisti e cattolici, gli aveva detto che gli avvenimenti conducevano necessariamente, “nell’interesse dell’Italia e non per far piacere ad altri, alla dichiarazione di guerra” e che quindi era giunto “il momento se non di fare tale dichiarazione per lo meno di considerarne eventualità”.

La guerra alla Germania fu deliberata il 24 agosto nel corso dell’ottava seduta del governo Boselli. Il suo verbale recita:

Sono presenti tutti i ministri. Si approva un ordine del giorno – che rimane presso la presidenza – per far entrare nel patrimonio dello Stato il Palazzo di Venezia.

Su proposta del presidente del Consiglio si delibera di assecondare le proposte del gen. Cadorna per aumentare di quattro divisioni formazioni dell’esercito e si incaricano il presidente del Consiglio, il min. della Guerra e il min. del Tesoro di dare esecuzione alla presente deliberazione.

Il Consiglio, udita la relazione del ministro degli Esteri, delibera in conformità degli impegni assunti con gli alleati, di proporre a Sua Maestà la dichiarazione di guerra alla Germania, e autorizza il presidente del Consiglio e il ministro degli Esteri di determinare il momento opportuno per dare seguito alla deliberazione presa.7

Il governo si rifece al vero motivo della decisione: la “conformità degli impegni assunti con gli alleati” il 26 aprile 1915, implicita con l’intervento del 23-24 maggio, aveva poco a che vedere con le motivazioni addotte nella dichiarazione da Sonnino inviata due giorni dopo a Paulucci di Calboli, nella quale invano si cercherebbe un fatto circostanziato, la prova inoppugnabile che la Germania era “andata in aiuto” dell’Austria-Ungheria. Gli “atti di ostilità” lamentati da Roma (come la consegna agli austriaci degli italiani evasi dai campi di concentramento asburgici da parte della Germania nel cui territorio avevano cercato rifugio) rientravano nel novero delle questioni da sottoporre ad arbitrato, al pari del contenzioso sulle pensioni dovute ai lavoratori italiani e alle questioni bancarie e finanziarie: vertenze che non giustificavano certo una guerra. Destituita di fondamento era infine l’imputazione principale: il sostegno tedesco al “vaste effort” austro-ungarico del maggio-giugno precedente, l’offensiva di primavera, da mesi messa in cantiere a Vienna per colpire l’Italia prima che essa ottenesse adeguato concorso militare e finanziario da parte dei suoi avari e sospettosi alleati. Fu un attacco “dimostrativo”, come intuì Cadorna che commisurò le dimensioni dell’offensiva con le insormontabili difficoltà che gli austroungarici avrebbero incontrato per alimentarla con prospettive di successo.

Lo stesso 28 agosto la Romania entrò in guerra a fianco dell’Intesa, con quindici mesi di ritardo rispetto alla decisione a lungo lasciata intravvedere nella primavera 1915, quando era stato previsto che scendesse in campo in concomitanza con l’Italia. In quel momento il suo intervento forse sarebbe stato risolutivo. Nel 1916, invece, si tradusse in vantaggio per la Germania, che non tardò a sconfiggerla e a utilizzarne le risorse.

Il 28 agosto 1916 Salandra sollecitò Sonnino: “Adesso che la guerra alla Germania è dichiarata e che quindi non ci si può opporre i soliti fin de non recevoir io insisto su quanto ti scrissi da Varese e poi ti ridissi ier l’altro: cioè che ci occorre conoscere i patti interceduti fra gli alleati circa la sorte eventuale dell’Impero turco: Costantinopoli, gli Stretti, l’Asia minore […]. Scusami se insisto, non per ragioni subiettive di amor proprio e di responsabilità, ma perché mi pare che le accennate questioni siano di primaria importanza per la preparazione della pace, a cui bisogna pure pensare quando non ci è altra guerra da dichiarare.” Sonnino rispose giorni dopo, elusivamente. Ancor più che riservati, gli Alleati rimanevano guardinghi nei confronti dell’Italia. Il 17 settembre il ministro degli Esteri consegnò al Diario riflessioni insolitamente analitiche e venate di profonda amarezza:

Rodd mi informava stamane che lord Grey si proponeva di fare ad Imperiali ai primi della entrante settimana, per conto anche della Francia e della Russia, le promesse comunicazioni relative alle intese intervenute tra le potenze riguardo agli stretti e all’Asia Minore. Ho risposto che avrei apprese con interesse tali comunicazioni, lungamente annunziate ed attese, ma che non sapevo nascondergli che le ultime notizie ricevute al riguardo ad esse avevano prodotto in me un senso di dolorosa sorpresa. Da quando era entrata in guerra con la Turchia al fianco degli Alleati [21 agosto 1915, N.d.A.], avevo, di fronte alle varie voci che correvano, chiesto più volte se e quali accordi fossero stati discussi o convenuti tra gli alleati in ordine prima agli stretti e poi all’Asia Minore. Mi si era sempre risposto, sotto varie forme, che nulla vi era di preciso o di deciso, specialmente per l’Asia Minore; tutto si sarebbe risoluto a suo tempo e di piena intesa comune, e ogni maggiore notizia ci sarebbe fornita non appena ci fossimo messi a pari con gli altri nei riguardi della guerra alla Germania. Appena dichiarata tale guerra, tornai a chiedere di essere messo pienamente al corrente di tutto, ma da circa un mese ci si rimandava da Erode a Pilato, pretestando ora che si volesse comunicare un sunto riassuntivo degli accordi diversi, ora il testo originale e completo dei medesimi; ora tutto doveva farsi a Parigi, poi a Roma, poi a Londra. […] Ora a tutto questo io mi ribello […] Noi volevamo essere alleati, volevano essere leali e cordiali amici dei nostri compagni d’arme; ma l’Italia non si sarebbe mai rassegnata a fare la parte di cliente, o di protetta di questa o di quella potenza o gruppo di potenze. Mille volte meglio restare soli ed isolati. […]. Io non posso accettare per conto del mio Paese la parte che ci si vorrebbe far rappresentare d’inferiorità e di pupillaggio. Me ne vado piuttosto dal posto che occupo dicendo ai miei concittadini che condannino pure me perché ho mancato di prudenza e di accorgimento fidandomi nella lealtà, nella buona fede, nel senso di equità, e anche nella chiarezza e larghezza di vedute dei governi alleati.8

La riapertura della “questione romana”

Nel 1917 il crollo dello zar e il successivo collasso militare, istituzionale, politico e sociale della Russia fecero credere a Roma di avere le mani ancor più libere per condurre la guerra in una visione sempre più italocentrica; ma tra l’ottobre e il novembre del 1917 dovette fare i conti con il peso dell’intervento germanico sul fronte italiano anche con corpi scelti, come i cacciatori alpini, tra i cui ufficiali si segnalò il giovane Erwin Rommel. Per quanto paradossale, Sonnino rimase sino all’ultimo convinto della sopravvivenza dell’Impero austro-ungarico. Come tanti “politici” non colse la svolta epocale segnata dai Quattordici punti enunciati nel 1918 dal presidente degli Stati Uniti d’America Wilson, niente affatto collimanti con i progetti dell’Intesa né con quelli dell’Italia. Quando l’8 aprile 1917 scesero in campo (inizialmente solo contro l’Impero germanico; a quello austro-ungarico Washington dichiarò guerra nel dicembre seguente), gli USA dichiararono per loro superati e ininfluenti i trattati e gli accordi stipulati tra i Paesi in lotta prima del loro intervento. Con i Quattordici punti enunciati all’inizio del 1918 il presidente Wilson dichiarò che alla base della pace futura vi era la Lega delle Nazioni (altra cosa dalla Società delle Nazioni propugnata dalla Francia sin da fine giugno 1917), incardinata sulla “dottrina Monroe” cioè sulla priorità dei loro interessi egemonici, ormai estesi dalle Americhe all’Europa e ai suoi imperi coloniali.

Il 30 agosto 1916, commentando nel Diario l’“inevitabile avvenuto”, Ferdinando Martini ricordò che da presidente del Consiglio Salandra era sempre stato prudentemente avverso a rompere con l’Impero tedesco, trattenuto “dal pensiero che il Paese questa dichiarazione di guerra alla Germania non la voleva” e deplorò che secondo i giornali gli italiani avevano atteso ansiosi quel passo e addirittura “pativano nell’attendere”. “Questo non è affatto vero,” aggiunse: come “non avevano spasimato per la guerra contro l’Austria-Ungheria, così, e ancor meno, sentivano necessità della nuova”.9

Successivamente il governo Boselli ripiegò nell’ordinaria amministrazione. La dichiarazione di guerra all’Impero germanico però acutizzò la ferita mai rimarginata. Tramite l’Impero germanico, di cui faceva parte, il Regno di Baviera avrebbe affiancato a sostegno delle rivendicazioni territoriali del papa gli Stati che, prevalentemente cattolici o meno, avevano propri ambasciatori presso la Santa sede o si accingevano ad accreditarvi rappresentanti diplomatici: non solo la Spagna, dunque, ma anche la Gran Bretagna, che non poteva certo sottovalutare il peso dei cattolici nel proprio seno, mentre la questione irlandese viveva pagine tragiche. Non per caso proprio nel gennaio 1917 la Rivista Massonica, mensile ufficioso del Grande Oriente d’Italia, che già ne aveva scritto nell’autunno 1915, denunciò le “mene temporalistiche del Vaticano” e sollevò la questione della partecipazione del papa al futuro congresso di pace, così mostrandosi ignara dell’art. XV dell’accordo di Londra.

Il governo Boselli-Sonnino (come già il Salandra-Sonnino) si guardò dal dichiarare che secondo il memorandum di Londra l’Italia era al sicuro, perché l’Intesa si era impegnata a escludere la Santa sede dalle conferenze di pace postbelliche proprio per impedirle di riaprire la “questione romana”. Sennonché nel novembre 1917 i bolscevichi di Lenin rinvennero e pubblicarono l’arrangement di Londra, con grave imbarazzo di chi lo aveva voluto, firmato e tenuto nascosto. Se ne occuparono il terzo governo di guerra, presieduto da Vittorio Emanuele Orlando, ed Ernesto Nathan, rieletto Gran maestro nel novembre 1917 dopo le dimissioni di Ettore Ferrari, travolto a luglio dalle polemiche sulla condotta della delegazione italiana al congresso di Parigi delle massonerie dei Paesi dell’Intesa o neutrali (28-30 giugno 1917).

E il re? In mancanza del suo diario, il suo pensiero è noto solo per cenni di seconda e terza mano. L’Itinerario generale dopo il 1° giugno 1896 comprende poche asciutte righe da lui manoscritte: “1915 […]. Maggio 24. Guerra all’Austria. Agosto 19. Guerra alla Turchia. Ottobre 19. Guerra alla Bulgaria. Ottobre 21. Attacco fallito al Sabotino. Viva sempre l’Italia!!”; “1916. Agosto 8. Presa di Gorizia. 28. Guerra alla Germania […] Ora più che mai Viva l’Italia!!”

Il cammino verso la vittoria era ancora lungo e sempre più impervio.

___________

1“Le comunico il testo di una dichiarazione che V.S. dovrà presentare per iscritto a cotesto governo appena avrà ricevuto un mio telegramma che Le indicherà la data della presentazione. 

“Les actes d’hostilité de la part du Gouvernement Allemand, à l’égard de l’Italie, se succèdent avec une fréquence croissante. Il suffit de mentionner le fournitures reitérées d’armes et d’instruments de guerre terrestre et marine faites par l’Allemagne à l’Autriche-Hongrie, la participation non interrompue d’officiers et de soldats et matelots allemands aux différentes opérations de guerre dirigées contre l’Italie. Ce n’est que grâce à l’assistance qui lui a été ainsi prodiguée par l’Allemagne, sous les formes les plus diverses, que l’Autriche-Hongrie a pu récemment concentrer contre l’Italie son plus vaste effort.

Il faut ajouter: la remise faite par le Gouvernement Allemand à notre ennemi de prisonniers italiens évadés des champs de concentration austro-hongrois et réfugiés en territoire allemand; l’invitation adressée aux Etablissements de crédits et aux banquiers allemands, sur l’initiative du Département Impérial des Affaires Etrangers, d’avoir à considérer tout sujet italien comme un étranger ennemi et de surseoir à tout payement qui pourrait lui être du; la suspension aux ouvriers italiens des pensions qui leur reviennent par la suite de dispositions formelles de loi allemande. Ce sont là autant d’éléments révélateurs des véritables dispositions, systématiquement hostiles, que nourrit le Gouvernement Impérial à l’égard de l’Italie.

Un tel état de choses ne saurait être ultérieurement toleré de la part du Gouvernement Royal. Il aggrave, au détriment exclusif de l’Italie, le contraste profond entre la situation de fait et la situation de droit, qui résulte déjà du fait de l’alliance de l’Italie et de l’Allemagne avec des groupes d’Etats en guerre entre eux.

Pour les raisons ci-dessus énumérées le Gouvernement italien déclare, au nom de Sa Majesté le Roi, que l’Italie se considère a partir du 28 Août courant en état de guerre avec l’Allemagne et prie le Gouvernement Fédéral Suisse de vouloir porter ce qui précède à la connaissance du Gouvernement Impérial Allemand”, in Documenti diplomatici italiani, Quinta Serie, vol. VI, pp. 210-211.

2Dalle carte di Giovanni Giolitti. Quarant’anni di politica italiana, III, Dai prodromi della Grande guerra al fascismo, 1910-1928, a cura di Claudio Pavone, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 128-131.

3FERDINANDO MARTINI, Diario, 1914-1918, a cura di Gabriele De Rosa, Milano, Mondadori, 1966, p. 731; CESARE PETTORELLI LALATTA, I.T.O.: note di un capo del servizio informazioni d’Armata. 1915-1918, Milano, Giacomo Agnelli, 1931.

4SIDNEY SONNINO, Diario, III, 1916-1922, a cura di Pietro Pastorelli, Bari, Laterza, 1972, p. 10.

5SIDNEY SONNINO, Carteggio, 1916-1922, a cura di Pietro Pastorelli, Bari, Laterza, 1975, pp. 8-10.

6Dichiarazione di Arturo Cittadini, primo aiutante di campo del re, ad Angelo Gatti, in Dall’Isonzo al Piave, 24 ottobre-9 novembre 1917, Relazione della Commissione d’inchiesta, 1919 (edizione anastatica a cura di Antonino Zarcone e Aldo A. Mola, Roma, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 2014).

7Archivio centrale dello Stato, verbali del Consiglio dei ministri, alla data. I verbali del governo Salandra e del governo Boselli sono inediti.

Il telegramma di Sonnino del 27 agosto agli ambasciatori è in Documenti diplomatici italiani, Quinta Serie, vol. VI, cit., p. 217.
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IX

IL RE SOLDATO E L’IGNOTO MILITE

A pagina 55 dell’Itinerario generale dopo il 1° giugno 18961 Vittorio Emanuele III annotò: “1921. Novembre 1° - Roma; 4 - (Funzione per l’Ignoto milite). 5 - San Rossore. 23 - Roma, Viva l’Italia!!” Nel novembre dell’anno precedente aveva appuntato: “Novembre 2 - Roma (Villino Maria); 4 - (Festa delle bandiere). 6 - Pisa (Gombo); 12. Roma (Villino Maria). 28 - Roma (Villa Savoia); Dicembre. 19 (trattato di Rapallo). Viva l’Italia!!”

L’ultima delle ventuno date per lui notevoli e ricordate nell’Itinerario generale del 1919 era stata: “Dicembre, 1°- (XXV legislatura).” 

Quando i socialisti uscirono dall’aula cantandol’Internazionale…

La centralità di Vittorio Emanuele III nella “scelta”, nella traslazione e nella tumulazione del Soldato ignoto all’Altare della patria rimane pressoché elusa dalla storiografia. È stata ignorata o sottovalutata anche nelle poche opere pubblicate nel centenario del 4 novembre 1921. Eppure le cronache delle “giornate” dal 28 ottobre al 4 novembre 1921 testimoniano che fu il re a coniugare il significato simbolico della tumulazione con l’istituzione suprema dello Stato, la monarchia rappresentativa, divenuta popolare con l’introduzione del suffragio universale maschile (1913-1919), mentre il Parlamento stava per varare il diritto di voto femminile. Per comprendere il ruolo del sovrano nella più importante cerimonia pubblica svolta in Italia dall’Unità a oggi occorre risalire al novembre di due anni prima. 

Nel 1919 la Corona, le forze armate, le istituzioni centrali, a cominciare dal Parlamento, e locali (consigli provinciali e comunali) erano bersaglio dell’offensiva contro la monarchia, pilastro dello Stato sorto dal Risorgimento e dalle guerre per l’indipendenza. A quelle della sinistra estrema si aggiungeva la polemica di chi tacciava il governo e il re stesso di inerzia se non di pavidità dinnanzi alla guerra civile strisciante in atto nel Paese. Molti confondevano la pazienza con la rassegnazione. 

Nel corso della guerra la Camera aveva sfiduciato il governo presieduto da Antonio Salandra (18 giugno 1916), che aveva perseguito e motivato l’intervento nell’ottica, rivelatasi miope, del “sacro egoismo”, e quello, più composito e spesso irresoluto, guidato dal decano della Camera, Paolo Boselli (Savona, 1838-Roma, 1932), messo in minoranza il 24 ottobre 1917 proprio in coincidenza con l’offensiva austro-germanica sull’Isonzo, senza che a Roma se ne avesse la percezione, a conferma della divaricazione tra la “politica” e il corso delle operazioni belliche al fronte. 

Il presidente Vittorio Emanuele Orlando e il ministro degli Esteri Sidney Sonnino, in carica dall’ottobre 1914, perseguendo una linea inadeguata agli scenari aperti dall’intervento degli Stati Uniti d’America (Valerio Perna), al congresso di pace di Parigi non ottennero il riconoscimento dei “compensi” elencati nell’arrangement di Londra del 26 aprile 1915 né, meno ancora, Fiume, dal 3 novembre 1918 “presidiata” con l’invio di una squadra navale su ordine del grande ammiraglio Paolo Thaon di Revel in risposta alla sollecitazione del Consiglio nazionale fiumano e di altri emissari della città.2

Costretto alle dimissioni (23 maggio 1919) alla vigilia della firma del trattato di pace con la Germania (28 giugno), il governo Orlando-Sonnino lasciò pesante eredità al nuovo presidente del Consiglio, Francesco Saverio Nitti, incline a blandire le maggiori forze di opposizione (i socialisti e, dal 18 gennaio 1919, il Partito popolare italiano sorto su impulso di don Luigi Sturzo) per assicurarsene il sostegno o almeno attenuarne l’ostilità e soprattutto per interdire il ritorno al potere di Giovanni Giolitti, nei cui confronti (scrisse nel secondo dopoguerra) egli si sentiva non “avversario” (quale considerava Mussolini) ma “nemico”. In tale prospettiva il 15 agosto 1919 Nitti varò la nuova legge elettorale con assegnazione proporzionale dei seggi sulla base dei voti ottenuti dai partiti nei 54 collegi elettorali del Paese e sottovalutò la risposta di un ampio ventaglio politico-culturale-militare alla pace italo-austriaca detta di Saint-Germain (10 settembre 1919), considerata mortificante conferma della “vittoria mutilata”.3 

… e Gabriele d’Annunzio marciò su Fiume

Due giorni dopo Gabriele d’Annunzio, sollecitato da esponenti del Grande Oriente d’Italia, della Gran Loggia d’Italia e di ambienti militari, capitanò la “marcia di Ronchi” (più improvvisata di quanto poi sia stata e venga narrata) e irruppe in Fiume alla guida di un reggimento di granatieri di Sardegna e di altri militari in assetto di guerra (Giordano Bruno Guerri). L’“impresa” si sostanziò in un successo d’immagine per il comandante, ma presto risultò priva di avallo internazionale e di prospettive politiche, perché il governo italiano non poteva assecondare la violazione patente dei precari equilibri postbellici né rimanere inerte dinnanzi alla sedizione di reparti militari, deprecata da figure diversissime quali Giovanni Giolitti, Luigi Cadorna, già comandante supremo dell’esercito sino al 9 novembre 1917, e Luigi Federzoni, lealista proprio perché nazionalista. Divise e persino aspramente contrapposte per molti motivi, erano accomunate dal “senso dello Stato”. 

Nella stessa estate 1919 il dibattito sulla “questione militare” raggiunse toni dirompenti con la pubblicazione del secondo volume della “Inchiesta su Caporetto”,4 anticipata in stralci dalla maggior parte dei giornali come solenne deplorazione e persino condanna morale, se non tecnica, dei vertici dell’esercito. Luigi Cadorna, per tre anni comandante supremo, fu dipinto quale egocentrico misantropo; Luigi Capello, comandante della II armata, come “macellaio”; di altri si denunciarono malefatte varie, anche con dettagli scandalistici. Se non alla Camera dei deputati, in molti “circoli” e giornali la polemica salì di tono. Si cominciò a temere che giungesse a lambire la soglia del Quirinale. Per statuto comandante delle forze di terra e di mare, il sovrano poteva non sapere? Proprio perché, a differenza degli altri capi degli Stati in guerra, sin dall’intervento Vittorio Emanuele III aveva lasciato Roma per la zona di operazioni, quotidianamente visitata, ed era stato in serrato dialogo con Cadorna e con Armando Diaz, suo successore al comando supremo, il suo merito di “Re Soldato” veniva capovolto, come fosse culpa in vigilando.5

L’appello di Giulio Douhet…

Il 20 ottobre 1919 il governo Nitti dichiarò festivo il 4 novembre in omaggio tardivo alla vittoria dell’Italia, ma ne rinviò la celebrazione all’indomani delle votazioni fissate per il 16 seguente poiché a suo giudizio lo spirito pubblico era “attratto dalle competizioni elettorali”. Sin da metà settembre venne ventilato il programma di massima dell’“onore dovuto ai caduti”: l’incisione di tutti i loro nomi sui marmi dell’Altare della patria e una messa solenne a Tor di Quinto, officiata da monsignor Angelo Bartolomasi, già vescovo castrense, alla presenza del re. I festeggiamenti si ridussero alle cerimonie di Trento (2 novembre), Trieste e di Roma (il 3), ove rappresentanti del governo e delle forze armate resero omaggio all’Altare della patria. 

Il 24 agosto il colonnello Giulio Douhet6 pubblicò nel suo settimanale Il Dovere, portavoce dell’Unione nazionale ufficiali e soldati, l’ordine del giorno approvato il 17 luglio precedente dalla UNUS e dalla Società dei reduci delle patrie battaglie Garibaldi. Propose la tumulazione al Pantheon, “simbolo della grandezza di tutti i soldati d’Italia”, della salma di “un militare non identificato, rimasto ucciso in combattimento sul campo”. Era il doveroso tributo di “sommo onore” al “soldato”, “quello cui nessuno dei suoi condottieri può aspirare neppure nei suoi più folli sogni di ambizione”, il “risarcimento” per l’“ingiuria gratuita dei politicanti e dei giornalastri” antipatriottici e per la “calunnia feroce diramata per il mondo a scarico di una terribile responsabilità”. Douhet contrappose i combattenti ai comandanti, bersaglio di suoi strali dai toni, lo volesse o meno, non molto diversi da quelli usati dagli antimilitaristi, e rinfocolò le polemiche divampate sull’onda della pubblicazione dell’“Inchiesta su Caporetto”. Il suo intervento risultò quindi divisivo, anche perché lo accompagnò con un libello che andava molto oltre i confini della critica severa e si sostanziava in contumelie sia contro Cadorna, additato al disprezzo nazionale, sia di molti vertici militari. 

Contrapporre i “soldati” agli alti gradi era l’opposto di quanto potessero augurarsi il governo (alle prese con il difficile e laborioso processo di smobilitazione e di riassetto dei quadri), i partiti costituzionali e il re medesimo, capo delle forze di terra e di mare, incardinate sulla leva obbligatoria, e quindi nettamente contrario alla divaricazione tra istituzioni (quali erano i “comandanti”) e “Paese”, di cui le forze armate erano espressione, come egli stesso aveva più volte asserito. La petizione del colonnello Douhet conteneva un altro spunto destinato a suscitare grave perplessità: conduceva a identificare il Soldato ignoto con il “militare semplice”. Aprì a “soldati semplici” e graduati, quasi fossero mondi diversi anziché un tutt’uno fondato sulla gerarchia, perno della catena di comando” incardinata sulla disciplina.7

… e quello del re

All’opposto di quanto propugnato da Douhet, il re mirava a risanare la dolorosa ferita inferta dai socialisti il 1° dicembre 1919 all’inaugurazione della XXV legislatura, annotata nell’Itinerario generale. Il sovrano iniziò il discorso della Corona affermando che le Camere avevano “dinanzi a sé un vasto compito, quale forse niuna altra ebbe fino ad ora”. Uscita vittoriosa “dalla più Grande guerra che sia mai stata e avendo avuto l’onore di realizzare la prima grande vittoria che ha deciso il conflitto mondiale”,8 l’Italia sentiva il bisogno di “dirigere tutti i suoi sforzi verso le opere di pace”. Volto il pensiero “rispettoso ai nostri morti, agli eroi caduti per la patria”, all’esercito e alla marina, aggiunse che “l’Italia non voleva la guerra né era disposta ad averla. Accettò la guerra come un terribile dovere per il trionfo della giustizia”. “Pax in iure gentium” era stata l’insegna del convegno promosso nel 1918 dalla Corda Fratres, la Federazione studentesca internazionale guardata con benevolenza dal sovrano.9 

Vittorio Emanuele III sottolineò che l’Italia non aveva mire imperialistiche sull’Adriatico, ma “la difesa delle popolazioni di lingua e di razza italiana” costituiva “un imprescrittibile dovere, oltre che un imprescrittibile diritto”. Non si poteva consentire all’irruente nazionalismo serbo-croato-sloveno, alimentato e protetto dalla Francia, quanto era stato negato all’Impero austro-ungarico. Anche se non poteva certo esprimere pubblica approvazione per l’impresa dannunziana di Fiume, il re non ignorava la voce che si levava dalla città liburnica, ansiosa di essere annessa all’Italia proprio perché con il trattato di Saint-Germain del 10 settembre 1919 era rimasta priva della precedente tutela austro-ungarica che l’aveva tenuta al riparo dai croati. L’Italia si impegnava al rispetto delle autonomie e delle tradizioni vigenti nelle “nuove terre riunite all’Italia” (“liberate” per gli uni, “annesse” senza plebiscito confermativo per altri). Il sovrano esortò alla disciplina, a incrementare la produzione e a rianimare la finanza e il credito. Forte di quasi quaranta milioni di regnicoli residenti, con altri dieci milioni di cittadini o di loro figli sparsi nel mondo, l’Italia era “uno dei più grandi nuclei nazionali”. La sua compattezza costituiva la garanzia del futuro, come aveva già mostrato la vittoria, che non era “risultante di un caso, ma dello sforzo di tutte le anime e del sacrifizio di tutto il popolo”.

L’appello del “re di Peschiera e di Vittorio Veneto” all’unità morale per la ricostruzione civile ed economica prima ancora di essere udito fu respinto da una “sinistra” che nel 1917, mentre il sovrano re era al fronte, aveva proposto alla Camera l’abolizione della monarchia. 

I tre tempi della XXVI legislatura

La XXV legislatura (1919-1921) ebbe tre fasi. La prima comprese i suoi primi sette mesi e si concluse con l’esaurimento della presidenza di Francesco Saverio Nitti. A metà marzo del 1920 dopo varie traversie questi operò un rimpasto ministeriale. La nuova compagine, con l’esclusione dei rappresentanti del Partito popolare, risultò indebolita. Lasciati irrisolti tutti i principali nodi della politica internazionale e interna, rassegnate le dimissioni e avuto il reincarico per indisponibilità dei parlamentari consultati dal re a formare un nuovo governo, il 22 maggio 1920 Nitti varò un ministero comprendente costituzionali di varia denominazione ed esponenti dei popolari. I ministri affiliati al Grande Oriente d’Italia furono subito deferiti all’Alta corte di giustizia dell’Ordine perché colpevoli di sedere accanto a deputati del Partito popolare, dichiaratamente cattolico e orchestrato da don Luigi Sturzo, da Giolitti bollato come “prete intrigante”. Come già era accaduto nel 1908, venne affacciata la pretesa di sottoporre la libertà dei parlamentari, rappresentanti della nazione, al giudizio del “tribunale” di una associazione non riconosciuta qual era il Grande Oriente d’Italia. L’interferenza non ebbe seguito perché di lì a poco l’ultimo ministero Nitti crollò. 

Iniziò la seconda fase della legislatura. In una intervista a La Tribuna diretta da Olindo Malagodi il 27 maggio 1920 Giolitti “sfiduciò” il governo Nitti ed enunciò il programma indilazionabile: restituire dignità al Parlamento conferendogli il controllo della politica estera ed “evitare con radicali immediati provvedimenti il fallimento dello Stato, che travolgerebbe in una comune rovina tutte le classi dello Stato”.10 Si rivolse alla “maggioranza silenziosa” contro la tirannia delle minoranze rumorose (nazionalisti da un canto, socialmassimalisti fautori dell’adesione alla Terza internazionale di Mosca dall’altro). A Nitti non rimase che dimettersi. Non tornò mai più al governo. 

Da tutti indicato quale unico statista in grado di guidare la ricostruzione del Paese, incaricato dal re il 16 giugno Giolitti formò il suo quinto governo. Oltre a ribadire il programma enunciato nel discorso del 12 ottobre 1919, anticipato su capisaldi fondamentali sin dall’agosto 1917, mirò ad ampliare il consenso del “Paese che lavora”, con occhio di riguardo al rinnovo dei consigli comunali e provinciali in carica dal 1914. A tale scopo favorì la formazione capillare di “blocchi” comprendenti liberali, democratici (ex socialisti riformisti ed ex radicali), combattenti, nazionalisti, industriali, agrari e “fascisti”, il cui programma era ancora in gestazione: un ventaglio di forze che, messa da canto l’anacronistica contrapposizione tra interventisti e “neutralisti condizionati”, mirava alla restaurazione dello Stato e dei pubblici poteri, dal governo centrale a quello locale. In tale ottica risultò fondamentale la rivendicazione della vittoria quale espressione della nazione, sacrificio corale degli italiani e celebrazione dell’unità dei cittadini. Questa aveva due insegne: la Corona e la leva militare, da secoli cardine dello Stato sabaudo e poi d’Italia. 

Occupazione delle fabbriche e festa delle bandiereal Vittoriano

Per ribadire l’unione tra la nazione e l’esercito Giolitti ideò la festa delle bandiere, celebrata all’Altare della patria il 4 novembre 1920 proprio mentre avevano corso le elezioni amministrative. Le bandiere militari vennero proposte quale segnacolo dell’unità tra istituzioni e “popolo” in un Paese che nella Grande guerra aveva vissuto la prima vera prova di “nazione” (Aldo G. Ricci), con le allarmanti e vistose eccezioni fatte registrare dalla renitenza all’obbligo di leva (sino al 90 per cento in distretti molto lontani dal fronte, Rinaldo Cruccu), da diserzioni e da automutilazioni (Alberto Monticone). La bandiera era simbolo della vittoria e al tempo stesso era il velame che la patria stendeva sui caduti, senza distinzione tra soldati semplici e graduati, tra quelli degnamente inumati e gli altri, interrati in circostanze belliche che spesso imposero sepolture provvisorie. L’adunata delle bandiere reggimentali all’Altare della patria il 4 novembre 1920 celebrò la “nazione alle armi”, altra cosa dalla “nazione armata”, propugnata da rivoluzionari, e da quella “sotto le armi”, polemicamente avversata da quanti non si riconoscevano nella monarchia sabauda e nelle sue istituzioni e volevano “fare come in Russia”. Organizzata con speciale solennità nella Città Eterna, la festa fu replicata da una moltitudine di manifestazioni locali volte a sublimare il lutto di milioni di famiglie che direttamente o indirettamente lamentavano morti, mutilati, feriti, prigionieri, spesso vissuti in condizioni avvilenti e talvolta guardati con sospetto e degnazione al loro rimpatrio, “dispersi” e “caduti senza croce”.

Appena due mesi prima, nel settembre 1920, l’Italia aveva vissuto l’occupazione delle fabbriche promossa non solo nel “triangolo industriale” dall’ala rivoluzionaria del Partito socialista. Mentre l’Armata dei soviet russi avanzava in Polonia e in Paesi dell’Europa centro-occidentale i partiti aderenti alla Terza internazionale insorgevano per scatenare la rivoluzione e il collasso della borghesia, il periodico torinese L’Ordine Nuovo di Antonio Gramsci, Angelo Tasca e Palmiro Togliatti promosse l’“occupazione” nella convinzione di travolgere il regime statutario. 

Malgrado la pressione degli industriali (e non solo) che salirono a Bardonecchia per chiedergli di usare l’esercito per sgombrare le fabbriche, nella consapevolezza di non avere forze adeguate a fronteggiare mezzo milione di rivoluzionari asserragliati nelle officine e armati Giolitti attese che, priva di sbocchi ragionevoli, l’onda massimalistica si esaurisse da sé e varò la mediazione. Al termine di complesse trattative venne pattuita la partecipazione degli operai non al governo delle imprese ma alla partecipazione ai suoi utili. A trattare furono massoni accampati nei tre fronti in lotta: industriali, rappresentati da Gino Olivetti, sindacati (scettici sul progetto rivoluzionario ordinovista) e il ministro del Lavoro, Arturo Labriola, originariamente sindacalista e affiliato al Grande Oriente d’Italia. Da progetto rivoluzionario l’“occupazione” venne ridimensionata a vertenza sindacale. Era la vittoria dello Stato. Non venne compresa nella sua vera portata da chi, come Luigi Albertini, nel Corriere della Sera bollò Giolitti quale “bolscevico dell’Annunziata”, un insulto che colpiva non solo lo statista ma soprattutto chi gli aveva affidato la guida del governo e ne condivideva la strategia: sopire la conflittualità artificiosa e riportare il Paese nei binari della convivenza civile e della disciplina per la ricostruzione.

Undici mesi dopo la diserzione dei socialisti dall’aula di Montecitorio il re fu al centro della festa delle bandiere celebrata all’Altare della patria il 4 novembre 1920. Accompagnato dai cugini Emanuele Filiberto, duca d’Aosta, Luigi Amedeo, duca degli Abruzzi, e Vittorio Emanuele, conte di Torino, e partecipe la madre, Margherita di Savoia, fu seguito dalla regina Elena e dal principe ereditario Umberto di Piemonte. Al centro di uno stuolo di politici, militari, diplomatici, alte cariche pubbliche e al cospetto di una miriade di cittadini Vittorio Emanuele III ebbe l’omaggio di una folla che (scrisse Il Messaggero) “giurò fedeltà alla patria”. 

Anche il diffidente e pregiudizialmente antigiolittiano Corriere della Sera convenne che la manifestazione del 4 novembre al Vittoriano aveva “riaffermato la figura del re come simbolo dell’unità nazionale”.11 Il 12 seguente Giolitti chiuse il contenzioso con la Jugoslavia con il trattato siglato a Rapallo. Discusso e scritto in italiano, lingua perfettamente praticata dagli slavi mentre la delegazione del governo di Roma ignorava quelle dello Stato confinante, esso riconobbe Fiume come corpus separatum, territorialmente contiguo al regno, premessa per la sua successiva annessione all’Italia (1924). L’autorità dello Stato era rivendicata all’interno e all’estero. 

Anche sull’altra riva del Tevere molti avevano capito. Alla vigilia del 4 novembre, presente il re, il cappellano di corte monsignor Giuseppe Beccaria aveva celebrato messa e benedetto le 335 bandiere esposte nella Sala dei Corazzieri del Quirinale prima che venissero recate all’Altare della patria.

Il clima di rinnovata concordia nazionale durò poco. Ampiamente vittoriosi anche in città a lungo amministrate dai socialisti, i blocchi nazionali ebbero due volti: dettero l’apparenza della coesione nella moderazione ma al loro interno dettero riparo allo squadrismo ed esasperarono la faziosità. Se n’ebbe conferma nella primavera 1921. Quando Giolitti annunciò lo scioglimento della Camera per far votare anche gli elettori delle terre annesse dal 1919, il socialista Emanuele Modigliani dichiarò che in tal caso avrebbero gridato in aula: “Abbasso la Corona.” Alle elezioni del 15 maggio l’unico contrassegno presente in tutti i variegati blocchi nazionali fu il fascio littorio, distintivo del movimento fascista, che, capeggiato da Mussolini, conquistò 35 dei 535 seggi in palio. A legge elettorale immutata, alla Camera si formarono quattordici gruppi, sette dei quali “costituzionali” e contendenti. Sconfortato, Giolitti rassegnò le dimissioni.

La proposta della sepoltura del Milite ignoto in Roma…

Il re e i presidenti del Consiglio (Giolitti prima e poi Bonomi, già ministro della Guerra) procedettero in sintonia per realizzare la tumulazione dell’“Ignoto milite” quale suggello della pacificazione nazionale. 

L’11 giugno 1921 Vittorio Emanuele III inaugurò la XXVI legislatura salutando i rappresentanti delle “nuove terre”, “liberamente eletti dalle laboriose popolazioni di cui si accresce e si rafforza l’Italia” ed evocò Dante Alighieri nel sesto centenario della sua morte. Volgeva l’ora della restaurazione della finanza pubblica “nello Stato e negli enti locali” e del riordino dell’esercito e della marina, “strumento del diritto e della difesa della patria”. “La rafforzata autorità dello Stato, affermò il sovrano, deve poggiare sul sentimento della disciplina dei cittadini. Il popolo italiano, che nella trincea bombardata e sulla nave minacciata ha appreso la vittoriosa virtù della disciplina, deve sentire oggi che questa virtù è indispensabile all’opera lenta ed oscura, ma non meno aspra e difficile, della ricostruzione.”

Il 20 giugno di concerto con Giolitti, presidente del Consiglio e ministro dell’Interno, ope legis perno dell’unità politica del governo, con Ivanoe Bonomi, già ministro della Guerra sino al 2 aprile e poi del Tesoro in successione al cattolico Filippo Meda, il ministro della Guerra, Giulio Rodinò di Miglione (Napoli, 1875-Roma, 1946, deputato dal 1913, interventista, eletto nel 1919 nelle file dei popolari), suo successore alla Guerra, presentò il disegno di legge “per la sepoltura di un soldato ignoto”.12 In stile tipicamente giolittiano, la brevissima relazione di accompagnamento al disegno di legge andò subito in medias res: “Le salme dei militari morti in guerra – che complessivamente assommano a circa 560.000 – sono, per una metà quasi, di individui non riconosciuti. È una moltitudine anonima di prodi che non hanno lasciato alle famiglie, tuttora tormentate dai dubbi più angosciosi, il dolce e mesto conforto di poter custodire le loro gloriose spoglie. Sono legioni di umili eroi che la grande famiglia della patria, alle cui fortune essi hanno fedelmente concorso col nobile sacrificio della vita, vuole rivendicare a sé, perché sono i suoi figli diletti, i suoi poveri figli sperduti – due volte colpiti dal destino – aspettanti invano che la tremula mano materna versi su di loro freschi petali votivi, irrorati di pianto; vuole rivendicare a sé per tributare alla loro memoria un solo vibrante commosso omaggio di gratitudine, di affetto e di devozione. Vi proponiamo perciò che in Roma sia data solenne sepoltura, per opera dello Stato, alla salma non identificata di un soldato caduto in combattimento per la patria.”13

Respinta l’insinuazione che l’iniziativa fosse solo una imitazione di quanto già attuato da altri Stati (quali Francia e Gran Bretagna), la relazione affermò che “la celebrazione dell’Eroe ignoto risponde(va) alla coscienza che un popolo civile, uscito vittorioso dalla guerra”, conscio “non soltanto dalla forza acquistata ma anche dei propri doveri verso quanti trovarono nella guerra morte gloriosa”. Richiamò alla “disciplina” e al “senso dello Stato” evocato dal discorso della Corona. Il progetto governativo non indicò l’Altare della patria quale destinazione della salma. 

Il disegno di legge decadde come tutti quelli del governo in carica, di lì a poco dimissionario: la proroga dei poteri della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle spese di guerra (invisa a quanti avevano tratto indebiti profitti da appalti senza gara), l’istituzione del Consiglio nazionale del lavoro, la trasformazione del latifondo e la colonizzazione interna, i provvedimenti a sollievo della disoccupazione operaia. Decaddero anche i due disegni di legge ai quali Giolitti più teneva: la riforma dell’amministrazione dello Stato con la semplificazione dei servizi e la riduzione del personale e l’approvazione dei trattati internazionali da parte del Parlamento, già proposta il 24 giugno 1920. Questa comportava l’interpretazione dell’art. 5 dello Statuto con l’esplicito trasferimento dal re alle Camere del potere di dichiarare guerra.14 

Dopo le dimissioni Giolitti non tornò più sulla tumulazione dell’Eroe Ignoto. Da presidente del Consiglio provinciale di Cuneo, che da anni era la sua “tribuna” alternativa allo scranno di deputato, il 26 ottobre 1921 elencò le conseguenze politiche, economiche e finanziarie della guerra: lo svilimento della moneta, il conseguente aumento del costo della vita, l’enorme disavanzo dei bilanci dello Stato, delle province e dei comuni. Senza rimedi immediati e drastici sarebbe stato impossibile scongiurare “il fallimento dello Stato, al quale seguirebbe inevitabilmente il fallimento degli istituti di credito, delle casse di risparmio e di gran parte delle nostre industrie, con terribili conseguenze specialmente per le classi lavoratrici”. Vinta la guerra, il popolo italiano non voleva “vedersi ridotto in condizioni di umiliante inferiorità, in condizioni di popolo vinto”. Era dunque giusto onorare la salma del Soldato ignoto, simbolo del sacrificio del popolo, ma urgeva anche ripristinare la centralità del Parlamento e l’autorevolezza dello Stato.

Bonomi, suo successore alla presidenza del Consiglio dal 4 luglio 1921, dette impulso alla complessa “macchina” coronata il 2-4 novembre 1921 con la tumulazione all’Altare della patria, ma non realizzò nessuno degli altri principali punti programmatici additati da Giolitti. Il quadro istituzionale non era confortante. Tre anni dopo ne scrisse Angelo Gatti in premessa a Tre anni di vita militare.15 Dopo Vittorio Italico Zupelli, ministro della Guerra nel governo presieduto da Orlando, nel corso dei due ministeri Nitti si susseguirono cinque diversi titolari: tre militari e due civili (Enrico Caviglia, 18 gennaio-23 giugno 1919; Giovanni Sechi, 23-24 giugno 1919; Alberico Albricci, 24 giugno 1919-14 marzo 1920; Ivanoe Bonomi, ex socialista riformista, interventista, democratico, 14 marzo-21 maggio 1920, e Giulio Rodinò, 21 maggio 1920-15 giugno 1920). Il V governo Giolitti come già ricordato ebbe alla Guerra Bonomi (15 giugno 1920-2 aprile 1921) e Rodinò (2 aprile-4 luglio 1921). A Luigi Gasparotto, ministro nel governo Bonomi (4 luglio 1921-26 febbraio 1922), nei due inconcludenti governi presieduti da Luigi Facta si susseguirono Pietro Lanza di Scalea (26 febbraio 1922-1° agosto 1922) e Marcello Soleri, deputato dal 1913, ufficiale degli alpini, ferito in guerra (1° agosto-31 ottobre 1922). Durante la formazione del secondo governo Nitti secondo Gatti in un solo giorno si alternarono i nomi di ben cinque diversi ministri come se il ministero della Guerra “fosse all’asta”. La sequenza di dieci titolari in breve tempo di un dicastero così importante per la vita del Paese nel corso della smobilitazione, del riordino delle forze armate e mentre l’Europa rimaneva con l’arma al piede, ebbe conseguenze deprimenti. 

Nominato ministro della Guerra dopo Gasparotto (otto mesi durante i quali “ministro, gabinetto, generali, ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati, senza contare innumerevoli borghesi, discussero e legiferarono liberamente dell’esercito”),16 Lanza di Scalea, “perfetto gentiluomo”, assunse la carica “con tre idee ben ferme e chiare, che ripeteva a tutti quelli che lo volevano o non lo volevano ascoltare”. La prima (annotò Gatti con amaro sarcasmo) era che egli non sapeva niente del ministero che gli avevano affidato (avrebbe preferito le Colonie); la seconda che sarebbero occorsi almeno sei mesi perché imparasse qualche cosa delle faccende militari; ma – e questa era la sua terza idea – era certo che entro sei mesi non sarebbe stato più ministro [in effetti lo rimase solo per cinque, N.d.A.]”. Perciò si limitò a richiamare alla disciplina, come avevano fatto il re e Giolitti: e parve già una svolta. 

Nel frattempo si susseguirono studi, progetti, relazioni di accompagnamento di disegni di legge mai discussi o esaminati da uno solo dei due rami del Parlamento. Rilevante fu la relazione esposta il 23 novembre 1921 (venti giorni dopo la tumulazione del Milite ignoto) dal ministro Gasparotto alla Commissione consultiva per l’ordinamento dell’esercito, con speciale attenzione per questioni spinose quali le ripercussioni della riduzione della ferma a otto mesi, da compensare con l’educazione fisica della “gioventù” (senza distinzione tra maschi e femmine) dalla puerizia ai diciassette anni e con l’istruzione premilitare obbligatoria per “favorire lo sviluppo del corpo ed indirettamente la formazione del carattere”, anche in vista dell’incremento di almeno 25-30.000 unità della forza bilanciata (fissata in 175.000 uomini) indispensabile nel quadro della instabilità politico-militare dell’Europa.

Vittorio Emanuele III, sommo sacerdote della cerimonia di unità nazionale

Alle dimissioni (27 giugno 1921) Giolitti propose quale successore il giovane presidente della Camera Enrico De Nicola. Il re gli preferì Bonomi. Come suo costume lo statista piemontese rientrò in Piemonte lasciando che il tempo lavorasse per l’avvento di una coalizione comprendente i socialisti, alternativa al binomio Sturzo-Turati dal quale, egli dichiarò, non v’era da aspettarsi nulla di buono. In risposta il segretario del Partito popolare italiano oppose il “veto” all’avvento di un nuovo governo Giolitti comprendente i socialisti, il cui chiarimento interno, peraltro, tardò ancora quasi un anno e giunse fuori tempo massimo per la perdurante lontananza fra l’anziano pacato Turati e l’impetuoso Giacomo Matteotti, irriducibilmente antigiolittiano e, peggio, antisistema.

Bonomi impresse una accelerazione ai “preparativi sepoltura in Roma sull’Altare della patria alla salma non identificata di un soldato caduto in combattimento nella guerra italo-austriaca 1915-1918”. Per quanto superfluo va rilevato che ancora una volta l’intervento dell’Italia nell’immane conflitto europeo venne ricordato solo con riferimento all’Impero asburgico, senza alcun cenno alla guerra dichiarata a Germania, Turchia e Bulgaria: una visione attardata rispetto agli orizzonti imposti dall’ultimo anno del conflitto e dai trattati di pace. 

Fra il 28 ottobre e il 4 novembre 1921 protagonisti della celebrazione della vittoria furono il Soldato ignoto e il re. Il 30 settembre il ministro della Guerra Gasparotto17 diramò le disposizioni analitiche per la individuazione delle undici salme tratte “dalle sepolture più avanzate delle nostre linee dallo Stelvio al mare e la loro raccolta in Aquileia”, della “designazione” di quella da trasportare a Roma con treno speciale e degli eventi successivi: l’arrivo del convoglio nella capitale, il trasferimento della bara nella basilica di Santa Maria degli Angeli, la sua traslazione all’Altare della patria, lo schieramento di bandiere e di ex combattenti in piazza Venezia, il concentramento delle rappresentanze d’arma, l’indicazione analitica dei 335 vessilli ripartiti in bandiere (256), stendardi (30) e labari (49). Ordinò infine lo “specchio di diramazione della circolare” con indicazione dell’itinerario “pel trasporto in ferrovia della salma” e della pianta dello schieramento nei diversi giorni della complessa cerimonia. Seguirono ulteriori istruzioni da parte del comandante della divisione militare di Roma, Emanuele Pugliese, e l’annuncio della composizione del Comitato esecutivo per le onoranze al Soldato ignoto con direttive per i sottocomitati comunali, chiamati a far partecipare col suono delle campane ogni lembo d’Italia all’ora della tumulazione, tra le 11 e le 11.30 del 4 novembre, subito dopo la deposizione della bara ai piedi della dea Roma sull’Altare della patria: momento magico accompagnato dal cupo rullo dei tamburi con i cordoni allentati su disposizione personale di Vittorio Emanuele III, che volle fosse adottato il cerimoniale proprio dei funerali della Casa: unione sacra tra la nazione e la Corona. Insieme l’una e l’altra avevano fatto coincidere i confini politici con quelli geografici, la meta agognata dagli albori del Risorgimento. 

Se mai ve ne fosse stato bisogno, la circolare del 30 settembre chiarì la centralità del re quale sommo sacerdote del rito. Essa stabilì che alla “designazione” della salma avrebbero presenziato il ministro della Guerra, due senatori, due deputati ex combattenti, il sindaco di Roma, ex combattenti, madri e vedove di caduti e altri ancora. Il 20 ottobre il generale Pugliese diramò ulteriori minutissime disposizioni, con l’ordine cronologico delle operazioni, le misure preventive, l’indicazione dell’ufficiale generale comandante di scorta al treno, le onoranze nelle stazioni di transito, le prove particolareggiate dei diversi momenti della “funzione”, le disposizioni per l’arrivo e la partenza dei vessilli e delle rappresentanze, in specie per il ricevimento della salma a Roma e sulla logistica per assicurare gli alloggiamenti per le molte migliaia di militari che sarebbero affluiti nella capitale. Nulla venne lasciato al caso. La regia doveva risultare perfetta. Lo fu. 

Alla scelta della salma in Aquileia venerdì 28 ottobre presenziarono il senatore barone Elio Morpurgo, che risiedeva a Udine, e il conte Girolamo Brandolin, di Venezia, ai quali si aggiunsero Alberto Cencelli, Luigi Torrigiani, Guido Mazzoni e Alessandro Lustig. Delegati ad accogliere la salma alla basilica di Santa Maria degli Angeli furono dodici senatori i cui figli erano morti in guerra; all’Altare della patria vennero delegati il presidente del Senato, Tommaso Tittoni, e i vicepresidenti Antonio Cefaly, giolittiano, e Prospero Colonna. 

Giunta a Roma Portonaccio la sera del 31 ottobre, il 1° novembre la salma arrivò a Termini, ove era stata allestita apposita sala. Il 2 la bara fu traslata alla non lontana basilica di Santa Maria degli Angeli su affusto di cannone, fiancheggiata da decorati di medaglia d’oro. Venne preceduta dalla musica dei Reali carabinieri, da bandiere, stendardi e labari, e dalla musica della marina. Subito dietro la bara avanzò a piedi il re, seguito dal diciassettenne principe ereditario, Umberto, e da tutti i principi del sangue, dalle alte cariche e dignità dello Stato e dalle rappresentanze previamente schierate all’interno della stazione. La regina madre, Margherita di Savoia, e la regina Elena attendevano nella basilica. 

Il Soldato ignoto rappresentava l’Italia intera, non una sua “fazione”. 

Il Comitato esecutivo per le onoranze18 il 30 settembre spiegò l’intento della celebrazione: “Dinanzi alla salma del Soldato ignoto deve inchinarsi, placandosi, ogni contrasto di parte e perciò i sottocomitati debbono venire costituiti da cittadini animati unicamente dal desiderio di rendere il dovuto onore e manifestare la comune riconoscenza alla memoria di coloro che si sacrificarono per la collettività, ed in special modo da combattenti.” L’“oggetto della cerimonia” era “talmente elevato da esigere nella sua esplicazione la massima solennità ed austerità e la sollecita cura di evitare tutto ciò che potrebbe anche lontanamente snaturarne il carattere squisitamente mistico”.

Alle 9.30 del 4 novembre ad attendere la salma all’Altare della patria (regista il generale Francesco Saverio Grazioli, vincitore di Vittorio Veneto) fu il re, circondato dalla Real casa, da ministri, sottosegretari, collari e collaresse della Santissima Annunziata, ministri di Stato, corpo diplomatico e via proseguendo sino a rappresentanti del Comitato per le onoranze al Soldato ignoto. Ne fece parte anche Giulio Douhet. Ma non era più il momento di contrapporre il Milite ai “comandanti”, la “nazione armata” allo Stato. 

La cerimonia esaltò l’identità del re con la patria, come venne sottolineato da tutte le cronache della giornata. Stonarono alcune dichiarazioni polemiche (in specie di Giacomo Matteotti) che però furono sommerse dal coro della moltitudine di persone accorse a concelebrare il rito memoriale, seguito, nel pomeriggio dall’acclamazione al Quirinale, al cui balcone il sovrano si affacciò ripetutamente.

Il Re Soldato conosceva il Milite ignoto?

Il re “conosceva” a fondo il “soldato”. A parte le agiografie, lo confermano le testimonianze sulla sua vita quotidiana nella Grande guerra raccolte da Angelo Gatti mentre si proponeva di scrivere la storia, mai compiuta, dell’Italia nella Grande guerra. Valgono d’esempio i ricordi inediti dell’aiutante di campo del re, generale Ugo Brusati, e del generale Antonino Di Giorgio, futuro ministro della Guerra. 

Individuazione della salma, sua traslazione e tumulazione all’Altare della patria posero al centro dell’Italia il re e i vertici delle forze armate a soli due anni dalla canea antimilitarista del 1919. Il profondo mutamento del “clima” non fu però opera di Bonomi, ma di Giolitti. Come Luigi Cadorna e Armando Diaz (in missione negli Stati Uniti d’America), lo statista fu uno dei “grandi assenti” alla solenne cerimonia iniziata ad Aquileia il 28 ottobre e conclusa a Roma il 4 novembre 1921. 

Su impulso della liturgia del 2-4 novembre 1921 sorse poi in ogni comune d’Italia la miriade di monumenti con incisione dei nomi dei caduti. Con la regia di Dario Lupi, massone e sottosegretario al ministero della Pubblica istruzione nel governo Mussolini del 31 ottobre 1922, nacquero infine i “parchi delle rimembranze”. L’“Italia di Vittorio Veneto” non era monopolio di una fazione ideologica o partitica ma patrimonio della nazione, sintetizzata nell’unione sacra del Soldato ignoto e del capo dello Stato, Vittorio Emanuele III.19

La tumulazione del Milite ignoto all’Altare della patria sembrò suggellare il riscatto delle istituzioni nei confronti delle opposizioni preconcette e delle forze antisistema. Sennonché appena tre mesi dopo quel 4 novembre 1921 la coalizione di governo si sfrangiò e Bonomi fu costretto alle dimissioni. Si aprì la crisi di governo più lunga dal 1861, per i veti incrociati dei partiti più rappresentati alla Camera: socialisti, popolari, “liberali”, frantumati in gruppi di varia denominazione, spesso rappresentanti di ristrette aree regionali, e democratici sociali. Il 24 febbraio Vittorio Emanuele III propose a Turati l’incarico di formare il governo, ma l’anziano socialista si ritrasse. Presidente del Consiglio fu nominato il giolittiano Luigi Facta, che si insediò il 26 febbraio a capo di una coalizione comprendente liberali, demosociali e popolari, con poca convinzione del loro segretario, don Sturzo. Costretto alle dimissioni dallo “sciopero legalitario” di fine luglio, il 1° agosto formò il suo secondo ministero, approvato il 7 seguente in assenza dei parlamentari più rappresentativi dell’area di governo, a cominciare da Giolitti. La Camera non venne più convocata sino a metà novembre, quando fu chiamata a votare la fiducia al governo presieduto da Benito Mussolini, ininterrottamente presidente del Consiglio dal 31 ottobre 1922 al 25 luglio 1943 col favore ininterrotto del Parlamento. A revocarlo fu Vittorio Emanuele III.

___________

1Il manoscritto, di pugno di Vittorio Emanuele III, conta 120 pagine (copia in Archivio privato). Le ultime due contengono 5 annotazioni per l’anno 1945: Gennaio. 1°- a Raito (Vietri al mare, Villa Guariglia); aprile, 26 - da Raito per Cava de’ Tirreni a Napoli Villa Maria Pia; maggio, 7 - (armistizio colla Germania); luglio, 15 - (Guerra al Giappone); agosto, 14 (Resa del Giappone). “Viva l’Italia ora più che mai!!!!”; e una sola per il 1946 (ottobre, 21). - Nostre nozze d’oro. “Viva l’Italia!! ora più che mai!!!!”

2ALDO A. MOLA, “La massoneria e la questione fiumana (1918-1924)”, in Fiume, 1919-2019. Un centenario europeo tra identità, memorie e prospettive di ricerca, Atti del convegno internazionale di studi sull’Impresa fiumana, Fondazione Il Vittoriale degli italiani, Gardone Riviera, 5-6-7 settembre 2019, a cura di Giordano Bruno Guerri e Chiara Arnaudi, Milano, Silvana Editoriale, 2020, pp. 329-358; RAFFAELLA CANOVI, L’iniziato. D’Annunzio e la massoneria, Pescara, Ianieri, 2022; EUGENIO DI RIENZO, D’Annunzio diplomatico e l’impresa di Fiume, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022.

31919-2019, Riforme elettorali e rivolgimenti politici, a cura di Maria Ludovica Mutterle e Gianpaolo Romanato, Quaderno della Casa Museo G. Matteotti, Fratta Polesine, Sommacampagna, Ed. Cierre, 2020.

4Come solitamente è detta la Relazione della Commissione d’inchiesta, v. Dall’Isonzo al Piave, 24 ottobre-9 novembre 1917, Roma, 1919 (ristampa anastatica a cura di Antonino Zarcone e Aldo A. Mola, Roma, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 2014, con introduzioni e documenti inediti).

5Dal 24 maggio 1915 il re scelse per residenza una modesta villa (poi denominata Villa Italia) nel comune di Torreano di Martignacco, presso Udine, per seguire le operazioni belliche con la massima discrezione e tempestività, senza diretta interferenza con il comando supremo, con il quale nondimeno fu sempre a contatto. V. FRANCESCO DEGLI AZZONI AVOGADRO, L’amico del Re. Diario di guerra inedito dell’aiutante di campo di Vittorio Emanuele III, Udine, Gaspari, 2009-2012, 3 voll.; ANDREA UNGARI, La guerra del Re, Milano, Luni, 2018.

6Su Giulio Douhet v. Dizionario biografico degli italiani, ad vocem.

7FILIPPO CAPPELLANO-BASILIO DI MARTINO, La catena di comando nella Grande Guerra, Bassano del Grappa, Itinera Progetti, 2019.

8V. I discorsi della Corona, con i proclami alla nazione dal 1848 al 1936, a cura di Antonio Monti, Milano, Cedai, 1936, pp. 241-245.

9EFISIO GIGLIO TOS, Les Pionniers de la Societé des Nations et de la Fraternité internationale. La Fédération Internationale des Etudiants “Corda Fratres”, Torino, 1931, edizione anastatica, Sala Bolognese, Arnaldo Forni Editore, 1999. 

10GIOVANNI GIOLITTI, Discorsi extraparlamentari, a cura di Nino Valeri, Torino, Einaudi, 1952, p. 328.

11ALESSANDRO MINIERO, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della Vittoria in Europa, 1919-1921, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma, Gangemi, 2008.

12Sul quale v. Dizionario biografico degli italiani, ad vocem.

13Giovanni Giolitti. Al governo, in parlamento, nel carteggio, II, L’attività legislativa (1889-1921), tomo II, 1909-1921, a cura di Aldo A. Mola e Aldo G. Ricci, Foggia, Bastogi, 2009, pp. 650-651.

14Ivi, pp. 621-623. Non si conoscono le reazioni del re alla proposta avanzata da Giolitti sin dall’insediamento del V governo e il 20 giugno 1921, subito dopo l’inaugurazione della XXVI legislatura (11 giugno). La drastica riduzione del potere della Corona perseguita da Giolitti non venne riproposta dagli ultimi tre governi dell’età liberale né da quello presieduto da Mussolini, che, malgrado l’enfasi sulla supposta “diarchia” (il re e il duce), rimase “ministro del re, qual era per Statuto”, e il 25 luglio 1943 fu revocato senza neppure un voto di sfiducia da parte delle Camere ma solo (e per lui superfluo) quello di un “surrogato del Parlamento” quale si prospettava il Gran consiglio del fascismo (v. PAOLO CACACE, Come muore un regime. Il fascismo verso il 25 luglio, Bologna, il Mulino, 2021).

15Milano-Roma, Mondadori, 1924.

16Ivi, pp. 77 e ss.

17Su Gasparotto Dizionario biografico degli italiani, ad vocem. Contrariamente a quanto vi viene asserito (ma senza il conforto di documenti), a differenza di Meuccio Ruini e di altri maggiorenti del gruppo parlamentare democratico sociale e della Democrazia sociale, capitanata dal duca Giovanni Antonio Colonna di Cesarò, Gasparotto non risulta iniziato al Grande Oriente d’Italia (GOI). È per altro possibile (ma non è provato) il suo ingresso in una loggia del Grande Oriente Italiano, nato nel 1898 per scissione dal GOI ed eterodiretto dal Grande Oriente di Francia sino alla sua confluenza nel GOI (1904). Lo stesso vale per Ivanoe Bonomi.

18Il Comitato fu presieduto dal sottosegretario di Stato alla Guerra, Luigi Macchi (Termini Imerese, Palermo, 1871 – Catania, 1942), deputato dalla XXIV alla XXVII legislatura. Ne fecero parte il senatore Pasquale Del Giudice, i deputati Raffaele Paulucci e Cesare Maria De Vecchi, i generali Napoleone Fochetti, Francesco Pais-Serra, il capitano di vascello Ernesto Di Loreto, il tenente colonnello Guelfo Gobbi per l’Associazione mutilati e invalidi di guerra, il segretario generale della Federazione nazionale impiegati ex combattenti Tommaso Fattorosi e il colonnello Douhet (poi promosso generale), “rappresentante del primo Comitato sorto per le onoranze al Soldato ignoto”.

19V. infine Il Milite ignoto. Alle radici dell’identità italiana, a cura di Silvio Bolognini, Milano-Udine, Mimesis, 2021.
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MARCIA “PER” ROMA

Questa Camera ha il governo che si merita. Essa non ha saputo darsi, in varie crisi, un governo, e il governo se lo è dato il Paese da sé. 

Giovanni Giolitti, 17 novembre 1922

Il fascismo sorse come protesta contro un eccesso di violenza sovvertitrice della vita nazionale, s’affermò e vinse come protesta contro un eccesso di instabilità e di atonia dei governi […]. Il senno e l’intuito del capo dello Stato risparmiarono una guerra civile, le cui conseguenze sarebbero state gravissime […]. È necessario rilevare ancora una volta che, invece di costituire un governo al di fuori del Parlamento o addirittura contro il Parlamento, come la marcia su Roma faceva temere, l’onorevole Mussolini costituì un ministero che, pur avendo l’impronta del partito vincitore, raccoglieva i rappresentanti di tutti i partiti costituzionali e nulla rinnovò negli ordinamenti costituzionali dello Stato. Gli avvenimenti avevano reso capo di un governo costituzionale il capo di un partito che, in modo anomalo, aveva assunto il potere. I criteri che avevano ispirato la costituzione del ministero dimostrarono che l’onorevole Mussolini, pur facendo al partito larghe concessioni, voleva ottenere dal Parlamento la legalizzazione del fatto compiuto.

Enrico De Nicola, 3 aprile 1924 

La verità è che, quando il fascismo arrivò al governo, delle antiche istituzioni parlamentari non rimaneva più che l’apparenza esteriore. Nella sostanza esse erano state distrutte, e vi si era sostituito una specie di direttorio, composto dai delegati dei gruppi, cioè la più anarchica fra tutte le forme di governo […]. Riconosco che la vittoria del fascismo rappresenta una giusta vendetta, non solo, ma che inevitabile era anche il modo violento ond’essa fu compiuta poiché non poteva più oltre perdurare uno stato di anarchia, ed il Parlamento era incapace di provvedere al rimedio. In quanto dunque il fascismo riconsacrò l’idea di patria e restaurò l’autorità dello Stato, i fini da esso raggiunti coincidono con quelli a cui dedicai tutta la mia esistenza politica. 

Vittorio Emanuele Orlando, 2 aprile 1924

A differenza di quanto si legge e si ripete anche all’estero il 28 ottobre 1922, data canonica della nascita del “regime fascista” o inizio del “buio ventennio”, non avvenne alcuna “marcia su Roma”. Anzi essa non ebbe affatto luogo. “La spedizione militare,” osserva Roberto Vivarelli, “è solo una delle componenti, neppure la maggiore, del processo che si concluse con la conquista fascista del potere e la vittoria di Mussolini.”1 Quando gli squadristi entrarono nella capitale nella notte fra il 30 e il 31 di ottobre non lo fecero per “espugnarla”. Il nuovo governo era già nominato. La “marcia per Roma” da piazza del Popolo alla Stazione Termini tra le due e le sette pomeridiane si ridusse alla sfilata di reduci da una battaglia mai combattuta, quando Mussolini era già insediato alla presidenza del Consiglio. Anziché correre a farsi fotografare con i quadrumviri nella posa molti anni dopo raffigurata da Giacomo Balla, il “duce” si dedicò subito ad apprendere il mestiere di ministro del re, col “passaggio di consegne” con il presidente del Consiglio Luigi Facta, il ministro dell’Interno Paolino Taddei e quello degli Esteri, Carlo Schanzer, in un clima di ordinaria compostezza. 

Il 1° novembre Mussolini aprì la seduta del governo dichiarando che entro 24 ore tutto sarebbe rientrato nella norma. Non vi fu alcuna “marcia su Roma”, se per tale s’intende l’assalto dei fascisti per imporsi sui poteri costituiti, né vi fu la “resa dello Stato” allo squadrismo. Nell’ottobre-novembre 1922, a differenza d quanto scrive Roberto Vivarelli, gli italiani non “misero la loro sorte nelle mani di un uomo, che si proclamava duce e che molti di loro accettarono come tale”, rivelando così la loro “vocazione del gregge”. Quei fatti non contennero necessariamente in sé il seguito, né il fascismo costituì la “autobiografia della nazione” (Piero Gobetti) più di quanto non lo fossero stati la nascita del Regno d’Italia nel 1859-1861, l’irruzione armata in Roma il 20 settembre 1870, la partecipazione alle grandi guerre, la ricostruzione: altrettanti momenti di un cammino lungo il quale continuità e cesure si alternarono, come accadde e avviene per la generalità dei popoli, degli Stati e delle persone. 

“Il concetto di totalitarismo” ha osservato ancora Vivarelli, “implica l’asservimento dell’intera comunità nazionale alla esecuzione di un determinato disegno politico. Nel fascismo italiano questo disegno è del tutto assente”2 o, preferiamo dire, meno chiaro e di immediata attuazione rispetto a quanto venne asserito. Il fascismo occupò gli spazi lasciatigli liberi dai suoi avversari e via via dilagò, ma, a differenza di quanto avvenne in Germania con il Partito nazionalsocialista, non arrivò mai a immedesimarsi né con lo Stato (che rimase monarchico) né con gli italiani, la maggior parte dei quali, inclusi tanti iscritti al Partito nazionale fascista, ne adottò e adattò la divisa, come aveva fatto con altre in passato e fece dopo il crollo del regime. 

Il capitolo ha un obiettivo circoscritto. Non è né vuole essere una storia o una rilettura complessiva dell’avvento del “fascismo”. Sulla scorta di documenti richiama i fatti nella loro certificata sequenza: non tutti, s’intende; ma almeno quelli più evidentemente incisivi. 

I verbali dei governi Facta documentano la parabola dell’esecutivo dal febbraio 1922 a fine ottobre.3 Considerato (anzitutto da se stesso) valido diadoco di Giolitti, Facta ne ignorò tuttavia la lezione fondamentale: riunire il governo in permanenza, come aveva fatto Giolitti nelle fasi più critiche del suo quinto ministero (1920-1921), e portare la crisi in Parlamento, in specie alla Camera, come gli venne ripetutamente consigliato per scritto da Vittorio Emanuele III. 

Superate iniziali incertezze il secondo governo Facta parlò tuttavia attraverso le misure, anche draconiane, dettate dai ministri dell’Interno, Paolino Taddei, e della Guerra, Marcello Soleri, necessarie e sufficienti, se applicate, ad arginare la mobilitazione (o “insurrezione”) squadristica del Partito nazionale fascista, mettendolo al bivio tra l’ingresso in una nuova maggioranza di governo e il balzo nell’illegalità, colmo di incognite. Esse compresero non solo l’ordine di usare le armi dopo aver esaurito altri mezzi di difesa della legalità, ma anche l’arresto dei capi dei movimenti sediziosi ed eversivi. Non risponde dunque ai fatti che “alcun membro del governo abbia concepito la possibilità di prevenire l’insurrezione mediante l’arresto dei suoi promotori” (Vivarelli). Come tanta parte dell’Europa, così l’Italia nell’autunno del 1922 era esausta per le perduranti ripercussioni della guerra e dell’epidemia di “spagnola”. Con l’inverno alle porte e in un quadro internazionale volgente alla stabilità, anche la militanza fascista era in fase declinante. Poteva affermarsi solo passando dal movimentismo all’ordine, entrando nell’esecutivo come appunto avvenne a fine ottobre del 1922. Gli squadristi marciarono in onore di un governo di coalizione nazionale e sfilarono sotto il balcone del Quirinale per salutare, ricambiati, il re fiancheggiato dai ministri della Guerra e della Marina, Armando Diaz e Paolo Thaon di Revel, conservatori ma niente affatto fascisti.

La “caccia al colpevole”

Il capitolo non si propone di indicare il “responsabile” dell’avvento del fascismo. L’individuazione del “colpevole” ispirò e anima quanti ritengono che l’ottobre 1922 contenne in nuce il regime e le sue conseguenze ultime, incluse le leggi razziali, l’alleanza con la Germania di Hitler e l’ingresso in guerra il 10 giugno 1940: un cammino logico-cronologico a (fantasioso) senso unico. Essa ha due principali propugnatori. In primo luogo quanti imputano al liberalismo di aver mostrato nel 1922 il suo vero volto, intrinsecamente reazionario, pronto a servirsi di Mussolini con intenti repressivi. In tale visione il fascismo sarebbe la rivelazione dei “vizi originari” del regno unitario e le “tare storiche” deplorate da Giorgio Napolitano in discorsi celebrativi dell’unità nazionale (2011), sorta come tradimento del Risorgimento. Secondo tale interpretazione, dietro la maschera della democrazia parlamentare i liberali nascosero la loro vera identità, svelata nel 1922 quando ascese al potere il capo del totalitarismo, per tre anni covato dalla borghesia nel proprio capace seno. 

La ricerca del “responsabile” dell’ascesa di Mussolini è però propugnata anche da chi, all’opposto, imputa alle sinistre di non essersi fatte carico di difendere le istituzioni e anzitutto del Parlamento, garante delle libertà di tutti, opposizioni comprese, come i socialisti dovevano pur sapere poiché contavano propri esponenti alla Camera dal 1882 e nelle elezioni del 1919 e del 1921 erano divenuti e rimasti il gruppo parlamentare più numeroso. L’imputazione di mancata avvedutezza equivale a imputare all’Assemblea nazionale francese del giugno 1789 di non aver compreso che si sarebbe finiti al Terrore, a Napoleone e poi alla Restaurazione. Nel 1919-26 le sinistre fecero la loro parte, secondo la propria filosofia politica, che da decenni era e poi per altri ancora rimase la “rivoluzione”: formula magica. Farne un capo d’accusa è però antistorico. Se è vero che “senza le follie del massimalismo (le sue frenesie, la sua violenza, le sue viltà, i suoi dichiarati propositi di non voler far parte della comunità nazionale), la reazione fascista e il suo successo sarebbero inesplicabili”,4 va riconosciuto alle sinistre il loro diritto a sbagliare e a soccombere, tanto più che pagarono i loro errori.

La caccia al “responsabile” della crisi del regime liberale si riassume nell’indicarne uno su tutti: il re, che per gli uni ebbe il torto di rifiutare la proclamazione dello stato d’assedio, spianando la via a Mussolini, per gli altri si valse dell’esercito, ma in funzione reazionaria. Secondo costoro il re doveva difendere il diritto delle opposizioni a organizzare la rivoluzione, a rovesciare la monarchia e a “fare come in Russia”, compreso l’annientamento della famiglia reale sull’esempio di Ekaterinburg. L’individuazione del sovrano quale causa prima dell’avvento del regime totalitario è tutt’uno con l’attribuzione alla monarchia di una intrinseca natura e funzione antidemocratica, sfociata infine nel fascismo, o, come asserisce Paolo Colombo, nella “monarchia fascista”.5 Nulla di nuovo rispetto a quanto ne scrissero Salvemini, Gobetti, Dorso e altri autori dell’“antistoria” d’Italia. 

Alla presidenza del Consiglio Mussolini non arrivò per le sue sole forze ma per l’intreccio di molteplici sostegni e per lunga serie di eventi. I nove mesi dalle dimissioni di Ivanoe Bonomi all’insediamento di Mussolini (febbraio-31 ottobre 1922) sono un momento centrale della lunga crisi della democrazia parlamentare italiana tra la conflagrazione europea (giugno-luglio 1914) e l’avvento del partito unico (1927-29). La dilatazione del novero di sue cause e concause rischia però di rendere indiscernibili quelle prossime ed effettivamente determinanti, cioè le uniche davvero decisive, e di spingere a addentrarsi nelle nebbie delle interpretazioni dottrinarie del “fascismo”.

Qui privilegiamo i “fatti” e la loro esatta sequenza. 

La storiografia non è né giustiziera (come già disse Benedetto Croce) ma nemmeno giustificatrice, né infine si fonda sull’ottimistico supposto cammino ascensionale della libertà. Gli eventi non sono determinati da complotti, né tanto meno dalle “ferree logiche” nelle quali furono e sono ingabbiati da interpretazioni ideologiche o dottrinarie. La loro sequenza non è conseguenza ma susseguirsi di segmenti, di atti e di fatti irripetibili e spesso imprevedibili: una nuvola di punti separati da spazi bianchi entro i quali opera il libero arbitrio degli uomini (Alberto Aquarone). 

Dove passa il labile confine tra il Caso e il Caos? 

Il 5 gennaio 2010 all’autore di queste pagine Francesco Cossiga pose l’interrogativo: “Che cosa sarebbe successo se il re avesse conferito l’incarico a Giovanni Giolitti, con o senza i fascisti?” Quanto la storia d’Italia sarebbe stata diversa se quel 28 ottobre 1922 Giolitti fosse stato a Roma anziché, raffreddato, nella avita casa di Cavour e se si fosse rassegnato ad avervi il telefono e a possedere un’autovettura e si fosse messo per tempo in viaggio alla volta di Roma, invece di attendere la “chiamata del re” come in una delle tante crisi in tempi ordinari? La documentazione qui prodotta risponde al rovello di uno statista che, come appunto Cossiga, misurò la distanza incolmabile tra progettazione e attuazione e bevve sino in fondo l’amaro calice della finitudine umana. 

Quanti addebitano al re la lisi del regime liberale omettono di ricordare che il 24 luglio 1922, prima di affidare a Facta la formazione del secondo governo, Vittorio Emanuele III invitò al Quirinale Filippo Turati (Mario Viana). L’anziano capofila del socialismo umanitario ci andò, sia pure ostentando il cappello floscio, come aveva fatto Leonida Bissolati un decennio prima, emblema di un’Italia che poi così rimase. Per ricevere l’incarico di primo ministro Mussolini calzò stivali e calcò la tuba. Ma già il 27 gennaio 1923 Ernest Hemingway osservò che c’era qualcosa che non andava, “anche sul piano istrionico, in un uomo che porta le ghette bianche con una camicia nera”. Non sapeva, come documentano José Mario Cereghino e Giovanni Fasanella in Nero di Londra, che su indicazione del tenente colonnello Samuel Hoare il duce del fascismo dal gennaio 1918 riceveva cinquanta sterline al mese dai servizi segreti militari britannici, però lo scrittore americano rimase perplesso sul suo avvento alla presidenza. Condivideva i dubbi manifestati dal re al suo primo aiutante di campo, Arturo Cittadini, sull’affidabilità di un “politico” che enunciava programmi cangianti di mese in mese e a volte dall’uno all’altro giorno. 

* * * 

La mattina del 30 ottobre 1922 Vittorio Emanuele III ricevette al Quirinale Mussolini e lo incaricò di formare il governo. Dalla sua ascesa al trono si erano susseguiti venti ministeri, ora di lunga, ora di brevissima durata: i sette mesi del governo Saracco, i cento del secondo ministero Sonnino e le cinque settimane del secondo governo Nitti. In carica dal 26 febbraio 1922 Facta si era dimesso a fine luglio ed era subentrato a se stesso l’1 agosto. In sé, dunque, la crisi di governo non avrebbe rappresentato un trauma se non fosse stata considerata cedimento all’offensiva delle “squadre” del PNF in Roma. Però il 28 ottobre Vittorio Emanuele III incontrò difficoltà superiori rispetto al passato.

In primo luogo urgeva assicurare l’ordine pubblico per evitare speculazioni finanziarie internazionali e interne. A Parlamento chiuso non erano possibili consultazioni prolungate, com’era invece accaduto nella transizione da Bonomi a Facta: settimane di schermaglie logoranti mentre economia e ordine pubblico andavano di male in peggio. Nei giorni culminanti, tra il 27 e il 30 ottobre, il re fece fuoco con la legna disponibile. A parte i presidenti delle Camere, il senatore Tommaso Tittoni e il deputato Enrico De Nicola, e l’ex presidente del Consiglio, Antonio Salandra, erano lontani da Roma gli esponenti politici più prestigiosi e sperimentati, a cominciare da Giolitti, da molti considerato il possibile deus ex machina di una ampia coalizione nazionale comprendente i fascisti, e Filippo Meda, capo riconosciuto dei cattolici che da quasi vent’anni erano stati eletti deputati, senza bisogno del Partito popolare italiano. I socialisti riformisti si erano ormai dissolti nelle file dei democratici. Il loro esponente più prestigioso, Leonida Bissolati, era morto. Bonomi nel maggio 1921 era stato rieletto deputato nel collegio di Mantova-Cremona in un “blocco nazionale” comprendente Roberto Farinacci, massone, poi detto “il più fascista” per il suo estremismo facinoroso e parolaio. Con il congresso di Roma nell’ottobre 1922 i “socialisti unitari”, espulsi dal Partito socialista italiano si autoesclusero dalla partita. Sia l’anziano Turati sia il trentasettenne Giacomo Matteotti si prefiggevano anzitutto di non perdere il seguito elettorale; ma per conservarlo dovevano gareggiare con massimalisti e comunisti e ripetere come giaculatoria la condanna dello “Stato borghese” e delle sue istituzioni, inclusi la Corona e il Parlamento. In tal modo (come ricorda Ernesto Galli della Loggia in 28 ottobre 1922, primo capitolo di Tre giorni nella storia d’Italia, aspra requisitoria contro la “politica suicida, il vero e proprio nullismo politico, del principale partito del movimento operaio”), privi di una valida sponda internazionale i socialisti non massimalisti italiani rinunciarono a svolgere un ruolo nazionale, terreno che invece Benito Mussolini aveva conquistato da quando nel 1914 aveva lasciato il PSI, creato Il Popolo d’Italia (con generosi finanziamenti interni ed esteri), poi quotidiano “dei produttori”, e assunta la guida dell’interventismo. Quanto al Partito comunista d’Italia, i suoi esponenti di spicco in quelle settimane erano a Mosca per il IV congresso della Terza internazionale e ritenevano che il crollo del governo Facta e il lavorìo del re in cerca di soluzioni entro il quadro costituzionale fossero le convulsioni estreme di un sistema da spazzar via prima possibile con la rivoluzione di classe. Per loro vigeva la logica del “tanto peggio, tanto meglio”, del tutto coerente con la linea propugnata da un decennio. Ne L’Ordine Nuovo Antonio Gramsci da anni aveva per bersaglio non tanto i reazionari quanto Giolitti, che solo nel 1950 e solo per contrapporlo a De Gasperi e attrarre i “laici” nelle proprie file o almeno nel suo elettorato Palmiro Togliatti elogiò come lo statista “più avanzato” della borghesia. 

Dal canto suo il re mirò a imbrigliare la crisi e a tenerla saldamente all’interno dello Statuto. Quando intorno al mezzogiorno del 29 ottobre fece invitare Mussolini a Roma quale incaricato di formare il governo non imboccò una via extraparlamentare o antiparlamentare. Per superare lo stallo politico i suoi predecessori più volte ricorsero a militari. Lo avevano fatto Carlo Alberto con il generale Agostino Chiodo; Vittorio Emanuele II, che nominò Alfonso La Marmora al posto di Cavour nel 1859 e di Minghetti nel 1864 (dopo i sanguinosi “fatti di Torino”) e Luigi Federico Menabrea dopo Rattazzi nel 1867. Umberto I incaricò Luigi Pelloux dopo il fallimentare V governo Rudinì nel giugno 1898. Quei militari erano anche tutti deputati e furono scelti per riconciliazione e per monito. 

Antonino Repaci: un inquirente per la condanna dei “più responsabili”

L’avvento del governo Mussolini venne esplorato sessant’anni fa da Antonino Repaci in La marcia su Roma (1963). Precedette di poco Mussolini, il rivoluzionario e La conquista del potere (1921-1925), primi tomi di Mussolini il fascista di Renzo De Felice, che rapidamente la eclissò, non perché l’abbia ignorata (la citò anzi una cinquantina di volte in ottocento pagine), ma per la sua impostazione complessiva. Sulla scia di Gaetano Salvemini, Angelo Tasca, Emilio Lussu e altri, pur affermando di voler procedere dal mito alla storia, Repaci adottò nella ricerca il metodo della sua professione: il magistrato, anzi il procuratore, l’“inquirente” che chiede la condanna esemplare degli imputati. Si prefisse di individuare “i colpevoli” e soprattutto di provare la responsabilità di Giolitti, già denunciata da Tasca e da lui stesso abbozzata in Giolitti e Frassati di fronte al fascismo (1961). Ai frutti della ricerca d’archivio (con esiti pregevoli e lacune strane) aggiunse “testimonianze” e concluse con un capitolo dal titolo eloquente, Per questi motivi. Vi pronunciò la requisitoria e chiese la condanna: se Facta “non va esente da gravi censure” e Vittorio Emanuele III risulterebbe “sovrano inadeguato alla gravità della situazione”, “si può affermare che alla pari, e forse più del re, Giolitti fu il responsabile dell’avvento del fascismo al potere”, non solo perché filofascista e schierato con la “borghesia avara”, ma per la sua “sfiducia verso il popolo italiano, da lui ritenuto incapace a darsi un assetto democratico senza impulsi demiurgici o di autorità”. Al maggiore statista della Nuova Italia il magistrato concesse l’attenuante della “tarda età”.

* * * 

I fatti

Il 30 ottobre 1922 mancavano pochi giorni al quarto anniversario dell’armistizio di Villa Giusti (Padova, 3 novembre 1918), che aveva suggellato la vittoria del Regno d’Italia sull’Impero austro-ungarico, ormai in preda al caos. Poiché l’esercito italiano ottenne il diritto di attraversare in armi l’Austria,6 la resa dell’Impero asburgico accelerò quella della Germania, vulnerabile da sud, previa abdicazione di Guglielmo II. Dal 1917 era crollato l’Impero zarista. Il 3 marzo 1918 la Russia di Lenin stipulò a Brest-Litovsk la pace senza compensi né indennizzi con la Germania, che ebbe mani libere sul fronte occidentale, così come i bolscevichi le ebbero contro zaristi e socialdemocratici all’interno. Nell’autunno 1918 si susseguirono crolli a catena di Stati plurisecolari: l’Impero d’Austria-Ungheria, il germanico e quello turco-ottomano. A Parigi il 28 giugno 1917, terzo anniversario dell’assassinio di Francesco Ferdinando a Sarajevo, venne lanciata la proposta della Società delle Nazioni, poi oscurata dalla Lega delle Nazioni voluta dal presidente degli USA Thomas Woodrow Wilson: “cortina” ideologica dietro la quale il 18 gennaio 1919 iniziò a Parigi la conferenza per la pace, approdata ai 440 articoli del trattato di Versailles imposto alla Germania, dopo aspri contrasti tra i vincitori. 

A differenza di quanto era avvenuto al congresso di Vienna del 1815, ove, reso innocuo per sempre Napoleone l’Usurpatore, vincitori e vinti sedettero formalmente alla pari al tavolo delle trattative, a Versailles gli sconfitti furono ammessi solo per sentirsi dettare il loro destino. I sovrani che nell’agosto 1914 erano entrati in guerra contro l’Intesa non erano più tali. I loro imperi erano in pezzi. Gli Stati preesistenti alla resa vennero tuttavia evocati quali eredi testamentari passivi: ai danni dunque non già dei loro sovrani ma dei popoli chiamati a rispondere in solido per scelte che non avevano affatto compiuto e delle quali, anzi, avevano motivo di proclamarsi essi stessi vittime. 

Nei mesi dal trattato di Versailles (28 giugno 1919, contro la Germania, vessata dalle umilianti “riparazioni”) a quelli di Saint-Germain (con l’Austria, 10 settembre), del Trianon (Ungheria, 4 giugno 1920), di Sèvres (Turchia, 10 agosto 1920) e di Neuilly (Bulgaria, 27 novembre 1920) prese corpo una decina di Stati talora artificiosi e dai confini labili, comprendenti popoli che ne erano privi da secoli: Polonia, Finlandia, Lettonia, Estonia, Lituania, Cecoslovacchia, Albania, Jugoslavia (Serbia-Croazia-Slovenia, che assorbì il Montenegro). Gli imperi coloniali di Germania e Turchia furono spartiti tra Francia e Gran Bretagna, che assunsero il controllo di enormi spazi afro-asiatici e oceanici in forma di “mandato” quando in Italia pochissimi avevano percezione della loro potenziale importanza economica (Valerio Perna). 

Il 19 novembre 1919 gli Stati Uniti d’America, che ne avevano ottenuto massimo profitto, si ritrassero dalla catastrofe dell’Europa: non sottoscrissero il trattato di Versailles né aderirono alla Lega che assunse nome di Società delle Nazioni. John Reed pubblicò I dieci giorni che sconvolsero il mondo e Ungaretti Allegria di naufragi. In rapida sequenza Georg Grosz ritrasse Il Generale, Stravinskij compose l’Histoire du soldat, Charlie Chaplin interpretò Vita da cani e si registrò la seconda ondata del futurismo (Majakovskij) e del dadaismo (frequentato anche dal giovane Julius Evola).

In Italia i trattati di pace generarono il mito della “vittoria mutilata”, la “marcia di Ronchi” di d’Annunzio per rivendicare la sovranità dell’Italia a Fiume, l’instabilità interna e la guerra civile “a bassa intensità” per il numero di vittime (una media di due o tre morti al giorno,7 da misurare con i 650.000 caduti nei tre anni di guerra al fronte, foriera di una valutazione della vita umana profondamente diversa da quella prevalente nella Belle Époque), ma con enorme dispiego di violenza ideologica e conseguente seminagione di odio tra vittime e parti politico-partitico-sindacali contrapposte e continuamente rimescolate. 

Tra il 1919 e il 1921 in Russia i bolscevichi schiacciarono nel sangue tutte le opposizioni e conquistarono il controllo della costa orientale dell’ex Impero, cacciando i giapponesi da Vladivostok. Nella lotta tra imperi la geografia riprese il primato. In Germania gli spartachisti di Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg furono annientati dai Freikorps. In Ungheria il regime comunista di Béla Kun dette ala alle speranze dell’ultimo imperatore, Carlo VI di Asburgo, che tentò la restaurazione partendo dalla corona di Santo Stefano, ma fu catturato ed esiliato. Morì poco dopo (Roberto Coaloa).

Nel 1922 nell’Europa continentale l’unica monarchia di peso rimaneva pertanto quella di Casa Savoia, impegnata a rimettere insieme i cocci del principio monarchico in assenza di Imperi, sacri o meramente militari. Il Portogallo era una repubblica nata dal regicidio, con torsione anticlericale. In Spagna Alfonso XIII beneficiava della neutralità conservata nella Grande guerra (altrettanto farà Francisco Franco y Bahamonde durante la seconda guerra mondiale). Gli altri sovrani regnavano su Stati ricchi per assetto produttivo e patrimonio coloniale ma territorialmente esigui o periferici. Era il caso di Belgio, Paesi Bassi, Danimarca e Svezia. 

Era stato il re a volere la guerra contro l’Impero turco nel settembre 1911 per il dominio su Tripolitania e Cirenaica; ed era stato lui il regista del cambio di alleanze tra l’ottobre 1914 e la firma dell’arrangement di Londra, il 26 aprile 1915. Quello stesso re non poteva rimanere inerte dinnanzi alla guerra civile strisciante. Perciò nel maggio 1920 conferì per la quinta volta la presidenza del Consiglio a Giolitti, che assunse il fardello del governo. Alla moglie, Rosa Sobrero, Giolitti confidò che cosa davvero pensasse del “perdere tempo” alla Camera, delle pastoie parlamentari e della pochezza di aspiranti a portafogli e sottoportafogli: la canea di rappresentanti-postulanti.

Facta dimissionario

Il principale interrogativo sul 27-28 ottobre 1922 riguarda le misure adottate dal governo per fronteggiare la crisi. 

Il governo tenne sedute l’1, il 5 e il 12 agosto, il 28 settembre, il 7, 10, 13, 14, 17 e venerdì 20 ottobre. Mentre l’adunata del PNF a Napoli minacciava di incendiare il Paese, il 20 ottobre, tra altri minuti provvedimenti il governo approvò il regolamento per la vendita di accendini e pietre focaie. Il 27 ottobre il Consiglio tenne una seduta lunga ma di ordinaria amministrazione: schemi di legge, convenzioni, viaggio gratuito ai mutilati e 25 per cento di sconto sulle tariffe ferroviarie per la celebrazione del 4 novembre a Roma e registrazione con riserva di vari decreti. Il ministro degli Esteri, Carlo Schanzer (figlio di alto dignitario massonico affiliato al Grande Oriente d’Italia a fine Ottocento, quando l’iniziazione costituiva valore aggiunto per molti corpi dello Stato) comunicò la firma degli accordi stipulati con la Jugoslavia il 23 precedente. 

In un paio di righe il segretario del Consiglio, Marcello Soleri, ministro della Guerra, verbalizzò la delibera delle “dimissioni del governo veduta la situazione politica”. Soleri non ne fece alcun cenno nelle Memorie (pubblicate postume nel 1949, con prefazione di Luigi Einaudi), in cui ricordò invece la direttiva impartita da Vittorio Emanuele III ai ministri recatisi a riceverlo alla Stazione Termini alle 20 del 27: la capitale andava difesa “a qualunque costo” perché “la Corona doveva potere deliberare in piena libertà”. Secondo lui “in tali disposizioni era manifestamente compresa la misura dello stato d’assedio”: un “ricordo” vergato nel 1944, ma non suffragato da prove né da testimonianze di altri protagonisti di quelle ore. Soleri aggiunse il proposito di Facta di dar vita a un terzo ministero con la partecipazione dei fascisti e asserì che il 26 ottobre il presidente “chiese ai ministri di mettere a sua disposizione i portafogli”. Il 26, però, non vi fu alcuna seduta di governo. Evocando “a memoria”, Soleri anticipò a giovedì 26 la seduta che ebbe luogo venerdì 27. Mentre scriveva, aveva sottomano la bozza di verbale della seduta antelucana del 28 ottobre, lievemente diversa da quella da lui stesso trascritta a verbale e controfirmata da Facta. Nella bozza si legge che il Consiglio deliberò “ad unanimità di proporre al re la proclamazione dello stato d’assedio, la chiusura delle borse [cancellato sulla bozza e omesso nella redazione definitiva, N.d.A.]” e di autorizzare “tutti i provvedimenti occorrenti per fronteggiare la situazione politica e finanziaria, conferendo ai ministri competenti le relative facoltà, con ogni più ampio mandato di fiducia e incondizionata delega al riguardo, perché la crisi si svolga in piena libertà di decisioni” [in corsivo le parole omesse dal verbale, N.d.A.]. La bozza si chiude con un emblematico impegno: “Delibera che il Consiglio sieda in permanenza”, un proposito lì cancellato con un tratto di penna, omesso nel verbale ufficiale e, ciò che più conta, mai attuato. 

Dunque la sera del 27 ottobre 1922 il governo deliberò le dimissioni, ma il presidente non le rassegnò immediatamente al sovrano. Vittorio Emanuele III lo seppe tuttavia dal suo primo aiutante di campo, Arturo Cittadini, presente alla riunione del governo “per avere notizie precise da recare” al re. Assunte informazioni sulla mobilitazione dei fascisti, a giudizio di Efrem Ferraris, massone e capogabinetto di Facta, il generale non si mostrò “eccessivamente preoccupato”. 

Secondo le diverse “testimonianze”, al termine della seduta i ministri lasciarono il Viminale senza fissare alcun appuntamento per la riunione successiva. Facta non ritenne che il governo dovesse sedere in permanenza né che l’indomani (per altro un sabato) le borse dovessero rimanere chiuse. Secondo Soleri il Consiglio fu riconvocato d’urgenza nella notte (verso le cinque? alle sei? alcuni anticipano addirittura alle tre, ma questo è un “ricordo” del tutto inverosimile) su pressione sua, perché i deputati Giuseppe Bevione e Aldo Rossini gli avevano riferito di aver saputo da Dino Grandi “che era stata decisa e messa in moto la marcia su Roma” delle squadre fasciste. Di sicuro alcuni ministri furono al Viminale dalle cinque del mattino, come consta dai telegrammi a quell’ora partiti dall’ufficio cifra.

Alle sei il Consiglio indirizzò al comandante della divisione di Roma, Emanuele Pugliese, l’ordine di “provvedere alla difesa della Capitale con tutti i mezzi disponibili, impedendo ad ogni costo l’ingresso delle squadre fasciste nella città e la circolazione armati e in divisa”. 

Proclamazione e sconfessione dello stato d’assedio

V’era bisogno di proclamare lo stato d’assedio?

Il governo aveva assunto e impartito da tempo misure necessarie e sufficienti per salvaguardare l’ordine pubblico. Deliberate le dimissioni il 19 luglio 1922, il 23 seguente il governo annullò due trasferimenti di prefetti “ritenendo che ai provvedimenti medesimi potesse essere attribuito carattere politico”. Come da prassi, l’esecutivo dimissionario rimaneva in carica solo per il disbrigo degli affari correnti. Il 4 agosto 1922 su delibera del governo, il nuovo ministro dell’Interno, Paolino Taddei, dettò misure draconiane compreso l’impiego delle armi contro la minaccia dell’ordine pubblico. L’indomani ordinò ai prefetti di Milano, Genova, Ancona, Livorno e Parma di trasmettere i poteri all’autorità militare proprio per contrastare “concentramenti squadre fasciste”. Ad altri prefetti telegrafò di impedire “a qualunque costo” lo spostamento di squadre fasciste, direttive poi seccamente diramate a tutti i prefetti del regno. 

Ridestato dalla infondata illusione che fosse “tramontato progetto marcia su Roma” (comunicata telegraficamente al re il 24 ottobre) alle 11.30 del 26 ottobre su sollecitazione di Taddei il presidente ordinò al prefetto di Pisa di reprimere il paventato “moto rivoluzionario fascista contro uffici e organi governativi”; e ribadì: “Dopo esperito ogni altro mezzo, si faccia uso delle armi.” Identico ordine fu diramato a tutti i prefetti del regno quaranta minuti dopo. Da mesi prefetti, questori e comandi militari agivano in sintonia: illustravano al governo lo stato delle forze disponibili, sollecitavano rincalzi, segnalavano minacce e violazioni dell’ordine e chiedevano istruzioni ulteriori. Al tempo stesso il governo dettò direttive chiare e perentorie, come quelle telegrafate al prefetto di Milano, Alfredo Lusignoli: “[…] si dovrà, esperito ogni altro mezzo, far uso delle armi. Il governo dispone pure che al primo manifestarsi atti insurrezione. […] V.S. ceda immediatamente suoi poteri all’Autorità militare” (ore 11.35 del 26 ottobre 1922). Per mantenere l’ordine non v’era bisogno di passare dai codici ordinari a quelli militari. Non v’era necessità di ricorrere allo stato d’assedio, che costituiva segnale di debolezza dinnanzi agli osservatori esteri.

Nelle Memorie Soleri scrisse di aver lasciato nel suo ufficio di ministro della Guerra Aldo Rossini e Giuseppe Bevione a “predisporre lo schema del manifesto che avrebbe dovuto accompagnare la proclamazione dello stato d’assedio”, una sorta di appello al Paese. Benché dimissionario (e quindi da sé medesimo retrocesso alla gestione dell’ordinaria amministrazione) nelle due stesure del “proclama” il governo dichiarò di sentire “il dovere di mantenere con tutti i mezzi e a qualunque costo l’ordine pubblico. E questo dovere compierà per intiero a salvaguardia dei cittadini e delle libere istituzioni”. Come? 

Efrem Ferraris scrisse che alle 6.30 del 28 ottobre Taddei gli mandò il dispaccio da trasmettere a prefetti e comandanti militari: usare “tutti i mezzi a qualunque costo, con arresto immediato, senza eccezione, capi e promotori del moto insurrezionale contro poteri Stato”. Lo diramò alle 6.45. Ma chi erano i “capi e promotori” del moto? Vi era un disegno insurrezionale o addirittura rivoluzionario? Che cosa ne sapeva il governo il cui presidente quattro giorni prima aveva scritto al re di ritenere ormai tramontato il pericolo della “marcia su Roma”? 

Facta compì il gran passo alle 7.50 del 28 ottobre, quando fece telegrafare ai comandi militari: “Consiglio Ministri ha deciso proclamazione stato assedio in tutte Provincie Regno da mezzogiorno oggi. Relativo decreto sarà pubblicato subito. Frattanto SS.LL. usino immediatamente di tutti mezzi necessari per mantenimento ordine pubblico e sicurezza proprietà e persone.” 

Nell’ordinamento del regno, lo stato d’assedio non era solo e necessariamente strumento di difesa politico-militare. Il trasferimento dei poteri civili ai comandi militari era avvenuto infatti anche per emergenze come il terremoto di Messina e Reggio di Calabria (28 dicembre 1908). Il precedente politico più memorabile era comunque quello decretato nel maggio 1898 da Antonio Starrabba di Rudinì, convinto di dover fronteggiare un movimento insurrezionale eterodiretto dall’estero e dilagante da Pavia a Milano alla Toscana (poi legge 17 luglio 1898, n. 297). In quei frangenti furono arrestati molti esponenti dell’opposizione, inclusi il deputato socialista Turati e la sua compagna, Anna Kuliscioff, il futuro socialriformista Leonida Bissolati, il democratico Luigi De Andreis, il radicale Carlo Romussi, direttore di Il Secolo, e persino don Davide Albertario, direttore de L’Osservatore Cattolico, mentre la massonica Società umanitaria di Milano fu temporaneamente chiusa. Per effetto dello stato d’assedio l’amministrazione della giustizia passò ai Tribunali militari straordinari. Ma nel 1898 la distinzione tra le parti era chiara: radicali intransigenti, socialisti, repubblicani e clericali dichiaratamente ostili allo Stato erano permanentemente sotto controllo. Né i presidenti del Consiglio (Rudinì o Pelloux) né alcun esponente dei costituzionali (inclusi Giolitti, Zanardelli, Fortis, Leone Wollemborg…) si sarebbe mai esposto a trattare con l’opposizione antistatutaria. Semmai, ma molto più tardi, e sollecitati, avanzarono proposte di clemenza nei confronti di arrestati per eccesso di zelo. 

La situazione di fine ottobre 1922 era del tutto diversa. Facta era il primo a conoscere (anche quando fingeva di esserne ignaro) dimensioni e azioni del movimentismo fascista. Non solo. Da tempo egli trattava direttamente e indirettamente con Mussolini per dar vita a un terzo ministero includente i fascisti e il loro duce. Al tempo stesso trescava con d’Annunzio per arginare Mussolini. Gli propose di presiedere un’adunata patriottica all’Altare della patria il 4 novembre. Non era l’unico. Altrettanto facevano eminenti liberali di vario orientamento: Antonio Salandra, sempre in attesa della rivincita;8 Orlando, “presidente della Vittoria”; Enrico De Nicola, presidente della Camera, e Giolitti, che per costume e indole si valeva di intermediari, a cominciare dal prefetto di Milano, Alfredo Lusignoli. 

Nelle Memorie (p. 149) Soleri scrisse che se fosse stato “libero da impegni di governo” nell’ottobre 1922 aveva egli stesso i titoli giusti per interporsi utilmente per raggiungere un accordo tra liberali e fascisti grazie ai “suoi rapporti personali con Mussolini, i suoi precedenti di guerra e la sua intimità con l’on. Giolitti”. 

Stato d’assedio significava dichiarazione di guerra del governo contro un partito rappresentato alla Camera da trentacinque deputati, forte di quasi trecentomila iscritti e di squadre organizzate militarmente, formate da reduci della Grande guerra, in parte provenienti dai reparti scelti, come gli arditi. Voleva dire che lo Stato non era in grado di assicurare l’ordine pubblico con mezzi ordinari, inclusi il ricorso alla forza e se necessario l’impiego delle armi, come previsto da mesi con direttive più volte impartite e ribadite. Significava marchiare l’avversario politico come nemico da annientare manu militari anche dove non costituiva minaccia nei confronti delle istituzioni e anzi se ne proclamava paladino. Una misura di quel genere non era stata adottata da Giolitti né alla proclamazione dello sciopero generale espropriatore (settembre 1904) né per fronteggiare l’occupazione delle fabbriche (settembre 1920). 

Nelle Memorie Soleri ricordò che, quando il governo fu sul punto di deliberare, Facta era “pensieroso e non parlò” mentre egli stesso, Taddei e altri optavano per lo stato d’assedio. Il Consiglio non decise la proclamazione ma, correttamente, deliberò di proporla al re, come si evince sia dalla “bozza Soleri” sia dal verbale della seduta, che però contiene un’aggiunta allarmante rispetto alla stesura originaria. Vi si legge infatti che Facta illustrò i provvedimenti assunti e le disposizioni date dal generale Pugliese “a cui furono delegati i poteri di pubblica sicurezza” per la difesa della capitale: un “di più”, molto di più, rispetto alla bozza del verbale a mano di Soleri. È la conferma che il governo aveva ampi margini d’azione senza bisogno di ricorrere allo stato d’assedio e, conseguentemente, alla sostituzione della legge ordinaria con i codici di guerra e i tribunali straordinari militari: una misura, va ricordato, che il governo Mussolini non adottò nei vent’anni di presidenza del governo tra il 31 ottobre 1922 e il 25 luglio 1943.

Il re rifiuta la firma per timore del duca d’Aosta…

Dopo averne ordinate la diffusione ai prefetti e ai comandi, la stampa e l’affissione, alle nove del 28 ottobre Facta recò il decreto al Quirinale. Vittorio Emanuele III rifiutò di firmarlo. Sul diniego della firma sono state e vengono ripetute chiacchiere e leggende. Tra le molte spiccano due.

In primo luogo si disse che il re temesse l’“arrivo del duca d’Aosta”, cioè che i fascisti volessero sostituirlo con suo cugino, il coetaneo Emanuele Filiberto, già comandante della III armata nella Grande guerra. Notoriamente conservatore, il “duca invitto” era celebrato da ammiratori che speravano esserne ricambiati, a cominciare da Gabriele d’Annunzio, uso a confondere la cortesia principesca con regale connivenza. Senza entrare nel novero di pettegolezzi, va constatato che non esiste alcuna prova che il duca fosse disponibile per un “colpo di palazzo”, né che alcuni gerarchi del PNF fossero convinti di poterlo attuare. Un movimento bisognoso di legittimazione non poteva compiere due atti eversivi in un sol colpo: assediare il sovrano regnante e sostituirlo con un altro, fosse pure della stessa Casa convinti di averlo alleato o persino al guinzaglio. Nel 1922 la monarchia in Italia non era quella dei romanzi di Alexandre Dumas. De Vecchi e De Bono, i due triumviri che ottennero di essere ricevuti dalla regina madre a Bordighera, non andarono certo a proporre il cambio tra Vittorio Emanuele III e il ramo cadetto. Se lo avessero fatto sarebbero stati messi alla porta. La narrazione si fonda su un vago ricordo di Margherita Facta Sciolla: suo padre le avrebbe detto di aver sentito dire che, affannato, il re ripeteva (in piemontese) “Viene il duca d’Aosta”. Meno che niente quando si rifletta sulla immensa macchina di potere che faceva capo al sovrano, una fortezza fondata sul giuramento di fedeltà al re. 

Altrettanto vale per la leggenda secondo la quale Vittorio Emanuele III avrebbe ventilato l’intenzione di abdicare e partirsene per l’estero, spianando la strada al cugino. È una fiaba che replica la minacciata volontà di abdicare confidata in un colloquio riservatissimo con Salandra e da questi consegnato ad appunti di diario. Il re, infatti, poteva rinunciare per sé ma non per il figlio. Umberto di Piemonte (Racconigi, 15 settembre 1904-Ginevra 18 marzo 1983) aveva appena compiuto diciotto anni, la “maggiore età” per assumere la corona secondo l’art. 11 dello Statuto. Era maturo per l’ingresso in Senato e sedere nei “consigli della Corona”. Pochi giorni dopo l’insediamento del nuovo governo, il principe giurò fedeltà al sovrano in divisa di ufficiale del regio esercito. 

I fascisti repubblicani erano ostili a qualunque membro della Casa. Quindi gli ultimi a puntare su un principe erano proprio i “più fascisti”, a cominciare da Mussolini, che avevano deciso di convivere con la monarchia, ma se ne ripromettevano l’indebolimento e la demolizione in un futuro remoto ma solo rinviato: obiettivo più agevolmente perseguibile con Vittorio Emanuele III in trono, mentre, all’opposto di quanto adombrato da chi asserisce che fosse in corso una congiura di palazzo, l’avvento del duca d’Aosta avrebbe rafforzato la Corona, proprio perché sarebbe stato “investito” dal movimento che si arrogava interprete della nazione.

La supposta ostilità di Vittorio Emanuele III nei confronti del cugino è un’insinuazione malevola. Essa presupporrebbe una carenza di autostima del re non della propria persona ma della Corona, della Casa, della monarchia. La documentazione semmai prova l’opposto. In conclusione, Vittorio Emanuele III non aveva alcun motivo di allarme nei confronti del coetaneo Emanuele Filiberto. Solo la morte senza erede maschio dell’ormai diciottenne principe ereditario Umberto di Piemonte avrebbe aperto la strada alla sua ascesa al trono: una ipotesi che Vittorio Emanuele III ebbe sempre presente, anche nei foschi giorni della ritirata dall’Isonzo al Piave quando infatti escluse di affidargli il comando supremo in sostituzione di Luigi Cadorna. In caso di una seconda sconfitta la sua immagine ne sarebbe rimasta vulnerata, mentre occorreva rimanesse quella del “duca invitto” per fronteggiare deprecabili “casi estremi”.

… e della fedeltà dei militari?

In secondo luogo fu detto che, consultato telefonicamente dal re la sera del 27 ottobre, il generale Armando Diaz avrebbe risposto sibillinamente che l’esercito era fedele ma era meglio non metterlo alla prova. Quel giorno il duca della Vittoria non era a Roma ma a Firenze. È poco credibile che il re abbia affidato i suoi interrogativi al telefono. Questa diceria (di seconda mano) è confutata dall’immensa mole di documenti che comprovano la totale devozione delle forze armate al sovrano prima durante e dopo l’ottobre 1922. I generali che sfilarono il 31 ottobre 1922 con gli squadristi (Gustavo Fara e Sante Ceccherini) erano monarchici, come Luigi Capello, ansioso di un atto riparatorio a suo beneficio, che poteva nascere solo per impulso e avallo del capo delle forze armate, cioè, appunto, del sovrano. La fiaba sulla dubbia lealtà delle forze armate cozza con la leggenda, antitetica, della rivalità o alternativa tra Vittorio Emanuele III e il duca d’Aosta. I militari, infatti, giuravano fedeltà al re e ai suoi successori. Come avevano mostrato nella Grande guerra quel “voto” era dedizione della vita. In un modo o nell’altro, con le pochissime, documentate e complessivamente irrilevanti eccezioni, gli ufficiali superiori delle forze armate erano monarchici. Quindi per una conclusione storiografica davvero non si comprende perché da un canto esse vengano tacciate di fiancheggiare il fascismo perché “partito dell’ordine” e al tempo stesso di potenziale eversione contro il sovrano. 

Al riguardo va detto infine che in cento anni non è affiorato alcun documento di cospirazione militare nei confronti di Vittorio Emanuele III, né, meno ancora, di doppia lealtà e di possibili predilezioni di militari per suo cugino. Quanto alle loro propensioni nei confronti del fascismo, movimento di restaurazione di gerarchia e meritocrazia e del “ritorno all’ordine”, anziché di collusione o connivenza9 si può parlare di “spontanea sintonia […] che niente ha a che fare con ipotetici quanto inesistenti propositi sediziosi negli ambienti militari” (Vivarelli). Anche nel centenario della cosiddetta “marcia su Roma” non è emersa alcuna prova di una fronda militare avversa al re. In Gli uomini della marcia su Roma. Mussolini e i quadrumviri (Mondadori, 2022) Mauro Canali e Clemente Volpini osservano che “le certezze sono poche e, negli anni, la storiografia si è interrogata a lungo formulando varie ipotesi sulle ragioni del ripensamento del sovrano” e accennano a “pressioni dei nazionalisti e della massoneria” (entrambe sopravvalutate) e “perfino il timore che il duca d’Aosta, notoriamente filofascista, in combutta con le camicie nere sfruttasse l’occasione per detronizzarlo come in fondo aveva sempre voluto”. Ipotesi o prove? Secondo Aldo Cazzullo Vittorio Emanuele III “fece malissimo” a conferire a Mussolini la formazione del governo ma aggiunge: “Questo però va detto: il re non era né pazzo né complice”.10 Pacatamente Antonio Carioti conclude infine che non è emerso alcun documento a sostegno della trama ordita fra gerarchi e duca d’Aosta. Fiabe erano e tali rimangono. 

Le due leggende sono state usate per spiegare il diniego della firma del re alla indizione dello stato d’assedio. Le ragioni del rifiuto sono più semplici e al tempo stesso più complesse. La più semplice è chiara. Come già ricordato, il governo deliberò lo stato d’assedio ma non poteva né doveva renderlo esecutivo sino a quando l’apposito decreto non fosse stato firmato del re (articoli 5, 6 e 7 dello Statuto: “Al re solo appartiene il potere esecutivo […] fa i decreti e i regolamenti necessari per l’esecuzione delle leggi […] sanziona le leggi e le promulga”). Quando lo recò al Quirinale per la firma (che non è mai “di rito”, tanto meno per la proclamazione di uno stato di guerra) Facta l’aveva già diramato arbitrariamente usurpando le prerogative del sovrano tanto più in presenza delle dimissioni del governo, non ancora formalizzate ma già consegnate a verbale del Consiglio dei ministri. A quel punto la decretazione dello stato d’assedio andava oltre la mera tutela dell’ordine pubblico (garantire la normalità, anzitutto nella capitale, e la piena libertà del sovrano di esercitare i suoi poteri statutari) e assumeva portata politica: era dunque un macigno che avrebbe comportato lo scontro armato e impedito di arrivare alla soluzione auspicata dalla generalità dei parlamentari costituzionali e di tutte le “entità” consultate dal re o che gli avevano fatto pervenire le proprie preferenze, cioè l’ingresso dei fascisti in un nuovo governo, chiunque ne fosse il presidente. 

Ne fosse o meno consapevole, quando dette per scontata l’approvazione dello stato d’assedio da parte del re fu Facta a compiere l’unico colpo di Stato effettivamente tentato il 28 ottobre 1922: l’esautoramento del sovrano. Nella tempesta in corso certo involontariamente Facta tolse al re una delle carte possibili: il suo eventuale reincarico di formare una coalizione comprendente ministri fascisti e lo stesso Mussolini, cioè proprio la soluzione segretamente coltivata dal deputato di Pinerolo. Non poteva aspirare a quell’obiettivo intimando l’arresto di possibili nuovi ministri. Se lo proponesse o meno, con la pubblicazione dello stato d’assedio Facta ostentò una forza di cui non disponeva più. Più che da lui la misura eccezionale fu però voluta da alcuni ministri, soprattutto Paolino Taddei e, non sappiamo sino a quale grado di convinzione, da Soleri e Alessio, cioè dai ministri nominati il 1° agosto per iniettare energia nel suo secondo governo.

A Vittorio Emanuele III non rimase che cercare una soluzione che comunque prescindesse da Facta. Provvide in tempi stretti, prima che la tensione degenerasse da politica a militare e che il movimentismo squadristico costringesse alla repressione armata e a una sanguinosa prova di forza tra lo Stato e un partito che dichiarava di volere più ordine e disciplina. Il re dovette fare fuoco con la legna disponibile in quell’uggiosa fine ottobre del 1922.

L’azione del re è sintetizzata dal Diario della Casa militare di Sua Maestà: appunti essenziali, che trovano conferma nell’inedito Itinerario generale dopo il 1° giugno 1896. In quello stringato promemoria Vittorio Emanuele III annotò solo: “Ottobre: 11 Bruxelles; 14 per Racconigi; 15 San Rossore; 27 Roma. 31 [30, vistosamente corretto in 31, N.d.A.] (Ministero Mussolini). Novembre: 5 San Rossore. 15 Roma.” Una pagina scarsa, attraversata nella metà inferiore dalla scritta “Viva l’Italia!!”, sottolineata due volte. 

Il Diario della Casa militare annota invece non solo i viaggi ma anche le udienze e, in molti casi, i nomi delle personalità ricevute a colloquio. Rientrato dal Belgio via Milano e raggiunta Racconigi alle 17.45 del 15 ottobre, il re vi sostò due giorni. Alle 9 del 18 ne partì in treno speciale per Pisa, ove giunse alle 16.40 e, in automobile, si trasferì subito a San Rossore. Dopo sei giorni apparentemente privi di eventi notevoli, dal 25 al 27 concesse udienze private in ore non precisate a personalità non indicate. Capo delle forze armate, tramite la “macchina militare”, anzitutto l’Arma dei carabinieri, era più aggiornato di quanto fosse il governo. Informato telegraficamente da Facta sull’aggravamento della crisi con dispaccio in partenza da Roma alle 0.10 del 27 ottobre, verosimilmente consegnatogli solo a metà mattina, dopo avergli ruvidamente risposto, alle 14 il sovrano lasciò San Rossore in automobile per Pisa e ne partì in treno speciale per Roma, giungendovi alle 20. Secondo il Diario, si “rec(ò) direttamente a Villa Savoia ove ricev(ette) in udienza (alle) 21.30 S.E. l’on. Facta”. In ora imprecisata (di fatto molto prima dell’alba del 28 ottobre), il re si trasferì da Villa Savoia al Quirinale per le udienze private del giorno e dalle 10.30 ricevette, nell’ordine, il presidente del Senato, Tommaso Tittoni, quello della Camera, Enrico De Nicola, il deputato Francesco Cocco Ortu, l’ex presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando, il capogruppo del partito nazionalista, Luigi Federzoni, l’ex presidente del Consiglio, Antonio Salandra, l’on. Cesare De Nava e Cesare Maria de Vecchi, quadrumviro della “marcia su Roma”, capofila dei monarchici nel Partito nazionale fascista.

Il Diario non registra altro per i tre giorni seguenti, 29-31 ottobre, durante i quali il re dapprima incaricò Salandra (verso le 18 del 28) poi Mussolini (sul mezzodì del 29).

Gli scarni appunti del Diario trovano ampia conferma nella memorialistica, nella storiografia e nella saggistica. Viene però costantemente dimenticato quanto scrisse Giorgio Alberto Chiurco nel volume V della Storia della rivoluzione fascista: “Il 28 ottobre alle 7.30 del mattino, il dott. Ernesto Civelli – solo e primo fra tutti – illustrava al sovrano la situazione, annunciandogli il concentramento dei 70.000 fascisti che chiudevano Roma e descrivendogli le operazioni durante ventiquattro ore. Gli comunicava che i fascisti erano col re, sicuri che il sovrano sarebbe stato coi fascisti.” Solitamente citato come sovrintendente generale della “marcia su Roma”,11 il catanese Civelli (Raddusa, 1881-Roma, 1929) era un industriale. Iscritto al PNF, il 6 dicembre 1922 venne “regolarizzato” con il grado di maestro nella loggia nazionale della Serenissima Gran Loggia d’Italia presieduta da Raoul Palermi, popolata di militari, industriali, banchieri, uomini dello Stato (da Ugo Cavallero a Vittorio Valletta, dal futuro ammiraglio Luigi Mascherpa a Nicolò Luxardo, di Zara), cui si aggiungevano “gerarchi” di spicco quali Italo Balbo, già oratore nella loggia Savonarola di Ferrara, e Giuseppe Bottai, iniziato nella loggia La Forgia di Roma. Vi è motivo di ritenere che Civelli abbia svolto un ruolo decisivo nell’orientare il sovrano: la mobilitazione delle squadre non costituiva una minaccia per la Corona. Quindi non vi era motivo di combatterla manu militari. 

Chiurco sintetizzò l’antefatto: De Vecchi e Grandi avevano “pregato” Salandra di convincere Facta a dimettersi. Dinnanzi alla sua riluttanza, Salandra aveva esortato Facta a “pregare” il re di raggiungere Roma. Facta aveva temporeggiato e tentato di contrastare la pressione per l’avvento di un nuovo governo ricorrendo a “quella specie di compromesso curioso con il quale i ministri rimettono i loro portafogli al presidente del Consiglio”: una procedura di dubbia costituzionalità, poiché i ministri erano nominati non dal presidente ma dal re. Continua Chiurco: “Grandi si reca da Orlando perché Facta si dimetta. De Vecchi e Grandi si consultano continuamente nella parte tattica dei loro passi politici. Frattanto la Santa sede fa sapere a traverso un alto emissario che sarebbe grata di conoscere i propositi politici del fascismo verso la Chiesa. Vengono date le più leali assicurazioni, del resto Mussolini ha parlato chiaro al riguardo fin dal congresso di Roma (del 7-10 novembre 1921). Nella notte del venerdì [27 ottobre, N.d.A.], esaurito il compito politico Grandi e De Vecchi partono per Perugia [ove era il comando del movimento, N.d.A.]. Alle 9 di sabato 28 ottobre una telefonata dell’on. Federzoni a De Vecchi lo invita a ritornare subito a Roma. Il re vuole vederlo. La situazione si aggrava. A Roma li raggiunge l’on. (Costanzo) Ciano, che torna da Milano ove ha conferito con Mussolini. Viene decretato lo stato d’assedio Ma una telefonata al Modern Hotel avverte De Vecchi, Grandi e Ciano che Salandra li desidera.”

Per lasciare memoria di quelle ore convulse, sempre secondo Chiurco il re tenne a dire a De Vecchi, che glielo riferì: “Desidero che gli italiani sappiano che io solo non ho voluto firmare il decreto di stato d’assedio…” Il sovrano, aggiunge Chiurco, “ricordando in seguito il passo compiuto da Civelli, gli inviava una fotografia con dedica”. 

La documentazione disponibile prova dunque che il re rifiutò di firmare lo stato d’assedio non già per timore che i fascisti gli contrapponessero il duca d’Aosta o di dubbia lealtà delle forze armate. Lo fece perché esso gli venne proposto da un governo ormai dimissionario e quindi inadeguato a fronteggiare un’emergenza di quella portata e perché tramite Civelli gli venne assicurata la lealtà delle milizie fasciste in marcia verso Roma per lo Stato non contro la Corona. Come già detto, da due settimane aveva chiesto a Facta di convocare la Camera per propiziare una soluzione parlamentare. Con la propria personale iniziativa la riportò nei binari statutari, in mancanza di alternative praticabili illico et immediate. 

Giolitti, tormento e stasi a Cavour

Sin dalle 10.25 del 27 ottobre, ancora a San Rossore, il re aveva fatto telegrafare a Facta: “Le sarei grato se volesse eventualmente prevenire personalità politiche che dovrei consultare.” Alle 12.50, obtorto collo, Facta telegrafò al prefetto di Torino, Carlo Olivieri: “Decifri da sé. Il re sarà a Roma stasera. Voglia pregare S.E. Giolitti venire a Roma subito qualora possa. Sarebbe piacere anche Sua Maestà. Saluti”: messaggio zeppo di riserve mentali, nondimeno trascritto dal prefetto nella lettera inoltrata allo statista con richiesta di risposta telefonica tramite il funzionario di pubblica sicurezza dislocato a Cavour. Non bastassero la mobilitazione degli squadristi, l’abulia del governo, che scriveva proclami retorici e deliberava misure estreme mentre le forze armate avevano sotto controllo l’ordine pubblico, le comunicazioni tra Roma-Milano-Torino e Cavour vennero rallentate dalla riluttanza di Giolitti a utilizzare da casa le comunicazioni telefoniche (a rischio di intercettazioni) e dall’uso di cifrari per l’invio di messaggi che comunque passavano per più mani, in partenza e in arrivo. 

Lo statista rimase impigliato in quella rete. Il prefetto di Torino, che faceva da tramite fra Roma e la sua casa a Cavour, lamentò: “Potrei corrispondere per mezzo dei carabinieri, ma, avendo un cifrario speciale, dovrebbero le comunicazioni essere cifrate dal comando qui, e poi decifrate costì, ed ove l’E.V. non mi autorizzi a ciò, non credo di seguire tale via.” Un invito a Roma che per telefono richiedeva pochi secondi diveniva impresa di un giorno se affidato alla trafila telegrafo-decifrazione-inoltro della trascrizione su carta a chi, come Giolitti, dimorava in un paese di campagna, privo di collegamenti ferroviari rapidi. Ne sapeva qualche cosa il prefetto Alfredo Lusignoli che fece la spola in auto da Milano a Torino e talora sino a Cavour e ritorno anche in giornata, un viaggio che all’epoca richiedeva non meno di otto ore, salvo problemi meccanici. Se davvero desiderava che Giolitti accorresse a Roma, Facta avrebbe dovuto farlo chiamare al telefono pubblico o telegrafarglielo direttamente a Cavour o chiederglielo per vie più rapide che non fosse la prefettura di Torino, come aveva fatto in altre circostanze. In realtà, un mese dopo il banchetto con duemila coperti in suo onore a Pinerolo, il presidente continuava a non escludere di succedere a sé medesimo.

Giolitti non si mosse. Sommando orgoglio e ritrosia, attese la chiamata diretta da parte del re. Come sempre in presenza di crisi di governo, preferì rimanere lontano da Roma per non dar adito al sospetto che brigasse per la successione. Lo aveva fatto da fine Ottocento al marzo 1914 e ancora nel giugno 1920. Nelle more valutò l’ipotesi di un governo comprendente i fascisti in proporzione al loro peso parlamentare, come il 23 ottobre 1922 dichiarò nel discorso inaugurale del Consiglio provinciale di Cuneo, di cui era presidente dall’agosto 1905.

La distanza tra i tempi della crisi e quelli della ricerca di una soluzione è documentata dalla lettera di Lusignoli a Giolitti, mandata la sera del 28 ottobre da Milano a Cavour: “Le cose precipitano in quasi tutta Italia. Qui a Milano, con grandi sforzi tento di evitare eccessi e spargimenti di sangue. Ma la situazione si è aggravata dopo che Mussolini ha saputo che l’incarico è stato dato a Salandra. Il Mussolini non vuole assolutamente che il Salandra faccia il governo. Egli vuole farlo personalmente ed è già pronta una lista di ministri e sottosegretari tra i quali Teofilo Rossi ed io. Ho già detto a Mussolini che non posso accettare e l’ho telegrafato a Facta. So che le è stato telegrafato di sospendere la partenza per Roma, mi permetto di avere diversa opinione […] consenta che io le esprima il mio modesto pensiero e cioè la opportunità della sua presenza a Roma. Faccio voti ardentissimi perché il suo raffreddore scompaia subito; mi auguro anzi che sia già scomparso…”

Qualche passo per superare lo stallo venne compiuto da Facta verso le cinque del mattino del 28 ottobre, poco prima che il governo iniziasse la seduta approdata alla decisione di proclamare lo stato d’assedio. A quel punto, su precisa direttiva del re, Facta si decise a telegrafare a Giolitti (a Cavour), a Filippo Meda e a Benito Mussolini (entrambi a Milano): “Sua Maestà il re mi ha dato incarico di pregarvi venire subito Roma desiderando conferire.” Non vi è però alcuna certezza sull’ora della consegna dei telegrammi ai destinatari. Alle dieci del mattino dell’indomani, 29 ottobre, Mussolini ancora non ne sapeva nulla, come risulta dalla conversazione telefonica (intercettata) con Federzoni, che lo chiamò da Roma per sollecitarne l’adesione al governo Salandra e ne ebbe in risposta il secco “O tutto o niente”. La mobilitazione delle squadre non poteva ridursi ad avere per contropartita qualche ministero in un governo Salandra. 

Del pari non è noto quando il telegramma di invito a Roma sia arrivato a Giolitti. Consta invece che alle 10.40 del 28 ottobre, giorno tanto fatidico quanto assolutamente tranquillo nella maggior parte degli ottomila comuni d’Italia, tramite il prefetto di Torino lo statista rispose al telegramma della sera precedente: “Sono raffreddato ma non mancherò di andare a Roma se chiamato da Sua Maestà. Andare prima non sarebbe conveniente.” Per chi non era conveniente? Orgoglio e ritrosia, appunto. Il comune di Cavour è una plaga dominata dalla rocca che sorge isolata, una sorta di Capri galleggiante sulla verde piana lavorata nei millenni da celti, romani, cistercensi, mezzadri e piccoli proprietari guidati da notabili operosi. Per chi vi dimorava senza comunicazioni telefoniche, telegrafiche e senza apparecchi radiofonici quella era un’altra Italia, molto diversa dall’industre Milano, da Torino e da Roma. Due ore dopo Olivieri informò Facta: “S.E. Giolitti arriverà qui [a Torino, N.d.A.] per ripartire Roma ore 20. Poiché risultami linee ferroviarie interrotte prego telegrafare d’urgenza da quale parte possa S.E. essere avviata e se eventualmente per mare”: una ipotesi, questa, che per chi partiva da Torino voleva dire raggiungere Genova passando per Alessandria, nodo ferroviario già “occupato” dai fascisti e giungere a Roma non prima di quarantotto ore dalla partenza. Molto si poteva fare se lo si voleva, ma per iniziativa del governo, anzi del suo presidente. 

Tutto conduce a concludere che, alle prese con la revoca dello stato d’assedio e ormai travolto dalle ripercussioni di eventi da lui stesso generati, Facta non aveva fretta di vedersi comparire davanti Giolitti. Già doveva fare i conti con Vittorio Emanuele III e di lì a poco li avrebbe dovuti fare con Mussolini, da una posizione molto diversa da quella a lungo vagheggiata: non un suo terzo governo comprendente i fascisti, bensì il passaggio di consegne al nuovo primo ministro, che certo non ignorava né avrebbe dimenticato le direttive da lui impartite nelle ultime ore per stroncare il fascismo con l’arresto dei suoi capi e, risultati vani altri mezzi, con l’impiego delle armi. 

Mentre Lusignoli lo incitava a mettersi in viaggio, Olivieri non garantiva la percorribilità della linea ferroviaria. A quel punto Giolitti uscì di scena e la storia d’Italia ebbe l’imprevedibile corso seguente. Era già accaduto nell’agosto 1914, quando venne sorpreso dalle dichiarazioni di guerra dell’Austria-Ungheria alla Serbia appena messo piede a Londra, che non aveva mai visitato e dove era giunto per caso, perché a Vichy pioveva a dirotto da giorni e vi si annoiava. Così procede la “storia”. 

In risposta al secondo telegramma di Facta, cioè all’invito esplicito da parte del re telegrafatogli da Facta direttamente a Cavour, alle 15 del 28 ottobre Giolitti rispose: “Prefetto mi avverte essere impossibile recarmi Roma sospendo quindi partenza.” La crisi incalzava e imponeva soluzioni immediate. L’ottantenne statista seguiva tempi e modi arcaici, travolti dal ritmo imposto dal re, deciso a battere sul tempo il movimentismo di Mussolini, il più lesto-fante a giudizio di d’Annunzio. 

Nei due giorni decisivi, il 28-29 ottobre, assenti da Roma Giolitti e Meda, invano invitati a Roma, Vittorio Emanuele III rimase in trincea. In primo luogo impose a Facta di compiere il suo dovere: “disarmare” lo stato d’assedio che impediva la soluzione statutaria della crisi e dava all’estero un’immagine distorta del Paese, proprio mentre sia la Santa sede a Roma, sia la Confindustria da Milano e le comunità massoniche (Grande Oriente e Gran Loggia d’Italia) assicuravano il sostegno all’ingresso di Mussolini nel futuro governo. Per conto degli industriali Stefano Benni e Gino Olivetti, autorevole dignitario massonico, uso a complesse mediazioni, dettero ampie assicurazioni ad Aldo Finzi. Questi ne riferì subito al prefetto Lusignoli, che a sua volta le “girò” a Roma. 

Facta annaspò per ore. Lo documentano i dispacci in arrivo al Viminale, pressoché unanimi nel chiedere al ministro dell’Interno conferma in cifra della revoca diramata in chiaro: un precedente sconcertante. In molti casi il dubbio si protrasse sin verso sera, tanto più che il governo direttamente o indirettamente aveva vietato la pubblicazione di giornali, tranne quelli dei sostenitori della linea dura contro lo squadrismo e contrari all’ingresso dei fascisti nel governo. Fu il caso di Il Mondo di Giovanni Amendola, che pubblicò il decreto sullo stato d’assedio, e del quotidiano pomeridiano cuneese La Sentinella delle Alpi, che lo annunciò a fianco del “proclama” governativo. Nel timore che per i fascisti la partita fosse persa per sempre quel quotidiano lanciò l’appello alla pacificazione degli animi, salvo scoprire poche ore dopo che valeva l’opposto. Si rifece rapidamente e, quando seppe che Mussolini era presidente del Consiglio, ne tessé l’elogio in termini involontariamente comici, incitando “l’Erculeo scopatore” a spazzar via la dirigenza politica arcaica, cioè gli odiati giolittiani. 

Consapevoli che prima o poi sarebbero stati chiamati a rendere conto di pensieri, azioni e omissioni (erano in massima parte di nomina e scuola giolittiana), i prefetti si mostrarono generalmente cauti. Mentre il governo Facta esalava gli ultimi respiri, principale istituzione portante nella ordinata transizione dall’uno all’altro ministero fu proprio l’esercito. Smentì sia la diceria di dubbia lealtà nei confronti della Corona, sia quella di filofascismo. Ovunque furono richiesti di assicurare ordine e legalità i comandi lo fecero con fermezza responsabile. La loro condotta è stata bersaglio di critiche contrapposte: secondo gli uni i militari erano filofascisti perché monarchici e nazionalisti, secondo altri erano più reazionari del re. Come già detto, le due polemiche convergono nell’imputare al sovrano la responsabilità della mancata difesa di Roma dall’invasione di milizie fasciste. In realtà essa era già stata predisposta dal generale Emanuele Pugliese, pluridecorato della Grande guerra, comandante della divisione militare di Roma. Ne traccia un succoso profilo Alberto Rovighi in I militari di origine ebraica nel primo secolo di vita dello Stato italiano (prefazione di Arrigo Levi, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 1999). Secondo i piani approntati sin dal 27 settembre, ben un mese prima della mobilitazione (sono nel suo Io difendo l’esercito, Napoli, 1946), il generale Pugliese tenne gli squadristi lontani da Roma fino a quando non venne consentito loro di entrarvi, non per marciare all’assalto del potere ma per sfilare e andarsene. Altrettanto fecero i comandi chiamati a esercitare i poteri civili. Emblematico è il caso del generale Cesare De Marchi, comandante della divisione militare di Firenze, analiticamente ricostruito da Antonino Zarcone.

Tra il 28 e il 30 si moltiplicarono assalti di squadristi a sedi istituzionali, saldamente tutelate da forze dell’ordine e da militari. Rimangono esemplari i fatti di Cremona, ove, contro l’ingenua attesa di Farinacci, i militari non spararono affatto a salve ma “palle vere” come lamentò uno dei fascisti mentre cadeva esanime, e a Milano, ove le camicie nere “sequestrarono” il prefetto Lusignoli ma finirono sequestrate dai carabinieri prontamente sopraggiunti.

Grazie alle forze armate lo Stato non vacillò affatto. 

Domenica 29 ottobre la spinta eversiva dello squadrismo cominciò a esaurirsi. Proseguì per moto inerziale. Le camicie nere, poco e male armate, senza supporto logistico, infreddolite sotto la pioggia battente, prive di casermaggio, rimanevano lontane da Roma: da due giorni accampate alla meglio (o alla peggio) senza direttive né prospettive chiare. Quella sera le squadre vinsero senza combattere, non per forza propria, però, ma per l’assenza di politici capaci di assumere il governo e, nel caso, di fronteggiarle. Rimase a Cavour l’ottantenne Giolitti, che si era dichiarato pronto a guidare un governo con i fascisti ma, se necessario, a usare i carabinieri per schiacciarne azioni illegali, come era chiaro a Mussolini il quale, secondo il massone Cesare Rossi, suo capo ufficio stampa, ne temeva l’avvento perché, come aveva cannoneggiato d’Annunzio per cacciarlo da Fiume, così avrebbe fatto sparare sugli squadristi. Anche l’“artigliere” Pietro Badoglio si disse pronto a fare altrettanto, se richiestone dal governo (come nel 1945 dichiarò a La Stampa di Torino). 

Vittorio Veneto al governo dell’Italia

In assenza di alternative condivise dalle forze maggioritarie che si facevano ascoltare dal e nel Paese (che ormai contava più del Parlamento e in specie della Camera elettiva, chiusa dal 9 agosto), verso le 12 del 29 ottobre il re fece telegrafare dal generale Cittadini a Mussolini l’invito a Roma per ricevere l’incarico di formare il governo. Furono salve forma e sostanza. Il sovrano decise mentre Roma era ancora del tutto immune da violenze politiche e le squadre erano ferme là dove i militari avevano interrotte le linee e piazzato vagoni per impedirne l’avanzata. A sua volta Mussolini accettò con un mandato preciso: continuità e ordine, come in viaggio in vagone letto verso la capitale dichiarò a Luigi Ambrosini per La Stampa di Torino. Poiché, come l’udienza concessa dal re a Civelli, anche quella è una pagina pressoché dimenticata, merita ricordarne alcune frasi: “Io vado a Roma per assumere il potere. Conto di fare il ministero nelle prime ventiquattro ore […] io assumerò la presidenza, gli Interni e gli Esteri. Gli altri a un dipresso saranno quelli che ho qui scritto. Intendo dare all’Italia un governo. Non so se parlamentarmente esso sarà un governo di maggioranza o di minoranza. So che sarà un governo accetto al Paese; e questo solo importa. Credo che anche al re questa lista debba piacere […] Abbiamo pensato anche all’estero. Il mio governo ristabilirà la dignità dell’Italia all’estero. Dobbiamo ringraziare il re per essersi rifiutato di firmare lo stato d’assedio. Le elezioni si potranno fare fra tre, quattro, cinque mesi, come anche potranno farsi più tardi. Vedremo…”

Nella lista dei ministri del governo nascente Ambrosini lesse il nome di Luigi Einaudi, “un uomo di studio, un teorico”. Richiestone, Mussolini ne disse le motivazioni: “Intendo che i teorici facciano la prova pratica delle loro teorie. L’Einaudi ha detto che bisogna ridurre le spese, risparmiare, risparmiare. È quello che voglio anch’io.” Il 7 novembre Einaudi precisò pubblicamente di non essere stato “invitato” a far parte del governo; non disse che avrebbe rifiutato. D’altronde da settimane il senatore Luigi Albertini, direttore-proprietario del Corriere della Sera del quale Einaudi era collaboratore di spicco, insisteva per l’ingresso dei fascisti nel governo. Tra i ministri del nascente governo Mussolini annotò anche il socialista Gino Baldesi, che gli assicurava il sostegno dell’Alleanza del lavoro e avrebbe tenuto aperto il dialogo con Bruno Buozzi e la Confederazione generale italiana del lavoro. Solo nell’ultima tratta del viaggio, fra Civitavecchia e Roma, venne indotto o costretto a depennarlo dalla pressione dei “più fascisti”, a loro volta pressati da chi non voleva che il governo Mussolini fosse di unità nazionale più ampia possibile e gli imposero che indicasse invece una precisa tendenza. Il duce accedette.

I maggiorenti dei gruppi parlamentari costituzionali concordavano nella necessità di coinvolgere i fascisti nel governo. Vittorio Emanuele III tirò la somma di un processo che arrivava da lontano. Aveva validi motivi per preferire il governo nascente a un ritorno dello statista piemontese. Sin dall’agosto 1917 Giolitti aveva proposto la radicale modifica dei poteri del sovrano con la subordinazione dei trattati internazionali al voto del Parlamento.12 Senza intaccare formalmente lo Statuto, la riforma avrebbe inciso sull’art. 5 che riservava al re la ratifica dei trattati non comportanti oneri. Appena tornato alla presidenza, nel 1920, Giolitti propose il disegno di legge. Subito dopo le elezioni del maggio 1921 si affrettò a ripresentarlo. La sua discussione non iniziò mai, ma era evidente che se fosse tornato al governo ne avrebbe fatto la bandiera della “grande riforma”, con esiti sicuramente di vasta portata nella storia di un Paese i cui vertici nel 1940 poterono ancora una volta decidere l’ingresso in guerra senza avallo preventivo delle Camere. Vittorio Emanuele III non amava vedersi ridurre le prerogative statutarie. Sapeva che non ci avrebbe mai provato Facta13 e poteva contare che Mussolini era troppo debole per tentare quella stessa via.

Accanto alla sorda guerriglia sull’art. 5 dello Statuto altro incombeva e preoccupava il sovrano: la Commissione parlamentare d’inchiesta sulle spese di guerra e l’acre contenzioso sulle responsabilità della ritirata dall’Isonzo al Piave, sfiorata dall’inchiesta (non parlamentare) su Caporetto suscitavano inquietudine nelle forze armate e, di riflesso, per il sovrano, che preferiva fosse messa una pietra su quel recente passato, nella ragionevole previsione che diversamente prima o poi indagini e polemiche avrebbero lambito il vertice dello Stato. 

La formazione del governo Mussolini

Alle 10.30 di martedì 31 ottobre Mussolini guidò i ministri al Quirinale per il giuramento. Facta, presidente uscente, lesse la formula di rito. I nuovi titolari la ripeterono. Il re e gli astanti manifestavano soddisfazione. Dopo le firme e un colloquio all’Hotel Savoia con Alberto De Stefani e Aldo Oviglio, rispettivamente titolari delle Finanze e della Giustizia, Mussolini si recò al Viminale per ricevere le consegne dal ministero dell’Interno. Secondo Chiurco alle 15 si trasferì alla Consulta per quelle degli Esteri. In Diplomatico tra due guerre. Vita di Giacomo Paulucci di Calboli Barone (Firenze, Le Lettere, 2012) il documentato Giovanni Tassani scrive invece che “la mattina del 31 ottobre Benito Mussolini si reca alla Consulta per prendere possesso del ministero [degli Affari esteri, N.d.A.] e conoscerne il personale”, presenti Schanzer, ministro uscente, il segretario generale Salvatore Contarini e Giacomo Barone Russo, unico segretario in ufficio. Mussolini intendeva “entrare nella parte”. Dette subito un segnale e nominò quest’ultimo suo capogabinetto, anche su impulso di suo suocero, Raniero Paulucci di Calboli. Non si peritò di sapere se, come di fatto era, fosse mai stato iniziato massone. E se mai avesse dovuto farne caso poteva contare su una dirigenza alternativa a quella in carica, di alto livello e devota allo Stato? Ne aveva bisogno più ancora che di squadre dalle file e dalle idee disordinate. 

Alla presidenza del Consiglio e all’Interno i prefetti D’Ancora e Porro sostituirono quelli in carica con Facta e Taddei. Mussolini telegrafò ai prefetti: “Esigo che tutti i funzionari, dal primo all’ultimo, compiano il loro dovere con intelligenza e con dedizione assoluta agli interessi supremi della patria. Io darò l’esempio.” Nessuna sovrapposizione o sovraesposizione del PNF rispetto agli alleati di governo e nessun eccesso di devozione, in specie da parte di chi doveva invece rimanere garante dello Stato. Fu quanto Mussolini rispose al messaggio inviatogli da alcuni ufficiali: un curioso salmo responsoriale, forse ispirato da lui stesso per mandare un messaggio a chi pretendeva di sostituirsi alle gerarchie dello Stato. Diaz inviò all’esercito un “omaggio alle sue tradizioni nobilissime, alla sua virtù immutabile, alla sua devozione ed alla sua fede nei destini della patria. Ai doveri corrispondano le opere, in salda unione di opere, di energie e di volontà”. Con stupore venne registrato che nessuno dei quadrumviri venne chiamato al governo. 

La banda musicale di Roma suona la marciadella rivoluzione fascista

Nelle stesse ore si svolse la sfilata delle camicie nere. “Chiunque esamini, anche sommariamente, gli avvenimenti tra il 27 e il 30 ottobre, sa che non un solo fascista marciò su Roma prima che Mussolini ricevesse l’incarico di formare il governo”.14 Finalmente ammesse, le squadre recitarono la parte. Concentrate dalle 6 mattutine del 31 ottobre nel parco di Villa Borghese, si ammassarono verso le 12 in piazza del Popolo, ove confluirono anche le colonne Bottai, Zambone, Perrone, Igliori e Fara dai rispettivi luoghi di adunata. Il corteo si mosse dopo le 13 da piazza del Popolo, lungo corso Umberto, a piazza Venezia per l’omaggio all’Altare della patria e al Milite ignoto, proseguì sino alla piazza del Quirinale per rendere omaggio al re, e tornato in via Nazionale, raggiunse la Stazione Termini “dove – come anticipato dal comando militare fascista – i treni appositamente preparati per tutte le direzioni” riportarono gli squadristi alle terre di provenienza: stanchi per i cinque giorni di mobilitazione, l’attesa snervante, i contrattempi, l’adunata, la camminata per le vie di Roma, tra poco pubblico, ma probabilmente almeno in parte soddisfatti perché il loro duce era primo ministro. 

La sfilata fu aperta dalla banda musicale della città di Roma. Già la sera del 28 il sindaco della Città Eterna, Filippo Cremonesi, e la giunta avevano reso omaggio a Vittorio Emanuele III, che stava tramutando da minacciosa a festosa la “invasione” squadristica della capitale. Alla testa dei militi marciarono i quadrumviri De Bono, De Vecchi, Bianchi e Balbo, i generali della Milizia volontaria (non ancora “di sicurezza nazionale”) e le medaglie d’oro al valor militare, la direzione del partito, i deputati e i senatori fascisti. Sulla gradinata dell’Altare della patria erano schierati i nazionalisti più autorevoli: Federzoni, Alfredo Rocco, Gelasio Caetani. Alle 14.10 la testa del corteo raggiunse il Quirinale. Vi spiccavano i generali dell’esercito Zamboni, Gustavo Fara, Francesco Tiby, Sante Ceccherini, Luigi Capello, poi cancellato dalla memorialistica fascista, Chiurco incluso, non perché massone (lo erano anche Fara e Ceccherini) ma perché condannato a trent’anni di reclusione, tre dei quali in isolamento, per asserita connivenza nell’attentato alla vita di Mussolini (4 novembre 1925) ordito dall’ingenuo socialista Tito Zaniboni (non massone) sotto occhiuto controllo della polizia che lo colse nella camera dell’Hotel Dragoni col fucile di precisione già puntato sulla finestra dalla quale il duce si sarebbe affacciato. 

Al balcone d’onore del Quirinale rimasero per ore il re, il suo primo aiutante di campo, Cittadini, Armando Diaz e Paolo Thaon di Revel, membro del Supremo Consiglio del Rito scozzese antico e accettato della Gran Loggia di piazza del Gesù. Erano due mondi destinati a mantenere le distanze per vent’anni. I primi convogli di squadristi per la Toscana, le Marche, l’Abruzzo e la Campania partirono da Termini alle 18.30. Altri seguirono. 

La conclusione della “marcia” generò profonda delusione in quanti erano invece convinti di essere stati chiamati a Roma per espugnarla e attuarvi il programma dei fasci del 1919 o quello, ancora tendenzialmente repubblicano, del novembre 1921. Perciò, appena archiviato il mito della “vittoria mutilata” nacque quello della “seconda ondata”, che avrebbe dovuto avviare e attuare la tante volte promessa “rivoluzione fascista” (altrettanto avvenne nel 1945-46 quando si diffuse la prima amara sensazione di “resistenza tradita”, cresciuta dalle sfilate del 5 maggio 1945 alla rivendicazione del “proletariato senza rivoluzione” e a quanto seguì: “mai più senza fucile” e gli “anni di piombo”). La generalità degli squadristi non colse subito che il Mussolini incaricato di formare il governo e i maggiorenti del partito e della milizia stessa erano ormai vincolati alle forze che li avevano e li avrebbero sostenuti: non per riformare lo Stato ma per liberarlo dal peso di partiti e sindacati “rossi”, dagli sperperi e dalla paralisi. 

Mussolini fu il grande assente dal corteo del 31 ottobre. Mentre le camicie nere sfilavano, prese in pugno le redini del potere (Interno ed Esteri), diramò dispacci, procedette a nomine, perfezionò la macchina del nuovo governo, consapevole che sarebbe stato giudicato dai suoi primi atti. 

Al suo fianco, Acerbo, sottosegretario alla presidenza del Consiglio, affiliato alla Gran Loggia d’Italia, inviò al presidente del Senato, Tittoni (e verosimilmente anche a quello della Camera, De Nicola), la composizione del governo. Vi erano evidenziati i requisiti che ne facevano effettivamente l’espressione dell’“Italia di Vittorio Veneto”, formula usata dal duce nel saluto al re la mattina del 30 ottobre. Di ciascun ministro erano infatti ricordate le benemerenze patriottiche: gradi militari, ferite, decorazioni… Chi non ne aveva di proprie risultava glorioso per quelle dei congiunti. Era il caso del cinquantunenne catanese Gabriello Carnazza, ministro dei Lavori Pubblici (“Non ha preso parte alla guerra. Perdita di un figlio alla cui memoria fu assegnata medaglia d’argento al V.M.”). Giovanni Giuriati, ministro per le Terre liberate dal nemico, era ricordato per i meriti bellici propri e per quelli del nipote Mario, caduto in guerra e decorato di MOVM. Il quarantatreenne veronese Alberto De Stefani, ministro delle Finanze, benché riformato aveva passato un anno in zona di guerra, salendo da sottotenente a capitano. 

A parte i due ministri militari, Diaz (che ebbe per sottosegretario il democratico sociale Carlo Bonardi) e Thaon di Revel (il cui sottosegretario fu Costanzo Ciano, deputato dal 1921), il governo comprese i fascisti De Stefani alle Finanze (sottosegretario il demosociale Pietro Lissia), Aldo Oviglio alla Giustizia (sottosegretario il popolare Fulvio Milani), Giovanni Giuriati alle Terre liberate (sottosegretario il popolare Umberto Merlin); i democratico-sociali duca Giovanni Colonna di Cesarò alle Poste (sottosegretario il fascista Michele Terzaghi, massone, che, caso unico, non accettò la nomina e non prestò giuramento), e Gabriello Carnazza ai Lavori pubblici (sottosegretario il fascista Alessandro Sardi); il nazionalista Luigi Federzoni alle Colonie (sottosegretario il liberale Giovanni Marchi); l’indipendente Giovanni Gentile all’Istruzione pubblica (sottosegretario il fascista Dario Lupi, massone); il liberale Giuseppe De Capitani d’Arzago all’Agricoltura (sottosegretario il fascista Ottavio Corgini); il giolittiano torinese Teofilo Rossi, dal 1911 conte di Montelera, all’Industria (sottosegretario il popolare Giovanni Gronchi, futuro presidente della Repubblica); i popolari Vincenzo Tangorra al Tesoro (sottosegretario il nazionalista Alfredo Rocco) e Stefano Cavazzoni al Lavoro e previdenza sociale (sottosegretario il fascista Silvio Gai).

La compagine era completata da Giacomo Acerbo, sottosegretario alla presidenza del Consiglio, primo segretario del gruppo parlamentare fascista, il cui fratello, Tito, fregiato di tre medaglie d’argento e una d’oro, era caduto sul Piave nel marzo 1918 alla testa di un battaglione della brigata Sassari; da Aldo Finzi, sottosegretario al ministero dell’Interno, Ernesto Vassallo, sottosegretario agli Esteri, entrambi fascisti; Cesare Maria De Vecchi, sottosegretario all’Assistenza militare e pensioni di guerra; e Luigi Siciliani alle Antichità e belle arti. Il prestigioso generale Giulio Douhet fu nominato commissario per l’Aviazione civile. 

Nel governo i fascisti furono dunque in netta minoranza: tre soli (De Stefani, Oviglio, affiliato al Grande Oriente d’Italia, e Giuriati) oltre a Mussolini, che tenne per sé i due ministeri chiave, Interno ed Esteri, come ai tempi loro avevano fatto Cavour e Crispi. Meno di quanti il duce ne aveva chiesti nelle lunghe trattative antecedenti la mobilitazione di fine ottobre, con l’aggiunta del nazionalista Federzoni e dell’indipendente Giovanni Gentile. Demosociali, liberal-democratici e popolari erano in larga maggioranza. 

E la massoneria? Il suo nemico principale era un altro

Sia tra i quadrumviri e i comandanti della mobilitazione, sia tra ministri e sottosegretari si contarono affiliati attivi o in sonno di entrambe le comunità massoniche italiane: il Grande Oriente d’Italia e la Serenissima Gran Loggia, dalle rispettive sedi dell’epoca rispettivamente dette “di Palazzo Giustiniani” e “di piazza del Gesù”. Si è molto discusso sull’influenza esercitata dalla massoneria nell’avvento del governo Mussolini. Fu asserito che il re stesso fosse massone. Il suo nome risulta al n. 1 di un repertorio riservato di iniziati alla Gran Loggia d’Italia, ma vi è motivo di ritenere che si tratti di millanteria da parte del suo estensore o di eco “a futura memoria” di un omaggio tributatogli direttamente o indirettamente da parte del sovrano-gran maestro. Raoul Palermi aveva già fatto consegnare paramenti e catechismi dell’ordine a Gabriele d’Annunzio e li dette di persona a Mussolini mentre il duce transitava alla Stazione Termini da Napoli a Milano la sera del 24 ottobre 1922. Lo narrò Michele Terzaghi in Fascismo e massoneria e ne conviene Luigi Pruneti in Annales. La Gran Loggia d’Italia, 1908-1912 (Atanor, 2012). Agnostico, Vittorio Emanuele III era impermeabile alle suggestioni di rituali estranei a quelli della Casa. Apprezzò tuttavia il ruolo delle organizzazioni massoniche nella soluzione dei problemi concreti della società italiana e la loro funzione aggregante di un “partito dello Stato”, al di fuori e al di sopra di quelli politici, basati su ideologie o confessioni religiose, come i socialisti e i “popolari” di don Luigi Sturzo e le varie denominazioni liberali e costituzionali. Ostile alla clericalizzazione della vita pubblica quanto rispettoso nei riguardi della Chiesa di Roma e delle confessioni religiose, il re non ebbe bisogno di suggerimenti massonici nelle decisioni assunte il 28-29 ottobre 1922. 

Entrambe le organizzazioni massoniche comunque avevano motivo di appoggiare o di non contrastare la coalizione capitanata da Mussolini. Essa comprendeva un’esigua pattuglia di deputati cattolici, come già era accaduto sin dal governo Boselli (1916-1917), con Filippo Meda alle Finanze, e poi in tutti i seguenti. Nell’ambito del nuovo ministero i rappresentanti del PPI erano però lontani dall’esercitare l’influenza avuta nei governi precedenti, in specie in quelli presieduti da Facta, perché il duce aveva avviato contatti diretti con l’altra sponda del Tevere, al di sopra del partito suo e di quello popolare, impegnandosi a salvare il Banco di Roma. 

Proprio questo scenario nuovo era fonte di preoccupazione per le massonerie che rischiavano di declinare da guida morale del corso storico italiano dal Risorgimento all’unificazione, dalla Grande guerra alla costruzione dell’Italia postbellica. Esse e circoli esoterici meno numerosi ma non meno influenti “in alto” avevano comunque un motivo fondamentale per non ostacolare la nuova coalizione. La Terza internazionale comunista, con piena adesione del Partito comunista d’Italia, aveva messo al bando i massoni. I partiti affiliati erano stati costretti a espellerli, come accadde in Francia. La pubblicazione dei Protocolli dei Savi Anziani di Sion curata in Italia dallo spretato Giovanni Preziosi dava la misura di quanto fosse ampio l’arco dei massonofagi. Perciò le comunità liberomuratòrie, dal programma politico ondivago (la promozione di una democrazia del lavoro, un eventuale “cambio di regime” e persino della forma dello Stato: ipotesi ventilata da Domizio Torrigiani, sconcertante per il re), videro nel governo Mussolini, ritenuto transeunte, un “male minore”, da tenere sotto controllo. Perciò risulta interessante inseguire le prove del sostegno fornito dalle massonerie a singoli esponenti del PNF e al governo Mussolini (finanziamenti, traffico di influenze, contatti con l’estero, come fa Gerardo Padulo nei suoi pregevoli saggi) ma sarebbe fuorviante concluderne che esse fossero quindi “fasciste” o prone al “duce”. I “fratelli” si condussero come la Chiesa di Roma, che però risultò più attrezzata per convivere con regimi.

La documentazione disponibile permette comunque di andare molto oltre quanto scrive Vivarelli, secondo il quale i riferimenti sui rapporti tra massoneria e fascismo rimangono “indicazioni generiche, che non permettono di accertare nel concreto quale ruolo la massoneria (vi) abbia avuto”. La guerra antimassonica condotta da Mussolini in tre successive offensive tra il 1922 e il 1925 prova che per il duce la lotta contro le logge era di vitale importanza, anzi prioritaria per la costruzione del regime, che non sarebbe mai divenuto tale (né di fatto vi riuscì mai) sino a quando fosse rimasta in campo una istituzione che si rivendicava a un sol tempo nazionale e internazionale. Costretta al silenzio e all’autoscioglimento la massoneria, che pure inizialmente era stata generosa di elogi e di suffragi, il duce non poté fare altrettanto con l’organizzazione che ne ereditò la funzione essoterica: il Rotary Club, la cui presidenza onoraria venne prontamente offerta a Vittorio Emanuele III che la assunse: altra tappa del lungo cammino poi illustrato da Nino D’Aroma in Vent’anni insieme. Vittorio Emanuele e Mussolini (Bologna, Cappelli, 1957). 

Due mesi di governo Mussolini: il “fascio” sulla moneta

Il governo Mussolini si insediò il 1° novembre. Il verbale fu manoscritto dal sottosegretario alla presidenza, Giacomo Acerbo, e controfirmato dal presidente, mentre nei due governi Facta era stato redatto dai ministri più giovani (Giovanni Amendola e Marcello Soleri). Dopo le prime sedute, alle pagine manoscritte vennero acclusi fogli dattiloscritti con il repertorio dei molteplici provvedimenti deliberati (schemi di legge e decreti proposti dal presidente e dai diversi ministri). In un paio di mesi il governo impresse una svolta netta nell’esercizio del potere. I suoi lavori ebbero eco favorevole nella stampa interna ed estera, impressionata dall’imponente somma di decisioni e della loro tempestiva attuazione. Però non esiste alcuna prova che il suo insediamento sia stato tenuto in culla da influenze straniere. I verbali del Consiglio aiutano a comprendere il consenso che il governo Mussolini seppe assicurarsi: non con la violenza dello squadrismo (tenuto sotto controllo sia tramite il partito sia con la macchina dello Stato) ma con l’efficienza dell’esecutivo. 

Nei due mesi tra l’insediamento e fine anno il Consiglio tenne dodici riunioni, le ultime delle quali il 28, 29 e 30 dicembre. Nello stesso arco di tempo Mussolini e i ministri latori di decreti furono ricevuti tredici volte al Quirinale per illustrare i disegni di legge e i decreti alla firma: il 16, 23, 26 e 30 novembre, il 3, 7, 10, 14, 15, 17, 21, 24 e 28 dicembre. Nel luglio precedente Vittorio Emanuele III aveva ricevuto otto volte Facta e ministri del suo primo governo. Dopo l’insediamento del suo secondo ministero (1° agosto) Facta incontrò il sovrano appena quattro volte in tre mesi (3, 6, 10 e 13 agosto). Dalla vigilia del Ferragosto 1922 all’incontro alla Stazione Termini di Roma la sera del 27 ottobre il presidente pinerolese non chiese più udienza al sovrano, che pure dimorò a lungo in Piemonte: a Sant’Anna di Valdieri (Cuneo) dal 16 agosto al settembre e a Racconigi (sino al 10 ottobre), con brevi intervalli per viaggi (quasi sempre in auto) risolti solitamente in giornata. 

Dopo l’insediamento di Mussolini altrettanto fitte furono le udienze concesse dal re a Paolo Boselli, che intesseva i rapporti tra la Corona e la società attraverso gli ordini dinastici, uno dei pilastri portanti dell’Italia postbellica. Le onorificenze militari e civili della Corona tennero salda la monarchia nella vita e nell’immaginario degli italiani, come documentano i periodici, tanto più in tempi di evocazione dei caduti nella guerra nazionale: scoprimento di monumenti, inaugurazione di istituti benefici e filantropici, provvidenze varie, tutte sublimate dalla tumulazione del Milite ignoto nel sacello del Vittoriano il 4 novembre 1921. 

Dalla prima seduta del Consiglio Mussolini impresse un ritmo nuovo all’azione di governo. La maggior parte dei ministri era stata informata della nomina per telefono o telegrafo e convocata per il giuramento poche ore prima dell’insediamento. Tutti erano colti ed esperti, forti di cognizioni approfondite nelle questioni affidate alle loro cure. Conscio che i nuovi titolari avevano bisogno di conoscere dall’interno i rispettivi ministeri per non rimanere succubi di direttori generali e capi servizio abituati a veder transitare i titolari dei dicasteri come foglie al vento, nella prima seduta del Consiglio Mussolini dette loro dieci giorni di tempo per redigere le direttive da fondere nelle linee generali del governo. Allo scopo enunciò sinteticamente i criteri guida ai quali attenersi: rigide economie, ritorno dei privati nei pubblici servizi, riesame del pubblico impiego con richiesta di pieni poteri per ridurre il personale allo stretto indispensabile, come già invano proposto da Giolitti, e applicazione integrale del regolamento di disciplina. Non sarebbe più accaduto, come deplorò Benedetto Croce, che i dipendenti della Istruzione pubblica incrociassero il ministro in ufficio senza levarsi il cappello o rifiutassero l’orario pomeridiano perché anteponevano i vantaggi personali all’efficienza del servizio. 

Mussolini programmò una seduta speciale per l’esame delle finanze, passò in rassegna le emergenze della politica estera: relazioni con la Jugoslavia, riconquista di Tripolitania e Cirenaica, proseguendo l’azione di Giuseppe Volpi, la cui posizione però andava regolata. In risposta a De Stefani il presidente sciolse uno dei nodi più aggrovigliati dell’Italia postbellica o, se si preferisce, lo lasciò qual era, gradito al Vaticano come al potere finanziario e industriale: netta contrarietà alla nominatività dei titoli, anche in forma indiretta. Essa era già stata cardine del programma del V governo Giolitti, che su quel terreno entrò in collisione con la Santa sede. Mussolini deliberò altresì l’aumento degli stipendi dei magistrati. Vi utilizzò la somma stanziata per la fusione in bronzo della quadriga destinata il Palazzo di Giustizia, con risparmio immediato di due milioni di lire, da dirottare ove urgeva. 

In Al casinò con Mussolini (Torino, Lindau, 2012) Riccardo Mandelli scava su provvedimenti rimasti sotto il pelo dell’acqua: il riordino delle case per giochi, cui fu preposto il sottosegretario Finzi. È un terreno complesso che merita approfondimento, anche alla luce di quanto si sa sul perdurante intreccio tra fisco e azzardo non solo in Italia. 

Alcuni provvedimenti apparentemente marginali consolidarono il superamento della crisi. Alfredo Lusignoli, aspirante ministro dell’Interno di un governo Giolitti o Facta o Mussolini, fu ripagato della lunga mediazione (e della delusione) con la nomina a ministro di Stato. Nella seconda seduta Raffaele Gasbarri, capo della Pubblica sicurezza, fu ruvidamente messo a disposizione nel quadro di un vasto movimento di prefetti (sei furono subito rimossi).

Al posto di Carlo Sforza, ambasciatore a Parigi, già ministro degli Esteri con Giolitti, senatore e collare della Santissima Annunziata, intempestivamente dimissionario (a Mussolini scrisse che la politica estera non può essere una somma di sentimenti e risentimenti e ne ebbe una replica secca), fu nominato Romano Avezzana. Il movimento degli ambasciatori riguardò anche Vienna (Della Torretta), Berlino (De Bosdari), Washington (Caetani) e Madrid (Paulucci di Calboli, che invero sperava di essere assegnato a Parigi).

Il governo annunciò il passaggio della rete telefonica ai privati e assunse incisivi provvedimenti nella pubblica istruzione, immediatamente esecutivi. Iniziò anche la riduzione del personale (operai delle manifatture tabacchi). Il 14 novembre l’esecutivo autorizzò la richiesta dei pieni poteri per la riforma tributaria e delle pubbliche amministrazioni. L’indomani rivoluzionò i vertici della marina militare, il 23 approvò l’esecuzione del trattato commerciale stipulato con la Francia il 13 precedente; il 30 sostituì Alberto Beneduce, massone, ex socialista e antifascista, e il liberale Maggiorino Ferraris con Maffeo Pantaleoni e Alberto Pirelli nella commissione di controllo a Vienna. Inoltre bloccò le spese deliberate ma non ancora esecutive, mentre tutti i disegni di legge comportanti esborsi furono subordinati al filtro del Tesoro. Ministri e sottosegretari furono chiamati a farsi carico della loro corrispondenza privata. 

L’aula “sorda e grigia” e il Senato approvano i pieni poteri

Alle 14 del 16 novembre, affiancato al banco della presidenza da Diaz e Thaon di Revel, garanti della Corona, Mussolini sfidò la Camera: “Potevo fare di questa aula sorda e grigia un bivacco di manipoli; potevo sprangare il Parlamento e costituire un governo esclusivamente di fascisti; ma non ho, almeno in questo primo governo, voluto. […] Ho costituito un governo di coalizione e non già con l’intento di avere una maggioranza parlamentare, della quale posso oggi fare benissimo a meno; ma per raccogliere in aiuto della nazione boccheggiante quanti, al di sopra delle sfumature dei partiti, la stessa nazione vogliono salvare.” Nella replica separò la Confederazione generale del lavoro dal Partito socialista e al social-sindacalista Ludovico D’Aragona ricordò: “Lui viene dal proletariato, anche io vengo dal proletariato. L’on. D’Aragona ha conosciuto la dura vita dell’emigrato all’estero; il sottoscritto l’ha pur conosciuta. Non intendiamo di fare una politica antioperaia perché sarebbe stolta ed assurda. Riteniamo – e non lo dico soltanto stasera; l’ho ripetuto mille volte – riteniamo che non vi possa essere grandezza materiale e morale della nazione con masse operaie riottose, abbrutite, analfabete, in continua inquietudine spirituale. Del resto il fatto stesso che uno dei leaders della Confederazione [Gino Baldesi, N.d.A.] non era assolutamente alieno dal partecipare al mio governo, dimostra chiaramente che non ci sono pregiudiziali assolute.” 

Presenti 429 deputati su 535, come da molti anni non accadeva, la Camera approvò con 306 voti contro 116 (comunisti, socialisti e qualche repubblicano). Sette si astennero. Tra i voti a favore del governo vi furono quelli di Giolitti, Salandra e Orlando. Alle 15.45 del 27 novembre Mussolini chiese l’approvazione del Senato. La sollecitò con l’elogio del liberalismo nato dalle rivoluzioni. Ricordò che le 52.000 camicie nere presenti a Roma il 31 ottobre (non 70 o 100 o 200.000 come poi taluno disse, o per apologia della marcia o per dire che essa era stata incontenibilmente violenta: e il doppio di quelle effettivamente partecipanti alla sfilata) avevano obbedito ai suoi ordini e sarebbero state sempre disciplinate. Ripeté quanto già aveva scritto al senatore Barzilai, massone e interventista: “La libertà non è solo un diritto ma un dovere.” Avvertì che non avrebbe concesso la libertà “a qualche centinaio di incoscienti, di fanatici, di canaglie” che rovinavano 40 milioni di italiani. Alla Camera di nomina regia e vitalizia con sottile ironia disse: “Nell’altro ramo del Parlamento ho invocato Iddio: in questo – non vi sembri un contrasto cercato nell’oratoria – invoco il popolo italiano. Qui potrei riaccostarmi a Mazzini che di un Dio e del Popolo fece un binomio…” Appena trentanovenne e quindi ancora privo del requisito per la nomina a pater, ai senatori il presidente del Consiglio ricordò l’apostolo della Repubblica. Alla Camera alta vi era un solo senatore iscritto al PNF su circa 400 patres. Nondimeno essa gli tributò 196 voti a favore contro 19. 

Il 1° dicembre 1922, un mese dopo l’insediamento, Mussolini chiese ai ministri dei Lavori pubblici, del Lavoro e del Tesoro la redazione di un “piano definitivo e razionale di attuazione dei lavori pubblici, che rappresentino una reale utilità ai fini della creazione e dell’aumento dell’economia nazionale” e drastiche misure per riformare la pubblica amministrazione. Due settimane dopo, mentre l’opinione era turbata dall’efferato eccidio perpetrato da squadristi a Torino, ove venne devastata la sede del foglio comunista L’Ordine Nuovo e fu assalita quella del Partito socialista, il governo affidò al presidente “il compito di agire a seconda dei casi per il mantenimento dell’ordine pubblico e per impedire qualsiasi turbamento della nazione” e approvò lo schema di decreto di amnistia, indulto e condono presentato dal ministro della Giustizia, Oviglio. Calare il sipario sulla guerra civile a bassa intensità indubbiamente avvantaggiò i fascisti indiziati e condannati in primo grado per reati anche gravi, ma era l’unica via per voltar pagina dopo quasi quattro anni di violenze. Come poi quella del 1946 (approntata dal regnante Umberto II ma poi emanata dal governo De Gasperi-Togliatti), l’amnistia non venne pensata come implicito invito a reiterare reati: mirò anzi a segnare la demarcazione tra la lunga stagione di disordini e il ritorno alla normalità. 

L’indomani, 16 dicembre, assenti Tangorra e Cavazzoni, il governo incaricò i titolari dei ministeri competenti dei “provvedimenti relativi alla propria gestione” per la istituzione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, sotto la loro responsabilità e previ accordi con presidente del Consiglio e governo. Autorizzò i ministri a ridurre il personale dei rispettivi dicasteri d’intesa col Tesoro e a dispensare dal servizio i direttori generali senza le formalità previste dallo stato giuridico degli impiegati. Una riforma della macchina ministeriale così rapida e incisiva non aveva precedenti e non fu più emulata. Una tantum il governo ebbe la meglio sulla burocrazia, come ai migliori tempi dei ministeri Giolitti. 

Il 28 dicembre il Consiglio dispose un secondo vasto movimento di prefetti collocandone altri sette a disposizione o a riposo e nominò il generale Francesco Tiby questore a Palermo. In un paio di righe Acerbo verbalizzò la notifica del regio decreto per l’istituzione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale [“dando al presidente il mandato di eseguire quanto è stato oggi disposto”: aggiunto a mano sul dattiloscritto N.d.A.], annunciò la convocazione del Parlamento ai primi di febbraio, l’unificazione delle forze armate e il passaggio al ministero delle Finanze di tutti i servizi e di tutte le materie di competenza del ministero del Tesoro, riuniti nelle mani di De Stefani.

Una settimana prima, il 21 dicembre, il popolare Tangorra si era dimesso da titolare del Tesoro. Stava salendo la tensione tra popolari e PNF. Il 10 dicembre alle elezioni amministrative a Milano il “blocco costituzionale”, formato sul modello giolittiano del 1920-1921, vinse di misura e ottenne 64 degli 80 seggi in palio. Sindaco fu eletto il senatore Luigi Mangiagalli. Proprio nella città ove il fascismo era nato e si era affermato anche grazie alle molteplici protezioni e ai sostegni orchestrati dal prefetto Lusignoli i fascisti stentavano a ottenere il seguito elettorale sperato. Ne nacquero immediate ripercussioni in seno alla maggioranza di governo, in fibrillazione permanente in vista di elezioni politiche generali che erano nell’aria anche prima dell’ottobre 1922. 

Il 29 dicembre il governo deliberò altri provvedimenti in politica estera, pubblico impiego, stampati e pubblicazioni dello Stato e progettò una riunione speciale ai primi del gennaio seguente “per l’esame delle economie da introdursi nei vari bilanci, indipendentemente anche da quelli che ad essi dovranno derivare in applicazione delle riforme sulle pubbliche amministrazioni”. Nell’ultima seduta del 1922 il Consiglio decise, fra altro, la riduzione della tassa automobilistica per le vetture di piazza con tassametro, misure sulle imposte straordinarie di guerra, revisione generale degli estimi sui terreni, emissione di moneta a sostituzione del circolante e di cento milioni di buoni sostitutivi di biglietti dello Stato da cinque e dieci lire. Infine, su proposta di Mussolini le monete di nuovo conio avrebbero portato “da un lato l’effigie del re e dall’altro il fascio littorio”. A quel modo, appena due mesi dopo l’insediamento alla presidenza del Consiglio, il duce intese suggellare l’inizio dell’“Era Fascista”. Per la prima volta dall’Unità il simbolo di un partito sarebbe entrato nella moneta. Era l’inizio della “diarchia”?

Un Gran consiglio di camerati

In quelle settimane prese corpo l’intreccio tra “partito nazionale” e Stato, destinato a protrarsi nel ventennio seguente per afasia del Parlamento su temi che non gli venissero proposti dall’esecutivo. 

Il 15 gennaio 1923 nell’“appartamento del presidente del Consiglio al Grand Hotel” a Roma alcuni “capi del fascismo” discussero temi di carattere pubblico, politico, militare ed economico (rapporti tra governo e partito, rappresentanza dei sindacati, assetto della milizia…) e si dettero l’altisonante nome di Gran consiglio del fascismo, ricalcando il formulario della massoneria (Grande Oriente, Gran Loggia, Gran Maestro, Supremo Consiglio…). L’imitazione balzava evidente. Era la stessa in corso da parte della milizia, che usava rituali e catechismi non lontani da quelli dei “fasci della democrazia”, dei “patti di Roma” e dei nuovi “templari”. Motivo in più per accelerare il regolamento di conti tra il partito nazionale e le associazioni massoniche che sino a quel momento avevano rivendicato il ruolo egemone dell’“Idea di Italia” e della coscienza nazionale. Nella seduta del giorno dopo, con la partecipazione in via straordinaria di Giovanni Preziosi, spretato e massonofago, il Gran consiglio deliberò l’incompatibilità tra iscrizione al partito e alle logge massoniche. Dei dieci componenti sicuramente massoni quattro, notoriamente affiliati si astennero: Giacomo Acerbo, Italo Balbo, Cesare Rossi (della Gran Loggia d’Italia) e Alessandro Dudan (del Grande Oriente). Altri (Achille Starace, Giuseppe Bastianini, Roberto Farinacci, Aldo Finzi, Francesco Giunta, Giovanni Marinelli e Edmondo Rossoni, non tutti massoni notori) abbozzarono. Malgrado molte insinuazioni, non esiste alcuna prova che anche Giovanni Giuriati fosse massone. Nelle memorie lo negò nettamente. Nell’aprile 1914 il congresso del Partito socialista italiano aveva deliberato a larga maggioranza l’espulsione dei massoni su proposta di Mussolini. Il Gran consiglio si fermò un gradino sotto. Era un segnale in molte direzioni. Da un canto rispondeva alle attese dei nazionalisti, che avevano posto la lotta contro la massoneria tra le condizioni della loro fusione nel PNF, dall’altro mirava a recidere i legami che avrebbero potuto generare un corpus separatum massonico all’interno del partito, tanto più che parecchi ufficiali della milizia risultavano iscritti alle logge. Inoltre esso fece da monito per i molti militari e impiegati dello Stato (docenti, funzionari…) e degli enti locali a non pensare di poter ancora servire due padroni, la pubblica amministrazione e la loggia. Infine fu una strizzata d’occhio al Vaticano, che non si appagava di enunciazioni e aspettava al varco il PNF sul terreno dei fatti. La lotta contro la massoneria era un banco di prova niente affatto secondario.

Verso il regime

Nominato presidente del Consiglio per debolezza, lentezza o assenza di competitori assai più che per virtù propria, Mussolini ebbe tre obiettivi. In primo luogo doveva mostrare la fattività del governo anche con decretazione d’urgenza su materie impegnative. Lo fece, subito e complessivamente “bene”, cioè con risultati immediatamente visibili e apprezzati da chi lo aveva voluto a capo dell’esecutivo. Dopo tre anni di incertezze, impresse una svolta non solo per ciò che fece ma anche per quanto disse che il governo non avrebbe fatto e per i segnali mandati alla Corona, alla Santa sede e agli osservatori stranieri. Riuscì nell’intento. Inoltre doveva imbrigliare il partito-movimento e rafforzarlo con energie nuove per farne il tramite fra governo, Stato e società. Nel marzo 1923 si compì la fusione dei nazionalisti nel PNF, matura da tempo al di là di screzi e persino di conflitti armati tra le camicie nere e le azzurre dei “Sempre pronti”. Mussolini incise sul partito con l’espulsione, anche traumatica, di personalità e di frange liquidate come “dissidenti”: fu la sorte di Cesare Forni, Edoardo Sala e altri, bersaglio di bastonature feroci, come quella inflitta ad Alfredo Misuri dalla “squadra” comandata da Amerigo Dùmini, iniziato massone nella Loggia Concordia di Firenze, espulso, passato nella Gran Loggia e nuovamente radiato. L’emblematica parabola di Misuri e di molti massoni iscritti ai fasci, conclusa con la “definitiva morte politica” dopo la radiazione dal partito, è documentata da Leonardo Varasano in L’Umbria in camicia nera, 1922-1943, prefazione di Alessandro Campi (Rubbettino, 2011), che perlustra anche i tanti casi di camaleontismo e invita a ripercorrere il 1922 “non secondo griglie ideologiche troppo rigide” (Campi). Sulla fine del 1923 il duce poteva contare su un partito più ampio e meno incoerente nei fini e nei metodi rispetto non solo al novembre 1921 ma all’ottobre 1922. Per tutto il ventennio seguente ritenne tuttavia opportuno non convocarne alcun nuovo congresso lasciando invece che al suo interno crescessero tendenze e correnti, come altrettanti cappelle laterali di una immensa basilica destinata a contenere tutti gli italiani, sia gli ortodossi, sia gli eretici non pericolosi, semmai “mistici”. Le ferite vennero cauterizzate. A quel modo Mussolini rafforzò il suo prestigio agli occhi di tutti i “moderati”, inclusi socialisti riformisti e sindacalisti, messi alle corde dal Partito comunista d’Italia e dai socialmassimalisti.

Infine il duce del fascismo ventilò nuove elezioni, come da tempo chiedeva l’ala intransigente e repubblicana del partito, capeggiata da Michele Bianchi, che vagheggiava mutamenti istituzionali radicali. Dopo aver prospettato il ritorno ai collegi uninominali e ingannevolmente promesso a De Gasperi quello al proporzionale, vi arrivò dopo il varo di una nuova legge elettorale. Gli esiti di quella in vigore dal 15 agosto 1919 erano sotto gli occhi di tutti. Avevano creato undici gruppi parlamentari nel 1919 e quattordici nel 1921, incapaci di assicurare una maggioranza di governo stabile e, ciò che più conta, avevano aperto un abisso tra Parlamento e Corona, tra l’esecutivo e la pubblica amministrazione, che è il tramite con la società e il volano della produzione. Questo accadde proprio all’indomani della conquista della massima sovranità da parte della Camera dei deputati che il 31 luglio 1920, auspici Giolitti e De Nicola, rivendicarono il diritto alla autoconvocazione, come si ricorda in Il regolamento della Camera dei deputati da Giolitti a Mussolini.15 

Mussolini mirò alla sostituzione del riparto proporzionale dei seggi con quello maggioritario, a vantaggio del partito che avesse conseguito il maggior numero di voti. Il progetto fu discusso anzitutto in seno al Gran consiglio del fascismo (17 marzo e 25 aprile 1923). Il 9 giugno il presidente del Consiglio presentò alla Camera il disegno di legge approntato dal sottosegretario Acerbo. L’aula ne affidò l’esame a una commissione di diciotto membri rappresentanti di tutti i gruppi e dei singoli partiti. Erano i deputati più sperimentati e prestigiosi. Elessero presidente Giolitti. L’ottantunenne statista aveva reiteratamente deplorato la “maledetta proporzionale”. Fautore del ritorno ai collegi uninominali (meglio se a turno unico, a vantaggio dei “notabili” e dei partiti con adeguato seguito) egli fece prevalere il disegno governativo. Contro votarono comunisti, socialisti, socialisti unitari, repubblicani e popolari. In Fascismo e massoneria Michele Terzaghi, rappresentante del PNF in seno alla commissione, ricordò i suoi colloqui con Giolitti a margine dei suoi lavori.16 Scoprì di essere più giolittiano che fascista. La discussione in aula fu lunga, vivace e a tratti tempestosa. Dopo acceso dibattito il gruppo parlamentare del Partito popolare, che nominalmente contava cento deputati, a strettissima maggioranza decise di astenersi. Il 21 luglio la Camera approvò la riforma con 223 voti contro 123. La “legge Acerbo” ebbe dunque il sostegno del 44 per cento dei 535 deputati in carica. Il governo era e rimase in minoranza. Giovanni Sabbatucci e altri hanno osservato che si trattò di un raro caso di suicidio di un mondo politico, che approvò una legge destinata a mutare artificiosamente i rapporti di forza non solo tra partiti e forze politiche ma nel profondo del Paese. Essa elevò il PNF, una minoranza dalla consistenza numerica ancora incerta, a perno della futura maggioranza. La Lista nazionale (detta anche “Listone”) catalizzò chi fascista non era (fu il caso di Enrico De Nicola e di Vittorio Emanuele Orlando, candidati nella Lista nazionale) ma si preoccupava della propria sorte di notabile. 

Nella primavera del 1923 Mussolini non era affatto in grado di calcolare il seguito elettorale. Perciò la legge Acerbo moltiplicò i vantaggi a favore del partito di maggioranza relativa. Stabilì infatti che due terzi dei seggi sarebbero andati al partito che avesse ottenuto il 25 per cento dei voti (nel 1921 il PSI aveva ottenuto il 24,6 per cento; il PPI si era fermato poco sopra al 20 per cento; tutti gli altri seguirono a distanza). Il terzo dei seggi residui sarebbe stato suddiviso tra le liste perdenti in proporzione ai voti ottenuti. Per concorrere al riparto dei seggi i partiti di minoranza dovevano però presentarsi in almeno tre delle sedici circoscrizioni nelle quali venne suddiviso il Paese (ne vennero attivate quindici, quasi tutte coincidenti con le regioni). La legge previde che se nessuna lista avesse ottenuto il 25 per cento dei suffragi i 535 deputati sarebbero stati assegnati in proporzione ai voti conseguiti. Sotto il profilo tecnico la riforma Acerbo non risulta né prevaricatrice né liberticida. Essa avrebbe condotto a una maggioranza stabile come accadeva in molti altri Stati parlamentari.

Le votazioni del 6 aprile dettero risultati di gran lunga superiori a quelli sperati da Mussolini. Li ha commentati in dettaglio Franco Malnati in appendice a La Grande frode. Come l’Italia fu fatta Repubblica (Bastogi, 1998). Esse propiziavano la stabilità di governo senza ricorso a restrizioni né della libertà di stampa, né di associazione politica. Molto lasciava intravvedere l’esaurimento delle violenze, dopo l’impennata nelle settimane culminanti della contesa elettorale. 

Il 10 giugno 1924, però, una “squadra” di sette uomini comandata da Amerigo Dùmini (almeno tre dei quali massoni in sonno) sequestrò Giacomo Matteotti, segretario del Partito socialista unitario. Nella colluttazione morì. Tuttora sono oscuri i moventi e le circostanze del delitto, malgrado gli studi di Mauro Canali, Stefano Caretti, Claudio Fracassi, Barbara Caruso, Riccardo Mandelli e Gianpaolo Romanato. Con validi argomenti Enrico Tiozzo ha confutato che Matteotti sia stato vittima di un delitto premeditato. Con il deputato morirono il proposito di Mussolini di riannodare il filo interrotto con la cancellazione di Gino Baldesi dalla lista dei ministri del 31 ottobre 1922 e quello di Giolitti di dar vita a una nuova maggioranza nell’aula, ove i deputati iscritti al PNF rimanevano minoranza: 227 su 535. 

Dopo mesi di stallo, ruvidamente pressato dai consoli della milizia, timorosi di essere chiamati a rendere conto in tribunale delle loro “imprese”, con il discorso del 3 gennaio 1925 Mussolini respinse l’accusa di aver ordinato l’assassinio di Matteotti, sfidò la Camera a deferirlo al Senato convocato in Alta corte di giustizia in forza dell’art. 47 dello Statuto e imboccò la via verso il regime di partito unico, che non era affatto contenuto nel governo varato il 31 ottobre di tre anni prima.

Il Parlamento: gli occhi e le orecchie del re

Vittorio Emanuele III non rimase spettatore inerte. Come aveva fatto nell’ottobre 1922, sollecitò l’opposizione a scendere in campo nelle aule parlamentari, per offrirgli un appiglio per un suo intervento. Nella sua visione rigorosamente statutaria, esse erano le sue orecchie e i suoi occhi. Sino a quel momento l’Italia non era preda di un regime totalitario, che “implica l’asservimento dell’intera comunità nazionale alla esecuzione di un determinato disegno politico”.17 Il re riteneva che il “fascismo” non esprimeva un disegno coerente e univoco e che le opposizioni costituzionali disponevano ancora di ampia possibilità di ribaltare la maggioranza di governo anche alla Camera, facendo leva su quanti, eletti nel Listone, non erano affatto mussoliniani ma ancora cattolici moderati, liberali, democratici e democratici sociali di varia ascendenza e ascrizione. Le sue attese, però, non ebbero alcuna risposta.

___________
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XI

IL RE NELL’ITALIA FASCISTA

Luigi Federzoni: pianto antico…

L’istituto monarchico non funzionò a tempo, perché non era più abbastanza monarchico. Oggi, anziché ad abbatterlo per punire la persona che lo incarna, bisognerebbe mirare a reintegrarlo. Bisognerebbe principalmente convincersi che la monarchia non è una persona, è un sistema, al quale tutta la nazione e i singoli cittadini sono interessati, e riconoscere che il sistema era stato distrutto da Mussolini e dal partito, e che se il re non aveva potuto e saputo opporsi, nessuno ne aveva preso le parti contro l’usurpazione. Su questo punto essenziale hanno sbagliato tutti; anche quei pochi che, come me, si sono sforzati di difendere l’autorità, il prestigio, vorrei dire la poesia della Corona. Noi stessi, confessiamolo, non abbiamo abbastanza compreso quella verità che oggi appare lampante: l’irriducibile antitesi, almeno nella civiltà politica attuale, fra monarchia e Stato totalitario.

Questo amaro bilancio autocritico tracciato da Luigi Federzoni nelle pagine diaristiche scritte mentre era rifugiato nella soffitta dell’ambasciata del Portogallo presso la Città del Vaticano1 contiene una parte della verità storica: quella che all’indomani del 25 luglio e dell’8 settembre 1943 appariva a chi il 29-31 ottobre 1922 aveva accettato con tacite riserve e senza pubbliche dissociazioni l’ascesa di Mussolini a presidente del Consiglio e poi ne aveva condiviso il percorso, nascondendo a se stesso il proposito ultimo del “duce”: la subordinazione dello Stato al Partito nazionale fascista. Anche in posizioni apicali di potere (all’indomani dell’“affare Matteotti” gli era stato conferito il ministero dell’Interno, quale garanzia contro l’assalto allo Stato da parte dei “ras” e dei consoli della Milizia volontaria di sicurezza nazionale), come altri gerarchi di matrice liberal-nazionalistica e tardo-carducciana Federzoni aveva vissuto per un ventennio nell’ambiguità: non vedere o fingere di non cogliere l’“irriducibile antitesi” tra monarchia statutaria e regime di partito unico. Tanti come lui avevano avvolto la realtà nelle bende della retorica nazional-fascista e concorso a sgretolare giorno per giorno le fondamenta della monarchia e a elevare il monumento al fascismo e al suo duce, sino a farne il presidio dell’Italia, lasciando in ombra Vittorio Emanuele III. 

Nell’articolo su La legge del Gran consiglio scritto all’indomani della “costituzionalizzazione del regime” (1928) Giovanni Gentile plaudì all’“inizio” della “nuova storia, a cui tutti gli italiani sono invitati a collaborare sotto l’emblema del littorio. Non più fascisti e antifascisti, ma italiani; non più uomini della rivoluzione, e conservatori del vecchio regime; ma cittadini tutti della Nuova Italia, stretti dal comune proposito di concorrere ciascuno per la sua parte alla grandezza e potenza della nazione. Dentro lo Stato, la libertà con la disciplina; fuori, niente. Dentro la nuova legge ogni diritto è sacro perché è un dovere. È un dovere del cittadino verso se stesso, perché è un dovere verso la patria. È il nuovo ideale cui guarda e deve guardare il Partito fascista, che nel suo trionfo sente il peso enorme della responsabilità che si è assunta”. Se lo diceva un “filosofo” che cosa poteva pensare un “cittadino qualunque”?

L’invenzione del Gran consiglio, “organo supremo del regime sorto dalla rivoluzione dell’ottobre 1922” (legge 9 dicembre 1928, n. 2693), non sanò affatto il dualismo fra la Corona e il “partito unico”. Il Partito nazionale fascista (PNF) aspirò, senza però riuscirvi, ad avocare a sé la somma del potere. Latente sotto la maschera della apparente “diarchia”, il contrasto era destinato a riemergere quando il re avesse deciso, come fece il 25 luglio 1943, di sconfessare l’“armistizio” del fascismo verso la monarchia, accennato da Mussolini sin dalla fondazione del partito il 9 novembre 1921 e ribadito nel discorso di Udine del 20 settembre 1922, pronunciato per ottenere l’avallo dei monarchici al suo ingresso nel governo. A conferma della fragilità dell’interpretazione gentiliana del ruolo del Gran consiglio basti ricordare che dal novembre 1926 egli partecipò alle sue sedute solo quale presidente dell’Istituto nazionale fascista di cultura, la cui stessa insegna rappresentava la pretesa di ingabbiare la cultura (che in sé non è nazionale ma universale) negli steccati del “fascismo”.

Precaria “tregua d’armi” del fascismo verso la monarchia

Il “compromesso” del 1922 fu celebrato l’ultima volta il 23 marzo 1939, anno XVII dell’era fascista, nell’aula di Montecitorio alla inaugurazione della XXX legislatura, I della Camera dei fasci e delle corporazioni. Presenti il principe ereditario Umberto, i principi del sangue con le rispettive Case militari e civili, la regina imperatrice (che rispose al grido “Viva la regina” alzando una mano, tradotta dalle cronache in “salutando romanamente”), la principessa di Piemonte, le principesse, nonché un gruppo di sansepolcristi e una rappresentanza della Falange spagnola, anche il re-imperatore salutò le “vivacissime prolungate acclamazioni” alzando la mano destra come faceva da trentanove anni quando andava alle Camere. Dopo il giuramento collettivo pronunciato dai pronubi “Consiglieri nazionali”, nuova denominazione dei “deputati”, Vittorio Emanuele III lesse il discorso della Corona. Rievocò anzitutto la conquista dell’Etiopia (riconosciuta da Londra il 16 novembre 1938), la creazione dell’impero malgrado le sanzioni economiche decise dalla Società delle Nazioni contro l’aggressione italiana a uno Stato suo membro (18 novembre 1935) e l’uscita dell’Italia da “un organismo che ormai sopravvive a se stesso per forza di inerzia e senza alcuna particolare utilità per il mondo”. Non ne facevano parte né gli Stati Uniti d’America che l’avevano propiziata né l’Unione Sovietica. Ricordate le “relazioni particolarmente amichevoli” con Ungheria, Jugoslavia, Polonia, Svizzera e Albania, l’“Asse Roma-Berlino” e le tensioni con la Francia, il sovrano assicurò che l’Italia desiderava che la pace regnasse “il più a lungo possibile”. Del resto (non lo disse, ma si sapeva) essa era uscita economicamente e militarmente spossata dalla guerra d’Etiopia e (senza adeguata contropartita politica) dall’intervento del Corpo Truppe volontarie in Spagna a sostegno dei “quattro generali” contro il governo repubblicano di Madrid. Accennò all’imminente Carta della scuola, cui lavorava il “fascista critico” Giuseppe Bottai, e alla riforma del codice civile, “specie nella sua parte che si occupa del diritto familiare e di tutti i problemi afferenti alla difesa della nostra razza”, alla quale, aggiunse, “dal suo inizio” il regime aveva dedicato “le sue più costanti energie”. Concluse con un cenno all’“intesa e collaborazione” tra Stato e Chiesa “nella sfera delle reciproche attribuzioni e responsabilità” e all’“avvenire garantito dalle armi e dalla sempre più profonda coscienza unitaria nazionale temprata alle dure prove della guerra e ai compiti non meno arditi della pace”. 

Prima di sciogliersi senatori e consiglieri nazionali (narra la Gazzetta Ufficiale del 23 marzo 1939) “intonarono in coro vibrante gli inni della rivoluzione”. Anche tante barbe bianche cantarono Giovinezza. Il Regno d’Italia non aveva un inno.

Venti giorni dopo, il 6 aprile 1939, scattò l’aggressione dell’Italia contro l’Albania la cui corona il 16 fu assunta dal re. Quattro notabili del Paese delle aquile vennero nominati senatori, per la 20ª categoria, le “illustrazioni della patria”. Quale?

L’ambiguità di Mussolini

Da un anno la componente repubblicana del partito premeva su Mussolini per un “cambio di passo” nei confronti della monarchia. 

Nel 1923-1924 Mussolini e Federzoni avevano ribadito la priorità dello Stato rispetto al partito. Il 13 giugno 1923 da presidente del Consiglio il “duce del fascismo” aveva telegrafato ai prefetti: “Unico solo rappresentante autorità governo nella provincia è il prefetto e nessun altro fuori di lui. […] Fiduciari provinciali fascisti nonché diverse autorità partito sono subordinate prefetto. Intendesi che essendo fascismo partito dominante prefetto dovrà tenere contatti con fascio locale per evitare dissidi e tutto ciò che possa turbare ordine pubblico.” All’epoca, dopo la fusione con i nazionalisti (marzo 1923), il gruppo parlamentare del PNF contava meno di 50 dei 535 deputati in carica. Era lontanissimo dall’essere “dominante” rispetto al socialista, al popolare, ai demo-sociali e alla pletora di “costituzionali” spappolati in tanti gruppi. Sennonché con l’uso sistematico della violenza contro gli oppositori dentro e fuori l’aula i suoi militanti occupavano nei fatti lo spazio che non avevano sul piano meramente numerico dei seggi. 

Neppure con le elezioni del 6 aprile 1924 i deputati iscritti al PNF risultarono maggioritari. Se ne contarono 227. Molti arrivavano dalle file di liberali, popolari e “democratici”. Però sin dalla convalida degli eletti, nel corso di una seduta tumultuosa, fu chiaro che il partito non esitava a imporsi. Intimidiva gli incerti e isolava le opposizioni residue. In quei frangenti e sino all’inizio del 1926 le reiterate sollecitazioni rivolte al sovrano affinché intervenisse per ripristinare la serenità dei lavori parlamentari, in specie alla Camera dei deputati, rimasero senza risposta perché non era provato che il loro svolgimento cozzasse contro la lettera dello Statuto. Il re invitò l’opposizione a fornirgli un appiglio costituzionale ma non ebbe alcun riscontro. Anche perché molti antifascisti di area demo-liberale, attratti dai socialisti, vagheggiavano un cambio istituzionale.

Il 5 gennaio 1927, messe a segno le leggi “fascistissime” (dall’obbligo dei dipendenti pubblici, militari compresi, di dichiarare la propria appartenenza ad associazioni, al ripristino della pena di morte per attentati alla sicurezza dello Stato e ai titolari supremi del potere), Mussolini ribadì: “Il prefetto, lo riaffermo solennemente, è la più alta autorità dello Stato nella provincia. Egli è il rappresentante diretto del potere esecutivo centrale.” Più di ogni altro, i fascisti gli dovevano quindi “rispetto ed obbedienza” perché era il “più alto rappresentante politico del regime”. Avocata all’esecutivo la facoltà di emanare norme giuridiche, sostituiti i consigli comunali elettivi con l’ordinamento podestarile e quelli provinciali con presidi (poi rettori), imbrigliata la stampa periodica, costrette le associazioni massoniche a sciogliersi per evitare rappresaglie ai loro affiliati, imputati di associazione segreta, vietati i partiti d’opposizione, dichiarati decaduti i deputati assenti ingiustificati alle sedute e preso sotto controllo l’apparato dello Stato, il “capo del governo” (così denominato dalla legge 24 dicembre 1925, n. 2263) aveva motivo e agio di anteporre la macchina dello Stato, formata in massima parte da funzionari e personale cresciuto nell’età giolittiana, come ha documentato Guido Melis in La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista (Bologna, il Mulino, 2018) e durante la Grande guerra: una dirigenza competente, professionalmente preparata e con elevato senso del servizio a differenza di tanti “quadri” del partito. 

Il 26 maggio 1927, nel cosiddetto “discorso dell’Ascensione”, messe nel conto residue “frizioni” (“la natura umana non è facilmente addomesticabile”) Mussolini dichiarò alla Camera: “Ad ogni modo io non darò mai la testa di un prefetto a nessun segretario federale, soprattutto se questo prefetto viene dal Partito nazionale fascista, e se è, come deve essere, un probo funzionario, servitore devoto del regime.” Diceva e si contraddiceva con un gioco di parole, parlando a un’aula ormai succuba e connivente.

L’instaurazione del regime non avvenne né il 28 (o più esattamente il 31) ottobre 1922, con l’insediamento del governo di coalizione costituzionale, non all’indomani della fusione dei nazionalisti nelle file dei fascisti, né con la vittoria della Lista nazionale (6 aprile 1924) ma, passo dopo passo, con le leggi varate dal Parlamento nel quadriennio seguente, sino alla riforma elettorale propugnata da Alfredo Rocco, con la sola opposizione notevole di Giolitti, secondo il quale, eliminando alla radice la libertà di scelta dei rappresentanti, essa costituiva un vulnus insanabile dello Statuto (16 marzo 1928). Non gli venne obiettato, però, che la Carta albertina aveva introdotto l’elezione dei deputati ma affidato al legislatore (governo e Camere) il compito di approvare la legge elettorale, sicché la responsabilità politica del vulnus non era addebitabile al sovrano ma ricadeva sui parlamentari in carica, in specie sui deputati che, prossimi alla loro scadenza, la vararono col consenso del Senato, che rimase esclusivamente di nomina regia e vitalizio malgrado i reiterati propositi (non solo mussoliniani) di renderlo parzialmente elettivo.

Assedio fascista e solitudine del re

Forte dello straripante successo ottenuto nelle elezioni del 24 marzo 1929, preceduto dalla Conciliazione Stato-Chiesa dell’11 febbraio precedente2 Mussolini ribadì i principi cardinali del regime ormai instaurato: “Il partito non è che una forza civile e volontaria agli ordini dello Stato, così come la Milizia volontaria sicurezza nazionale è una forza armata agli ordini dello Stato.”

L’ordinamento della milizia e lo statuto del PNF risultarono autoreferenziali e conculcarono le competenze della magistratura ordinaria. I nuovi iscritti al partito, infatti, erano tenuti a giurare davanti al segretario politico (elevato a garante morale delle virtù civiche) “di eseguire senza discutere gli ordini del duce e di servire con tutte le forze e, se necessario, col sangue la causa della rivoluzione fascista”, con la divisa “fede, coraggio, disciplina e onestà”. Ripetutamente aggiornati, gli statuti del PNF e della MVSN non contennero mai alcun riferimento al re, né alla monarchia. Pertanto non rappresentavano lo Stato ma (malgrado gli auspici retorici di Giovanni Gentile) un’altra Italia. A quel modo perdurò l’ambiguo compromesso del 1922. Il fascista espulso dal partito andava messo al bando dalla “vita pubblica” senza però che fosse precisato se per tale si intendeva solo quella “politica” o riguardasse anche l’accesso a impieghi pubblici e all’esercizio di attività private (commerciali, agrarie, industriali, bancarie) e le libere professioni.

L’ambiguità era nelle norme. Dalla sua “costituzionalizzazione” i deliberati del Gran consiglio assunsero valore pubblicistico perché ne facevano parte il capo del governo, i presidenti delle Camere, i ministri, una serie di dignitari e di gerarchi del partito e perché la loro nomina, proposta dal capo del governo, veniva avallata ed eventualmente revocata “con decreto reale”.

La lunga marcia mussoliniana mirante a usare il partito per impadronirsi dello Stato dal suo interno seguì un percorso sinuoso. Mentre ottenne che il fascio littorio, contrassegno del partito, fosse accostato allo scudo sabaudo sia nello stemma dello Stato sia nelle insegne degli edifici pubblici, per la ferma contrarietà di Vittorio Emanuele III non lo fu nel tricolore italiano, bandiera del regno.

I ripetuti progetti di modificare la composizione del Senato (all’origine il movimento fascista era per la sua abolizione, venticinque anni dopo attuata dalla Repubblica sociale italiana) non andarono in porto. La proposta di introdurne una parziale elettività era già stata ventilata nel 1910 da Luigi Luzzatti. Come ampiamente documentato, a differenza di quanto asserito da Emilio Gentile l’iscrizione alla Associazione fascista dei senatori non comportò affatto adesione ideologica al regime né meno ancora subordinazione alle sue direttive. La Camera alta rimase un fortilizio della monarchia, che anzi vi rafforzò la propria rappresentanza con ministri di Stato, diplomatici, alti ufficiali, magistrati e il novero della 21ª categoria, che poco o nulla doveva all’ideologia del regime ma semmai al governo che a sua volta intrecciava i propri interessi con i suoi esponenti. 

Riordinato il non facile rapporto tra la milizia e l’esercito altri tentativi di subordinare la macchina dello Stato alle gerarchie e alle direttive del partito ebbero esiti modesti e pressoché nulli nelle forze armate.

Nel 1931, però, in vista del decennale dell’avvento al governo, Mussolini impresse l’accelerazione per la sempre rimandata “conquista dello Stato”. Il regio decreto 28 agosto 1931, n. 1227 impose ai docenti degli istituti superiori di istruzione e universitari di pronunciare la formula già introdotta per i pubblici impiegati: “Giuro di essere fedele al re, ai suoi reali successori e al regime fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l’ufficio di insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e al regime fascista. Giuro che non appartengo né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si concili coi doveri del mio ufficio.” 

Su quali forze e personalità eminenti e in quali momenti Vittorio Emanuele III cercò di arginare la fascistizzazione dello Stato e, all’occorrenza, di sostituire Mussolini a capo del governo nell’inerzia dei gerarchi originariamente nazionalisti, liberal-conservatori e monarchici anziché militanti nei fasci di combattimento, nel movimento e poi nel PNF?

L’8 gennaio 1930, previa autorizzazione sovrana del 23 ottobre 1929, il principe ereditario Umberto di Piemonte sposò Maria José di Sassonia Coburgo-Gotha, principessa del Belgio, un regno di modeste dimensioni ma ricco e dal 1831 strategico per le relazioni tra l’Europa di terraferma e la Gran Bretagna. Comprendeva valloni, francofoni e in gran parte cattolici, forti dell’Università di Lovanio, fiamminghi evangelici e aveva perno nell’Università Libera di Bruxelles legata al nome del suo fondatore, il massone Théodore Verhaegen (Hervé Hasquin). Era un esempio di coesistenza abbastanza pacifica in un’Europa che si cristallizzava nella contrapposizione spesso traumatica fra “diversi”. Il loro fidanzamento a Bruxelles era stato turbato dagli spari, forse volutamente imprecisi, di Fernando De Rosa, sospinto da esuli antifascisti, poi accorsi al suo processo per denunciare il regime incombente sull’Italia e le reciproche connivenze tra la Corona e il duce.

Negli anni seguenti l’Italia visse a ritmo di battaglia. Passò dall’una all’altra guerra (Etiopia, Spagna e Albania) mentre l’Europa continuava a subire i contraccolpi della prima guerra mondiale, “il più grande errore della storia moderna” (Niall Ferguson), una tragedia pervicacemente voluta da chi poi non seppe né controllarne il corso, né antivederne le conseguenze di lungo periodo. Fra il 3 ottobre 1935 e il 5 maggio 1936 con una campagna militare che impiegò mezzo milione di uomini e mezzi senza risparmio l’Italia sconfisse l’esercito dell’imperatore d’Etiopia, Hailè Selassiè, dal 3 ottobre 1928 collare della Santissima Annunziata e cugino del re, e si concluse con la proclamazione dell’impero in capo a Vittorio Emanuele III, re d’Italia, annunciata da Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia il 9 maggio. La vittoria suggellò l’armonia fra il re-imperatore e il duce del fascismo? Al di là della forma, i loro rapporti rimasero assai tesi. Nell’“Adunata della nazione” del 2 ottobre 1935, in cui polemizzò contro le blande sanzioni economiche minacciate dalla Società delle Nazioni e deliberate il 10 novembre con effetto dal 18, Mussolini non fece alcun cenno né al re né alla monarchia. Chiuse appellandosi all’“Italia proletaria e fascista. Italia di Vittorio Veneto…”, non di Vittorio Emanuele III. La cosa non piacque “in alto”. Anche nella “Proclamazione dell’impero” Mussolini si rivolse a “ufficiali, sottufficiali, gregari di tutte le forze armate dello Stato in Africa ed in Italia; camicie nere della rivoluzione, italiani e italiane in patria e nel mondo”, per annunciare “la riapparizione dell’impero sui colli fatali di Roma”. Solo all’ultimo invitò sbrigativamente al consueto “saluto al re”.

Veduto da lontano il sessantaseienne Vittorio Emanuele III, mai aitante, appariva austero, chiuso in se stesso, aggrottato. Pensava. Il trentenne principe ereditario dopo quattro anni di matrimonio non aveva prole. Ma Vittorio Emanuele III ebbe Jolanda sei anni dopo le nozze. Di Umberto i malevoli insinuavano non ne potesse avere. Nel 1934 nacque Maria Pia. Per la successione diretta, però, la legge salica imponeva un maschio. Quando l’11 novembre 1937 nacque Vittorio Emanuele, principe di Napoli, per Mussolini non fu un gran giorno. Perciò alla festa battesimale nel Palazzo Reale di Napoli inviò Ciano. E rimase a riflettere su chi avesse in Italia il potere effettivo.

Il 23 agosto 1937 Galeazzo Ciano (Livorno, 18 marzo 1893-Poligono di Tiro di Verona, 11 gennaio 1944) si ripromise di “riprendere il diario con regolarità”. Quello pubblicato inizia dal giorno prima. Da tempo metteva a sprazzi su carta impressioni e ricordi. Già sottosegretario di Stato per la Stampa e la propaganda dal 6 settembre 1934 al 26 giugno 1935, poi ministro degli Esteri (11 giugno 1936-6 febbraio 1943) e dal 25 novembre 1939 conte di Cortellazzo, Ciano aveva sposato Edda Mussolini, figlia prediletta del duce. Forse Ciano vergò qualche appunto sulla sua partecipazione alla cerimonia di battesimo di Vittorio Emanuele, figlio del principe ereditario Umberto di Piemonte e di Maria José del Belgio, insignito dal nonno, Vittorio Emanuele III, del titolo che già era stato suo: principe di Napoli. Però non se ne ha traccia. Per contro, il maestro di cerimonie della corte di sua maestà il re e imperatore, Guido Suardi, addetto all’ufficio del prefetto di palazzo della Casa, lasciò un rapporto dettagliato sul solenne evento, celebrato a Napoli il 14 febbraio 1937 (Archivio centrale dello Stato). Esso ebbe curiosissimo viatico. Alle 18.25 della vigilia, il sottosegretario alla presidenza del Consiglio, marchese Giacomo Medici del Vascello, ingegnere, telegrafò al prefetto di palazzo del re che il duce aveva delegato Ciano “all’ufficio di notaro della Corona per rogazione atto di nascita […] che avrà luogo domani 14 corrente nel Real Palazzo di Napoli”. Per legge sarebbe spettato a lui, ininterrottamente ministro per l’Interno dal 6 novembre 1926 al 5 luglio 1943. Preferì darsi assente e delegare il genero. La nascita del figlio del principe ereditario era un duro colpo per chi, come lui, sperava che “la natura” lo aiutasse a far scomparire la monarchia, quasi la Casa di Savoia fosse solo sequenza del re e dei suoi discendenti diretti.

A Palazzo Reale di Napoli “alle 16.50 del 14 febbraio le LL.AA. il principe di Piemonte ed il Conte di Fiandra, fratello della principessa Maria José, preceduti dagli Ufficiali di ordinanza, dal conte Bossi Pucci e dal sottoscritto”, riferì Guido Suardi, mastro di cerimonia di S.M. il re e imperatore, “e seguito dal primo aiutante di campo generale e dal capitano De Pret, fecero il loro ingresso nella Sala Vittorio Emanuele. Ivi si trattennero brevemente a colloquio con S.E.za il Signor Cardinale Ascalesi e le LL.EE. Federzoni, Galeazzo Ciano, Thaon di Revel, Imperiali ed i loro seguiti.” (Archivio centrale dello Stato).

Si formò il corteo che alle 17 entrò nella sala riservata al battesimo.

Attorno a un tavolo rettangolare si posero su uno dei due lati lunghi Ciano e, alle sue spalle, Anfuso e le autorità di Napoli, su quello opposto il marchese Imperiali e Thaon di Revel, seguiti dai funzionari della Casa del principe ereditario; sui lati corti, da una parte Federzoni e le “attinenze di corte”, dall’altra il principe di Piemonte, affiancato, un passo indietro, dal fratello di Maria José e dal cardinale Ascalesi. Tutti “uomini del re”. Mussolini, che poco amava le cerimonie religiose e meno ancora quelle “di corte”, vi si sarebbe trovato a disagio: non per la presenza di tanti aristocratici e prelati ma perché la nascita del nipote del re rafforzava la Corona e vanificava le pulsioni del fascismo repubblicano, sempre ardente sotto le ceneri.

In molte città d’Italia vennero aperti registri per raccogliere le firme di cittadini aderenti alla festa della Casa regnante. A Torino se ne contarono subito centinaia. Moltissime del patriziato subalpino (Alessandro e Carolina Buffa di Perrero, Vittorio Buffa di Perrero, Vincenzo e Tina Morelli di Ticineto, Ottavio Thaon di Revel, Bona ed Emilio Beria d’Argentine…), ma anche di notabili come l’avvocato Amedeo Peyron, gentiluomo d’onore del cardinale Fossati, arcivescovo di Torino, e di moltissimi israeliti (Giulio Segre, docente universitario, Cesira Segre Jarach, il professor Gino Fano e la moglie, Rosetta Fano Cassin…). Né mancarono bambini e popolani, come la “Piccola Italiana Pugliese Teresa, via Palazzo di Città 18”.

Anche tanti cittadini si raccolsero dunque idealmente attorno al tavolo rettangolare del Palazzo Reale di Napoli. Erano disposti a farvi da cavalieri, niente affatto erranti bensì fedeli al motto della Società nazionale e di Giuseppe Garibaldi: “Italia e Vittorio Emanuele”. Attendevano, all’occorrenza, un segnale dalla Corona. Ma questa, a sua volta, aveva bisogno di un “partito dello Stato”, di “uomini del re”, di qualche organo istituzionale meno prono al duce del fascismo, installato al vertice del potere “politico” non da lui ma dalle Camere. Bastavano i Senatori regi e vitalizi o quanti erano insigniti degli ordini civili e militari? Molti erano i cortigiani, pochi i monarchici, come tardivamente ammise Federzoni.

Nel volgere di pochi mesi i segnali di freddezza di Mussolini nei confronti della Corona crebbero di numero e di gravità. I “fogli d’ordine” del PNF ridussero al minimo e infine ignorarono pressoché del tutto il “re imperatore” se non quando potesse tornare a vantaggio di chi aveva voluto e realizzato la conquista dell’Etiopia. Il partito contava un’organizzazione di massa capillarmente articolata. Su circa 42 milioni di abitanti, gli iscritti sommarono a 3.620.000, cui s’aggiungevano altri 20 milioni di inquadrati in sindacati, Opera nazionale dopolavoro, Gruppi universitari fascisti, Gioventù del littorio, mentre dilagavano le associazioni professionali etichettate fasciste. L’“aggettivo” non era certo “sostantivo”. Però induceva all’assuefazione, a uniformarsi ai rituali e a ripetere le formule del regime che, fra altre discipline, introdusse la “dottrina del fascismo”, rivaleggiante con quella della Chiesa, e persino la evanescente “mistica fascista”. Maschi e femmine, anziani e giovani, tutti avevano o potevano avere una “carica”, da segretario federale a caposcala, e fregiarsi di insegne del grado, ostentare un potere o, per riflesso, la sua apparenza. Quella era l’“Italia del duce”, cantata dagli inni del regime in affollate manifestazioni pubbliche volte a inculcare nelle masse la percezione della partecipazione alla vita nazionale, contro i deprecati costumi borghesi. “Tutto nello Stato, niente contro lo Stato” sin dal 1928 era il motto enunciato da Giovanni Gentile, mirante a identificare lo Stato col partito unico. Furono gli anni delle battaglie per la sostituzione della stretta di mano (sospetta di titillamenti massonici) con il saluto romano, dell’aulico “ella” e del borghese “lei” con il “voi” e il cameratesco “tu”. L’Italia liberale aveva mirato a infondere la coscienza della cittadinanza attraverso scolarizzazione, servizio militare obbligatorio, associazionismo e i lenti ritmi educativi, destinati a penetrare in profondità e a sedimentarsi persona per persona sino a divenire valori civili condivisi. La mobilitazione bellica prima, la guerra civile strisciante poi, il partito unico di massa infine puntarono invece su metodi più sbrigativi: “Credere, obbedire, combattere”, “Il duce ha sempre ragione” e altri dettami con i quali in una terra più devota ai santi che allo Spirito Santo, più superstiziosa che religiosa, si rinunziò a far leva sul ragionamento e si puntò sulla credenza quando non sulla credulità, metodi forse efficaci in tempi ordinari, di stabilità e pace, meno affidabili in quelli procellosi. 

Tuttavia dieci anni dopo l’abolizione dei partiti di opposizione e della elezione dei consiglieri provinciali e comunali, dei sindaci, dei sindacati autonomi e della libertà di stampa, la compattezza del regime rimaneva di facciata: velata dall’unanimismo ufficiale, dietro il quale operavano le ampie aperture al dibattito, propiziate dai gerarchi più avveduti. Previa dichiarazione che si era d’accordo, si iniziava a discutere. Fervidamente asserita l’identità, rimanevano profonde diversità e distanze. Né poteva essere diversamente in un Paese unificato da soli sessanta-settant’anni e sino al 1924 rappresentato da una Camera dei deputati popolata da quattordici gruppi parlamentari. Persino la Concentrazione antifascista nata nell’esilio, e di cui non fecero mai parte né i comunisti, né alcune correnti liberali, né il grosso dei “cattolici”, a sua volta rimase sempre un mosaico di partiti, associazioni (come la Lega italiana dei diritti dell’uomo), gruppi e movimenti (Giustizia e Libertà) dalle posizioni molto divergenti, sicché i suoi esponenti di spicco dedicavano più tempo a discutere su quanto li aveva divisi e continuava a diversificarli che a individuare una linea d’azione comune.3 

Nondimeno, il regime potenziò sempre più la ricerca del consenso attraverso l’abile utilizzo della radio (EIAR), della cinematografia, della filodrammatica e del giornalismo. I quotidiani erano tutti diretti da uomini proni alle sue direttive. Ovviamente Cremona Nuova, in cui Roberto Farinacci dava spazio alle fobie antimassoniche e antisemitiche di Giovanni Preziosi, e si valeva di Pantaleo, figlio del garibaldino frate Giovanni, era altra cosa rispetto a Il Telegrafo di Giovanni Ansaldo, antico massone, “gobettiano pentito” e “frondista” permanente, protetto da Galeazzo Ciano. Le differenze si annullavano però nell’ambito dell’acquario nel quale gli uni e gli altri guizzavano ora in una direzione ora nell’altra senza però poterne uscire. Né se lo proponevano. Quell’imponente macchina di propaganda, orchestrata dal ministero per la Stampa e la propaganda (denominazione esplicita sino all’impudenza), poi Cultura popolare (passato da Galeazzo Ciano a Edoardo Dino Alfieri, da Alessandro Pavolini a Gaetano Polverelli) giorno dopo giorno venne utilizzata per mettere in ombra il re e per enfatizzare il duce. La fascistizzazione della scuola d’ogni ordine e grado, università comprese, fece il resto. Le rare isole di irriducibile refrattarietà all’intruppamento furono assediate, assalite, annesse o desertificate. Fu il caso dell’Accademia nazionale dei Lincei, sostituita dall’Accademia d’Italia, per altro affollata di uomini di ingegno, come anche il Consiglio nazionale per le ricerche e altre istituzioni che beneficiarono dei progressi delle scienze realizzati in Italia dall’Unità e niente affatto spenti con l’avvento del fascismo al potere.

I contatti fra la Corona e gli italiani, mediati dal regime, divennero pertanto sempre più labili. Il primo partito italiano di massa e per le masse non fu monarchico, ma mussoliniano. Di per sé la Corona non avrebbe avuto motivo di allarmarsene se non fosse che, a parte residui omaggi di rito, il “duce del fascismo” conservò e accentuò le riserve originarie nei confronti della monarchia e che il Gran consiglio rappresentò sempre più un’Italia parallela rispetto a quella statutaria. Già la legge 19 dicembre 1929, n. 2099, nel definire la nuova composizione dell’“organo supremo della rivoluzione” autoelevatosi a istituzione tutrice del governo stesso, stabilì che il capo dell’esecutivo poteva nominarne membri quanti avessero “bene meritato della nazione o della causa della rivoluzione fascista”: formula ricalcante le benemerenze che valevano l’ingresso in Senato alle “illustrazioni della patria” (categoria 20ª). Di meriti verso la monarchia non una parola. Venne meno la reciprocità istituzionale che aveva invece caratterizzato dal 1848 i rapporti tra la monarchia, il “suo” governo, le Camere e il Paese, tra la Corona e la nazione senza pregiudizio dei sovrani nei confronti dei non monarchici.

Altrettanto accadde per i provvedimenti assunti negli anni seguenti dal governo o dal Gran consiglio stesso. Il regio decreto legge 27 ottobre 1937, n. 1839, istitutivo della Gioventù italiana del littorio, “organizzazione unitaria e totalitaria delle forze giovanili del regime fascista”, destinata a inquadrare i giovani di ambo i sessi dai sei ai ventun anni (figli della lupa, balilla, piccole italiane, avanguardisti, giovani italiane, giovani italiani e giovani fascisti), fu al riguardo molto rivelativo. I suoi iscritti, vale a dire tutti i minorenni dall’età scolare, giuravano “nel nome di Dio e dell’Italia di eseguire gli ordini del duce e di servire con tutte le loro forze e, se necessario, col loro sangue la causa della rivoluzione fascista”. E il re? Tamquam non esset. Non bastava osservare che poteva ritenersi sottinteso dall’evocazione dell’“Italia” a testimone del giuramento.

Una Camera in camicia nera

Il 19 gennaio 1939, come detto, il Parlamento sancì la “soppressione” della Camera dei deputati e la sua sostituzione con quella dei fasci e delle corporazioni, chiamata a “collaborare col governo per la formazione delle leggi” insieme al Senato del regno. Senza dichiararlo, la legge vulnerò lo Statuto. Esso recitava: “Il potere legislativo sarà collettivamente esercitato dal re e dalle due Camere” e “la proposizione delle leggi apparterrà al re ed a ciascuna delle due Camere” (art. 10). La nuova Camera fu invece subordinata all’esecutivo. Venne formata dai componenti del Consiglio nazionale del PNF (esclusivamente partitico) e da quelli del Consiglio nazionale delle corporazioni, riformato con la legge del 5 gennaio precedente che ne fece i rappresentanti delle “categorie produttive”, eletti con arzigogolate procedure. Ne erano membri di diritto il duce del fascismo e capo del governo, nonché i componenti (in numero cangiante) del Gran consiglio, a parte quanti fossero senatori o accademici d’Italia. L’elettività alle cariche era stata tra le premesse poste dalle regie patenti di Carlo Alberto (novembre 1847) alla svolta statutaria dalla monarchia consultiva a quella rappresentativa e aveva segnato la differenza permanente e qualificante tra il regno sabaudo e gli altri Stati pre­unitari. Il nuovo ordinamento della Camera costituì dunque un grave passo all’indietro. 

Lo statuto del PNF modificato nel 1938 per l’ennesima volta e pubblicato con l’ampio, divagante e qui e là stravagante preambolo autobiografico e interpretativo di Mussolini Dottrina politica e sociale del fascismo, già comparso nell’Enciclopedia Italiana alla voce “Fascismo”, confermò il garbuglio tra pubblico e privato in cui la rivoluzione fascista stava facendo precipitare lo Stato. Il PNF vi venne infatti definito “milizia civile volontaria agli ordini del duce al servizio dello Stato fascista”, che però era una mera invenzione giacché sotto il profilo del diritto a tutti gli effetti lo Stato era e rimaneva Regno d’Italia, mentre l’emblema del PNF era il fascio littorio. All’iscrizione al partito i “fascisti”, che avevano l’obbligo di ostentare il distintivo, pronunziavano l’identica formula di giuramento richiesta alla Gioventù del littorio: “servire con tutte le loro forze e, se necessario, col sangue la Causa della rivoluzione fascista”, non del re, capo supremo dello Stato in forza del comma 2 dell’art. 5 dello Statuto, come mostravano le bandiere di combattimento, nelle quali la Corona, essa sola, sormontava lo scudo sabaudo in posizione di spicco: oro su bianco. Il regolamento del PNF, di ben 134 articoli, pubblicato in opuscolo nel 1939 dall’Istituto poligrafico dello Stato, fissò meticolosamente ogni dettaglio di natura, vita e programmi del partito. Ne elencò quindi le insegne (i “gagliardetti”), gli onori militari (tre squilli d’attenti e le prime quattro battute dell’inno ufficiale del PNF, Giovinezza, deformazione dell’originario Commiato dei laureati di Oxilia e Camasio), il saluto (“romano”, s’intende), riti d’appello, decorazioni (sciarpa littorio, brevetto della marcia su Roma), cariche (dai federali ai segretari rionali), incarichi (da capo settore a capofabbricato), modalità di adunate e manifestazioni, funzionamento della “leva fascista”, iscrizione al partito, tesseramento (con soli simboli fascisti), vertenze cavalleresche tra iscritti (“I fascisti che si battano, a conclusione del duello hanno l’obbligo di riconciliasi sul terreno, a meno che i motivi della vertenza non si riferiscano a questioni di eccezionale gravità”) e funzionamento dei fasci all’estero. Il regolamento segnò un altro passo sulla via dell’invasione dello Stato da parte del PNF. Perciò i suoi membri erano tenuti a ricordarsi del re imperatore solo se proprio non potevano farne a meno, cioè quando fosse presente alle loro parate. In quel caso il gerarca più elevato in grado, preceduto da tre squilli di “attenti” e dalla “fanfara reale” (cioè dalla marcia reale), ordinava il “saluto al re” al quale “le forze, salutando romanamente”, rispondevano con l’abituale “A Noi!”. Il salmo responsoriale “Eja, Eja, Eja – Alalà”, dall’origine e dal significato mai chiarito (era stato usato sia da Giovanni Pascoli, sia da d’Annunzio a Fiume: un mistero sonoro) era riservato ai saluti tra gerarchi del partito e alle adunate d’iscritti.

La preponderanza del “capo del governo”

Il capo del governo traeva la sua forza dal deterioramento della situazione internazionale, presente a tutti se Pio XI il 14 marzo 1937 avvertì l’urgenza di prendere le distanze dal nazionalsocialismo con l’enciclica Mit brennender Sorge (“Con grande dispiacere”), seguita dalla Divini redemptoris contro il comunismo e la persecuzione dei cattolici dilagante in Spagna e in Messico (cui il papa destinò anche la lettera apostolica No es muy conocida). Mentre la guerra civile in Spagna entrava nel secondo anno, dopo la breve stagione dei fronti popolari il Partito comunista sovietico riprese l’offensiva contro socialriformisti, democratici, radicali, massoni… tutti strumenti della “borghesia”. In vista del sempre più incombente ritorno di una guerra generale, in quello stesso 1937 Stalin intraprese la “grande purga” dell’Armata rossa con la fucilazione del maresciallo Tuchacevskij e di decine di migliaia di ufficiali.

Il 1937 finì male. Il 5 novembre Hitler e lo stato maggiore delle forze armate tedesche decisero tempi e modi dell’annessione dell’Austria e dei Sudeti. L’indomani l’Italia aderì al patto contro la Terza internazionale che era all’offensiva ovunque possibile. L’11 dicembre uscì dalla Società delle Nazioni, ormai a egemonia franco-britannica. Il 1938 iniziò peggio. Il 4 febbraio Hitler assunse il comando della Reichswehr. Tra l’11 e il 13 marzo la Germania incorporò l’Austria. L’entusiasmo popolare degli austriaci travolse le proteste della diplomazia, le titubanze e le circoscritte riluttanze di chi rifiutava l’annessione perché ne sconvolgeva le tradizioni borghesi o aristocratiche e di chi, come gli ebrei, venne sottoposto alle stesse misure vessatorie e persecutorie già in vigore in Germania. Per l’Italia l’annessione dell’Austria da parte di Berlino, con plebiscito confermativo dall’esito straripante a suo favore, costituì una svolta, temuta e condizionante. Si trovò a confinare direttamente con il Terzo Reich, che andava dal Brennero al Mare del Nord e al Baltico e stava accelerando il riarmo, del tutto indifferente ai mòniti di chi vent’anni prima aveva inchiodato la Germania quale responsabile della Grande guerra condannandola a risarcirne i danni, provocando inflazione, crisi morale e dissesto politico in un impero che si era arreso a confini inviolati. Rimessa in piedi una gigantesca macchina bellica, anche con massicci finanziamenti ottenuti da banche degli Stati Uniti indifferenti alla palese e nota persecuzione degli ebrei, la Germania era un confinante insaziabile e temibile. A fine settembre 1938 la conferenza di Monaco di Baviera italo-anglo-franco-germanica, con la mediazione di Mussolini, deliberò l’assegnazione dei Sudeti alla Germania per scongiurare il ricorso alle armi.

Al rientro a Londra l’inglese Arthur Neville Chamberlain venne accolto da trionfatore. Altrettanto Edouard Daladier a Parigi. I giornali italiani celebrarono l’“apoteosi di Roma al duce, vittorioso nella pace come nella guerra”. Vittorio Emanuele III si recò a riceverlo alla stazione di Santa Maria Novella in Firenze. Il re interpretò il profondo desiderio di “stabilità” degli italiani. Mussolini lo intese invece quale rassegnazione della Corona al primato del capo del governo e condottiero del fascismo. In quel clima si consumarono in rapida successione una serie di atti destinati a pesare sulla tensione tra la Corona e Mussolini. Fra i molti ne spiccano tre: il conferimento al “duce” del grado di primo maresciallo dell’impero (30 marzo 1938), contestualmente attribuito anche al re imperatore, le leggi “per la difesa della razza” e, il 22 maggio 1939, la stipula del patto d’acciaio con la Germania.

A proporre l’esaltazione di Mussolini a primo maresciallo dell’impero fu, alla Camera dei deputati, il segretario del PNF Achille Starace. Nella Storia di un anno Mussolini affermò che era “una iniziativa spontanea di alcuni gruppi di deputati e di senatori”. Sennonché i componenti della Camera erano nominati dal Gran consiglio. Cioè da lui. Il Senato era disertato dalla quarantina di patres non allineati con il regime (ne ha scritto Aldo Pezzana in Gli uomini del Re) e da un centinaio di altri che, anziani o altrove indaffarati, tendevano a considerare il laticlavio un’alta onorificenza più che un mandato politico. Starace era “mussoliniano” sino al ridicolo, tanto da irritare il duce stesso per i suoi eccessi di talora goliardica mistura di servilismo e finta dabbenaggine (Roberto Festorazzi). Previa approvazione per acclamazione da parte della Camera ormai agonizzante una turba di deputati irruppe nell’aula di Palazzo Madama chiedendo a gran voce che altrettanto facessero i senatori. Obtorto collo il presidente Luigi Federzoni accettò. Si giustificò poi affermando che lo aveva fatto per tutelare i patres, dimentico che a quel modo li rese complici di un attentato alla maestà del re, dei suoi doveri e di Marco Papirio. Il più callido fu ancora una volta Mussolini che, per la firma della legge, si presentò al re munito di un parere del presidente del Consiglio di Stato, senatore Santi Romano, favorevole alla costituzionalità di quell’arbitrio. Vittorio Emanuele III pronunciò parole sprezzanti sui “giureconsulti” corrivi a ratificare quanto gradito al governo.

Alla ricerca di un “partito dello Stato”

Il re era ormai pressoché isolato. Nel 1919-1922 due diverse Camere non erano state in grado di dare governo stabile al Paese. La seconda aveva votato a favore del governo Mussolini (306 sì contro 117 no e 7 astenuti, 19 voti contrari al Senato) e poi aveva approvato la “legge Acerbo” che aprì la strada al regime. Che cosa poteva fare, da solo, dopo ormai dieci e più anni di regime? Rifiutare la firma? Certo. E poi? con quali forze avrebbe potuto arginare e contrastare i colpi di testa dettati da Mussolini al “partito unico” e prontamente avallati dal Parlamento?

Il drammatico interrogativo si ripropose di lì a poco sull’altra delicatissima vertenza. Dopo l’infausta autodistruttiva scelta dell’“Aventino”, alcuni oppositori raggiunsero all’estero quanti già vi si erano trasferiti, altri si chiusero nel silenzio. Nel 1935-1936, pronuba la guerra all’Etiopia, anche Benedetto Croce consegnò la medaglia di senatore per la raccolta dell’“oro alla patria” e Arturo Labriola (1873-1959), socialista rivoluzionario, sindacalista, ministro del Lavoro nel V governo Giolitti, da tempo esule in Francia, gran maestro del Grande Oriente d’Italia accampato a Parigi dal 1930 al 1932, previe trattative segrete con Mussolini rientrò in patria. Occorreva un colpo di reni dell’Italia del Risorgimento. Qualche cosa ancora si poteva fare. Sennonché in Italia nessuno se ne mostrò capace. Nessuno rischiò.

Nel terzo anniversario del rapimento e assassinio di Mat­teotti 1927 il giornalista Armando Zanetti (Cosenza, 1890-Parma, 1977), già segretario dell’Associazione nazionalista, poi aderente al Partito liberale, collaboratore di Il Giornale d’Italia diretto da Alberto Bergamini, dal 1925 esule in Svizzera e nel 1928 fondatore di un comitato antifascista con Arturo Labriola e Francesco Luigi Ferrari, datò da Parigi Il dovere della monarchia come “lettera aperta” a Umberto di Savoia. Vi scrisse: “Vi sono nella vita delle istituzioni umane, come in quella degli individui, periodi critici, che possono essere decisivi per il loro avvenire, anzi per la loro stessa esistenza.” Dal Risorgimento gli italiani si erano identificati con la monarchia sabauda, ma “senza libertà non v’è legge, non pace civile; senza libertà non è possibile quella solidarietà nazionale che fa forti i popoli nell’ora del pericolo e che l’Italia conobbe sotto la monarchia unitaria e liberale, attraverso guerre e crisi interne per oltre un sessantennio […]. Senza la libertà, non è concepibile la patria; senza la libertà non è possibile in Italia la monarchia. […] La monarchia se vuole salvarsi da una terribile corresponsabilità, se vuole cioè salvare l’Italia da una guerra civile che altrimenti diverrà inevitabile, deve agire in tempo: meglio sarebbe stato ieri che oggi; meglio oggi che domani. L’Italia vuole pace, libertà e giustizia; faccia la monarchia che le stesse classi dirigenti – eredi più dirette della tradizione del Risorgimento – non debbano, in un’epoca forse non lontana, scegliere definitivamente tra la monarchia e la libertà. Perché la libertà è sommo bene e la scelta non sarebbe dubbia.” Secondo Zanetti il principe ereditario era l’avvenire della monarchia. Lo provavano le “non artefatte accoglienze” che gli riservava “il popolo nostro”. Però doveva schierarsi. La “Lettera” finì in un fascicolo della polizia e rimase senza risposta.4 L’appello, tuttavia, mostra che anche per molti antifascisti la Corona era il volano per il ritorno alla democrazia parlamentare.5

Il 9 giugno 1937 a Bagnoles de l’Orne furono trovati uccisi i fratelli Carlo e Sabatino (Nello) Rosselli. Giovane e già autorevole storico, apprezzato dal nazionalista-monarchico Gioacchino Volpe, più volte intervenuto presso Mussolini a suo favore, Nello aveva raggiunto in Francia il fratello. Nel 1926 Carlo Rosselli aveva organizzato con Ferruccio Parri e altri l’espatrio di Filippo Turati da Savona in Corsica. Arrestato, era stato condannato al confino di polizia a Lipari. Ne evase nel luglio 1929 con Francesco Fausto Nitti, massone e nipote dell’ex presidente del Consiglio Francesco Saverio, da tempo esule a Parigi, ed Emilio Lussu. Aveva intanto scritto il “manifesto” del liberalsocialismo. Giunto a Parigi, nel 1930 lo pubblicò e fondò il movimento Giustizia e Libertà con l’esortazione ad “archiviare per ora le tessere” di partito per operare uniti contro il regime. Fu osteggiato aspramente dall’estrema sinistra. Questa aveva pochi rispetti. Filippo Turati alla morte venne bollato da Togliatti come il peggiore “corruttore della classe operaia” perché non l’aveva spinta alla rivoluzione. Gli stalinisti avevano motivi anche minori di simpatia verso un borghese che, con idee innovative, sottraeva ai comunisti l’egemonia sull’antifascismo e invitava all’azione. Rosselli dedicò cospicue risorse e brillante inventiva all’organizzazione di iniziative spettacolari ma non sempre influenti sulla tenuta del regime: per esempio il lancio di volantini antifascisti da un aeroplano o la pubblicazione in certi quotidiani dell’insegna del movimento (“Insorgere risorgere”) tra gli annunci economici, come fosse promozione di un medicamento. Le sue “incursioni” allarmavano i servizi di polizia e mobilitavano gli agenti dell’OVRA, acronimo di varia decrittazione (tra i molti: Organizzazione volontaria di repressione antifascista), riecheggiante la tentacolare “piovra”, reticolo di informatori prezzolati, spesso inclini a guadagnarsi un po’ di pane inventando notizie che il capo della polizia, Arturo Bocchini, cassava con ruvidi tratti e commenti irripetibili e non scuotevano l’albero del fascismo.

Accorso in Spagna a sostegno della Repubblica di Madrid contro l’alzamiento il 18 luglio 1936 dei “quattro generali” (Emilio Mola, Francisco Franco, Gonzalo Queipo de Llano e Manuel Goded), Rosselli vi organizzò una colonna di volontari poco esperti di guerra, come narrò Aldo Garosci che ne fece parte. Superata alla meglio la prova del fuoco, prima di rientrare in Francia per curare una fastidiosa flebite, Rosselli constatò che in Spagna i comunisti non combattevano per una repubblica demo-liberale e social-riformista ma per farne un addentellato dell’URSS in vista della sempre più incombente guerra generale. Perciò vi annientarono anarchici, trotzkisti, democratici, massoni e tentarono di eliminare Randolfo Pacciardi, repubblicano, massone e anticomunista, comandante del battaglione, poi brigata, Garibaldi: una deriva sanguinosa destinata a precipitare quando, ma Rosselli non ebbe modo di saperlo, il 3 settembre 1938, Lev Trockij, l’antico rivoluzionario, esule e braccato, dette vita alla Quarta internazionale, due anni prima di essere brutalmente assassinato in Messico su mandato di Stalin.

In Francia Rosselli viveva privo di carta d’identità, ritiratagli dalla polizia locale, ma munito di passaporto italiano, annualmente rinnovato presso gli uffici del consolato generale d’Italia a Parigi.6

Alla vigilia dell’assassinio venne veduto conversare animatamente con una persona che assomigliava molto ad Aimone di Savoia-Aosta, duca di Spoleto, figlio di Emanuele Filiberto e fratello di Amedeo, viceré d’Etiopia, intrinseco della famiglia Nathan e dei Rosselli medesimi, che aveva preso albergo proprio nella città termale di Bagnoles. Si incontrarono davvero? Che cosa poterono dirsi? Il fascista Mario Puccioni (1869-1940) in una lettera all’amica Matilde Giorgini il 20 agosto 1937 confidò che Rosselli, in urto con comunisti e anarchici, aveva manifestato disgusto e “disse che avrebbe fatto volentieri ritorno in Italia, anzi avrebbe dato documenti importanti, se fosse stato certo del perdono. Il fratello Nello ebbe a conferire con persona d’alta importanza politica e ottenne la certezza del perdono, anzi fu mandato a Parigi per assicurare Carlo e tornare insieme a lui in Italia […]. A Parigi tutti sanno nome e cognome degli assassini ma si guardano bene dall’arrestarli per non disgustare l’amica Russia”. Puccioni non scrisse “per la storia”. La sua lettera tuttavia getta luce su un dramma meritevole di ulteriore approfondimento, (come ha scritto Dino Messina, 2021), ulteriormente scandagliato da Roberto Gremmo in Carlo Rosselli e la “Cagoule”. Silenzi e segreti di un oscuro delitto politico (Biella, Storia Ribelle, 2018), fitto di punti interrogativi senza risposta. 

Tra i “personaggi” in circolazione nei pressi dell’albergo ove dimoravano i fratelli Rosselli fu intravisto il comunista Aldo Lampredi, poi tra i principali indiziati quale esecutore materiale dell’uccisione di Mussolini a Giulino di Mezzegra il 28 aprile 1945. Il duca di Spoleto stava premendo per convincere Carlo a rientrare in Italia? Di certo la monarchia aveva bisogno di un “partito dello Stato”, con radici nel Risorgimento laico, democratico, progressista, qual era stata l’Italia da Cavour a Giolitti e a Leonida Bissolati. Il fondatore di Giustizia e Libertà avrebbe potuto esserne uno degli esponenti di spicco? Ormai era chiaro a tutti che Mussolini puntava al regime personale. Il re sapeva su quanti tavoli giocava il “duce”. E comprendeva anche che in un’Europa nella quale ciascuno Stato era, ancora una volta, con tutti e contro tutti per difendere se stesso, nell’immediato v’era poco spazio per indulgenze ideologiche. Occorreva però ripristinare gli ideali. Tornare alle radici. Rosselli non era mai stato un “cospiratore”. Affrontava i rischi a viso aperto. Dirigeva i Quaderni di Giustizia e Libertà e il foglio Italia Libera coprendo gli altri. Mai se stesso. Quindi ogni sua mossa era facile da controllare e seguire da parte di chi aveva interesse a eliminarlo. Le indagini su autori e mandanti del duplice assassinio andarono però in tutt’altra direzione. Esecutori materiali risultarono agenti della Cagoule, che curiosamente ebbero all’attivo un unico altro assassinio, quello di un emigrato russo antistalinista: bizzarro per un’organizzazione dipinta quale manovalanza criminale del fascismo e quindi anticomunista. Mussolini o suo genero Galeazzo Ciano avevano motivo di eliminare il solo antifascista rientrato deluso dall’andamento della guerra in Spagna a sostegno di una repubblica che sempre più slittava a fianco dell’URSS?

Le leggi razziste

Tra le motivazioni addotte a sostegno della “responsabilità” di Ciano e del Servizio informazioni militare italiano non affiorò mai alcun riferimento al fatto che i Rosselli erano di famiglia ebraica: nel giugno 1937 in Italia l’avversione verso gli ebrei, fossero o meno israeliti osservanti, era professato da frange del tutto marginali nella vita pubblica, culturale e sociale. Era invece serpeggiante a livello “popolare” per pregiudizi arcaici e perduranti, insufflati da chi li riteneva complici o persino mandanti del complotto contro lo Stato pontificio (abbattuto nel 1798, nel 1849 e infine nel 20 settembre 1870) e, più ancora, contro la Chiesa cattolica.

Il 14 luglio 1938, anniversario della “presa della Bastiglia”, evocativa della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, venne pubblicato il “manifesto della razza”. All’epoca in Italia si contavano circa 47.000 cittadini ebrei, 37.000 di culto israelitico e diecimila convertiti al cristianesimo. Molti non erano osservanti. Quasi 750 ebrei avevano partecipato al Movimento dei fasci o militavano nel Partito nazionale fascista da prima della marcia su Roma; 1800 si iscrissero ai fasci prima della Conciliazione; negli anni seguenti altri 8000 ebrei entrarono nelle file del PNF, sino a raggiungere un quarto del loro totale. Se gli italiani non censiti come ebrei si fossero tesserati nell’identica proporzione gli iscritti al PNF sarebbero stati circa dieci milioni. L’alta percentuale di ebrei “fascisti” corrisponde al livello culturale e sociale del loro mondo mediamente più elevato rispetto all’insieme della popolazione. Gli ebrei ufficiali della milizia sommarono a quasi 250. L’affluenza di ebrei nelle file del fascismo dopo il 1929 e, con ritmo accelerato, dopo il 1934, ha motivi comprensibili. Dopo i Patti lateranensi il PNF, ideologicamente composito, parve bastione estremo contro la clericalizzazione, anche perché era la sola forza in grado di farsi ascoltare da Mussolini, che li aveva firmati. Se ne ebbe conferma nel contrasto tra il regime e l’Azione cattolica. Inoltre, dopo il primo tentativo hitleriano di annettere l’Austria, il governo parve intenzionato a tenere l’Italia al riparo dalla Germania, ove già dilagava l’antiebraismo, cardine del Partito nazionalsocialista. 

Malgrado la prima campagna d’opinione del regime contro la presenza ebraica nelle file dell’antifascismo, soprattutto in Giustizia e Libertà (Rosselli, Vittorio Foa, Sion Segre Amar…), alcuni ebrei ostentarono lealismo. Se ne fece interprete il periodico La nostra bandiera animato a Torino da Ettore Ovazza, come documenta Luca Ventura in Ebrei con il duce (Zamorani, 2002). È possibile che senza quella forma di pressione le leggi razziali sarebbero passate prima. A ottenerle, comunque, non furono i fanatici dell’antisemitismo, come il massonofago Preziosi, il catanese Telesio Interlandi (iniziato massone in un’officina della Gran Loggia d’Italia quando prestava servizio alla caserma Macao in Roma), Farinacci (massone a sua volta) e i redattori della rivista La difesa della razza. Mussolini usò l’antisemitismo quale additivo della propaganda contro le “sanzioni”. Bisognava convincere gli italiani che erano vittime di un complotto internazionale. Creare la psicosi dello stato d’assedio. Gli ebrei furono accusati di essere alle radici delle manovre franco-britanniche contro l’Italia. A molti ecclesiastici e ai loro fedeli poco importava che gli ebrei venissero privati dei diritti politici e del libero esercizio delle professioni. Erano ancora tacciati di deicidio.7 La Chiesa tentò di salvaguardare quanti erano convertiti al cattolicesimo. D’altronde il regime non combatté gli ebrei come “razza” bensì per la loro supposta “mentalità”. Non per caso venne previsto che dalle misure vessatorie fissate dalla legge a loro danno fossero “discriminati” gli appartenenti a una lunga serie di categorie. Con la legge 13 luglio 1939, n. 1024 il ministero dell’Interno fu abilitato a dichiarare “ariani” i famigliari di caduti in guerra. Altrettanto valse per quanti erano riconosciuti combattenti per la “causa fascista”. Saturno non mangiò i propri figli. Particolare attenzione meritarono gli ebrei che si erano iscritti al partito all’indomani del delitto Matteotti, i legionari fiumani e quanti avessero acquisito speciali benemerenze (in specie volontari, mutilati, invalidi e decorati).

In un paio d’anni furono adottati oltre 2000 provvedimenti di “italianizzazione”; salirono a quasi 6500 alla vigilia della revoca di Mussolini da capo del governo. Ogni provvedimento riguardava un “capo famiglia” e si rifletté su un insieme di 15.339 persone. Accadde, per esempio, che professoresse venissero private della cattedra perché “non ariane” ma ottenessero che i figli battezzati risultassero “di razza italiana”, che era la formula in uso (non si utilizzò, se non sporadicamente, il termine di “ariana”, che suonava strano). Le richieste di “italianizzazione” respinte sino al crollo del fascismo (3384) furono in numero inferiore a quelle accolte. Anch’esse, però, confermano da un canto che le autorità statali erano aperte a prenderle in considerazione, diversamente ne avrebbero scoraggiato la presentazione; dall’altro che gli interessati alla “discriminazione”, in larga parte secolarizzati, ritenevano del tutto compatibile la propria qualità di italiano con quella di ebreo (israelita osservante o meno) malgrado il regime fascista, transitorio come tutte le cose del mondo.

È escluso che Vittorio Emanuele III abbia nutrito avversione per gli ebrei. Nel 1885, viaggiando in incognito in Svizzera con il titolo di conte di Pollenzo, l’allora sedicenne principe di Napoli acquistò una moneta di Tito che, attestò il suo governatore Osio, richiamò a lungo la sua attenzione e sulla quale meditò. Recava la scritta Judaea capta. È documentata la sua personale avversione nei confronti dell’antisemitismo dilagante in Europa da fine Ottocento. È noto che visitò la Sinagoga Maggiore di Roma consacrata nel 1905. Sono largamente accertate le sue molte e solide amicizie con illustri esponenti delle comunità israelitiche. Nel Diario Galeazzo Ciano ha reiteratamente registrato l’irritazione di Mussolini quando il re gli dichiarò di essere tra quanti provavano una profonda pietas verso gli ebrei, bersaglio della campagna antiebraica scatenata dal duce. Mussolini era razzista da sempre?8

Nel settembre 1938 il governo emanò una serie di regi decreti contro gli ebrei, a cominciare dai provvedimenti per la difesa della razza nella scuola (RD 5 settembre 1938, n. 1390), sino al RD 17 novembre 1938, n. 1798 seguito da circolare applicativa e da norme integrative.9

La commissione permanente della Camera dei deputati per l’esame preliminare dei decreti da convertire espresse parere favorevole alla proposta di legge governativa contro gli ebrei. Il 14 dicembre 1938, quando le misure contro gli ebrei avevano già avuto efficacia, la proposta di legge giunse in aula. Alla Camera il presidente Costanzo Ciano osservò scrupolosamente la normativa. I 351 deputati presenti sui 400 in carica votarono per acclamazione il passaggio all’esame. Poiché per l’approvazione di una legge nel suo insieme era prevista la votazione a scrutinio segreto, Ciano la sottopose a verifica con identico risultato. Nessun no, nessuna astensione. Fra i 31 assenti “non giustificati” fu rilevato Italo Balbo, che, si sfogò Mussolini, rimaneva il “porco democratico che faceva l’oratore nella loggia massonica Savonarola di Ferrara”. Quella era una Camera ormai in disarmo. Nella stessa seduta approvò la propria sostituzione con quella dei Fasci e delle corporazioni. Non sarebbero stati un paio d’interventi contrari o, più probabilmente, dubbiosi, a modificare l’esito finale. Era scontato. Servile qual era, essa rappresentava gli italiani che nel 1929 e nel 1934 votarono con consenso plebiscitario la lista predisposta dal Gran consiglio del fascismo.

Il Senato se ne occupò il 20 dicembre 1938. Presiedeva Lui­gi Federzoni. I senatori in carica erano circa 400. Presenti risultarono appena 164. Nessuno chiese la verifica del numero legale. Né venne rilevato quanti fossero in congedo per impegni di Stato o lo avessero chiesto per altri motivi. La proposta di legge fu illustrata dal ministro di Grazia e giustizia Arrigo Solmi (Finale nell’Emilia, Modena, 1873-Roma, 1944, storico del diritto, già firmatario del Manifesto degli intellettuali fascisti, rettore dell’Università di Pavia, deputato dal 1924) e propugnata dal napoletano Amedeo Giannini. Filippo Crispolti, da mezzo secolo autorevole esponente del movimento cattolico e poi del Partito popolare italiano, scrittore di fama, autore di biografie di papi, intervenne per chiedere che dalle misure antiebraiche fossero esclusi i coniugi ebrei e cattolici uniti in matrimonio secondo le forme concordate tra Stato e Chiesa: la loro persecuzione avrebbe costituito un vulnus inaccettabile per la Santa sede. La sua proposta cadde nel vuoto. In quei mesi, in vie assai discrete, alcuni ebrei da tempo secolarizzati, messi alle strette dalla perfidia della legge, faute de mieux si fecero battezzare cattolici. Nessun altro senatore chiese la parola. Nella votazione segreta la legge ottenne 154 sì e 10 no. Erano presenti Luigi Einaudi, i marescialli d’Italia Enrico Caviglia e Guglielmo Pecori Giraldi, il marchese Guglielmo Imperiali e Ugo Da Como. È da ritenere che tra i voti contrari vi siano stati i loro. Anche l’indomani su altra legge si contarono dieci voti contrari e 154 a favore. Solo il Senato, dunque, fece rimarcare un dissenso, sia pure numericamente esiguo. Nessuna dichiarazione contraria, ma almeno dieci no. Troppo pochi per fornire al re l’appiglio per negare la firma a norme proposte dall’esecutivo e approvate dal legislativo. Tra i patres assenti vi furono insigni esponenti della tradizione liberale, inclusi Benedetto Croce e Luigi Albertini (1871-1941). È possibile che abbiano ritenuto vano qualsiasi tentativo di fermare una legge ripugnante, estranea all’Italia nata dall’Illuminismo e dal Risorgimento, ma voluta dal duce con determinazione che non si sarebbe fermata dinnanzi a qualche intervento contrario, come già era accaduto a proposito di quella che nel novembre 1925 condusse all’autoscioglimento della massoneria.

Alla Camera nessuna opposizione fecero i quattro deputati ebrei, Guido Jung, Gino Arias, Riccardo Luzzatti e Gino Jacopo Olivetti. Alla seduta del Senato non partecipò nessuno della dozzina di senatori ebrei, alcuni dei quali di prestigio internazionale. Che cosa avrebbero rischiato se si fossero presentati? Ma, al tempo stesso, che cosa avrebbe ottenuto una loro eventuale dichiarazione contraria? L’Italia era sotto una plumbea cappa di conformismo, rassegnazione, indifferenza e di inviti agli ebrei ad “assimilarsi” per non essere privati dei diritti civili e finire forzatamente emarginati. La legge contro gli ebrei passò per la somma del fanatismo fascista e della secolarizzazione laicista.

Però, dopo l’approvazione della legge neppure il più mussoliniano dei senatori propose che i patres ebrei venissero privati del rango loro conferito dalla nomina regia e vitalizia.

Quando si trovò dinnanzi la legge approvata a quel modo dai due rami del Parlamento il re non poté che firmarla, salvo premere perché ne fosse mitigata l’applicazione. A quell’approdo Vittorio Emanuele III non arrivò certo da solo. Con lui vi giunse l’insieme degli italiani: forze politiche, la Chiesa cattolica… Ognuno vi ebbe una parte di responsabilità. Il re poteva fermare la valanga?

L’Italia confinava con la Germania, sempre più bellicosa e decisa a cancellare il trattato di Versailles. Vittorio Emanuele III era l’unico re rimasto sul trono di uno Stato di rilievo nell’Europa di terraferma. La Gran Bretagna aveva appena finito di plaudire a Mussolini, celebrato quale “mediatore” e (con suo gran dispitto) “salvatore della pace” alla conferenza di Monaco. Poteva mettersi in conflitto con il capo del suo governo? Proprio perché re costituzionale dovette approvare pur sapendo che la responsabilità di quella firma sarebbe stata ingenerosamente addossata su di lui. Quando Vittorio Emanuele III emanò le leggi razziste i governi di Gran Bretagna e Francia si accingevano a riconoscere quello di Francisco Franco y Bahamonde, che stava sferrando l’offensiva finale contro la Catalogna. La ratifica avvenne il 27 febbraio 1939: molto prima dell’ingresso dei franchisti in Madrid (1° aprile).

Secondo molti Vittorio Emanuele anziché ratificare le leggi avrebbe potuto/dovuto abdicare.

Se avesse deposto la Corona per non emanare la legge ai suoi occhi ripugnante, sarebbe asceso al trono il trentaquattrenne Umberto di Piemonte, che si sarebbe trovato all’identico bivio: controfirmare o rinunciare al trono a beneficio del figlio, principe di Napoli, che aveva un anno. I poteri della Corona sarebbero stati retti dal “suo più prossimo parente nell’ordine di successione al trono” (art. 12 dello Statuto), ovvero dal principe Amedeo, duca d’Aosta, viceré d’Etiopia, che si sarebbe trovato nell’identica situazione, come qualunque altro principe della Casa di Savoia sino, di abdicazione in abdicazione, alla nomina di un reggente da parte delle Camere convocate dai ministri in seduta comune entro dieci giorni dall’accertata mancanza di soluzione dinastica (art. 15). Nel 1938 a nominarlo sarebbe stato il Parlamento che aveva approvato le leggi antiebraiche, prontissimo ad affidare la somma dei poteri al cinquantacinquenne duce del fascismo sino alla maggiore età del principe di Napoli. Per quanto sia ucronico dire quale sarebbe potuto essere il corso di eventi che non si verificarono perché il re assunse su di sé la responsabilità di quelli che effettivamente si svolsero, è facile immaginare che la legislazione razzista sarebbe stata ulteriormente indurita, anche su impulso dei nazionalsocialisti germanici e in Italia avrebbe avuto via libera la pattuglia dei razzisti più fanatici, spalleggiata dalla moltitudine di antisemiti tenuti al guinzaglio nei decenni precedenti, ma pronti a scatenarsi sin da fine Ottocento anche tra i clericali. 

L’Italia sarebbe divenuta uno Stato fascista con cinque anni di anticipo sulla Repubblica sociale del 1943. Va rilevato che, a differenza di quanto avvenne in Germania e in altri Stati che negli stessi anni vararono leggi razziste, in Italia tra il 1938 e il 1943 nessun ebreo subì persecuzioni fisiche in quanto israelita. Civili e morali molte e gravissime. Chi sapeva leggere la storia ebbe chiaro che Vittorio Emanuele III era l’ultimo bastione dello Stato contro il fanatismo antiebraico dilagante.

Lo sapevano bene le molte decine di famiglie che negli anni tra il 1940 e il 1942 salivano a estivare nelle valli ove il re e la regina trascorrevano le vacanze e prendevano stanza in alberghi non lontani dalle residenze reali, sicure che lì nessuno le avrebbe disturbate. I servizi informativi del sovrano prendevano nota dei lunghi elenchi di Levi, Treves, Segre, Ottolenghi, Lattes… che a quel modo confermavano di aver capito chi fosse la loro estrema garanzia di incolumità e, per quanto ancora possibile, di serenità.10

Vittorio Emanuele III, sovrano di un Paese dal regime autoritario in un’Europa di Stati totalitari o succubi di compromessi e vincoli con totalitarismi, non disponeva degli strumenti costituzionali per fermare la catastrofe. Quanto meno offriva un riparo e ne arginava gli aspetti più nefasti, come si accinse a fare anche la Chiesa di Roma, che pur condivise la “segregazione amichevole”, come fece Giovanni Gentile a favore di colleghi e allievi ebrei, fra i quali il futuro prestigioso linguista Paul Oskar Kristeller (Paolo Simoncelli).

Sul piano politico-militare ogni Stato europeo che agognava ingrandimenti ormai lo faceva a mani basse. Il 2 novembre 1938 l’Ungheria incorporò la Slovacchia meridionale. Il 24 in Romania Corneliu Codreanu fu assassinato e re Carol prese le distanze da Berlino. Il 30 Mussolini dette una nuova spallata ai già precari equilibri internazionali rivendicando la Corsica, Nizza, Tunisi e Gibuti, in aperto conflitto con la Francia. Sospinti a manifestare a sostegno del governo, cortei di studenti al già vasto ventaglio di rivendicazioni aggiunsero Traù, senza manco sapere dove fosse, come in Il Provinciale narrò Giorgio Bocca, all’epoca fascistissimo, con l’attenuante della giovane età. A sostegno della legge contro gli ebrei si schierò una falange di cattedratici, giornalisti, scrittori, scienziati, artisti, corrivi a riscoprire i classici del complottismo. Ne fu alfiere e portavoce Preziosi che pubblicò articoli e saggi poi raccolti nell’emblematico Giudaismo-bolscevismo-plutocrazia-massoneria. Gli fece eco il poeta napoletano Francesco Gaeta in Che cosa è la massoneria, da Bruno Di Porto definito “il delirio dello scartafaccio”. A metà marzo del 1939 la Germania occupò Praga e impose il protettorato su Boemia e Moravia. La Slovacchia si dichiarò repubblica indipendente con presidente monsignor Joseph Tiso, già vicepresidente del locale Partito popolare (poi impiccato per collaborazionismo con i tedeschi).

Il 6 aprile il Regno d’Italia invase l’Albania, nel mirino di Roma dalla Grande guerra. Re Zogu, “cugino del re” dal 14 dicembre 1928, fu deposto e Vittorio Emanuele III ne assunse la Corona.

Il patto d’acciaio: Italia in guerra per l’oceano?

Dal 25 marzo al 20 ottobre 1939, dopo l’insediamento della Camera dei fasci e delle corporazioni, si susseguirono dieci infornate di senatori e altre nomine alla spicciolata. Deliberate in seno al Gran consiglio, compresero moltissimi “uomini del re”. Mussolini e la maggior parte dei gerarchi ritenevano che il “gerontocomio” (come il Senato era spregiativamente detto) non costituisse alcuna minaccia per il regime.11

Il 12 ottobre 1939 il re mandò un messaggio preciso. Nominò senatore l’ingegnere Luigi Burgo, un ligure che aveva creato una fra le maggiori industrie cartarie europee partendo dall’utilizzo diurno di energia elettrica prodotta da una piccola centrale richiestagli per illuminare le notti di alcuni paesi del cuneese. Burgo era di confessione evangelica. Fu il modo più diretto del re per far intendere che la Corona non aveva pregiudizi nei confronti delle minoranze religiose acattoliche.

Fra il 1939 e il 1940 i poteri d’iniziativa e controllo del Parlamento furono ulteriormente ridotti con continue prevaricazioni del capo del governo, subite da entrambe le Camere. La legge istitutiva di quella dei fasci e delle corporazioni stabilì che “per l’esercizio delle ordinarie funzioni legislative le due assemblee erano periodicamente convocate dal duce del fascismo, capo del governo”, un grave vulnus dello Statuto (che molti neodeputati forse non avevano mai letto e del quale comunque loro poco importava) ma anche alla residua “sovranità” delle assemblee. Che cosa sarebbe accaduto se il duce avesse deciso di non convocarle a tempo indeterminato in un Paese che da anni era incitato al disprezzo verso il “parlamentarismo”? L’ultimo comma dell’art. 15 prescrisse inoltre che “le votazioni avevano luogo sempre in modo palese”, in contrasto con l’art. 63 dello Statuto, che prevedeva invece il voto segreto per l’approvazione complessiva delle leggi o quando si trattasse di “fatto personale”, altra cosa dalla elezione alle cariche. Con la nuova legge il duce domesticò definitivamente la “Camera bassa”, ormai formata esclusivamente da creature del regime. Ma come evitare che affiorasse anche solo quella decina di voti contrari, di quando in quando fatti registrare dalla pattuglia di senatori antifascisti irriducibili come nella votazione finale della legge antiebraica? Non restò che azzerarne la convocazione e sostituire i lavori dell’assemblea con quello di commissioni dotate di poteri deliberativi. Sarebbe poi bastato non inserirvi gli antifascisti notori (tutti vigilati dal presidente della Camera alta) o assegnarli, isolati, in commissioni debitamente blindate da fervorosi fautori del regime.

La partita a favore del capo del governo venne conclusa con il varo del nuovo regolamento del Senato (21 dicembre 1938), in vigore dall’inaugurazione della XXX legislatura. Persino la convalida dei nuovi membri fu sottratta all’assemblea e demandata a una commissione di nove membri nominata dal presidente, al quale, per di più, fu attribuito il potere di chiedere la votazione “per acclamazione” da parte di quelli che ormai venivano appellati “camerati senatori”. Nessuno protestò. Per altro, chi ne avrebbe raccolto la voce e in qual modo le avrebbe potuto dare spazio in un Paese scalpitante di bellicismo artificioso? Anche i più irriducibilmente antifascisti tra i patres si domandavano se dichiarazioni pubbliche non rischiassero di essere stigmatizzate quale irresponsabile dimostrazione di divisione al vertice dello Stato proprio mentre il capo del governo e duce del fascismo era alle prese con gli incombenti nodi della politica estera e delle sue possibili conseguenze militari. Già altra volta, quando s’era trattato di decisioni supreme, il Senato s’era mostrato pressoché unanime, tacendo ogni dissenso, sia pure continuando a indossare la camicia bianca in tacita contrapposizione alla nera dei paladini del regime, ormai numerosi anche alla Camera alta.

Dopo la chiassosa approvazione del conferimento del primo maresciallato dell’impero al re, nessuno tra i “padri nobili” della Camera alta intervenne pubblicamente, né in aula né fuori, a difesa delle prerogative sue né di quelle del sovrano.

Il 20 ottobre 1940, dopo l’intervento in guerra, Giacomo Suardo, presidente del Senato in successione a Federzoni, inviò a Mussolini una relazione riservata sulla quasi completa fascistizzazione del Senato. Su 497 membri, 454 erano iscritti al partito. Molti, in realtà, avevano ricevuto la tessera “d’ufficio”, in gran parte prima di ottenere il laticlavio, ma non l’avevano respinta e quindi erano considerati consenzienti. Elencò i senatori “di razza ebraica” (Castellani, Diena, Loria, Mayer, Morpurgo, Segrè Sartorio), i “non frequentanti” per motivi di salute o altre ragioni (Albini, Badaloni, Bouvier, Da Como, De Nicola, di Rovasenda, Einaudi, Faelli, Frassati, Gavazzi, Mattioli Pasqualini, Mosca, Ronco, Scalini, Vigliani), i “non iscritti ma non contrari” (Colosimo, Dallolio, Imperiali, Pecori Giraldi, Ricci, Salvago Raggi, Zerboglio, Zupelli), gli “irriducibili” (Abbiate, Albertini, Bergamini, Canevari, Casati, Conci, Croce, Serristori, Sforza, Tomasi della Torretta) e infine il maresciallo Enrico Caviglia bollato “una carogna”.

Il re, dunque, era sempre più isolato.

Vittorio Emanuele III ne aveva avuto percezione piena sin dal viaggio di Hitler in Italia nel maggio 1938.12

Mussolini dette più volte segni d’insofferenza perché doveva subire il rango di capo del governo subordinato a quello dello Stato. Di lì l’accentuazione di scatti umorali e frasi irose contro il re, puntualmente registrati da Ciano nel Diario e da altri osservatori perspicaci. Non rispondevano a un disegno politico chiaro e coerente. Facevano parte della guerra di logoramento contro la monarchia sospesa col discorso di Udine il 20 settembre 1922. Il sovrano a sua volta ne ebbe cognizione diretta e molte informazioni ma, come tutti, vedeva che era Mussolini a riempire le piazze plaudenti qualunque cosa dicesse. Se anche avesse voluto sostituirlo a capo del governo avrebbe incontrato difficoltà insormontabili, poiché il duce era circondato da sue creature, compreso il giovane ministro degli Esteri, Galeazzo Ciano, suo genero: un vincolo che non ne ottundeva la capacità di annotare riservatamente ma ne soffocava quella di parlare, di agire e a volte di riflettere su quanto pensava (Mauro Mazza).

Anche l’antico strumento anticipatore delle personali linee del sovrano in politica estera e di orientamento culturale rimase quasi inerte. Tra il 5 gennaio 1930 e l’8 dicembre 1941 Vittorio Emanuele III conferì appena 23 collari della Santissima Annunziata: meno di due l’anno. Tra i principi di Sacra Romana Chiesa insignì il cardinale e arcivescovo di Pisa, Pietro Maffi, il segretario di Stato vaticano Pietro Gasparri e il futuro papa Pio XII, Eugenio Pacelli, il 3 marzo 1932, come poi il suo segretario di Stato, cardinale Luigi Maglione (26 dicembre 1939): a conferma che sapeva vedere lontano. Alcuni andarono, quasi “per memoria”, al principe ereditario d’Egitto, Faruk, a Giorgio II di Grecia, al principe del Giappone, Jasuhito Chichibu (28 giugno 1938), nel quadro del “patto” contro la Terza internazionale di Mosca, a Reza Pahlevi e, a guerra intrapresa, a Francisco Franco (11 ottobre 1940), e a Michele I di Romania (8 dicembre).

Il maggior numero di collari però, a parte quello conferito a Luigi di Borbone-Parma, sposo dell’ultimogenita, Maria, fu assegnato ai pochi politici italiani che il re riteneva potessero far da scudo alla Corona nelle ore che prevedeva sempre più procellose: i presidenti del Senato Federzoni (1929) e della Camera, Giovanni Giuriati nel 1932; Costanzo Ciano di Cortellazzo, presidente della Camera nel 1937; il maresciallo Emilio De Bono e poi Galeazzo Ciano il 19 agosto 1939 (dopo l’“impresa di Albania”), penultimo italiano elevato dal re a proprio “cugino”. Il 22 maggio 1939 il re conferì il collare al ministro degli Esteri di Germania Joachim Ribbentrop, lo stesso giorno della firma del patto d’acciaio italo-germanico.

Anche quel linguaggio cifrato divenne meno agevole da utilizzare giacché v’erano meno orecchie pronte a recepirne il messaggio. Dal 1915 non venivano assegnati collari a francesi e a britannici. Lo stesso valeva ormai per il conferimento di titoli nobiliari, un tempo considerati l’apice della gloria per un “uomo del re” dai natali borghesi. Moltissimi continuavano ad aspirarvi, così come ambivano a ottenere onorificenze degli ordini cavallereschi. Ma i più li attendevano per se stessi non quale suggello di un patto religioso con la Corona, di un vincolo sacrale per l’Italia. Di lì il ripiegamento del re negli studi, nella collezione numismatica, portata oltre i centomila pezzi, in gran parte rari, molti rarissimi e taluni assolutamente unici, negli studi storici e geografici, e nella cura delle forze armate, che continuò a seguire di persona, assistendo alle grandi manovre, o tramite uomini che ne avevano appreso lo stile: osservare, tacere, condensare impressioni, informare il sovrano con poche lapidarie conclusioni, all’insegna dell’intelligenti pauca.13

L’Italia verso la sconfitta

Quando, previa la stipula del patto di non aggressione, Germania e Unione Sovietica si lanciarono alla spartizione della Polonia e degli Stati baltici (1° settembre 1939), il re conosceva nei dettagli l’impreparazione delle forze armate ad affrontare una guerra grossa e lunga per carenza di mezzi e di uomini adeguati. Ne erano convinti anche i vertici militari, non per pavidità, ma per senso di responsabilità. Mussolini stesso convenne che l’Italia doveva profittare di non essere stata preavvertita dell’iniziativa germanica: clausola che, unita all’aggressione da parte di terzi, avrebbe fatto scattare la discesa in campo obbligatoria in forza del patto d’acciaio. Con decine di rapporti circostanziati, da Berlino i diplomatici avevano messo sull’avviso per tempo il governo di Roma: i tedeschi stavano puntando alla guerra convinti che l’Italia li avrebbe seguiti. Il 9 settembre 1938 l’ambasciatore d’Italia a Berlino, Bernardo Attolico, inviò da Norimberga una lunga “lettera segreta”, zeppa di sottolineature affinché il destinatario, Galeazzo Ciano, comprendesse le sue ormai motivate preoccupazioni: “I tedeschi – parlo dell’uomo della strada – si attendono da noi una solidarietà al cento per cento, in qualunque condizione e senza possibilità di apprezzamenti autonomi da parte nostra. […] Il nostro contegno, a torto o a ragione, è stato interpretato come un incoraggiamento.” Egli continuava invece a ritenere che “sarebbe nettamente impopolare una guerra che avesse anche soltanto l’aria di essere combattuta per la Germania” (11 settembre). Al “duce” però pesava che l’Italia rimanesse con l’arma al piede mentre le armate dell’alleato dilagavano. Poiché l’Etiopia, affidata al viceré Amedeo di Savoia, ancora richiedeva ingenti mezzi per spegnere la guerriglia alimentata da iniziative politicamente sconsiderate del suo predecessore, Rodolfo Graziani (Federica Saini Fasanotti) e all’indomani dell’ingente sforzo realizzato in Spagna con il corpo truppe volontarie, che, battaglia di Guadalajara a parte, dette più volte prove di capacità, lo strumento militare richiedeva tempi lunghi per tornare efficiente. 

Nel marzo 1940 Mussolini fissò la condotta dell’Italia. Il 10 il “cugino” Ribbentrop giunse a Roma, latore di una lettera con la quale Hitler chiedeva all’alleato di schierarsi a fianco della Germania in procinto di scatenare l’offensiva che avrebbe deciso la guerra. Mussolini rimase scettico. Spiegò al ministro degli Esteri del Reich che era disposto a una “guerra parallela”. Rientrato a Berlino, Ribbentrop chiese a Mussolini un incontro con Hitler al Brennero. Il 14 marzo il ministro della Real casa, duca Pietro d’Acquarone, poco uso alle confidenze, informò Ciano: il re sentiva “che da un momento all’altro potrebbe presentarsi per lui la necessità di intervenire per dare una diversa piega alle cose; è pronto a farlo ed anche con la più netta energia” e nutriva nei suoi confronti “più che benevolenza, un vero e proprio affetto e molta fiducia”. Non per caso lo aveva insignito del collare. D’Acquarone avrebbe voluto spingersi oltre ma constatò che Ciano preferiva “tenersi sulle generali”. Neppure in quei frangenti il re dispose di una alternativa parlamentare e politica al duce. 

Il 18 seguente ebbe luogo l’incontro al Brennero. Mussolini s’illuse che Hitler non meditasse davvero l’offensiva preannunziata da Ribbentrop. Capì male o preferì non capire. Il 28 marzo anche il principe di Piemonte, Umberto, solitamente “prudente e riservato, pur senza troppo esporsi”, non nascose a Ciano “la sua preoccupazione per l’orientamento sempre più germanofilo della nostra politica, preoccupazione aggravata dalla sua conoscenza delle nostre condizioni militari”.

Il 31 marzo Ciano registrò le voci di una sua possibile sostituzione agli Esteri e, fiducioso nel suocero, concluse: “Dominus dedit, Dominus abstulit.” Il re e il principe ereditario avevano puntato sull’uomo sbagliato, volubile sino a parer vanesio, ancora troppo devoto al suocero e comunque privo di interlocutori all’interno del Gran consiglio e tra i gerarchi. Fra questi De Vecchi smaniava per l’intervento immediato a fianco di Hitler suscitando il sarcasmo di Ciano: “Gli americani dicono che ogni minuto nasce un imbecille: basta trovarlo. Questa volta l’ho trovato.” Ma che cosa faceva di decisivo a sua volta? Nel dicembre 1939 ribadì alla Camera la portata preminentemente antibolscevica del patto tripartito italo-germanico-giapponese e illustrò la “non belligeranza” assunta dall’Italia dal 1° settembre precedente, dopo il fallimento dell’estremo tentativo di mediazione compiuto da Mussolini per scongiurare il conflitto. Negò, però, che l’Italia non fosse intervenuta solo perché dissanguata dall’impresa d’Etiopia e dall’intervento in Spagna o perché temesse la guerra o per “contrasti di opinione pubblica, di opposizioni, di dissidi e di altre analoghe fandonie”. L’Italia non aveva fatto che identificarsi con il duce. Avrebbe “marciato e marcerà se lui lo vorrà, quando lui vorrà, come lui vorrà”. Parole destinate a ritorcersi contro di lui.

Sin dal 26 marzo 1939, nel ventennale della fondazione dei Fasci di combattimento, Mussolini aveva ammonito: “Il periodo dei giri di valzer, se mai vi fu, è definitivamente chiuso. Il solo ricordarlo è offensivo, per noi e per tutti gli italiani. I tentativi di scardinare l’Asse Roma-Berlino sono puerili. L’Asse non è soltanto una relazione fra due Stati: è un incontro di due rivoluzioni, che si annunciano in netta antitesi con tutte le altre concezioni della civiltà contemporanea. Qui è la forza dell’Asse, e qui sono le condizioni della sua durata…” L’alleanza aveva dunque fondamenta ideologiche, molto più che ideali. Ma quanti tra gli italiani le condividevano, a cominciare dai fascisti di matrice nazionalistica? Ancora una volta Mussolini dava per scontato quanto egli stesso aveva sempre messo in discussione: l’esistenza di una dottrina del fascismo che non fosse la somma di “azioni” e che si risolvesse in pensiero compiuto e condiviso. Il 14 maggio 1939, preannunziando a Torino il patto d’acciaio italo-germanico di durata decennale, firmato a Berlino il 22 seguente, il duce ne dette un’interpretazione prevalentemente difensiva: il riarmo era destinato a scoraggiare le aggressioni altrui, non a prepararne. L’obbligo di aiuto militare reciproco era previsto solo nel caso l’una o l’altra “venisse ad essere impegnata”, ovvero assalita; non se di sua iniziativa avesse aggredito altri (art. 3). Lo stesso giorno Mussolini dichiarò ai vertici militari: “L’Italia non è accantonata in un angolo d’Europa, come la Spagna; non è semiasiatica come la Russia, non è lontana dai teatri d’operazione come il Giappone o gli Stati Uniti: l’Italia è in mezzo ai belligeranti, tanto in terra quanto in mare. Anche se l’Italia cambiasse atteggiamento e passasse armi e bagagli ai franco-inglesi – alternativa niente affatto esclusa “in alto” – essa non eviterebbe la guerra immediata con la Germania […]. Esclusa l’ipotesi del voltafaccia, che del resto gli stessi franco-inglesi non contemplano e in questo modo dimostrano di apprezzarci, rimane l’altra ipotesi, cioè la guerra parallela a quella della Germania per raggiungere i nostri obiettivi che si concentrano in questa affermazione: libertà sui mari, finestra sull’oceano. L’Italia non sarà veramente una nazione indipendente sino a quando avrà a sbarre della sua prigione mediterranea la Corsica, Biserta, e Malta e a muro della stessa prigione Gibilterra e Suez […]. La stessa sicurezza dell’impero è legata alla soluzione di questo problema.” Malgrado gli enormi ritardi ereditati dall’unificazione (arretratezza e sottosviluppo), peggiorati con la Grande guerra e con l’espansionismo militare del recente quinquennio, lo volesse o meno, a suo avviso l’Italia era dunque costretta a schierarsi. Accampare mire “oceaniche” era però mera retorica, date le sue modeste risorse, i limiti della sua flotta navale e aerea, l’arretratezza della produzione industriale rispetto alle maggiori potenze. L’intervento avvenne con l’arma al piede, confidando nella repentina conclusione del conflitto e senza una visione strategica (col. Carlo Cadorna). Mussolini lo lasciò trapelare nel discorso del 10 giugno (ore 18) nel quale, dal balcone di Palazzo Venezia in Roma, annunziò che l’Italia era in guerra: “Noi impugniamo le armi per risolvere […] il problema delle nostre frontiere marittime […] un popolo di 45 milioni di anime non è veramente libero, se non ha libero accesso all’oceano.” Per tale intendeva l’Atlantico, mentre l’orizzonte strategico era il Mediterraneo e le colonie, Libia a parte, si affacciavano su Mar Rosso e Oceano Indiano. Ma quali obiettivi coltivava sulle due sponde dell’Atlantico? Nessuno.

Per fatalità e necessità l’Italia aveva dovuto concorrere alla spartizione degli spazi extraeuropei, dall’Eritrea alla Somalia, dalla spedizione contro la Cina all’annessione di Libia e Dodecanneso. Da millenni era la geografia a dettarle la storia. Ancora una volta era al bivio, alleata con molti dubbi e persino controvoglia con il nemico della prima guerra mondiale e contro i suoi alleati storici. Se le potenze da nove mesi in guerra non fossero riuscite a trovare un ubi consistam, lo stesso Mussolini, che nel settembre 1938 era rientrato da Monaco di Baviera da trionfatore perché aveva salvato la pace, ora doveva calzare gli stivali del condottiero. E difendere anzitutto l’impero. Questo, però, era sorto e cresciuto col favore o con il beneplacito della Gran Bretagna. Senza il suo benestare era fatale crollasse, perché mancava di risorse se non fornite dalla sempre più lontana madrepatria, come accoratamente e inascoltato ammonì Gioacchino Volpe.

Molto si disse e ancora si scrive sul carteggio corso nella primavera del 1940 tra il presidente della Repubblica francese Albert Lebrun e Vittorio Emanuele III e tra Mussolini e il premier britannico Winston Churchill, primo ministro dal 10 maggio. Documenti noti sono le lettere del presidente degli USA Franklin D. Roosevelt di esortazione a Vittorio Emanuele a tenere l’Italia al di fuori del conflitto, come ricorda GianPaolo Ferraioli in Lineamenti delle relazioni tra Italia e Stati Uniti durante il regno di Vittorio Emanuele III (1900-1946). Altrettanto lo è l’appello alla pace delle regine dei Paesi neutrali su impulso della regina Elena. Nel febbraio 1985 Giovanni Artieri, che asserì di aver letto le Memorie del re (cinque copie dattiloscritte secondo Falcone Lucifero, una delle quali conservata dalla principessa Jolanda sposata Calvi di Bergolo: come nel 2021 confermato da Argenio Ferrari in Lex et libertas in potestate regis, BastogiLibri), rispose agli “inquietanti interrogativi” avanzati da Francobaldo Chiocci sulla scomparsa da “Villa Italia”, a Cascais, di documenti che avrebbero provato i suoi veri intendimenti. Noto per la dichiarata simpatia nei confronti di Casa Savoia, Artieri escluse che nel “diario” si trovasse traccia delle ben 72 lettere scambiate tra Vittorio Emanuele III e Lebrun e della cui esistenza s’era fatto garante il colonnello Francesco Scoppola, vicino a Umberto II nell’esilio in Portogallo. Il colonnello aggiunse anzi d’aver ben scolpito nella memoria il passo di una missiva di re Vittorio al presidente francese. L’Italia sarebbe entrata in guerra contro la Francia proprio per poter sedere al tavolo della pace con funzione moderatrice filofrancese. Al termine delle operazioni, assicurò il re, “per aderire alle istanze, alle pressioni, ai desideri, alle sollecitazioni del mio popolo e alla luce del mio credo nella libertà” il capo del governo sarebbe stato sostituito. 

Autorevoli studiosi anche nient’affatto filosabaudi (è il caso del presidente della Commissione per la pubblicazione dei Documenti diplomatici italiani, Enrico Serra, già militante del Partito d’azione) ritennero che quel proposito (intervento apparentemente antifrancese, in realtà di estremo soccorso, in linea con comportamenti collaudati nei secoli) abbia fondamento. Si trattava, appunto, di meccanismi più e più volte sperimentati con successo, e soprattutto nel caso di guerre di lungo periodo o sicuramente rovinose ma alle quali non ci si poteva sottrarre. Si pagava un prezzo iniziale, si perdeva in una fase del conflitto ma si recuperava infine la “parte giusta”, salvando lo Stato. Era il “brut fardèl” che un re doveva portare sulle spalle, senza nulla sperare per sé ma per dovere verso lo Stato. I sovrani sabaudi lo avevano vissuto per secoli.

A modificare rapidamente lo scenario e, con esso, le decisioni supreme del governo italiano intervennero gli eventi bellici. Il 30 novembre 1939, sempre al riparo dal patto di non aggressione con la Germania, l’URSS assalì la Finlandia, che si difese, e bene, con malcelata soddisfazione di una fronda fascista, lieta che il nuovo “socio” di Hitler incontrasse difficoltà alle porte di casa. Forse ne sarebbe derivato un atteggiamento più moderato da parte di tutti. Invece il 9 aprile 1940 la Germania aggredì Danimarca e Norvegia e in un mese se ne impadronì, imponendo a Oslo il governo vassallo presieduto da Vidkun Quisling. Poiché la Svezia rimase neutrale, con atteggiamento di simpatia per la Germania come già nella Grande guerra, il Baltico risultò un lago germano-sovietico. Il 14 maggio il Regno d’Olanda capitolò. La regina Guglielmina riparò in Gran Bretagna, incitando alla resistenza contro gli occupanti. Nessuno insinuò che fosse “fuggita”. Tra il 14 e il 20 maggio i tedeschi sfondarono il fronte francese a Sedan puntando al canale della Manica. Il 26 maggio iniziò l’evacuazione di 235.000 militari inglesi e francesi da Dunkerque verso la Gran Bretagna. Il 28 maggio l’esercito belga si arrese. Il 5 giugno iniziò la nuova offensiva germanica contro la Francia tra la Manica e la linea Maginot illusoriamente ritenuta invalicabile anche da Badoglio, che da un canto poneva in evidenza la grave impreparazione delle forze armate italiane ma dall’altro, ormai alla vigilia dell’intervento, il 9 maggio 1940 a Ciano si mostrò “meno antitedesco del solito”. Il 14 giugno i germanici entrarono in Parigi, sfilando sotto l’Arco di Trionfo. Il 16 Churchill propose alla Francia un’alleanza organica con la Gran Bretagna, preludio a una vera e propria fusione. L’appello non venne raccolto. Il generale Charles De Gaulle esortò invece i francesi a resistere contro la Germania nazista e i suoi alleati, a cominciare dall’Italia, non solo perché “fascista” ma perché costituiva una minaccia per gli interessi permanenti della Francia e andava quindi messa per sempre nella condizione di non nuocerle. 

Il 12 maggio 1940 Pio XII telegrafò ai sovrani di Belgio, Olanda e Lussemburgo auspicando il ristabilimento della loro libertà e indipendenza. Mussolini ne rimase contrariato e tornò ad agitare antichi spiriti anticlericali, riposti da canto ma mai spenti del tutto. Il 22 maggio Vittorio Emanuele III conferì il collare della Santissima Annunziata al “presidente del Consiglio di Prussia, maresciallo e capo dell’aviazione”, Hermann Goering, senza però esprimere congratulazioni. Lo fece su richiesta di Mussolini, ma, come poi disse a Ciano, se ne dolse: “Mandargli il telegramma,” aggiunse, “mi ripugna e ciò per centomila ragioni.” Il ministro degli Esteri però rimase nell’ombra del suocero, che il 29 maggio presiedette il neonato alto comando, convocato a Palazzo Venezia, comprendente Badoglio, Graziani, Pricolo e Cavagnari. L’indomani il dado venne tratto. L’Italia sarebbe intervenuta entro il 5 giugno, salvo dilazione indicata da Hitler. Vittorio Emanuele III si rassegnò. Sperava in una guerra breve e avvertiva che l’animo della popolazione era contrario. Perciò tenne per sé il comando, affidando a Mussolini la condotta politica. Era la conferma, commentò il duce, della ambiguità con la quale gli veniva concesso ciò che aveva da diciotto anni. Si ripromise, a guerra conclusa, di “far fuori tutti questi assurdi anacronismi che sono le monarchie”.

L’intervento in guerra

Mussolini scese in guerra senza una decisione del Consiglio dei ministri (al quale il 4 giugno si limitò a dire che era l’ultimo “del tempo di pace”), né dei due rami del Parlamento. Alla stretta finale, come poi Umberto di Piemonte ricordò da luogotenente del re in una intervista aspramente criticata da chi se ne sentì chiamato in causa, nessuna personalità di rilievo si dichiarò apertamente e nettamente contraria all’intervento. Se anche non fosse stato vincolato dallo Statuto, il re non poté che assecondare le decisioni del capo dell’esecutivo. Rimaneva la speranza che il conflitto terminasse presto. Malgrado l’ostentata magniloquenza bellicosa, il “piano di guerra” dell’Italia configurò una realtà di tutt’altro tenore. Esso infatti prevedeva: “Fronte terrestre – Difensivo sulle Alpi occidentali. Nessuna iniziativa. Sorveglianza. Iniziativa solo nel caso […] improbabile di un completo collasso francese sotto l’attacco tedesco. Una occupazione della Corsica può essere contemplata, ma forse il gioco non ne vale la candela […]. A Oriente – verso la Jugoslavia, in un primo tempo, osservazione diffidente. Offensiva nel caso di un collasso di quello Stato, dovuto alla secessione, già in atto, dei croati. Fronte albanese – l’atteggiamento verso nord (Jugoslavia), sud (Grecia) è in relazione con quanto accadrà sul fronte orientale. Libia – difensiva verso la Tunisia quanto verso l’Egitto. L’idea di un’offensiva contro l’Egitto è da scartare, dopo la costituzione dell’esercito di Weygand. Egeo – difensiva. Etiopia: offensiva per garantire l’Eritrea e operazioni su Gedaref e Lassala, offensiva su Gibuti, difensiva e al caso controffensiva sul fronte del Kenya.”

Il “piano” mise a nudo la verità. Mussolini volle la guerra confidando di non doverla combattere, bensì nel calcolo di sedersi presto al tavolo della pace per trarre il massimo profitto da “alcune migliaia di morti”, secondo la dichiarazione da lui resa a Badoglio che gli avanzava le ennesime riserve sull’opportunità dell’intervento.

Il 24 maggio 1915 il regno era entrato in guerra contro l’Austria-Ungheria con una lunga mobilitazione d’opinione e obiettivi condivisi da una parte considerevole dell’opinione pubblica, soprattutto di quella scolarizzata, in coerenza con Risorgimento e unificazione nazionale: l’unione di Trento e Trieste alla madrepatria. I reparti mossero all’offensiva. Consapevole che l’Italia non poteva fare una guerra grossa e lunga, il comandante supremo Luigi Cadorna si riprometteva la vittoria entro pochi mesi, comunque prima dell’autunno. Mirava a Lubiana/Zagabria per suscitare la rivolta delle minoranze contro Vienna: una visione “politica”, in linea con le guerre del Risorgimento. Salandra propugnò invece il “sacro egoismo”, che non rispettò l’arrangement sottoscritto a Londra il 26 aprile 1915 e dichiarò guerra al solo Impero austro-ungarico anziché a “tutti i nemici” dell’Intesa. Il 10 giugno 1940, “giorno della follia”,14 a parte l’adunata in piazza Venezia a Roma e in tutti i luoghi ove gli italiani furono chiamati ad ascoltare dagli altoparlanti l’annunzio, gli entusiasmi furono di gran lunga più contenuti. Soprattutto tra i militari, che rapportavano i mezzi a disposizione alle difficoltà che si sarebbero prospettate se il conflitto fosse durato oltre l’ottimistica previsione. Mussolini replicò gli errori di valutazione di Salandra, senza poterne imitare lo slancio offensivo. La “battaglia delle Alpi occidentali” si risolse nell’avanzata sino a Mentone, cui Italo Calvino dedicò pagine memorabili, e in pochi giorni di combattimenti ravvicinati, ma con maggiori perdite per gli italiani che combattevano da posizioni svantaggiate e in condizioni meteorologiche sfavorevoli. Il 14 giugno i tedeschi entrarono in Parigi e l’indomani il maresciallo Philippe Pétain chiese l’armistizio, firmato a Compiègne nella stessa carrozza ferroviaria in cui i rappresentanti della Germania avevano sottoscritto la resa l’11 novembre 1918. Il 24 giugno i plenipotenziari francesi sottoscrissero l’armistizio con l’Italia a Villa Incisa (Roma).

Il governo Pétain, anche accampando la “pugnalata alle spalle” inferta dall’Italia alla Francia, dette vita allo Stato dei Francesi con capitale a Vichy (1° luglio 1940), riconosciuto dalla Germania, i cui reparti non poterono quindi raggiungere il Mediterraneo, che era il loro obiettivo vero, contrario agli interessi della Francia come a quelli dell’Italia, che appunto conduceva la guerra “parallela” per non essere completamente accerchiata dai tedeschi.

Vichy ruppe con l’Inghilterra, che in tal modo ebbe buon gioco a irrompere dove possibile nelle colonie francesi, fonte cospicua di risorse per quella che divenne la lotta mondiale per le materie prime descritta da Walther Pahl in un saggio di vasta fortuna, presto tradotto anche in Italia per motivare il “fronte degli autarchici”, Germania, Italia e Giappone, “i quali non vogliono più lasciarsi sopraffare dai divoratori di materie prime del libero mercato mondiale, di quelli che con l’arma dei piani economici nazionali ed autarchici conducono la guerra contro i sazi, i quali pongono i loro tesori arraffati sulla terra come mezzi di lotta politica per la sicurezza del loro dominio mondiale”.

Contrariamente alle speranze mussoliniane, la guerra non finì affatto con la resa della Francia. Ormai però l’Italia vi era impigliata senza possibilità di sgattaiolarne. Non rimaneva che andare avanti, sperare in un colpo di fortuna, di cui sono zeppi gli annali della storia, o prepararsi a “dare una diversa piega alle cose”, come il re aveva ventilato a Ciano dal marzo 1940. Tra l’agosto e l’ottobre 1940, con l’acme del 18 settembre, la Germania tentò di piegare la Gran Bretagna con l’aviazione. Invano. In vista del peggio, Churchill predispose anzi il trasferimento del governo della Corona e del governo in Canada. La guerra sarebbe continuata comunque fino alla vittoria totale sui nemici, come nel 1914-1918. Il 27 settembre l’Italia si vincolò ancor più con Germania e Giappone, sottoscrivendo il patto tripartito di Berlino, che all’art. 5 escluse una modifica dello status quo con l’Unione Sovietica, vanificando la portata antibolscevica da Ciano attribuita all’alleanza, che si rivelò priva di vere basi ideologiche e fondata sugli interessi delle singole potenze in lotta, a beneficio delle maggiori. Due settimane dopo la Germania invase la Romania, senza preavvertire l’Italia. Il governo di Roma, che cominciava a sentirsi accerchiato dall’alleato molto più che dal nemico, dichiarò guerra alla Grecia. Esoso di mezzi e vite umane, l’attacco fallì. Badoglio rassegnò le dimissioni dal comando supremo e fu sostituito da Ugo Cavallero, considerato filotedesco.

Nel corso del 1941 andò perduta l’intera Africa orientale italiana, malgrado l’eroica e talora abile condotta del viceré Amedeo d’Aosta, che non poteva essere rifornito dall’Italia e quindi si trovò di giorno in giorno più a corto di risorse belliche. Gli automezzi, indispensabili per la guerra su quel terreno, non avevano pezzi di ricambio né scorte di pneumatici. Le riserve di carburante sarebbero bastate da tre a sei mesi, secondo il ritmo del loro impiego. L’armamento a sua volta era modesto. Una forza di 324.000 uomini, 54.000 dei quali italiani, disponeva di appena 670.000 fucili, un milione di bombe a mano e 16 milioni e mezzo di cartucce: una media di tre bombe a mano e 45 proiettili per combattente in una guerra di durata imprevedibile. Nondimeno i generali Trezzani, Gazzera, Nasi e il leggendario tenente Amedeo Guillet, comandante del Gruppo Bande Amhara, si condussero con valore. Il 5 maggio 1941 l’imperatore Hailè Selassiè rientrò in Addis Abeba. Dal 1° maggio il duca d’Aosta s’era asserragliato sull’Amba Alagi. Si arrese, con l’onore delle armi, dopo diciassette giorni di attacchi nemici, che contavano su forze nettamente superiori. Fu tradotto in campo di concentramento in Kenya, ove lo raggiunse il generale Nasi, a sua volta costretto alla resa il 28 novembre 1941. Il duca morì prigioniero il 3 marzo 1942. Venne sepolto nel cimitero militare di Nyeri, devastato dai fondamentalisti islamici.15

La guerra volse al peggio per l’Italia nell’Africa settentrionale, anche dopo le forzate dimissioni del maresciallo Rodolfo Graziani e il soccorso recato dall’Afrika Korps agli ordini di Erwin Rommel (dal marzo-aprile 1941). Il 6 aprile l’aggressione tedesca a Grecia e Jugoslavia risolse a favore dell’Asse la guerra nei Balcani, ma presto gli italo-germanici dovettero fare i conti con la resistenza popolare più radicata, tenace, feroce. Nel quadro della riorganizzazione della carta politica dell’area, la Croazia divenne regno indipendente. La sua Corona venne conferita ad Aimone di Savoia-Aosta che assunse nome di Tomislav (o Tomislao) II, ma non vi si recò mai. Su impulso di Luigi Federzoni, con apprezzabile tempestività la Reale Accademia d’Italia allestì in pochi mesi un corposo volume di saggi su Italia e Croazia (febbraio 1942) per documentarne le plurimillenarie relazioni civili, culturali e religiose e auspicarne un nuovo corso, “sgombrata la via dai rottami di un recente passato” per “riprendere ora insieme, sotto l’egida di Casa Savoia, un più lontano cammino” (Alfredo Schiaffini). All’opera concorsero anche Roberto Paribeni, Matteo Bartoli e Arturo Cronia. Giuseppe Praga vi scrisse sulla Chiesa di Roma e i croati.

Per l’andamento della guerra quella pubblicazione, che rimane documento di uno stile civile, non poté fare più dei talora sontuosi volumi pubblicati sulle opere realizzate oltremare, per impulso del viceré Amedeo in Etiopia e in Libia da Italo Balbo, sventuratamente abbattuto dalla contraerea italiana (Tobruq, 28 giugno 1940). In assenza di un vero piano strategico concordato e condiviso tra alleati, la guerra si risolse negativamente proprio sul fronte fondamentale per l’Italia: il Mediterraneo. Neppur tentata l’occupazione di Malta, crebbero le difficoltà nella “battaglia dei convogli” che rendeva difficili i rifornimenti delle truppe in Libia e la salvaguardia della flotta, ora colpita all’àncora, come accadde a Taranto, ora impiegata in operazioni nelle quali i britannici avevano la meglio sia perché forniti di radar, sia perché in grado di decrittare i messaggi in codice radiotrasmessi tra comandi italiani. Mussolini inviò italiani anche sul fronte russo, aperto dopo l’inizio dell’operazione Barbarossa, intrapresa dalla Germania il 21 giugno 1941: attacco preventivo, conseguente il patto quinquennale di non aggressione tra l’URSS e il Giappone. Dapprima con il corpo di spedizione italiano in Russia, poi con l’armata italiana in Russia, il duce disperse ulteriormente le forze su fronti e spazi dilatati in vista di improbabili contropartite politiche. Era invece sempre più chiaro che ogni componente del tripartito conduceva la propria guerra.

Aggrediti dal Giappone, gli Stati Uniti d’America entrarono in guerra il 7 dicembre 1941. Senza alcuna motivazione se non il vincolo con Berlino e Tokyo il 13 il governo italiano dichiarò guerra agli USA malgrado l’incolmabile disparità delle risorse e delle armi. Tra fine ottobre e inizio novembre 1942 le forze dell’Asse vennero sconfitte a El Alamein e arretrarono. L’8 novembre le truppe statunitensi sbarcarono in Marocco e Algeria; l’indomani gli italo-germanici invasero la Francia di Vichy, ma nel frattempo, in dicembre, furono battuti sul fronte del Don e costretti alla tragica ritirata dal territorio sovietico, mentre l’armata di von Paulus rimaneva accerchiata in Stalingrado e costretta alla resa (settembre 1942-2 febbraio 1943).

La catastrofe

Su pressione di Stalin, la conferenza interalleata di Casablanca (14-26 gennaio 1943) stabilì che i vinti dovevano implorare la “resa senza condizioni”. Dagli anglo-americani l’URSS era riconosciuta come Paese “democratico”, anche se il suo regime era molto lontano dai principi affermati dalla Carta atlantica del 14 agosto 1941 e dalla Dichiarazione di Washington del 1° gennaio 1941. Conscio di dover trovare una soluzione, il governo italiano si trovò senza vie d’uscita, anche per il netto rifiuto di Hitler di consentirle un armistizio separato con l’URSS e di privilegiare il Mediterraneo quale teatro bellico prioritario.

Nel marzo 1943 le grandi industrie dell’Italia settentrionale, caso unico nell’Europa in guerra, furono teatro di scioperi che chiedevano “pane e pace”, senza mettere in discussione né Mussolini né il regime. Essi stessi sorpresi dalla vastità dell’adesione, non preparata da reti partitiche, anche gli esponenti dell’estrema sinistra (comunisti e socialisti, in fase di riorganizzazione) fecero sapere alla Corona che sarebbero stati disponibili a un’azione comune se il re avesse rimosso Mussolini e rotto con la Germania.

Le prospettive di salvare la Corona si facevano d’anno in anno più precarie. Contattato da britannici, nel maggio 1942 Badoglio si disse convinto della sconfitta dell’Asse, dichiarò di “non essere più fedele a Casa Savoia” e di volere, “al momento giusto, prendere il potere e costituire un governo militare”.16

In passato era stato al centro o almeno punto di riferimento di fantasticherie poi dipinti quali intrighi velleitari volti a sostituire Mussolini con referenti del tutto ignoti all’opinione pubblica, come l’avvocato Carlo Aphel, uno dei legali della FIAT, nell’ambito di un complotto deciso a imporre al re l’abdicazione, la rinuncia di Umberto alla successione e il conferimento della Corona al principe di Napoli Vittorio Emanuele con reggente sua madre, Maria José.17

Il 1° febbraio 1943 lo scenario mutò, sia pure di poco, a vantaggio della monarchia, con la sostituzione al comando dello stato maggiore generale del maresciallo Ugo Cavallero con il generale Vittorio Ambrosio, che già gli era subentrato alla testa dell’esercito (20 gennaio 1942). Questi si circondò di monarchici fedelissimi, come i generali Giuseppe Castellano e Azzolino Hazon, comandante generale dell’Arma dei carabinieri dal 23 febbraio 1943. Alla sua morte durante il bombardamento americano su Roma il 19 luglio, Hazon fu sostituito con il generale Angelo Cerica, a sua volta devotissimo a Casa Savoia.

Dal canto suo, illusoriamente ritenendo che a risollevare le sorti delle armi potesse giovare un cambio della compagine ministeriale e dei vertici del partito, da impegnare a fondo nella propaganda interna, tra il 6 e il 15 febbraio 1943 Mussolini assunse gli Esteri, rimuovendone Ciano, nominato ambasciatore presso la Santa sede (sicché non si mosse da Roma), Dino Grandi con Alfredo De Marsico alla Giustizia, Giuseppe Bottai (che aveva all’attivo la Carta della scuola) con Carlo Alberto Biggini all’Educazione nazionale, Renato Ricci con Carlo Tiengo alle Corporazioni, Alessandro Pavolini con Gaetano Polverelli alla Cultura popolare, Raffaello Riccardi con Oreste Bonomi agli Scambi e valute, Pietro Lissia con Domenico Giampietro Pellegrini alle Finanze, Antonio Scuero con Antonio Sorice alla Guerra, Augusto De Marsanich con Giuseppe Peverelli alle Comunicazioni. Istituì inoltre il ministero della Produzione bellica, affidandolo al generale Carlo Favagrossa, poi autore di Perché perdemmo la guerra. Il 15 Renato Rinaldi fu nominato ministro della Cultura popolare, rimasto vacante. Infine il 19 aprile Carlo Scorza sostituì Aldo Vidussoni alla guida del PNF e Tullio Cianetti subentrò a Tiengo alle Corporazioni: un vortice che mise in libertà proprio i gerarchi più decisi a imboccare la via di un cambiamento che ormai doveva andare molto oltre quello dei ministri e incidere sulla guida della guerra se non sul regime.

Il 25 marzo 1943 Vittorio Emanuele III conferì l’Ordine della Santissima Annunziata a Dino Grandi dal 9 marzo 1937 creato conte di Mordano, il comune ov’era nato il 4 giugno 1895. In occasione della consegna del collare (Grandi scelse quello già indossato da Giolitti), il re fece capire che s’attendeva un’iniziativa dal Gran consiglio quale “surrogato della Camera”. E questa maturò, in una situazione bellica generale e interna ulteriormente compromessa e con una lentezza che indusse Vittorio Emanuele III a valersi esclusivamente dei militari. Alla assoluta devozione alla monarchia essi univano determinazione, efficienza e la rara virtù del silenzio nell’aggiornamento e nella esecuzione del progetto volto a revocare Mussolini da capo del governo (Paolo Cacace, 2021). 

Il 12-13 maggio le armate italo-germaniche dalla Libia ripiegate in Tunisia si arresero agli anglo-americani. Il comandante Giovanni Messe, massone e già aiutante di campo di Vittorio Emanuele III, venne nominato maresciallo d’Italia e fu autorizzato ad arrendersi (Antonio Zerrillo). Cadde prigioniero degli inglesi. Il 10 luglio gli “alleati” iniziarono lo sbarco in Sicilia. Il 19 luglio, dopo aver colpito pesantemente nel tempo quasi tutte le città più importanti d’Italia, incluse Torino, Genova e Cagliari, bombardarono Roma. Fu un’azione devastante e sanguinosa, ma circoscritta, dimostrativa: per far capire che erano in grado di fare molto di peggio. Papa Pio XII, recatosi tra la popolazione, venne lungamente applaudito. Minor calore fu riservato al re. Urgeva agire. Lo stesso giorno Mussolini incontrò Hitler a Feltre. Avrebbe voluto/potuto/dovuto esporre la necessità di armistizio separato con l’URSS, per portare il fronte del Mediterraneo al centro della strategia italo-germanica. Tornò a Roma a mani vuote. Il Führer percepì la fragilità dell’alleato e approntò l’irruzione armata in Italia.

Su sollecitazione di Grandi e Bottai da un canto e Farinacci dall’altro, Mussolini convocò il Gran consiglio del fascismo alle cinque pomeridiane di sabato 24 luglio. La discussione si protrasse sino a tarda notte e si concluse con l’approvazione a larga maggioranza dell’ordine del giorno predisposto da Grandi, Bottai, Federzoni, con ulteriore intervento di De Marsico. Comunicato al duce prima della riunione e fatto pervenire a Ivanoe Bonomi tramite il massone Domenico Maiocco nella speranza di una convergenza tra fronda dei gerarchi e antifascisti “moderati”, esso invitava il re-imperatore a esercitare tutte le prerogative statutarie, incluso il comando delle forze armate. Nessun componente del Gran consiglio propose la sostituzione di Mussolini al governo né la “defascistizzazione”. L’indomani il duce chiese al re di essere ricevuto. Alle 17 del 25 si recò a Villa Savoia per illustrare la situazione nella certezza di rimanere al potere. In venti minuti di colloquio il re gli disse che l’Italia era “in tocchi”, gli fece intendere ch’era ormai l’uomo più odiato d’Italia, gli revocava l’incarico di capo del governo e lo avrebbe tutelato. All’uscita Mussolini fu “fermato” (non “arrestato”, come solitamente si dice) e tradotto con un’ambulanza in una caserma di carabinieri. Alle 22.45 il radiogiornale annunziò che il re aveva “accettato le dimissioni dalla carica di capo del governo, primo ministro segretario di Stato del cavaliere Benito Mussolini” e aveva nominato al suo posto il “cavaliere maresciallo d’Italia Pietro Badoglio”. Mussolini si dichiarò a disposizione di Badoglio con un messaggio. Se reso subito pubblico avrebbe concorso alla pacificazione degli animi e svuotato ogni proposito di contrapporlo al nuovo governo. Il maresciallo non lo fece. Non fu il suo unico “errore”; certo fu tra i più gravi.

Il complesso di regi decreti emanati da Badoglio dalla nomina a capo del governo ai primi giorni di agosto18 fa intendere la lunga preparazione della svolta decisa da Vittorio Emanuele III, che prese su di sé la revoca di Mussolini e la liquidazione del Partito nazionale fascista, della Milizia volontaria di sicurezza nazionale, del Gran consiglio e di tutte le organizzazioni che facevano capo al regime fascista.
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XII

CORONA, GOVERNO, MILITARI E “POLITICI”NELLA CRISI DELL’ESTATE 1943

Le Nazioni Unite verso l’Italia: da “provocare il collasso” a “salvare lo Stato”

“Noi ci compiacciamo col popolo italiano e con Casa Savoia per essersi liberati di Mussolini, l’uomo che li ha coinvolti in guerra come strumento di Hitler e li ha portati sull’orlo del disastro. Il più grande ostacolo che divideva il popolo italiano dalle Nazioni Unite è stato rimosso dagli italiani stessi. Il solo ostacolo che ora rimane sulla via della pace è l’aggressore tedesco. Voi volete la pace; voi potete avere la pace immediatamente, e una pace alle condizioni onorevoli che i nostri governi vi hanno già offerto”.1 L’appello, indirizzato agli italiani il 29 luglio 1943 dal comandante in capo delle forze alleate nel Mediterraneo, generale Dwight Eisenhower, condensa le contraddizioni fondamentali che resero drammatica la crisi italiana dell’estate 1943. Esso correva sul duplice binario Casa reale/popolo, imboccato dai vincitori per giungere prima possibile a “provocare un collasso interno in Italia”:2 intento enunziato il 14 gennaio 1943 dal ministro degli Esteri britannico, Anthony Eden, al collega statunitense, Curdell Hull, per costringere alla resa senza condizioni la potenza più debole dell’Asse, in una visione strategica globale nella quale il Mediterraneo era divenuto ormai un teatro secondario della guerra in corso.3

Generico nell’interpretazione del “colpo di Stato”4 del 25 luglio e mendace nell’ostentazione delle “onorevoli condizioni” alle quali il Regno d’Italia avrebbe potuto ottenere la pace (in realtà resa senza condizioni e clausole duramente punitive), il messaggio di Eisenhower perseguiva l’obiettivo di affrettare l’epilogo della crisi italiana seguita alla caduta del governo fascista e all’“arresto” del duce. Punto d’intreccio (non di convergenza) tra forze diverse e contrastanti prospettive politiche, la caduta del governo Mussolini non aveva aperto la via a un processo univoco, dalle cadenze scontate (richiesta d’armistizio, democratizzazione interna…), ma a una nuova e più aspra fase della lunga lotta fra i protagonisti del regime e le forze che avrebbero tratto beneficio dal suo crollo: gli uni e le altre operanti su impulsi di remota germinazione.5

I sondaggi condotti da singoli personaggi della corte e da esponenti della dirigenza politico-economica italiana per verificare la disponibilità delle Nazioni Unite a favorire l’uscita del regno dalla guerra, preminentemente diretti verso interlocutori britannici a conferma dell’ottica italocentrica della guerra prevalente nella tradizione diplomatica che considerava il Mediterraneo quale centro dell’attenzione mondiale,6 pur nel loro costante fallimento7 avevano fatto comprendere che gli anglo-americani non erano affatto disposti ad avallare con l’avvio di trattative la sopravvivenza di un governo fascista o erede politico diretto di quello mussoliniano. Proprio l’intransigenza degli Alleati nei confronti del regime faceva però gioco al nuovo governo italiano, cui sarebbe bastato poco per risultare differente rispetto al precedente. Se ne colsero subito i riflessi in merito all’assetto istituzionale, fulcro del corso politico in svolgimento. Nel maggio 1943 il dipartimento di Stato degli USA riteneva che alla proclamazione della resa “le prerogative della Corona dovessero essere sospese”.8 Dopo il 25 luglio il premier britannico Winston Churchill dichiarò invece alla Camera dei comuni che sarebbe stato “un grave errore da parte delle potenze liberatrici, Inghilterra e Stati Uniti, nel momento in cui la situazione italiana [era] in questa situazione aperta, fluida, agire in modo da abbattere e distruggere l’intera struttura ed espressione dello Stato”,9 ovvero la monarchia e il governo del re. Benché poco rappresentativo, composto qual era di militari e di “tecnici”, il nuovo governo offriva ai vincitori garanzie sufficienti, proprio perché non comprendeva esponenti diretti del regime mussoliniano. Dal 1° agosto 1943, in sintonia col nuovo orientamento, gli anglo-americani cessarono di usare l’epiteto di “fascista” sino a quel momento molto impiegato per bollare il governo Badoglio. Vittorio Emanuele III non fu più liquidato come “piccolo re idiota”.10 Era stato il sovrano a voltar pagina, con la sostituzione del duce e l’annichilimento del suo apparato, all’insaputa degli anglo-americani. 

Sconfitta militare e iniziativa del re

Colti di sorpresa dalla revoca di Mussolini e dalla demolizione del regime fascista tra 25 luglio e inizio agosto, gli anglo-americani percepirono l’assenza di forze partitiche adeguatamente organizzate e immediatamente alternative rispetto a quelle che si riconoscevano nella monarchia, istituto garante della continuità dello Stato. Badoglio, inoltre, proprio con la ferma repressione delle manifestazioni di piazza,11 mostrò di tenere la situazione interna sotto controllo: obiettivo tanto più agevole da conseguire quando il governo di Roma non fosse più stato alle prese con la guerra e avesse potuto dedicare tutte le sue energie alla riorganizzazione del Paese. Risultava in tal modo confermata la valutazione formulata sin dal 9 feb­braio 1943 da Curdell Hull circa la perdurante debolezza degli antifascisti antimonarchici e la solidità, al contrario, di Casa Savoia, sia pure “distinta da Vittorio Emanuele III”.12 Attorno alla Corona si aggregavano aristocratici, conservatori, militari, diplomatici, potentati finanziari e industriali, Chiesa cattolica, esponenti della cultura liberal-democratica (i Lincei erano stati intruppati nell’Accademia d’Italia solo quattro anni prima) sicché tutto faceva ritenere che essa potesse “conservare il potere sovrano almeno durante il periodo interinale fra il regime fascista e il suo successore definitivo”.13

Per intendere l’azione di Vittorio Emanuele III, convinto che conservare la Corona fosse l’unica via per assicurare il futuro della dinastia e dell’Italia stessa, va ricordato che il re era stato il vero e precipuo attore del rovesciamento di Mussolini. L’approvazione dell’ordine del giorno Grandi-Federzoni-Bottai da parte del Gran consiglio del fascismo, organo della rivoluzione fascista con poteri solo consultivi in questioni propriamente politiche,14 non imponeva affatto al sovrano la revoca di Mussolini. Al contrario, la maggioranza dei gerarchi che chiesero al re di assumere la “suprema iniziativa di decisione” – cioè di esercitare i poteri attribuitigli dallo Statuto – non disconosceva né il “fascismo” né i suoi “organi”. Fra l’altro, il Gran consiglio non aveva mai approntato la lista di eventuali successori del duce, che pur rientrava tra i suoi compiti statutari. Un mese e mezzo dopo l’appello di Giovanni Gentile a serrare i ranghi attorno al “duce”,15 il Gran consiglio non prospettò il cambio di rotta necessario al Paese. L’esercizio delle prerogative regie da parte del sovrano era auspicato non solo dalla maggioranza dei gerarchi (compresi gli unici due quadrumviri viventi: De Bono e De Vecchi, i meno fascistizzati), ma anche da esponenti del prefascismo (Bergamini, Casati, Soleri, Bonomi…) e da comunisti, come Concetto Marchesi, disponibili ad assecondare l’iniziativa della Corona, se si fosse volta a rovesciare il fascismo, a portare l’Italia fuori dalla guerra e a ripristinare le libertà politiche.16

Quella era anche la “lezione” tratta dagli scioperi del marzo 1943, nei quali successivamente alcuni studiosi ritennero di cogliere l’irruzione delle masse operaie nel vivo della lotta politica, con ruolo protagonistico,17 mentre le loro “parole d’ordine” furono “pace e pane”. Se l’amministratore delegato della FIAT, Vittorio Valletta, antico affiliato alla Gran Loggia d’Italia, mirò a ricondurre la protesta nei tradizionali confini della contesa salariale,18 la vasta partecipazione di iscritti ai sindacati fascisti indicò che la soluzione della crisi doveva essere politica. Questa andava cercata nell’intervento di una forza in grado di mediare al di sopra del partito di Mussolini, senza però consegnare il Paese a un antifascismo dai contorni ancora indecifrabili.19 Le dimensioni degli scioperi condussero semmai all’ampliamento del fronte incline ad assecondare l’iniziativa della Corona. Da parte sua il sovrano era perfettamente a conoscenza dell’avversione per la guerra diffusa in ogni ceto; ma, come riferì il capo di stato maggiore generale, Pietro Badoglio nella seduta del comando supremo del 5 giugno 1940, non ne era affatto preoccupato. Proprio Vittorio Emanuele III, disse il maresciallo, gli aveva ricordato che nella primavera del 1915 gli erano arrivati “fasci di lettere contro la guerra”,20 ma non se ne era lasciato condizionare, a differenza dell’ex presidente Giolitti, lo statista che perciò non godeva affatto della sua memore ammirazione, secondo la testimonianza di Dino Grandi.21

Perfettamente informato dai suoi più fidi canali (a cominciare dai carabinieri), il re non aveva atteso gli scioperi operai per sapere che cosa effettivamente pensassero e s’attendessero le “masse” o per constatare che il regime non contava affatto sul millantato generale “consenso”. Nel giudizio del re l’irrequietezza di alcuni ambienti notabilari (senatori, grandi imprenditori, banchieri…) faceva parte di quei “fenomeni interni dell’organismo nazionale, i quali (egli spiegava) assomigliano molto a ciò che nell’organismo sono le digestioni, le malattie, le guarigioni, ma non si elevano a fattori determinanti della politica estera”, cioè “dell’azione dello Stato in relazione alla politica degli altri Stati”:22 l’unica atta a consegnare alla storia i destini dei singoli e dei popoli.

Che anche fra i conservatori serpeggiassero malumori contro il re e persino affiorassero venature di repubblicanesimo non era motivo di soverchia preoccupazione per un sovrano che più volte nei quarantatré anni di regno aveva veduto anche i mazziniani più animosi e gli spiriti più indipendenti farsi strenui sostenitori della Corona quando questa era parsa il solo potere effettivamente capace di far superare all’Italia le crisi più impegnative. Erano infatti divenuti “uomini del re” i radicali d’inizio Novecento, i riformisti come Bissolati,23 il cattolico Meda, il sindacalista Arturo Labriola e Gabriele d’Annunzio. Anche la parlamentarizzazione e l’ascesa del fascismo al governo si erano risolte in una massiccia conversione da movimento eversivo a partito sia pure solo provvisoriamente e superficialmente lealista. 

Antichi avversari e guardinghi fiancheggiatori erano stati conciliati alla Corona, in passato, con argomenti convincenti: i vistosi progressi sociali e i successi in politica estera dell’età giolittiana e, nel corso della Grande guerra, la vittoriosa resistenza dopo Caporetto, quando Filippo Turati aveva dichiarato che anche per i socialisti la patria era sul Piave. Però nel luglio 1943 il “regime”, con tutto il suo pesante e ormai poco efficiente apparato, doveva anzitutto arginare l’invasione del territorio metropolitano, a conclusione di una guerra poco desiderata da una parte consistente delle forze economiche del Paese. Poiché, deludendo l’attesa del sovrano e dei capi militari, Mussolini non era riuscito a ottenere che un massiccio sforzo germanico capovolgesse le sorti belliche nel Mediterraneo o, in alternativa, gli consentisse di imboccare la via dell’armistizio separato, per Vittorio Emanuele III l’unico modo per riprendere il controllo della situazione era portare l’Italia fuori dalla guerra: cioè giocare la sconfitta a vantaggio di una rapida stabilizzazione interna, così da riprendere libertà d’iniziativa nelle relazioni internazionali. Su quella strada il re pensava di poter contare anche sul concorso, convinto o per forza maggiore, di strenui avversari dell’istituto monarchico, consapevoli delle condizioni in cui versava I’Italia, alle prese con vincitori (non “liberatori”) decisi a farle pagare a caro prezzo tre anni di guerra, taluni circoscritti successi, persino le prove di valore militare, e a cancellarla per sempre dal novero delle potenze, sia pure di seconda fila.

Il governo Badoglio: il più assoluto della storia d’Italia 

Il 25-26 luglio il sovrano esercitò i suoi poteri molto oltre quanto avevano immaginato i gerarchi, intesi a dissociarsi da Mussolini ma a conservare il fascismo, e i generali, ormai consapevoli dell’ineluttabilità della sconfitta. La drastica revoca di Mussolini da capo del governo, l’ordine di “fermo” sulla soglia della sua dimora a Villa Savoia e la designazione di Badoglio, anziché di Caviglia,24 come auspicato da Grandi, o di un politico bene accetto all’antica guardia liberal-democratica, confermavano che il re perseguiva un disegno suo, ispirato alla tradizione sabauda, nient’affatto dettata dal panico per le agitazioni operaie o dalle pressioni di gerarchi e di esponenti del riaffiorante antifascismo liberal-democratico, da lui considerati revenant.25

Sorprende, pertanto, la sorpresa di quanti hanno cercato nell’azione governativa dei quarantacinque giorni ciò che essa non poteva contenere. L’azzeramento con regio decreto del Partito nazionale fascista e degli organi che ne ripetevano la presenza nello Stato (Gran consiglio, Milizia volontaria di sicurezza nazionale e persino della Camera dei fasci e delle corporazioni, da sostituire con una Camera elettiva entro quattro mesi dalla fine della guerra…) non comportava la “democratizzazione”, bensì mirava a ripristinare il sistema di potere configurato dallo Statuto albertino, al quale infatti si appellavano, in varia misura, molte “cospirazioni”, dimentiche della flessibilità, nella pratica attuazione, delle sue norme statutarie, talvolta risolte in reformatio in pejus.

Il governo Badoglio operò nel quadro dei poteri configurati dalla legge 24 dicembre 1925, n. 2663 sulle attribuzioni e prerogative del capo del governo e dalla legge 31 gennaio 1926, n. 100, che riconobbe al governo la facoltà di emanare leggi, cioè di rendere ordinario ciò che in passato era stato straordinario: l’eccezionalità dei poteri condensati nelle mani del governo in stato di guerra.26 Nell’estate 1943 dovevano e potevano esser rese operanti le prerogative invalse in tempi anche meno calamitosi. Il “governo del re”, formato da militari e da alti funzionari, assunse misure atte ad allentare l’ostilità degli antifascisti (la liberazione dei prigionieri politici, tranne, in primo tempo e non senza motivi, anarchici e comunisti) e attuò un oculato movimento di prefetti e burocrati. I quotidiani, a loro volta investiti da profondi sommovimenti e inclini a corredare con aggettivi e avverbi i magri sostantivi dei mutamenti effettivamente operati nell’assetto dello Stato, lo salutarono come “epurazione”.27 Va però ricordato che la prima legge organica sull’epurazione della pubblica amministrazione dal fascismo venne emanata un 27 luglio: ma del 1944, non del 1943.

La repressione armata delle manifestazioni popolari di esultanza per il rovesciamento del governo di Mussolini, da reprimere come nemico in battaglia secondo la discutibile circolare emanata dal generale Mario Roatta, nei giornali ebbe un’eco nettamente inferiore rispetto alle misure adottate da Badoglio contro gli “illeciti profitti di regime”. Dietro l’ostentazione della severità plaudita da molti giornali sino alla vigilia impastati con le veline del Minculpop, l’azione effettiva del maresciallo rimase, non meno di quella del suo predecessore, al riparo dalle ingerenze (giudicate indebite) delle correnti antifasciste, aspiranti all’immediata realizzazione del programma “pace, libertà, riforma delle istituzioni”.

Sciolta la Camera dei fasci e delle corporazioni (contro le attese di Grandi, che proponeva di depurarla dai rappresentanti del PNF, serbando viva e valida l’Assemblea dei rappresentanti delle corporazioni o consiglieri “economici”),28 per effetto dell’art. 48 dello Statuto anche il Senato regio e vitalizio, di lì a poco definito “sudicio” da Benedetto Croce, che n’era pur membro attivo da anni,29 risultava giuridicamente procrastinato ed esautorato sino a quando non fosse stata eletta la nuova Camera, promessa col RDL 2 agosto 1943.30

Il re regna e governa

Nell’agosto 1943 porro unum et necessarium si prospettò la richiesta di armistizio per la palese mancanza di risorse e di volontà adeguate a reggere lo sforzo di una guerra nella quale il Paese era stato cacciato tre anni addietro nell’illusione di una conclusione rapida e senza costi soverchi. Hitler inviò nella penisola divisioni in assetto offensivo31 e fece approntare i piani per la cattura del re e del governo. Da parte sua, mentre dichiarava di “continuare la guerra” a fianco della Germania sino alla vittoria finale e non poteva impedire che essa proseguisse col tragico stillicidio di bombardamenti aerei sulle maggiori città, il governo si volse a predisporre lo “sganciamento” dall’ingombrante alleato, non senza ordinare, intanto, la più ferma resistenza contro l’avanzata anglo-americana in Sicilia e lungo la Calabria.

Dal canto loro gli anglo-americani continuarono a svolgere sino in fondo la parte di “nemici”: raddoppiando le incursioni (causando vittime civili nettamente superiori a quelle antecedenti il 25 luglio) e riservando un trattamento anche più duro nei confronti dei militari italiani catturati. Non mancarono rappresaglie contro civili inermi né episodi brutali.32 A quel modo gli “alleati” spingevano alle corde un avversario che da oltre un anno inviava segnali, a vario livello di competenza e attendibilità, per far conoscere la propria disponibilità ad arrendersi, ma a condizioni non umilianti.

Questa trama, a volte narrata con intenti scandalistici e giudicata secondo criteri estranei alla storiografia, divenne più fitta col fallimento dei sondaggi tentati da Badoglio attraverso canali diplomatici tradizionali e si fece frenetica dopo il rientro del generale Giuseppe Castellano33 da Lisbona (27 agosto 1943), ove era stato inviato per stabilire i preliminari della trattativa armistiziale. Quando scrisse che furono i militari, non i diplomatici né altri, a tenere in pugno le fila dei contatti infine approdati alla resa – come già erano stati artefici del 25 luglio – Castellano intese dire che il protagonista dell’estate 1943 fu il re, tornato a norma dell’art. 5 dello Statuto alla guida delle forze armate, unica forza organizzata del Paese.

Nell’ambito dei rapporti di forza scaturiti dal crollo del regime fascista, il nuovo governo figurò come il meno sta nel più, non solo perché il suo capo si fregiava delle “stellette” e quindi era soggetto alla disciplina militare che lo voleva agli ordini del re, secondo il criterio cui Badoglio stesso ricorse la mattina del 9 settembre per imporre al principe Umberto d’intrupparsi nel regio corteo da Roma a Pescara,34 bensì perché, liquidata la Camera dei deputati, paralizzato pertanto il Senato, inconvocabili i comizi elettorali, sciolto il Partito fascista senza che una legge ripristinasse la libertà d’associazione politica, l’esecutivo rispose esclusivamente al re, come mai era accaduto dalla promulgazione dello Statuto. In nessuna precedente crisi lo scioglimento della Camera aveva creato una simile vacanza di poteri istituzionali né modificato così alla radice i rapporti di forza tra gli organi dello Stato. In assenza di strumenti di mediazione tra il sovrano e la “nazione” – di lì gli appelli radiofonici rivolti direttamente agli italiani dal re e dal capo del governo – Vittorio Emanuele III fu il perno delle decisioni ultime. Rimase tra parentesi il principio secondo il quale il re regna e non governa.

Minutamente aggiornato sulle trattative in corso tra gli emissari militari e i rappresentanti delle Nazioni Unite, fu il re, non altri, a suggellare l’assenso dell’Italia alla resa senza condizioni siglata a Cassibile il 3 settembre 1943.35 Malgrado la durezza delle sue clausole, lo strumento firmato dal generale Giuseppe Castellano comportava il vantaggio, fondamentale, di fare della Corona la garanzia suprema della sua esecuzione. Badoglio era infatti “capo del governo italiano”, come figura in calce all’“armistizio corto”,36 in forza della nomina regia e in stretta osservanza dell’art. 65 dello Statuto.

Malgrado l’esibizione di ostilità nei confronti del re d’Italia, talora spinta sino alla cattiva creanza,37 nemmeno gli alti ufficiali alleati, soprattutto americani, meno propensi a subire il fascino di una dinastia quasi millenaria, s’illudevano che l’esercito e l’aeronautica e, meno ancora, la marina ottemperassero a ordini privi del suggello reale. Che poi la Corona fosse sul capo di un sovrano ritenuto screditato per la ventennale collusione col fascismo agli occhi degli Alleati era un vantaggio in più, giacché costituiva motivo della debolezza politica dell’Italia e della sua impossibilità di chiedere un trattamento diverso da quello, durissimo, contemplato dalla “resa senza condizioni”. Il memorandum di Quebéc (18 agosto 1943) prometteva in termini vaghi la sua correzione in proporzione al contributo che gli italiani avrebbero recato nella lotta “contro la Germania durante il resto della guerra”:38 concorso che gli Alleati, soprattutto i britannici, intendevano però contenere nei ristretti limiti delle informazioni e del sabotaggio e con riluttanza consentirono prendesse veste di “cobelligeranza”.

La scelta del giorno e dell’ora dell’annuncio della resa dell’Italia fu al centro di una lunga polemica pubblicistica. Come risulta dalla documentazione, essa colse alle strette Vittorio Emanuele III al termine della consultazione con Badoglio, i ministri delle tre armi, il capo di stato maggiore generale Mario Roatta, il generale Giacomo Carboni, il ministro della Real casa, duca d’Acquarone e il maggiore Luigi Marchesi: un “consulto” impropriamente ricordato come “Consiglio della Corona”.39 Se nessuno (militare, politico, imprenditore, intellettuale…) si era veramente adoperato per impedire a Mussolini di dichiarare l’intervento dell’Italia in guerra, anche tra fine agosto e l’8 settembre si verificò una vasta e sempre più affannosa fuga dalle responsabilità, per lasciare che un uomo solo, il re, e una sola istituzione, la monarchia, si facessero carico delle decisioni ultime. Tale condotta ricalcava l’antico e mai desueto costume che aveva indotto ad avvinghiarsi alla monarchia il giacobino Crispi, il trasformista Depretis, gli interventisti Salandra e Sonnino, e gli stessi antifascisti dall’estate 1924 al 3 gennaio 1925, quando fu chiaro che avevano perso la partita.

La “ritirata volontaria”, una “forma particolare di resistenza mediata”

Giunto a Brindisi, Vittorio Emanuele III dichiarò di esservisi trasferito per seguire il suo governo.40 Il sistema dei poteri configurato dallo Statuto albertino conteneva tale ambiguità: che il re figurasse non responsabile di decisioni condivise con un governo che non poteva non attuarle. Ha però osservato giustamente Carlo Ghisalberti che “né la forma scritta dello Statuto albertino, né, quel che più conta, l’applicazione pragmatica dello stesso fatta in età liberale, avevano mai potuto autorizzare la genesi di una visione garantistica della monarchia”.41 

In effetti a Brindisi il re non aveva affatto “seguìto” il governo, bensì, semmai, il suo capo, Badoglio, e i ministri che non erano stati “dimenticati” a Roma.42 Nella città pugliese i titolari dei ministeri si trovarono in numero insufficiente a costituire una regolare seduta del governo. Ai vuoti si dovette ovviare con supplenze, surroghe e nomine la cui legittimità presenta rilevanti motivi di dubbio per il mancato passaggio di consegne tra i loro titolari. Quando però non si voglia ridurre il trasferimento da Roma a Ortona/Pescara e a Brindisi a una somma di precipitose viltà (come asserito da diffusa polemistica) o rimpicciolirlo a una “fuga” patteggiata col comandante delle forze germaniche Albert Kesselring (secondo quanto sostenuto da Ruggero Zangrandi, con molta convinzione ma senza prove convincenti),43 e ci si prefigga, invece, di spiegare le ragioni profonde della scelta, occorre porsi dal punto di vista dei suoi attori e domandarsi quali criteri l’abbiano dettata e quali scopi essi si proponessero di conseguire.

La premessa fu il memorandum di Quebéc che aveva individuato la linea tra Venezia e Livorno a sud della quale le navi italiane avrebbero dovuto fare rotta alla pubblicazione della resa. Tale direttiva lasciava intendere che gli anglo-americani sarebbero sbarcati e si sarebbero attestati nella Toscana settentrionale e non lontano dalla Serenissima. A quel modo avrebbero costretto i germanici alla resa per manovra o, in alternativa, alla subitanea ritirata verso l’arco alpino o ad accettare una battaglia nella Pianura padana. Questa ipotesi però avrebbe comportato di destinare al teatro italiano una quantità di mezzi navali, aerei e truppe di cui gli anglo-americani non solo non disponevano ma che non intendevano affatto impegnare sul fronte italiano, giacché, quando ormai stava per iniziare la stasi autunno-invernale, avevano già iniziato la preparazione del futuro sbarco in Normandia del giugno 1944.

Le condizioni nelle quali operò il governo Badoglio a Brindisi sono documentate dalle carte della presidenza del Consiglio-governo del Sud conservate all’Archivio centrale dello Stato. Mentre Badoglio, ministri e sottosegretari si contendevano scrivanie e sedie, Edgardo Monetti, cassiere economo della presidenza, puntualmente registrava le spese per la segreteria particolare del capo del governo: 2 risme di carta vergatina, 2 scatole di carta carbone (ogni documento era dattiloscritto in tre o cinque copie), una risma di 10 blocchi note, 3 risme di carta per minute, mille buste di medio formato (15 novembre 1943) e inchiostro per timbri. Il tenente colonnello Giuseppe Valenzano (di fiducia di Badoglio) aveva a disposizione un fondo di 10.000 lire; gli altri addetti alla segreteria pochi spiccioli.

In assenza delle condizioni necessarie per difendere la capitale e resistervi vittoriosamente contro i tedeschi, il re ricalcò la condotta di una dinastia cresciuta fra le battaglie44 e più volte ricorsa al ripiegamento in un lembo dello Stato, in attesa che il corso della guerra o i dissidi tra i nemici ne ribaltassero le sorti e ne rendessero ricercata l’alleanza. Tale criterio era stato adottato con successo anche da sovrani celebrati quali grandi capitani, come Enrico IV di Francia e Federico II di Prussia, e infine raccomandato da Karl von Clausewitz nel capitolo XXI del libro sesto del suo celebre Della guerra, ove viene spiegata l’opportunità della “ritirata volontaria all’interno del Paese come una forma particolare di resistenza mediata, per mezzo della quale il nemico deve andare in rovina non tanto per effetto della spada del difensore, quanto a causa dei suoi propri sforzi”, anche in assenza, dunque, “di una battaglia decisiva”. È pur vero che von Clausewitz avrebbe preferito difendere “sanguinosamente ogni palmo di terreno con una resistenza continua e misurata” (aveva in mente l’esempio di Kutuzov nella guerra contro l’invasione della Grande Armée di Napoleone I). Egli non escludeva, tuttavia, decisioni più drastiche, benché “normalmente il popolo e l’esercito [e, aggiungiamo noi, molti ‘storici’] non distinguano la ritirata libera e razionale da quella piena di precipitazione e di intralcio, né se il piano sia stato adottato avvedutamente in previsione di sicuri vantaggi, oppure se è il risultato del timore che ispirano le armi nemiche”: circostanze, codeste, nelle quali “l’esercito perderà facilmente la fiducia nel suo capo ed anche in se stesso”.45

Non fu però per ossequio alla trattatistica bellica che il trasferimento del re, del capo del governo, dei ministri militari e dello stato maggiore da Roma a Brindisi ebbe per conseguenza lo sbandamento dell’esercito (a differenza di quanto accadde per la marina e l’aviazione).

Il passato: unica certezza per il futuro

Il dibattito sul crollo dell’esercito si è imperniato sulla data di proclamazione dell’armistizio. Secondo alcuni l’anticipo di quattro giorni rispetto al 12 settembre, giorno prospettato dal generale Castellano sulla base di un sibillino accenno del parigrado Bedell Smith,46 impedì allo stato maggiore di tenere sotto controllo la situazione ed elevò la “fatalità” a protagonista della fase cruciale della crisi italiana. Altri asseriscono che lo sfascio del regio esercito va imputato al “tradimento” dei suoi comandanti e addirittura alla “viltà” sia loro sia del sovrano, “fellone”, secondo la propaganda della Repubblica sociale italiana in controcanto con i partiti antimonarchici del Comitato di liberazione nazionale. La prima interpretazione risponde all’intento di liberare da qualsiasi addebito quanti, per cariche ricoperte e mezzi disponibili, erano responsabili delle decisioni (o delle omesse decisioni) e di spiegare l’intera vicenda come “desistenza” degli italiani dopo tre anni di guerra (quante volte nei secoli era stato ripetuto che non si battono e non sanno battersi). La seconda, prevalente nella storiografia,47 enfatizza le propensioni individuali dei protagonisti48 e isola la crisi dell’estate 1943 dal corso complessivo della storia nazionale, nel cui ambito vanno invece collocati e compresi gli eventi susseguitisi dal rientro da Lisbona del generale Castellano all’arrivo del re a Brindisi. 

Nelle condizioni della resa gli anglo-americani non chiedevano al governo italiano lo schieramento delle forze armate contro l’ex alleato, bensì la cessazione delle ostilità e l’acquartieramento in attesa di disposizioni, la consegna delle flotte navale e aerea in basi designate e il mantenimento del controllo sulle vie di comunicazione e le imprese produttive. Due clausole, la 8ª e la 11ª, risultavano ambigue e contraddittorie: “immediato richiamo in Italia delle forze armate italiane da ogni partecipazione nella guerra in qualsiasi zona in cui si trovino attualmente impiegate” e “il comandante in capo delle Forze alleate avrà pieno diritto di imporre misure di disarmo, di smobilitazione e di smilitarizzazione”, mentre la 9ª richiedeva “la garanzia da parte del governo italiano che se necessario impiegherà tutte le sue forze disponibili per assicurare la sollecita e precisa esecuzione di tutte le condizioni di armistizio”, lasciando intravvedere, nello spirito della Dichiarazione di Quebéc, la prospettiva, convintamente ventilata da Castellano, di una cooperazione immediata tra esercito italiano e anglo-americani. Sennonché le previsioni sull’effettiva risposta germanica alla proclamazione dell’armistizio rimanevano divise tra la speranza che i tedeschi “filassero al Nord” (coltivata non solo dagli italiani, ma anche, almeno in primo tempo, dallo stesso Eisenhower) e il timore di doverli fronteggiare. Solo i fatti (la coincidenza fra annunzio dell’armistizio da parte alleata, la sua proclamazione da parte del governo italiano, lo sbarco e l’avanzata anglo-americana in Italia) avrebbero potuto sciogliere i dubbi, perché le contromisure germaniche sarebbero state prese con diretto riferimento al teatro d’operazioni configurato dalle mosse del nemico assai più che da quelle dell’ex alleato.

A rendere più confusa la predisposizione delle misure con le quali fronteggiare la reazione tedesca alla dichiarazione d’armistizio contribuiva la reciproca sopravvalutazione coltivata da italiani e Alleati in merito alle rispettive dotazioni in uomini e mezzi. Il governo di Roma era convinto (o voleva credere) che i vincitori fossero perfettamente in grado di balzare in forze a nord di Roma (errore nel quale era stato indotto dagli Alleati, che lasciarono intendere di poter davvero gettare nella battaglia le quindici divisioni richieste dagli italiani). Gli anglo-americani, che avevano saggiato in Sicilia la capacità di resistenza dei reparti italiani, ritenevano che il governo di Roma fosse in condizione, lasciata la capitale, di tenere il controllo dell’Italia meridionale, mentre i tedeschi erano costretti a ritirarsi almeno sino alla dorsale appenninica tosco-emiliana, secondo i propositi prevalenti a Berlino dei quali il comando alleato era a conoscenza grazie alla decrittazione dei messaggi al riguardo scambiati dal nemico.

Quando gli italiani rimasero soli

La realtà però era tutt’altra. Gli anglo-americani non intendevano impiegare le forze promesse (ormai in parte destinate alla lunga preparazione dell’operazione Overlord, in programma per la primavera 1944), né comunque erano disposti a rischiare propri reparti nella penisola prima che il governo di Roma avesse eseguito le condizioni di resa. Per parte loro, gli italiani non potevano dilatare a piacere l’intervallo fra la prosecuzione della guerra a fianco dell’alleato germanico, la proclamazione dell’armistizio e l’applicazione delle sue clausole in linea col documento di Quebéc, secondo il quale essi avrebbero agito contro i tedeschi, le loro proprietà, i movimenti delle loro truppe, d’intesa e con l’apporto delle Nazioni Unite, impegnate a recare “tutto l’aiuto possibile”.

Gli italiani rimasero dunque vittime del “gigantic bluff”49 abilmente giocato da Eisenhower. Questa constatazione non comporta una “condanna morale” (storiograficamente indebita) del comportamento anglo-americano. Era stata l’Italia a entrare in guerra a fianco della Germania e a dichiarare guerra agli USA il 13 dicembre 1941 senza avere i mezzi per combatterla. È una valutazione storiografica, non emotiva né ideologicamente inquinata, della sequenza degli eventi e delle “ragioni” dei diversi contendenti. Nondimeno ci si può domandare se gli Alleati non si sarebbero avvantaggiati di più se avessero fatto maggior conto sull’apporto del Regno d’Italia per battere la Germania in un teatro ormai secondario del conflitto mondiale, ma non del tutto irrilevante per la sua contiguità con la regione balcanica, altrimenti consegnata all’egemonia dell’URSS.50

Quando, la sera dell’8 settembre 1943, Vittorio Emanuele III accettò di subire la proclamazione dell’armistizio, anticipata rispetto alle previsioni su cui si erano fondati il governo e i capi militari italiani, era ormai chiaro che non si sarebbe verificata nessuna delle condizioni pochi giorni prima fatte balenare dagli anglo-americani per indurre Roma ad accettare le durissime condizioni di resa: non lo sbarco anglo-americano nell’alto Adriatico, né quello a nord di Roma, o nelle sue vicinanze, così da far sistema con le forze italiane a ridosso della capitale, né, infine, il ventilato aviosbarco di una divisione di paracadutisti nei pressi della capitale (strategicamente irrilevante) e l’afflusso di artiglierie pesanti alla foce del Tevere, per fermare le divisioni corazzate tedesche. “Ora sappiamo” concluse il re.

A Roma si ritenne che l’unica operazione di trasporto aereo allestita dagli Alleati – e fermata all’ultim’ora dal generale Taylor quando apprese da Badoglio che i campi d’aviazione a ridosso della capitale non erano pronti a riceverlo – non aveva solo un proposito soccorrevole ma di stretto controllo militare del vinto.51 Era perciò chiaro che gli italiani dovevano fare da sé. Nell’ora più difficile della storia unitaria, essi non poterono contare sull’amicizia di alcun Paese. Nella sfiduciata desolazione voluta dai vincitori, ai quali premeva che il primo tra i Paesi costretti alla resa risultasse umiliato, a mònito per gli altri alleati minori della Germania, furono prese le decisioni supreme: l’allontanamento del sovrano e del governo dall’indifendibile capitale, alla volta delle Puglie, unica plaga sgombra da ex alleati non meno che da vincitori, e il rinvio dell’ordine di applicazione delle direttive contenute nelle “memorie operative”52 diramate in vista della proclamazione dell’armistizio.

È stato osservato che tali scelte rispondevano a criteri tradizionali della diplomazia sabauda: l’attendismo, ribadito con la procrastinazione sino all’estremo dell’attuazione di misure che, mentre dovevano premunire per il futuro, ne compromettevano il corso, e il ripiegamento sul “sacro egoismo”, cui già si era ispirata la condotta del regno dalla conflagrazione europea, nell’agosto 1914, al congresso di pace a Versailles. Quei criteri paiono costruttivi per uno Stato forte e con effettiva possibilità di scelta tra le parti in conflitto, risultano invece fomite di maggiori rischi e, spesso, di grave danno quando siano adottati da un Paese costretto a subire gli eventi, senza spazio di libera manovra, quale appunto era l’Italia all’inizio del settembre 1943.

Per il sovrano, tuttavia, accettazione della resa da parte degli anglo-americani (che operarono a nome delle Nazioni Unite ma all’insaputa dell’URSS di Stalin) significava affermare la continuità dello Stato, vinto ma non debellato. A trattenere il re dall’operare un vero e proprio “voltafaccia” non fu, però, l’imbarazzo per le attestazioni di lealtà nei confronti della Germania ribadite sino all’ultima ora,53 né il tormento interiore per la sorte dei famigliari vittime della rappresaglia hitleriana, quanto il proposito di trattare i futuri impegni dell’Italia su basi più forti rispetto a quelle consentite nell’immediatezza della sconfitta e determinate dalle catastrofiche conseguenze di un armistizio cui il governo pervenne tenendone all’oscuro gli ex alleati e, forzatamente, l’opinione pubblica e le albeggianti organizzazioni partitiche. Troppe ragioni, infatti, impedivano che per l’Italia, occupata dagli eserciti dei due fronti in lotta e divisa dalla contrapposizione tra ideologie sanguinosamente ostili, l’armistizio significasse annunzio di pace anziché, come di fatto accadde, preambolo di una seconda difficile fase della guerra, dalla durata imprevedibile.

Il “sacro egoismo” altro non era, dunque, che l’aspetto più appariscente della cautela alla quale il re e il governo ispiravano le proprie mosse, nell’interesse del Paese, vista l’inattendibilità delle promesse fatte dagli anglo-americani. Così il trasferimento a Ortona/Pescara e a Brindisi fu anche un’eloquente risposta agli Alleati che avevano proposto al sovrano di rifugiarsi su una loro nave, cioè sul loro “territorio”, in posizione incomparabilmente più debole rispetto a quella recuperata da Vittorio Emanuele III e dal governo nel “Regno del Sud”.

Le difficoltà incontrate dagli anglo-americani nel risalire la penisola sin dallo sbarco a Salerno, operazione Avalanche (Massimo Mazzetti), andato a un passo dal fallimento per l’irruente reazione germanica, dimostra che non erano inesatte le stime rapidamente fatte dal re e dai suoi stretti collaboratori in merito all’indifendibilità di Roma e all’opportunità di affrontare con i propri soli mezzi la controffensiva germanica.

Sganciamento indolore e resistenza in armi: due vie senza uscita 

Elusa la cattura da parte dei tedeschi, rifiutato il ricovero sotto la diretta tutela degli Alleati, benché militarmente sconfitto il capo dello Stato italiano vide confermata la sovranità nazionale, raccogliendone gli immediati vantaggi sul terreno, decisivo, dei rapporti internazionali. L’amara consapevolezza della disparità fra i mezzi necessari a costituire una situazione politica nuova aveva già imposto d’imperniare la “Memoria op. 44”, compilata fra il 22 agosto e il 2 settembre, sul rifiuto di prendere l’iniziativa militare contro l’ex alleato e di non scendere in guerra a fianco dell’ex nemico.

Quella direttiva illumina il retroterra sul quale si formarono le decisioni del re, di Badoglio e dei vertici militari nella notte tra l’8 e il 9 settembre. Alla proclamazione dell’armistizio le armate italiane erano schierate secondo piani concordati con gli alti comandi germanici e quindi noti nei dettagli all’ex alleato. Quasi ovunque gli italiani erano a contatto di fuoco con i tedeschi, largamente inseriti all’interno dei loro dispiegamenti, con moto accelerato dopo il 25 luglio dal Trentino lungo la penisola e specialmente a Roma e nei suoi dintorni, ove gli “sfusi”, tra i quali molte SS, erano causa di particolare preoccupazione.54 I vertici militari italiani sapevano che i germanici conoscevano bene le risorse in uomini e mezzi sui quali essi potevano contare. Roma aveva subordinato l’intervento in guerra a massicce forniture belliche tedesche e per tre anni aveva combattuto anche con mezzi forniti dall’alleato, decisivi per alcuni settori qualificati. Nel corso del conflitto le richieste di ulteriori risorse erano state ribadite dall’Italia a ogni incontro tra Mussolini e Hitler, sino a quello di Villa Feltre, il 19 luglio 1943. Esclusa quindi qualsiasi possibilità di successo di un’eventuale improvvisata aggressione dei germanici da parte italiana, anche lo sganciamento dall’ex alleato si presentava niente affatto agevole né indolore nel quadro di una guerra che lasciava pochi margini alla neutralità e nel cui ambito procacciarsi dotazioni belliche era assillo quotidiano. L’appropriazione dell’armamento degli italiani, usciti dalla guerra, da parte dell’ex alleato, che proseguiva la lotta, in molti casi aveva, inoltre, il carattere di un ragionevole risarcimento o di restituzione dei prestiti inestinti.55

Che fare, dunque, nell’impossibilità di attaccare e di sganciarsi, se non mettersi nella condizione di non dover contrattaccare con forze impari, senza poter contare sul soccorso dei vincitori e con incerte prospettive di durevole resistenza? A quanti ripetono che il governo avrebbe dovuto ordinare alle armate di ripiegare nella penisola e di attestarsi in ordine di combattimento a fulcro di una resistenza di massa contro l’occupazione nazista va ricordato che alla fine del 1943 gli effettivi delle “bande” armate (militari e partitiche) nell’intera Italia centro-settentrionale non superavano i seimila uomini (Roberto Battaglia, Giorgio Bocca): che era quanto poteva essere alimentato da un territorio diffusamente urbanizzato e sovrappopolato, niente affatto adatto alla “guerra per bande” nell’età della motorizzazione, che consente interventi repressivi rapidi e rappresaglie su lunghe distanze.56

Il sacrificio della retroguardia

Oltre a quelle tecniche, anche ragioni politiche sconsigliavano al governo del re d’impartire gli ordini che tanta parte della storiografia ha rinfacciato alla monarchia e a Badoglio di non aver saputo né voluto dare. Lo stesso Eisenhower, profondo conoscitore della “mentalità” militare, avanzò ripetutamente forti dubbi sulla possibilità che davvero bastasse un ordine regio per ottenere che i reparti volgessero le armi contro l’ex alleato con il quale molti soldati italiani avevano cameratescamente condiviso anni di guerra.57

La monarchia aveva sempre temuto la sedizione militare quale pessimo tra i mali. Non aveva motivo di provocarla essa stessa chiedendo l’impossibile, con suo sicuro detrimento e ponendosi nell’obbligo di dovere un giorno celebrare processi per tradimento nei riguardi di quanti avessero rifiutato di ottemperare all’ordine.

La Corona aveva risposto all’ordine del giorno Grandi, che essa stessa aveva implicitamente sollecitato, lanciando l’appello all’unità nazionale. Per attingerla occorreva però far scendere rapidamente il sipario sui vent’anni di regime, eludere qualsiasi contrasto ideologico ed evitare di dividere il Paese sulla “questione fascista”, che si preferiva considerare chiusa con le misure decretate dal governo Badoglio nei giorni immediatamente successivi al 25 luglio.

Trascorse quarantott’ore dall’annuncio dell’armistizio, risultò a suo modo riuscita l’operazione fondamentale per lo Stato: salvare il re, comandante delle forze armate, il capo del governo e i vertici militari, che avevano ottenuto di arrendersi alle Nazioni Unite.

Come in tutte le battaglie perdute che non si vogliano trasformare in catastrofe generale e definitiva, anche nel settembre 1943 la salvezza della testa dell’esercito s’accompagnò al sacrificio della retroguardia. Sennonché, per le circostanze sopra ricordate, era tale il grosso dell’esercito, attestato in parte significativa fuori dei confini, mescolato con l’ex alleato e imminente nemico, privo di mezzi per un’adeguata difesa e impossibilitato a schierarsi in ordine di combattimento, se non rischiando di moltiplicare a dismisura la tragedia di Cefalonia, sì da trasformare l’armistizio nel massacro di intere armate, chiuse in sacche di resistenza isolate l’una dall’altra, condannate a esaurire rapidamente le proprie scorte, senza fondata possibilità di rifornimento da parte dei “vincitori”, che impiegarono poi diciotto mesi per portare a livelli non meramente simbolici gli aiuti al movimento armato di resistenza nell’Italia settentrionale, inquadrato come Corpo volontari di liberazione. La sorte inflitta dai tedeschi a polacchi, russi, jugoslavi e bulgari, sterminati in massa, lasciava pochi margini d’illusione sul trattamento che Hitler avrebbe riservato agli italiani se essi stessi gliene avessero offerto il destro con una dichiarazione di guerra, prima che la costituzione della RSI potesse far loro, bene o male, da scudo.

Le direttive, molto chiare per alti comandi e ufficiali, che potevano essere solo di resistenza armata contro i germanici, mise alcuni comandi nella condizione di suggellare lo sbandamento dei reparti con l’ordine di scioglimento:58 unica formula atta a scagionare i soldati dall’imputazione di diserzione dinnanzi al nemico in armi, prima o poi altrimenti addebitabile alle centinaia di migliaia di uomini delle armate degradate a retroguardia di uno schieramento il cui quartier generale, rifiutato l’impari scontro, aveva preso stanza a Brindisi, più lontano possibile dal pericolo di cattura e/o eliminazione sommaria. Abbandonati a se stessi i comandi italiani poterono rapidamente imboccare la via di singole trattative con gli occupanti, riuscendo a strappare, al di là di alcuni privilegi formali nelle modalità della resa,59 la salvezza per la quasi totalità degli uomini, diversamente condannati a subire la rappresaglia tedesca.

Tre giorni dopo, la notizia della liberazione di Mussolini dall’albergo a Campo Imperatore sul Gran Sasso mutò nuovamente lo scenario a vantaggio della Corona, quale interlocutore degli anglo-americani. 

Tutte le forze amate al comando del re

Il modo del trasferimento del re, di Badoglio e dei capi militari da Roma a Brindisi costituisce verifica del modesto rilievo avuto dagli scioperi operai (del marzo e dell’agosto 1943) nella determinazione della condotta dei vertici dello Stato. La previsione che i tedeschi non si sarebbero ritirati dalla penisola senza colpo ferire o quanto meno senza depredarla di quanto potesse occorrere alla loro guerra, affondando gli artigli sulle regioni industrializzate del Nord e sulle loro cospicue risorse agricole, non indusse infatti i protagonisti della vicenda, quasi tutti piemontesi – a cominciare dal sovrano, già “principe di Napoli” ma infine “conte di Pollenzo”, e dal figlio, principe di Piemonte e poi “conte di Sarre” – a mutar rotta, benché fosse chiaro che quella decisione avrebbe potuto aprire un solco fra la dinastia e alcuni fra gli ambienti tradizionalmente più fedeli alla Corona. Se mai ve ne fosse stato bisogno quella era la dimostrazione che il sovrano e i suoi uomini pensavano e agirono in una visione autenticamente nazionale del proprio ruolo, senza indulgenze né predilezioni regionali. Parimenti inattendibile era l’ipotesi, affacciata a posteriori dal generale Carboni e da una corrente storiografica, che il re potesse incitare gli italiani a prendere l’iniziativa della resistenza armata.

Educato nel culto della tradizione sabauda, anziché farsi ispiratore di un’insurrezione popolare, priva di sbocchi mentre l’esercito stesso veniva forzatamente sacrificato, Vittorio Emanuele III condivideva semmai il pensiero del conte di Lûr-Saluce che nella Enquête sur la monarchie (un testo ben noto al sovrano, che lo annotò di sua mano) affermava:60 “La force militaire doit être entièrement entre les mains du souverain: il y a là un genre de responsabilité qu’il doit se reserver. Il doit conserver sous sa seule autorité l’armée du pays”, nella convinzione, del resto, che “le principe de la division du travail condamne le système de la nation armée”. 

In quell’ottica, e per una seconda più radicale considerazione, era impensabile che (come da molti ventilato, anche in sede storiografica) il principe di Piemonte potesse restare a Roma, ove avrebbe costituito un pericolo per la continuità della dinastia se fosse caduto (com’era altamente probabile) nelle mani dei tedeschi o se fosse stato indotto a porsi a capo di “volontari” oggettivamente alternativi al governo di un re fedele alla regola secondo cui nella propria Casa “si regna uno alla volta”.61 Con incarico di comando62 e per scongiurare il pericolo che in caso di impedimento fisico o di morte del re si creasse un vuoto di potere al vertice dello Stato e il governo scivolasse sul piano inclinato della illegittimità, perdendo il privilegio che lo differenziava dalla Repubblica sociale italiana, Umberto non poteva che rimanere dove lo avevano collocato il destino e lo Stato. La sua presenza a fianco del padre avrebbe anche scongiurato il rischio che, dichiarato Vittorio Emanuele III impedito a esercitare la sua funzione perché sotto il controllo anglo-americano, venisse contrapposto al sovrano, così creando tre Italie e aumentando la confusione tra Poteri. Va ricordato che in una sentenza del 1954 quel caos fu invocato da un tribunale della Repubblica quale prova dell’assenza di legalità nell’Italia centro-meridionale.63

Lo Stato continuò e non morì la patria

Il 14 settembre, tre giorni dopo il radiomessaggio di Vittorio Emanuele III da Brindisi, gli anglo-americani proposero a Vittorio Emanuele III di rivolgere un nuovo appello al Paese.64 A quel punto il sovrano poteva ritenere di avere compiutamente assolto attraverso la sua persona al “dovere di preservare l’integrità [dello Stato], adottando immediatamente i provvedimenti che ne possono garantire la conservazione”.65 Il re aveva infatti ottenuto che i vincitori si rivolgessero alla Corona e al suo governo quali unici depositari dei diritti della nazione italiana. Dal punto di vista del suo concetto di sovranità poteva quindi ritenere d’aver chiuso in attivo (o con un passivo di gran lunga inferiore a quanto fosse stato lecito temere nelle drammatiche ore fra il tramonto dell’8 e l’alba dell’11 settembre) la partita aperta mesi addietro per rimuovere Mussolini dal governo, smantellare il “partito unico” e predisporre lo sganciamento dell’Italia dalla guerra a fianco della Germania di Hitler. Se fino a quel momento avevano avuto pochi margini di manovra, dal 14 settembre e, poco oltre, con la proclamazione dello Stato repubblicano d’Italia, poi Repubblica sociale, anche le Nazioni Unite si trovarono dinnanzi a una via obbligata: per restituire efficienza all’organizzazione civile, economica e militare nelle regioni liberate esse dovevano rincalzare le basi della Corona, l’unico istituto che rappresentava la continuità delle leggi e l’osservanza delle clausole armistiziali.

In quella direzione operarono sia la firma dell’“armistizio lungo” (Malta, 29 settembre) apposta dal maresciallo Pietro Badoglio come “capo del governo italiano, rappresentante il comando supremo delle forze armate italiane di terra, mare ed aria, e debitamente autorizzato dal governo italiano”,66 che tale era per nomina regia, sia la dichiarazione di guerra alla Germania il 13 ottobre: cespite di diciannove mesi di “cobelligeranza” italiana a fianco delle Nazioni Unite.

Gli anglo-americani non presero in alcuna considerazione le riunioni di esponenti di partiti antifascisti avviate in Roma da metà agosto, concordi nella dissociazione dal governo, col proposito di scaricare sulla monarchia il passivo del regime fascista e della sconfitta militare, e rimasero altresì indifferenti ai loro ordini del giorno recanti la richiesta di sottoporre a plebiscito la forma dello Stato (5 ottobre 1943) e al loro rifiuto di collaborazione con il governo Badoglio, da sostituire con un “ministero di antifascisti, assolutamente mondi da ogni responsabilità nella guerra dell’Asse”, forte di “tutti i poteri costituzionali”, determinato a relegare la monarchia nella “sola funzione di segnare la continuità fra il passato e l’avvenire, continuità richiesta dalle Nazioni Unite a garanzia della validità e della permanenza delle gravi e durissime clausole della resa”.67

La necessità di convogliare tutte le forze disponibili verso la guerra di liberazione nel quadro della serrata gara fra le Nazioni Unite in vista degli equilibri postbellici condusse alla “tregua istituzionale” che si tradusse in cospicuo vantaggio per la monarchia, anche perché la rinunzia all’esercizio dei poteri regali da parte di Vittorio Emanuele III, a differenza di quanto suggerito da Badoglio e da Benedetto Croce, non si tradusse affatto nella sua sostituzione con una “reggenza”, che sarebbe suonata condanna politica del re e di suo figlio,68 ma nell’elevazione di Umberto a luogotenente del re, come consigliato da Enrico De Nicola, preludio all’assunzione della Corona dopo l’abdicazione del padre.

Il prolungamento della guerra oltre i più pessimistici timori dell’autunno 1943 rafforzò nel tempo il ruolo e conseguentemente il prestigio della monarchia, che risaliva la penisola con gli Alleati e per molti divenne simbolo della liberazione. Si comprende, perciò, che la Corona abbia potuto recuperare la sua centralità anche nel confronto con alcuni partiti e uomini politici, come mostrò Ivanoe Bonomi quando si recò a rassegnare le dimissioni del suo governo al luogotenente e non al Comitato centrale di liberazione nazionale, che riteneva di esserne il mandatario. In quello stesso clima di riorganizzazione dello Stato ebbe luogo la nomina di un nuovo presidente del non più convocato Senato del regno (Giuseppe Tomasi della Torretta) e di un presidente della Camera (Vittorio Emanuele Orlando), in attesa della convocazione dei comizi:69 segni esteriori grazie ai quali la forma del potere assumeva ed esercitava veste sostanziale, a vantaggio della Corona, cioè di un’istituzione specialmente fondata su simboli e miti.

Con quanto sin qui scritto non si vuole “giustificare” (fine estraneo alla storiografia) la condotta tenuta dal re, da Badoglio e dai vertici militari durante la crisi italiana dell’estate 1943, né insinuare che essi abbiano “fatto bene” a ripiegare da Roma a Brindisi.

L’ufficio della storia non è di formulare postume condanne o assoluzioni, né di asserire che quanto avvenne non poteva non accadere e va quindi accolto come unica possibile realtà, ma documentare e spiegare gli accadimenti nella loro accertata sequenza e nella molteplicità delle loro cause e concause. “Opera” di persone che agirono in determinate circostanze, per sopravvenienze impercettibili e irripetibili la “storia” avrebbe potuto avere altro corso. Le ipotesi restano però a margine del già gravoso compito dello storico: indagare ciò che effettivamente avvenne.70

___________

1Sull’“Otto settembre” si è stratificata nel corso dei decenni una vastissima letteratura (memorialistica, saggistica, atti di convegni, talvolta promossi dagli uffici storici delle diverse Armi e dall’Ufficio storico del ministero della Difesa), per sommi capi ricordata nell’apparato critico del presente capitolo. Tra le opere di sintesi segnaliamo GIANNI OLIVA, I vinti e i liberati. 8 settembre 11943-25 aprile 1945, Milano, Mondadori, 1994; ID., La grande storia della Resistenza, 1943-1948, Milano, Utet, 2018. Sui crimini di guerra nazifascisti, perpetrati anche nell’Italia centro-meridionale, v. MIMMO FRANZINELLI, Le stragi nascoste, Milano, Mondadori, 2002. La storiografia ha faticato a far luce su altri aspetti del dramma vissuto dagli italiani allo sbarco anglo-americano nel Mezzogiorno. V. al riguardo ANGELO SQUARTI PERLA, Le menzogne di chi scrive la storia, Orvieto, Gambini, 2023, con documenti e ampia bibliografia e Statistiche di incidenti e crimini commessi da truppe alleate tra il settembre 1943 e il dicembre 1944 (Archivio centrale dello Stato). Sul trasferimento del re e del governo v. altresì GUIDO JETTI, Il Re da Roma a Brindisi. Una pagina di storia, prefazione di Gustavo Pansini, Avezzano, Edizioni Kirke, 2019. Il complesso intreccio tra lealtà verso la secolare tradizione monarchica e impatto di quello che a molti apparve sconcertante voltafaccia è testimoniato da LUDOVICO BOETTI VILLANIS-AUDIFREDI, Dignità di una scelta. Cronistoria di un balilla classe 1931, prefazione di Pietrangelo Buttafuoco, Roma, BastogiLibri, 2023. Sui mesi dal 25 luglio alla dichiarazione di guerra alla Germania (13 ottobre) e la ricostruzione delle forze armate per iniziativa del governo e intervento personale di Vittorio Emanuele III e del principe Umberto nell’ottantesimo degli eventi sono in programma convegni di studio anche sulla scorta della documentazione affiorante in Italia e all’estero, indispensabili per collocare la vicenda dell’Italia nel quadro complessivo della seconda guerra mondiale, senza trascurare che era stata l’Italia a dichiarare guerra ai vincitori.
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XIII

DALLA RISCOSSA ALLA LUOGOTENENZA.ABDICAZIONE E CONGEDO

Risalire la china

Il trasferimento del governo e dei reali da Roma a Brindisi il 9-11 settembre 1943 fu e rimane al centro di giudizi contrastanti, spesso aspri e condizionati da visioni estranee ai doveri della Corona e dall’addebito al re, anziché al capo del governo, dello sbandamento delle forze armate. Sulla valutazione delle responsabilità pesarono la disputa storiografica e anche giudiziaria sulla cosiddetta “mancata difesa di Roma” e l’insinuazione di quanti, come Ruggero Zangrandi, asserirono che tra l’annuncio della resa (la sera dell’8) e la partenza del convoglio reale (sulle 5 del 9) sarebbe corso un fulmineo patteggiamento segreto: in cambio dell’abbandono della capitale al loro dominio i tedeschi avrebbero lasciata libera la via Tiburtina per il deflusso da Roma della colonna di autovetture che dal ministero della Guerra s’incamminò verso la lontana costa adriatica. Tale affermazione lascia perplessi. Il maresciallo Albert Kesselring doveva decidere se ordinare la ritirata delle divisioni germaniche di stanza nelle regioni meridionali. Dal 10 mirò a riorganizzare un esercito italiano subordinato ai tedeschi. Richiesto di assumerne la guida, Ugo Cavallero, a lungo considerato filogermanico, rifiutò. Era un patriota. Venne “suicidato” a Frascati, nella villa del comando di Kesselring che poi ottenne la collaborazione di Rodolfo Graziani.1 Al maresciallo germanico non sfuggiva che la Corona era il punto di riferimento dei militari ligi al giuramento di fedeltà al re. A sua volta, poiché puntò sull’“onore” e sulla “patria”, la nascente Repubblica sociale italiana tenuta a balia dai germanici non poteva ignorare che quelle stesse categorie etiche erano e sarebbero rimaste alla base delle scelte soprattutto degli ufficiali in servizio permanente, come poi dei quasi ottocentomila internati militari italiani in Germania, che infatti aderirono alla RSI in misura modesta e più per rientrare comunque in Italia che per fiducia nel nuovo regime mussoliniano (Avagliano-Palmieri, 2020). 

Con il passaggio da Roma a Brindisi il re non salvò solo la Corona ma lo Stato d’Italia, interlocutore unico delle Nazioni Unite e garante dell’applicazione delle clausole della resa col minor costo per i vincitori. Col realismo di chi conosceva novecentocinquant’anni di storia della Casa, costellata di glorie e di tracolli, Vittorio Emanuele III da molti mesi aveva preso atto dell’inevitabilità della sconfitta militare. Mirò a farne il volano per il cambio politico interno, per ottenere l’armistizio (sia pure nei termini di resa senza condizioni) e la premessa per la riscossa. Il voto del Gran consiglio non conteneva le basi per la svolta attesa dagli anglo-americani. Fu il re a imprimere l’accelerazione necessaria smantellando i pilastri portanti del regime di partito unico. L’Italia crollò. Per iniziativa del sovrano cadde però a occidente, sul fianco meno doloroso.

Nei “quarantacinque giorni” tra il 25 luglio e l’8 settembre, che poi furono meno di trenta se si contano dalla decisione di chiedere la “concessione” della resa alla firma dell’“armistizio breve” a Cassibile, se anche lo avesse cercato il re non avrebbe avuto il sostegno dei “politici”, ventilato da alcuni loro esponenti prima della revoca di Mussolini. 

Come orgogliosamente scrisse Ivanoe Bonomi nel Diario di un anno, a metà agosto del 1943 i rappresentanti dei partiti antifascisti in via di riorganizzazione (i democristiani De Gasperi, Spataro, Gronchi; i liberali Casati e Bergamini; Ruini, Della Torretta e Bonomi stesso per la Democrazia del lavoro) decisero di astenersi da ogni collaborazione con il governo Badoglio. De Gasperi argomentò che sarebbe stato un errore condividere la “partita passiva”. Poiché la resa avrebbe creato “responsabilità penose per i suoi negoziatori” era meglio lasciarla cadere interamente sulle spalle del re. Dal canto loro, comunisti, socialisti e il Partito d’azione, fondato nell’estate 1942, erano sic et simpliciter per l’abolizione della monarchia. Il re cercava di salvare il salvabile dello Stato. Certo pensava anche alla propria Casa, non però in un’ottica meramente dinastica ma perché per lui i Savoia erano tutt’uno con l’Italia. La avevano unificata ed elevata a potenza di rilievo. Molti esponenti di partito, con programmi assai diversi tra loro, miravano prevalentemente alla futura conquista del potere.

Che cosa avrebbe dunque potuto fare il re di diverso rispetto a ciò che fece? Attendere a Roma l’avanzata degli anglo-americani? Nello sbarco a Salerno essi vennero bloccati dalla veemente reazione germanica. Subirono perdite elevatissime e capirono che i tedeschi non erano affatto rassegnati a ritirarsi se non combattendo. Kesselring continuò a ordinarlo anche dopo l’evacuazione da Roma, nove mesi dopo.2 Gli alleati risalirono la penisola lento pede, cozzando contro tutte le difese inerti del territorio (catene montuose, fiumi, carenza di ferrovie e di rotabili…) e rimasero bloccati per mesi dinnanzi a Montecassino, la cui abbazia il 15 febbraio 1944 fu completamente distrutta dal bombardamento che inferse un duro colpo all’immagine dei “liberatori”, già e poi fortemente vulnerata dalla loro condotta a Napoli, come poi da quella dei marocchini francs-tireurs “francesi”. Era dai tempi del bizantino Belisario che nessuno si era proposto di conquistare la penisola via terra anziché “per manovra”, come ormai si poteva fare con sbarchi sulle coste e supporto aereo. 

Dalla resa al termine del conflitto l’Italia si trovò nella tenaglia di diverse guerre: gli anglo-americani da una parte, i tedeschi dall’altra, le aspirazioni dei francesi a valicare le Alpi occidentali, le rivendicazioni degli jugoslavi sul confine orientale e infine la contrapposizione tra il governo del re, riconosciuto dalle Nazioni Unite, quello della Repubblica sociale e il movimento di liberazione, dalle molteplici componenti, talora subordinate a direttive di Stati in guerra con l’Italia. Fu il caso del Partito comunista italiano. 

La riorganizzazione del regio esercito

Lo scontro armato tra reparti del regio esercito e tedeschi iniziò il 9 settembre a Bari ove il generale Nicola Bellomo, da poco al comando della zona, guidò di persona la lotta contro circa trecento guastatori germanici per il controllo del porto e prevalse con l’aiuto del 51° battaglione allievi ufficiali bersaglieri imponendo al nemico la capitolazione e la ritirata. Lo stesso giorno iniziò a Taranto lo sbarco della I divisione inglese aerotrasportata. L’11 settembre 1943 a Barletta, il comandante della piazza Francesco Grasso affrontò i germanici, che prevalsero, lo costrinsero alla resa, trucidarono civili e ne rimasero padroni sino al 24. Nel frattempo il generale Antonio Basso, comandante delle forze italiane in Sardegna, impose ai tedeschi l’evacuazione dall’isola, con scontri e caduti da entrambe le parti, in specie nei pressi di Oristano e alla base navale della Maddalena. Di concerto con i partigiani della Corsica e poi con truppe di France libre sbarcate nell’isola il generale Giovanni Magli affrontò i tedeschi in duri combattimenti (29 settembre-4 ottobre), costringendoli alla resa o all’imbarco verso il continente (CalendEsercito 1923). 

Sia il re sia il principe ereditario passarono in rassegna corpi dell’esercito nell’ambito del quadro politico e bellico in movimento. Sin dal 18 settembre Badoglio chiese di affiancare reparti italiani contro i tedeschi, ma cozzò contro il rifiuto anglo-americano. Il 28 settembre, vigilia della notifica a Malta dell’“armistizio lungo” da parte di Eisenhower, venne costituito il 1° raggruppamento motorizzato di cinquemila uomini agli ordini del generale Vincenzo Dapino, a fine gennaio 1944 sostituito dal generale Umberto Utili. La riorganizzazione dell’esercito fu accelerata con la dichiarazione di guerra alla Germania (13 ottobre), il riconoscimento dell’Italia quale cobelligerante e la nomina del maresciallo Giovanni Messe a capo di stato maggiore generale, affiancato dal generale Paolo Berardi quale capo di stato maggiore dell’esercito. Tra l’8 e il 19 dicembre 1943 il 1° raggruppamento motorizzato venne impegnato contro i tedeschi a Montelungo e a Monte Marrone, a sud di Cassino, meritandosi il plauso degli Alleati. Portato a 20.000 uomini, tra fine marzo, dopo aver dato ulteriori prove di valore, il 18 aprile 1944 esso venne trasformato nel Corpo italiano di liberazione, forte di 25.000 uomini. Ai reparti combattenti si aggiunsero carabinieri, guardia di finanza e quasi 300.000 “ausiliari”. I militari italiani dettero un contributo crescente e apprezzato all’avanzata degli Alleati sul fronte adriatico e nei lunghi mesi dal loro sbarco ad Anzio alla liberazione di Roma.3

Dal settembre 1943 la ricostruzione del regio esercito fu la premessa per riaffermare l’autorità del governo nelle province di sua immediata competenza e delle amministrazioni locali. Il sovrano e il principe ereditario registravano quotidianamente la diffidenza e le soperchierie degli Alleati contro i militari italiani e la popolazione civile. Soldati inglesi, spesso “alquanto avvinazzati”, strappavano il tricolore da edifici pubblici, irrompevano in postriboli picchiando a sangue quanti vi si trovavano. Nel caffè Roma di Mola di Bari un inglese “alquanto brillo” sputò sul ritratto del re. Un altro infranse quello di Badoglio. Per “contenere” militari inglesi, autori di rapine e violenze d’ogni genere compreso il tentato abuso di due orfane e di una prostituta da parte di sei militari, i carabinieri usarono le armi. Ma la prevaricazione era pressoché quotidiana e diffusa. Il 21 settembre il comando supremo italiano lamentò l’ingerenza anglo-americana nella pubblica amministrazione con la pretesa di affiancare l’autorità civile italiana, violandone la riconosciuta sovranità sulle province della Puglia e della Calabria (dal 18 ottobre restituita all’amministrazione italiana), ove truppe canadesi si spinsero ad arrestare per rappresaglia prefetto, podestà, vicepodestà e direttore delle carceri di Catanzaro. Il comando dell’esercito ordinò pertanto che la sorveglianza sull’ordine fosse affidata a pattuglioni di otto uomini perché le pattuglie tradizionali venivano sopraffatte da “alleati”. 

Il 6 dicembre 1943 la regina Elena vide di persona automezzi inglesi investire intenzionalmente civili e sollecitò indennizzi (Archivio centrale dello Stato, presidenza del Consiglio dei ministri, governo del Sud, 1943-1944, Casa reale).

La lotta per la riaffermazione della sovranità nazionale era una schermaglia quotidiana. Il 2 ottobre il generale Ambrosio, ancora in veste di comandate supremo, richiamò a definire i limiti del controllo e dell’ingerenza anglo-americana sull’amministrazione civile, spinta sino alla sottrazione arbitraria di cereali. La riscossa passava anche attraverso gesti emblematici. L’11 novembre, per esempio, Badoglio ordinò ai prefetti di esporre il tricolore per il genetliaco del re. Risalire la china impegnava sul fronte delle armi come della vita civile. Allo scopo tra Alleati e comando dei carabinieri si convenne la necessità di distinguere tra chi era stato fascista “per costrizione” (la tessera del partito era stata tutt’uno con quella “del pane”) e i fanatici del regime. Venne deliberata la formazione di “comitati” civici composti da un ufficiale dei carabinieri, un podestà, un magistrato, un sacerdote (“se di sicuri sentimenti”) e da alcuni cittadini “equi ed imparziali” per appianare i dissensi e normalizzare. Il colonnello dei carabinieri Romano Dalla Chiesa ricordò in un rapporto del 4 novembre che la resistenza ai militi dell’arma era “delitto grave”; al tempo stesso vietò l’uso di bombe a mano contro dimostranti. Gli alpini a loro volta svolsero importante ruolo di contenimento contro ogni forma di disordine, sia di malavitosi sia di angherie di soldati anglo-americani.

Dal Corpo italiano di liberazione nel luglio del 1944, dopo la liberazione di Roma e la nomina di Umberto di Savoia a luogotenente del re, nacquero sei Gruppi di combattimento (Friuli, Cremona, Legnano, Folgore, Mantova e Piceno) per un insieme di circa sessantamila uomini, equipaggiati con dotazioni prevalentemente britanniche. Però gli alleati non consentirono che avessero nome di divisioni e costituissero un’armata. Il 27 dicembre 1943 il governo dichiarò l’adesione alla Carta atlantica del 14 agosto 1941 ma sull’Italia, malgrado la cobelligeranza, la resistenza antinazifascista e la guerra partigiana, continuavano a incombere le clausole della resa e le crescenti rivendicazioni di molti Stati, a cominciare da Francia, Jugoslavia e Grecia. In dicembre, dopo lunga trattativa tra il governo e la delegazione del CLN Alta Italia, le formazioni partigiane vennero riconosciute come Corpo volontari della libertà agli ordini del generale Raffaele Cadorna. Esso costituì un passo avanti verso l’unificazione della lotta di liberazione, ma non superò le divergenze, come si vide nei giorni conclusivi della guerra, con la fucilazione di Mussolini (Archivio centrale dello Stato, Carte del generale Mario Alicicco, dalle quali risulta la consegna a Umberto di Savoia di quaranta chili di carte dell’Archivio Mussolini da parte di Aristide Tabasso, su cui scrisse Fabio Andriola). 

Anticipando d’un soffio il molto più determinante sbarco anglo-americano in Normandia del 6 giugno 1944 al comando di Eisenhower, il generale americano Marc Clark si affrettò a raggiungere Roma il 4 giugno 1944, senza però incalzare i tedeschi, che arretrarono verso Nord lasciando alle spalle vittime di repressione politica (fu la sorte di Bruno Buozzi) e rovine del territorio, volte a rallentare l’avanzata nemica. A Firenze gli Alleati giunsero solo ad agosto. Vennero lamentate devastazioni, vittime civili classificate come “danni collaterali” ma poco giustificate sotto il profilo bellico. Poi stazionarono a ridosso della linea gotica, consentendo ai tedeschi e al governo della RSI il controllo delle regioni italiane più popolose e produttive per altri otto mesi, dal settembre 1944 a fine aprile 1945. Non solo per tenacia dell’avversario, bensì anche per loro convenienza. Più tedeschi stazionavano in Italia, meno ne avevano sul fronte “germanico”. Lo stesso calcolo valeva per Stalin. 

Quando decisero di aprire il “secondo fronte” sulla terraferma europea gli americani (senza inglesi per non urtare la suscettibilità dei francesi, che vi concorsero) sbarcarono in Provenza anziché in Liguria deludendo le attese di partiti e “partigiani” e i sogni di collaborazione italo-francese in prospettiva di unione contro tutti i regimi totalitari, come affermato dai “patti di Saretto” (30 maggio 1944) e dagli accordi tra le formazioni partigiane di Giustizia e Libertà organizzate dal Partito d’azione e le “autonome” prevalentemente monarchiche.4 Si attestarono a ovest della catena alpina. Per fermarne l’irruzione in Italia bastavano i monti, la neve e un velo di reparti germanici e della Repubblica sociale. Il confine italo-francese rimase presidiato e inviolato sino a quando a fine aprile 1945 i tedeschi se ne ritirarono in assetto di combattimento verso i campi di raccolta concordati con gli anglo-americani. Nel cammino spazzarono con rappresaglie durissime gli attacchi talora improvvidamente opposti alla loro ritirata.

Il crepuscolo di Vittorio Emanuele III

Nel frattempo gli anglo-americani decisero la sorte di Vittorio Emanuele III, con il plauso dei partiti riconosciuti dalla Commissione alleata di controllo: democratico liberale, socialista, comunista, d’azione, Democrazia cristiana, Democrazia del lavoro, democratici dei lavoratori italiani, Partito liberale (Archivio centrale dello Stato, fondo cit.). Il peggioramento del clima antimonarchico venne segnalato dal ministro dell’Aeronautica generale Renato Sandalli il 15 marzo 1944. Il PWB (Psychological Warfare Branch) aveva fatto cancellare dal Giornale dell’Aviatore l’articolo “Agli ordini del loro re”. Il ministro avvertì che il sovrano, la monarchia in genere e il governo stesso non dovevano più essere menzionati pena la soppressione del periodico. La proibizione era motivata con la giustificazione che le “autorità alleate” non volevano influire sulla situazione interna italiana. Sandalli aggiunse lapidariamente: “fatti del genere danneggiano la coesione morale delle FF.AA.” Quelle stesse “autorità”, però, non frenarono mai la lapidazione quotidiana del sovrano, della Casa e dell’idea di monarchia da parte dei fautori della repubblica, nei giornali e nei “comizi”. Erano tempi nei quali veniva impartita l’amara direttiva: nei contrasti con gli alleati gli italiani avevano torto anche quando avevano ragione.

Umberto di Savoia doveva rimanere a Roma l’8 settembre 1943? 

A cospetto degli eventi susseguitisi dal settembre 1943 al 5 giugno 1944, quando assunse l’esercizio di tutti i poteri regi in veste di luogotenente, paiono avventate le ipotesi su quanto sarebbe potuto accadere se Umberto di Savoia, che da militare doveva ubbidire agli ordini del capo del governo e da principe ereditario a quelli non meno perentori del padre, anziché seguire Badoglio e i sovrani, fosse rimasto o tornato a Roma per guidarvi la resistenza contro i tedeschi. Dove e come avrebbe potuto porre base? Avrebbe dovuto fare quotidianamente i conti con la dichiarata ostilità della maggior parte degli antifascisti aspramente antimonarchici, nei cui confronti quelli moderati furono succubi. Proprio la sorte dei militari risulta emblematica. Fu il caso del colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo (Roma, 1901-1944) e delle decine di collaboratori del suo Fronte militare clandestino, via via traditi da delatori, catturati dai tedeschi, ferocemente seviziati a via Tasso, rinchiusi nel carcere di Regina Coeli e poi assassinati alle Fosse Ardeatine nella rappresaglia eseguita dal colonnello Kappler su ordine perentorio di Hitler in risposta all’attentato di via Rasella (23 marzo). Vi vennero sterminati quasi al completo i dirigenti monarchici e dell’estrema sinistra non comunista (Bandiera Rossa), oltre a ebrei, venti massoni (tra i quali Placido Martini, gran maestro designato) e detenuti apolitici. In alternativa, rimanendo a Roma e sempre che fosse riuscito a sfuggire alla prigionia a differenza di quanto accadde alla sorella, Mafalda (catturata dai tedeschi con un inganno e deportata in Germania, ove morì in campo di concentramento per le ferite riportate durante un bombardamento americano agli stabilimenti industriali attigui), e a Maria, (a sua volta “internata”), il principe ereditario avrebbe forse potuto/dovuto rifugiarsi nei Sacri Palazzi, come fecero Pietro Nenni, Giuseppe Saragat, il generale Roberto Bencivenga, Marcello Soleri (temporaneamente) e altri molti? Per farci che cosa?

La storia della “resistenza monarchica”, alla quale hanno dedicato pagine documentate Domenico De Napoli, Francesco Garzilli, Marco Grandi e per il cui studio rimangono fondamentali le memorie di Edgardo Sogno, fondatore della organizzazione Franchi, e quelle di Alfredo Pizzoni, presidente del Comitato di liberazione nazionale alta Italia, poi bruscamente messo da parte, insegna ad abundantiam che per i militari rimasti in armi contro i tedeschi non esistevano “santuari”. A differenza di quanto avvenne per i politici, se catturati essi furono sempre sottoposti a efferate sevizie e poi uccisi. Fu la sorte del generale Giuseppe Perotti, capo del comando militare del CLN Piemonte. Arrestato, torturato, condannato a morte (alla lettura della sentenza ordinò ai coimputati: “Signori ufficiali, in piedi. Viva l’Italia!”). Sorte analoga toccò ai componenti di tante “missioni” paracadutate nelle zone prevalentemente controllate da formazioni comuniste. Ogni Cino Moscatelli, di quando in quando aperto al confronto con “bande” d’altro colore, aveva quale complemento i Francesco Moranino, fanatici esecutori di sentenze sommarie. Infine quanti ritengono che il principe avrebbe dovuto farsi paracadutare al Nord per prendere la guida di formazioni partigiane trascurano che gli anglo-americani erano contrari allo sviluppo autonomo della guerra partigiana nell’Italia occupata. Sin dalla Dichiarazione di Quebéc e poi con le clausole della resa ai militari italiani essi chiesero essenzialmente informazioni e sabotaggi.5 

La sicurezza personale del re e del principe ereditario

Ancor meno sicure erano le residenze sabaude, talora adatte per stivare centinaia di casse dalla poi incerta sorte. Fu il caso della tenuta di Pollenzo, nel cuneese, che divenne base di migliaia di militari germanici e dove s’incontrarono Kesselring e Graziani. La loro vulnerabilità aveva costituito motivo di acuta preoccupazione per il primo aiutante di campo da molto prima della guerra, per il ripetersi di minacce e di tentativi d’attentato di cui i giornali non parlarono ma sono copiosamente documentati nell’Archivio centrale dello Stato.6 

Non era sicuro neppure il Palazzo Reale di Torino. Era una vicenda di lungo periodo. Il generale Clerici, primo aiutante di campo del principe di Piemonte, il 29 marzo 1931 informò il pari grado del re che il servizio di guardia aveva rinvenuto sotto il portico della piazzetta reale antistante piazza San Giovanni “un pacco avvolto in un giornale” alla base di una colonna. Due agenti di pubblica sicurezza lo svolsero e non tardarono a scoprire che si trattava di ordigno esplosivo a orologeria. Rapidamente portato lontano da persone e fabbricati venne fatto esplodere alle 6.18 mattutine. Era un “tentativo terroristico, anziché un vero e proprio attentato” conclusero gli inquirenti. Però provava i metodi di lotta dell’opposizione che mirava a colpire la Casa. Il colonnello comandante la divisione di Torino dei Reali carabinieri prese pertanto alcune misure per la sorveglianza: pattuglie fisse e campanelli elettrici nelle garitte del giardino reale per consentire ai carabinieri in servizio l’immediata richiesta di soccorsi. Due anni dopo, un furto di galline nel giardino del Palazzo Reale fece constatare quanto fosse agevole per gli estranei introdurvisi. “Poiché le condizioni del bilancio non consent(ivano) assolutamente di affrontare la spesa di lire diecimila […] per collocare lungo il muro un dispositivo di allarme”, si chiese una “semplice intensificazione del servizio di vigilanza.” Per carenza di uomini si optò infine per la riduzione dell’abbondante vegetazione contro muro, al fine di scoraggiarne lo scavalcamento abusivo. A garantire l’incolumità del re doveva bastare la potatura delle siepi. 

Se tali “incidenti” si ripetevano in tempi “normali”, molto più allarmante fu quanto venne registrato dopo la revoca di Mussolini, a cominciare dall’irruzione di militari tedeschi nella tenuta di San Rossore, verificatasi il 29 luglio 1943. Dapprima fu sospettato l’approdo di mezzi anfibi, poi vi planarono addirittura due aerei “di nazionalità tedesca tipo SSLU (Cicogna)”, atterrati e ripartiti prima che sopraggiungessero le guardie di vigilanza. Alle 20.30 dello stesso giorno un altro aereo tedesco atterrò e decollò in pochi minuti. Identificato, l’equipaggio accampò motivi tecnici. Ma il 12 settembre le SS di Otto Skorzeny mostrarono che cosa si potesse fare con velivoli di quel genere, recando quasi ostaggio il generale Fernando Soleti (antico iniziato della Gran Loggia d’Italia) e prelevando Mussolini da Campo imperatore sul Gran Sasso. Infine quattro ufficiali tedeschi a bordo di un’auto dalla targa debitamente annotata forzarono agevolmente il blocco dell’unico carabiniere di guardia a uno degli ingressi di San Rossore e perlustrarono senza incontrare ostacoli. E si era solo a fine luglio, quando ancora il governo italiano “continuava la guerra” a fianco della Germania. Sin dal 15 giugno, del resto, il generale comandante della direzione generale trasporti dello stato maggiore dell’esercito informò l’aiutante di campo Paolo Puntoni che era stato interdetto il transito e lo scarico di convogli tedeschi negli scali di Pisa e di San Rossore, nonché la “sosta” di treni e carri contenenti carburanti ed esplosivi. Ormai ci si preparava alla resa dei conti con l’ex alleato. Molto di più si potrebbe sapere se parte del carteggio riservatissimo del primo aiutante non fosse stato “ritirato” per ignota destinazione dal Servizio informazioni militari (SIM) il 25 luglio 1946, dopo la partenza di Umberto II dall’Italia.

Vittorio Emanuele III volle che Umberto gli rimanesse a fianco “nel caso decidesse di lasciare il trono”, come gli fece riferire dall’aiutante di campo. Inoltre la resa di Cassibile comportò la subordinazione dei movimenti del re e del principe al benestare dei vincitori. Solo sub condicione il principe ereditario poté visitare i reparti del regio esercito in fase di riorganizzazione.

Il re sotto assedio 

Dal 12 settembre 1943 la monarchia italiana dovette fare i conti con tre insidie concatenate. Trasferito in Germania, Mussolini accettò di assumere la guida di uno “Stato” repubblicano contrapposto al regno. Lo fece anche per attutire la rappresaglia hitleriana e propiziare la continuità amministrativa delle regioni comunque occupate dai tedeschi mentre gli anglo-americani mostravano di non aver fretta di liberarle. Il 18 il duce tenne alla radio un discorso “di eccezionale violenza contro il re e Badoglio”. Dieci giorni dopo presiedette la prima riunione del governo dello Stato fascista repubblicano d’Italia che giorno dopo giorno rovesciò valanghe d’ingiurie contro la monarchia, accusata di aver profittato degli unici veri protagonisti del Risorgimento: Mazzini, Pisacane, la sinistra storica. I suoi argomenti non erano molto diversi da quelli dei “gobettiani” militanti nel neonato Partito d’azione e dei social-comunisti, divergenti nella valutazione delle prospettive postbelliche ma convergenti nell’obiettivo di abbattere la monarchia. Il secondo avversario della Corona fu il Comitato centrale di liberazione nazionale che, riunito in clandestinità, disconobbe il governo Badoglio, non rappresentativo dei partiti antifascisti, lo accusò di aver abbandonato la capitale nelle mani dei tedeschi e deliberò di “deferire al libero voto del popolo [quindi a plebiscito, o come poi si disse a referendum, N.d.A.], convocato al cessare delle ostilità, la decisione sul problema istituzionale” (5 ottobre 1943). In terzo luogo dovette fare i conti con gli statunitensi che premevano per l’abdicazione del sovrano senza valutarne le possibili ripercussioni sia nell’Italia centro-settentrionale, sia nelle regioni già libere da occupazione germanica e, infine, sul corso di una guerra dalla durata ancora imprevedibile. Il disorientamento dilagava anche in ambienti moderati. Sotto la data 17-22 dicembre Bonomi annotò nel Diario l’“atteggiamento dei liberali” comunicatogli da Nicolò Carandini. Se il re si fosse ostinato a “restare” essi avrebbero accettato “anche la situazione rivoluzionaria”. A Bonomi risultava che per “lasciare aperta la possibilità di difendere eventualmente il principio monarchico nella futura Costituente, i liberali volevano una monarchia pulita e non un cencio sporco come l’attuale sovrano”. 

Il re prevedeva tali insidie. Dovette però fare i conti con una quarta minaccia, più grave e pericolosa perché arrivava dall’interno del mondo sul quale aveva ritenuto di far leva, non nell’interesse personale ma dello Stato. Il 24 ottobre Badoglio si fece tramite dei “precisi intendimenti” dei partiti antifascisti animati, tra altri, da Carlo Sforza. Rientrato dagli Stati Uniti via Gran Bretagna, questi era “pieno di rancore e di ambizione” e agiva di concerto con democristiani napoletani (Giulio Rodinò e Angelo Raffaele Jervolino) e persino con liberali come Vincenzo Arangio Ruiz. A loro inderogabile avviso il re doveva abdicare subito; il principe ereditario doveva rinunciare alla successione e passare la corona al nipote Vittorio Emanuele principe di Napoli, di soli sette anni e quindi vegliato da un reggente nella persona di Badoglio stesso. Il rifiuto, aggiunse il maresciallo, avrebbe portato alla caduta della monarchia. La proposta era statutariamente irricevibile. Perciò il re non poté che respingerla, sdegnato. Senatore del regno, marchese del Sabotino, duca di Addis Abeba e persino collare della Santissima Annunziata, Badoglio non poteva ignorare che la figura del reggente era prevista dallo Statuto “durante la minore età del re” ma andava assunta dal maschio più anziano della Casa. In caso di passaggio della corona al principe di Napoli, essa andava quindi conferita al “prossimo parente maschio” (il duca Aimone d’Aosta, il conte di Torino o ad altro tra i principi sabaudi) oppure alla regina madre (Maria José, che però era in Svizzera con i figli, sempre a rischio di colpi di mano da parte dei nazisti). Solo in mancanza di qualunque erede dinastico le Camere, “convocate entro dieci giorni dai ministri”, avrebbero provveduto a nominare il reggente. Sennonché lo scioglimento della Camera dei fasci e delle corporazioni decretato il 2 agosto 1943 e la inconvocabilità del Senato per cause di forza maggiore avevano paralizzato il Parlamento. 

Secondo l’art. 16 dello Statuto le disposizioni relative alla reggenza erano “applicabili al caso in cui il re maggiore si trovi nella fisica impossibilità di regnare”. In un Paese allo sbando, di chiarezza di idee ancor più che sul piano materiale, Vittorio Emanuele III non era “fisicamente impedito”. Non solo. Quando pure l’avesse deciso, avrebbe potuto abdicare per sé. Non poteva imporre al figlio di fare altrettanto. Ove Umberto avesse a sua volta rinunziato alla Corona, non mancavano prossimi parenti benché del tutto ignorati dal gran collare Carlo Sforza e dagli altri suggeritori di Badoglio. Certi monarchici stavano imboccando la via di un colpo di Stato? Per sostituire il re con un “Quisling” prono agli alleati? Il reggente sarebbe stato un proconsole degli anglo-americani e/o un succubo del CLN?

Badoglio fece persino stampare una curiosa serie di francobolli del valore di cinquanta centesimi. La sua firma attraversa dal basso verso l’alto la Lupa di Roma. Stampati dalla tipografia Richter e C. di Napoli sulla fine del 1943, non vennero mai “emessi”. Il maresciallo ci aveva provato nel 1929 quando “firmò” un francobollo da cinquanta centesimi con effigie di Vittorio Emanuele III. La sovrastampa fu eseguita dallo stabilimento Raimondi di Napoli sotto sorveglianza della direzione delle Poste e telegrafi di Napoli. E già allora, indignato, il re ne vietò l’emissione.

I CLN e Benedetto Croce intimano l’abdicazione

D’altronde Badoglio non era il solo a cercar di mettere la “firma” sull’Italia. Anche Benedetto Croce fece la sua parte. Per i giorni 27 e 28 gennaio 1944 venne indetto a Bari un congresso dei Comitati di liberazione nazionale attivi nelle regioni liberate. Il 7 gennaio Sforza dichiarò a De Nicola, senatore exurgens e flammis del lungo sonno attraverso il regime, di essere disposto ad ammettere una luogotenenza del “sovrano fellone”, ma non a favore di Umberto. “Escluso naturalmente anche l’ex re nazifascista di Croazia,” cioè il duca d’Aosta Aimone, aggiunse Sforza, “ogni altro principe p(oteva) essere accettato sia come reggente, sia come luogotenente.” Al congresso di Bari Croce sferrò un durissimo attacco a Vittorio Emanuele III, intimandogli l’abdicazione immediata. L’8 maggio, quando ormai tutto era stato consumato, in una postilla a poche pagine su Casa Savoia il filosofo rivendicò direttamente e primariamente a se stesso l’“eliminazione del re” di cui Sforza menava vanto: operazione alla quale il filosofo lavorò “in segreto, e diplomaticamente, con De Nicola”. Scrivendo di sé in terza persona aggiunse: “Croce confessa e conferma di non essere dal suo passato preparato a governare il suo Paese, ma non si sente privo di buon senso pratico.” Glielo aveva riconosciuto Giolitti vedendone l’opera di ministro della Pubblica istruzione nel suo V governo. In quegli stessi giorni, però, rientrato da Mosca via Algeri, Palmiro Togliatti, segretario del Partito comunista italiano, si accingeva a sferrare l’offensiva proprio contro di lui, mettendolo successivamente nella mortificante condizione di rinunciare a presentarsi in Consiglio dei ministri, adducendo la fatica del viaggio. 

Pochi giorni prima del convegno ciellenistico di Napoli, che sotto il profilo istituzionale era un sodalizio privato, Vittorio Emanuele III consegnò il suo programma al capo della missione alleata Noel Mason-MacFarlane. Il ministero in carica sarebbe rimasto in esercizio sino alla liberazione di Roma; a quel punto sarebbe stato formato un governo con rappresentanti di partiti ed entro quattro mesi sarebbe stata eletta la Camera dei deputati. Il Parlamento avrebbe discusso ed eventualmente riformato le istituzioni “anche totalmente”. Il Paese sarebbe stato consultato (referendum confermativo, dunque) e la Corona avrebbe seguito la volontà della nazione. Era l’unica via compatibile con lo Statuto. Il re, però, non fece i conti col fatto che gli anglo-americani non avevano alcuna fretta di arrivare a Roma. A Ravello, per esempio, i loro comandanti gozzovigliavano giorno e notte, come annotava scandalizzato il generale Puntoni. Non solo. Militari inglesi a Caserta “demolivano nicchie cadaveri et asportavano teschi poggiandoli banchi scuola et collocandone uno sulla testa statua”.7 

La luogotenenza del regno

All’inizio dell’aprile 1944 De Nicola escogitò la proposta atta a mettere d’accordo CLN, governo e Alleati: il passaggio dei poteri da Vittorio Emanuele III al principe di Piemonte quale luogotenente. Essa fu diramata ai giornali prima che il re ne fosse informato. Fu messo dinnanzi ai “fatti compiuti”. Dopo travagli vari il sovrano accettò di trasmettere i poteri, ma in Roma, quando fosse stata liberata. L’annunzio venne dato il 12 aprile. A Puntoni re Vittorio tracciò un bilancio di quanto fosse “difficile e pesante il mestiere del re”: il “brut fardèl” consegnato da Vittorio Emanuele II a Umberto I. “Solo mio nonno ne è uscito bene” egli confidò. “Carlo Alberto dovette abdicare, mio padre fu assassinato. Non avevo nessuna intenzione di succedere a mio padre e l’avevo quasi convinto ad accogliere il mio progetto di rinunciare alla Corona. Ma fu ucciso e io, in quell’ora tragica, non potei rifiutarmi di salire sul trono. Se l’avessi fatto avrebbero detto che ero un vile.”

Pochi giorni dopo Badoglio varò il nuovo governo, con la partecipazione dei partiti del CLN (22 aprile-18 giugno 1944). A cospetto di Vittorio Emanuele III i ministri giurarono “sul proprio onore”. Poteva il re imporre loro di usare la formula statutaria? Fra di essi vi erano Togliatti, Sforza, Giulio Rodinò di Miglione, Adolfo Omodeo (che da ministro della Pubblica istruzione epurò una quantità di galantuomini, sulla scia della sprezzante risposta data da Leonardo Severi a Giovanni Gentile che gli offriva collaborazione in nome della patria), Alberto Tarchiani, Fausto Gullo…: tutti repubblicani accesi e talvolta chiassosi. Il 5 giugno si consumò l’ennesimo sgarbo nei confronti di Vittorio Emanuele III da parte del “suo” governo. Con pretesti risibili (compresa la transitabilità delle strade), gli venne negato di raggiungere Roma per celebrarvi il trasferimento di “tutte le prerogative regie, nessuna eccettuata” al principe ereditario in veste di suo luogotenente. Che era quindi “del re”, non “del regno” (quasi sempre minuscolo), come cominciarono a scrivere il CLN, i giornali e, di lì a poco, il nuovo governo, presieduto da Bonomi dopo un aspro scontro verbale con Badoglio e formato quasi al completo da repubblicani militanti, del tutto indifferenti all’impegno formalmente assunto di osservare la “tregua istituzionale” (Archivio centrale dello Stato, Carte Leone Cattani).

Badoglio temeva di essere messo sotto accusa sulla base delle stesse norme per le sanzioni contro i fascisti che aveva improvvidamente varato, nella illusione di bene meritare dalla collusione con le sinistre che (gli va dato atto) fruttò all’Italia il riconoscimento del governo da parte dell’URSS (marzo 1944), subito prima del rientro in Italia di Palmiro Togliatti, debitamente “istruito” da Stalin (Aldo Agosti, Elena Aga Rossi).

Verso la Costituzione provvisoria e l’epurazione del Senato

Tra fine giugno e inizio luglio avvennero due ulteriori passaggi decisivi per la sorte della monarchia. Il 25 giugno 1944 il luogotenente Umberto di Savoia, sentito il Consiglio dei ministri e su proposta del suo presidente, Bonomi (in realtà perché tra l’incudine del CLN e il martello degli anglo-americani non poteva non farlo, come poi dichiarò a Giovanni Artieri), firmò il decreto legge n. 151 che recitò: “Dopo la liberazione del territorio nazionale le forme istituzionali saranno scelte dal popolo italiano che a tal fine eleggerà a suffragio universale diretto e segreto una assemblea costituente per deliberare la nuova Costituzione dello Stato.” Dunque sarebbe stata l’Assemblea elettiva anziché il popolo italiano a decidere la forma dello Stato e a scriverne la Carta. Nel frattempo i ministri giuravano sul proprio onore “di esercitare la loro funzione nell’interesse supremo della nazione e di non compiere, fino alla convocazione dell’Assemblea costituente, atti che comunque pregiudichino la soluzione della questione istituzionale”. Detto fatto, Carlo Sforza, ministro senza portafoglio, attaccò violentemente il luogotenente in Consiglio dei ministri perché in un’intervista al Times aveva dichiarato che nessuno si era opposto all’ingresso in guerra. Il principe ereditario venne sommerso da una marea di deplorazioni delle sue “inqualificabili dichiarazioni”. Il CLN di Bitonto il 14 maggio ingiunse perentoriamente a Badoglio di proclamarne la “indegnità”. Il quotidiano socialista Avanti! usò toni così violenti da essere sequestrato. Benedetto Croce lo giudicò “molto severamente” e confutò che il popolo avesse voluto la guerra. “La responsabilità,” aggiunse, “è tutta di Mussolini e per esso del re, il quale non da ora, violando e lasciando violare la Costituzione, ha preso l’aria del re costituzionale che obbediva alla volontà del popolo, e ha giocato sulla nominale esistenza di una Camera e di un Senato e sulla costituzionalità della milizia di partito e del Gran consiglio fascista, tenendo un contegno ipocrita” (3 maggio 1944). 

Dopo quella della defascistizzazione giunse l’ora della epurazione.8

In spregio della tregua istituzionale, il decreto legge luogotenenziale (DLL) 27 luglio n. 159 istituì l’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo e dette il “via libera” alla incriminazione e “sospensione” dal rango di quattro quinti dei senatori del regno in palese violazione dello Statuto. Esso fu preceduto dal DLL 11 maggio 1944 per la punizione dei “delitti fascisti”, contro il quale in Consiglio si schierò il solo Croce, allarmato dall’obiettivo ormai trasparente, di quelle “leggi speciali”. Sin dal 10 luglio diciotto giuristi non sospetti di tendenze liberticide o filofasciste (Massimo Severo Giannini, Arturo Carlo Jemolo, Edoardo Ruffini Avondo, Pietro Agostino D’Avack, Guido Astuti…) misero in guardia dall’imboccare la via dello stravolgimento della civiltà giuridica italiana introducendo la retroattività della legge penale e la negazione del principio nullum crimen sine lege. Esso costituiva “una delle conquiste più fulgide di cui una civiltà si onori” ed era stato rispettato persino dalla Restaurazione del 1814-1815. Molti avevano “servito” le repubbliche francesi, l’effimera offensiva austro-russa, via via sino all’Impero napoleonico. Di fatto avevano operato per la popolazione, oltre che, s’intende, per se stessi. I nuovi regimi non potevano imputare di essere vissuti, anche perché non potevano fare a meno dell’esperienza che essi avevano maturato nel tempo. I diciotto giuristi ammonirono a “non confondere l’ambito del diritto con quelli della morale e del giudizio storico; a ricordare che non possono assurgere a reato, se non si vogliono disconoscere i compiti e i limiti della funzione punitiva dello Stato, molte azioni che possono invece e debbono essere severamente condannate dalla morale e nella memoria dei popoli; rammentando che l’opera degli uomini politici, dei maestri, di quanti vogliono dirigere il popolo, consiste nello stimolare la sua coscienza morale, che non deve aver bisogno del segno esterno di una condanna del giudice per individuare l’azione riprovevole”. Però la loro rimase vox clamantis in deserto.

Il citato DLL 27 luglio 1944 prevedeva l’epurazione dei “membri di assemblee legislative o di enti o di istituti che con i loro voti o atti contribuirono al mantenimento del regime fascista ed a rendere possibile la guerra”. Per giudicare gli epurandi fu istituita un’Alta corte formata da un presidente, Ettore Casati (poi primo presidente di Corte di cassazione: aveva alle spalle una lunga carriera durante il regime, da lui mai ostacolato), otto membri e due supplenti. Aldo Pezzana ha rilevato che tale corte fece registrare il poco invidiabile primato del più alto numero di annullamento delle sue sentenze, spesso pronunziate in manifesta violazione d’ogni principio giuridico e persino per “inesistenza di sentenza”. 

In quel clima, succeduto al mite Tito Zaniboni quale alto commissario per le sanzioni contro il fascismo, il 7 agosto 1944 Carlo Sforza chiese il rinvio all’Alta corte di 307 senatori senza escluderne altri e intimò a Giuseppe Tomasi della Torretta, nominato da Bonomi presidente del Senato, d’interdirne l’accesso a Palazzo Madama, così anticipando l’effetto di eventuale sentenza di condanna. Il suo accanimento contro il Senato aveva una motivazione politica. Pur con molti limiti la Camera alta era e rimaneva l’unico potenziale “partito del re”. Il 6 febbraio 1943 Vittorio Emanuele III aveva varato l’ultima “infornata” di 34 nuovi patres. Quanti di loro potevano essere classificati “fascisti”? Vi si contarono, fra altri, Guido Asinari di San Marzano, Guido Donegani, Alessandro Ghigi, Giacinto Motta, Eugenio Morelli, Francesco Pesenti. Non solo. Il 22 luglio 1943, a cospetto dell’invasione della Sicilia e dopo il bombardamento della capitale, 63 senatori “presenti a Roma” chiesero al presidente Giacomo Suardo la convocazione del Senato. Tra i firmatari spiccano i nomi di Pitacco, Mambretti, Bollati, Pasolini Dall’Onda, Umberto Ricci, Motta, Rotigliano, Albertini, Della Gherardesca, Ciardi, Cini, Marinetti…, molti dei quali poi “epurati” (Archivio centrale dello Stato, cit.).

La condanna da parte dell’Alta corte risultò scontata per quasi tutti i deferiti. Essa comportò non solo la decadenza dal rango senatorio ma anche la privazione dei diritti civili e politici e la esclusione dai consigli di amministrazione di banche, industrie e società per azioni di cui fossero componenti. Fu il caso di Giovanni Agnelli, estromesso sino alla fine dei suoi giorni dalla FIAT che aveva creato con quasi mezzo secolo di lavoro. L’industriale cartario Luigi Burgo fu dichiarato decaduto, come la generalità degli altri, senza alcuna audizione, sulla sola base di un “rapporto” di uno dei tanti consigli di fabbrica di una delle aziende del gruppo. Paradossalmente era stato arrestato dalla Repubblica sociale e detenuto a Parma in attesa di giudizio come complice del maresciallo d’Italia Ugo Cavallero in un complotto volto ad abbattere Mussolini. Deponeva a suo carico il “Memoriale” redatto da Cavallero e distrattamente “dimenticato” sulla scrivania da Badoglio alla partenza da Roma per Brindisi tra l’8 e il 9 settembre 1943. Convocato da Kesselring che lo voleva comandante dell’esercito fiancheggiatore della Germania, come già accennato Cavallero venne “suicidato” a Frascati. Burgo rischiò la fine dei componenti del Gran consiglio arrestati, condannati a morte e fucilati al poligono di Verona per aver offerto il destro, secondo l’accusa, alla destituzione di Mussolini e alla demolizione del regime fascista. In realtà Vittorio Emanuele III e i militari di sua fiducia avevano già deliberato tutto. Come Giacomo Acerbo e troppi altri in quel caotico turbinio di fronti anche Burgo rischiò di finire davanti a due diversi e contrapposti plotoni di esecuzione.

Con l’arbitraria incriminazione e decadenza dei senatori, la monarchia venne privata del suo principale sostegno storico, morale e soprattutto “pratico”, perché quanti vennero privati dei diritti politici e civili in buona misura erano espressione della “società civile”, larghi di mezzi finanziari e dalle importanti relazioni con il mondo imprenditoriale e finanziario internazionale, nonché proprietari diretti o indiretti di quotidiani, decisivi per orientare l’opinione pubblica. 

Il linciaggio di Donato Carretta: una pagina orrenda dell’Italia liberata

Quale fosse il clima dominante nell’Italia liberata fu chiaro il 18 settembre 1944 nell’aula della Corte d’assise di Roma. Riunito in Alta corte di giustizia il tribunale doveva giudicare l’ex questore Pietro Caruso e il suo segretario Roberto Occhetto, accusati di aver consegnato ottanta prigionieri politici ai nazisti per la rappresaglia in risposta all’attentato di via Rasella. Il processo richiamò l’attenzione internazionale. Il colonnello Pollock e il tenente Atkinson capitanavano la polizia militare, presente in aula anche a tutela di quanti filmavano l’evento, destinato all’opinione pubblica internazionale a prova del cammino democratico dell’Italia liberata. La folla irruppe nell’aula chiedendo di avere in pasto i due imputati “per farli a pezzi”. Per sua sventura, spinto dalla canea, vi finì anche Donato Carretta, vicedirettore del carcere di Regina Coeli, noto per mitezza, comprensione e speciale attenzione proprio nei riguardi dei politici detenuti. Individuato, fu percosso. Fatto uscire dall’aula, venne picchiato. Rifugiato in un’automobile grazie a carabinieri e a vigili urbani, ne venne estratto. Fu gettato sui binari del tram in attesa che la prima vettura in arrivo lo schiacciasse. Il conducente arrestò il mezzo. Rischiò di essere aggredito. La scampò esibendo la tessera del Partito comunista. La folla riprese il corpo sanguinante di Carretta, lo martoriò e lo gettò a Tevere dalla spalletta di Ponte Umberto. Riavutosi, lo sventurato tentò di nuotare verso l’altra riva ma fu raggiunto e finito a colpi di remo da tre energumeni. Riportato in strada, il cadavere venne trascinato dal Lungotevere Sant’Angelo a Regina Coeli, contro il cui portone fu scaraventato e poi appeso a testa in giù all’inferriata di destra, sotto gli occhi dei suoi familiari. 

Il nobile Carlo Sforza dichiarò di capire perfettamente che “scene di quel genere” potessero aver luogo. Però il linciaggio di Donato Carretta non fu una “scena” ma un crimine. Ma nessuno si premurò di identificarne e perseguire i colpevoli. Era la manifestazione della “giustizia plebea” poi evocata e minacciata da Togliatti in Consiglio dei ministri all’indomani del referendum istituzionale se quella dei codici non avesse risposto alle attese delle “masse”, cioè dei partiti rivoluzionari. 

La Consulta nazionale: seconda fase della “Costituzione provvisoria”

In manifesta violazione della tregua istituzionale, col DLL 5 aprile 1945, n. 51, il secondo governo Bonomi istituì la Consulta nazionale, assemblea politica destinata a far da ponte tra il vuoto rappresentativo creato da Badoglio e da Sforza e l’elezione della Costituente, che s’incominciava a intravvedere sempre meno imminente. Essa contò 73 socialisti e altrettanti democristiani, 64 liberali (in parte dichiaratamente repubblicani, come il torinese Manlio Brosio), 61 comunisti, 55 azionisti, 44 democratici del lavoro, 27 indipendenti e rappresentanti di partiti non compresi nell’“esarchia” del CLN (tra questi il Partito repubblicano italiano guidato da Randolfo Pacciardi, rientrato dagli Stati Uniti e nettamente anticomunista). Alla sua inaugurazione, Ferruccio Parri, il 21 giugno subentrato a Bonomi quale presidente del Consiglio, usò toni accesamente repubblicani e, suscitando la reazione indignata di Benedetto Croce, negò che l’età liberale prefascista fosse stata democratica. Il suo governo segnò una ulteriore sterzata contro la monarchia. A parte il presidente, che per sé tenne Interno e Colonie, s’ispirava a Mazzini e alla tradizione di Giustizia e Libertà e aveva fatto della lotta contro la Corona l’ago della sua bussola politica, il governo ebbe il socialista Nenni ministro per la Costituente, Brosio per la Consulta, De Gasperi agli Esteri, il socialista Giuseppe Romita all’Interno, i comunisti Mauro Scoccimarro alle Finanze e Fausto Gullo all’Agricoltura, il sardista Emilio Lussu all’Assistenza postbellica, i democristiani dichiaratamente repubblicani Mario Scelba e Giovanni Gronchi alle Poste e all’Industria, l’azionista Ugo La Malfa ai Trasporti. Unico monarchico, ma con molte perplessità sul re e sul luogotenente, come si evince dalle sue Memorie, era il liberale Marcello Soleri, che morì il 23 luglio 1945. In quel contesto la “tregua istituzionale” era una formula priva di contenuto. I ministri facevano propaganda repubblicana con tutti i mezzi a loro disposizione. E nessuno era in grado di contenerli o richiamarli al giuramento prestato sul loro onore. Per aver espresso in via riservata il suo pensiero su un tribunale speciale, il duca Aimone di Savoia-Aosta venne drasticamente rimosso dalla carica militare ricoperta.

Con 178 contro 84 voti, pari al 40 per cento dei suoi componenti, il 23 febbraio la Consulta approvò lo schema della legge per l’elezione della Costituente. Nenni, all’epoca vincolato al Partito comunista dal patto d’unità d’azione risalente all’esilio in Francia, istituì alcune commissioni incaricate di approntare materiali per i lavori dell’assemblea eligenda. Parte di spicco vi ebbe quella presieduta da Ugo Forti, che “svolse un’azione politica nel senso più elevato del termine, spesso all’interno di una interpretazione ‘tecnica’ del suo ruolo” (Gustavo Zagrebelsky). Proprio per la sua funzione di precostituente, essa risultò determinante. A parte Giovanni Cassandro e Guido Astuti, fu composta esclusivamente da repubblicani decisi a conseguire l’obiettivo: abbattere la monarchia.

Tra il 25 giugno 1944 e la indizione del referendum istituzionale, contestualmente all’elezione della Costituente si uscì dunque dal regime propriamente statutario e si entrò in una stagione intermedia, di sospensione dei poteri della Corona: una vera e propria “Costituzione provvisoria”. Il DLL 16 marzo 1946, n. 98, indisse referendum ed elezione della Costituente indicando con formula non equivoca che la scelta sarebbe stata decisa dalla maggioranza degli elettori votanti, non dei voti validi. Un ulteriore decreto indicò minuziosamente le norme per lo svolgimento del referendum e la proclamazione del suo esito, con molta attenzione per verbalizzazione, impugnazione e verifica delle schede contestate. Lo stesso giorno furono escluse dal voto la provincia di Bolzano e l’intera XII circoscrizione elettorale (Venezia Giulia, Istria, Pola, Fiume, Zara…) ove, recitò l’apposito decreto, le consultazioni avrebbero avuto luogo in secondo tempo. Vennero privati del diritto di voto quanti avessero ricoperto cariche fasciste. Ne rimasero forzatamente esclusi i militari ancora trattenuti in prigionia e quanti, nel marasma bellico e postbellico, non furono raggiunti dai certificati elettorali distribuiti dagli appositi uffici comunali.9 Il PCI fece stampare una scorta di schede elettorali da distribuire alle sezioni del partito, in caso di smarrimento dell’originale da parte dei propri militanti. Ma chi si preoccupò di contarle e di verificare quale uso ne venne fatto?

Verso l’Oriente eterno

Il 24 aprile 1946 il duca d’Acquarone dette per certo che il re avrebbe lasciato l’Italia prima del referendum. La decisione maturò dopo il congresso nazionale della Democrazia cristiana, concluso con la vittoria dell’opzione repubblicana e dopo quello del partito liberale che registrò 314 voti congressuali a favore della monarchia, 261 contrari, 121 astensioni e 12 schede nulle. Solo il cambio del sovrano, sia pure in extremis, prospettava la possibilità di successo della Corona. 

Senza preavviso, alle 12.45 del 9 maggio il luogotenente giunse a Villa Maria Pia, a Napoli, accompagnato da d’Acquarone, dal generale Giuliano Cassiani Ingone e dal capitano Michele Avalle. Prospettò al padre l’opportunità che l’abdicazione e la sua partenza (da tempo programmate) avvenissero in giornata per mettere il governo dinnanzi al fatto compiuto. Alle 15 Vittorio Emanuele III presentò la dichiarazione dell’abdicazione. Il notaio Nicola Angrisani, chiamato a rogare l’atto, osservò che non era su carta legale. Il re risalì in camera con d’Acquarone. Ne discese e consegnò al notaio l’atto, copiato su carta da bollo da dodici lire. Con un lieve tremore agli angoli della bocca confidò all’aiutante di campo: “Ha visto? È successo più presto di quello che credevamo. Ho adoperato la stessa formula usata da Carlo Alberto nel 1849.” Il notaio rilevò che però l’abdicazione era datata 6 maggio. Con ogni evidenza il testo era pronto da giorni. Il re corresse con vistoso tratto di penna. Alle 15.15 Brunoro De Buzzaccarini e Paolo Puntoni sottoscrissero l’atto quali testimoni. Erano trascorsi quasi quarantasei anni dal 29 luglio 1900 quando era asceso al trono. In poche ore i sovrani furono pronti per l’imbarco. La regina Elena, annotò Puntoni, “contrariamente alle sue abitudini, si è data un poco di rossetto sulle labbra”. Salutò i presenti con “un sorriso buono, luminoso”. Il principe di Piemonte assunse la corona col nome di Umberto II. Alle 19.40 l’incrociatore Duca degli Abruzzi levò l’ancora alla volta dell’Egitto, unico Stato sovrano affacciato sul Mediterraneo non in guerra con l’Italia. Per comprensibili motivi andava esclusa la Spagna di Francisco Franco. Faruk, re dell’Egitto dal 1936, era figlio di Fuad, massone, creato collare della Santissima Annunziata da Vittorio Emanuele III, come già suo padre, il khedivè Ismail Pacha, parimenti voluto “cugino” da Vittorio Emanuele II.

Contro l’abdicazione Togliatti, Nenni, Romita e altri scatenarono una polemica violentissima, sostenendo anche in Consiglio che aveva vulnerato il patto (invero mai enunciato) di rimanere in carica sino alla celebrazione del referendum. Si aprì una disputa politica e storiografica che divise anche i monarchici, molti dei quali ritennero che Vittorio Emanuele III avrebbe meglio concorso alla causa della Corona se si fosse dimesso “prima”. La questione non può avere risposte definitive nell’impossibilità di “controprove” rispetto ai fatti realmente avvenuti. Alcune considerazioni nondimeno si impongono. Il re non poté certo abdicare il 25 luglio 1943, quando sostituì Mussolini con Badoglio a capo del governo e prese nettamente le distanze dal regime. Né lo poté fare alla stipula della resa, perché era il garante dell’esecuzione delle sue clausole. Né nella delicatissima fase della ricostituzione delle forze armate e del lento recupero della sovranità sulle province via via liberate. Né infine dopo il trasferimento dalla Puglia in Campania ove il 22 aprile i rappresentanti dei partiti antifascisti formarono l’ultimo governo Badoglio e giurarono sul proprio onore ma in sua presenza. Proprio il trasferimento di “tutti i poteri nessuno escluso” al luogotenente creò il quadro istituzionale che da un canto rese il sovrano e il principe ostaggi del governo di CLN ma dall’altro obbligò il re a rimanere “in carica”: una condizione destinata a durare sino alla decisione, assunta tutta all’interno della Casa, dell’abdicazione del 9 maggio 1946. In sintesi, Vittorio Emanuele III era e continuò a costituire la continuità dello Stato d’Italia incardinato sulla Corona.

Accolto con tutti gli onori da re Faruk, con il titolo di conte di Pollenzo si stabilì a Villa Yela, così denominata in omaggio alla consorte. Venne raggiunto dalla figlia Jolanda Calvi di Bergolo, con le tre figlie, Maria Ludovica, Vittoria, Guja e il figlio Francesco. In settembre su un piroscafo turco, dopo molte peripezie arrivò ad Alessandria la figlia Giovanna con il figlio Simeone II, zar dei Bulgari10 e la piccola Maria Luisa. Vedova di Boris III, era stata lasciata partire dal regime comunista instaurato a Sofia. Giunse anche re Zogu di Albania che, a sua volta collare della Santissima Annunziata, con la consorte ebbe cordiale frequentazione con l’ex sovrano d’Italia e la regina Elena.

Le lunghe giornate del re in Egitto sono state narrate dal suo ultimo aiutante di campo, Tito Torelli di Romagnano,11 che “qualche cosa” tacque “per un doveroso riserbo, trattandosi di segreti” non suoi. Il 18 aprile 1947 arrivò in visita Umberto II, con il generale Carlo Graziani, suo segretario particolare.

Il “conte di Pollenzo” conversava volentieri degli argomenti più disparati, ma raramente di politica anche se, osserva Torelli di Romagnano, “troppo gravi erano state le colpe attribuitegli e i torti fattigli per tacerne del tutto”. Per esempio, tenne a ricordare che dopo il delitto Matteotti e durante l’Aventino aveva “chiamato Amendola e gli aveva detto di invitare Turati e gli altri deputati secessionisti a tornare alla Camera per offrirgli, con un voto di sfiducia ed anche non di maggioranza, il fatto costituzionale che gli avesse consentito di impedire il consolidarsi dell’incipiente dittatura”. Ma solo un’esile minoranza intervenne in Parlamento e ciò “tolse alla Corona ogni arma costituzionale per intervenire”.

Mentre la regina Elena soleva recarsi in città e anche al mercato arabo per conoscere “l’ambiente folcloristico locale nei suoi vari aspetti e caratteri”, il re leggeva avidamente libri di storia, col rammarico di non avere con sé tutta la biblioteca arricchita nel corso degli anni e “attendeva al completamento delle sue memorie”, forse purtroppo distrutte. Re Vittorio e la consorte condividevano in silenzio lo strazio per la tragica sorte di Mafalda. Ne erano stati informati il 2 maggio 1945 dal figlio Umberto, che aveva avuto la conferma dalla Santa sede (Paolo Puntoni, Renato Barneschi, Mariù Safier). 

L’antivigilia di Natale durante la consueta escursione pomeridiana, prima la pesca poi una passeggiata, prese freddo e ammalò. Il 27 si aggravò. Il respiro divenne affannoso. Fu curato anche con iniezioni, subìte con distacco. A Torelli confidò: “Chi sa quelle donne che porcherie mi mettono in corpo con quella siringa.”

Si congedò dai vivi il 28 dicembre 1947 nella pienezza dei suoi diritti politici e civili di cittadino italiano all’estero, già capo dello Stato e comandante delle forze armate. La sua morte precorse di quattro giorni l’entrata in vigore della Costituzione della Repubblica, che avrebbe interdetto a lui e alla regina il rientro e il soggiorno in Italia e ne avrebbe confiscato i beni. Ebbe funerali solenni, per intervento personale di re Faruk. La sua salma fu tumulata nel retro dell’altare della chiesa di Santa Caterina ad Alessandria d’Egitto con la semplice scritta “Vittorio Emanuele di Savoia, 1869-1947”.

Minuto nel fisico, forte di mente, Vittorio Emanuele III regnò quarantasei anni, i più felici e i più tormentati della storia d’Italia dall’Unità a oggi.

___________

1UGO CAVALLERO, Comando supremo. Diario, 1940-43 del capo di stato maggiore generale, Bologna, Capelli, 1948; su lui CARLO CAVALLLERO, Il dramma del Maresciallo Cavallero, Milano, Mondadori, 1952. Nella “voce” dedicatagli nel Dizionario biografico degli italiani, Lucio Ceva non scioglie l’interrogativo sulla sua morte. Venne trovato con un foro di proiettile nella tempia destra ma notoriamente era mancino. Aveva espresso al maresciallo Caviglia il timore di essere ucciso dai tedeschi.

2RAFFAELE MONCADA, Ordine di Kesselring: “Arretrare combattendo”. La battaglia di inseguimento a Nord di Roma, Milano, Mursia, 2021.

3FILIPPO CAPPELLANO-ANDREA CRESCENZI, La ricostruzione dell’esercito italiano, 1945-1955, Roma, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 2022. V. altresì la serie degli atti dei convegni organizzati dalla Commissione italiana di storia militare su “L’Italia in Guerra” e La cobelligeranza italiana nella lotta di liberazione dell’Europa, Atti del convegno internazionale (Milano, 17-19 maggio 1984), a cura di Aldo A. Mola, Roma, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, 1986, ove v. in specie PIERLUIGI BERTINARIA, “La riorganizzazione dell’esercito e la sua partecipazione alla campagna d’Italia”, pp. 13-34. V. infine 1943-1945. Dai Gruppi di combattimento al Nuovo Esercito Italiano, catalogo della mostra omonima, a cura di Pier Carlo Sommo e Alberto Turinetti di Priero, Torino, 2022. 

4Sui “patti di Saretto” tra esponenti della resistenza italiana e della francese e tra “G.L.” e “Autonomi” v. DANTE LIVIO BIANCO, Guerra partigiana, a cura di Giorgio Agosti e Franco Venturi, Torino, Einaudi, 1954; GIORGIO AGOSTI-LIVIO BIANCO, Un’amicizia partigiana. Lettere 1943-1945, introduzione e cura di Giovanni De Luna, che documenta la sconcertante rivalità tra vertici del Partito d’azione e delle formazioni Giustizia e Libertà per la primazia su accordi politico-miliari destinati a rimanere irrilevanti nel quadro della guerra tra Stati. 

5Sui monarchici antifascisti e sulla resistenza monarchica Archivio centrale dello Stato, MI, PS, G 1, b. 290 e AA.GG.RR, G1/Associazioni, bb. 290; 297, f. 423; 298.

6V., in specie, il Fondo del primo aiutante di campo, quinquenni 1926-1930 (f. 975, Attentato a Umberto); 1931-1935; 1936-1940; 1941-1943 (f. 2023, Soggiorno estivo a San Rossore e a Valdieri). Nello stesso fondo v. la Sezione speciale, 135 filze, tra le quali la 63, Carte Badoglio, Graziani, Balbo; 74-79, Salerno, Raito, Ravello.

7Generale comandante Giuseppe Pièche, 28 maggio 1944, in Archivio centrale dello Stato, presidenza Consiglio dei ministri, governo del Sud, b. 2.

8Archivio centrale dello Stato, presidenza Consiglio dei ministri, Gabinetto, Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo.

9ALDO A. MOLA, Il referendum monarchia-repubblica del 2-3 giugno 1946, introduzione di Maria Gabriella di Savoia, Roma, BastogiLibri, 2016; ID., Monarchia o Repubblica? Quel 2 giugno ’46, Milano, Biblioteca storica Il Giornale, 2021.

10Di cui v. l’autobiografia Simeone II di Bulgaria. Un destino singolare, Roma, Gangemi, 2017.

11TITO TORELLI DI ROMAGNANO, Villa Yela, Milano, Garzanti, 1948.




XIV

LA TRASLAZIONEDELLE REALI SALME IN ITALIA.REQUIESCANT IN PACE

Il santuario di Vicoforte

Chi arriva a Vicoforte percorrendo l’autostrada Torino-Savona pochi chilometri dopo il casello di Niella Tanaro vede il santuario Regina Montis Regalis stagliato al fondo di una breve galleria. Un tripudio di colori: il candore della sua mole e dei campanili, il rosso del tamburo e della lanterna, il verde del rame che dal 1883 ne copre la cupola e l’azzurro del cielo. Chi invece vi giunga da Mondovì lo vede svettare tra i colli verdeggianti. Chi infine vi scenda da Mondovì piazza percorrendo la via delle Cappelle sente aleggiare secoli di devozione, narrati sin dalle Memorie intorno alla SS. Vergine di Vico (1595-1601).1 

L’immenso silenzioso sagrato tra la Palazzata e il santuario induce al raccoglimento. Lasciati alle spalle i rumori della quotidianità, superato il portale d’ingresso, dall’ampio atrio si intravvede il tempietto a baldacchino sormontante il pilone che racchiude l’immagine della “Madonna Santissima del Mondovì a Vico” o “Madonna della pace”. Fatti pochi passi, l’occhio è attratto dal prodigio di fede e di arte: i 6032 metri quadrati decorati da Mattia Bortoloni e Felicino Biella tra il 1746 e il 1752, il più grande affresco monotematico del mondo. Un inno all’Assunta all’interno della cupola “ovata”, immaginata da Ercole Negri di Sanfront, ripresa da Ascanio Vitozzi e portata a termine dal geniale Francesco Gallo tra il 1701 e il 1733. Il santuario vanta la più grande cupola ellittica d’Europa. Il suo fondatore, Carlo Emanuele I di Savoia, duca dal 1580 al 1630, lo volle mausoleo di una dinastia che aveva dato alla Chiesa di Roma papa Felice V e intesseva legami con tutte le Case regnanti d’Europa. Lo ricorda la cappella di San Benedetto, sulla destra di chi percorra la navata, cenotafio di sua figlia Margherita, viceregina del Portogallo e sepolta in Spagna. Ornata da tele di Sebastiano Taricco e dei fratelli Rechi, essa serba la sontuosa statua di Santa Gertrude, benedettina tedesca, opera dei fratelli Giovanni Francesco e Pietro Francesco Gagini, considerata la miglior scultura del santuario. 

Sulla sinistra la cappella di San Bernardo sembra terminata or ora dai torinesi fratelli Collino per dare sepoltura definitiva a Carlo Emanuele I, la cui salma era stata traslata a Vicoforte il 13 febbraio 1677 dal San Domenico di Savigliano, la città ove il duca era morto mentre il suo Stato era invaso e devastato dai nemici nel pieno della Guerra dei trent’anni. Dominata dalle statue di Atena e di Minerva, emblemi della Forza e della Sapienza (con tanto di triangolo equilatero d’oro nella destra: messaggio cifrato?), e dall’austero busto di papa Pio VII che a Vicoforte transitò il 16 agosto 1809 prigioniero di Napoleone I mentre veniva deportato da Nizza a Cuneo e a Savona, oggi la cappella è diversa da come venne completata nel 1792, sull’inizio della guerra tra la Repubblica francese e il Regno di Sardegna, chiusa con l’armistizio di Cherasco che nel 1796 preluse al temporaneo declino del dominio sabaudo sul Vecchio Piemonte. Nell’autunno del 2017 accanto a quella del duca sono state approntate le tombe di Vittorio Emanuele III e della regina Elena. Paiono lì da sempre, perché realizzate con gli identici marmi che da secoli decoravano la cappella. 

Il santuario, come tutto il Vico, ove nacque Giuseppe Galliano, l’eroe di Macallè, è crogiuolo di memorie. Merita un soggiorno per lasciare alle spalle le cronache e immergersi nella storia.

* * *

Prima i vivi…

Nel volgere di tre giorni, fra il 15 e il 17 dicembre 2017, giunsero in Italia le salme della regina Elena e di Vittorio Emanuele III. La loro traslazione era stata per decenni in cima alle richieste di monarchici e dell’Istituto nazionale per la guardia d’onore alle reali tombe del Pantheon. Verso fine Novecento però prevalse il motto: “Prima i vivi, poi i morti.” Venne data la precedenza all’abolizione dell’esilio di Vittorio Emanuele di Savoia, in vigore dal 1° gennaio 1948, quando aveva undici anni, della consorte Marina Doria e di suo figlio, Emanuele Filiberto, nato a Ginevra il 22 giugno 1972. Il 23 ottobre 2002 il Parlamento approvò la legge costituzionale che esaurì gli effetti dei primi due commi della XIII disposizione transitoria e finale della Costituzione, che privavano dei diritti politici attivi e passivi gli ex re di Casa Savoia, le loro consorti e i discendenti maschi e ne vietavano l’ingresso e il soggiorno nel territorio nazionale. Rimasero in vigore l’avocazione allo Stato dei loro beni esistenti nel territorio nazionale e l’annullamento di trasferimenti e costituzioni di diritti reali sugli stessi avvenuti dopo il 2 giugno 1946, data “convenzionale” dell’avvento della repubblica.2 

Accolto da molti monarchici come un successo, il “grande ritorno” suscitò presto delusioni. Vittorio Emanuele di Savoia aveva più volte ribadito di non credere affatto alla restaurazione della monarchia in Italia. La questione però venne riproposta. I fautori del principe Amedeo di Savoia duca d’Aosta quale legittimo successore di Umberto II, morto a Ginevra il 18 marzo 1983, a lungo avevano tenuto un profilo sommesso per non essere tacciati di ostacolare l’abolizione dell’esilio, anche a loro giudizio anacronistico. Il 6 luglio 2006 in una conferenza nella Sala della Stampa estera a Roma il presidente dell’Unione monarchica italiana, Gian Nicola Amoretti, e quello della Consulta dei senatori del regno, presente il principe Aimone di Savoia, duca delle Puglie, ricordarono che dalla scomparsa di Umberto II si “era devoluto per successione automatica il ruolo di capo della Casa (di Savoia)” al principe Amedeo per l’altrettanto automatica decadenza di Vittorio Emanuele da principe ereditario da quando aveva contratto nozze in contrasto con le leggi vigenti nella Casa dal 1780, documentate dall’Annuario della nobiltà italiana.3

La disputa sul principe ereditario non era solo una questione di araldica. Aveva anche altri riflessi. Nel novembre 2007 Vittorio Emanuele e suo figlio chiesero allo Stato la restituzione dei beni avocati e un risarcimento di 160 milioni di euro per danni morali causati dall’esilio. Il segretario generale della presidenza del Consiglio, Carlo Malinconico, rispose sarcasticamente che il governo avrebbe potuto chiedere ai Savoia il risarcimento dei danni causati agli italiani. Da tempo ospite di spettacoli televisivi di intrattenimento, alle elezioni politiche del 2008 Emanuele Filiberto si candidò alla Camera dei deputati nella circoscrizione estera Europa per la lista Valori e futuro, un movimento fondato nel 2005. Raccolse un numero esiguo di suffragi. Il 28 aprile 2009 fu proposto dall’Unione di Centro nella circoscrizione Nord-ovest alle elezioni del Parlamento europeo. Terzo in lista, ottenne circa ventiduemila preferenze. Non venne eletto, ma l’anno seguente risultò secondo al Festival della canzone italiana a Sanremo. La rivendicata successione al trono d’Italia, l’indubbia capacità di comunicare, interpretare ruoli, presenziare e la disinvolta affabilità costituivano qualità aggiuntive al titolo principesco. 

La sorte delle salme dei re e delle regine sepolti all’estero finì in un cono d’ombra, malgrado i reiterati propositi del presidente dell’Istituto nazionale per la Guardia d’onore. Il Pantheon sembrò sempre più irraggiungibile. 

Il ritorno della regina Elena… 

Alle 7.30 del 15 dicembre 2017, mentre appena albeggiava, il feretro della regina Elena di Savoia fu estumulato nel cimitero Saint Lazare di Montpellier, la città ove era morta il 28 novembre 1952 ed era stata inumata il 30 seguente. La sua famiglia fu rappresentata dall’avvocato matuziano Luca Fucini, componente della Consulta dei senatori del regno, munito di apposita delega. Al rito presenziò il sindaco della città, Philippe Saurel, che concorse con Fucini a sigillare in apposita custodia lignea la cassa di zinco contenente la salma. Una piccola targa di ottone indicava “Reine Elena di Savoia, 1873-1952” (l’originaria recava “Elena di Savoia, 1873-1952”). Il maire appose una coccarda francese, omaggio della terra che l’aveva accolta, ne era stata beneficata, le aveva intitolato una via e vegliate le spoglie. I presenti osservarono un minuto di silenzio, seguito dal sommesso omaggio “à la mémoire de la Reine Hélène, vive la reine”. Erano trascorsi sessantacinque anni dalla sua sepoltura. Per decenni meta di italiani, non necessariamente monarchici, la sua tomba era sempre meno visitata. 

La cerimonia fu ripresa dalle reti televisive France 2 e Montpellier Actualité, previamente informate dalla Mairie malgrado la raccomandazione di assoluta riservatezza dovuta a una cerimonia privata. Fucini ringraziò la città di Montpellier per le cure dedicate alla tomba della regina, universalmente apprezzata per le sue opere filantropiche, madre della principessa Mafalda, morta in detenzione in campo di stermino nazista. Era tempo che la salma fosse traslata in Italia come quella del consorte Vittorio Emanuele III, sepolto ad Alessandria d’Egitto. Alle 9.40 la bara partì in vettura funeraria per l’Italia. Il sindaco fu persuaso a differire alle 18 la conferenza stampa già convocata per le 10. Alle 17.30 il furgone giunse all’ingresso occidentale del santuario di Vicoforte. Fu accolto dal conte Federico Radicati di Primeglio, da agosto delegato dalla famiglia Savoia “per tutti gli atti necessari a estumulazione, traslazione e ritumulazione delle salme della regina e di Vittorio Emanuele III”, e dal rettore del santuario, monsignor Bartolomeo (Meo) Bessone, vicario della diocesi di Mondovì. Il rettore impartì la benedizione di rito ed evocò la figura della regina “Rosa d’oro della cristianità”. Uno storico, che da mesi affiancava il conte Radicati, aggiunse che per allietarsi dell’evento non era necessario essere monarchici, bastava sentirsi italiani. Il feretro fu deposto alla sinistra dell’altare della cappella di San Bernardo. La lapide reca la scritta “Elena di Sa­voia / Regina d’Italia / 1873-1952”. Alla sepoltura presenziarono il sindaco di Vicoforte, Valter Roattino, e l’architetto Claudio Bertano, autore del progetto monumentale. La deposizione fu curata da un’impresa di onoranze funebri di Centallo, comune poco distante dall’aeroporto di Levaldigi-Cuneo. Il suo titolare ebbe cognizione dell’identità della salma solo il 15 mattina, quando lesse il nome della regina sulla lapide. Nella complessa tumulazione ebbe l’assistenza dell’impresa che aveva approntato gli argani per sollevare la bara, calarla nell’avello e coprirla con pesantissima arca.

Tempestivamente informata dell’avvenuta traslazione, con una nota alla sede di Parigi dell’agenzia Ansa la principessa Maria Gabriella di Savoia ne dette annuncio alle 17.45, poco prima che iniziasse la conferenza stampa convocata dal sindaco di Montpellier. Ringraziò monsignor Luciano Pacomio, vescovo di Mondovì, catechista insigne, il rettore del santuario e quanti avevano operato “nella discrezione raccomandata dal vescovo”. Aggiunse: “A nome e per conto dei discendenti dei sovrani che vissero cinquantun anni di matrimonio in unione con gli italiani nella buona e nella cattiva sorte e mentre ricordo mia zia Mafalda, morta tragicamente nel campo di concentramento in Germania, ove era stata deportata dai nazisti, esprimo profonda gratitudine al presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, che propiziò la traslazione delle salme dei nonni in Italia, in prossimità del settantesimo della morte di Vittorio Emanuele III e nel centenario della Grande guerra, per la ricomposizione della memoria nazionale.” 

… e quello del Re Soldato

Immediatamente diffusa in apertura dei telegiornali della sera, la notizia fece supporre che fosse imminente la traslazione della salma di Vittorio Emanuele III. Senza che trapelasse alcuna informazione al riguardo, da Vicoforte il conte Radicati raggiunse tempestivamente Alessandria d’Egitto per assistere all’estumulazione del feretro contenente la salma di Vittorio Emanuele III dal retro dell’altare della chiesa di Santa Caterina. Trasferito nottetempo all’aeroporto del Cairo, la mattina del 17 esso giunse con volo militare all’aeroporto di Levaldigi-Cuneo e proseguì in furgone per Vicoforte. Giunse al santuario verso le 12. Accolto dal rettore, che impartì la benedizione e motivò l’accoglienza accordata alle salme, dal sindaco di Vicoforte e dal prefetto vicario di Cuneo, Maria Antonietta Bambagiotti, il feretro fu coperto dal tricolore sabaudo. Issato sulle spalle degli addetti, fu seguito da piccolo corteo. Varcata la soglia, il portone fu chiuso. I numerosi astanti e le decine di giornalisti anche radiotelevisivi compresero e condivisero la solennità e al tempo stesso la riservatezza del rito. Attesero sul sagrato, dominato dalla solenne Palazzata e dalla statua di Carlo Emanuele I scoperta da Umberto I, presente Giosue Carducci, il 23 agosto 1891. Il candore della neve, caduta abbondante nei giorni precedenti, abbacinava per contrasto con il cielo di un azzurro intenso. 

Coperto e circondato dagli onori allestiti dal cavaliere melitense Maurizio Bettoja,4 il feretro fu deposto alla destra dell’altare della cappella. Ai suoi lati si schierarono quattro carabinieri. Il rettore ripeté la benedizione. Con l’identica procedura seguita per il feretro della regina Elena, la bara di Vittorio Emanuele III fu sollevata e calata nel sarcofago. Mentre scendeva nell’avello un caporale della fanfara della brigata alpina Taurinense suonò Il silenzio. Dalla cappella le note echeggiarono all’esterno. Sulla lapide si legge la scritta, incisa nel marmo e dorata, “Vittorio Emanuele III / re d’Italia / 1869-1947”. Su entrambe le arche è incisa la Stella d’Italia. 

Vittorio Emanuele III e la regina Elena erano così ricongiunti in Italia. Quod erat in votis…

Come già per l’inumazione della regina Elena, fu redatto verbale firmato dal rettore, dal sindaco e dal collaboratore del conte Radicati. Entrambe le sepolture sono documentate da videoriprese. A quanti domandarono perché fossero resi onori militari alla salma del re, venne ricordato che Vittorio Emanuele III si era spento quattro giorni prima che entrasse in vigore la Costituzione della Repubblica. Non morì affatto “in esilio”, bensì cittadino italiano all’estero nella pienezza dei diritti politici e civili di ex capo dello Stato e delle forze armate. 

Gli antefatti della traslazione. Perché Vicoforte?

La tumulazione delle salme di Vittorio Emanuele III e della regina Elena a Vicoforte fu il punto di arrivo di un lungo percorso. Il 19 marzo 2011, centocinquantesimo della proclamazione del Regno d’Italia, il santuario fu individuato quale sede idonea ad accogliere le salme del re e della regina in un’assemblea dell’associazione Consulta dei senatori del regno al Palazzo della Provincia di Roma. La scelta fu proposta dal suo presidente di concerto con la principessa Maria Gabriella di Savoia, componente della Consulta, e l’approvazione del principe Amedeo di Savoia, duca d’Aosta, presente alla celebrazione del centocinquantesimo del Regno d’Italia con la consorte duchessa Silvia e suo figlio, Aimone di Savoia duca delle Puglie. Fu scartato il Pantheon per indisponibilità di spazi idonei alla dignità di tombe reali e per insormontabili intralci di varia natura. Del pari venne ritenuta non idonea la basilica di Superga, mausoleo dei re di Sardegna (a eccezione di Carlo Emanuele IV, sepolto nella chiesa di Sant’Andrea al Quirinale), mentre Vittorio Emanuele III fu re d’Italia. 

Voluto quale mausoleo della Casa da Carlo Emanuele I, il santuario-basilica di Vicoforte sorge nel cuore della Provincia Granda che, dopo la cessione della Savoia alla Francia, concordata da Cavour e Napoleone III a Plombières (1858), divenne la seconda “culla” della dinastia. I re sabaudi vissero intensamente il cuneese, soggiornando ripetutamente nel Castello di Racconigi e nelle case di caccia disseminate nelle sue valli. A simbolica testimonianza di quel legame, Vittorio Emanuele III partì per l’Egitto il 9 maggio 1947 col titolo di conte di Pollenzo, il borgo che ospita la vasta tenuta regia, poco distante da Vicoforte, ove aveva seguito personalmente i poderi modello avviati dal bisnonno Carlo Alberto.

Il santuario, immerso nel verde e nella quiete propiziata dal vasto spazio tra la sua facciata e la Palazzata, è affiancato dall’antico monastero cistercense, poi seminario vescovile: un complesso identico da secoli e incontaminato, ideale per accogliere con massima discrezione le salme di un re discusso e della sua consorte, la regina più amata dagli italiani. Pertanto il 7 gennaio 2013, previ ripetuti colloqui con il rettore del santuario, la principessa Maria Gabriella di Savoia e il presidente della Consulta espressero al vescovo di Mondovì, all’amministratore delegato della basilica, don Luigi Galleano, e al rettore, don Bessone, il “vivo desiderio di ricongiungere le salme di Vittorio Emanuele III e della regina Elena in Italia” e precisamente nel santuario di Vicoforte “che bene si addice ad accoglierle”. Prospettarono una cerimonia funebre da celebrare “in forma strettamente privata, così unendo in morte due italiani che vissero insieme cinquantun anni di matrimonio”. 

Anche per far meglio apprezzare il santuario da quanti ancora non lo conoscevano, il 16 marzo 2013 fu organizzato a Vicoforte il convegno di studi “Incontro Umberto II. Trent’anni dopo” con la partecipazione del principe Amedeo di Savoia, che nel 1997 aveva presenziato con Edgardo Sogno al convegno su Giuseppe Galliano.5 Al termine, la presidente della Provincia di Cuneo, Gianna Gancia (poi consigliere regionale del Piemonte e nel 2019 eletta al Parlamento europeo), disse: “Sentiamo il dovere di accogliere nella nostra terra le salme di chi certamente amò la Granda, il Piemonte, l’Italia: Vittorio Emanuele III le cui spoglie giacciono ad Alessandria d’Egitto, in una landa ogni giorno a rischio; e la regina Elena sepolta a Montpellier. Le loro salme sono emblema di una separazione, di una lontananza, che viviamo come una lacerazione da una parte di noi. Lo Stato non fa? Facciamolo noi d’intesa con la principessa Maria Gabriella di Savoia, che bene conosciamo quale custode delle memorie della Casa. Dobbiamo averne il coraggio.” 

Il 22 aprile 2013, sentiti il consiglio di amministrazione del santuario e il rettore, monsignor Pacomio accolse l’istanza. Ricordò che Carlo Emanuele I in visita al Pilone dal quale ebbe origine il santuario aveva affermato “questa terra è santa, deponiamo i vecchi calzari” e chiese l’impegno a “mantenere il profilo strettamente privato” della traslazione, da attuare “nella forma più discreta, con la collaborazione dei responsabili del santuario”. Avvalorò l’iniziativa alla luce del salmo 39,13: “Siamo tuoi ospiti, pellegrinanti, come tutti i padri nostri.” Accompagnato dal conte Alessandro Cremonte Pastorello, il presidente della Consulta assicurò al vescovo il pieno rispetto delle sue indicazioni, in linea con l’obiettivo preminente: traslazione e congiungimento delle salme. 

Quattro anni dopo, a coronamento di lunghi preliminari e di fortunate convergenze, il 10 maggio 2017 il principe Vittorio Emanuele di Savoia e la principessa Maria Gabriella a nome delle sorelle Maria Pia e Maria Beatrice scrissero al presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, auspicando che il centenario della conclusione della Grande guerra offrisse motivo per congiungere le salme del “Re Soldato” e della sua consorte “in Italia”, senza alcuna indicazione specifica di luogo. 

Previo sopralluogo di due consiglieri del presidente della Repubblica, usi a vedere il “mondo” con occhio d’aquila, l’architetto Claudio Bertano approntò il progetto in fitto dialogo con la soprintendenza Archeologia, belle arti e paesaggio per le province di Alessandria, Asti e Cuneo. Esso previde “la realizzazione di monumenti/arche funerarie in marmo” nella cappella di San Bernardo in cui deporre “i resti di due persone meritevoli di speciali onoranze”, non nominativamente indicate. Il 6 novembre il vescovo di Mondovì e il rettore inoltrarono alla soprintendenza il progetto, che fu tempestivamente approvato. 

Con rapidità e riservatezza vennero espletate le complesse procedure previste dalla deliberazione della giunta regionale del Piemonte 8 maggio 2012, n. 27-3831 per il rilascio di “autorizzazioni concernenti l’individuazione di siti idonei a tumulazione in località differenti dal cimitero ex art. 105 DPR 10 ottobre 1990, n. 285 e art. 12 LR 31 ottobre 2007, n. 20”. Esse subordinano l’autorizzazione al parere favorevole, debitamente motivato, del prefetto, del sindaco del comune di sepoltura, delle autorità sanitarie regionali e dell’ASL di competenza, e impongono vari vincoli amministrativi e tecnici. Acquisiti ope legis tutti i documenti richiesti, ebbero corso estumulazione, traslazione e ritumulazione, come sopra sinteticamente ricordato. 

Il 17 dicembre, al termine della sepoltura di Vittorio Emanuele III, il conte Radicati dichiarò che la traslazione era avvenuta “nelle forme proprie di una cerimonia privata”, “di famiglia”. Come infatti fu. 

Alcune incomprensioni

Alle 21 del 15 dicembre 2017 Vittorio Emanuele di Savoia emanò una “nota” sulla traslazione della salma della regina Elena “presso il santuario di Vicoforte”. Deplorò che fosse avvenuta “in totale anonimato” e rivendicò il Pantheon per “il riposo dei sovrani sepolti in esilio”. Il 18 con i familiari e ampio seguito rese omaggio alle tombe e, ribadita la richiesta di immediato trasferimento delle salme al Pantheon, lamentò che la loro sepoltura fosse avvenuta “in forma occulta”. Con Vittorio Emanuele di Savoia e i familiari giunsero delegazioni dell’Istituto nazionale per la Guardia d’onore alle reali tombe del Pantheon. Il suo presidente sin dal 16 dicembre aveva dichiarato la “totale dissociazione” dalla traslazione della regina a Vicoforte, ricordando che per ottenere la sepoltura delle reali salme al Pantheon l’Istituto aveva promosso quattro iniziative parlamentari, contattato esponenti del governo, tre presidenti del Consiglio nonché le competenti autorità religiose, inoltrato petizioni. Tutto invano. In un quotidiano di Roma venne persino insinuato un oscuro baratto tra il sostegno dato dallo Stato alla traslazione e la consegna alla presidenza della Repubblica di misteriose “carte” sull’esito del referendum del 2-3 giugno 1946. Mere fantasticherie.6 

La traslazione risuscitò un ventaglio dichiarazioni polemiche contro la figura di Vittorio Emanuele III. Mentre erano state previste la delusione dell’Istituto nazionale per la Guardia d’onore alle reali tombe del Pantheon e l’irritazione di chi indica nel re – anziché, come è, nel Parlamento – il “responsabile” dell’avvento del governo Mussolini e, peggio, delle leggi razziali, si aggiunse la deplorazione di chi ritenne di doverne essere previamente informato. Ma la cerimonia, scandita in due tempi su tre giorni per complessi vincoli organizzativi, era stata progettata e celebrata come funerale privato “della famiglia”, non “della Casa”. Doveva pertanto svolgersi nel massimo riserbo, sia per rispettare la richiesta del vescovo di Mondovì, sia per scongiurare plausi inopportuni e manifestazioni ostili, che avrebbero turbato la solenne semplicità dell’evento. Benché superfluo, va sottolineato che la principessa Maria Gabriella di Savoia ne ebbe notizia solo quando la bara della regina giunse a Vicoforte. Altra obiezione fu sollevata il 16 dicembre dalla giunta nazionale dell’Unione monarchica italiana: “tutti i reali d’Italia” dovevano “quanto prima trovare sepoltura nell’unica sede ad essi deputata: la basilica del Pantheon”. Come?

Tra tante professioni di indignazione (un istituto storico, un paio di parlamentari e qualche circolo) il sindaco di una città di qualche peso dichiarò che non sarebbe mai andato a pregare in un santuario contaminato dalla salma del re. Pur con riserve sulla condotta del sovrano, l’Associazione mazziniana italiana il 18 dicembre dichiarò invece che accoglieva “con rispetto il rientro in Italia delle salme”. Nessuno dimenticava il solenne funerale riservato a Giuseppe Mazzini nel marzo 1872, regnante Vittorio Emanuele II, l’erezione del suo monumento nazionale approvata su impulso di Francesco Crispi nel 1890, regnante Umberto I, e l’Edizione nazionale degli scritti dell’“Apostolo” per decreto firmato da Vittorio Emanuele III. La grandezza dell’Italia sta nella composizione della memoria.

A cospetto di tante dichiarazioni polemiche il presidente della Repubblica e quello del Consiglio dei ministri, Paolo Gentiloni, motivarono il concorso pubblico alla traslazione: un “gesto umanitario”. Riecheggiò nelle loro parole quanto proposto e sancito dal vescovo di Mondovì monsignor Luciano Pacomio: la “carità” nei confronti di “due persone meritevoli di speciali onoranze”, provate dal lutto al pari di tanti italiani, “pellegrinanti, come tutti i padri nostri”.

Per la rivisitazione del lungo regno di Vittorio Emanuele III 

La traslazione delle salme di Vittorio Emanuele III e della regina Elena fu un passo ulteriore verso l’unità della patria e la libertà dei cittadini, iscritte sul frontone del Vittoriano. Propizia risposte pacate ai molti interrogativi ancora aperti su un regno lungo e travagliato. Vivere la storia fu la sorte di Vittorio Emanuele III; la storiografia sia il suo riposo.

___________

1V. Memorie intorno alla SS. Vergine di Vico (1595-1601), in “Regina Montis Regalis”. Il santuario di Mondovì da devozione locale a tempio sabaudo, a cura di Paolo Cozzo, Roma, Biella, 2002. Sull’architetto Francesco Gallo v. NINO CARBONERI, L’architetto Francesco Gallo, Torino, Società Piemontese d’archeologia e belle arti, 1954.

2La data esatta è il 19 giugno 1946, quando l’esito del referendum venne pubblicato nella Gazzetta Ufficiale.

3Una ricostruzione dell’evento in Annuario della nobiltà italiana, 2015-2020, a cura di Andrea Borella, prefazione di Amedeo di Savoia, duca di Savoia, Teglio, 2021.

4Il 10 gennaio 2013 Maurizio Bettoja (già autore di “Il funerale more nobilium”, in I Quaderni di Vivant, 1, 2008) informò il presidente della Consulta della sua disponibilità a concorrere alla celebrazione della traslazione. 

5V. L’Italia nella crisi dei sistemi coloniali fra Otto e Novecento, Atti del Convegno di Vicoforte (7 giugno 1997), a cura di Aldo A. Mola, Foggia, Bastogi, 1998. 

6Tra i commenti più aspri vi fu quello di Furio Colombo (“Tutti i silenzi colpevoli sul Re di Auschwitz”, in il Fatto Quotidiano, 18 dicembre 2017), secondo il quale “con la sua firma in calce alle leggi razziali, Vittorio Emanuele III è diventato (e resta, da criminale di guerra) il re di Auschwitz”.
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VITTORIO EMANUELE III NEL GIUDIZIODEL GENERALE ARTURO CITTADINI,PRIMO AIUTANTE DI CAMPO.APPUNTI DI ANGELO GATTI

Dettemi da Cittadini, I Aiut. d. C. di S.M., al Quirinale il 20 e 21 marzo 1922. 

Quando il re incontrò il Conte di Torino,1 a cui dà del tu, questi era vicino alla Villa Margherita presso al ponte della Pineta, e mangiava alcune uova sode. Il re gli domandò che cosa pensasse della situazione. Il conte di Torino disse che era ben cattiva. Il re gli fece coraggio. 

Il re è l’uomo più complesso che esista. Chi crede di giudicarlo da un punto solo di vista, sbaglia immancabilmente. 

Questa complessità deriva dalla sua doppia natura: intellettuale altissima e fisica difettosa; e dall’educazione che ha avuto. La forza intellettuale gli ha fatto proporre scopi altissimi, ma lo ha fatto sviluppare in dentro poiché la povertà fisica (senza essere manchevolezza) lo ha trattenuto. Così si vede in lui un uomo, che essendo ottimo (??…,) conoscendo parecchie lingue (e l’inglese meglio dell’italiano), parlando e imitando benissimo tutti i dialetti (parla napoletano magnificamente, piemontese anche ma cosa curiosa, soltanto con Giolitti; con nessun altro); sapendo tutto questo, ha grandissima difficoltà a parlare in pubblico. 

Fondamentalmente è un uomo di abitudini semplici. In questo ripete parecchi motivi del suo nonno.2 È uomo che porta l’orologio, ma senza catena; e se dovesse portare la catena magari si contenterebbe di una funicella. Niente lo fa più ridere o gli dà più noia, a seconda dei momenti, delle pompe e delle feste. Se potesse, non si farebbe mai la barba; se la fa per obbligo ogni giorno. Mentre gli uomini rappresentativi si pavoneggiano dinanzi a lui, grandi e piccini, egli li esamina ironicamente; e, p.(er) e.(sempio), nel viaggio del Trentino, quando alla stazione venivano fuori a presentare le armi i pompieri, che sono là un’istituzione, egli commentava allegramente. 

La sua giovinezza è stata anche molto costretta dall’educazione molto severa del generale Osio, e la sua religiosa da Monsignor Anzino non è stata larga e profonda come avrebbe dovuto essere in un cattolico. Ne è venuto fuori che egli ha sentito, per la prima, il peso di tutti i doveri del sovrano; e per la seconda non ha avuto la visione superiore – nel senso divino – della sua missione di re, come Guglielmo II o Francesco Giuseppe o Nicola II. Anche la sua natura – simile in questo a Vittorio Emanuele II – ripugnava. Ma di V.E. II non aveva e non ha l’audacia.

Ne venne fuori l’assoluto dominio dell’intelligenza sul fisico, vale a dire il dominio dell’azione nascosta sull’azione palese. Egli fece molto, ma il pubblico non lo seppe. Lo sanno quelli che lo circondano. Ma si può dubitare che sia poco.

Come prima regola, quindi, il re si impose di essere al disopra di tutti i partiti. Egli è il re degli Italiani, non di questi o di quelli. Questo proponimento dà una certa dignità alla sua figura, che è sempre campata per aria, al disopra di tutti; e, nello stesso tempo, gli toglie alcune delle qualità per cui si è uomini, vale a dire amati o odiati, ma appassionanti la gente. E gli dà, in certi momenti, la taccia di ingrato. Quando un uomo non serve più, o ha fatto – anche non volendo – male al paese, egli, giudice non amico, lo abolisce. Non ricorda, pubblicamente, le benemerenze che ha avuto: sa che in quel momento non può stare a quel posto. Così è immobile o mobile per ingratitudine; ciò vuole la posizione in cui si è messo, e che, se si pensa, è l’unica che convenga a un re. Il duca d’Aosta3 fa invece dei gesti appassionati: è l’uomo di un partito, è vivo, la gente lo sente di più, ma appunto per questa sua azione diretta non è re di tutti gli italiani. Parteggia anch’egli. Il che è un bene, ma assai più, pensandoci, un male. 

Questa insensibilità politica, diciamo, è subito in contrasto (ecco perché dicevamo che è molto complesso) con la sensibilità intima. Il re è personalmente affettuosissimo; e nella famiglia e con gli intimi assolutamente amico. Quando è sopra pensiero non risponde che a segni; ma quando è di buon umore, fa con le sue barzellette e col suo spirito passare delle giornate amenissime. 

Certo quella sua volontà di stare sopra tutti gli fa adottare un metodo speciale nell’avvicinare e conoscere le persone. Egli è un giudice di uomini formidabile. Anche quando un uomo è universalmente giudicato, dalla generalità, in un certo modo, succede che egli, il re, lo giudichi contrariamente; sembra, per il momento, che il re abbia torto: non è vero; viene il momento in cui è dimostrato che ha ragione. Ma gli uomini il re li avvicina molto cautamente. Quando uno che non conosce ancora parla con lui, od uno che non ama, è molto lento nel parlare. Le sue domande e le sue risposte sono lente, quasi impacciate. Ma non bisogna credere che non sappia che cosa vuole o che cosa deve dire: studia, sta prendendo tempo. Non si abbandona ancora. Sicché chi viene via dal suo colloquio dicendo che ha trovato il re impacciato, è già, in parte, giudicato per quello che riguarda il re: o il re non lo conosceva o non si fidava. 

Ma quando conosce o si fida è tutto un altro uomo. La sua partecipazione vivissima e la sua coltura è enorme. Egli sa gli uomini e le situazioni a menadito. In ciò è aiutato dalla sua memoria, che è portentosa, e dall’utilizzazione del tempo, fatta alla perfezione. 

Pochi uomini utilizzano il tempo come Sua Maestà. Se c’è una cosa che gli faccia dispiacere è vedere che ciò che la mattina ha stabilito di fare sia cambiato. Egli può quindi mettere in valore tutto il tempo; e, in questa valutazione, abolisce tutte le forme. Quest’uomo che principe in tutte le sue cose, ordinatissimo, tanto che sulla sua scrivania non c’è un pennino fuori posto, quando, la mattina, legge numerosissimi giornali, li getta via sul pavimento tutti, per risparmiar tempo, sicché dopo pochi minuti lo studio è cosparso di carta, sulla quale egli, quando è sopra pensiero, passeggia fino a quando il domestico non viene a portarla via. 

Non soltanto i libri (che sono il meno) ma gli uomini studia. Quando un uomo ha finito di parlare con lui, egli si volge all’aiutante di campo o all’amico di cui si fida e dice: “Non ho imparato niente.” L’uomo è bollato. Se ha “imparato qualche cosa” quell’uomo entra a far parte degli amici del re. 

Con queste basi si capisce come possa sembrare scettico ad alcuni; e come invece egli non sia affatto. Egli è per progetto, anzi, credentissimo: e come ha stabilito di essere al disopra dei partiti, ha stabilito di essere fiducioso nella forza e nell’avvenire d’Italia. È un sistema. Qualunque avvenimento, sia pure terribile, non lo scuote. La sua forza è assoluta, perché non subisce aumenti o diminuzioni di passione. Se fosse accompagnata, a certi momenti, da un po’ d’entusiasmo, anche fittizio, come era quello di suo nonno, sarebbe perfetto. Ma la sua indole non si presta a questi slanci clamorosi. È un difetto: perché il re non dispiace mai, e non fa dispiacere a nessuno; ma nemmeno infiamma mai; e non fa infiammare nessuno. Ad ogni modo, con V.E. III la strada che si segue è sicura. 

Tutto ciò che egli fa è fatto meditatamente. È quasi impossibile che egli si abbandoni a un impeto di sentimento o di passione, se non nella stretta intimità. Qui è uomo in tutto. Ma, quasi si direbbe che, per essere ancora più sicuro di sé, ha nettamente diviso il suo vivere privato da quello pubblico. È il solo re che stia proprio sempre in una villa borghese, e che venga a fare il suo mestiere di sovrano a date ore, come uno che andasse all’ufficio. Quella sua meditazione su ciò che fa gli dà un’aria di freddezza. Ma l’azione sua è grandissima. Il pubblico, di fuori, non sa come la politica italiana, in moltissime occasioni, sia condotta direttamente da lui; e come molti veti o molti incitamenti vengano da lui. 

Per ciò che si è imposto, egli è democratico, è morale, ha una famiglia numerosa. Egli vuole essere di esempio sia come uomo che come re: perché ha in mente che gli italiani debbano essere retti prima con l’esempio che con il ragionamento. E dà maggiore importanza di tutto alla morale, perché crede che questo sia il fondamento della società: per questo egli conosce benissimo – abbiamo detto – uomini e società. 

Carte Gatti, Archivio storico del Comune di Asti.

___________

1Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta (1870-1946), figlio di Amedeo, I duca d’Aosta e re di Spagna (1870-1873).

2Vittorio Emanuele II, re di Sardegna, poi d’Italia (1820-1878).

3Emanuele Filiberto II duca d’Aosta.




RE DEMOCRATICO E LIBERO PENSATORE

Il Re – dettomi da Cittadini il 22 marzo 1922 

Il Re è proprio il tipo di cittadino borghese democratico e libero pensatore. 

Democratico nel senso che crede anche la sua funzione una funzione non di privilegio, ma da assolvere con tutti i sentimenti e con tutta la volontà, con le migliori forze, cioè, della propria mente. “Non tutti possono fare il re”: vale a dire che occorrono per questo mestiere doti speciali. Data questa aristocrazia di persona, alla quale egli tiene moltissimo, tutto in lui, poi, è democratico, nel senso che non crede debba essere privilegio suo. 

Egli è convinto che in tutto debba dare l’esempio. Perciò egli è morale, perciò egli non interviene mai nelle beghe parlamentari, ma le guarda di fuori ecc. Quando la nazione, dopo la guerra, si è trovata povera, siccome questa povertà doveva essere risentita da tutti i cittadini, egli ha dato ciò che per il momento gli pareva superfluo, i suoi castelli. Non era un pescecane, ma doveva diminuire in qualche modo il suo tenore di vita: per questo diede ciò che poteva dare. 

Infine col sentimento della democrazia va quello del libero pensiero. Il re è in pieno un libero pensatore, e si potrebbe dire un materialista. Siccome è re, osserva e rispetta le forme della religione, e, anche per esempio dei figliuoli, che debbono essere lasciati liberi, secondo lui, di formarsi quella credenza che vogliono, va in chiesa quando è necessario, e se nelle valli della Stura e del Gesso incontra una processione si leva il cappello. Ma egli intimamente non crede alla vita futura, né alla ricompensa del Signore. Crede invece, per la sua natura e per ciò che ha letto e pensato, agli obblighi del dovere, e all’immortalità del nome. Ha sostituito questa immortalità a quella dell’anima: e spesso, parlando con gli intimi, dice che bisogna far bene non soltanto per dovere, ma per lasciare ai figli e ai posteri un nome onorato, che è tutto ciò che di noi rimane in terra. 

Questi due cardini di democratico-liberale e di libero pensatore sono venuti fuori dalla sua estesissima coltura, per certi lati veramente portentosa. Ma il re studia moltissimo. La mattina si alza alle 6, sempre, e alle 7 ha già letto i giornali. Tutti, cominciando da quelli che più sono contro di lui. Nel leggere è di una velocità fenomenale: e legge secondo un sistema suo. Salta tutto ciò che sembra essenziale, e non è che chiacchiera; salta l’articolo di fondo, le elucubrazioni della politica, che cambiano dall’oggi al domani: e invece va al fatto, alle notiziette che sembrano di cronaca, ma che invece gli danno un indizio di un modo di essere e di pensare degli uomini. Quando trova qualche cosa che lo interessa, specialmente contro lui, vignette e articoli, la ritaglia e la mette via. Conosce tutti gli autori: non è uscito un libro importante, che 24 ore dopo non l’abbia letto, e non l’abbia criticato: e nella critica è finissimo. Egli, in generale, rifugge dagli aggettivi, non li può soffrire. La sua coltura è tale, che Mussolini, il quale fu da lui due volte, alla seconda volta andò da Cittadini a dire: “È veramente gran peccato che nessuno racconti chi è il re che abbiamo. È un re eccezionale.” E Roosevelt,1 stupito della sua mente e della sua istruzione, accomiatandosi da lui dopo un soggiorno di due o tre giorni, lo felicitò così: “Maestà, se ella viene in America, la facciamo subito presidente.” 

Con questo, nel parlare egli è molto arguto ed efficace, quando è con intimi. Parla con qualcuno (ma pochissimi: Giolitti, Solaro2 ecc.) piemontese; ma mette nelle sue frasi molte parole napoletane, lombarde e piemontesi, perché ha grandissima facilità per lingue e dialetti. Parla poi italiano come uno della Crusca. E per l’inglese, il generale Radcliffe diceva che spesso il re gli parlava in inglese, anche per cose tecniche speciali, con termini tecnici, che lui non conosceva. 

La padronanza di nervi che il re ha su se stesso è grandissima. Niente, mai, dimostra fuori ciò che egli sente. Bisogna conoscerlo per vedere in certe pieghe della faccia, e specialmente degli occhi, un leggerissimo moto involontario di contrazione, che può significare noia o dispetto. Parla moltissimo con gli occhi. E sono rarissime le sue manifestazioni chiare. Per tutto il periodo di Caporetto di fuori non si vide nulla di ciò che pensava; e soltanto la mattina del 1° novembre, tornando in treno da Roma al fronte, egli, alzandosi, vide Solaro che stava guardando dal finestrino e tamburinava sul vetro. “Cosa ch’a pensa chiel?” gli domandò il re. “Maestà, i penso, che dopo al cattiv temp a ven el bel.” Il re lo afferrò fortemente pel braccio e lo strinse come una tenaglia (è il suo unico gesto quando è commosso) e disse. “Bravo: parei i venta pensé!” 

___________

1Theodore Roosevelt (1858-1919), presidente degli Stati Uniti d’America (1901-1913). 

2Vittorio Solaro del Borgo.




VITTORIO EMANUELE III NEL GIUDIZIODI UGO BRUSATI, AIUTANTE DI CAMPO DEL RE(1902 -1917)

Dichiarazione rilasciata al generale Angelo Gatti, il 12 novembre 1921

Il re è uomo di grande intelligenza e di grande cultura, ma è molto modesto (vedere l’influenza che su questo ha avuto il suo fisico infelice: come questo sia stato il suo movente in molte azioni della vita; matrimonio con Elena di cui è innamoratissimo; adorazione che ha per il principe ereditario, perché è bello e simpatico; invidia che ha per i cugini Aosta e Torino; distacco che ha per l’esercito, in cui la prestanza militare entra per molto, ecc.). 

Ma V.E. è anche uomo sopra ogni altra cosa costituzionale, non vuole mai comparire più di quello che la costituzione gli dia permesso, è uomo che vuole essere re di tutti gli italiani, non di un solo partito, perciò la sua azione non è mai quella di uno che voglia prevalere sugli altri. Ciò è tanto vero che, anche alla fronte, egli andava per le trincee di prima linea, senza mai farsi conoscere; andava in punti pericolosi: passava avanti. Brusati doveva dire ai soldati: “Vedete, quello è il re.” Allora i soldati rimanevano stupefatti: anche in trincea si alzavano e si aggruppavano, gridando “Viva il re”, con grande pericolo del re. Mai non parlava alle truppe, mai non faceva grandi gesti. 

Aveva però larghissima intelligenza politica, e larga anche militare; nell’intelligenza politica la conoscenza profondissima della storia d’Italia e degli altri paesi; ma sopra tutto la conoscenza profonda degli uomini che gli stavano dattorno gli dava modo di farsi un concetto preciso e giusto di chi gli stava intorno. Succedeva molte volte che egli rettificasse giudizi di Brusati, intorno ad uomini di governo, rammentando parole o gesti fatti da questi in tempi molto passati. Di tutti sapeva vita e miracoli: e li vedeva negli atteggiamenti ogni volta mutantisi; ma tutti accettava, fingendo di dimenticare il passato quando però sentiva che la voce della ragione glielo imponesse. 

Intelligenza militare aveva anche specialmente per quel che riguarda il terreno. Ascoltava e sapeva tutto ciò che avveniva in guerra: ma non dava giudizi, o per meglio dire, li dava nell’intimo, col Brusati. Quello che pensava non andava però mai all’infuori del suo cerchio ristrettissimo, di una persona o due. 

I giudizi diversi che sul suo carattere e sulla sua intelligenza sono stati dati derivano dal fatto che egli diversamente parlava a seconda delle diverse persone. A uno confidava l’animo suo, almeno in buona parte; all’altro, di cui non aveva piena fiducia, scivolava sugli argomenti. Quindi alcuni lo consideravano molto; altri credevano che volesse sottrarsi alla responsabilità: e il suo accorgimento di misurare le parole alle persone era scambiato con mancanza di sicurezza in sé per il proprio giudizio, e, anche, in funzione di carattere. 

Di coraggio personale sopra ogni dubbio. Arrivava lui dove non arrivavano ufficiali del Comando Supremo, tanto che non poche volte era stato scambiato per comandante di divisione, di corpo d’armata ecc.; e Brusati per Cadorna. Molte volte giungeva alla distanza di pochissime decine di metri dai nemici, in trincea. Ci sono fotografie del re che lo sorprendono mentre monta su un albero, per assistere all’uscita di truppe nostre per un attacco. Il generale Grandi, comandante di c(orpo) d’a(rmata) deve la vita al re, perché questi si presentò nel paese in cui era mentre succedeva un forte bombardamento. Il Grandi, avvisato dell’arrivo del re, si precipitò incontro a lui: per fortuna sua, perché una granata gli spaccò la stanza dove stava. Il giorno 22 ottobre il re era con Brusati al passo; vedeva il tiro nemico cominciare sul Pleka, e di mano in mano, inquadrandosi, salire in linea retta verso le trincee dove essi erano. Il Brusati disse al re: “Maestà, andiamocene perché il tiro fra poco sarà qui.” “È giusto,” rispose il re, “bisogna andarsene”; e poiché la trincea era rotta, a uno alla volta uscirono fuori per gettarsi in un camminamento: non fecero a tempo a ritirarsi, che già il tiro nemico raggiungeva la trincea in cui erano. 

Della sua azione personale può dirsi che, sempre, finché poté, cercò di mettere d’accordo il governo e il comando. 

Per la parte militare un anedoto (sic) che nessuno assolutamente sa, è, che l’attacco di Brussiloff, che il 4 giugno 1916 liberò il nostro esercito dalla pressione dell’invasione austriaca nel Trentino, fu dovuto assolutamente al re. Questi scrisse personalmente a Nicola [II, zar di Russia, N.d.C.], che aveva saputo che Brusiloff non avrebbe attaccato subito. Nicola incontrò difficoltà nel suo stato maggiore; però le vinse: volle anche lui l’attacco, ma il merito fu di V.E. 

Per quanto riguarda l’attacco di Caporetto, il re e Brusati erano stati almeno 50 volte nel tratto che fu attaccato; e già nel 1915 avevano notato che la fronte lì era debole, poco profonda, male difesa ecc. Brusati aveva mandato una memoria a Porro dicendo che, se il nemico avesse attaccato, avrebbe attaccato di lì; e che perciò stessero attenti. 

Ma il re aveva assolutamente grandissima fiducia nell’Italia e nell’esercito. Assolutamente era intima questa fede: non voleva ascoltare chi diceva diversamente; in lui derivava dall’animo e dalla cultura. 

Il re andò a Roma non prima del 27 [ottobre 1917, N.d.C.] (vedere 27 o 28): e ci si fermò pochissimo. Il 23 andò a Creda, al comando del IV C.d’A. Nel ritorno, sulla strada di Cividale, incontrò l’automobile di Cadorna, che portava a prua il gagliardetto di Casa Savoia. Il re e Cadorna scesero, e si misero a parlare fra loro; Brusati si mise a parlare con Gabba. Gli disse: “Abbiamo visto, al Comando del IV C.d’A. il piano d’attacco del nemico” (il Cavaciocchi, infatti, aveva mostrato al re un disegno, in cui c’erano tutte le divisioni dell’attacco nemico, secondo le deposizioni dei due ufficiali rumeni; là, a diversi colori, eran indicate le colonne nemiche che dovevano fare l’attacco, e la loro strada). “Non vi pare,” soggiunse Brusati, “che quei pochi soldati che sono sotto il Monte Nero e al Mrzli siano in pericolo? Perché li tenete lì? Per una difesa sono pochi, per attacco ora è impossibile. Se dal versante di qui dell’Isonzo non si vedesse, pazienza; ma dal Pleka contate tutti i nemici ad uno ad uno.” “È vero,” rispose Gabba, “ma ne teniamo pochissimi: così non è pericoloso anche perderli.” Il re era di ottimo umore, e Cadorna anche. Ma Cadorna non credeva all’attacco nemico. 

Il 23 era un lunedì; il 24 un martedì. 

Il 26, giovedì, Brusati essendo già tornato a Roma, solo (poiché la legge sui limiti d’età lo aveva mandato a casa) ed essendo in Quirinale a raccogliere nel suo ufficio le sue carte personali, per ritirarle a casa, vide nel cortile del Quirinale molte automobili. Pensò che, essendo giovedì, era giorno di relazione al luogotenente, allora, volendo salutare per commiato i ministri riuniti, andò nel salone d’anticamera. Boselli era dal luogotenente; gli altri erano tutti fuori e mostrarono meraviglia di vederlo. Gli domandarono che cosa faceva lì. Disse che era stato mandato a casa. Nessuno sapeva la cosa, all’infuori di Orlando che aveva scritto una lettera a Brusati, dolendosi che l’età (aveva 71 anni Brusati) gli facesse desiderare il riposo: alla quale Brusati rispondeva: “Caro signore, grazie della lettera: ma io, lei mi vede, non desideravo affatto il riposo. Sono sano, e molto, e avrei voluto finire la mia vita con la guerra.” 

Ebbene, la sera del 26 a Roma, e nel consiglio dei ministri non c’era la percezione di quel che avveniva alla fronte. 

Il generale comandante del genio in prova, ora senatore del regno, fu il 23 da Cadorna, il quale gli disse che si parlava di un attacco nemico: ma che egli credeva che fosse un bluff del nemico, e niente altro. “Io non mi smuovo dalla mia idea,” disse Cadorna. “Vi potrà essere qualche addensamento di truppe sulla fronte dinnanzi a Tolmino: ma attacchi seri non ce ne possono essere.” 

“Queste,” dice Brusati che gli è nemico,1 “sono le vigilie di Cadorna: il 14 maggio del 1916 aveva detto a me e al re che gli austriaci non avrebbero attaccato nel Trentino.”

___________

1L’8 maggio 1916, alla vigilia della spedizione austro-ungarica “di primavera”, detta anche “spedizione punitiva”, Cadorna aveva destituito suo fratello, Roberto, dal comando della I Armata perché non aveva ottemperato alle sue disposizioni.




STATUTO DEL REGNO DI SARDEGNA(4 MARZO 1848)E DEL REGNO D’ITALIA(17 MARZO 1861-31 DICEMBRE 1947)

Carlo Alberto per grazia di Dio re di Sardegna, di Cipro e di Gerusalemme ecc. ecc.

Con lealtà di Re e con affetto di Padre Noi veniamo oggi a compiere quanto avevamo annunziato ai Nostri amatissimi sudditi col Nostro proclama dell’8 dell’ultimo scorso febbraio; con cui abbiamo voluto dimostrare, in mezzo agli eventi straordinarii che circondavano il paese, come la Nostra confidenza in loro crescesse colla gravità delle circostanze e come, prendendo unicamente consiglio dagli impulsi del Nostro cuore, fosse ferma Nostra intenzione di conformare le loro sorti alla ragione dei tempi, agl’interessi e alla dignità della Nazione. 

Considerando Noi le larghe e forti istituzioni rappresentative contenute nel presente Statuto fondamentale come un mezzo il più sicuro di raddoppiare quei vincoli d’indissolubile affetto che stringono all’Itala nostra Corona un popolo che tante prove ci ha dato di fede, di obbedienza e d’amore, abbiamo determinato di sancirlo e promulgarlo nella fiducia che Iddio benedirà le pure nostre intenzioni e che la Nazione, libera, forte e felice, si mostrerà sempre più degna dell’antica fama, e saprà meritarsi un glorioso avvenire. 

Perciò, di nostra certa scienza, Regia autorità, avuto il parere del nostro Consiglio, abbiamo ordinato ed ordiniamo in forza di statuto e legge fondamentale, perpetua ed irrevocabile della monarchia quanto segue: 

Art. 1. La Religione Cattolica Apostolica e Romana è la sola Religione dello Stato. Gli altri culti ora esistenti sono tollerati conformemente alle leggi.

Art. 2. Lo Stato è retto da un Governo Monarchico Rappresentativo. Il Trono è ereditario secondo la legge salica. 

Art. 3. Il potere legislativo sarà collettivamente esercitato dal Re e da due Camere: il Senato e quella dei Deputati. 

Art. 4. La persona del Re è sacra e inviolabile.

Art. 5. Al Re solo appartiene il potere esecutivo. Egli è il Capo Supremo dello Stato: comanda tutte le forze di terra e di mare: dichiara la guerra: fa i trattati di pace, d’alleanza, di commercio ed altri, dandone notizia alle Camere tosto che l’interesse e la sicurezza dello Stato il permettano, ed unendovi le comunicazioni opportune.

I trattati che importassero un onere alle finanze, o variazione di territorio dello Stato, non avranno effetto se non dopo ottenuto l’assenso delle Camere. 

Art. 6. Il Re nomina a tutte le cariche dello Stato: e fa i decreti e i regolamenti necessarii per l’esecuzione delle leggi, senza sospenderne l’osservanza, o dispensarne. 

Art. 7. Il Re solo sanziona le leggi e le promulga.

Art. 8. Il Re può far grazia, e commutare le pene.

Art. 9. Il Re convoca in ogni anno le due Camere: può prorogarne le sessioni, e disciogliere quella dei Deputati; ma in quest’ultimo caso ne convoca un’altra nel termine di quattro mesi. 

Art. 10. La proposizione delle leggi apparterrà al Re ed a ciascuna delle due Camere. Però ogni legge d’imposizione di tributi, o di approvazione dei bilanci e dei conti dello Stato, sarà presentata prima alla Camera dei deputati. 

Art. 11. Il Re è maggiore all’età di diciotto anni compiuti. 

Art. 12. Durante la minorità del Re, il Principe suo più prossimo parente nell’ordine della successione al Trono sarà Reggente del Regno, se ha compiuti gli anni vent’uno. 

Art 13. Se, per la minorità del Principe chiamato alla Reggenza, questa è devoluta ad un parente più lontano, il Reggente, che sarà entrato in esercizio, conserverà la Reggenza fino alla maggiorità del Re. 

Art. 14. In mancanza di parenti maschi la Reggenza apparterrà alla Regina Madre. 

Art. 15. Se manca anche la Madre, le Camere, convocate fra dieci giorni dai Ministri, nomineranno il Reggente. 

Art. 16. Le disposizioni precedenti relative alla Reggenza sono applicabili al caso, in cui il Re maggiore si trovi nella fisica impossibilità di regnare. Però, se l’erede presuntivo del Trono ha compiuti i diciotto anni, egli sarà in tal caso di pieno diritto il Reggente. 

Art. 17. La Regina Madre è tutrice del Re finché egli abbia compiuto l’età di sette anni: da questo punto la tutela passa al Reggente. 

Art. 18. I diritti spettanti alla podestà civile in materia beneficiaria, e concernenti all’esecuzione delle Provvisioni d’ogni natura provenienti dall’estero, saranno esercitati dal Re. 

Art. 19. La dotazione della Corona è conservata durante il Regno attuale quale risulterà dalla media degli ultimi dieci anni. 

Il Re continuerà ad aver l’uso dei Reali palazzi, ville, giardini e dipendenze, nonché di tutti indistintamente i beni mobili spettanti alla Corona, di cui sarà fatto inventario a diligenza di un Ministro responsabile. 

Per l’avvenire la dotazione predetta verrà stabilita per la durata d’ogni Regno dalla prima Legislatura, dopo l’avvenimento del Re al Trono. 

Art. 20. Oltre i beni, che il Re attualmente possiede in proprio, formeranno il privato suo patrimonio ancora quelli che potesse in seguito acquistare a titolo oneroso o gratuito, durante il suo Regno. 

Il Re può disporre del suo patrimonio privato sia per atti fra vivi, sia per testamento, senza essere tenuto alle regole delle leggi civili, che limitano la quantità disponibile. Nel rimanente il patrimonio del Re è soggetto alle leggi che reggono le altre proprietà. 

Art. 21. Sarà provveduto per legge ad un assegnamento annuo pel Principe ereditario giunto alla maggiorità, od anche prima in occasione di matrimonio; all’appannaggio dei Principi della Famiglia e del Sangue Reale nelle condizioni predette; alle doti delle Principesse; ed al dovario delle Regine. 

Art. 22. Il Re, salendo al Trono, presta in presenza delle Camere riunite il giuramento di osservare lealmente il presente Statuto. 

Art. 23. Il Reggente prima di entrare in funzioni presta il giuramento di essere fedele al Re, di osservare lealmente lo Statuto e le Leggi dello Stato. 

Dei diritti e dei doveri dei cittadini

Art. 24. Tutti i regnicoli, qualunque sia il loro titolo o grado, sono eguali dinanzi alla legge. 

Tutti godono egualmente i diritti civili e politici, e sono ammessibili alle cariche civili, e militari, salve le eccezioni determinate dalle leggi. 

Art. 25. Essi contribuiscono indistintamente, nella proporzione dei loro averi, ai carichi dello Stato. 

Art. 26. La libertà individuale è guarentita. 

Niuno può essere arrestato, o tradotto in giudizio, se non nei casi previsti dalla legge, e nelle forme che essa prescrive. 

Art. 27. Il domicilio è inviolabile. Niuna visita domiciliare può aver luogo se non in forza della legge, e nelle forme ch’essa prescrive. 

Art. 28. La Stampa sarà libera, ma una legge ne reprime gli abusi. 

Tuttavia le bibbie, i catechismi, i libri liturgici e di preghiere non potranno essere stampati senza il preventivo permesso del Vescovo. 

Art. 29. Tutte le proprietà, senza alcuna eccezione, sono inviolabili. Tuttavia, quando l’interesse pubblico legalmente accertato lo esiga, si può essere tenuti a cederle in tutto od in parte, mediante una giusta indennità conformemente alle leggi. 

Art. 30. Nessun tributo può essere imposto o riscosso se non è stato consentito dalle Camere e sanzionato dal Re. 

Art. 31. Il debito pubblico è guarentito.

Ogni impegno dello Stato verso i suoi creditori è inviolabile.

Art. 32. È riconosciuto il diritto di adunarsi pacificamente e senz’armi, uniformandosi alle leggi che possono regolarne l’esercizio nell’interesse della cosa pubblica. 

Questa disposizione non è applicabile alle adunanze in luoghi pubblici, od aperti al pubblico, i quali rimangono intieramente soggetti alle leggi di polizia. 

Del Senato

Art. 33. Il Senato è composto di membri nominati a vita dal Re, in numero non limitato, aventi l’età di quarant’anni compiuti, e scelti nelle categorie seguenti: 

1. Gli Arcivescovi e Vescovi dello Stato;

2. Il Presidente della Camera dei Deputati;

3. I Deputati dopo tre Legislature, o sei anni di esercizio;

4. I Ministri di Stato;

5. I Ministri Segretari di Stato;

6. Gli Ambasciatori;

7. Gl’Inviati straordinarii, dopo tre anni di tali funzioni;

8. I Primi Presidenti e Presidenti del Magistrato di Cassazione e della Camera dei Conti;

9. I Primi Presidenti dei Magistrati di appello;

10. L’Avvocato Generale presso il Magistrato di Cassazione ed il relatore Generale, dopo cinque anni di funzioni;

11. I Presidenti di Classe dei Magistrati di appello, dopo tre anni di funzioni;

12. I Consiglieri del Magistrato di Cassazione e della Camera dei Conti, dopo cinque anni di funzioni;

13. Gli Avvocati Generali o Fiscali Generali presso i Magistrati d’appello, dopo cinque anni di funzioni;

14. Gli Uffiziali Generali e i Contr’Ammiragli dovranno avere da cinque anni quel grado di attività;

15. I Consiglieri di Stato, dopo cinque anni di funzioni;

16. I Membri dei Consigli di Divisione, dopo tre elezioni alla loro Presidenza;

17. Gli Intendenti Generali, dopo sette anni d’esercizio;

18. I Membri della Regia Accademia delle Scienze, dopo sette anni di nomina;

19. I Membri ordinarii del Consiglio Superiore d’istruzione pubblica, dopo sette anni d’esercizio;

20. Coloro che con servizii o meriti eminenti avranno illustrata la Patria;

21. Le persone che da tre anni pagano tremila lire d’imposizione diretta in ragione de’ loro beni o della loro industria.

Art. 34. I Principi della Famiglia Reale fanno di pieno diritto parte del Senato. Essi seggono immediatamente dopo il Presidente. Entrano in Senato a ventun anni, ed hanno voto a venticinque. 

Art. 35. Il Presidente e i Vice-Presidenti del Senato sono nominati dal Re. 

Il Senato nomina nel proprio seno i suoi Segretarii. 

Art. 36. Il Senato è costituito in Alta Corte di Giustizia con decreto del Re per giudicare dei crimini di alto tradimento e di attentato alla sicurezza dello Stato, e per giudicare i Ministri accusati dalla Camera dei Deputati. 

In questi casi il Senato non è Corpo politico. Esso non può occuparsi se non degli affari giudiziarii, per cui fu convocato, sotto pena di nullità. 

Art. 37. Fuori del caso di flagrante delitto, niun Senatore può essere arrestato se non in forza di un ordine del Senato. Esso è solo competente per giudicare dei reati imputati ai suoi membri.

Art. 38. Gli atti coi quali si accertano legalmente le nascite, i matrimonii e le morti dei Membri della Famiglia Reale sono presentati al Senato, che ne ordina il deposito nei suoi archivi. 

Della Camera dei Deputati

Art. 39. La Camera elettiva è composta di Deputati scelti dai Collegi elettorali conformemente alla legge. 

Art. 40. Nessun Deputato può essere ammesso alla Camera se non è suddito del Re, non ha compiuta l’età di trent’anni, non gode i diritti civili e politici, e non riunisce in sé gli altri requisiti voluti dalla legge. 

Art. 41. I deputati rappresentano la Nazione in generale e non le sole provincie in cui furono eletti. 

Nessun mandato imperativo può loro darsi dagli Elettori. 

Art. 42. I deputati sono eletti per cinque anni: il loro mandato cessa di pien diritto alla spirazione di questo termine. 

Art. 43. Il Presidente, i Vice-Presidenti e i Segretari della Camera dei Deputati sono da essa stessa nominati nel proprio seno al principio d’ogni Sessione per tutta la sua durata. 

Art. 44. Se un deputato cessa, per qualunque motivo, dalle sue funzioni, il Collegio che l’aveva eletto sarà tosto convocato per fare una nuova elezione. 

Art. 45. Nessun Deputato può essere arrestato, fuori del caso di flagrante delitto, nel tempo della Sessione, né tradotto in giudizio in materia criminale, senza il previo consenso della Camera. 

Art. 46. Non può eseguirsi alcun mandato di cattura per debiti contro un deputato durante la Sessione della Camera, come neppure nelle tre settimane precedenti e susseguenti alla medesima. 

Art. 47. La Camera dei deputati ha il diritto di accusare i Ministri del Re, e di tradurli dinanzi all’Alta Corte di Giustizia. 

Disposizioni comuni alle due Camere

Art. 48. Le Sessioni del Senato e della Camera dei Deputati cominciano e finiscono nello stesso tempo. 

Ogni riunione di una Camera fuori del tempo della Sessione dell’altra è illegale, e gli atti ne sono intieramente nulli. 

Art. 49. I Senatori e i Deputati prima di essere ammessi all’esercizio delle loro funzioni prestano il giuramento di essere fedeli al Re, di osservare lealmente lo Statuto e le leggi dello Stato, e di esercitare le loro funzioni col solo scopo del bene inseparabile del Re e della patria. 

Art. 50. Le funzioni di Senatore e di Deputato non danno luogo ad alcuna retribuzione od indennità. 

Art. 51. I Senatori e i Deputati non sono sindacabili per ragione delle opinioni da loro emesse e dei voti dati nelle Camere. 

Art. 52. Le sedute delle Camere sono pubbliche. 

Ma, quando dieci membri ne facciano per iscritto la domanda, esse possono deliberare in segreto. 

Art. 53. Le sedute e le deliberazioni delle Camere non sono legali né valide, se la maggiorità assoluta dei loro membri non è presente. 

Art. 54. Le deliberazioni non possono essere prese se non alla maggiorità de’ voti. 

Art. 55. Ogni proposta di legge debb’essere dapprima esaminata dalle Giunte che saranno da ciascuna Camera nominate per i lavori preparatorii. Discussa ed approvata da una Camera, la proposta sarà trasmessa all’altra per la discussione ed approvazione; e poi presentata alla sanzione del Re. 

Le discussioni si faranno articolo per articolo. 

Art. 56. Se un progetto di legge è stato rigettato da uno dei tre poteri legislativi, non potrà essere più riprodotto nella stessa Sessione. 

Art. 57. Ognuno che sia maggiore d’età ha il diritto di mandare petizioni alle Camere, le quali debbono farle esaminare da una Giunta, e, dopo la relazione della medesima, deliberare se debbano essere prese in considerazione, ed, in caso affermativo, mandarsi al Ministro competente, o depositarsi negli ufficii per gli opportuni riguardi. 

Art. 58. Nissuna petizione può essere presentata personalmente alle Camere. 

Le Autorità costituite hanno sole il diritto di indirizzar petizioni in nome collettivo. 

Art. 59. Le Camere non possono ricevere alcuna deputazione, né sentire altri, fuori dei proprii membri dei Ministri e dei commissarii del Governo. 

Art. 60. Ognuna delle Camere è sola competente per giudicare della validità dei titoli di ammessione dei proprii membri. 

Art. 61. Così il Senato, come la Camera dei Deputati, determina, per mezzo d’un suo Regolamento interno, il modo secondo il quale abbia da esercitare le proprie attribuzioni. 

Art. 62. La lingua italiana è la lingua officiale delle Camere. 

È però facoltativo di servirsi della francese ai membri, che appartengono ai paesi in cui questa è in uso, od in risposta ai medesimi. 

Art. 63. Le votazioni si fanno per alzata e seduta, per divisione o per iscrutinio segreto. Quest’ultimo mezzo sarà sempre impiegato per la votazione del complesso di una legge, e per ciò che concerne il personale. 

Art. 64. Nessuno può essere ad un tempo Senatore e Deputato. 

Dei ministri

Art. 65. Il Re nomina e revoca i suoi Ministri. 

Art. 66. I Ministri non hanno voto deliberativo nell’una o nell’altra Camera se non quando ne sono membri. 

Essi vi hanno sempre l’ingresso, e debbono essere sentiti sempre che lo richieggano. 

Art. 67. I Ministri sono responsabili. 

Le Leggi e gli Atti del Governo non hanno vigore, se non sono muniti della firma di un Ministro. 

Dell’ordine giudiziario

Art. 68. La Giustizia emana dal Re, ed è amministrata in suo Nome dai Giudici ch’Egli istituisce. 

Art. 69. I Giudici nominati dal Re, ad eccezione di quelli di mandamento, sono inamovibili dopo tre anni di esercizio. 

Art. 70. I Magistrati, Tribunali e Giudici attualmente esistenti sono conservati. Non si potrà derogare all’organizzazione giudiziaria in forza di una legge. 

Art. 71. Niuno può esser distolto dai suoi Giudici naturali.

Non potranno perciò esser creati Tribunali o Commissioni straordinarie. 

Art. 72. Le udienze dei Tribunali in materia civile e i dibattimenti in materia criminale saranno pubblici conformemente alle leggi.

Art. 73. L’interpretazione delle leggi, in modo per tutti obbligatorio, spetta esclusivamente al potere legislativo. 

Disposizioni generali

Art. 74. Le istituzioni comunali e provinciali e la circoscrizione dei comuni e delle provincie sono regolati dalla legge. 

Art. 75. La Leva militare è regolata dalla legge.

Art. 76. È istituita una milizia comunale sovra basi fissate dalla legge.

Art. 77. Lo Stato conserva la sua bandiera: e la coccarda azzurra è la sola nazionale.

Art. 79. I titoli di nobiltà sono mantenuti a coloro, che vi hanno diritto. Il Re può conferirne dei nuovi.

Art. 80. Niuno può ricevere decorazioni, titoli, o pensioni da una potenza estera senza l’autorizzazione del Re.

Art. 81. Ogni legge contraria al presente Statuto è abrogata. 

Disposizioni transitorie

Art. 82. Il presente Statuto avrà il pieno suo effetto dal giorno della prima riunione delle due Camere, la quale avrà luogo appena compiute le elezioni. Fino a quel punto sarà provveduto al pubblico servizio d’urgenza con Sovrane disposizioni secondo i modi e le forme sin qui seguite, ommesse tuttavia le interinazioni e registrazioni dei Magistrati, che sono fin d’ora abolite. 

Art. 83. Per l’esecuzione del presente Statuto il Re si riserva di fare le leggi sulla Stampa, sulle Elezioni, sulla Milizia comunale e sul riordinamento del Consiglio di Stato. 

Sino alla pubblicazione della legge sulla Stampa rimarranno in vigore gli ordini vigenti a quella relativi. 

Art. 84. I Ministri sono incaricati e responsabili della esecuzione e della piena osservanza delle presenti disposizioni transitorie. 

Dato a Torino addì quattro del mese di marzo l’anno del Signore mille ottocento quarantotto e del Regno Nostro il decimo ottavo. 




ORDINAMENTO E ATTRIBUZIONIDEL GRAN CONSIGLIO DEL FASCISMO

Legge 9 dicembre 1928, n. 26931

Art. 1 – Il Gran Consiglio del Fascismo è l’organo supremo, che coordina e integra tutte le attività del Regime sorto dalla Rivoluzione dell’ottobre 1922. Esso ha funzioni deliberative nei casi stabiliti dalla legge, e dà, inoltre, parere su ogni altra questione politica, economica o sociale di interesse nazionale, sulla quale sia interrogato dal Capo del Governo.

Art. 2 – Il Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato, è, di diritto, il Presidente del Gran Consiglio del Fascismo. Egli lo convoca quando lo ritiene necessario e fissa l’ordine del giorno.

Art. 3 – Il Segretario del Partito Nazionale Fascista è Segretario del Gran Consiglio.

Il Capo del Governo può delegarlo a convocare e presiedere il Gran Consiglio in caso di sua assenza od impedimento, o di vacanza della carica.

Art. 4 – Sono membri del Gran Consiglio per un tempo illimitato:

i quadrumviri della Marcia su Roma;

coloro che, per la loro qualità di membri del Governo, abbiano fatto parte del Gran Consiglio per almeno tre anni;

i Segretari del Partito Nazionale Fascista usciti di ufficio dopo il 1922.

Art. 5 – Sono membri del Gran Consiglio a cagione delle loro funzioni e per tutta la durata di queste:

il Presidente del Senato e il Presidente della Camera dei deputati;

i Ministri Segretari di Stato;

il Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio;

il Comandante generale della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale;

i membri del Direttorio del Partito Nazionale Fascista;

il Presidente dell’Accademia d’Italia e il Presidente dell’Istituto fascista di cultura;

il Presidente dell’Opera nazionale Balilla;

il Presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato;

i Presidenti delle Confederazioni nazionali fasciste di sindacati legalmente riconosciute;

il Presidente dell’Ente nazionale per la cooperazione.

Art. 6 – La qualità di membro del Gran Consiglio alle persone indicate nei tre precedenti articoli è riconosciuta con decreto Reale, su proposta del Capo del Governo. Con le stesse forme, il riconoscimento può essere, in ogni tempo, revocato.

Art. 7 – Possono, con decreto del Capo del Governo, essere nominati membri del Gran Consiglio, per la durata di un triennio, e con facoltà di conferma, coloro che abbiano bene meritato della Nazione e della causa della Rivoluzione Fascista. Con le stesse forme, la nomina può essere, in ogni tempo, revocata.

Il capo del Governo ha, altresì, facoltà di chiamare a partecipare ai lavori del Gran Consiglio, per determinati argomenti, persone particolarmente competenti nelle questioni sottoposte al suo esame.

Art. 8 – La qualità di membro del Gran Consiglio è compatibile con quella di senatore e di deputato.

Art. 9 – Nessun membro del Gran Consiglio può essere arrestato, salvo il caso di flagrante reato, né sottoposto a procedimento penale, né assoggettato a provvedimenti di polizia senza l’autorizzazione del Gran Consiglio.

Nessuna misura disciplinare contro un membro del Gran Consiglio, quale appartenente al Partito Nazionale Fascista, può essere adottata, se non con deliberazione del Gran Consiglio. 

Art. 10 – Le funzioni di membro del Gran Consiglio sono gratuite. Nessuna spesa è richiesta allo Stato per il funzionamento del Gran Consiglio.

Le sedute del Gran Consiglio sono segrete. Un regolamento interno, approvato dal Gran Consiglio, stabilisce le altre norme per il suo funzionamento.

Art. 11 – Il Gran Consiglio delibera:

1° sulla lista dei deputati designati, ai termini dell’articolo 5 della legge 17 marzo 1928, n. 1019;

2° sugli statuti, gli ordinamenti e le direttive politiche del Partito Nazionale Fascista;

3° sulla nomina e la revoca del Segretario, dei Vice-Segretari, del Segretario amministrativo e degli altri membri del Direttorio del Partito Nazionale Fascista.

Art. 12 – Deve essere sentito il parere del Gran Consiglio su tutte le questioni aventi carattere costituzionale.

Sono considerate sempre come aventi carattere costituzionale le proposte di legge concernenti:

1° la successione al Trono, le attribuzioni e le prerogative della Corona;

2° la composizione e il funzionamento del Gran Consiglio, del Senato del Regno e della Camera dei deputati;

3° le attribuzioni e le prerogative del Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato;

4° la facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche;

5° l’ordinamento sindacale e corporativo;

6° i rapporti tra lo Stato e la Santa Sede;

7° i trattati internazionali, che importino variazione al territorio dello Stato e delle Colonie, ovvero rinuncia all’acquisto di territori.

Art. 13 – Il Gran Consiglio, su proposta del Capo del Governo, forma e tiene aggiornata la lista dei nomi da presentare alla Corona, in caso di vacanza, per la nomina del Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato.

Ferme restando le attribuzioni e le prerogative del Capo del Governo, il Gran Consiglio forma altresì e tiene aggiornata la lista delle persone che, in caso di vacanze, esso reputa idonee ad assumere funzioni di Governo.

Art. 14 – I Segretari, i Vice-Segretari, il Segretario amministrativo e gli altri membri del Direttorio del Partito Nazionale Fascista sono nominati con decreto del Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato, previa deliberazione del Gran Consiglio, a norma dell’art. 11. Essi durano in carica tre anni e possono essere confermati. Con le stesse forme, possono essere, in ogni tempo, revocati.

Con Regio decreto, su proposta del Capo del Governo, il Segretario del Partito Nazionale Fascista può essere chiamato a partecipare alle sedute del Consiglio dei Ministri.

Art. 15 – La presente legge entra in vigore dal giorno della sua pubblicazione nella Gazzetta Ufficiale del Regno.

___________

1In Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 28, 11 dicembre 1928.
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1. 1897, Umberto I a cavallo in un villaggio della Valle Gesso (Cuneo)
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2. Busto in gesso di Vittorio Emanuele III dopo l’ascesa al trono (1901). Copia nel museo di Casa Cavassa (Saluzzo). Altri identici busti si trovano in municipi di piccoli comuni del cuneese (per esempio, Monasterolo di Savigliano). (Per gentile concessione di Gian Carlo Durante.)
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3. 1897, Umberto I, Vittorio Emanuele principe di Napoli ed Elena di Montenegro nel cuneese.
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4. 1901, Vittorio Emanuele III a caccia nell’isola di Montecristo. Disegno di F. Matania. (Da L’Illustrazione Italiana.)
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5. 24 ottobre 1909, castello di Racconigi (Cuneo). Vittorio Emanuele III, lo zar Nicola II, la regina Elena, il presidente del Consiglio dei ministri Giovanni Giolitti e i ministri degli Esteri dell’Italia e dell’impero russo. Nella fotografia “non ufficiale” si poteva ancora sorridere.
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6. Post 1901, Vittorio Emanuele III e la regina Elena con un piccolo seguito in Valle Gesso.
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7. Scolari e insegnanti ospiti del re e della regina a Sant’Anna di Valdieri (Valle Gesso, Cuneo) dove i reali avevano una casa di caccia nel vallone del Valasco. Ogni anno offrivano un pranzo all’aperto. I principini Jolanda, Mafalda e Umberto concorrevano al suo allestimento e sedevano con gli ospiti. 
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8. 15 settembre 1912, Vittorio Emanuele III con suo figlio Umberto di Piemonte di otto anni. (© De Agostini / Getty Images.)
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9. Settembre 1915, Vittorio Emanuele III e il generale César-Joseph-Jacques Joffre, comandante dell’esercito francese all’inizio della Grande guerra, nella conca di Caporetto in una pausa dall’esplorazione del fronte italo-austriaco. (© De Agostini / Getty Images.)
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10. 2 novembre 1921, Vittorio Emanuele III segue il feretro del Milite ignoto. Alla sua sinistra Emanuele Filiberto, duca d’Aosta; alle spalle il principe ereditario Umberto di Piemonte e il ministro della Guerra, Luigi Gasparotto.
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11. 1923, Vittorio Emanuele III esce sorridente dalla Camera dei deputati. Alla sua destra Enrico De Nicola, presidente della Camera e futuro presidente provvisorio della Repubblica italiana; alla sinistra il presidente del Consiglio Benito Mussolini.
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12. 23 settembre 1925, castello di Racconigi. Matrimonio della principessa Mafalda di Savoia con il principe Filippo d’Assia. Presenziò Benito Mussolini, capo del governo e dal 24 marzo 1924 cavaliere della Santissima Annunziata. (© Bettmann / Getty Images.)
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13. 1938, Vittorio Emanuele III, corrucciato, saluta militarmente a fianco di Mussolini e di Adolf Hitler in viaggio di stato in Italia. (© De Agostini / Biblioteca Ambrosiana / Getty Images.)
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14. Settembre 1943, Brindisi. Vittorio Emanuele III passa in rassegna alcuni reparti del regio esercito. Inizia la riscossa.
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15. 16 dicembre 2017, cattedrale cattolica di Santa Caterina in Alessandria d’Egitto. Estumulazione del feretro di Vittorio Emanuele III per la traslazione al santuario di Vicoforte (Cuneo). 
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16. 17 dicembre 2017, santuario di Vicoforte. Benedizione e onori militari alla salma di Vittorio Emanuele III, prima della sua deposizione nell’avello. (Per gentile concessione di Gian Carlo Durante.)
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17. Cappella di San Bernardo (santuario di Vicoforte). Da destra, il busto di papa Pio VII, ai lati dell’altare le tombe della regina Elena e di Vittorio Emanuele III e, a sinistra, del duca Carlo Emanuele I. (Per gentile concessione di Gian Carlo Durante.)
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