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Il libro




Quando non era che un giovanissimo ufficiale in partenza per il Canada, Christian Hill, sotto il falso nome di Jack Hill, aveva sposato Dorcas Froggatt per proteggerla dal disonore. Tornato a casa dopo un decennio di guerra, Christian ha del tutto dimenticato quelle nozze clandestine. Ma quando qualcuno inizia a chiedere notizie di Jack Hill, quel lontano episodio torna prepotentemente attuale. Nonostante una zia della moglie gli avesse scritto che Dorcas era morta, Christian sospetta che gli avessero mentito. Così si mette in viaggio per scoprire se è ancora viva e se quel matrimonio è davvero legale, del tutto ignaro delle bizzarre trame che il destino gli ha riservato. E quando bussa alla sua porta…
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NOZZE SEGRETE





Prologo




Febbraio 1754
Tup’s Byre, Nether Greasley, Yorkshire

L’ufficiale in giubba rossa marciò nella locanda, battendo con forza i tacchi sul pavimento lastricato. — Il tenente Moore? — domandò.

Il taverniere gli corse incontro ciondolando la testa calva. — Il gentiluomo è occupato, signore. Vi andrebbe della birra mentre aspettate?

Sembrava nervoso e non c’era da sorprendersene. L’ufficiale appena sopraggiunto era giovane, ma i tratti tesi del viso esprimevano disapprovazione e rabbia esasperata. L’uniforme impeccabile e i capelli incipriati non erano d’aiuto, soprattutto dal momento che aveva al fianco una spada.

— Sono latore di un importante messaggio — annunciò con il duro accento del Sud. — In quale camera è?

Jacob Hood era abituato a vedersela con i peggiori ubriaconi, ma quando si trovava alle prese con l’autorità, per di più armata, non opponeva resistenza; quindi rispose: — Al primo piano, signore. Prima porta a destra.

L’ufficiale salì di corsa la scala con un tintinnio di speroni e spada, mentre gli stivali pestavano minacciosi. Hood fece per seguirlo, poi ci ripensò e corse a chiamare i garzoni e gli stallieri borbottando contro coloro che mettevano sottosopra una rispettabile locanda.

D’altra parte aveva avuto qualche sospetto, quando quella coppia era salita in camera: un ufficiale, non giovane quanto l’ultimo arrivato, con sua “moglie” celata da un mantello… Forse allora era la moglie di quest’altro, sebbene sembrasse troppo giovane per essere già sposato, probabilmente non aveva neppure vent’anni. Sì, se l’era sentito che qualcosa non tornava.

Al piano di sopra, il tenente Christian Hill spalancò senza troppi complimenti la prima porta alla sua destra. La camera aveva il soffitto basso ed era male illuminata da un unico finestrino, si percepiva l’odore di quello che vi stava succedendo. L’uomo sul letto allontanò da sé la donna sotto di lui prima di balzare in piedi imprecando.

Hill poté dargli soltanto un’occhiata, perché Bart Moore raccolse la spada che aveva gettato sul pavimento insieme ai propri indumenti e la sguainò. Era un uomo di robusta costituzione, con capelli color sabbia e mascella quadrata, con solo la camicia indosso.

— Dannazione, Moore…

Ma la spada dell’uomo scattò senza preavviso. Hill si abbassò, poi rotolò sotto il letto per riemergere impolverato dall’altra parte, la spada in pugno. — Non fare l’idiota. Fermati…

— Non dirmi quello che devo fare, ragazzino! — urlò Moore. — Vattene finché sei in tempo!

Hill era di corporatura più esile e aveva tratti meno duri, ma parlò con severa determinazione: — Soltanto con la dama.

— Credi di essere sir Galahad? — ghignò Moore. — Lei non ha intenzione di andarsene. Noi due stiamo per sposarci, vero, tesoro? Soprattutto adesso.

La giovane, che era una ragazzina appena in boccio, non aprì bocca ma scosse freneticamente la testa abbassando la gonna per coprirsi le gambe magre dalla pelle candida.

Hill si rivolse a Moore. — Tu, disgustoso…

Moore, il viso congestionato dalla rabbia, corse attorno al letto per tirare un fendente alla testa di Hill, che si scansò. Il colpo staccò una scheggia da uno dei massicci montanti del letto. La ragazza emise un grido soffocato, ma i duellanti non le prestarono attenzione. Le loro spade si incrociarono finché Hill riuscì a frapporre un tavolo di quercia tra loro.

— Abbi un po’ di buonsenso! — ansimò. — Vuoi lasciarci la pelle?

— Hai paura di batterti, marmocchio?

Reagendo all’offesa, Hill con un volteggio superò il tavolo tirando un calcio all’avversario per respingerlo e attaccare con ferocia. Le cortine del letto andarono in pezzi; altre schegge di legno volarono. Moore rispose all’assalto con la determinazione di uccidere negli occhi.

Hill scagliò una sedia contro le gambe di Moore. — Rifletti, pazzo che sei!

Con una pedata, Moore fece volare la sedia attraverso la stanza. — Vattene, vattene o ti sventro come un pollo. — La sua spada scattò di nuovo.

Hill si fece scudo con una sedia e la punta della lama di Moore penetrò nel legno, rimanendo conficcata.

A questo punto Hill avrebbe potuto accopparlo, invece arretrò col respiro mozzo. — Adesso hai intenzione di riflettere?

Moore liberò con uno strattone la lama e tornò ad attaccare con maligna, mortale forza. Hill bloccò il fendente e rispose con un montante. Il sangue sgorgò dal braccio di Moore che ululò di rabbia prima di caricare, puntando la spada al cuore dell’avversario.

Hill balzò di fianco e deviò la lama, ma non abbastanza in fretta. La punta penetrò nella giacca aperta e raggiunse il panciotto. Il giovane arretrò vacillando, con una mano sulla ferita.

Moore lanciò un grido di trionfo alzando la spada sopra la testa per assestare il colpo conclusivo, ma proprio in quel momento l’uscio si spalancò e i garzoni della locanda irruppero. Moore ebbe una brevissima ma fatale esitazione. Hill scattò in un affondo trapassando il cuore dell’avversario.

— Assassino! — disse qualcuno.

Tre uomini afferrarono e disarmarono il vincitore ansimante senza curarsi dello squarcio sanguinante nel suo candido panciotto.

Altri due corsero da Moore.

Il locandiere urlò: — Liza! Liza! Corri a chiamare il magistrato. Qui è stato commesso un assassinio!

Tutto questo, pensò il tenente Christian Hill, per aver tentato di salvare una damigella in pericolo. Era la prima volta che uccideva. E senza ragione.

Venne costretto a sedere e tenuto fermo dalla minaccia di un sudicio coltellaccio da cucina, una lama bastante a mozzargli la testa in un colpo solo, impugnato da un uomo che sembrava ben contento di farlo. Uno degli uomini inginocchiati accanto a Moore disse: — È morto, signor Hood. Non aveva scampo.

— Sì, invece — chiarì Christian portandosi una mano alla ferita. Non era andata poi così male. Sembrava poco più di un graffio. — Moore mi ha assalito per primo ed era uno spadaccino valido quanto me.

— Questo lo dite voi — interloquì il locandiere. — E chi pagherà i danni?

— Io. — In quel momento il denaro era l’ultima delle preoccupazioni di Christian. Aveva bisogno di un testimone dello scontro. Si arrischiò a girare la testa per dare un’occhiata al letto.

— Dov’è la ragazza? — domandò.

— La puttanella che è arrivata con lui? — chiese il taverniere. — Se l’è filata, a quanto pare.

— Era lì, sul letto… — Christian si scostò per guardare meglio. Il coltellaccio lo sfiorò, evidentemente non avrebbero esitato a tagliargli la gola. Lanciò uno sguardo nella stanza, era sicuro che non era stata una sua allucinazione ma, a parte le lenzuola spiegazzate e in disordine, della ragazza non c’era traccia.

Un rumore di passi e voci concitate annunciarono che stava arrivando altra gente. Christian pregò che si trattasse del magistrato. Un gentiluomo sarebbe stato comunque meglio di quei feroci bifolchi. Non poteva voltarsi verso l’uscio, ma riusciva a seguire una parte della scena in un piccolo specchio.

La persona che entrò non era il magistrato, ma una donna di mezza età che invase la stanza come una nave da guerra, i seni e la pancia tanto enormi da sembrare vele gonfie di vento. Christian non sapeva chi fosse, ma ebbe l’impressione che la sua vita dipendesse da lei.

E non era sola. Due uomini si piantarono dietro al donnone, erano muscolosi e avevano pugni minacciosi dalle grosse nocche. Non sembrava che lei avesse bisogno di protezione. Christian l’avrebbe presa per un uomo, non fosse stato per l’abito e l’enorme seno. Aveva la mascella pesante, come appoggiata alla pappagorgia, e gli occhi sembravano fessure tra le pesanti pieghe di grasso, eppure riuscivano a essere insieme freddi e furibondi mentre scrutava la stanza.

Finalmente chiese: — Dov’è mia nipote? — con l’accento duro di quella zona dello Yorkshire.

Il locandiere s’inchinò ansioso. — La dama che è arrivata con l’ufficiale, signora? È andata via, signora. Scappata prima di questo disastro.

Gli occhi del donnone si volsero a Christian. — Voi siete Moore?

— Mi chiamo Hill.

Lo sguardo della donna si appuntò sul cadavere. — Quello è Moore? — domandò. Il locandiere si fece avanti.

— Sì, signora. Perlomeno, questo è il nome che ha dato.

— Mezzo nudo e in una posa indecente. Avete molti ospiti che arrivano di pomeriggio e si denudano quando sono soli?

— Be’, no, signora.

— Dorcas! — comandò il donnone battendo con il frustino sul palmo della mano guantata.

Ci fu un rumore, poi una testa fece capolino da sotto il letto, con un’aria, se possibile, ancora più spaventata di prima.

— Lasciatela in pace — disse Christian sentendosi sollevato. Aveva la sua testimone. — Ne ha già viste abbastanza…

— Lo credete davvero? Quello che le è capitato è stato solo per colpa sua, e la conseguenza è che adesso un uomo giace morto. Alzati, ragazza!

Dorcas si mise in piedi a fatica, stringendosi le braccia al petto, mentre le lacrime rotolavano lungo le guance impolverate.

Se la sagoma della zia era aggressivamente femminile, quella della ragazza era l’esatto opposto: sembrava un maschio. I capelli di colore incerto erano stati raccolti in una crocchia, ma adesso ne pendevano ciocche disordinate a incorniciarle il faccino arrossato.

Cosa aveva visto Moore in lei?

Denaro. Perlomeno questo era il pettegolezzo che aveva spinto Christian verso quella pazza avventura. Moore si era proposto di rovinare un’ereditiera infatuata di lui per obbligarla a sposarlo. Doveva essere proprio ridotto alla disperazione per tentare di mettere le mani sui quattrini che poteva avere quell’orfana.

— Ti sei rovinata con le tue mani, sciocca che non sei altro — disse la zia. — La donna che dirige quella scuola di ballo a cui ti ha iscritta tua madre ha lanciato l’allarme appena sei fuggita.

La ragazza sussurrò: — Mi dispiace… pensavo…

— Pensavi cosa? — tagliò corto la terrificante zia. — Che lui ti amasse? Un cosino da niente come te? Il buon Dio mi salvi dagli stolti. Ora lui è qui morto e tu devi sposare questo giovane.

Gli occhi sgranati della ragazzina si posarono sul cadavere. Christian fissò la donna chiedendosi se per caso non fosse impazzita.

— Non lui. Questo qui. — Stava indicando Christian.

— Signora…

— Zitto. — Il faccione della donna si girò verso di lui. — Voi l’avete ucciso, giovanotto, quindi adesso prenderete il suo posto.

— Ma neanche per sogno! — insorse lui. Il coltellaccio tornò a sfiorargli la gola. — Andate tutti al diavolo!

Uno degli scagnozzi della donna si fece avanti, pugni pronti, ma lei ingiunse: — No. — Nel silenzio che seguì parlò con voce piatta: — Non sopporto le bestemmie, ragazzo, e tenete a freno la lingua. Adesso, pensateci. Non avete altra prospettiva che la forca.

Ansimando, in preda all’ira, Christian ribatté: — Vuol dire che affronterò la legge.

— Davvero? Io non so niente di duelli, ma questo non mi sembra che sia stato regolare. — Visto che Christian non replicava, tirò fuori dalla tasca una borsa con del denaro e, rivolta all’intera stanza, l’agitò. — Non ho sentito qualcuno dichiarare che si è trattato di un assassinio a sangue freddo?

Dopo un istante di silenzio, un uomo disse: — Lo è stato davvero, signora. Quello che ora è morto si è girato a guardare la porta, e il suo assassino si è precipitato dentro.

— Deciso a uccidere — rincarò il locandiere. — Dio me ne è testimone, signora. Deciso a uccidere, signora. Non c’è dubbio.

— Probabilmente voleva tenersi lui la ragazza — affermò una donna dal fondo della stanza, desiderosa di avere la sua parte.

— Quindi avrà quello che si merita, vero? — chiese la zia girandosi a fissare Christian con quello che poteva essere un sorriso torvo.

Christian riusciva già a sentire il cappio che gli si stringeva intorno al collo, ma non si diede per vinto. Se fosse riuscito a tirarsi fuori da quel manicomio, avrebbe potuto chiedere aiuto alla sua famiglia. Era in preda all’imbarazzo e alla rabbia al pensiero di dover dire a suo padre del fiasco a cui era andato incontro, ma era sempre meglio che finire appeso.

Scoccò un’occhiata alla ragazza per chiedere il suo appoggio, ma lei fissava il vuoto tremando. Era terrorizzata e fuori di sé.

Christian provò a ragionare. — Forse, signora, potremmo parlare della faccenda in maniera più tranquilla e in privato.

— Loro sanno quello che è successo e che voi l’avete ucciso.

Nella stanza ci fu un borbottio di assenso.

— Chiedete a lei — disse Christian, indicando la ragazza. — Vi dirà che è stato un duello in piena regola.

— Poco importa. Dorcas ha bisogno di un marito.

— Sposarsi in questo modo non sarebbe di per sé uno scandalo?

— Le carte di un matrimonio coprono tutto il resto.

Purtroppo era proprio così.

— Non può essere celebrato subito — tentò di far notare Christian ormai alla disperazione. — Ci sono leggi… — Non aveva idea di quali fossero. — Ho solo sedici anni! — esclamò. Maledizione, era una scusa patetica. — Sono un ufficiale — soggiunse con maggiore dignità. — Non posso sposarmi senza il consenso del mio colonnello.

— Allora non diteglielo — replicò la donna senza scomporsi.

Christian la squadrò. — Cosa?

Prima che riuscisse a spiegarle quanto oltraggiosa fosse quella proposta, un movimento sulla soglia alle sue spalle gli annunciò un nuovo arrivo. Finalmente un magistrato? Tentò di voltarsi, ma il coltellaccio tornò a premergli la gola. Borbottando imprecazioni, lanciò un’occhiata allo specchio sperando in un aiuto.

Vide un uomo basso e grasso con una corta, ma voluminosa parrucca, in abito talare. Da dove diavolo era uscito? Agli occhi di Christian poteva anche essere un boia.

Il sacerdote si immobilizzò alla vista del cadavere e fece per tornare sui propri passi, ma l’attento e vigile uditorio si era chiuso alle sue spalle.

— Siete qui per celebrare un matrimonio? — chiese la donna.

— Ehm… per un certo tenente Moore, sì, signora… — I suoi occhi erano due minuscoli chicchi di uvetta in un faccione rosso, lustro, che scattarono in giro e si piantarono su Christian. Lo fissò, deglutì a vuoto, poi chiese: — Voi siete il tenente Moore, signore?

— No — rispose Christian.

Gli occhietti si appuntarono sul cadavere. — Oh, poverino, oh, poverino, oh, poverino! — Il sacerdote tirò fuori un fazzoletto per detergersi il sudore. Anche Christian aveva un gran caldo, conseguenza della furia e della calca nella stanza.

— Avete una licenza con voi? — chiese il donnone.

Il prete si girò verso di lei. — Ehm… sì, signora… io sono autorizzato dalla legge a fornirle… ehm… a celebrare matrimoni. Anche se, a rigor di termini, in una chiesa. Mi è stato detto che la sposa era confinata a letto.

— Può esserlo se proprio insistete — disse la zia.

Quel “confinata a letto” era stata una trovata di Moore? Qual era stato il suo piano? Come aveva pensato di costringere la ragazza a sposarlo?

Poi però Christian considerò la determinazione della zia. Se Moore fosse stato ancora in vita, a quel punto la ragazza sarebbe stata sua moglie.

Il prete continuava a detergersi il faccione desiderando con ogni evidenza di trovarsi da tutt’altra parte. Christian sperava che si opponesse ma, visto l’atteggiamento della donna, dei due scagnozzi e l’umore della piccola folla assiepata nella stanza, non restò sorpreso quando il sacerdote disse: — Naturalmente, se tutto è in ordine…

Diede un’occhiata alla ragazza, ma prese il suo sbalordimento per un consenso. Christian aveva sentito parlare di spose e persino di sposi trascinati all’altare, legati e imbavagliati, obbligati a confermare i voti con un cenno di assenso. Possibile che non ci fossero stati di recente cambiamenti delle leggi per casi del genere? Se anche fosse stato, la notizia non era di certo arrivata in quella terra di nessuno.

Il prete si avvicinò al piccolo tavolo e da un consunto portafoglio tirò fuori un documento ripiegato, lo posò, prese una penna e un calamaio con tanto di tappo, e cominciò a correggere la licenza.

Christian lo guardava incredulo. Il mondo intero sapeva che c’erano uomini di Chiesa disposti a trascurare quasi ogni impedimento e a sposare chiunque dietro compenso, ma non immaginava che sarebbe successo a lui.

Il sacerdote si rivolse a Christian. — Il vostro nome, signore?

— Ma è mostruoso — protestò Christian. — Non ho fatto niente di male. Ho saputo dei propositi di Moore e sono venuto qui per salvare la ragazza.

Non notò cambiamenti di espressione in quanti lo circondavano. I servi della locanda non sembravano ostili, più che altro intenti a godersi lo spettacolo, ben decisi a fare in modo che continuasse. O, come la plebe romana, pensò incupito Christian, bramosi di vedere qualcuno dato in pasto ai leoni.

— Se volete denaro per la vostra testimonianza — disse Christian agli spettatori — sono pronto a offrire più di lei.

Notò qualche reazione, poi però un uomo disse: — Fateci vedere il vostro oro, allora.

Naturalmente Christian aveva con sé soltanto qualche spicciolo e, a dire la verità, di denaro suo non ne aveva granché. Era l’erede di suo padre, che però non era un uomo ricco e aveva molti impegni da onorare.

Tentò di nuovo la strada della ragione. — La ragazza può tornare a casa e dimenticare questa faccenda. Sposarla a me la legherebbe per la vita.

— Non siate stupido — disse girandosi verso di lui la donna, intenta a supervisionare i cambiamenti apportati alla licenza. — Un matrimonio come questo è facile da sciogliere.

Christian voleva credere a quelle parole, sapendo che un matrimonio celebrato in una chiesa parrocchiale, con tanto di licenza e pubblicazioni, era indissolubile.

A volte, per mettere fine a un matrimonio, c’era chi si rivolgeva al tribunale. Forse si faceva per ragioni di bigamia, ma aveva sentito anche di un tale che aveva alzato troppo il gomito e si era svegliato sposato. Si sentiva in preda a un incubo simile e non ricordava quale fosse stato l’esito di quel processo.

— Dorcas tornerà a casa sposata — dichiarò la zia. — Su questo non voglio intralci, quindi dateci il vostro nome.

Christian avrebbe preferito affrontare i magistrati, ma la sua mente pur vorticando furiosamente non trovava che cupe alternative. Se fosse riuscito ad arrivare davanti ai magistrati si sarebbe trovato alle prese con una dozzina di persone pronte a giurare che aveva commesso un assassinio e, a quanto sembrava, la ragazza non sarebbe stata d’aiuto.

Se avesse chiesto l’intervento del colonnello e della sua famiglia, non lo avrebbero impiccato, ma la faccenda lo avrebbe messo in una situazione imbarazzante, capace di rovinargli l’appena iniziata carriera militare. Il suo reggimento sarebbe partito alla volta del Canada di lì a pochi giorni per combattere i francesi. Un branco di zoticoni non sarebbe riuscito a sbarrargli la strada verso l’avventura o a impedirgli di combattere per il re e l’Inghilterra.

Moore era morto. Cosa questa che non poteva essere smentita, ma lui avrebbe convinto il colonnello Howard a credere alla sua versione della vicenda. Uno spiacevole errore, ma quando si girò a guardare la ragazza pallida e tremante, poté solo rimpiangere di non essere arrivato prima.

— Qualcuno le metta addosso una coperta — sbottò.

Parole che sembravano lasciare tutti indifferenti, finché uno degli scagnozzi non tirò via il copriletto e vi avvolse la ragazza, aiutandola poi a sedersi su una panca.

— Il vostro nome, ragazzo! — abbaiò la donna riportando Christian a quella intollerabile realtà. Per riuscire a cavarsela, non gli restava che affrontare la farsa. Come aveva detto la zia della ragazza, non occorreva che qualcuno venisse a saperlo, e senza dubbio una situazione forzosa come quella poteva essere liquidata facilmente. C’erano testimoni pronti a giurare che aveva ucciso Moore, ma ce n’erano altrettanti che sapevano della violenza che gli veniva fatta.

Inoltre, pensò, non occorreva che dicesse il suo vero nome…

Era intento a inventarlo, quando si ricordò di averlo già rivelato. La sua dannata linguaccia! Adesso la mente gli si era svuotata e tutt’al più sarebbe riuscito a sostituire “Christian” con qualcosa di più comune.

— Jack Hill — disse. Di Jack Hill dovevano essercene a centinaia.

La zia annuì e tornò a dedicare la propria attenzione al pastore che stava trafficando con il documento. Christian guardò la ragazza stretta nel copriletto come un uccellino freddoloso. Gli ricordava le sue sorelle più giovani e sperava che Moore stesse arrostendo all’inferno. Per quanto grande fosse stata la follia che l’aveva indotta a scappare con un farabutto, non si era meritata quella situazione assurda.

La zia aveva ragione a proposito del magico potere terapeutico del matrimonio. Una delle cugine di Christian l’anno prima era fuggita con un mascalzone, ma era stata portata indietro e maritata. Adesso, tutti avevano educatamente dimenticato il suo errore.

Anche una certa signorina Barstowe era scomparsa con un poco di buono suppergiù nello stesso periodo. Tornata in famiglia, aveva proclamato di essere stata rapita e si era rifiutata di sposare quel tale. O si era trattato di un altro uomo come nel caso presente? Era senz’altro possibile, ma da quanto Christian aveva sentito, adesso quella ragazza conduceva una vita in penombra; era ancora ufficialmente accolta nella buona società locale, ma ben di rado si mostrava in pubblico e nessuno l’accettava veramente.

Quella Dorcas e sua zia non appartenevano alla gentry, la piccola nobiltà rurale, ma se c’erano di mezzo una scuola e un po’ di quattrini, a modo loro erano una famiglia rispettabile con una reputazione da difendere.

— Nome del padre? — chiese il prete.

— John Hill. — In realtà era “James”.

— Presumo che voi non siate già sposato, vero, ragazzo? — chiese la zia con un tono che sottintendeva che se lo fosse stato, sarebbe stato peggio per lui.

— Ho solo sedici anni, se ricordate.

— Un ragazzo a quell’età può sposarsi. Procediamo.

— Si può fare a meno del coltello puntato alla mia gola? — chiese Christian con studiata calma. Perlomeno avrebbe affrontato con dignità la propria esecuzione.

— Cosa? — Sembrava accorgersene soltanto allora. — Oh, quello, mettetelo via. Adesso non può scappare a meno che non gli spuntino le ali.

Accantonata l’arma, Christian si alzò in piedi e si rassettò l’uniforme. Sentiva la ferita al fianco, ma non era grave e, a quanto sembrava, aveva smesso di sanguinare. Aveva però rovinato un elegante panciotto.

Chiese la sua spada e, quando gli fu con prudenza restituita, la pulì e la ringuainò. Poi prese un lenzuolo dal letto e lo stese sul cadavere di Moore.

Adesso che aveva un maggior controllo della situazione, il suo nervosismo diminuì. Se la donna insisteva per infliggergli quel matrimonio umiliante e se questo avesse contribuito a preservare almeno un briciolo di reputazione alla ragazza, ebbene, l’avrebbe fatto. Un matrimonio celebrato in una locanda, sotto coercizione, coinvolti uno sposo che si serviva di un nome falso e un certificato contraffatto… sarebbe crollato al primo soffio.

Si rivolse alla donna. — Il vostro nome, signora? E quello della mia sposa?

— Io sono Abigail Froggatt, lei è Dorcas Froggatt.

Dorcas Froggatt. Christian ebbe un brivido. Riprendendosi, chiese: — Proveniente da…?

La donna socchiuse gli occhi come se stesse prendendo in considerazione l’idea di ordinare che tornasse sulla sedia con un coltello alla gola. — Sheffield, se proprio volete saperlo. Facciamola finita.

Uno degli scagnozzi tolse il copriletto alla ragazza, poi tentò di metterle un braccio attorno alle spalle, forse in un gesto di gentilezza, ma lei lo respinse. Infine avanzò, alzando il mento nel tentativo di sembrare dignitosa. Restava un mucchietto di ossa, pallida, i capelli arruffati, il rossetto con cui si era imbellettata le guance nel tentativo di sembrare più vecchia era tutto sbavato, ma Christian dovette ammettere che era coraggiosa.

Gli riuscì difficile pronunciare i voti, cioè che la sua parola era tutt’uno con il suo onore. Infatti non aveva alcuna intenzione di prendersi cura di quella creatura finché la morte non li avesse separati, ma si sforzò di ricordare che quella era solo una formalità intesa a preservare la reputazione della ragazza.

La sposa sembrò soffocare al momento di pronunciare i voti, ma la spaventosa zia abbaiò: — Io, Dorcas Froggatt… — e la ragazza ripeté, riuscendo poi a concludere da sola la formula. Quando Christian dovette prenderle la mano, la trovò fredda e fragile come l’ala di un passero. Le infilò al dito un anello di metallo da pochi soldi fornito dal prete che evidentemente era abituato a celebrare matrimoni irregolari per guadagnarsi da vivere e arrivava fornito di tutto il necessario.

Christian firmò i documenti come fecero sua moglie, la zia e uno degli scagnozzi. Il sacerdote iscrisse pomposamente il matrimonio in un decrepito registro e poi sorrise come se fosse un’occasione felice: — Dio benedica questa felice coppia!

La signora Froggatt si rivolse all’uditorio. — Voi adesso andatevene e fate un brindisi alla sposa e allo sposo. — Diede al locandiere dei soldi e, spintonandosi, la folla si avviò alle scale.

Nella stanza rimasero solo sei persone. Naturalmente oltre al cadavere.

— Adesso posso andarmene? — chiese freddamente Christian

— Niente affatto. Voi — ordinò la formidabile Froggatt al prete — preparatemi un documento.

— Non sono un impiegato, signora. — Abigail Froggatt posò tre ghinee sul tavolo e il sacerdote stappò la boccetta dell’inchiostro, tornò a impugnare la penna e scrisse sotto dettatura quello che sembrava un conciso contratto matrimoniale. Documenti del genere venivano di solito compilati e firmati prima delle nozze e Christian si rese conto che, in quanto marito della ragazza, adesso aveva potere su di lei e su ogni sua eventuale proprietà.

Non pensava che ci fossero molte probabilità che ciò avvenisse.

Diede un’occhiata alla sua sposa rannicchiata sulla panca e provò qualcosa di simile all’istinto di protezione. Lo scacciò. Quanto prima si fosse liberato delle Froggatt, tanto meglio sarebbe stato.

Non mancò tuttavia di prestare attenzione al documento. Non aveva intenzione di firmare alla cieca. Lo rilesse, per essere certo che vi fosse scritto ciò che aveva sentito dettare. Così era.

Il patrimonio della sposa sarebbe rimasto com’era stato disposto dal testamento del padre. Sicché era un’ereditiera. A compensazione, la famiglia di lei avrebbe corrisposto a Christian un introito di trenta ghinee a trimestre finché fosse rimasto nell’esercito.

Questo voleva dire centoventi ghinee all’anno, che era un somma discreta per uno come lui che viveva della paga di ufficiale. L’orgoglio lo indusse però a cancellare questo paragrafo. — Non voglio approfittare della situazione — dichiarò firmando.

Gesto, il suo, che probabilmente gli avrebbe assicurato le simpatie della zia, ma Christian lo faceva perché nulla di quanto era accaduto restasse nella sua vita. Sarebbe partito dall’Inghilterra con il suo reggimento come previsto e mai più avrebbe ripensato a quel matrimonio. Forse, rifletté, i rischi della guerra avrebbero messo fine alle sue assurde nozze senza la necessità di ricorrere ai tribunali.

In caso contrario, avrebbe provveduto a farlo più avanti. Un nome falso, circostanze coercitive, matrimonio mai consumato sarebbero bastati a farlo annullare. E, maledizione, quel viscido pastore era probabilmente uno spretato.

— Come vi chiamate? — gli chiese Christian.

— Walmsly, signore — rispose quello svogliatamente.

Senza dubbio una menzogna, e anche questo avrebbe reso ancora meno valido quella farsa di matrimonio.

La signora Froggatt firmò il contratto in veste di tutrice della ragazza. Poi disse a Christian: — Adesso potete andare.

Christian meditò se dare un bacio sulla guancia alla ragazza, ma non se la sentì di fronte alla sua espressione di disperata rassegnazione. Nuovamente, pensò che avrebbe dovuto salvarla. In fin dei conti era suo marito…

Al diavolo. Si voltò e lasciò la stanza ben deciso a cancellare dalla propria mente l’intero evento.

Gli era passata completamente la voglia di giocare a sir Galahad, il cavaliere che salva le damigelle nei guai.
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Dieci anni dopo
Londra

— Grandiston!

Il richiamo superò il rumore delle risate e delle chiacchiere alla mensa degli ufficiali della Guardia.

Da quasi un anno Christian era diventato il visconte Grandiston, cosa bastante perché rispondesse alla chiamata, ma non per esserne compiaciuto. In quel momento stava per recarsi a teatro con un gruppo di amici.

Al secondo muggito si alzò per guardare meglio nella sala, affollata e annebbiata dal fumo delle pipe.

Il maggior Delahew, un uomo di mezza età con una faccia da bulldog, lo stava chiamando. Adesso si occupava di scartoffie nell’amministrazione del reggimento, ma era un vecchio, duro soldato con un’onorevole carriera e un ottimo ufficiale. Impossibile ignorarlo.

— Non andatevene senza di me — raccomandò Christian agli amici e si fece largo nella sala affollata. — Sì, signore?

L’occhiata di Delahew si tramutò in un mesto sorriso. — Mi dispiace, non mi va l’idea di abbaiare un ordine, ma qua dentro c’è un tale baccano! Qualcosa da bere?

A Christian non restò che accettare l’offerta e si sedette al tavolo del maggiore Delahew che sistemò la sua gamba di legno sulla sedia posta d’angolo. Cose del genere erano sufficienti prove delle conseguenze della guerra, ma in quei giorni Christian era giunto al punto di trovare quasi eccitanti le ferite.

Cominciava a dispiacersi di essere stato trasferito alle Life Guards di élite. Quando aveva ereditato la contea di Royland, era stato suo padre a insistere per il suo trasferimento, evidentemente persuaso che fosse una buona occasione per Christian, inoltre non era indifferente ai vantaggi di avere il proprio erede tra le Guardie di Palazzo reale.

Conclusa la guerra contro i francesi e gli indiani, Christian si era aspettato tempi migliori: giocare al bel militare a Londra gli era sembrato promettente. Londra era il centro del mondo, pieno di buone compagnie e di amabili dame.

Per un po’ la nuova vita lo aveva divertito, ma adesso cominciava a bramare qualcos’altro, un’azione qualsiasi, vicina o lontana. Era difficile però che Delahew si servisse proprio di quel momento per discutere con lui di qualche assegnazione avventurosa.

— Avete un parente a nome Jack Hill, Grandiston?

— Sì, signore.

— Morto?

— Be’, spero di no. — Era allarmato. Nessuno avrebbe incaricato Delahew di informarlo di una morte in seno alla famiglia. — Fratello minore. Di circa sette anni.

— Capisco. — Delahew bevve un sorso. — Pensavo foste in grado di risolvere un problema.

— Mi dispiace di non potervi essere d’aiuto, signore. — Christian svuotò il bicchiere e si rifiutò di accettarne un altro, sperando che fosse finita. — Potrei chiedere a mio padre, può darsi che ci sia in famiglia una ragione per chiamare John un figlio, questo almeno è il nome di battesimo di Jack, ma adesso che ci penso mio padre è stato costretto a servirsi del nome degli evangelisti per il suo undicesimo figlio.

— Siete in dodici? — chiese Delahew sorpreso.

— Il nono era Matt, signore. Poi ci sono stati Mark, Luke e Jack.

— Tutti vivi?

— I miei genitori non ne hanno perso neppure uno.

— Dodici — disse Delahew scuotendo la testa con un’espressione che non era affatto di ammirazione.

— Attualmente tredici, signore — disse Christian, per aggiungere sale alla ferita. — Benjamin, tre anni.

Ci fu un silenzio, Christian volse lo sguardo alla porta. I suoi amici stavano uscendo. — Quell’altro Hill è per caso in un guaio, signore?

— No, no. È che da York è arrivata una lettera in cui si chiede di fornire informazioni sul conto di un certo Jack Hill, reggimento ignoto, grado sconosciuto, comunque un ufficiale che sarebbe morto nel Québec. Nell’elenco di quei caduti manca però il suo nome. Probabilmente si tratta di un problema di eredità, ma io non ho intenzione di dare inizio a una ricerca sui documenti relativi a un caso del genere.

— No, capisco. Ci sono molti casi del genere, signore?

Gli uffici delle Guardie a Cavallo erano diventati il quartier generale dell’intero esercito.

— Di tanto in tanto. Cosa ancora più difficile quando non si tratta di un ufficiale. Molti sono analfabeti, per cui i loro nomi vengono registrati come capita e spesso si arruolano sotto falso nome, nel tentativo di sottrarsi alla legge o di sfuggire a una donna. — Svuotò il bicchiere. — Affrontare in campo aperto i cannoni nemici è assai più facile che dedicarsi alle scartoffie, potete credermi.

— Ne sono certo, signore. — Christian ritenne che fosse giunto il momento di alzarsi. — Chiederò a mio padre, ma Hill è un nome molto comune. Può darsi che non ci sia nessun legame.

— Porgete i miei saluti a lord Royland. Mi dispiace di avervi disturbato.

Christian raggiunse gli amici, e Balderson lo trascinò verso una carrozza già sovraffollata un istante prima che si mettesse in moto.

Christian si ritrovò in un angolo con un gomito piantato nelle costole. A parte questo, lui era l’erede di un titolo impoverito, bramato da un’ereditiera che faceva di lui un coniglio minacciato da una volpe.

Non sarebbe certamente diventato più ricco di quanto già non fosse. La contea aveva incrementato gli introiti di suo padre, ma quando un uomo ha tredici tra figli e figlie tutti bisognosi di una spinta iniziale, ha bisogno fin dell’ultimo penny.

Era per questa ragione che la presenza di Christian a corte e nelle alte sfere del potere sarebbe potuta essere di aiuto alla famiglia. Privilegi, sinecure, incarichi di prestigio erano certo possibili, ma Christian era riluttante a fare propria l’estrema strategia di suo padre: quella di servirsi di lui come di un’esca per acchiappare una ricca ereditiera.

Allontanò quell’idea dalla propria mente e si dispose a godersi la serata. Fu soltanto più tardi quando, sbronzo, stava tornando a casa in un’altra carrozza sovraffollata che la domanda di Delahew gli tornò alla mente.

— Accidenti!

C’era troppo rumore perché gli altri avessero udito la sua esclamazione, ma Arniston, schiacciato contro di lui, bofonchiò: — Se stai per vomitare, Hill, voltati dall’altra parte. — Hill lo ignorò mentre il nome Jack Hill gli riecheggiava nella mente. Era il nome che aveva dato per quel ridicolo matrimonio… quanto tempo prima? Il suo cervello ottenebrato si rifiutava di eseguire il calcolo. Comunque era successo poco prima della sua partenza per il Canada. Circa dieci anni prima, dunque.

Durante quel periodo era stato come se non fosse mai accaduto.

La morte di Moore era stata registrata come frutto di una rissa tra ubriachi con un anonimo avversario. Merito, supponeva Christian, della matrona Froggatt, e per questo le era grato. Nessuno nel reggimento aveva messo in dubbio la versione, tutti si erano convinti che a uccidere Moore fossero stati i parenti della ragazza per vendetta. La notizia che questa avesse soltanto quattordici anni aveva soddisfatto tutti: Moore era stato ucciso giustamente.

Quattordici anni!

Quando era circolata la vaga diceria stando alla quale era stato coinvolto in un matrimonio, tutti si erano convinti che Moore l’avesse sposata e che la sua morte avesse messo fine a quel matrimonio.

Poi c’era stato il lungo viaggio oltreoceano, Christian aveva quasi sempre sofferto di mal di mare, ma poi l’eccitazione di un nuovo mondo e la necessità di imparare a comandare e a combattere avevano oscurato il ricordo. A un certo punto, però, aveva ricevuto una lettera della signora Froggatt che lo informava della morte della ragazza. Christian aveva provato dispiacere per la sua breve vita, ma senza sentirsene davvero toccato.

Dopodiché non ci aveva più pensato, fino a quel momento.

Qualcuno nello Yorkshire aveva chiesto informazioni su un certo Jack Hill. Poteva darsi che non ci fosse nessun legame, ma se quella lettera fosse stata una menzogna e la sua sposa fosse stata viva?

Non gli andava l’idea di essere sposato. Era cresciuto in una casa che era solo un modesto maniero pieno di bambini: questo faceva passare a un uomo la voglia di sposarsi. Uno dei vantaggi che ne aveva ricavato era stato che suo padre non aveva fatto pressioni in quel senso, almeno fino a quel momento: non voleva assicurarsi la continuità della discendenza, bensì procurare alle fortune della famiglia l’aggiunta delle ricchezze di un’ereditiera.

Christian sapeva che suo padre non era motivato soltanto dal denaro. Quando il conte si era trasferito a Londra per partecipare alle sedute del Parlamento, Christian l’aveva visto scuotere il capo all’idea della condizione di “solitudine” di suo figlio, senza i vantaggi dello stato matrimoniale.

Questo significava figli.

Christian rabbrividì. Suo padre, anzi, entrambi i suoi genitori erano persone gentili che formavano una coppia amorevole e ancora innamorata. Al punto da indurli a produrre in continuazione altri figli. Dopo Christian erano venuti al mondo Mary, Sara, Tom, Margaret, Anne, Elizabeth e Kit. E poi: Matthew, Mark, Luke e John, e finalmente l’ultimo, così almeno sperava, Benjamin. Senza dubbio sua madre doveva essere ormai in età non più fertile.

Quale primogenito, non aveva neppure il ricordo di essere stato figlio unico, invece rammentava la comparsa di un nuovo bambino ogni due anni, un piccolo che richiedeva attenzioni e affollava sempre più la casa. Non c’era da meravigliarsi che Christian avesse avuto una gran voglia di svignarsela non appena si fosse presentata un’occasione.

Lisa stava strillando nella culla quando suo padre era stato contattato dai tutori del giovane duca di Ithorne, uno dei quali era zio di Christian. Il padre di Thorn era morto prima che lui nascesse, ragione per cui era venuto al mondo già duca e figlio unico. A un certo punto i suoi tutori si erano resi conto che aveva bisogno della compagnia di persone della sua età, e Christian era stato la fortunata scelta. Ricordava le lacrime dei suoi genitori che, però, si erano resi conto del valore di quell’occasione. Così Christian, con l’indifferenza dell’infanzia, aveva sentito solo l’eccitazione dell’avventura. Si era trasferito al castello di Ithorne per diventare il fratello adottivo del duca, avendo a disposizione tutto lo spazio che voleva, senza contare il resto: cavalli, barche, armi, viaggi.

Thorn, che in quel momento era a Londra, dove il suo buonsenso sarebbe potuto essergli utile. Il giorno dopo Christian intendeva fargli visita e parlare della situazione. La domanda di Delahew era stata una pura coincidenza, ma poteva darsi che la sua sposa, a lungo dimenticata, fosse uscita dalla tomba.

— Hill! — qualcuno gli diede una gomitata. — Svegliati!

— Non sto dormendo, e mi chiamo Grandiston.

— Be’, ti chiedo scusa, dannato Grandiston che sei!

Accidenti! Era Pauley, e lui era alle prese con la sbronza.

— Senza offesa, Pauley, come hai detto mi ero quasi addormentato ed ero in preda a brutti sogni. Sognavo di essere sposato.

L’intera carrozza si riempì di grida d’allarme e, non appena si fermò, la banda dei giovani scapoli scese ridendo per raggiungere, traballando, i rispettivi letti.





2




Il giorno dopo Christian si recò nella magione di Thorn nei pressi di St James’ Square. Era pur sempre uno della famiglia e fu subito ammesso nello studio dove Thorn stava impartendo ordini a tre indaffarati dipendenti. Era un uomo dai capelli scuri, fin dall’infanzia abituato a essere sempre lindo e azzimato e a far sembrare confortevole quella condizione innaturale.

In quel momento anche Christian era lindo perché lo richiedevano il suo grado e i suoi doveri: stivali lucidi, uniforme in perfetto ordine, tracolla, parrucca incipriata e tutto il resto. Quando non era in servizio si concedeva modi e stile molto più rilassati.

Gli bastò un’occhiata alla scena per commentare: — Ah, la benedizione di non essere un duca!

— Aspetta di essere a tua volta un conte. — Thorn impartì qualche altro ordine, poi portò Christian in una piccola biblioteca trasformata nel suo sancta sanctorum. — Problemi o soltanto voglia di sogghignare del mio stato di schiavitù? Vino? Tè? Caffè?

— Tè — rispose Christian, che nella tarda mattinata preferiva il caffè o la cioccolata, ma gli andava bene anche il tè al quale Thorn era devoto.

— Allora? — chiese il duca a questo punto.

Era difficile metterla in parole. Christian si limitò a dire: — Può darsi che io sia sposato.

— Credo che sia una condizione che è o non è.

— Così la pensi tu. Non credo che tu conosca i piccoli particolari delle leggi sul matrimonio, quelli diventati effettivi circa dieci anni fa.

— Legge Hardwicke? — Thorn depose la sua tazza senza avere bevuto. Cosa degna di nota. — No, so solo che invalida i matrimoni clandestini. Tu sei maggiorenne, per cui non ti riguarda, ma la legge impone anche che i matrimoni vengano celebrati su licenza o mediante pubblicazioni pubbliche, e quasi sempre in una chiesa tra le nove del mattino o mezzogiorno. Sicché, se l’altra notte sei stato coinvolto, da sbronzo, in una cerimonia di nozze in qualche locanda, probabilmente sei ancora libero.

— Un’ottima legge, sembrerebbe. Ma no, non è il mio caso. Purtroppo io una volta sono stato coinvolto in una vera e propria cerimonia nuziale.

— Una volta sola? Non mi meraviglia.

— Voglio dire — spiegò Christian — una sola volta allora. Non molto prima che il reggimento partisse per l’America. Non ci sono state pubblicazioni pubbliche, il matrimonio non ha avuto luogo in una chiesa, sicché, se la legge era già in vigore…

— Christian, la legge è stata approvata oltre dieci anni fa, nel 1753, se non sbaglio. Tu avevi sedici anni!

— La cerimonia ha avuto luogo nel 1754. Significa che era già in vigore?

— Le leggi non sempre entrano in vigore immediatamente. — Thorn si alzò e suonò un campanello. Entrò un lacchè al quale ordinò: — Overstone, per piacere. — Overstone era il pacioso, ma efficientissimo segretario di Thorn a Londra. Un uomo corpulento che immediatamente comparve.

— La legge matrimoniale del 1753 — chiese Thorn — quando esattamente è entrata in vigore?

— Devo consultare qualche libro, Vostra Grazia. — Overstone uscì.

— Non è una legge completamente benefica — chiarì Thorn. — In precedenza, un uomo che faceva promesse e seduceva una donna poteva essere considerato sposato anche in assenza della cerimonia.

— Ma, maledizione, io non ho fatto nessuna promessa e non ho sedotto nessuno!

— Allora perché non mi dici quello che hai fatto?

A Christian non restò che sospirare e riferire gli strani eventi di dieci anni prima.

— Dannazione! Ma come hai fatto a cacciarti in un guaio del genere?

— Senza dubbio ti ricordi di quando avevi sedici anni, l’età in cui un ragazzo si sente un uomo, invincibile e immortale? Ero un tenente di nuovissima nomina dell’esercito di Sua Maestà, padrone del mondo, e come tale, per forza di cose, un valoroso salvatore di belle fanciulle.

Thorn ridacchiò. — Una bella fanciulla chiamata Dorcas Froggatt.

Il sogghigno che avvertì nella voce di Thorn indusse quasi Christian a prendere le difese della fragile, spaventata ragazzina, ma Thorn proseguì: — Se non fossi tu a raccontarmi questa storia, non crederei a una parola. Hai mantenuto il segreto per tutti questi anni?

Che scopo aveva parlarne con qualcuno?

— Sto pensando — replicò Thorn — a un certo voto.

— Ah, me n’ero dimenticato.

Christian era tornato in Inghilterra due volte in quel decennio, l’ultima per consegnare dispacci e riprendersi da una ferita infertagli con un colpo di tomahawk su una spalla.

Bei tempi, quelli in cui, non sentendosi ancora tornato dalla guerra, Christian si era messo a fare un po’ di contrabbando con il suo brigantino, il Cigno Nero, e il cugino Robin Fitzvitry. Thorn, diventato “capitano Rose”, e Robin, diventato “tenente Sparrow”, avevano avuto come compagno di avventure Christian che si era affibbiato il nome di “Pagan il pirata”.

Bei tempi, e un utile lavoro fatto contro i francesi.

Una sera, tra un bicchiere e l’altro di vino, Thorn aveva protestato contro la continua pressione cui era sottoposto perché si sposasse, così Christian e Robin avevano deciso di aiutarlo nella sua resistenza. Avevano compilato e firmato un impegno a non sposarsi prima dei trent’anni.

A confermare la loro decisione, avevano stabilito una penalità: chiunque di loro avesse ceduto, avrebbe dovuto versare mille ghinee alla peggiore causa alla quale potevano pensare: il Fondo di lady Fowler per la Riforma morale della società londinese.

Quella dama acida, che ce l’aveva con i teatri, aveva messo al bando le danze, soprattutto i balli mascherati, e perseguitava chiunque giocasse d’azzardo con carte e dadi, persuasa com’era che Londra sarebbe andata in fiamme come Sodoma o Gomorra.

Dare denaro a quella pazza era come un anatema, ma il povero Robin si era trovato a doverlo fare. Dopo essersi tormentati a lungo, Christian e Thorn ne avevano avuto compassione e gli avevano permesso di farlo anonimamente.

— Quando ho firmato quel documento — disse Christian — l’ho fatto, se ti ricordi, perché in quel momento ero il più sobrio. Tra le frasi fiorite di quel testo avevo inserito un paragrafo in cui ci impegnavamo a non sposarci a partire da quel giorno.

— Non bello!

— Ma necessario. Non c’era altro modo di entrare nel gioco del difensore delle fanciulle perseguitate. Mi sono sentito un perfetto cretino, e mi sono sempre dispiaciuto della morte di Moore. Era un essere abbietto, ma non per questo sarebbe dovuto morire. Se avessi avuto qualche anno di più, mi sarei comportato meglio. Comunque in seguito seppi che mia moglie era morta e che l’intera faccenda poteva considerarsi sepolta con lei.

Tornò Overstone. — Il 29 marzo 1754, Vostra Grazia.

Christian abbozzò una smorfia. — Partimmo per l’America alla metà di marzo.

Overstone disse: — Potrei incaricare Poultney di esaminare da cima a fondo la legge, Vostra Grazia, se può essere di qualche utilità.

Thorn disse che non lo era, e spiegò che Poultney era un avvocato di cui si serviva per questioni di carattere legislativo e teorico.

— Quanti avvocati hai?

— Ho perso il conto.

Christian rabbrividì. — A me non capiterà mai — commentò. — Royland è una contea piccolissima, mentre Ithorne è un grandissimo ducato. A parte questo, può darsi che mio padre resti in vita ancora per decenni, mentre io probabilmente morirò giovane, grazie a Dio, in una nube di nobile gloria.

— Comunque, Christian, tu ti sei sposato. Hai però ricevuto una lettera in cui ti si informa che tua moglie è morta.

— Sì, l’ho ricevuta nel 1756.

— Allora perché ti rivolgi a me?

— Perché qualcuno nello Yorkshire sta facendo indagini su un certo Jack Hill — Christian gli riferì il suo incontro con Delahew.

— Può darsi che quell’indagine non abbia niente a che fare con te.

— Benissimo, ma può anche darsi che la lettera che annunciava la morte di Dorcas fosse un falso.

— Per quale ragione?

— Perché quella povera ragazza era stata presa con la forza e poi era stata testimone di una morte. Non sarei sorpreso se non avesse voluto mai più avere a che fare con me.

Thorn annuì. — Allora, che la sposa defunta riposi in pace in cielo o in terra. Non è come se tu avessi in mente di sposarti con un’altra. — Forse Christian sobbalzò perché Thorn lo fissò: — Per caso ci stai pensando?

— No, assolutamente, ma mio padre comincia a fare pressioni. Comunque, sia benedetto lord Hardwicke.

— Amen — disse Thorn. — In quanto a tuo padre, prima o poi gli passerà.

— Purtroppo — replicò Christian — c’è già una candidata.

— Alla tua mano come marito?

Christian, che era rimasto a guardarsi i polsi, alzò lo sguardo. — Psyche Jessingham — rispose.

Thorn rimase immobile: — Capisco.

— È stata la tua amante, se non mi sbaglio — ricordò Christian.

Thorn lo fissò. — Non più da quando è vedova.

— Capisco — disse a sua volta Christian.

— Quale moglie di un marito molto più vecchio e condiscendente, lady Jessingham è stata una perfetta amante, ma la morte di suo marito ha cambiato tutto. Sapevo che stava cercandosi un nuovo marito — continuò Thorn. — Questa volta uno di sua scelta. Io, naturalmente, sarei stato perfetto, ma ho reso esplicita la mia posizione. Penso che dovrei assicurarmi che il mio erede appartenga al mio stesso sangue. Mi sorprende che tuo padre pensi che sia adatta a te.

— Lui è all’oscuro della dubbia reputazione di lady Jessingham. E tu conosci mio padre — soggiunse Christian. — Quando gli ho fatto notare che lei sarebbe potuta rivelarsi un’aquila entrata in un nido non suo, mio padre mi ha assicurato che il mio fascino e la mia devozione di marito l’avrebbero ammorbidita. Penso che sia convinto che, non appena lei si sarà abituata all’incredibile fecondità della mia famiglia, adorerà tutti, nessuno escluso.

— Non sposarti un’altra volta — gli raccomandò Thorn.

— Non ci penso neppure. — Poi però soggiunse: — Mio Dio…

— Cosa? — Thorn era allarmato.

— Legittimità. Matrimonio. Figli. Nell’improbabile eventualità che Dorcas Froggatt fosse ancora viva, qualsiasi figlio suo sarebbe legalmente mio?

— Ivi compreso un figlio — rimarcò Thorn — che in tal caso sarebbe tra i presunti eredi della contea. Ma dovrebbe esserci la possibilità che il marito abbia messo al mondo quel figlio. Tu non sei stato vicino a quella donna per dieci anni.

Christian ne ricavò solo una momentanea consolazione.

— Potrebbe esserci la possibilità che Moore abbia consumato un po’ prima del lecito.

— Ma tu te ne sei andato immediatamente dopo.

— Però potevo essere ancora in tempo per farlo.

— Sicché — concluse Thorn — se fosse ancora viva potrebbe affermare che nei giorni successivi siete stati insieme, e tu non avresti modo di dimostrare il contrario. Anche se la presunta moglie fosse morta, qualcuno potrebbe tentare di agire a beneficio di quel figlio, pur essendo all’oscuro della verità.

Christian imprecò. — Ma perché proprio adesso? Chi avrebbe voglia di riesumare tutta questa storia a distanza di dieci anni?

Thorn tornò a riempire la tazza che aveva vuotato. Offrì altro tè a Christian.

— Preferirei qualcosa di più forte.

Thorn si alzò e versò del brandy da una caraffa. Porse il bicchiere a Christian dicendo: — Tieni presente la contea. Può darsi che qualcuno nello Yorkshire abbia saputo dai giornali che il signor James Hill è divenuto il nuovo conte di Royland, e si chieda come stiano le cose veramente.

— Hill è un nome comune — replicò Christian.

Thorn si sedette di nuovo. — Persino da ragazzo tu non eri un uomo qualsiasi. Non sarebbe tanto difficile scoprire i nomi dei figli del nuovo conte…

— Io diedi il nome di Jack.

Thorn annuì. — È già una protezione, ma anche in questo caso può capitare che vengano fatte indagini in merito a un giovane ufficiale chiamato Hill.

— A distanza di dieci anni dall’evento? — A Christian l’idea cominciava a piacere sempre meno. Vuotò il bicchiere e andò a riempirselo di nuovo.

— Può darsi che nelle province le notizie arrivino in ritardo — replicò Thorn. — A promuovere l’indagine può essere stata la stessa Dorcas che forse si trova in difficoltà economiche. Si rende conto che lei potrebbe essere una viscontessa e che suo figlio, posto che ne abbia uno, potrebbe avanzare pretese su una contea…

— Magari potrebbe essere viscontessa, ma non mi andrebbe l’idea che attribuisse a me l’eventuale bastardo di Moore.

— Senza dubbio questa indagine partita dallo Yorkshire significa che qualcosa si sta muovendo. Dobbiamo fare in fretta per scoprire se Dorcas è viva o morta, e se ha un figlio. La mia gente conoscerà senza dubbio qualcuno dello Yorkshire in grado di svolgere indagini.

Christian posò il suo bicchiere. — Non ho intenzione di stare rintanato in attesa che i guai mi piombino addosso. Devo fare qualcosa.

— E beccarti un altro colpo di tomahawk su una spalla?

— Rischi della guerra.

— Questa non è una guerra — replicò Thorn. — Non richiede quel tipo di azioni. Lascia fare a me.

— Cosa puoi fare se trovassi che Dorcas è viva?

— Tacitarla con una consistente somma di denaro.

— Impossibile, se la zia fosse ancora in campo.

Thorn si alzò. — Lascia fare a me, Christian. Tu sei fatto per l’azione, ma non per le indagini e le trattative delicate.

Christian, che si era messo a passeggiare avanti e indietro innervosito, replicò: — Io ho bisogno di azione. Tutto è facile per te che sai sempre come comportarti e sai mettere tutte le cose in ordine.

— Non ti ringrazio — disse Thorn, asciutto.

Restarono per qualche istante in un imbarazzato silenzio, poi Christian disse: — Se fossi ancora sposato, il matrimonio può essere annullato. C’è stato inganno da entrambe le parti.

Thorn scosse la testa. — Non è mai facile. Può darsi che ci sia qualcosa a proposito della consumazione del matrimonio che risulta indispensabile quando i voti siano stati pronunciati al di fuori della chiesa…

— È appunto quello che è accaduto.

— Ma se qualcuno le ha tolto la verginità, sarà difficile dimostrarlo.

— Io non avevo certo il consenso di mio padre per sposarla — gli fece notare Christian. — Può darsi che questo significhi qualcosa.

— Insomma, quali sono i documenti di cui disponi?

Christian ci pensò un poco, poi rispose: — Nessuno.

— Nessuno?

— Sono fuggito da quella locanda in gran fretta, senza un pezzo di carta in mano. Non riesco neppure a ricordare il nome del sacerdote che celebrò il matrimonio.

Thorn alzò gli occhi al cielo.

— Avevo solo sedici anni!

— Che ne è dei testimoni? — volle sapere Thorn. — Chi erano?

— Metà delle persone presenti in quella dannata locanda.

— Come si chiamava?

— Tup’s Byre, se non mi sbaglio. Da qualche parte nei pressi di Doncaster.

— Vedo che c’è una sovrabbondanza di particolari — ironizzò Thorn.

— Era presente la zia — continuò Christian. — Se quella che è stata mia moglie è ancora una Froggatt, sarà facile trovarla. Nessun uomo con la testa sulle spalle la sposerebbe, questo è certo.

— Impossibile prevedere chi sia disposto a sposarsi con qualcuno. Se la zia fosse ancora dietro le indagini, forse non avremmo bisogno di rivolgerci direttamente a lei. Se quel prete non avesse fatto registrare i suoi documenti, potresti negare che il matrimonio abbia mai avuto luogo.

— Mentendo? — chiese Christian. — Comunque ci saranno pur sempre tutti quei testimoni.

— Eh, sì. Purtroppo.

— Tu te la sentiresti di farlo?

— Tu non te la sei portata a letto — gli fece notare Thorn. — Non hai avuto figli che sarebbero dei bastardi, ma le alternative sono disastrose. — Tornò alla scrivania per fare delle annotazioni. — Dove esattamente è successo? Alla Tup’s Byre, hai detto? A Doncaster?

— No, nei pressi. Accidenti, non me lo ricordo. — Christian tentò di passarsi le mani tra i capelli, ma non fece che spostare la parrucca incipriata che gli copriva la testa. — Noi del reggimento eravamo acquartierati a Doncaster, e quella locanda era a poche miglia da lì, andando verso Sheffield. Altro non ricordo. A parte questo, legalmente sposato o no, andare laggiù non cambierebbe niente. Qualcuno però deve compiere indagini in loco e a farlo potrei essere io stesso. Potrei ottenere una licenza, e può darsi che, una volta lì, altri particolari mi tornino alla mente.

— Potrebbe significare riesumare dalla tomba il cadavere che tenti di far restare sotto terra.

— Ma come? Ci andrei come Jack Hill mentre adesso sono lord Grandiston. Nessuno saprà che faccio parte dell’esercito quando sarò in abiti civili.

— Credi che se ti imbattessi nelle Froggatt, Abigail o Dorcas, non ti riconoscerebbero?

— Ero in un’inappuntabile uniforme con i capelli incipriati.

— E i tuoi occhi?

Christian sapeva ciò che Thorn intendeva. I suoi occhi erano di un particolare nocciola con sfumature verdi e dorate che le donne avevano la tendenza a ricordare.

— Metà dei miei familiari hanno i miei stessi occhi. Comunque dubito che qualcuno in quella confusione li abbia notati.
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Luttrell House, nei pressi di Sheffield, Yorkshire

— Aveva occhi straordinari — ricordò Caroline Hill, detta Caro, mettendo da parte la lettera che aveva ricevuto dalle Guardie a Cavallo e portandosi alle labbra la tazza di cioccolata.

Era insieme alla sua dama di compagnia, Ellen Spencer, nell’elegante salotto di casa sua, mentre il sole entrava dalle finestre istoriate che affacciavano sul tranquillo e ben ordinato giardino. Mentalmente, però, lei vedeva tutt’altro: la squallida, affollata stanza di una locanda, un cadavere insanguinato, il giovane ufficiale macchiato di sangue che era stato obbligato a sposarla.

— Mi chiedo cosa ricordi di me.

— Niente — rispose Ellen senza neppure alzare gli occhi. — È morto.

Caro abbozzò una smorfia. — Ellen — disse — desidero sposarmi, ragion per cui voglio sapere come stanno esattamente le cose. — Ellen questa volta alzò gli occhi guardandola al di sopra degli occhialetti. — Hai ricevuto una lettera di condoglianze dal suo colonnello.

— Come ti ho già detto diverse volte, chiunque può scrivere una lettera.

— Come ti ho detto prima, tua zia Abigail era capace di molte cose, ma neppure lei si sarebbe azzardata a falsificare un documento ufficiale.

Caro continuava a porsi molte domande. In particolare pensava che Abigail Froggatt era stata capace di tutto, e non poteva dimenticare che era stata lei a introdurre il ferro temprato che aveva fatto la fortuna della famiglia, un metallo duttile a patto di servirsene nella maniera giusta.

— Lo credi proprio? — chiese.

Ellen tornò ad alzare gli occhi facendo boccuccia, forse un po’ irritata. — Tua zia aveva le sue idee a proposito di ciò che è bene e male.

— Come rendere obbligatorio quel matrimonio. Lei stessa ammise che poteva essere stato un errore.

— Davvero? Mi sembra strano. Se ci fosse stato di mezzo un bambino, il matrimonio sarebbe stata una salvezza per te e per il nascituro. Ma tua zia agì d’impulso, come faceva quando si trattava di affari. Non dimenticare mai che è stata lei ad assicurarti la vita comoda di cui godiamo oggi.

Aveva usato il tono severo dell’istitutrice, quella che Ellen era stata quando Caro era una ragazzina, ed era la verità.

Le coltellerie Froggatt erano state tra le prime a Sheffield ad adottare il ferro temprato che altri dicevano fosse troppo duro da lavorare, ma che aveva dimostrato il proprio valore perché se ne producevano lame più resistenti. Ben presto il denaro aveva cominciato ad affluire.

Zia Abigail non aveva approvato il tentativo del padre di Caro di entrare a fare parte della gentry, la nobiltà minore, acquistando Luttrell House e insediandovi moglie e figlia. Aveva dissentito anche quando aveva iscritto Caro alla Doncaster Academy riservata alle figlie della nobiltà. O quando Caro aveva cominciato a servirsi del suo secondo nome anziché di quello di sua nonna, Dorcas. La zia Abigail aveva continuato fino alla morte a chiamarla Dorcas.

Forse Abigail Froggatt aveva avuto tutte le ragioni di disapprovare. Solo un anno dopo il trasferimento alla Luttrell House, la mamma di Dorcas era morta di polmonite. Colpa di quella grande casa piena di spifferi, aveva sentenziato zia Abigail.

Poco tempo dopo anche il padre di Dorcas aveva seguito la moglie nella tomba, ucciso da un ictus che zia Abigail aveva attribuito a eccessi alimentari. Da quel momento era stata Abigail Froggatt ad assumere la gestione dell’impresa. Tutti avevano predetto che sarebbe stato un disastro, ma gli affari erano andati bene grazie anche alla lunga guerra con la Francia. Le lame Froggatt avevano cominciato a essere esportate in tutto il mondo, e proprio allora zia Abigail aveva cominciato a introdurre la fabbricazione di eccellenti molle di ferro temprato, in vista del ritorno ai tempi di pace.

Zia Abigail aveva continuato a vivere nella piccola casa annessa allo stabilimento ma, sia pure a malincuore, aveva deciso di portare a compimento il sogno di suo fratello. Luttrell House non era stata venduta. Dorcas avrebbe continuato a frequentare la scuola di Doncaster. Dopo il disastro causato da Moore, era stata assunta un’istitutrice adeguata.

Ellen Spencer era la vedova di poche disponibilità finanziarie di un ecclesiastico, ma proveniva da una famiglia di piccola nobiltà e aveva un fratello che era un decano della cattedrale di York. Era stata in grado di impartire a Caro le nozioni fondamentali, ma anche di continuare a insegnarle l’etichetta della gentry. Da quel punto di vista, l’insegnamento di Ellen aveva avuto effetti limitati, dovuti al fatto che disapprovava le frivolezze della vita di società, ma zia Abigail aveva assunto anche maestri di musica, di arte e persino uno di danza francese.

Anche rendendo obbligatorio quel matrimonio, zia Abigail si era mostrata in grado di fare bene ogni cosa: persino una falsificazione.

— Che cosa dice esattamente la lettera? — chiese Ellen, mettendo da parte lo scritto che stava leggendo con l’aria di chi si sente un po’ martire. Caro sapeva che era la più recente lettera che aveva ricevuto dalla riformatrice sociale lady Fowler e che Ellen leggeva sempre con avida attenzione.

— Dice che ho fornito loro informazioni insufficienti. Non vedo perché.

— Jack Hill è un nome molto comune.

— Sì, ma quanti Jack Hill erano ufficiali? Quanti Jack Hill avevano sedici anni nel 1754, e quanti Jack Hill sono morti in Canada nel 1756?

— Mi sembrano considerazioni fondamentali — convenne Ellen aggrottando la fronte.

— C’è anche dell’altro. Zia Abigail ha insistito sempre nel mettermi in guardia dal matrimonio.

— Cosa anche questa molto strana e poco cristiana.

— Però basata su solide ragioni. Una donna come me, che ha il controllo personale di un reddito cospicuo, con il matrimonio rischia di perdere ogni suo avere.

— Si suppone che le donne non possano avere il pieno controllo del loro capitale — le fece notare Ellen.

— Tu però hai il controllo dei tuoi introiti.

— Una miseria.

— Io ti verso ben più che una miseria — le fece notare Caro. — Comunque — riprese — ho sempre rifiutato le proposte matrimoniali e non mi sono piegata alle istanze di mia zia. Pensi che sia stata lei a falsificare la lettera con la notizia della morte di Hill?

— Per timore di una tua eventuale bigamia? Mio Dio. Devi assolutamente sentire l’opinione di sir Eyam.

— Dovrei dire la sordida verità all’uomo che intendo sposare? — protestò Caro. — È già abbastanza deplorevole che lui conosca la versione ufficiale stando alla quale io sarei fuggita con un giovane ufficiale, morto poco dopo al servizio del re. Mettere in discussione quel decesso significa mettere in forse tutto il resto.

— Forse è giunto il momento di rivelargli l’intera verità.

— No — replicò Caro. — Neppure tu dovrai farlo.

— Non lo farò di sicuro — assicurò Ellen, ma sebbene la discrezione per lei fosse sacrosanta, lo era anche la verità. Se qualcuno l’avesse espressamente interrogata, avrebbe saputo mentire?

— Dammi quella lettera — disse Ellen con l’aria di saper risolvere immediatamente il problema. La lesse in fretta. — Chiedono quale fosse stato il reggimento di Hill. Perché non gliel’hai detto?

— Perché non me ne ricordo. Moore non andava certo in giro dichiarandolo ad alta voce.

— Caro, il nome del reggimento dovrebbe essere nella lettera che ti informava della sua morte.

— Già — ammise Caro. Ma subito dopo soggiunse: — Non so dove sia quella lettera.

— Dove sarà finita? — richiese Ellen.

Caro parve ricordarsene. — Se l’era ripresa zia Abigail. Sì, io non la volevo e così è stata lei a tenersela.

— Dove può averla messa?

— Insieme a tutte le sue altre lettere! Dove le abbiamo messe noi? — Caro ripensò ai due anni durante i quali aveva avuto a che fare con tutte le proprietà e gli effetti personali di sua zia. — Nella biblioteca!

Attraversò di corsa l’anticamera, da un armadio tirò fuori una scatola di legno e la mise sul tavolo al centro del locale per frugarvi dentro. Conteneva carte di ogni genere. Ellen la raggiunse. — L’hai trovata?

— No. Adesso sono già arrivata a lettere vecchie di vent’anni.

— Dove altro potrebbe essere quella?

Ellen prese a frugare per conto suo, ma dovette arrendersi a sua volta. — Può darsi che tua zia l’abbia distrutta, una volta servita al suo scopo.

Caro non aveva intenzione di arrendersi. — Non intendo rinunciare alla speranza. Come faccio a trovare il nome di quel reggimento? Da qualche mese era acquartierato dalle parti di Doncaster… Andrò a trovare Phyllis, farò indagini in merito.

La sua amica Phyllis Ossington da poco si era trasferita a Doncaster con suo marito, un avvocato, e Caro era persuasa che a Doncaster avrebbe trovato qualcosa. A patto di agire con discrezione. — Oh! — esclamò. — Perché, perché devo trovarmi in un pasticcio del genere?

— Perché ti eri lasciata abbindolare da un affascinante mascalzone — rispose Ellen chiudendo la scatola e ricollocandola nell’armadio.

Caro avrebbe voluto sollevare obiezioni, ma la verità era quella. — Moore è stato seppellito a Nether Greasley.

— Moore? — chiese Ellen come se non avesse mai sentito quel nome.

— Sì, l’affascinante mascalzone. Ricordo che zia Abigail diceva che nessuno aveva reclamato il suo corpo e ne era soddisfatta. Zia Abigail non è mai stata un nemico generoso. Sua sorella, la mia insegnante all’Accademia, ha preferito trasferirsi altrove.

— Sopraffatta dalla vergogna e dal dispiacere di essersi trovata alle prese con tanta cattiveria.

Caro aveva ormai preso una decisione. — È inutile perdere altro tempo. Oggi stesso partiremo per Doncaster.

— Non agire d’impulso, comunque è bene che il problema venga risolto, così tutti ci sentiremo meglio.

— Questo sarà solo il primo passo. Se le Guardie a Cavallo non avessero nessuna registrazione del decesso di Hill, cosa faremmo? Ellen, hai pensato alle implicazioni? Se Hill è in vita, è mio marito, e Jack Hill, questo estraneo, potrebbe venire qua e assumere il totale controllo della mia vita, dei miei affari, del mio denaro, di me stessa. Potrebbe essere un ubriacone, un giocatore d’azzardo, un malato terminale, e io non potrei fare assolutamente niente!

— Ci sarebbe sempre sir Eyam — le fece osservare.

Ellen impallidì. — Ma cosa dici!

— Va bene, va bene, Caro. Prima di precipitarci a Doncaster, perché non diamo un’occhiata ai documenti conservati allo stabilimento? Può darsi che tua zia abbia messo proprio là quella lettera.

Si interruppe perché proprio in quel momento udì un rumore di ruote sulla ghiaia del viale d’accesso.

Caro corse alla finestra e, come temeva, era proprio sir Eyam Colne con il suo calesse alla moda. — Ci voleva anche questa! — borbottò.

Di solito sarebbe stata felice, ma quel giorno aveva l’impressione che sir Eyam le avrebbe letto in viso tutti i suoi segreti. Lui era un gentiluomo perfetto, lei una giovane dama decisamente imperfetta.

— Oh, è sir Eyam! — esclamò Ellen. — Tu sei tutta impolverata, Caro. Scappa, vai a rassettarti. Intanto lo intrattengo io. — Uscì mentre Caro correva di sopra in camera da letto.

Nella brocca del suo servizio da toeletta c’era solo acqua fredda, sufficiente però a pulirsi mani e viso impolverati. Poi si diede un’occhiata allo specchio.

Non era certo la povera ragazzina di un tempo. Per circa un anno era rimasta molto magra nonostante i sostanziosi brodi e le marmellate che aveva ingoiato, ma poi, come un germoglio nella bella stagione, era sbocciata. Un po’ alla volta, aveva acquistato morbide curve femminili e ora aveva un aspetto più sano. La sua prima reazione era stata di costernazione, lo ricordava bene, perché aveva richiamato su di sé l’attenzione degli uomini.

Sì, voleva sposarsi, e aveva trovato l’uomo perfetto. Sir Eyam era tutto ciò che rispettava in un gentiluomo e tuttavia…

Era come se il fatto di essersi trovata coinvolta in quel penoso evento l’avesse riempita di paure.

Comunque, l’idea di sposarsi le andava a genio ed Eyam era un uomo gentile. Inoltre bisognava avere un marito per mettere al mondo dei figli.

Tutte considerazioni che si tolse dalla mente scendendo in salotto. Sì, avrebbe sposato Eyam, sarebbe diventata lady Colne e avrebbe riempito una nursery di sani, felici bambini. Eyam sarebbe stato un marito perfetto e, dal momento che era ricco, era certa che non avrebbe messo gli occhi sulla sua fortuna personale.

A mezza scala si fermò. Che fine aveva fatto quel breve documento che era stato redatto dopo il suo matrimonio? Dove l’aveva messo zia Abigail? Se Hill fosse stato vivo, sarebbe bastato quel documento a salvaguardare la sua fortuna? In caso negativo, l’impresa costruita da suo padre e da suo nonno e accresciuta da zia Abigail sarebbe potuta andare perduta da un giorno all’altro. In una mano a carte.

Caro non aveva voglia di incontrare Eyam in quello stato d’animo, ma non poteva evitarlo. Abbozzò un sorriso ed entrò in salotto. Il suo sorriso divenne genuino mentre si avvicinava al suo corteggiatore con le mani tese.

Lui era appena un po’ più alto di lei, ma ben fatto. Aveva capelli castano scuro tirati indietro ed era ben vestito. Del resto era sempre elegante, ma evidentemente aveva messo particolare cura nel suo abbigliamento in vista di quella sua visita di corteggiamento, anche se la sua giubba, i calzoni blu cobalto e il suo panciotto écru erano un po’ troppo raffinati per una passeggiata in calesse.

Si portò entrambe le mani di lei a un centimetro dalle labbra, sempre corretto, Eyam. Se lei avesse potuto dirgli di sì, le loro labbra si sarebbero finalmente toccate, e tutto sarebbe stato perfetto.

— So di essere venuto senza preannunciarmi — disse Eyam — ma spero che siate libera di venire a fare un giro con me in carrozza. A Colne ci sono alberi che cominciano a rifiorire, e nei giorni di sole è davvero uno spettacolo.

— Lo farei se potessi — rispose lei — ma devo recarmi allo stabilimento.

Lui si aggrondò leggermente. — Non lo fate di solito alla fine del mese?

— Sì, di solito, ma ci sono certe faccende importanti da discutere. — Si rese conto che c’erano davvero. Doveva impedire che l’attività di famiglia fosse vulnerabile alla rapacità di un Hill qualunque. — Ho intenzione di vendere la mia metà di Froggatt a Skellow. Anche perché il mio ruolo è puramente simbolico — soggiunse. — Non sono stata cresciuta per diventare una donna d’affari e, dopo la morte di mia zia, Sam Skellow si è sobbarcato tutto il lavoro. È più che giusto offrirgli la possibilità di entrare in possesso di tutto.

— Non mi resta che rinunciare alle mie aspettative — disse cortesemente Eyam. — Gli alberi saranno altrettanto belli anche domani.

— Sapevo che avreste capito. — Poi però Caro pensò a Doncaster. Se nello stabilimento non avesse trovato la lettera, avrebbe dovuto andarci. — Purtroppo, anche domani non sarà possibile, devo andare a trovare la mia amica Phyllis a Doncaster.

— Dovete proprio? — chiese Eyam corrugando la fronte. Poi la fissò e soggiunse: — Caro, mia cara… — Lei se lo aspettava. — … quando farete di me il più felice degli uomini?

La sua vita sarebbe stata perfetta se avesse detto: “Adesso”. — Presto, Eyam, spero.

— Cosa posso fare per dissipare i vostri dubbi?

— Nulla. È che… devo essere certa.

— So che avete amato vostro marito quando eravate poco più di una bambina. Non potevate non farlo, visto che avete agito così impulsivamente. Ma sono passati dieci anni…

— Lo so. Vi prego, Eyam, rendetevi conto che devo mettere ordine nei miei affari.

Lui ridacchiò. — Ma, Caro, si direbbe che voi vi aspettiate di morire da un momento all’altro.

— Oh, cosa dite… A dire il vero Caro Hill cesserà di essere tale quando diventerà lady Caro Colne. Al più presto — soggiunse, poi si rese conto che era già più di una promessa.

Lui sospirò. — Non mi resta che acconsentire. Tornate al più presto, Caro.

— Lo farò.

Lo congedò, fece venire la carrozza e tornò da Ellen. — Dobbiamo preparare le nostre borse da viaggio e partire.

“Un degno lavoro” pensò più tardi Caro mentre finiva il giro del caldo, rumoroso, sudicio stabilimento. Nella casa adiacente alla fabbrica si munì di un soprabito e di un berretto. Zia Abigail si sarebbe rivoltata nella tomba, ma Caro non vedeva l’ora di non rimettere più piede lì dentro.

Come al solito concluse la sua visita negli uffici controllando i rendiconti, poi chiese a Sam Skellow di portare tutte le carte che fossero state lasciate da sua zia.

Come prevedeva, non trovò nessun documento che le fosse utile.

Le bastò un quarto d’ora per convincersi che non c’era nessuna lettera che annunciasse la morte di Jack Hill, come pure nessun documento relativo al matrimonio.

A questo punto pensò che forse qualcosa poteva trovarsi nelle mani dei suoi avvocati. Forse anche quella lettera. Avrebbe scritto a Hambledon.

Poi chiese a Sam Skellow: — Zio Sam, se io dovessi offrirti di comprare la mia parte, saresti in grado di acquistarla o c’è qualcun altro che vorresti come socio?

Lui spalancò gli occhi, arrossì leggermente, forse di stizza, entusiasmo o imbarazzo. — Desideri proprio vendere, mia cara?

— Sì — rispose lei con convinzione.

— Ma potresti sposarti. I figli…

— … che probabilmente diventerebbero dei gentiluomini che nulla sanno degli affari. Ti andrebbe l’idea di vederli gironzolare qua dentro senza nulla da fare?

Lui non replicò. Era probabilmente un pensiero che lo metteva a disagio. Comunque disse: — Sarà per me un vero dolore quando non avrò più a che fare con un Froggatt, ma se tu ne sei certa… Ebbene sì. Posso trovare il denaro necessario. Il marito della mia Elizabeth sarebbe disposto a unirsi a me.

A questo Caroline non aveva pensato. La figlia maggiore dello zio Sam era sposata da quattro anni a un produttore di coltelli che aveva un’azienda propria.

— Skellow e Bramley. Una bella accoppiata.

— Già, ma rifletti molto attentamente prima di fare qualcosa di cui potresti pentirti.

— Lo farò, te lo prometto, ma i miei interessi vanno in tutt’altra direzione.

— Quella di un bel baronetto? — chiese Sam con una strizzatina d’occhio.

Caroline si rese conto di essere arrossita. — Può darsi. — Se, e sperava che così non fosse, Jack Hill fosse stato ancora vivo e avesse tentato di mettere le mani sulla sua parte, l’azienda Froggatt sarebbe stata salva.

La sua parte comprendeva quella casa e la sua partecipazione all’attività imprenditoriale. Tre domestici sarebbero bastati a farla funzionare perché Caro non aveva intenzione di abbandonarla, e d’altra parte era necessario che fosse abitata da una famiglia. Mentre percorreva l’angusto, scuro corridoio che portava al salotto e poi alla scala di accesso alle camere del piano superiore, si chiese se non sarebbe piaciuto al direttore dello stabilimento abitarci.

Stava per imboccare la scala quando, dietro a lei, qualcuno batté il picchiotto del portone.

— Ci vado io! — gridò Caro alla governante che era nella distante cucina, e aprì il battente.

Sulla soglia c’era un uomo alto, ben vestito, con la spada al fianco, ma in realtà lei vide soltanto i suoi occhi che erano verdi con sfumature dorate e brune. Chiuse il portone in faccia all’uomo appoggiandosi al battente col cuore che le batteva forte per il panico.

Zia Abigail aveva mentito.

Jack Hill non era morto.

Al contrario, come un demone evocato dall’inferno, era stato lui a bussare alla sua porta!





4




L’uomo sulla soglia non era in uniforme, constatò Caro, memore di quella breve occhiata. Era alto e robusto, non magro e giovanissimo.

Però lei aveva riconosciuto quegli occhi.

Non riusciva a pensare.

Proprio non ce la faceva…

Lui l’aveva riconosciuta? Perché avrebbe dovuto? Il soprabito grigio e il berretto che indossava la facevano sembrare una cameriera, e lei non aveva tratti particolari. Forse si era sbagliata? Forse aveva solo immaginato quegli occhi. Respirò varie volte, per calmare i nervi, poi aprì la porta di nuovo.

Il giovane era ancora lì, le sopracciglia sollevate per la sorpresa.

Capelli biondi, che un tempo erano stati incipriati.

Un volto dai tratti forti, da uomo, non da ragazzo. Gli anni erano passati.

Alto. Possibile che quel giovanissimo soldato lo fosse stato tanto?

Gli occhi, gli occhi… No, non se li era immaginati.

Doveva ben dire qualcosa. — Sì, signore? — chiese con il miglior accento locale che riuscì a tirare fuori.

Lui la stava fissando, impossibile dire se fosse per via del suo strano comportamento, o perché l’avesse riconosciuta.

— Vorrei parlare con la signorina Froggatt.

Aveva un accento freddo, secco, proprio come quello di Jack Hill. Un accento del Sud, tipico delle classi superiori, quelle in cui aveva sede il potere.

— È morta — rispose Caro e fece per chiudere il portone. Con una mano lui lo bloccò. — Quando?

— Due anni fa.

— In tal caso vorrei parlare con chiunque adesso viva qui.

— Nessuno ci vive — fece per chiudere il battente, ma una volta ancora lui lo impedì.

— Chiamerò qualcuno dei ragazzi dello stabilimento — minacciò Caro spingendo con più forza. — Andatevene.

Lui strinse le labbra e stava per tirarsi indietro quando Ellen uscì dal salotto. — Cosa succede?

— C’è questo signore che vuole parlare con la signorina Froggatt e io gli ho detto che è morta, che nessuno abita più qui, ma lui non vuole andarsene.

Ellen rimase lì, evidentemente senza sapere che pesci pigliare, ma ben decisa a intervenire. — Proprio così, signore. La signorina Abigail Froggatt è purtroppo deceduta. Posso esservi d’aiuto?

— Vi ringrazio, signora. Io mi chiamo Grandiston…

Caro si volse a fissarlo prima ancora di pensare. Non Hill? Si affrettò a rivolgere altrove lo sguardo prima che lui notasse la sua attenzione.

— … ma in realtà sto cercando la nipote di Abigail Froggatt, Dorcas.

Ellen sbatté le palpebre e scoccò un’occhiata a Caro che tornò a sorridere. Le sarebbe piaciuto scuotere con forza la testa. Non Hill, ma chi allora?

Cosa degna di nota, Ellen seppe intervenire: — Neppure lei è qui.

— È morta anche lei?

Un’esplicita menzogna era al di là della capacità di Ellen. — Dovrei sapere di cosa si tratta, signore, prima di darvi una risposta.

— Quand’è così, potremmo fare a meno di discutere stando sulla soglia, signora?

Ellen scoccò un’altra occhiata impotente a Caro, ma poi si girò e si avviò verso il salotto. L’uomo la seguì, e Caro chiuse la porta d’ingresso. Aveva una gran voglia di fuggire, ma se si fosse comportata in maniera strana, lui se ne sarebbe accorto e si sarebbe chiesto dove fosse fuggita la cameriera che gli aveva aperto.

Aveva detto di chiamarsi Grandiston, non Hill.

Ma quegli occhi?

L’unica spiegazione possibile era che fosse un parente, comunque non suo marito venuto a prenderla. Cosa voleva? Si fermò a origliare.

Ellen stava chiedendo: — … e il vostro interesse per la famiglia Froggatt?

— Una questione personale, signora. — Caro fece un altro passo avanti per vedere. Ellen si era seduta sul divano e Grandiston sulla sedia di fronte a lei. Indossava calzoni di cuoio da equitazione e stivali. Una giubba color tabacco, un panciotto chiaro, una cravatta morbida. Una tenuta decisamente comune, ma il gentiluomo non lo era affatto. Si vedeva che era ben nato, come del resto lo era stato Hill, e cercava proprio lei.

Forse si era mossa, perché lui diede un’occhiata in tralice e la vide.

Quegli occhi!

Ellen seguì il suo sguardo. — Oh, Ca-Carrie! Pensate che il tè sia pronto? — Caro si sentì sollevata e insieme frustrata. Accennò un inchino e corse in cucina. Sukey Grubb, undici anni, appena uscita dall’orfanotrofio, stava strofinando una pentola sotto la supervisione della vecchia Hanna Lovetot seduta sulla sedia a dondolo. Aveva lavorato là per trent’anni e adesso la sua posizione di governante era più una carica che un lavoro. Entrambe le domestiche notarono il suo abbigliamento. — Sto facendo uno scherzo a un ospite — spiegò Caro. — Il vassoio del tè, per piacere, lo servo io stessa.

Forse Grandiston era lì per conto di Jack Hill? O era Jack Hill in persona che si celava sotto un nome falso? Se il nome era falso, gli si addiceva. C’era “grandiosità” in ogni tratto del suo corpo atletico, nel suo modo di stare seduto, nella spada che aveva al fianco, nel suo sguardo diretto. Si aspettava di essere per diritto il padrone, persino lì, in casa di altri.

No, non poteva essere suo marito perché in tal caso non avrebbe avuto ragione di servirsi di un nome falso, dato che aveva tutto il potere dalla sua parte.

Il vassoio era pronto e Caro lo prese. Era sul punto di scoprire cosa ci fosse in ballo, ma finché non fosse stata sicura di essere una vedova libera da ogni impiccio, l’arrogante signor Grandiston non avrebbe dovuto sapere chi lei fosse.

Ellen Spencer era entrata in salotto ben consapevole dell’uomo che la seguiva. Lei non era una donna portata alle fantasticherie, ma aveva l’impressione che alle sue spalle ci fosse un pericolo vivente. Poteva darsi che quell’uomo non avesse un titolo, ma era certamente di ottima famiglia, o lei non era la vedova di un vescovo.

Cosa stava combinando Caro, che l’aveva abbandonata in preda al panico?

Era stato un errore, da parte di Daniel Froggatt, pretendere che sua figlia entrasse a fare parte della piccola nobiltà e in ambienti dove si era portati all’ozio e al vizio, come lady Fowler insisteva a ripetere nelle sue lettere. La società offriva troppe occasioni alle bizzarrie, e Caro si era lasciata evidentemente prendere la mano. Spettava a lei, Ellen, salvarla. Si sedette e indicò al signor Grandiston una sedia. — Allora, signore, di cosa si tratta?

— Come vi ho già detto, signora, è una questione personale. Di conseguenza ho bisogno di conoscere il vostro nome e il vostro rapporto con i Froggatt.

Lei non aveva ragione di opporre un rifiuto. — Sono la signora Spencer, dama di compagnia della signora Hill, che un tempo era Dorcas Froggatt.

— La signora Hill — ripeté lui. I suoi occhi si erano spalancati in un modo che le mandò un brivido lungo la spina dorsale. Ellen avrebbe voluto che in casa ci fosse un uomo da chiamare nel caso questo signore si fosse mostrato violento.

“Caro, torna subito e dimmi cosa devo fare!”

— Voi e la signora Hill vivete qui? — chiese lui. — La cameriera ha detto che questa casa era disabitata.

Ellen si trovava nella necessità di mentire.

Chiedendo preventivamente perdono, disse: — Dev’esserci stato un malinteso, signore. La cameriera voleva semplicemente dire che la signora Hill è fuori. Adesso, qual è il vostro scopo?

Ellen tentò di dare grande forza alla sua domanda e persino di riesumare ricordi di Abigail Froggatt che, senza dubbio, non avrebbe mai permesso a quell’uomo di varcare la soglia, e tantomeno di fare il prepotente.

Il giovane, invece, si limitò a dire: — Sono venuto per discutere di faccende legali con la signora Hill. Faccende legali legate al suo matrimonio con il tenente Jack Hill.

Faccende legali. Dovevano essere collegate a un testamento. Quello di Jack Hill, e la frase che aveva pronunciato significava chiaramente che Grandiston non era Jack Hill in persona.

— Pertanto — soggiunse lui — devo parlare con la signora Hill.

Cosa fare, cosa dire? Impossibile rivelare la presenza di Caro nella casa senza il suo permesso. — Temo che per il momento sia impossibile.

— Perché?

— Perché non so dove sia.

Era vero. Poteva essere di sopra o da basso, o rifugiata chissà dove.

— Lei viaggia — spiegò Ellen, costretta ancora a mentire.

— Ma dove?

— Non ne sono certa. Le piace andare in giro.

Le sopracciglia dell’uomo scattarono all’insù.

“Caro, aiuto!”

All’improvviso il giovane sorrise, un sorriso un po’ dispiaciuto, che era quasi infantile. — Vi sto mettendo in imbarazzo, signora Spencer, e non era il mio intento. Vi prego di perdonarmi. È che dispongo di poco tempo per portare a termine la mia ricerca. Per piacere, potete aiutarmi?

— Lo farei se potessi, signore — rispose lei gelida. — Ma non posso prometterlo senza sentire prima il parere della signora Hill che informerò della vostra richiesta. Avete un recapito che possa comunicarle?

— Per il momento risiedo all’Angel.

— Qui? A Sheffield? Avete detto che avete poco tempo.

— Posso concedermi qualche giorno. Vi occorrerà molto tempo per mettervi in contatto con la signora Hill?

— Come posso dirlo? — Ellen avrebbe desiderato possedere qualche misterioso potere che lo allontanasse dallo Yorkshire. — Potreste darmi un’idea delle vostre intenzioni, signore? In fin dei conti la signora Hill è da qualche anno vedova e, a quanto ne so, non ha avuto notizie da parte della famiglia di suo marito. Se non mi sbaglio, si era trattato di un’assurda fuga con l’uomo che amava.

— Dunque la signora è stata informata della morte di Hill — mormorò Grandiston.

— Naturalmente. Dal colonnello di lui.

— Capisco. Però la signora non ha fatto nessun tentativo per mettersi in contatto con la famiglia di Hill.

— No? — bofonchiò Ellen, restando sul vago. — Era molto giovane quando si sposò e, purtroppo, quell’unione durò ben poco.

— Verissimo, ma resta pur sempre la necessità di parlare con la signora. È vero che è spesso in giro, ma dovrà pur avere una destinazione. — Anche se sorrideva, quel Grandiston sembrava un segugio che fiutasse il vento.

— A Londra — disse Ellen che non vedeva l’ora di liberarsi di lui. — Sta andando da una sua amica.

— Dove posso contattarla a Londra? — Prima che Ellen potesse rispondere, entrò Caro reggendo il grande vassoio col tè. Aveva ancora indosso il camice da lavoro.

— Eccomi qua! — esclamò con un tono che non era molto adatto a una semplice domestica. — Dove posso metterlo, eh?

Ellen si sentiva svenire. — Sul tavolo vicino a me, ehm… Carrie. — Sorrise a Grandiston sperando che il sorriso non sembrasse una smorfia. — Vi chiedo scusa, signore, Carrie è appena arrivata da… un’istituzione locale; la stiamo addestrando al servizio di domestica.

Dicendolo Ellen si sentì arrossire. Per poco non aveva detto “orfanotrofio”, ma Caro era troppo vecchia perché fosse possibile. La sua esitazione prima di pronunciare la parola “istituzione” con ogni probabilità aveva indotto quell’uomo a pensare che era stata sottratta a una vita di peccato.

— Dal manicomio locale — si corresse Ellen pur sapendo che sarebbe stato ancora peggio. Caro si tirò indietro, voltando le spalle a Grandiston e mordendosi l’interno delle guance per non ridere e, invece di uscire subito, si appoggiò alla parete dietro la sedia di Grandiston.

— Latte, signore? Zucchero?

A sua richiesta aggiunse un goccio di latte, poi gli offrì una fetta di torta all’uva passa che lui accettò. — Dal momento che Jack Hill è morto — disse Ellen a beneficio di Caro — suppongo che la vostra presenza qui abbia a che fare con il suo testamento.

— Non solo con questo — replicò lui, bevendo il tè. — Dal momento che è tutt’ora la signora Hill, suppongo che non si sia risposata, vero?

— Oh, no.

Ellen scoccò una rapida occhiata a Caro che era attentissima. Ellen tentò di ottenere altre informazioni.

— Voi siete un cugino del defunto, signore?

— Uno della famiglia. Londra, avete detto. Avete il suo indirizzo nella capitale?

— Lei me lo avrebbe comunicato appena giunta a destinazione. Siete venuto dal Sud, suppongo.

— Sì, può darsi che strada facendo io abbia superato proprio la signora Hill. — Si concesse un morso di torta mettendo in mostra robusti denti perfetti.

— Può darsi — convenne Ellen. Scoccò un’altra occhiata a Caro sperando che dicesse qualcosa, ma lei non lo fece.

Non appena Grandiston ebbe bevuto il tè, Ellen si alzò. — Se volete darmi il vostro recapito al Sud, signore, farò sapere alla signora Hill dove trovarvi. Non appena avrò sue notizie, naturalmente.

Anche lui si alzò ma, come se avesse dimenticato qualcosa, non mancò di chiedere: — Come si chiama l’amica che la signora Hill andrà a trovare a Londra?

— Non lo so — assicurò Ellen, che era stata lì lì per dire “La marchesa di Rothgar” per intimidirlo.

— Mi sembra difficile crederlo.

— Ma insomma! Non mi piace che le mie affermazioni vengano messe in dubbio, signore. Vi prego di andarvene.

Al contrario, lui fece un passo avanti.

— Io non ho intenzione di rinunciare al mio compito. Voi, signora, mi state nascondendo l’indirizzo della signora Hill, e non intendo permetterlo.

— Ma insomma! — ripeté Ellen che non sapeva come risolvere la situazione.

— Per quale ragione lo fate?

— Ragione? — chiese Ellen. — Dati i vostri modi prepotenti, signore, io ho tutte le ragioni di farlo e quando avrò notizie della signora Hill le raccomanderò di evitarvi a ogni costo. — Alle spalle di Grandiston, Caro pronunciò in silenzio un: “Brava!”.

Grandiston serrò la mascella. — Forse avete precisi motivi per essere tanto discreta, signora. Da quello che ho capito, può darsi che la signora non sia in possesso di tutte le sue facoltà. Se è così, comprendo, ma…

Ellen, che era rimasta a bocca aperta, a questo punto strillò: — Come vi permettete? — E sottolineando la frase con il braccio teso, sbottò: — Fuori!

Per un istante temette che lui si rifiutasse di farlo e che magari le mettesse le mani addosso, ma poi lo vide afferrare cappello e guanti e uscire dalla stanza. Un istante dopo sentì chiudersi la porta d’ingresso.

Ellen si lasciò cadere sul divano prossima allo svenimento, ma Caro lanciò un grido di trionfo e corse alla finestra.

Col cuore in gola, Ellen disse: — Grazie al cielo non è tuo marito.

Caro si tese. — Ne sei certa?

— Oh, sì, sì. Il nome. Lui stesso ha detto che Hill è morto. Questa sì che è una notizia.

— Ha detto che quell’uomo è morto?

— Capisco che un decesso dovrebbe rattristarci, ma è successo tanto tempo fa, e tu sei libera.

— Ma… e i suoi occhi? — chiese Caro, aggrondandosi.

— Oh, spesso sono caratteristiche di famiglia.

Caro inghiottì un boccone di torta. — Mi stavo chiedendo se per caso non avesse dato un nome falso durante la cerimonia nuziale.

— No di sicuro.

— Non sarebbe da biasimare per questo.

— Per poi pronunciare anche un falso giuramento? Per quello che valgono i voti matrimoniali…

— Aveva appena ucciso un uomo.

Ellen rabbrividì. — Orrendo, orrendo. Non devi cadere nelle sue grinfie.

— Se in città chiedesse informazioni a qualcuno, e lo farà, non tarderà a scoprire che la signora Hill non è partita. Scoprirà l’esistenza di Luttrell House e verrà a stanarmi là.

— Oh, buon Dio! Se non è tuo marito, non ha il diritto di farlo.

— Allora, per quale ragione è qua? Dopo dieci anni?

— Forse Hill è morto da poco. Oppure la sua famiglia ha appena avuto notizia di quel matrimonio. Quale vedova di Hill, potresti avere dei diritti sulle sue proprietà.

— Sarebbe atroce! Dovrei dispiacermi della sua morte, e infatti è così. Jack Hill mi ha salvata; mi era sembrato un giovanotto degno di onore e adesso è morto.

— Però sei libera di sposare sir Eyam. Dovresti incontrarti con quel Grandiston e liquidare la faccenda una volta per tutte.

— Se lui fosse l’erede di Jack Hill? Tu stessa hai detto che come vedova potrei avere dei diritti, anche un marito può avere dei diritti sulla propria moglie. Buon Dio, lui è padrone delle proprietà di sua moglie, e i suoi eredi possono ereditarle! L’erede potrebbe avere dei diritti sulla mia partecipazione alla Froggatt & Skellow.

— Devi andare subito da sir Eyam, Caro, e dirgli tutto. Hai bisogno del consiglio di un uomo.

— Ho bisogno del consiglio di un avvocato. Andrò a York, dal signor Hambledon.

— Sì, è giustissimo. Possiamo far venire subito una carrozza e andarci insieme.

— No. — Caro tornò alla finestra. Diede un’occhiata fuori e disse: — Può darsi che quell’uomo tenga d’occhio la casa. Se tu uscissi di qua con un’altra dama, quello indovinerebbe subito la verità. Sarebbe capace di rapirmi e portarmi al Sud con lui.

— Non potrebbe certo farlo.

Caro si augurava che fosse così, ma si ricordava la situazione della marchesa di Rothgar. Quella importante nobildonna dello Yorkshire, che era stata abbastanza amica di Caro, prima del matrimonio aveva un titolo, quello di contessa di Arradale, ma il suo rango non l’aveva protetta affatto.

Siccome aveva rifiutato di accettare per marito l’uomo scelto per lei dal re, era stata minacciata di essere rinchiusa in un’istituzione per persone deboli di mente.

— Allora, come dobbiamo comportarci? — chiese Ellen.

— Usciremo separatamente, tu dalla porta d’ingresso, io passando per lo stabilimento. Per prima cosa andrò a Doncaster da Phyllis. Doncaster è sulla strada per York. Anzi ci andrò con la diligenza.

— Caro, non puoi viaggiare da sola.

Caro aveva già preso l’orario delle diligenze e stava consultando la pagina con le partenze da Sheffield. — La diligenza per Doncaster parte dall’Angel.

— Ma quell’uomo risiede proprio all’Angel!

— Accidenti, però non conosce Caro Hill.

— Chiunque altro ti conosce — le fece notare Ellen. Caro andò allo specchio e si scrutò.

— Nessuno però riconoscerebbe Carrie.

— Cosa intendi dire?

— Che viaggerò come Carrie, la domestica.

— Partendo da Sheffield vestita da cameriera? Caro, non puoi farlo.

— Nessuno saprà che sono io.

— Ma, ma… se quell’uomo ti rivolgesse delle domande? Davvero…

— Devo farlo. Tu torna a Luttrell House, ma per prima cosa invia gli abiti che ho già preparato per indossarli a Doncaster all’indirizzo di Phyllis.

— Quell’uomo potrebbe tentare un’altra invasione. Tornerà ad aggredirmi.

— Te la sei cavata splendidamente, inoltre a Luttrell House ci sono molti domestici. Adesso dammi un po’ di denaro.

Ellen prese dalla sua borsetta qualche moneta, continuando però a tentare di far valere le sue ragioni. — Se quell’uomo fosse Hill, sarà impossibile sfuggirgli. Prima o poi dovremo rassegnarci alla volontà divina.

— Non senza combattere — ribatté Caro. — Io sono una donna ricca con ottimi consiglieri e non ho intenzione di consegnarmi a lui come una schiava impastoiata. — Tornò a darsi un’occhiata allo specchio, si tirò sugli occhi la visiera del berretto, poi si avviò alla porta. — Passo per lo stabilimento.
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Christian discese la squallida strada assordato dal frastuono delle fabbriche circostanti. Presumibilmente tutte coltellerie, che però non avevano neppure una vaga somiglianza con le fucine dei villaggi alle quali era abituato. Neppure con quelle collegate all’esercito, perennemente occupate a riparare oggetti di metallo e lame.

Era un uomo sposato. Era il marito di Dorcas Froggatt, che abitava in quella brutta, angusta casa, ed era una donna che si accontentava di vivere immersa nell’aria inquinata e nel costante clamore di martelli che battevano il ferro. Doveva essere diventata una copia della sua spaventosa zia Froggatt, con gli stessi modi bellicosi e la voce rauca.

Dorcas era viva, abitava in quella casa, aveva una compagna a pagamento. Questi erano i fatti. La signora Spencer si era stizzita quando lui aveva avanzato l’ipotesi che Dorcas fosse una debole di mente, ma non si sarebbe dovuto sorprendere dopo gli eventi di dieci anni prima. A volte la verità irritava più delle menzogne.

In una famiglia di alto rango la malattia mentale poteva essere tenuta nascosta alla comunità e, nonostante la casa, con ogni evidenza i Froggatt a Sheffield dovevano essere importanti. Di ritorno all’Angel, Christian avrebbe mandato il suo cameriere personale, Barleyman, a spiare e origliare. L’uomo era abile a far parlare la gente del popolo.

Lo trovò nella sala comune della locanda dal basso soffitto, mentre beveva un boccale di birra e parlava con l’oste. Il segretario di Thorn aveva dato a Christian il nome di un avvocato di Sheffield. Ci sarebbe andato, gli avrebbe chiesto dei Froggatt. Barleyman andò subito da lui. — Avete avuto fortuna, milord?

— Per niente. Mia moglie è viva.

— Malauguratamente, milord. Avete incontrato la signora?

— No, o è pazza e tenuta nascosta oppure è una nomade.

— Nomade, milord? Come gli zingari?

— È in viaggio — chiarì Christian — probabilmente alla volta di Londra, ma senza un itinerario preciso. C’è una cosa strana: ho parlato con una certa signora Spencer che ha dichiarato di essere la sua dama di compagnia. Senza dubbio è una signora, eppure vivono in una casa modesta annessa allo stabilimento Froggatt.

— Forse proprio perché vostra moglie viaggia, milord. Non può essere che la signora con cui avete parlato sia vostra moglie?

Christian rifletté velocemente. — No, quella signora ha almeno quarant’anni, si è mostrata timida finché non si è trasformata in una tigre e mi ha ordinato di uscire di casa. Comunque, sta di fatto che Dorcas Froggatt è mia moglie e io devo trovarla.

— Lady Grandiston — lo corresse Barleyman, e fu come aggiungere sale a una ferita.

Christian lo guardò male.

— Vi chiedo scusa, milord, ma se la dama è viva, lei è davvero la viscontessa Grandiston.

— Maledizione! — Christian andò alla finestra con l’aria di voler fare a pezzi i vetri piombati per sfogare la rabbia e la frustrazione.

Si voltò e chiese a Barleyman: — Cosa avete scoperto stando qua?

— Ben poco, milord. Per fortuna la Froggatt & Skellow è una ditta ben nota che ha avuto successo adottando prima degli altri non so quale particolare procedimento nella lavorazione del ferro.

— Già, il ferro temprato a caldo — commentò Christian. — Mi sono informato su Sheffield, preparandomi a questa visita.

— So anche che Daniel Froggatt, quello che ha cominciato a produrre quel materiale, per sua disgrazia non ha avuto figli maschi. Ha avuto soltanto una femmina attualmente nota come “signora Hill”, che da ragazzina era fuggita con un ufficiale, che rimase vedova durante la guerra in Canada coi francesi o poco dopo.

— Nessun accenno ad assassinii o cose del genere?

— Nessuno, milord.

— Opera della spaventosa Froggatt — commentò Christian. Quindi Dorcas non si era risposata. — Nessuna notizia che sia un po’ fuori della norma? Che suggerisca la pazzia?

— Nessuna, milord, ma la gente tende a mostrarsi discreta in casi del genere. Se la famiglia avesse un membro in quelle condizioni, non credo che lo farebbe chiudere in un ricovero per matti.

— Possono avere assunto del personale adatto. Nessun accenno a dove si trovi la signora?

— No, milord, ma mi chiedo: se la signora viaggia, perché non ha con sé la sua dama di compagnia?

Christian si portò una mano alla fronte. — Lo shock mi ha frastornato. Forse Dorcas per tutto quel tempo è rimasta in casa? Andate subito là e vedete quello che potete scoprire.

— Devo tornare a riferire o inviarvi un messaggio?

— Giudicate voi stesso. Se vedete che c’è una pista da seguire, fatelo. Intanto io qui farò altre indagini.

Barleyman se ne andò e Christian trovò il biglietto da visita con il recapito dell’avvocato locale. Tornò nella sala comune per domandare come arrivarci, sperando intanto di avere altre notizie sui Froggatt. Non trovando nessuno, uscì e andò nel cortile delle carrozze dove c’era un grande viavai di veicoli in arrivo e in partenza.

Mentre aspettava che qualcuno si occupasse di lui, notò una donna che entrava a passo frettoloso dalla strada. Era malvestita, con un grembiule e un berretto. Poteva essere una serva, ma Christian immediatamente riconobbe la cameriera un po’ tonta che aveva trovato in casa Froggatt. Come si chiamava?

Carrie.

Christian si unì alla coda alla biglietteria come fece la cameriera. Christian la sentì chiedere un biglietto per Doncaster.

Doncaster, un nome impresso nella mente di Christian. Vi aveva condiviso una casa con Moore e sei altri giovani ufficiali. Come si spiegava che la cameriera di Dorcas acquistasse un biglietto per Doncaster?

Forse per incarico della dama di compagnia di Dorcas, che si sarebbe unita a questa?

O della stessa Dorcas?

La domestica acquistò il biglietto e Christian si tirò da parte. La ragazza si unì alle altre due persone che si apprestavano a salire sulla diligenza per Doncaster. Possibile che il biglietto fosse per lei? Una serva come quella non poteva certo permettersi di viaggiare in diligenza. Poteva darsi che Dorcas fosse a Doncaster e allora la cameriera avrebbe portato Christian da lei.

Fermò uno stalliere di passaggio. — Il mio cavallo, ne ho bisogno subito.

Uno scellino gli assicurò un rapido servizio e Christian corse in camera sua. Scrisse un’annotazione per Barleyman, ordinandogli di seguirlo a meno che non avesse altre tracce promettenti, poi diede di piglio alla spada e alle pistole e tornò nel cortile proprio mentre risuonava il grido: — Tutti a bordo! Partenza per Doncaster.

Christian montò in sella a Buck e uscì dalla locanda per seguire la diligenza che procedeva lentamente lungo la strada affollata, chiedendosi cosa se ne sarebbe fatto lui di una moglie, in nome di Dio.

Una moglie significava una casa. Una moglie significava una nursery.

Doveva prepararsi a quell’eventualità. Avrebbe dovuto vendere il suo grado nell’esercito e accettare la sua posizione di erede della contea, imparando cose che nulla avevano a che fare con la guerra.

Questo avrebbe anche significato vivere con la sua famiglia e, per quanto Christian l’amasse, non sopportava l’idea di condividere l’esistenza con una madre puntigliosa, un padre soddisfatto della sua condizione e una nidiata di fratelli e sorelle che reclamavano la sua attenzione.

Aveva una moglie, che altro avrebbe potuto fare?

Poteva darsi che lei fosse ospite di un’istituzione a Doncaster. In tal caso lui avrebbe provveduto a lei e avrebbe continuato a condurre la sua vita da scapolo.

Era giunto il momento di scoprire come stavano le cose. Tenne d’occhio la diligenza da una certa distanza finché un cartello stradale gli disse che mancavano due miglia a Doncaster. Si avvicinò, nel caso la domestica fosse scesa in periferia.

Cosa che non accadde. Entrato in città, Christian notò, e ne fu sorpreso, che ben poco era cambiato in dieci anni. C’era sempre la locanda del Cigno Nero dove, ricordava, era stata di servizio una bella cameriera, Betsy, che adesso era probabilmente una corpulenta madre con almeno cinque figli.

Christian giunse all’angolo della piazza del mercato ed entrò nel cortile di una locanda chiamata Woolpack. Non se ne ricordava, infatti sembrava nuovissima. Tirò fuori una moneta che immediatamente gli procurò l’attenzione di uno stalliere.

— Alloggiate qui, signore? — chiese il ragazzo.

— Almeno per questa notte.

Quello annuì e portò con sé il cavallo. Nel frattempo era entrata anche la diligenza. La terza persona che ne scese era proprio la servetta, riconoscibile per il suo umile abbigliamento. Osservandola, Christian si disse che non sembrava affatto una demente. Poteva darsi che fosse stata salvata da una vita di peccato, non già da un manicomio come aveva detto Ellen.

Siccome non aveva con sé bagagli, la donna non perse tempo. Tornò in strada sapendo chiaramente dove andare. Christian la seguì. La vide imboccare una stretta via circondata da brutte case. Christian dovette restare indietro e, a un certo punto, deviò in un vicolo laterale da dove vide la ragazza imboccare un’ampia strada fiancheggiata da case evidentemente abitate da prosperi professionisti e dimore cittadine della piccola nobiltà locale. Forse una di quelle era di Dorcas Hill, che faceva parte della ricca famiglia dei Froggatt. La casa modesta di Sheffield forse non era affatto la sua abitazione.

Vide la cameriera bussare alla porta di una casa. Le fu aperto e la “messaggera” di Ellen Spencer scomparve all’interno.

Dunque, il messaggio era a tal punto urgente che alla serva era permesso di entrare dall’ingresso principale. Christian avrebbe desiderato bussare a sua volta e farsi ricevere, ma c’era il pericolo che Dorcas se la svignasse dalla porta sul retro.

Tornò sui suoi passi e, giunto all’angolo, scoprì il nome della strada scritto su una targa bianca: “Silver Street”. Si guardò intorno, cercando un particolare che gli servisse a identificare la casa. Notò uno stemma con l’immagine di una coppia di colombi.

Adesso aveva l’indirizzo preciso, ma continuava a dare troppo nell’occhio. Era giunta l’ora di passare inosservato.

In quel momento una signora ben vestita uscì dal vicolo e imboccò la strada, intenta a chiacchierare sorridendo con due bambini. Quando gli fu vicina, Christian andò verso di lei e si inchinò. — Col vostro permesso, signora, posso essere così audace da richiedere il vostro aiuto?

— Sì, se posso farlo, signore.

— Sto cercando la casa del signor Bollinger, il grecista. Sapete per caso dove abita?

— Mi dispiace, signore, ma non conosco quel nome.

— Voi abitate in questa strada, signora?

— Certo.

— Ho avuto da mio nonno l’incarico di consegnare certe carte a questo signor Bollinger. Ho già fatto in precedenza la stessa commissione, ma ho solo un vago ricordo della casa in cui abita. Reca l’insegna di due uccelli, se non mi sbaglio. Che sia proprio quella? — E indicò la coppia di colombi.

La donna guardò in quella direzione. — Oh, no, signore. Là abitano gli Ossington. Il signor Ossington è un avvocato, non un grecista. Una giovane e piacevole coppia, che da poco si è trasferita qui da Sheffield. Anzi — aggiunse con un sorriso — hanno persino cambiato l’insegna che un tempo era quella di un maiale nero.

Christian ringraziò la donna e si chiese se la signora Ossington non fosse proprio Dorcas. Sarebbe stato un bel pasticcio.
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— Come mai? — chiese Caro guardando la strada.

— Cosa? — domandò a sua volta Phyllis Ossington. Era piccola e biondissima, qualità che Caro le aveva sempre invidiato. — Lui è là fuori — spiegò Caro.

— Chi?

— Grandiston. — Phyllis si affrettò a raggiungerla alla finestra.

— Dove?

— Tirati indietro — sussurrò Caro. — Sta guardando da questa parte.

— Perché lo dici sussurrando?

— Non so, forse perché ho paura! — Come si spiegava che lui fosse lì? — Ho avuto soltanto il tempo di spiegarti i fatti.

— Nessuno può impedirmi di stare alla mia finestra — replicò Phyllis affacciandosi per dare un’occhiata. — È l’uomo che sta parlando con Sara Dawson? Guarda, guarda: se quello fosse mio marito, non mi dispiacerebbe affatto.

— Già. Però immaginati di essere sul punto di sposare Fred e poi di essere costretta ad accettare un altro marito al suo posto.

— Sì, certamente, ma non puoi negare che quello sia bello e che abbia l’aria del perfetto gentiluomo. Hai visto l’inchino che ha fatto?

Caro diede un’altra occhiata, poi borbottò: — Non si è certo inchinato a me.

— Adesso sorride.

— Sì, come un lupo.

Phyllis si allontanò dalla finestra, scuotendo la testa. — Calmati, Caro.

— Calmarmi? Quell’uomo ha invaso casa mia e ha tormentato con un’infinità di domande Ellen. Adesso mi ha seguita fin qua e si prepara a un’altra invasione. Se osasse farlo, non starò certo con le mani in mano.

— Le parole non lo fermerebbero — l’ammonì Caro, e si scostò per osservare il nemico.

— Adesso se ne sta andando — disse Phyllis. — Non mi sembra che abbia intenzione di sfondare la porta.

— Vorrei vederlo morto.

— Preferisci che sfondi il portone?

— Non voglio averlo qua. Ma perché è arrivato? Pensi che abbia capito?

— Che Carrie, la domestica, è in effetti Caro Hill? Come potrebbe? Ti ho riconosciuta a stento vestita come sei, e lui non ti conosce affatto. Ecco — disse poi al colpo leggero alla porta del salotto — il tè. Siediti e calmati mentre pensiamo a cosa fare.

— La tua cameriera si meraviglierà nel vedermi vestita in maniera così strana — le disse Caro con tono leggero.

— Penso di sì.

— Forse dovremmo raccontarle come stanno le cose. — Caro rivolse alla cameriera un sorriso complice. — Sono perseguitata — le spiegò — da un corteggiatore molto insistente, che si è appostato vicino a casa mia, per cui ho deciso di fuggire, ho indossato questi abiti e me la sono svignata. Chissà come mi ha seguito. Un uomo alto e biondo, con una giubba marrone e calzoni da equitazione.

— Non fatelo entrare, Mary — le ordinò Phyllis.

— Per piacere — soggiunse Caro — dite agli altri domestici di non rivelare che sono qui.

Uscita la cameriera, Phyllis commentò: — Sappiamo tutti che di quelli del Sud non c’è da fidarsi. Adesso cerca di spiegarti un po’ meglio. A un certo punto hai accennato al fatto che quell’uomo potrebbe essere tuo marito.

Caro bevve un sorso di tè e prese un pezzo di focaccina al burro, tentando intanto di decidere cosa dire. Phyllis non conosceva la verità del suo matrimonio, le era noto soltanto che Caro era fuggita con un giovane ufficiale che, poco dopo, era stato ucciso da un altro.

— È stato allora che lo incontrai per la prima volta. Notai i suoi occhi, gli stessi di quell’uomo che mi ha gettato nel panico. Ormai ero convinta che Hill fosse morto o, più esattamente, lo pensavo — si corresse. — Come ha fatto notare Ellen, quegli occhi così peculiari possono essere una caratteristica di famiglia.

— Tu pensi che voglia parlarti del testamento di tuo marito? Strano che abbia seguito una cameriera in un’altra città.

— Proprio così.

— Cosa temi, Caro?

— Temo che Grandiston sia l’erede di Hill e che abbia ereditato una parte dei miei beni. Forse tutti. Può darsi persino che un marito abbia il diritto di controllare i miei movimenti.

— Oh, di questo dubito, ma resta il problema della proprietà. È davvero un peccato che Fred sia fuori, perché lui se ne intende. Ma, per il momento, qui sei al sicuro.

Caro sorrise, ma a preoccuparla era il fatto che Phyllis tra poco sarebbe dovuta uscire per raggiungere suo marito a Rotterham. Naturalmente le aveva detto che poteva restare lì, ma Caro si sarebbe sentita vulnerabile.

— Quell’uomo mi sta costringendo a vivere come un topo in un buco. Cosa direbbe zia Abigail?

Phyllis sorrise. — Direbbe di affrontarlo, ma armata fino ai denti.

— Diana Arradale parlerebbe come te. Mi piacerebbe poterlo affrontare ruggendo.

— Stupendo! — esclamò Phyllis ridacchiando. — Ma impossibile.

A Caro era venuta una nuova idea. — Forse potrei farlo senza ruggire…

— Cos’hai in mente, Caro?

— Una mascherata. Ho bisogno di andare dal mio avvocato a York, per cui domani dovrei prendere di nuovo la diligenza. Perché questa notte non alloggio alla locanda anziché da te? Magari nella stessa locanda in cui si è insediato Grandiston?

— Lui ti riconoscerebbe.

— E come? Non sa che aspetto ha Caro Hill. Se indossassi i miei abiti eleganti, non sospetterebbe mai che io sia Carrie la fantesca. Potrei fare conoscenza con lui e magari scoprire le ragioni della sua presenza qui.

— Fare conoscenza con un estraneo in una locanda?

— Perché no? Forse potrebbe tentare un flirt, e so per esperienza che quando un uomo vuole attrarre o fare bella figura con una signora, parla, parla e parla. Nel giro di un’ora conoscerei tutti i suoi segreti.

— Quando un uomo vuole piacere a una signora che ha appena conosciuto — le fece notare Phyllis — vuol dire che è mosso da intenzioni poco onorevoli.

Caro rise. — Oh, è probabile, ma non succederà niente. Devo solo sapere in quale locanda è sceso, probabilmente alla Woolpack dove è arrivata la diligenza. Hai una cameriera di cui ti fidi, che vada a scoprirlo?

Phyllis disse che sarebbe andata a parlare con Anne, la sua cameriera personale. Caro le spiegò che Ellen le avrebbe mandato il suo bagaglio, ma nel frattempo Phyllis doveva essere tanto gentile da prestarle qualche indumento intimo, una camicia da notte, un altro abito.

Così provvista e saputo con certezza che Grandiston era sceso alla Woolpack, Caro si apprestò a partire. Con indosso gli abiti prestatile dall’amica si guardò allo specchio. — Mi chiedo — disse — se sono in grado di attirare l’interesse di uomini che non sappiano che sono ricca.

— Se lo sapessero, ti si raccoglierebbero tutti attorno come api sul miele.

— Un miele che sarebbe il mio denaro.

— Caro — chiese Phyllis — se quel Grandiston fosse in realtà Jack Hill, tuo marito, non ti riconoscerebbe?

— Ormai sono convinta che non sia lui, ma per quale ragione dovrebbe anche solo immaginare che la dama elegante che sono oggi sarebbe quella ragazzina spaventata? Comunque, ho bisogno di un nuovo nome e ne scelgo uno che si addica al gioco. — Guardandosi allo specchio, annunciò: — Ecco qui Katherine Hunter, moglie di un avvocato di York: Kate la cacciatrice.

Christian tornò alla Woolpack e, tramite uno stalliere, inviò un messaggio a Barleyman con l’ordine di portargli immediatamente i suoi effetti personali. L’istinto gli diceva che sua moglie era in Silver Street o che coloro che vi abitavano sapevano dov’era. Comunque non poteva fare nulla prima dell’arrivo di Barleyman.

Si fece dare una stanza e fece sua la regola del soldato: mangiare quando si offre l’occasione.

Continuava però a chiedersi come avrebbe fatto a riconoscere sua moglie. Capelli castano chiari, pensò, tentando di ricordarsi com’era stata dieci anni prima. Magra e piatta, ma adesso poteva essere una palla di grasso come sua zia.

Si sedette alla lunga tavola, salutò le varie persone che stavano mangiando, alcune ancora la minestra, altre già passate al secondo piatto.

I due che stavano finendo la loro minestra erano un ragazzo dagli occhi svegli sui quindici anni, e il suo accompagnatore, un grasso ecclesiastico nerovestito che sembrava essere il suo precettore. Entrambi erano desiderosi di chiacchierare, e Christian venne ben presto a sapere che mastro Gray, l’adolescente, era uno dei figli minori di lord Garforth, con dimora vicino a Wakefield, nello Yorkshire del Nord.

Christian si era presentato come Grandiston, e poteva solo sperare che né il ragazzo né il precettore si rendessero conto che era un titolo nobiliare. Spiegò anche di essere a Dorcaster per affari.

Poi attaccò discorso con la coppia di mezza età che stava mangiando la carne.

L’uomo disse di chiamarsi Silcock. — Sono della Pennsylvania — spiegò.

Christian fu lì lì per dire che ci era stato, ma era meglio non parlare della sua carriera militare.

Stava continuando a chiacchierare del più e del meno con la coppia, quando nella stanza entrò una nuova cliente. La donna ebbe un’esitazione, cosa che non poteva sorprendere, dal momento che non era scortata.

Christian e gli altri uomini si alzarono, e lui le sorrise, incoraggiante. — C’è ampio posto a questo tavolo, signora, e il cibo è eccellente.

Lei scelse una sedia all’altra estremità del tavolo e l’occhiata che gli scoccò sembrò insieme incuriosita e nervosa.

Che fosse una di quelle donne pronte a pensare che ogni uomo potesse rivelarsi un potenziale aggressore?

Augurò a tutti buon pomeriggio, poi disse: — Penso che la mancanza di formalità sia la regola, in situazioni del genere. Mi concedo dunque la libertà di presentarmi da sola. Sono la signora Hunter di York e mi trovo qui in seguito a un incidente.

Spiegò che suo marito e lei erano in viaggio insieme ma, a poca distanza da York, la loro carrozza aveva perduto una ruota. Suo marito aveva deciso di aiutare il cocchiere a occuparsi dei cavalli e ne aveva ricavato uno strappo alla schiena. — Niente di grave — assicurò la signora, ma il medico che l’aveva visitato gli aveva sconsigliato di continuare il viaggio.

— Voi non siete rimasta ad accudirlo, signora? — chiese Silcock con evidente tono di rimprovero.

Lei spiegò che sarebbe stato il suo massimo desiderio, ma che il signor Hunter era latore di importanti documenti a Doncaster e, siccome un veicolo di passaggio aveva offerto assistenza, il marito le aveva proposto di portare a termine l’incarico per conto suo. Lui sarebbe tornato lentamente a casa. — Naturalmente — concluse — sarò al suo fianco con la prima diligenza di domani.

Mentre si godeva l’eccellente roast beef, Christian osservò la signora Hunter. Il colore rosato delle sue guance poteva non essere artificiale, ma non gli sembrava vera la storia che aveva raccontato. Non avrebbe saputo dire perché, ma l’istinto gli diceva che mentiva.

Quando i loro sguardi tornarono a incrociarsi, lei lasciò che il suo si soffermasse un istante prima di voltarsi; le guance le si colorirono, soffuse di rossore.

Il suo poco credibile racconto era forse quello di una moglie devota che, adesso che le era stato allentato il guinzaglio, stava cercando un’avventura? Eh, sì, Christian lo sperava proprio.
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Con il pranzo, Christian aveva ordinato una bottiglia di vino. Ne offrì alla signora.

Gli occhi di lei continuarono a incontrare i suoi con quell’aria promettente. — Vi ringrazio, signore, siete molto gentile.

Bevve un sorso, poi inclinò la testa. — Un eccellente chiaretto.

— Avete detto che siete di York, signora. Vi abitate?

— Naturalmente.

— Vi avete vissuto tutta la vita o siete originaria dei dintorni?

— No, no — rispose lei, non senza una certa ambiguità. — E voi, signore, non siete del Nord, direi.

— Nato e cresciuto nell’Oxfordshire.

Si era dimenticato degli altri commensali, ma a questo punto il ragazzo interloquì, chiedendo: — Dell’Oxfordshire, signore? Potreste dirmi delle attività sportive che hanno luogo a Oxford? Mio padre ha deciso di mettere a mia disposizione un cavallo, a patto che mi dedichi seriamente agli studi. Ho portato con me anche i miei fucili.

Christian lo accontentò, raccontando dei suoi anni giovanili a Oxford, mentre la signora mostrava un vago interesse per il passato di Christian. Però i suoi occhi incrociarono i suoi diverse volte. Si rendeva conto di quanto rivelatore fosse il suo sguardo?

Forse sì, tant’è che si rivolse ai Silcock con qualche educata domanda e, facendolo, rivelò un’imperfezione. Immediatamente sotto il suo orecchio sinistro, si vedeva una pallida cicatrice irregolare, residuo più di una caduta che di un taglio. Per sua fortuna, la lesione non si trovava in un punto molto esposto, anzi, come spesso accade, quel piccolo difetto aumentava il suo fascino.

Nessun poeta avrebbe scritto sonetti per celebrare le sue labbra, che non avevano niente di particolare, ma quando lei sorrideva sulle sue guance si formavano delicate fossette e, siccome il giovane Gray insisteva a mostrarsi galante, le fossette apparivano spesso e volentieri.

Gli altri commensali, compresi i Silcock, a quel punto se ne andarono. Rimase Christian, che non aveva intenzione di abbandonare una signora alla solitudine.

— Siete nata e cresciuta a York? — le chiese.

Lei si guardò attorno come se fosse innervosita, poi tornò a sorridergli. — Sì, e voi? Nell’Oxfordshire, avete detto? Proprio a Oxford?

— No, in campagna. York è una città celebre. Pensate che dovrei visitarla?

— Oh, certamente, signore. Non mi dispiacerebbe farvi da guida.

— Potreste anche farlo. Anzi, per me sarebbe un incentivo ad andarci.

— Ahimè, per un po’ mio marito esigerà ogni mia cura.

Aveva al dito un anello matrimoniale, naturalmente, ma quello impegnava la sua coscienza, non certo quella di Christian che, però, era trattenuto dal pensiero che anche lui, in fin dei conti, era sposato. Cosa strana, per l’ambiente al quale apparteneva, credeva alla fedeltà coniugale. Era una delle ragioni che lo spingevano a non sposarsi. Possibile che quel matrimonio avvenuto sotto coercizione continuasse a legarlo?

La signora tornò a portarsi il bicchiere alle labbra e lo guardò da sopra il bordo. — Allora, signor Grandiston, cosa vi porta dall’Oxfordshire a Doncaster?

— Questioni familiari, signora.

— Avete famiglia qui?

— Un lontano parente.

— Io vi sto impedendo di occuparvi dei vostri affari?

— Niente affatto. Sto aspettando una persona. Io vi sto impedendo di occuparvi degli affari di vostro marito?

— No, resto qui perché può darsi che ci sia un messaggio o un documento da portare indietro. Penso che riguardi un testamento.

La cameriera le portò un dolce di prugne che nel frattempo aveva ordinato.

Lei impugnò il cucchiaio chiedendo: — Anche voi siete qui per un testamento?

— Cosa ve lo fa pensare, signora?

Lei ridacchiò. — Vi chiedo scusa, è che mi piacciono gli indovinelli. Il vostro problema vi tratterrà a lungo nello Yorkshire?

— Dipende da molte cose.

Lei intanto si era concentrata sul dolce, ma non mostrava l’intenzione di andarsene.

Magnifico.

Lei si portò un’altra cucchiaiata alla bocca, poi tornò a guardarlo. — È eccellente. Dovreste prenderlo anche voi.

— Voi mi distraete da altre dolcezze, signora Hunter.

Tornando ad arrossire leggermente, lei chiese: — Non vorrei essere indiscreta, signore, ma posso dirvi che mi date l’impressione di essere un militare?

— Davvero? — chiese lui.

Lei sorrise. — Siamo intenti entrambi a un gioco, signore?

Christian sorrise: — Non ancora.

Lei abbassò le palpebre dimostrando di avere colto perfettamente il sottinteso della parola “gioco”. — Mi dispiace che abbiate trovato impertinente la mia domanda.

— No, ma mi incuriosisce la vostra curiosità.

— Sapete di essere un uomo molto interessante?

Christian replicò con l’ovvia risposta: — E voi siete una donna molto interessante; vi andrebbe una passeggiata postprandiale?

— Perché no? Fa bene per la digestione, ma non mi piaceva l’idea di passeggiare da sola in una città così indaffarata.

Inghiottì l’ultimo boccone di dolce, si tamponò le labbra col tovagliolo e si alzò. Christian era già al suo fianco, pronto a mettersi al suo servizio.

Doveva però lasciare un biglietto, nel caso Barleyman facesse più in fretta di quanto si aspettava. Chiese scusa per un istante e si fece dare carta e penna. Nel biglietto che lasciò al suo domestico gli ordinò di “fare indagini e andare alla casa con l’insegna delle due colombe in Silver Street, cercando di ricavare qualcosa dai domestici”. Aggiunse che c’era una probabilità che la signora Ossington che vi abitava fosse proprio lei. “La cameriera dei Froggatt” concluse “è entrata in quella casa verso le dieci. Tentate di sapere qualcosa delle ragioni che ve l’hanno portata, magari anche del messaggio di cui è stata latrice. E dov’è adesso.”

Chiuse la lettera con la cera, senza lasciare nessun sigillo, anche se era improbabile che là qualcuno riconoscesse lo stemma di lord Grandiston. Meglio non correre rischi. Intestò la lettera a Joseph Barleyman, la lasciò al locandiere e si unì all’intrigante dama.

Uscirono insieme proprio nel momento in cui i Silcock uscivano a loro volta per salire su una carrozza in attesa.

— Gli americani vi annoiano? — chiese Christian.

— Cosa? Oh, no, niente affatto. — Lei accettò il braccio che Christian le offriva. — Anzi, a volte gli stranieri attraggono il nostro interesse per nessuna ragione precisa, non vi pare?

— Sì, in molti casi, ma non è affatto strano.

Lei sbatté le palpebre. Sarebbe potuta essere più esplicita? O più promettente?

Mentre si allontanavano, lei gli chiese: — Vi è mai capitato di pensare di avere riconosciuto qualcuno solo per poi scoprire che è un totale estraneo?

— Sì, all’estero ho incontrato un uomo che per un momento mi era sembrato un mio carissimo amico. Costui non conosceva nemmeno l’inglese, ma mentre parlavamo, abbiamo scoperto che tra noi esisteva un lontano legame familiare.

— Interessante. Voi somigliate ai vostri familiari?

— Sarebbe molto strano se così non fosse.

— Non ho potuto fare a meno di notare il colore dei vostri occhi, signore. — Gli lanciò un’occhiata seducente e domandò: — Sono una caratteristica di famiglia?

Prima di risponderle, Christian disse: — Questa strada, la Great North Road, non è il posto ideale per la digestione. Potremmo cercarne una più tranquilla.

Lei ebbe un attimo di esitazione, poi disse: — Certo, è un’ottima idea.

Pochi passi ancora, poi lei insistette: — E allora, i vostri occhi, signore? — Li guardò di nuovo.

— Come ho detto, è una caratteristica familiare.

— Tutti i vostri parenti li hanno?

— Alcuni dei miei fratelli e sorelle, no.

— E gli altri? Cugini e simili?

— Sono occhi che vengono dalla mia ascendenza materna, sicché sono diffusi tra i Dale.

— Dale? — chiese lei.

— Non intendo riferirmi a piccole valli, come suggerirebbe il nome, ma semplicemente al casato della famiglia di mia madre.

Risero insieme.

Caro era affascinata e divertita da Christian, ma si stava lasciando troppo coinvolgere nel flirt, rischiando di sembrare una povera sciocca, o peggio.

D’altra parte era proprio quello che lui voleva. E sembrava credere di riuscire a sedurla sulla pubblica via, in pieno giorno, quasi si aspettasse che, tornata alla locanda, andasse senz’altro a letto con lui.

Sì, se lo aspettava.

Ma lei aveva abbastanza cervello da elaborare un piano. Era consapevole di non avere mai incontrato prima un uomo come lui, così forte, con gambe così lunghe e gli occhi così sorridenti: in quel gioco stava avendo la peggio.

Comunque sorrise e fece un’altra domanda: — Il vostro lontano parente vive qua a Doncaster, o nei dintorni?

— Non ne ho l’assoluta certezza. Lo sto cercando.

— Sono anche loro Grandiston? Non è un nome comune.

— No, loro sono Hill.

Caro ne restò colpita. — Il nome di vostra madre è Dale? Colline e valli, insomma. Lo state per caso inventando?

— Oh, perché dovrei?

— Non so, non ne ho idea. Ma ditemi la verità, vi prego.

— Perché?

Lei fece boccuccia. — Perché siete sfuggente, signore. Questo non lo trovo carino.

— Non sono affatto sfuggente, signora Hunter. Fidatevi di me.

Caro sapeva di essere una persona comune, mentre lui non lo era.

Sapeva anche che stavano attirando l’attenzione generale e a farlo era quasi solo lui. Non era soltanto per via del suo aspetto, ma anche per il suo portamento e per il suo disinvolto modo di fare, segno evidente che era di buona famiglia e di alti natali.

Come era stato Hill. Persino in quel terribile momento di dieci anni prima si era resa conto che Hill era ben nato, mentre non lo era affatto Moore. Questa non era una buona notizia. Quando gente comune come lei si scontrava con l’aristocrazia, ad averla vinta era l’aristocrazia.

— Voi, signor Grandiston, siete piuttosto sfrontato — disse lei scherzando e flirtando insieme. — Sembrate il padrone, anche nelle vostre aspettative. C’è un titolo nella vostra famiglia?

— Andrebbe a mio credito o a mio svantaggio?

— Chi potrebbe sentirsi svantaggiato da un titolo?

— Quello dei Darien è dubbio e il nuovo conte Ferrers ha qualcosa da nascondere.

— Darien?

— Senz’altro una schiatta di gente abbietta.

— Ferrers?

— La notizia che sia stato messo a morte per omicidio non è arrivata al Nord?

— Oh, quella! — esclamò Caro tornando con i piedi a terra. — Sì. Di quel caso si parla spesso come della prova che c’è eguaglianza di fronte alla legge.

— Mi sembrate un po’ cinica, signora Hunter.

— Penso semplicemente che la disuguaglianza di fronte alla legge riguardi tutti coloro che hanno titoli e proprietà. Sono certa che voi non sareste sullo stesso piano di quella povera disgraziata.

Caro si riferiva a una vecchia donna ingobbita intenta a raccogliere le fatte lasciate da un cavallo di passaggio.

— Quella povera creatura dovrebbe essere accolta in un ospizio — aggiunse Caro.

— Vedo che avete un cuore tenero.

— A differenza di voi?

— Mi sembra che il vostro atteggiamento confermi la bassa opinione che avete dell’aristocrazia.

— Non ho affatto una bassa opinione dell’aristocrazia — replicò lei. — La contessa di Arradale è nota nello Yorkshire per le sue iniziative benefiche; lei oggi è la marchesa di Rothgar, naturalmente. Però ci sono aristocratici di genere diverso. Le storie che si sentono raccontare… Davvero scioccanti.

— Secondo voi, le classi sociali inferiori sono infallibilmente virtuose?

— No, naturalmente. Non vorrei essere fraintesa — disse Caro, distratta. Erano entrati in Silver Street e cosa sarebbe successo se uno dei domestici di Phyllis fosse uscito e l’avesse vista?

— Io vedo il male a tutti i livelli — continuò lui. — Per esempio molti aristocratici sono oziosi, ma altri si occupano di scienze come per esempio Ashart, Ithorne, Rothgar, perfino il nuovo conte Ferrers. Tutte persone che sono interessatissime al transito di Venere — terminò ironicamente.

— Questa vi sembra un’attività poco degna?

— Niente affatto, ve lo dico forse perché a me non interessa.

— Di cosa si tratta, signor Grandiston?

— Da quel poco che so, signora, navi vengono inviate a osservare il transito del pianeta Venere davanti al Sole da varie località di tutto il mondo. Questo permetterà il calcolo più preciso di qualcosa. Forse addirittura delle dimensioni reali della Terra.

— Per quale ragione qualcuno ha bisogno di saperlo?

— Questo non so dirvelo.

Si stavano avvicinando alla casa di Phyllis, e Caro gli sorrise decisa a scoprire perché Grandiston stesse cercando la moglie di Jack Hill. Decise di chiederglielo senz’altro.

Gli sorrise. — Mi stavate parlando della vostra ricerca di persone a nome Hill — iniziò.

— Davvero? Penso che Venere sia un argomento molto più interessante.

— Siete uno che si tira indietro, signore, e questo non intendo permetterlo.

— Be’, vuol dire che soddisferò la vostra curiosità.

Il suono delle campane della chiesa offrì a entrambi una via di scampo. — Oh! — esclamò Caro. — Penso che dovrei tornare alla locanda.

— Già — approvò Christian. — Penso che anche per me sia giunta l’ora.

Era salva! Non vedeva l’ora di allontanarsi da lui, ma non poteva impedire che la scortasse fino alla Woolpack e poteva approfittarne per compiere un altro tentativo.

— Nel vostro albero genealogico, signore, ci sono degli Hill e dei Dale? Voi siete una collina o una valle?

Lui sorrise. — No, devo ammettere che appartengo a una pianura.

— Davvero? Questa sì che è buona.

— Voi, signora, avete altre ascendenze? Una Fletcher o una Smith?

— No, non lo credo. Ma “Katherine” è un nome tradizionale nella mia famiglia. Nella vostra ci sono nomi di santi o sante che si ripetono?

— Non che mi ricordi. Ho però fratelli che si chiamano Matthew, Mark, Luke e John.

— La vostra famiglia si ispira ai Vangeli? — chiese lei pur senza sapere come quelle domande potessero avvicinarla al suo scopo.

— Non proprio. I miei genitori avevano in mente la semplicità. Voi avete fratelli e sorelle?

— Sì — mentì lei. — Una sorella, Mary, e un fratello, Jack.

Lo vide abbozzare una smorfia all’udire il nome di Jack.

— Il vostro cognome da nubile? — chiese. — Sarebbe divertente se fosse, per esempio, Fox.

Lei rise. — Non mi dispiacerebbe appartenere alla categoria delle volpi, ma temo che il mio cognome fosse un noioso Brown.

Erano ormai vicini alla Woolpack e lei era riuscita a sapere ben poco di ciò che le interessava veramente.

— Una cosa mi incuriosisce — disse Caro. — Se il cognome da nubile di vostra madre era Dale, da dove vengono gli Hill?

— È una domanda di carattere decisamente geografico, cara signora, ma vi aspettate che io sia serio di fronte a domande così svagate? Perché non mi dite piuttosto qual è il vostro scopo a Doncaster?

Era una domanda tendenziosa, ma Caro rispose: — Mi sto occupando degli affari di mio marito.

— Mi ricorda un episodio biblico. Tenete presente le infauste conseguenze che ha avuto.

— Signor Grandiston, vi prego di non flirtare col sacrilegio. È molto più attraente flirtare con voi.

Si erano fermati e Caro era tutta presa da quel giocoso flirt con quell’uomo di straordinaria bellezza. Oltretutto capace di giocherellare con uno sguardo con le sue emozioni, o di eccitare il suo corpo con un tocco…

Eyam!

Caro fece un passo indietro. — Ricordatevi, signore, che sono sposata.

— Le donne sposate dello Yorkshire non flirtano?

— Non con intenzioni serie.

— Io vi sembro serio? — chiese Christian. — Voi lo siete?

— Certo che no! — E si avviò verso la locanda.

— Sicché noi stiamo semplicemente divertendoci in un momento di ozio, cosa che è abbastanza innocua. Aspettate.

Si allontanò prima che lei potesse impedirglielo, e Caro lo vide fare un cenno a una venditrice di fiori. Comprò un mazzolino di fiori di campo e tornò da lei.

Anziché porgerle il mazzolino, lo alzò verso il suo naso. — Hanno un buon profumo?

Caro inalò. — Violacciocca, verbena, rosmarino… — Poi Christian mosse i fiori leggermente, in modo che le accarezzassero la guancia mentre i suoi occhi, quegli occhi, la fissavano intensamente.

Occhi, profumo, il tocco di una farfalla. — Allora? — chiese lui a mezza voce, e Caro sapeva cosa intendesse.

La risposta era “no”, ma forse poteva spingersi un po’ più oltre ancora.

Prese il mazzolino di fiori, dicendo: — Può darsi che le notizie che aspettate siano già arrivate alla locanda.

— Sarebbe davvero un peccato.

Lei gli scoccò un’occhiata. — Prima il dovere e poi il piacere, signore.

— Affermazione virtuosa. Il dovere potrebbe essere rimandato?

— Può esserlo il vostro?

— Vi andrebbe un altro indovinello? Vi porrò le solite dieci domande, ma nella mia stanza bevendo un po’ di vino.

Lei incrociò gli occhi di Christian. — Sarebbe quanto mai sconveniente, signor Grandiston.

— Concedersi un bicchiere di vino insieme in pieno pomeriggio? Sarebbe forse sconveniente, signora, ma non “quanto mai”.

Caro inghiottì a vuoto. Di solito non avrebbe neppure preso in considerazione un’idea del genere, ma nessuno lo avrebbe saputo. Entrarono nell’atrio della locanda e passarono accanto al fuoco che ruggiva nel grande camino e sembrava particolarmente caldo.

— Peccato che voi dobbiate recarvi a York anziché a Londra, signora Hunter. A Londra potremmo incontrarci ancora.

— Londra è un posto peccaminoso.

— Però con tutte le splendide delizie che io potrei rivelarvi.

Caro si sentì sopraffatta da quella promessa. Grandiston era un furfante, ma lei era certa che avrebbe potuto fare esattamente ciò che prometteva e svelarle le delizie e i loro splendori…

Cosa le passava per la mente? Vedendola esitare e tacere, lui le sfiorò una guancia. — Come vi siete fatta quella cicatrice?

Lei fece un passo indietro coprendosela con una mano. Oh, la cicatrice! — Sono inciampata come una bambina. — Per poco non aggiunse: “nello stabilimento”.

— Qualcosa di tagliente, ma frastagliato. — Christian toccò ancora la cicatrice, e questa volta lei glielo lasciò fare. — Un pezzo di metallo frastagliato — spiegò con una voce che era appena un sussurro.

— Ciò non diminuisce il vostro fascino. Venite a sud con me.

— Voi non riuscite a essere serio.

— Credete proprio?

— Sì. Se dovete proprio andarci, ripeterei il mio no. Casa mia è qua.

— Con vostro marito.

— Sì, con mio marito. Vi ringrazio per la piacevole passeggiata, signor Grandiston.

Lui s’inchinò. — Per me è stato un piacere intrattenervi. — Poi soggiunse: — Voi continuate a ignorare la ragione per la quale sono qui. Potrei dirvelo, ma dovrete pagarmi per sentirla.

— Pagarvi? — chiese lei, con un frullo nel cuore.

— Sì, rivelando uno dei vostri segreti…

— Segreti? Io non ho nessun segreto.

— … strato dopo strato, fino ad arrivare alla nuda verità.

Caro chiuse la bocca che aveva aperto, ma era sbalordita.

— Vino? — chiese Christian.

Caro sapeva che avrebbe dovuto opporre un rifiuto, che avrebbe dovuto correre in camera sua e chiudere la porta, ma non le andava l’idea di rinunciare in quel momento al gioco. Non aveva mai immaginato niente di simile.

Non poteva spingersi troppo oltre. La stanza di una locanda in pieno pomeriggio non era certo un’orgia a Londra, ma un’assoluta intimità, soprattutto nella segretezza di una camera, poteva creare occasioni degne di Sheherazade. Senza dubbio avrebbe potuto concedergli certe libertà. Qualche bacio, persino qualche improprio palpeggiamento…

Con la massima calma possibile, rispose: — Senz’altro. E che queste promesse siano divertenti.

— Saranno esattamente quali le desiderate, signora — replicò lui.

Mentre salivano la scala, Christian le posò leggermente una mano sulla vita, ma questa volta scendendo un po’ più in basso. Per quale ragione questo le sembrava tanto, ma proprio tanto malizioso?

Lui aprì la porta della sua camera e la invitò a entrare con un cenno. Caro vide il letto e si fermò.

“Non essere sciocca. Non hai più quattordici anni, e Grandiston, con tutte le sue pecche, non è un uomo come Moore. Comunque, tu alla Tup’s Byre ci eri andata aspettandoti un matrimonio e tutto quello che implicava, sia pure senza brutalità. Questo è come prendere un tè in un salotto.”

Così Caro entrò e lui chiese, slacciandosi la cintura a cui portava appesa la spada: — A proposito di segreti, qual è il vostro nome di battesimo?

Diavolo, si stava per caso spogliando? Caro si preparò a fuggire, ma lo vide deporre la spada nella guaina sul tavolo e avvicinarsi a lei. — Come vi chiamate?

— Katherine — rispose lei sentendosi la bocca arida.

— Ah, sì, il nome di famiglia. Siete davvero sposata?

— Perché ne dubitate? — Si sfilò il guanto sinistro per esibire l’anello nuziale.

Lui le prese la mano per osservare il cerchietto d’oro, ma se aveva voluto scoprire se era usato o infilato solo di recente, restò deluso. Le sollevò la mano per sfiorarle con la bocca le nocche. Un tocco che Eyam non si era mai permesso. Facendolo la guardò con occhi pieni di peccaminose promesse.

— La prima nudità — disse Christian a mezza voce.

Lei avrebbe dovuto andare via, ma qualcosa stava fermentando dentro di lei, il desiderio di godere di quel piccolo scandalo, per saperne di più. Aveva flirtato, in precedenza, ma sempre restando sul sicuro e con uomini sicuri. Quell’uomo non lo era.

Però non era neppure davvero pericoloso. Dalla finestra socchiusa entravano delle voci e il rumore delle carrozze che arrivavano e partivano.

Caro liberò la mano. — Anche l’ultima — chiarì.

— L’alfa e l’omega della nostra interazione?

— Proprio così. Non potete aspettarvi di più dopo una così breve conoscenza.

— Che diventa di minuto in minuto meno breve. Ah, ecco il nostro vino. Sedetevi, signora.

Andò alla porta per prendere il vassoio e Caro si accomodò posando i guanti sul tavolo a portata di mano. Vide la cameriera dare un’occhiata e sorriderle. La cameriera avrebbe constatato che per il momento tutto era decente.

Quasi a enfatizzare quel punto, lui lasciò il battente socchiuso. Versò il vino e porse un bicchiere a lei, poi si sedette sulla sedia davanti alla sua sorridendo in modo assolutamente innocente.

Un’eccitante aspettativa esplose come una bolla. Lì non c’erano giochi pericolosi, scandalosi. Lui era stato divertente, aveva scherzato, ecco tutto. Nonostante qualche insoddisfatto fremito interiore, Caro si disse che la situazione le andava a pennello.

Infatti, per quale ragione si era aspettata qualcos’altro? Era forse il genere di donna che faceva ardere un estraneo di passione? Aveva l’aria di essere una donna capace di cadere nel peccato con uno sconosciuto in pieno giorno?

Naturalmente, non era così.

Aveva ancora il cappello in testa.

Nessuna donna era mai stata violata con il cappello in testa.
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— Quanto dista il luogo in cui riposa vostro marito? — chiese Christian.

— Signore, voi lo fate sembrare una tomba!

— Vi chiedo scusa, ma possiamo sperare che si riposi.

— Cosa volete sapere? — gli chiese.

— Segreti — le ricordò lui. — Strato dopo strato.

Caro arrossì. — Come vi ho detto, l’incidente è accaduto appena fuori York, e può darsi che mio marito stia già arrivando lentamente a casa.

— Voi vi aspettate di trascorrere la notte qui — le fece notare Christian. — Davvero delizioso.

Lei arrossì più intensamente e il bicchiere di vino tremò nella sua mano.

— Voglio dire soltanto — soggiunse Christian — che più tardi potremmo trascorrere un po’ di tempo insieme, magari giocando a carte. Cara signora, non vorrete certo abbandonarmi ai Silcock.

— Può darsi che siano di umore migliore dopo la passeggiata in carrozza.

— Io avverto una tetraggine invincibile, eppure sono ottimista per natura. Come avrete constatato.

— Ci sono ottimismi che non hanno ragione di essere — sottolineò Caro.

— Eppure voi siete qui.

— Per fare domande.

— Ah, già. Siete per caso un’avventuriera?

— Io? Ma se sono la più banale delle donne…

— Ne dubito. In fin dei conti, siete qui.

Lei bevve il suo vino. — È più probabile che voi siate un mascalzone, signore, e mi abbiate circuita per portarmi qui e derubarmi del mio ciondolo da collo.

Lui sogghignò. — Ah, vi siete resa conto del mio fascino.

— Ma certo! Ve ne servite con grande disinvoltura.

— Soltanto con voi — replicò Christian.

— Per il momento, ma il mio ciondolo non vale il rischio…

— Potreste valerlo voi.

Sebbene non lo facesse certo in circostanze del genere, Christian aggiunse un avvertimento: — Il rischio lo correte in larga misura voi, signora Hunter.

— Io?

— Con vostro marito. Per la vostra reputazione.

— Oh — disse seccamente Caro — non spetta a voi preoccuparvene.

A questo punto Christian posò il bicchiere di vino e andò a chiudere la porta. Poi le tolse dalla mano il bicchiere e, anziché rimetterlo sul tavolo, se lo portò alle labbra e, guardandola fisso, ne bevve un sorso dal punto in cui lo aveva fatto lei.

Per quale ragione questo la fece tremare da capo a piedi?

Lui gettò il bicchiere vuoto sul tappeto. Caro lo guardò rotolare allarmata e immediatamente dopo si ritrovò tra le sue braccia, stretta a lui.

“Oh, no, proprio no” ma ogni parte del suo corpo immediatamente disse di sì!

Non sapeva cosa avrebbe dovuto fare, ma il suo senso del decoro si era volatilizzato.

Christian le stava sollevando il mento, e lei dovette guardare, alzare gli occhi e fissarli in quegli occhi. Era talmente vicina da riuscire a vedere il verde, il dorato e il bruno come frammenti separati attorno alla profonda, scura pupilla.

Poi lui la baciò.

Caro non si ribellò. Non era in grado di fare altro che permetterglielo, di altro non era capace. Aveva voglia di assaggiare, sperimentare le cose sulle quali si era posta domande per anni.

Il suo primo vero bacio.

Eyam non le aveva sfiorato più che la mano. Qualche gentiluomo aveva rubato baci dalle sue labbra, ma solo nella maniera più scherzosa, per esempio sotto un ramo di vischio. Quell’uomo invece prendeva le sue labbra. Ecco la definizione giusta. Le prendeva, le esigeva, le catturava, e quella cattura era perfetta.

Quella pressione, quei movimenti, quasi come se le parlasse in un cocente linguaggio che lei riusciva a stento ad afferrare. Scherzando, tentando, lusingando. La sua lingua…

All’improvviso si ricordò di Moore.

Grandiston si scostò di un centimetro continuando a fissarla: — No? — chiese.

Avrebbe dovuto essere un “no”. — Mi dispiace. Non so. Siamo degli estranei, non dovremmo…

Respinse le braccia di lui, ma Christian non la liberò né tornò a trarla a sé. — Non dovremmo farlo — convenne. Tornò a girare il volto di lei verso il suo, la grossa mano gentile e calda di lui le stringeva il viso. — Ma voi lo volete?

“No.” Questo era ciò che Caro avrebbe dovuto dire, ma lui non era affatto come Moore e la sua indifferenza. La gentilezza di Christian era completamente diversa, e diversa anche ogni sensazione. Anticipazione anziché paura, delizia anziché disgusto.

— Rilassatevi, mia cara, e lasciate che io vi dia piacere.

L’attirò a sé e tornò a baciarla, facendole aprire la bocca, piegandole indietro la testa per volerla invadere. Dapprima lei si tese, ma poi ogni suo senso si illuminò di deliziata anticipazione.

Lei era sua, pronta a fare qualsiasi cosa desiderasse, o così sembrava. Mentre si baciavano, lui si sedette, tirandosela sulle ginocchia, senza interrompere l’ardente contatto. Anche lei si mosse, ma non per liberarsi. Si premette di più contro di lui alzando una mano per afferrare la sua nuca, per affondare le dita nei suoi capelli ricci, per tenerlo più vicino e continuare la sua elettrizzante esplorazione.

Incredibile. Inebriante! Avrebbe potuto farlo per sempre e morire felice. Finalmente cominciava a comprendere i libri.

Una mano di lui era su una sua gamba, sotto la gonna, persino mentre la baciava senza fermarsi.

Caro si tese, seguendo l’andamento di quella carezza: una mano calda che procedeva all’insù, al di là della giarrettiera, verso la carne nuda della sua coscia, accarezzando, stringendo, mentre continuava a baciarla…

La mano scivolò più in su e poi – oh, stelle! – si fermò nel mezzo. Un brivido le penetrò nell’anima. A questo punto avrebbe dovuto protestare, respingerlo, fuggire…

Non avrebbe dovuto tollerarlo.

Non ancora, almeno.

Le loro labbra erano ancora unite, ma adesso quelle di lui si limitavano a scherzare, quasi in un deliberato contrasto con l’audacia della sua altra esplorazione, del suo tocco su un punto talmente sensibile che l’intero suo corpo ebbe un sussulto.

Le dita di lui scivolarono più a fondo e ogni traccia di ribellione crollò. Il corpo di Caro si avvinghiò al suo come per trattenervelo. Il cuore le batteva al punto di ucciderla, e lei stava ansimando come se stesse per spirare.

Era sconvolgente. Peccaminoso.

— Volete che mi fermi?

Caro si rese conto che Grandiston si era immobilizzato e la stava fissando, sorpreso. Ma la sua mano continuava a restare tra le sue cosce, le sue dita dentro di lei, possedendola ma gentilmente, tanto gentilmente.

Dolcemente, perfino, causando e placando insieme un intenso, antico dolore.

— Sì o no? — Quelle dita ruotarono e lei inspirò di scatto, perdendo ogni capacità di parlare.

Lui lo rifece.

Caro uggiolò, ma non per protestare, Christian lo sapeva.

Si spinse più a fondo nel suo luogo più intimo. I muscoli di lei si strinsero, con un dolore, una fame elettrizzante. — Ohimè, ohimè — ansimò.

Lui sorrise, il sorriso di un diavolo, il sorriso di un angelo, il sorriso di un seduttore supremamente fiducioso, mentre le baciava la gola, così sensibile, e la cicatrice sotto l’orecchio.

Le labbra di lui scesero giocherellando lungo il suo collo fino alla pelle appena al di sopra dei seni, e intanto le sue dita accarezzavano senza sosta e lei tremava e si scioglieva, incapace di qualsiasi pensiero di resistenza.

Udì i lievi suoni che stava emettendo e pensò alla finestra aperta. Se qualcuno li avesse uditi, non li avrebbe mai scambiati per proteste. Era la cosa più straordinaria che le fosse accaduta, qualcosa che trascendeva ogni immaginazione, e lei voleva che non finisse mai.

Poi Christian spinse più a fondo, le cosce di lei si spalancarono per incoraggiarlo, e lui mosse la mano con maggior durezza, più rapidamente. A occhi chiusi, perduta in un buio, caldo vortice, Caro provò con ansiti, grida e il cuore che le batteva all’impazzata, ondate di piacere che si gonfiavano e montavano salendo e salendo, per poi culminare mandandola in pezzi.

Giaceva scomposta, consapevole delle ondate di piacere che continuavano a pulsare in lei, di un tormentoso calore e del sudore che lo accompagnava. La mano di Christian era ancora lì, tra le sue cosce, le sue dita ancora dentro di lei la possedevano.

Le mosse un tantino. — Se vi spogliaste in parte, cara signora, potremmo salire ad altezze ben maggiori.

Caro spalancò gli occhi e lo fissò tentando di dare un senso a quelle parole. Lontano, debolmente, una parte di lei stava tentando di recuperare equilibrio e decenza.

Le dita di lui tornarono a muoversi, scacciando tutti quei pensieri. Adesso lei era squisitamente sensibile.

— Non penso…

— Di gran lunga l’idea migliore — disse lui cominciando a slacciarle il corpetto.

Lei gli afferrò la mano.

— Fidatevi di me, cuor mio, e vi piacerà quello che posso fare per i vostri seni.

— I miei seni? — chiese lei, all’improvviso consapevole di essi come mai prima. Della loro pienezza, del loro calore, di come le si erano induriti i capezzoli, di ciò che lui poteva fare.

— Che tipo di amante è vostro marito? — Slacciò il primo dei bottoni. — Un rapido frugare sotto la camicia da notte? Permettetemi di mostrarvi splendore e delizia.

Il secondo bottone fu slacciato.

Caro quasi disse: “Non dovrei”, ma era troppo sincera per farlo quando sapeva che invece lo voleva. Voleva sperimentare ancora un poco.

— Devo almeno conoscere il vostro nome — si trovò a dire senza pensarci.

— Grandiston. — Un altro bottone.

— Il vostro nome di battesimo.

— Lo conoscete.

Lei gli afferrò la mano per tenerla ferma. — Cosa? Parlate chiaro.

— Non capisco perché — disse lui, sfuggendo alla sua stretta — ma il mio nome di battesimo è Christian.

— Davvero?

— Se in questo momento vi sembra troppo santo, provate con Pagan.

Caro tentò di respingerlo. — Voglio la verità.

Lui rise sonoramente, il collo nudo. Quando lei gli aveva sciolto la cravatta?

— Perché? — chiese.

— Perché? — chiese a sua volta lei, senza sapere di cosa stessero parlando.

— Perché quest’ossessione per la verità? Ma se proprio la volete, eccovela. Il mio nome di battesimo è Christian, ma a volte sono noto come Pagan. Il vostro vero nome è Katherine?

Caro era a tal punto stordita che per poco non si lasciò sfuggire la verità, ma si riprese in tempo. — Sì.

— Qualcuno vi chiama Kat?

Lei avrebbe voluto essere Kat, un gatto. — Sì.

Il sorriso di lui tornò a essere sensuale. — E graffiate? Mi piacerebbe. — Le tolse la giacca dalle spalle. Quando aveva finito di slacciarla?

— Che sciagurato! — protestò lei, ma lasciò che le sfilasse l’indumento dalle braccia inerti, sebbene questo rivelasse la camicia sottostante e le stecche.

Una delle sue camicie più banali.

Perché non ne aveva indossata una con merletti?

— I pagani di solito sono sciagurati — commentò lui, lasciando cadere il corpetto di Caro sul pavimento. — Almeno così dicono gli uomini di Chiesa. Sono dei fornicatori, dicono. Cannibali, persino. — Il suo sguardo si abbassò. — Mi sembrate molto appetitosa, Kat.

Anche lei abbassò gli occhi e vide i suoi seni emergere da sopra le stecche. Lui la girò in modo che avesse di fronte la parete imbiancata a calce, e prese a sciogliere i lacci del busto.

Lei fece un ultimo tentativo. — Questo non è bene…

— Lo è per un pagano.

— Io non sono pagana!

— Diventatelo. I pagani sono più sinceri, più rispettosi delle forme naturali. Le vostre forme sono incantevoli, e lo sapete. — Le passò in fretta una mano lungo i fianchi e sopra l’anca, poi dietro per stringerle le natiche.

— Signore! — Ma fu solo un ansito.

— Se vi sentite obbligata a protestare — disse lui con voce ridente — fareste meglio a tentare di usare un nome, non vi pare?

— Christian? Questa è la cosa più anticristiana che ci sia.

— Non siate sciocca.

La girò perché si trovasse di fronte lo specchio macchiato. Nel vetro semiopaco lei scorse la cosa più scandalosa che ci fosse.

La sua gonna era intatta. Quanto al resto era ancora in gran parte vestita eppure sembrava quasi nuda. Le stecche del busto si abbassavano mentre lui lo slacciava, mettendo a nudo sotto la tela sottile zone sempre più vaste di pelle e i seni.

Caro tentò di riallacciarsi il busto. — Non possiamo… Io non posso…

Christian le sorrise, ma non per questo interruppe il suo lavoro; perché avrebbe dovuto farlo? Le proteste verbali di lei non erano accompagnate da gesti precisi.

Caro si chiese come si spiegava che quell’uomo fosse in grado di farle tutto questo.

Perché non era in grado di resistere mentre sapeva che avrebbe dovuto farlo?

Christian era bello, era innegabile, soprattutto in quel momento, in quel disordine, ma i conquistatori veri erano la sua sicurezza e la sua abilità.

Tutto questo avrebbe dovuto disgustarla, ma l’abilità era davvero abilità e lui la stava travolgendo nella follia come una folata di vento che si impadronisce di un lenzuolo e lo porta via.

Christian sollevò lo sguardo e le sorrise, poi si chinò a tracciare una scia di caldi baci sul suo collo e poi verso la spina dorsale. Caro si chiese ancora come aveva potuto ignorare quanto bella e sensibile fosse la sua schiena, e quanto fatta per il piacere.

Si arcuò inspirando, ma era ancora in grado di mormorare una debole protesta. — È ancora giorno chiaro…

— Voi pensate troppo.

Le mise le mani sulla vita e la sollevò. Prima che Caro avesse il tempo di protestare o di cedere al panico, la rimise giù, poi alzò la propria coscia, posando un piede sulla panca di fianco al tavolo da toeletta.

— Cosa state facendo? — ansimò Caro rivolta all’immagine di Christian nello specchio, allarmata ma insieme eccitata dalla pressione delle sue mani, laggiù, dove le pareva di essere tanto sensibile. Si dimenò, peggiorando la situazione.

— Vi distraggo mentre completo il nostro ritorno alla natura. Piegatevi in avanti.

Mentre lei continuava a guardare il riflesso di lui nello specchio, Christian le scostò le mani che si era portata al busto e le posò sul ripiano del tavolo da toeletta, premendole addosso col proprio corpo, impedendole di sottrarsi, intensificando la pressione.

— Angeli del paradiso! — ansimò Caro, chiudendo gli occhi. Ma non servì a niente. Tornò a guardarlo nello specchio. — Quanto siete abile!

— Ve ne lamentate?

— È perverso!

— È pagano, ed è piacere. — Spinse avanti la coscia, e la logica svaporò. — Piaceri pagani. Perché negarveli?

Caro non riuscì a trovare una risposta.

Lui si alzò sorridendo e continuando a muovere una gamba in quel modo sottile, devastante. Le tolse il busto e con entrambe le mani prese possesso dei suoi seni coperti dalla camiciola. Con i pollici premette con forza i capezzoli facendole provare una specie di scossa, una sensazione che lei non avrebbe ritenuto possibile.

Avvolta dalle sue braccia, la testa reclinata, tormentata di sopra e di sotto, Caro gemette: quello era il più delizioso stato di febbre e disperazione che avesse mai provato. Come mai non aveva saputo che tutto questo sarebbe stato possibile?

Christian si protese, eccitato e caldo contro le sue natiche, prendendo entrambi i capezzoli tra pollice e indice. Al pizzicotto Caro si irrigidì. Poi però lui cominciò a descrivere dei cerchi attorno alle areole e a tirare i capezzoli. Un’ondata di qualcosa l’attraversò, facendole spalancare occhi e bocca come in un silenzioso grido; sembrava che lui la trafiggesse per soddisfare un suo disperato bisogno.

Le appoggiò i denti sulla spalla, non un morso vero e proprio, ma una pressione che completò la sua resa. Caro borbottò una preghiera che Dio avrebbe senza dubbio ignorato e si abbandonò mentre una nuova, travolgente esplosione di piacere si gonfiava tornando a distruggerla.

Prima che riuscisse a raccogliere i suoi pezzi, lui la portò sul letto e ve la depose. Con gli occhi sorridenti si chinò e le afferrò i fianchi baciandola, ordinandole di arrendersi.

Un comando non necessario. Lei voleva baciarlo. Sentiva il bisogno di baciarlo. Di aprire la bocca ed esplorare quella di Christian come faceva lui. Sì, quasi come se tentassero di divorarsi a vicenda.

Cannibali.

Lentamente lui scostò le labbra. Ansimando, sudando, Caro alzò lo sguardo verso quegli occhi pagani che, ridenti e sensuali, passavano su di lei quasi fosse un piatto succulento che lui fosse sul punto di consumare.

Christian cominciò a togliersi gli abiti. — Mia bella Kat, tutta gonne stazzonate, biancheria discinta e ardente, deliziosa pelle. — Giacca e panciotto via. Si slacciò la camicia e ne arrotolò le maniche. — Kat con le labbra color ciliegia rosse e umide, sì, leccatevele ancora. Proprio così. Con i capezzoli gonfi dal desiderio di altri baci e carezze.

Istintivamente Caro se li coprì, sentendo la verità nelle parole di lui che rise, ma non di lei. Sembrava realmente traboccare di desiderio e piacere, desiderandola.

Volendola.

Proprio lei.

Si sfilò la camicia da sopra la testa e Caro contemplò con la bocca arida un perfetto torso scolpito, duro di muscoli. Poi scorse l’irregolare cicatrice bianca che aveva sul petto.

— Cosa ve lo ha fatto? — ansimò sollevandosi sui gomiti, scioccata.

— Un’accetta.

— Un’accetta? Come mai?

— Qualcuno voleva uccidermi, e impugnava quell’arma.

— Un marito oltraggiato, forse? — chiese Caro in un attimo di lucidità. Lui era un libertino. Un esperto, incallito libertino, con una grossissima prominenza nella parte anteriore dei calzoni.

Caro si tirò indietro. — Non penso che…

Lui le piombò addosso reggendosi sulle mani e sulle ginocchia come un grosso gatto.

— I pagani non pensano mai, obbediscono a istinti naturali. — La baciò premendola sui cuscini. Caro oppose per un istante resistenza, ma non poteva sottrarsi al calore di quei potenti impulsi primordiali.

Quando lui rialzò le labbra, lei fu solo desiderio. Persino le sue dimensioni, i suoi muscoli, l’ampiezza delle sue spalle adesso le sembravano semplicemente stupefacenti.

La cicatrice continuava a turbarla. Una brutta macchia sulla perfezione. Vi posò sopra una mano sentendo i duri margini. — Dev’essere stato molto doloroso — disse. — Sia subire una ferita così che il trattamento medico.

— Verissimo, come del resto questa. — Posò un bacio sulla cicatrice di lei.

— Non ci sono paragoni. Era un marito furibondo, vero?

Sostenendosi su un braccio solo, lui giocherellò col seno destro di lei. — Il vostro se la sentirebbe di aggredirmi con un’ascia? — Lei pensò al povero Hill. — No.

— Con una pistola?

— No.

— Con una spada? — Hill che combatteva con la sua spada. Abile nonostante l’età. Pronto a rischiare la morte per lei, una sconosciuta ragazzina.

— No — disse, immalinconita. Stavano parlando di un membro della famiglia di Christian, e Caro non era in grado di dirlo. In qualche modo le sembrava disonorevole.

— Un tipo piuttosto debole, dunque — commentò lui, sprezzante.

Caro scosse la testa. — Non parlate di ciò che non sapete.

— Vi chiedo scusa. È una terribile mancanza di stile parlare di un marito in un momento del genere.

— C’è uno stile in questo?

— Certamente. Insieme complesso e importante. — La tirò a sé, tenendole una mano sul seno. — È venuto il momento in cui dovete dirmi cosa volete.

Stava sorridendo con tanta sicurezza che all’improvviso Caro si vergognò di se stessa. Si liberò. — Tutte le donne sono per voi una facile preda? Tutte quante perdiamo virtù e volontà sotto il vostro abile tocco?

Lui si limitò a restarsene lì, immobile. — No, a meno che voi non lo vogliate.

— Voi pensate che io…

— Voi siete qui, Kat, e vi è piaciuto quello che ho fatto. Negatelo, se osate.

Lei avrebbe voluto farlo, disperatamente, ma in un giorno intero di menzogne, non era in grado di formulare proprio quell’unica. Esattamente come non sarebbe riuscita a togliersi da quel letto come avrebbe dovuto. Aveva respinto una dozzina di uomini insistenti. Perché non questo? Doveva essere per via della sua abilità ed esperienza. Lei sarebbe dovuta esserne disgustata. Invece, lo voleva.

Voleva il suo tocco sapiente, i suoi abili baci, la sua guida in acque sconosciute. Voleva sapere, toccare, imparare, imparare di più. Posare la propria bocca sui muscoli lunghi dei suoi pettorali piatti, virili, passare la lingua sui contorni delle costole.

Conoscere ben altro.

Altri di quei misteri.

Tutti quanti.

Adesso.
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Caro alzò gli occhi e seppe che lui conosceva i suoi desideri al di là della speranza e della negazione. Un altro abile tocco, come quello con cui lui la premette gentilmente sui cuscini e posò le mani sul suo corpo, non sul suo seno, ma sull’anca, che sarebbe dovuta essere più al sicuro, ma non lo era affatto.

— Dobbiamo farlo ancora?

Caro si umettò le labbra aride, bramose. — Non voglio restare incinta.

— Non accadrà.

— Allora c’è ben poco che possiamo fare.

— Ben più di poco. Posso farvelo vedere?

La stava tentando come il serpente nell’Eden e lei era un’insensatissima Eva. Ma sì, perché no? Voleva scoprire ogni cosa.

— Un po’ alla volta — convenne lui, e non era la stessa cosa, ma quando tolse la mano, lei si mosse come per seguirla.

Christian prese a sbottonarsi la patta dei calzoni gonfi. Slacciò le mutande, liberò il proprio fallo, grosso, lungo e puntato verso di lei.

Caro aveva pensato che le immagini in certi libri fossero un’esagerazione.

Lo fissò negli occhi divertiti, poi il suo sguardo scattò di lato e trovò lo specchio che, grazie al cielo, non rifletteva nulla di tutto questo.

Christian le afferrò la mano e la strinse attorno alla sua calda durezza pulsante.

Un’ondata di calore percorse la pelle di Caro che però, un istante dopo, distolse lo sguardo. Una goccia umida splendeva sulla punta scura.

— Oh, mio… — Ma tra le sue cosce, il suo punto più intimo ignorava che fosse troppo lungo, troppo grosso, troppo di ogni cosa.

Con la mano che continuava a coprire le sue, la guidò a scivolare sulla sua durezza quasi di pietra. — Non l’avete mai fatto prima, vero? Vostro marito è uno scemo. O non è molto provvisto? Sì, lo so, è una terribile infrazione dell’etichetta, ma è un crimine lasciare che una signora avventurosa resti così ignorante. Esplorate a volontà, dolce Kat, mentre io gioco al cannibale.

Tolse la mano dalle sue, ma si chinò per posarle la bocca sul seno.

A quella nuova, intensa sensazione, Caro emise un piccolo grido, ma continuò ad accarezzarlo il più a lungo possibile, finché la passione la sopraffece, travolgendola in un insensato, tempestoso piacere.

A quel punto Christian sprofondò in lei, enorme e duro. Riempiendola, dilatandola…

Un ricordo la colpì come una saetta.

Moore!

Lo respinse con violenza, tentando di farlo uscire dal suo corpo. — No! Fermatevi.

Lui le mise una mano sulla bocca. — Ma dico, signora!

Quel formale “signora” stupì Caro e poi la fece ridere tanto da lasciarla senza fiato fino a farle tornare un barlume di ragione, di comprensione per quello che stava succedendo. — Avete detto che non l’avreste fatto. Mettermi incinta, intendo.

— Lo tirerò fuori prima di versare lo sperma. Venite, Kat. Il paradiso è a portata di mano. — Si ritrasse un tantino, poi risprofondò, scorrevole come burro. Nuove sensazioni esplosero.

— I pagani non vanno in cielo.

Continuando il lento movimento lui mormorò: — Hanno un proprio cielo che è molto più eccitante del concerto di arpe.

— Questa è un’eresia… o qualcosa di simile.

— Questo è peccato. Ma meraviglioso, vero? — Tornò a muoversi lentamente, quasi gentilmente, come se mirasse a punti ardenti, segreti, e il corpo di Caro riconobbe quella sola cosa che superava tutto ciò che desiderava.

Era possibile che lui facesse come aveva detto?

Era al sicuro?

Tuttavia si sentiva sicura, in un certo senso accudita, come se fosse avvolta in un calore protettivo.

Colmata, appagata.

— Non lo è? — insistette lui, con voce profonda e morbida mentre le infilava una mano sotto una natica, bloccandola contro di sé, depredandola per il proprio piacere.

— Meraviglioso, vero? — le chiese.

Voleva il suo assenso, lo esigeva.

Qualcosa di simile a un gorgoglio uscì dalla gola di Caro, che però riuscì a pronunciare un “sì” seguito da un vago “penso che…” che andò perduto in un bacio e nel ritmo del loro amplesso.

Caro si arrese e continuò ad arrendersi fino a che lui prese a possederla con un’intensità da farle galoppare il cuore e infiammarla a tal punto che mai aveva immaginato fosse possibile.

Le parve che fosse trascorso un lungo, caldo tempo prima che riuscisse a pensare, un tempo di abbracci, baci e sudore, un forte, acre afrore. Sgranò gli occhi e constatò sorpresa che la luce del giorno riempiva la stanza e lontani rumori dicevano che da qualche parte il mondo continuava come sempre.

Sì, era stata travolta.

Era dolorante là sotto, e parti di lei ancora tremavano e pulsavano in un modo che sarebbe dovuto essere respinto, ma che, nello stesso tempo, sembrava una richiesta di farlo ancora.

Ammirò i fermi muscoli del petto di lui e il piccolo, scuro capezzolo, chiedendosi se gli uomini avessero le stesse sensazioni di una donna sotto un tocco abile. Ma…

— Avete fatto come avevate detto?

— Naturalmente.

Con tanta sicurezza che lei ne sorrise, ma era una tracotanza che rendeva credibili le sue parole.

— Voi siete un libertino molto esperto, vero? — sospirò.

— La pratica rende perfetti. — Nella voce di lui Caro sentì allegria e compiacimento.

Anche Caro rise, con un’allegria che veniva dalla felicità. Lei era un’insensata nelle spire di un libertino opportunista, ma in quel momento era più contenta e gioiosa di quanto non fosse mai stata.

Christian si chinò per posarle baci sulle guance, poi per accarezzarle i capelli.

— Non ho mai visto i capelli di una dama sopravvivere a uno scontro selvaggio restando tanto in ordine.

Cortei di dame lascive sfilarono nell’immaginazione di Caro.

— Ho tante forcine — spiegò.

— Evidentemente. Ma perché?

— Perché tendono a essere ribelli.

— Come voi.

— Io?

— Che cos’è tutto questo se non ribellione? — Kat gli accarezzò una guancia. — Spero che non ci perdiate la testa.

— Non ditelo neppure. Perché dovrei farlo?

— Perché vostro marito potrebbe scoprirlo. Pensate che tenterebbe di uccidermi?

— Non avete niente da temere.

— Non ho certo paura di lui — replicò lui non più scherzoso. — Temo solo il vostro dispiacere se io fossi costretto a ucciderlo.

— Perché dovreste farlo?

— Soltanto se lui tentasse di ammazzarmi.

— Quella cicatrice. L’accetta. Avete ucciso l’uomo che ha inferto quella ferita?

Non ci fu pentimento nella sua risposta. — Sì.

Quel monosillabo si inserì cupo tra loro, amareggiando la dolcezza.

Caro si alzò dal letto, posando i piedi sul pavimento di legno, tornando sulla terra e rendendosi conto di ciò che aveva fatto. Come aveva perdonato quell’uomo duro e violento?

Si tirò su l’orlo della camiciola e l’allacciò, tentando di ricomporsi prima di raccogliere la gonna. Diede un’occhiata per vedere se Christian fosse una minaccia.

Christian se ne stava disteso, la testa appoggiata a una mano, intento a osservarla, in apparenza indifferente. Naturale che lo fosse, di lei non gli importava niente.

Gli volse la schiena, si rimise la gonna, se la allacciò in vita. Sentì un movimento e si voltò.

Lui stava girando intorno al letto e andando verso di lei, i calzoni già abbottonati, il torso ancora nudo.

Lei tornò a occuparsi del busto.

— Non avete modo di riallacciarvelo da sola — le disse Christian.

Era dannatamente vero. — Voi lo avete slacciato, signore, e allora rimettetelo com’era!

— Non vedo niente di positivo nella restrizione. Il vostro corsetto nasconderà l’assenza delle stecche.

Lentamente sorrise, con gli occhi caldi di allegria, e lei sentì la stizza sciogliersi come burro.

— A cosa servirebbe?

— Io lo saprei — replicò lui — e lo sapreste anche voi.

Caro sentì il calore salirle al volto senza avere la speranza di poter ribattere. Quell’uomo orribile, oltraggioso…

Ma continuò a sentirsi intenerita.

— La mia vittima ha piantato un’accetta nella mia spalla — disse lui. — Aveva una giustificazione.

— Senza dubbio aveva molte ragioni per farlo!

— In amore e in guerra tutto è legittimo.

Le porse il giacchino e lei si voltò per infilarlo, poi se l’abbottonò sui seni non costretti dal busto. Lo specchio le disse che lui aveva ragione, nessuno probabilmente se ne sarebbe accorto.

Lei, però, lo avrebbe saputo.

Christian le si mise alle spalle in modo che lei potesse vederlo nello specchio, vederne le spalle nude e la brutta cicatrice.

Autodifesa.

Vide il modo con cui lui la guardava, come le stava sorridendo. Udì la sua voce rauca dire: — Vi ringrazio.

Poi il giovane si scostò e lei si girò per guardarlo infilarsi la camicia e allacciare la fila di bottoni. Era insopportabilmente intimo guardare un uomo intento a rivestirsi.

I loro occhi si incrociarono. — Non occorre che adesso ci dividiamo, se non lo desiderate.

Lei tornò ad affondare lo sguardo nello specchio. — Sì, dobbiamo farlo.

I suoi capelli erano quasi in ordine, solo un po’ scompigliati. Tirò fuori qualche forcina che si era quasi sfilata e li risistemò, dispiaciuta di non riuscire a fare altrettanto con la propria mente. D’altra parte era stata educata, come Eva nel giardino dell’Eden, a distinguere il bene dal male, un insegnamento che non poteva esserle sottratto.

— Devo andare — mormorò, ma esitò pensando che doveva esserci ancora qualcosa da dire.

Nulla di sensato. Lasciò la stanza prima che lui avesse il tempo di fermarla. Per fortuna il corridoio era deserto e lei poté entrare senza essere vista nella propria stanza.

Ma cosa aveva fatto?

Se qualcuno l’avesse vista, sarebbe stata irreparabilmente rovinata. Doveva andarsene. Kate Hunter doveva cessare di esistere. In fretta raccolse i pochi oggetti che aveva levato dalla borsa e a questo punto si raggelò. Buon Dio, non si era rimessa il busto.

Per un istante pensò di tornare a prenderlo, ma durò poco. Chiuse la borsa e si avviò all’uscio.

Lì si fermò, bloccata da un nuovo problema. Non avrebbe potuto uscire dalla Woolpack con la borsa, a meno che non fosse per prendere la diligenza diretta a York, ma viaggiavano durante la notte? Doveva lasciare quella stanza e andare a scoprirlo.

Depose la borsa, aprì la porta e guardò fuori. Non c’era traccia di Grandiston.

Uscì nel corridoio e imboccò la scala. Giunta a metà, si rese conto che la sala era piena di gente. Fu tentata di tornare sui propri passi e nascondersi, ma poi si costrinse a procedere.

Proprio allora uno degli uomini alzò gli occhi e si mise gli occhiali per studiarla meglio, impudente qual era. Non ne restò troppo stupita, ma si affrettò a scendere nella sala, col cuore che le batteva per una nuova paura. Non conosceva quegli uomini, ma potevano esserci altri viaggiatori che aveva incontrato a Harrogate o a York.

Perché non ci aveva pensato? Si era ritenuta salva perché soltanto Phyllis e Fred sapevano che era lì, ma aveva dimenticato i viaggiatori. Quella era la Great North Road, la grande arteria che portava a nord, dalla quale chiunque poteva passare.

Doveva andare alla biglietteria nel cortile delle carrozze. Si avviò verso la sala da pranzo dalla quale si accedeva al cortile. C’erano soltanto i Silcock che prendevano il tè a un tavolino accanto al caminetto. Le cose dovevano essere andate storte per loro quanto per lei, perché avevano l’aria più che aggrondata.

Caro dovette girare attorno al lungo tavolo alla sua sinistra, proprio vicino alla coppia di americani. Sperava che non la trattenessero.

Proprio in quel momento udì una voce che dall’esterno gridava: — Tutti a bordo. Tutti a bordo sulla diligenza per Edimburgo! Tutti a bordo!

Sarebbe passata per York, vero?

Alcune persone si alzarono in fretta e la sedia da cui si era alzato di scatto un uomo investì Caro spingendola verso il tavolo dei Silcock, mentre tazze e teiere traballarono. Questo le impedì di finire a terra. Il viaggiatore le chiese scusa e si precipitò verso la diligenza.

Caro si appoggiò al tavolo, riprendendo il fiato. — Mi dispiace, io…

— Non è colpa vostra, signora, e non è successo niente. — Silcock le stava sorridendo, ma le sue parole erano stizzite.

Caro gli sorrise a sua volta e si volse per chiedere scusa alla moglie. Ne ottenne soltanto un’occhiata rabbiosa e malevola.

Quella donna era forse matta?

Caro non aveva voglia di altri guai. Corse verso il cortile delle carrozze, temendo di non avere il tempo di acquistare il biglietto. Si girò a dare un’occhiata all’indietro. Sì. La Silcock la stava ancora fissando.

Sentì la portiera della diligenza sbattere. Un istante dopo il veicolo partì. Caro si sentì mancare le forze, ma si riprese. Ce ne sarebbero state altre.

Lasciò il passo a un servitore che stava entrando con una pesante cassetta e diede un’altra occhiata ai Silcock. Adesso sembrava che la donna si fosse calmata perché stava chiacchierando con suo marito. Comunque in lei c’era qualcosa che non andava.

Caro stava per voltarsi, ma fu nuovamente investita. Riprese l’equilibrio, afferrando la ragazzina sbadata che l’aveva urtata.

In quel momento udì la signora Silcock gridare: — Fermati, ladra!

La donna, furibonda, adesso era in piedi, rossa in viso, e puntava l’indice contro la ragazzina.

Tutti i presenti nella sala da pranzo si voltarono a guardare. Un cameriere entrò di corsa. — Quella ragazzaccia! L’ho vista che si aggirava nel corridoio.

— Io non ho fatto niente! — strillò la ragazzina aggrappandosi a Caro come se la sua salvezza dipendesse da lei.

— Ha rubato i miei anelli! — gridò la signora Silcock. — Perquisitela!

Caro si sentì raggelare, certo però che gli anelli non erano più sul tavolo. Diede un’occhiata alla ragazzina che la fissò a sua volta. Aveva una faccina sottile, angolosa, occhi imploranti.

Non era giovane come aveva pensato Caro. Aveva creduto che fosse sui dieci anni, magra com’era, ma poteva averne forse quattordici o più. Se aveva rubato davvero gli anelli preziosi, alla sua età sarebbe stata impiccata.

Afferrò i polsi ossuti della ragazza. — Smettila di aggrapparti a me e io farò per te quello che posso.

Un’espressione soddisfatta comparve su quella faccina. Caro non si lasciò commuovere. I criminali dovevano essere astuti per sopravvivere, ma questo non significava che una ragazzina dovesse finire appesa a una corda.

Caro si rivolse alla signora Silcock con tutta la calma possibile. — Siete certa che gli anelli non siano caduti sul pavimento?

— Certissima! — rispose fissandola. Possibile che la signora Silcock pensasse che lei fosse in qualche modo coinvolta?

Poi però la donna si lasciò cadere sulla sedia. — I miei anelli, i miei anelli. C’era anche quello del mio caro fratello!

Senza dubbio non stava bene, sembrava anzi sul punto di avere un attacco.

Caro voleva soltanto andarsene, ma non sarebbe potuta uscire dalla stanza sovraffollata finché la faccenda non fosse stata risolta.

Se qualcuno l’avesse riconosciuta…

Avrebbe fatto meglio ad abbandonarsi anche lei su una sedia. — Forse qualcuno potrebbe dare un’occhiata per vedere se gli anelli sono sul pavimento — suggerì, ma l’atmosfera della sala le era ostile.

— Io non ho fatto niente! — tornò a gridare la ragazzina con quell’accento aspro e nasale di chi non era del Nord. — Se volete, perquisitemi. — Lo diceva sfidando l’intera sala con sorprendente sicurezza. — Forza. Perquisitemi! Ma attenti a dove mettete le mani.

— Allora fatelo! — ringhiò Silcock ai domestici a lui più vicini. — Frugate quella puttanella e fatelo come si deve.

— Lo faccio io — si propose Caro, e si mise all’opera.

Tastò la rozza gonna della ragazzina in cerca di tasche. Era molto magra, tutta pelle e ossa, ma non sembrava che fosse morta di fame. In lei c’erano calore ed energia; probabilmente sapeva correre come il vento. Dalle tasche uscirono soltanto tre mezzi penny e un rametto di menta secca.

— Visto? — chiese la ragazzina guardandosi attorno.

— Deve essersi infilata gli anelli nel corpetto! — gridò una cameriera.

— Le do io un’occhiata — disse uno dei camerieri con un sogghigno. Caro gli scoccò una gelida occhiata, girò la ragazzina verso di sé e frugò anche nel corsetto. Non trovò niente, ma per risolvere il problema disse: — Scarpe.

Con uno sfacciato sogghigno, la ragazzina si tolse le scarpe scalcagnate. Caro le alzò e le scosse, ma non ne uscì nulla. Affondò le dita tra i capelli sudici della presunta ladra.

Niente.

Con ogni evidenza la ragazzina era innocente, o tutt’al più colpevole di aver tentato di rubare un tozzo di pane.

Caro le posò le mani sulle spalle, con un gesto che voleva essere di conforto. — Gli anelli non sono addosso a lei. Propongo di cercare attentamente sul pavimento. Oggetti del genere possono rotolare.

— Li ha presi lei — affermò Silcock. — Può darsi che li abbia gettati a terra quando è stata scoperta, ma a prenderli è stata lei. Ha sbattuto contro il tavolo come avete fatto voi.

La signora Silcock balzò in piedi. — Come avete fatto voi! — strillò. — Ecco chi è la ladra, perquisite lei!

— Io? — ansimò Caro. — Non sono stata io a rubare i vostri anelli. Dovevate averli sott’occhio quando mi sono allontanata dal vostro tavolo.

— Non è così — sostenne la donna.

Quella lunatica aveva finalmente trovato la freccia da scoccare.

— Ma è ridicolo! — esclamò Caro tentando di restare calma, ma avvertiva l’ostilità stringersi attorno a lei in modo quasi palpabile. Udiva mormorii di disapprovazione.

La signora Silcock sorrise. — C’è qualcuno che può garantire per voi? — chiese.

— Io vengo da York — rispose Caro. — Voi lo sapete. Mio marito… l’incidente…

— Conosciamo la storia che ci avete raccontato — interloquì il signor Silcock. — C’è qualcuno che può confermarla?

Con la bocca secca, Caro si rese conto di quanto pericolosa fosse la sua situazione.

Se avesse reso noto il suo vero nome, nessuno avrebbe garantito per lei. Inoltre Grandiston avrebbe saputo chi lei fosse in realtà e avrebbe fatto quello per cui era venuto al Nord.

Come a sigillarle le labbra, Caro lo vide dietro la ressa intento a fissarla dal corridoio. I loro occhi si incrociarono e in quelli di lui non lesse preoccupazione né alcuna offerta di aiuto. Poi Christian si voltò e se ne andò.
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Cosa si era aspettata? Un galante cavaliere?

— Guardatela — abbaiò Silcock puntando l’indice. — Si è mai vista una più chiara immagine di colpevolezza?

Mani pesanti l’afferrarono da dietro.

— No! — protestò Caro. — Questo è oltraggioso, io sono una donna rispettabile, moglie di un avvocato di York…

Alcune mani stavano frugando nelle sue tasche mentre altre toccavano e premevano. Poi una donna gridò: — Eccoli qui! Guardate!

La donna, massiccia, con un viso duro, fece un passo avanti, allungando una mano ruvida su cui teneva i quattro anelli.

Silcock le fu subito vicino e glieli strappò di mano.

Caro tentò di liberarsi della stretta. — La ragazza! Deve avermeli messi addosso lei!

Ma dov’era la ragazzina? Scappata, naturalmente, approfittando della confusione. Magra com’era, se l’era svignata tra la ressa, mentre l’attenzione dei presenti era focalizzata sulla nuova preda.

— Vergognatevi! — gridò la donna che aveva ritrovato gli anelli. — Tentare di dare la colpa a una povera orfanella!

— Povera orfanella? — protestò Caro.

L’intera sala riprese il grido: — Vergogna! Vergogna! — Un coro che era come l’abbaiare di mastini alle calcagna di un delinquente.

— In quanto a essere rispettabile — disse una cameriera entrando dalla porta del corridoio — cosa ci faceva la moglie di un avvocato nella stanza di quello strano gentiluomo?

Era la stessa che aveva portato loro il vino.

— Quanto a questo non ci sono dubbi — proseguì la cameriera godendosi l’attenzione generale. — Lui è senza dubbio un brigante, così robusto e sfacciato, con tanto di spada e pistole. Lui e quell’altro uomo che è appena arrivato. Quello con la benda nera su un occhio.

Caro stava per svenire per lo shock. Se il suo vero nome fosse venuto a galla, ben presto in tutto lo Yorkshire sarebbe stata nota la sua vergogna.

Eyam non si sarebbe più fatto vedere e lei non sarebbe stata mai più ricevuta in società. Persino i coltellinai, quella brava gente di Sheffield, l’avrebbero guardata con disapprovazione.

Meglio morire.

Salvo il fatto che quella non era soltanto una metafora. Se non avesse detto la verità, avrebbe corso il rischio di essere impiccata o imbarcata alla volta di una colonia. Lei, non la ragazzina, sarebbe stata legata a un carro e frustata o marchiata sulla mano per rendere noto a tutti che era una ladra.

— Qualcuno chiami le guardie!

— Che venga portata in prigione!

— O messa ai ceppi!

— Sì, sì, ceppi!

— I ceppi!

Diverse mani l’afferrarono e la trascinarono indietro con tanta violenza da alzarla dal pavimento.

— No, per piacere! Sono innocente!

— Avete intenzione di presentare denuncia, signore? — chiese qualcuno a Silcock.

Caro ebbe un momento di speranza. Nei casi di furto, spettava alla vittima presentare denuncia. Ma Silcock la stava fissando con una malevolenza pari a quella di sua moglie. — Voglio che la legge sia applicata!

— No! — gridò di nuovo Caro, ma fu trascinata nel cortile delle carrozze, sotto un’arcata, e da lì alla strada dove sembrava che l’intera Doncaster si fosse raccolta per assistere alla scena. Adesso le lacrime le colavano sulle guance e non aveva modo di tergersele. Mani forti le stringevano le braccia fino a farle male. Un bambino tirò una pietra. Era un sassolino e il lancio era debole, Caro quasi non lo sentì, ma si volse orripilata a guardare il monello che aveva osato un gesto del genere.

Se l’avessero messa ai ceppi, la brava gente di Doncaster si sarebbe sentita autorizzata a lanciarle qualsiasi cosa avesse sottomano: frutti marci, immondizia, e, sì, persino pietre.

Non le importava più della sua reputazione, di quello che avrebbero pensato Eyam, Grandiston e chiunque altro.

— Fermatevi! — urlò. — Conosco persone di qui… Fred… Phyllis… — Fu zittita da un ruggito alla sua sinistra. Quando si volse vide un mostruoso spaventapasseri che correva alla sua volta, con un nero mantello svolazzante, occhi bianchi che splendevano, il viso coperto di sudiciume sotto un cappellaccio a larga tesa. Un pugno violento mandò a terra uno degli uomini che la trattenevano, poi un altro. Caro fu afferrata, gettata su una spalla, portata via.

Stupidamente, strillò: — Salvatemi! Qualcuno mi salvi!

Sobbalzando senza poter respirare, con la bile che le saliva in gola, invano batté con i pugni la schiena del suo rapitore, piangendo, ansimando, mentre entravano di corsa in un vicolo, inseguiti dalla plebaglia.

Udì un gran frastuono alle loro spalle.

Che cos’era?

L’ululare della folla adesso era di frustrazione, ma gli inseguitori erano ormai lontani. Il suo rapitore continuò a correre prendendo a calci e a gomitate gli steccati. Uno di essi cedette e l’uomo entrò in un cortile in cui c’era un terribile fetore. Lo attraversò di corsa. Entrò in una sorta di capannone.

Caro fu rimessa in piedi, ma sarebbe crollata se non fosse stato per le formidabili braccia che la sostenevano. A terrorizzarla fu l’improvviso silenzio.

— Zitta, mia cara. Zitta.

La voce di un gentiluomo? Caro alzò il viso a guardarlo attraverso gli occhi annebbiati dalle lacrime e vide qualcosa di verde e dorato. — Voi?

Un gran sorriso rivelò forti denti sani. — Io. Non so come avete fatto a finire in quel pasticcio, ma ho pensato che bisognava tirarvene fuori.

Caro cercava qualcosa da dire, ma poi sentì di nuovo le grida animalesche della folla e si afferrò a lui. — Qui siamo in trappola!

— C’è qualcuno che va in esplorazione. Restate qua. — La appoggiò a un muro di rozze pietre e andò ad ascoltare alla porta.

Caro si portò le mani tremanti al volto umido, poi si frugò in tasca alla ricerca di un fazzoletto. Emise una risatina soffocata. Quando lui si voltò a guardarla gli disse: — Qualcuno mi ha rubato il fazzoletto. E la borsa!

— È un mondo pericoloso — commentò lui, ma con un sorriso quasi divertito.

Matto, anche lui!

Avrebbe dovuto piangere calde lacrime, ma le pareva di esserne ormai lontana, con la testa vuota, come se avesse bevuto.

— Cos’era quel rumore dietro di noi? Sembrava che tuonasse.

— Il mio cameriere che rovesciava certe botti per bloccare il vicolo.

— Sono ricercata dalla legge — sussurrò lei. — Se mi prendessero mi impiccherebbero. Non avrò mai il coraggio di farmi vedere nella buona società.

— Soprattutto una volta impiccata — le fece notare lui. Le si avvicinò, le si accoccolò accanto. — Calmatevi, Kat. Non permetterò che vi sia fatto del male.

— Ma come? Siete capace di fare miracoli?

— Vi ho portato fin qua.

— In una trappola.

— Ma è la nostra trappola.

Lei chiuse gli occhi e scosse la testa. Poi li riaprì e lo squadrò. — Come avete fatto? A mascherarvi. A salvarmi.

— Gli stracci di un vagabondo, fuliggine e sorpresa.

— In pochi istanti?

— È durato più a lungo di quanto vi sia sembrato, ma io sono abituato a pensare e agire in fretta.

— Ma siete scalzo — gli fece osservare Caro.

— Sopravvivrò. I miei stivali non si addicevano al travestimento.

Tornò alla porta. Anche lei sentì il tramestio di passi nel vicino vicolo. Voci che si interpellavano.

— Nessuna ricerca organizzata — commentò Christian sottovoce. — Soltanto chiasso e confusione.

— Ma finiranno per trovarci. Qualcuno organizzerà una ricerca.

Se lei fosse sopravvissuta alla caccia e alla vendetta, sarebbe stata processata per furto. Neppure la sua vera identità l’avrebbe salvata. Le avevano trovato gli anelli in tasca. — Quella sfacciata straccioncella!

— Kat!

Lei riaprì gli occhi e prese a balbettare. — Mi impiccheranno o mi esilieranno! Mi frusteranno a sangue! Non posso andarmene da qui. Mai più.

Lui l’afferrò per le spalle. — Sì che potete farlo; come avete detto, organizzeranno una caccia, ma se sarete impavida, vi porterò in salvo.

— Io non sono impavida. Non lo sono mai stata.

Lui la baciò sfiorandole appena le labbra, poi la tirò in piedi. — Ma lo sono io. Fidatevi. La folla si è dispersa. Possiamo svignarcela.

— No, no! — esclamò lei. — Ci prenderanno subito, tutti sanno che aspetto abbiamo.

— Allora cambiamo il vostro aspetto e cominciamo col vostro cappello. — Glielo levò dalla testa, lo schiacciò e se lo ficcò nella tasca del mantello, poi prese a toglierle le forcine dai capelli.

— Dovete avere un aspetto da stracciona quanto me. Forza, Kat. Siete in grado di farcela.

La sfida la riscosse. Inspirò a fondo e si sforzò di pensare. Cambiare aspetto. Poteva farlo.

Capelli.

Tolse altre forcine, si sciolse le trecce, si tolse il mantello e lo nascose in un angolo sotto pietre e legni.

Lui si voltò a squadrarla.

— Lo so. Ho un aspetto spaventoso — disse lei che era alle prese con il groviglio di riccioli che spiovevano oltre le scapole.

— Corrisponde alla vostra componente rozza — commentò Christian pulendosi il viso con la camicia. Adesso il suo volto appariva semplicemente sporco e la sua camicia non era più troppo pulita, in contrasto con il suo aspetto. — Non somigliate più alla signora Hunter. Quel giacchino deve scomparire.

Caro avrebbe voluto protestare. Amava quell’indumento, ma lui aveva ragione. A parte il fatto che…

Non aveva il busto.

— La giacchetta, Kat.

— No.

Christian aggrottò la fronte. — Non siate sciocca. Vi rende visibile come un faro.

— Questo lo impedirebbe? — Si slacciò i bottoni. — Vi ricordate della vostra brillante idea?

— Oh, certo! — Sorrise.

Caro si voltò con l’idea di colpirlo, ma ridendo lui le afferrò la mano e la disarmò baciandole le nocche. — Mi dispiace per la notte che sarebbe potuta esserci. — Mentre lei era ancora sbalordita, le strappò di dosso il corpetto.

Caro si coprì con le mani. — Non posso! Neppure per salvarmi la vita…

Lui si limitò a guardarla.

— Persino le donne più semplici hanno stecche di qualche genere — protestò lei.

— Avete ragione — ammise Christian, e rovesciò la giacchetta rivelandone la fodera color tabacco. — Indossatela al rovescio.

— Oh, vi ringrazio.

Poi il giovane tirò fuori un coltello e tagliò le maniche.

— Oh, no!

Caro sapeva che le sue proteste erano ridicole, ma quell’indumento era il suo preferito. Quando lo vide spazzare il pavimento con quanto ne restava, riuscì soltanto a mordersi un labbro. Quando lui glielo restituì, tornò a indossarlo, sporco, mutilato…

Era difficile allacciare i bottoni adesso che l’indumento era rivoltato, ma ci riuscì. Dandosi un’occhiata suppose che dovesse sembrare qualcosa di simile a un corpetto campagnolo con le maniche della camiciola che adesso le coprivano le braccia. Per fortuna quel mattino ne aveva indossata una qualsiasi, priva di merletti o ricami.

Quel mattino.

La soleggiata stanza della colazione in Luttrell House.

Le lacrime minacciavano di sgorgare, ma seppe trattenerle e si provò persino a sorridere. Lui l’aveva salvata.

— Vi ringrazio. Per ogni cosa.

— Cavaliere errante al vostro servizio. — Le diede un’altra occhiata. — Adesso toglietevi l’anello nuziale, è troppo bello. Sporcatevi. La gonna che indossate è abbastanza semplice, ma decisamente troppo pulita.

Caro non si rendeva conto esattamente del piano di Christian, ma non le restava che affidarsi a lui.

Si sfilò l’anello e se lo mise in tasca, poi si sdraiò sul sudicio pavimento e vi si rotolò. Alzandosi in piedi, si passò le mani insudiciate sul volto.

Lui si era impolverato i capelli biondi, che avevano assunto un colore melmoso. La guardò. — Così va meglio. Potete stare a piedi nudi?

Caro avrebbe voluto rispondere di no.

Desiderava molte cose che non poteva avere.

— Sempre meglio che finire appesa — disse, liberandosi delle scarpe di vitello marrone, immediatamente odiando la sensazione del ruvido, sudicio pavimento sotto i piedi coperti dalle calze.

Avrebbe voluto gridare a qualcuno che questo non era giusto. Che era intollerabile e sbagliato, che doveva avere fine.

— Aspettate — disse lui quasi avesse udito i suoi pensieri. Prese le scarpe di Caro e le strofinò con forza contro la parete, poi gliele restituì. — Così si adatta alla povertà.

— Vi ringrazio, vi ringrazio! — esclamò lei. Si pulì alla meglio i piedi, prima di rinfilarsi le scarpe.

— Avreste potuto fare altrettanto con i vostri stivali — commentò Caro.

— Non ne ho avuto il tempo e stivali come i miei avrebbero attirato l’attenzione per quanto logori. Inoltre, non posso permettermi di rovinare il mio miglior paio di stivali.

— Forse neppure io posso permettermi il lusso di rovinare le mie scarpe migliori.

— Valgono più della vostra vita?

— No. Ma perché fate questo per me?

— Non sarebbe bello lasciare un’amante appesa a un cappio.

Amante?

Era quello che erano stati. Per breve tempo, ma completamente. Nonostante la situazione in cui si trovava, matasse aggrovigliate di ricordi si dipanavano in lei, unendosi al salvataggio per opera di Christian, alle sue pronte decisioni e, sì, persino al suo attuale stato di disordine. Aveva sempre preferito un uomo elegante, ma capelli arruffati e indumenti che erano stracci esercitavano una strana attrazione su di lei.

— Non c’è nessuno — disse Christian affacciandosi alla porta. — Venite.

Caro accantonò pensieri inutili e si affrettò a raggiungerlo. Attraversarono il piccolo cortile, minacciati dal soffio di un gatto magro che li spiava dall’alto di un muro, poi superarono un cesso puzzolente. Giunti al cancello, fu come se delle corde la trattenessero. Al di là, c’erano i nemici che volevano il suo sangue.

Si sentivano cani abbaiare; forse gli inseguitori li avevano messi sulle loro tracce. Qua e là, gli abitanti delle case vicine erano alla finestra. Grazie a Dio nessuna di quelle finestre affacciava proprio su quello squallido angolo sudicio. Grandiston spalancò lo steccato di accesso al vicolo, diede un’occhiata in giro, trascinò Caro con sé.

Afferrandola per un polso, si mise a correre. Caro riuscì a tenere il passo, anche se scivolava sul terreno fangoso. Desiderava solo allontanarsi. Poi si fermò.

— Stiamo andando nella direzione sbagliata! Finiremo tra quelli che ci danno la caccia!

— Lo so. — Le diede uno strattone e lei dovette rimettersi a correre col fiato mozzo, le gambe indolenzite. Ben presto, proprio come lei aveva temuto, si imbatterono nella coda della folla urlante.

— Non l’avete ancora presa? — gridò Grandiston facendo un tentativo disperato per assumere l’accento del Nord.

“Oh, Dio!” Caro fece del suo meglio per dargli una mano.

— Che donna perfida, quella — ansimò con un accento volgare e pesante. — Io voglio vederla appesa.

— Proprio così — approvò un anziano. — Io non riesco a tenere il passo, per cui preferisco restare qua, in attesa che tornino portandola con loro. Perché state così indietro, voi che siete giovani?

— Abbiamo preso una strada sbagliata — spiegò Grandiston continuando a imitare l’accento locale.

— Ci siamo persi — soggiunse Caro. Gli diede uno strattone come aveva fatto con lei. — Andiamo, scemotto. — Lo trascinò con sé e continuò a correre traballando, sbalordita dall’audacia del suo piano: fingere di far parte della plebaglia.

Un’audacia che l’avrebbe lasciata senza fiato se ne avesse avuto ancora. Ma prima di riuscire a decidere se fosse sensato o meno, si ritrovarono proprio in mezzo alla retroguardia. Questa volta fu lei a guidare la conversazione, chiedendo se la ladra fosse stata presa. Grandiston ebbe il buonsenso di non aprire bocca.

Poi la tirò da parte avvicinandosi al suo orecchio.

Toccò a lei costringerlo a procedere dicendo: — Sbrighiamoci.

Non riusciva certo a trascinarlo con sé, ma Christian le stava sussurrando qualcosa, anziché tentare di baciarla. — Non preoccupatevi. Probabilmente questa gente non c’era quando è avvenuto l’incidente. Semplicemente seguono gli altri, presi dall’euforia della caccia.

Aveva ragione. Sollevata, Caro gli si strinse contro, e lui ne approfittò per rubarle un bacio. La sua bocca era così dolce e calda, che lei glielo restituì.

Versi e fischi li costrinsero a staccarsi, lui stava ridendo come del resto gran parte della folla.

Buon Dio! Adesso erano al centro dell’attenzione!

Cosa importava? Un lontano grido di entusiasmo disperse il gruppo, fornendo ai partecipanti un nuovo obiettivo. Tutti partirono di corsa e Caro e Grandiston li accompagnarono.

Poi Grandiston gridò: — Ho visto qualcosa laggiù, Pol! — Si voltò e imboccò uno stretto vicolo laterale portando Caro con sé.

Al termine del vicolo, lei vide la campagna aperta.

Svignarsela. Si affrettò ad avviarsi in quella direzione. Ma proprio allora una voce acuta gridò alle loro spalle: — C’è qualcosa laggiù?

— Che la peste li colga! — borbottò lui, ma si fermarono per guardarsi alle spalle.

Tre ragazzi dagli occhi accesi di eccitazione li stavano seguendo.

— Ho visto qualcosa — spiegò Grandiston. — Proprio laggiù. — E volse lo sguardo al di sopra di un muretto.

Una buona trovata, ma i ragazzi non parvero convinti. Caro non credeva che pensassero che lei e Grandiston fossero i fuggiaschi, ma qualcosa sospettavano e avrebbero voluto attaccare rissa. C’era soltanto un modo di cavarsela.

Lei li affrontò con le mani sui fianchi. — Fuori dai piedi. Non vi rendete conto che ho di meglio da fare che mettermi a cercare una ladruncola morta di fame?

Grandiston si unì a lei alzando un pugno a minacciare i ragazzi che si voltarono e fuggirono.

— Siete un bel tipo, mia splendida Kat, ma adesso che li abbiamo seminati, pensiamo a toglierci definitivamente dai guai.

Ben presto giunsero alla fine del vicolo e si trovarono su un largo sentiero che correva tra due file di siepi, verso i tetti di un casale. Caro marciava in testa, ma Grandiston l’afferrò per la gonna e la tirò di lato in modo da trovarsi premuti contro il muro di pietra dell’ultima casa.

— Cosa state facendo? — sussurrò lei. — Dobbiamo andarcene.

— Ci sono finestre che affacciano da questa parte. Se qualcuno vedesse due straccioni fuggire, darebbero l’allarme.

Caro si abbandonò contro il muro con le ginocchia tremanti. — Vuol dire che siamo intrappolati qua! Non abbiamo speranze.

Lui la tirò a sé, sogghignando, e la baciò. — Voi siete affidata alle cure di Pagan il Pirata, mia splendida Kat. Non ci sono soltanto speranze, c’è la certezza della vittoria.
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— Forse dovremmo tornare indietro — propose Caro.

— Per ritrovarci tra la folla?

Lei stava pensando a Silver Street, ma non poteva tornarci con Christian.

— Fidatevi di me — la rassicurò il giovane con un altro rapido bacio. — Qui possiamo restare in attesa che si faccia buio e poi tagliare la corda. Venite, dobbiamo allontanarci dal sentiero. — Caro esitava, dibattuta tra i pericoli della città e quelli di quel luogo aperto, tra cespugli ed erbe. Il ricordo di mani dure e volti crudeli, del lancio del sasso e degli sputi la indusse a seguirlo lungo i muri di case e giardini ai margini della città. Il terreno adesso era accidentato, pieno di romici e di denti di leone. C’erano anche molte ortiche. A un certo punto Caro inciampò, si appoggiò con una mano a un muro e, sfiorando un’ortica, emise un’esclamazione sottovoce.

Si succhiò la mano, in preda all’odio per la situazione in cui si trovava, dovuta al fatto che Grandiston aveva invaso casa sua in Froggatt Lane.

Lui si girò a guardarla: — Cosa succede?

— Ortica.

Christian prese una foglia di romice e sfregò l’antidoto sull’orticata. A qualcosa servì, ma evidentemente lei si era aggrondata, tant’è che lui disse: — Mi rifiuto di chiedervi scusa per le ortiche.

— Le cose andrebbero molto meglio se non mi trovassi qua per causa vostra.

— Preferireste trovarvi tra le tenere mani della plebaglia? — chiese lui, seccato, lasciando chiaramente intendere che la riteneva impazzita.

— No, no, certo. Mi dispiace. È che questa è stata la peggior giornata della mia vita. — A eccezione di un’altra, ma preferiva non pensare al giorno del suo matrimonio, vera radice di tutti i suoi problemi e, del resto, frutto della propria follia. Sentì le lacrime pungerle le palpebre e si coprì la bocca per trattenerle.

Lui le abbassò la mano e la strinse tra le braccia. — Ho dimenticato che tutto è cominciato con l’incidente alla carrozza e lo strappo alla schiena di vostro marito. Eravate terrorizzata, ma adesso siete in salvo.

In salvo! Lui era alto, atletico, caldo e, nonostante tutto, Caro non poteva fare a meno di sentirsi consolata. Christian si occupava di Kat Hunter e avrebbe fatto del suo meglio per portarla in salvo. Se avesse scoperto che lei era Caro Hill, avrebbe visto soltanto la vedova di Jack Hill, la preda che intendeva scovare venendo al Nord.

Il giovane si rimise in marcia, guidandola gentilmente verso un punto in cui non c’erano ortiche, riparato da bassi cespugli. — Qui potrebbe andare bene.

L’aiutò a sedersi, ma lei sentiva freddo alla schiena e di fronte aveva soltanto pietre e campagna aperta. Caro si abbracciò le ginocchia, tremando di freddo. — In quel campo laggiù vedo delle persone, da un momento all’altro qualcuno potrebbe scendere lungo il sentiero.

Christian le prese il volto tra le mani, obbligandola a guardarlo. — Quand’è così, faremo meglio ad approfittare del pretesto che avete invocato.

— Io?

— Sì, con i ragazzi. Avevate fatto capire…

Lei lo respinse. — No!

— Sì, invece — replicò lui senza scomporsi, ma dandole una leccatina all’orecchio.

— Ma, dico… — Adesso però lo respingeva solo debolmente. — Non possiamo… Io non posso…

Christian le posò un bacio su una guancia, all’angolo della bocca.

— Non qua, almeno…

La baciò sulle labbra. — Una promessa per un altrove. Ma per il momento, qui siamo e qui dobbiamo restare. Una ragione per chiunque ci veda…

Caro aprì la bocca per discutere, ma fu zittita da un altro bacio e lei non aveva nessuna voglia di lottare. Voleva solo dimenticare.

Si abbandonò al conforto del corpo di lui, alla dolcezza del suo bacio, alla protezione delle sue forti braccia. Gemette e questo le diede la forza di tentare di liberarsi. Qualcuno avrebbe potuto vederli.

— Smettetela. Questo è sbagliato.

— Sbagliato? Niente di così delizioso può essere sbagliato.

— Voi non avete il senso del giusto e dell’errato.

All’improvviso, la lasciò andare e Caro si rese conto di averlo ferito.

Avrebbe voluto chiedergli scusa, ma si limitò a spostarsi leggermente.

— So distinguere l’onesto da ciò che non lo è — disse Christian. — Avete rubato voi quegli anelli?

— Cosa? Certo che no. Come fate a pensarlo? E se lo pensate, perché…

Lui la zittì con un dito sulle labbra. — Se dobbiamo avere un litigio tra amanti, dolcezza mia, la cosa migliore sarebbe quella di farlo nell’idioma locale.

— Nel quale vi esprimete in maniera atroce — sibilò lei.

— Posso arrivare a un buon accento cockney, il dialetto di Londra, e a quello rurale dell’Oxfordshire.

Lei ignorò le sue parole. — Pensate davvero che io sia una ladra?

— Non è questo che sembrate essere. E lo so.

— Quella dannata ragazzina mi ha infilato gli anelli in tasca mentre tentavo di essere gentile con lei.

— Purtroppo la ragazzina mi è sfuggita. Ditemi come sono andate le cose. — Siccome Caro esitava, lui soggiunse: — Ma se dovesse essere un altro insieme di bugie, risparmiatemelo. Non so per quale ragione mentite, Kat, ma so che lo fate.

Caro aprì la bocca, ma ancora una volta restò senza parole. Quel giorno aveva detto più bugie che in tutta la sua vita precedente.

— Potrebbe essere vero — si decise a dire. Poi gli spiegò per quale ragione era stata fermata. — Vi ho visto guardare, ma poi siete scomparso e ho pensato che mi aveste abbandonata.

— Forse avrei dovuto davvero abbandonarvi — replicò lui. — Avreste dovuto semplicemente mettervi in contatto con i legali di vostro marito, e vi sareste evitata l’arresto. Invece eccovi qui, una fuorilegge in cenci, mentre la signora Kat Hunter è una criminale ricercata.

Cosa replicare?

— Dobbiamo tentare di tornare in città per cercare gli amici di vostro marito? — chiese Christian.

Sarebbe stato un disastro! — Non sono amici. Credo che mio marito non li abbia mai incontrati. Per quale ragione dovrebbero sottrarmi alle fauci della legge quando mezza città mi ha vista catturare con le mani nel sacco?

— Penso che vi assicurerebbero un buon trattamento.

— Preferisco non metterli alla prova. — Vedendolo dubbioso mentre sollevava un sopracciglio, soggiunse: — Non capisco per quale ragione mettiate sempre in dubbio la mia sincerità. Voi stesso, con ogni evidenza, non siete quello che sembrate essere.

— Senza dubbio non sono un vagabondo scalzo — convenne lui.

— Lo siete diventato in quattro e quattr’otto. Con l’abilità tipica di un vero gentiluomo, ne sono certa.

— A me piacciono le avventure e ne ho avute molte. Vi ricordate Pagan?

Lei se ne ricordava fin troppo bene e Christian lo sapeva. Ma perlomeno avevano lasciato perdere l’argomento degli immaginari amici di suo marito.

— Sostenete di essere davvero un pirata? — chiese Caro ridendo. — Cosa fareste qui, nell’entroterra?

— Persino un pirata di tanto in tanto può lasciare la costa.

— Non penso che in Gran Bretagna e dintorni ci siano ancora pirati.

— Sì, però ci sono contrabbandieri.

— Questo è fin troppo credibile. Sapevo che eravate un pendaglio da forca. Che ne sarà di me?

Lui rotolò su un fianco e mise una gamba sopra di lei, tentando di strofinarle il collo. — Cosa desiderate che ne sia di voi, dolce Kat?

Caro lo respinse. — Non certo quello che avete in mente voi. Voglio riavere la mia vita ordinaria.

Dopo un breve silenzio lui le chiese: — Benissimo. Sicché, una volta che saremo lontani da Doncaster, dovrò riconsegnarvi a vostro marito a York?

Caro stava cercando un’altra via di scampo, ma si chiese perché non lasciarglielo fare. Lasciare che Grandiston la riportasse al suo rifugio. Non da Hambledon, bensì a York.

Rabbrividì al pensiero di arrivare allo studio dell’avvocato conciata a quel modo, ma Hambledon era sempre stato discretissimo e di straordinaria competenza. Avrebbe fatto in modo che lei tornasse a essere Caro Hill, poi avrebbe risolto il problema della sua condizione coniugale e lei avrebbe riavuto la sua vita.

— Sarebbe molto gentile da parte vostra — disse, ed era sincera — perché non ho il denaro per una carrozza.

Lui rise. — Non ne ho neppure io. Ho lasciato quello che avevo nella tasca della giacca.

Caro si abbandonò contro il muro. — Siamo alla disperazione, dunque.

— Mai scoraggiarsi. Finora ce la siamo cavata bene.

— Voi, lo ammetto. Vi capita spesso di salvare dame in difficoltà, nelle mani di una mostruosa plebaglia?

— È il mio primo tentativo e ne vado piuttosto fiero… Zitta.

Anche lei aveva sentito delle voci che venivano lungo il vicolo.

— Non c’è niente da temere — le sussurrò all’orecchio. — Sono semplicemente persone che escono dalla città dopo la giornata di lavoro.

— Ma potrebbero vederci. L’intera Doncaster adesso deve sapere di noi.

— Allora è il momento di recitare la nostra parte.

Caro si lasciò cadere supina. Il possente corpo di Grandiston la sovrastava, la sua bocca bloccava il grido di Caro che immediatamente comprese e si sforzò di collaborare. Amori illeciti…

Ma quando lui le alzò la gonna per metterle a nudo le gambe, le sollevò un ginocchio e premette contro di lei il suo turgore, ricordi sepolti la trafissero come una spada. La Tup’s Byre. Il breve, doloroso assalto di Moore.

A quel pensiero, un gorgoglio le uscì dalla gola. Lui rotolò di fianco, liberandola dal proprio peso, ma tenendole sempre una mano premuta sulla bocca. Prima che lei riuscisse a colpire o a graffiare, tornò a stringerla a sé con il viso schiacciato contro il suo petto al punto da lasciarla appena respirare.

— Se gridate, quelli ci sentono, maledizione.

Caro si sforzò di soffocare i propri singhiozzi con il pugno, ma dolorosi suoni sommessi le sfuggirono dalla bocca. Simili a miagolii, che minacciavano di trasformarsi in gemiti clamorosi.

— Kat, Kat, smettetela. Cosa diavolo…? — Tornò a stringerla a sé e lei non seppe opporre resistenza. — Qualcuno ci sentirà. Maledizione, donna…

La stava scrollando, ma anche un po’ soffocando. Lei si sentì in preda all’angoscia. — Maledizione! — Era solo un sussurro perché si sentiva la gola chiusa. Riuscì tuttavia a scostarsi quanto bastava per riversargli addosso il proprio odio. — Il fatto che abbiamo fatto l’amore vi conferisce i diritti di un marito, mostro che non siete altro?

Christian le rimise la mano sulla bocca.

Caro tornò a tentare di mordergliela, ma non ci riuscì.

— Non sto facendo sul serio, la mia è una finzione, donna insensata. Ed è stato anche doloroso. Probabilmente sarò conciato per settimane.

— Ne sono contenta — borbottò lei.

— Accidenti, dovevo ben fare qualcosa per giustificare il perché eravamo rintanati qui, lo ricordate?

La sua irritazione ebbe la meglio sull’irrazionalità di Caro.

Con precauzione, le liberò la bocca. E quando non accennò a voler urlare, allontanò la mano.

Caro si pulì le labbra. Probabilmente Christian lo attribuì al disgusto, ma lei desiderava solo liberarsi dalla sporcizia che le aveva lasciato la sua mano sudicia.

Non si era mai resa conto che i ricordi della brutalità di Moore si fossero insediati così profondamente in lei, pronti a emergere e a devastarla. Si abbracciò le ginocchia e si dondolò, sforzandosi di riseppellire quei ricordi in profondità.

Lui le teneva una mano calda sulla schiena, accarezzandola e tentando di calmarla. Finalmente, Caro staccò le braccia dalle ginocchia sulle quali posò la testa. — Vi chiedo scusa, di solito non sono così…

— Di solito non venite scambiata per una ladra e inseguita per la città. — Poi però soggiunse: — Suppongo.

— Ve lo ripeto — disse lei con un profondo e stanco sospiro — prima di incontrarvi ero una dama rispettabile.

— Una donna che è stata stuprata, mi pare.

Dopo il suo assurdo comportamento, che cosa avrebbe potuto rispondergli?

— Presa con la forza — sussurrò.

— Vostro marito? — chiese Christian sforzandosi di tenere un tono sommesso nonostante la furia che lo invadeva.

Un’esitazione, poi Caro rispose: — No.

— Allora, chi dovrei uccidere?

Lei lo fissò. — Cosa? Perché dovreste farlo?

— Perché quell’individuo vi ha violentata.

— È successo tanto tempo fa — replicò lei stancamente. — Comunque lui è già morto.

— Chi ha avuto l’onore? Vostro marito?

Dopo una breve esitazione lei rispose: — Sì. State davvero dicendo che per me sareste disposto a commettere un assassinio a sangue freddo?

— Il mio sangue — chiarì lui — non sarebbe freddo.

Lei sgranò gli occhi, poi li richiuse. — Ancora morte. Quanti uomini avete ucciso, Pagan Grandiston?

“Molti” avrebbe potuto rispondere lui, e dirle che era un soldato, che quel colpo di accetta faceva parte della guerra, ma poi pensò che non avrebbe cambiato lo stato d’animo di quella donna spaventata. Aveva trovato dame e molti gentiluomini che approvavano la guerra, ma non desideravano ascoltare racconti di battaglie sanguinose.

— Non pensateci. Non ho mai ucciso una donna, per cui voi siete al sicuro dalla mia violenza. Dico la verità, Kat, non ho mai fatto del male a una donna, anche se a volte avrei avuto ragione di farlo. Non avete motivo di temermi.

— Siete un uomo duro.

— Viviamo in un mondo duro.

Lei si tese e allungò il collo. — Sento ancora voci.

— Restate dove siete. Come me.

Restarono allacciati mentre cinque persone passavano nei pressi.

Un uomo disse: — Mi piacerebbe guadagnare quella ricompensa, ma credo che ormai se la siano svignata da un pezzo.

Ci furono cenni di assenso, poi quelle persone furono troppo lontane per essere udite.

— Ricompensa? — chiese lei, guardandolo.

— Opera dei Silcock, suppongo.

— Hanno ritrovato i loro anelli. Allora, perché?

— Certe persone sono vendicative, ma è strano.

— Quella donna è pazza — affermò Kat aggrottando la fronte. — Avreste dovuto vedere il modo in cui mi fissava con tanta furia, semplicemente perché avevo urtato il loro tavolo. Poi, era come se avesse voluto mettermi un cappio al collo con le sue mani.

— Non vi ha però messo le mani addosso. Adesso penso che dovrei tornare in città.

— No, non posso farlo!

— Non voi, io da solo. — Le posò un dito sulle labbra. — Ascoltate. Non sarebbe facile riconoscere in voi la signora Hunter, e nessuno riconoscerebbe in me il vostro salvatore straccione. Il mio cameriere avrà nascosto i miei abiti nella stalla in cui ha lasciato il cavallo. Quando mi sarò riassettato, sarò in grado di riaffermare la mia irreprensibilità e scoprire cosa sta succedendo. Posso anche procurarmi denaro e vestiti decenti per voi.

— Ma resterei qui da sola — sussurrò Caro.

— Non correreste nessun pericolo.

— Volpi. Tassi.

— Più spaventati loro da voi che voi da loro.

— Persone.

— Uomini, intendete dire. Il vostro… aggressore vi ha colpita nel buio, o lo conoscevate?

— Lo conoscevo. Molto bene, penso.

— Non vi lascerei sola se pensassi che potreste correre pericoli. Evidentemente nessuno viene qui ed è già abbastanza buio per impedire che qualcuno vi veda.

— Finora non sono mai rimasta sola al buio.

La cosa lo sorprese, ma perché? Le dame non andavano in giro nottetempo senza essere scortate. Lo sorprendeva forse perché Kat Hunter sembrava a volte singolarmente indipendente, in grado di prendere le proprie decisioni e di controllarsi.

— Non avete niente da temere — ripeté.

— Ratti. Non potete negare che ci siano.

— Già, in cantine e magazzini. Permettetemi di andare, Kat, e domani sarete a York.

— Tornerete?

Lui la baciò. — Sul mio onore.

— Che senso dell’onore può avere un… pagano?

— Ne sono testimoni il cielo e la terra.

— Allora andate. — All’improvviso gli strinse le mani. — Siate prudente. Può darsi che abbiate l’aria di un pezzente, ma si vede subito che non lo siete. Persino vestito di stracci in voi c’è qualcosa di appariscente, e il vostro accento è ridicolo.

Lui ridacchiò. — Eccola qua, la mia Kat.

— Come sarebbe a dire?

— Chiunque voi siate, potreste muovere interi eserciti, se lo voleste.

— No, non ne sarei capace.

— Permettetemi di saperla più lunga. — Le baciò le mani e si alzò. — Non starò via a lungo e tra poco questa giornata sarà solo un brutto ricordo.

Rimase a guardarla con l’aria di voler soggiungere un “non poi tanto brutto” o qualcosa di simile, ma lei si limitò ad annuire e a tornare ad abbracciarsi le ginocchia.

— Mi dispiace — disse lui — di non avere un mantello da lasciarvi.

— Allora portatemi uno scialle.

— Senz’altro, signora — assicurò lui, e si avviò.

Caro restò sola nell’oscurità.
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Era davvero buio. Il cielo era grigio e una luna quasi piena stava sorgendo, ma era minacciata da scure nuvole che correvano veloci, intente a combinare macabri giochi con la luce.

Caro riprese ad abbracciarsi per difendersi dal freddo, sperando che Grandiston tornasse al più presto con quello scialle.

Sapeva che qualsiasi animale selvatico sarebbe stato più spaventato da lei che viceversa, ma un fruscio alla sua destra la fece sobbalzare. Qualsiasi creatura fosse, si allontanò. Saggiamente. Altrimenti lei avrebbe potuto ucciderla, anche se non aveva mai ucciso qualcosa di più grosso di uno scarafaggio, e anche quello con un colpo di tacco.

Stava appoggiata con la schiena alla parete tendendo l’orecchio ai suoni che arrivavano dalla città. Vicino a lei, chissà dove, un bambino pianse. Lontano, un cane abbaiò. Un clangore ritmico era prodotto probabilmente da un fabbro che lavorava fino a tardi.

Una coppia prese a litigare: il solito antico scambio di promesse infrante e negate. Poi la smisero. Che avessero concluso il breve diverbio con un bacio?

La vita continuava, ma non per lei. Caro aveva l’impressione di dover restare lì in quel buio pauroso, fino a marcire.

In circostanze normali sarebbe potuta andare fino a una di quelle case, bussare e farsi aiutare. Se l’avesse tentato nelle sue condizioni, non si sarebbe potuta aspettare nient’altro che essere cacciata come una vagabonda.

Nel peggiore dei casi, sarebbe stata presa e affidata alle guardie di città, come la donna che aveva rubato gli anelli.

L’avrebbero fatto per la ricompensa.

Era stata messa una taglia sulla sua testa! Lei era una fuorilegge, vulnerabile a ogni crudeltà che chiunque avesse voluto infliggerle.

Dov’era Grandiston? L’aveva abbandonata?

“Oh, zia Abigail, saresti tanto delusa da me!”

Forse zia Abigail non avrebbe approvato la sua avventura come Kat Hunter, però sarebbe insorta in sua difesa. Non le sarebbe piaciuto che Caro stesse ad aspettare che un uomo la portasse in salvo.

Un grido lamentoso le fece sgranare gli occhi.

Là fuori c’era qualcosa! Tremando, frugò con lo sguardo le ombre proiettate dai cespugli, poi trattenne il fiato vedendo due lucine.

Sentì un suono simile a un gemito. — Chi sei? — Era forse uno strano essere notturno? Un folletto? Un troll?

Caro si ritrasse tastando il terreno alla ricerca di un legno, di una pietra, di qualcosa.

Un’ombra scura si mosse. Lei focalizzò lo sguardo pronta a difendersi. La creatura si fece più vicina, le lucine tornarono ad accendersi, poi apparve un gatto. Proprio un gatto. Nient’altro che un gatto, seppure scuro quanto la notte. La tensione di Caro si trasformò in un gemito.

La bestiola miagolò.

— Sta’ zitto — sussurrò lei, poi si portò una mano alla fronte. Ma cosa stava facendo? I gatti non parlavano. Però graffiavano, soprattutto se selvatici.

— Sciò!

La bestiola si accucciò proprio come fanno i gatti e rimase a guardarla.

A questo punto, forse mossa dalla paura e dal sollievo, sentì l’impellente bisogno di urinare. Tutt’attorno, soltanto terreno sconnesso e bassi cespugli, mentre il gatto la guardava.

— Sciò! — gli ripeté, ottenendo esattamente lo stesso risultato.

Borbottando sottovoce scivolò lungo il muro. Il gatto non la seguì, e comunque lei doveva fare i suoi bisogni lontano dal luogo in cui Grandiston si sarebbe aspettato di ritrovarla. Sperando che non ci fossero ortiche, si accucciò alzando la gonna. Mentre la sua urina scendeva con un lieve sibilo, Caro decise che era giunta all’estrema degradazione. Aveva perduto la casa, l’aspetto decente, forse anche la reputazione, ma trovarsi in quella situazione la collocava al di là dei limiti della decenza.

Finito che ebbe, si alzò in piedi, tornò al punto di partenza contrassegnato adesso dagli occhi rilucenti del gatto rimasto immobile. — Sciò! — gli ripeté e si sedette di nuovo. Soprattutto perché sentiva il dovere di farlo. Ma chi era lei per respingere una qualsiasi forma di compagnia?

“Dorcas Froggatt, mostra di avere una spina dorsale!”

Caro guardò il gatto. No, non aveva parlato in inglese, soprattutto con la voce di zia Abigail. Era stata la sua mente a dirle che cosa avrebbe dichiarato sua zia. Per prima cosa zia Abigail avrebbe detto: “Questo non sarebbe mai accaduto se ci fossi stata io”.

A parte il fatto che tutto era accaduto. Era stato proprio l’intervento di sua zia a provocare quel guaio. Il gatto le urtò una mano con la testa, e Caro gli diede quella carezza che sembrava pretendere. Ne ebbe una sensazione di vivo calore che era consolante, anche se la pelliccia sembrava ruvida e qua e là raggrumata.

— Probabilmente hai le pulci, ma perché dovrei fare la schizzinosa? Con ogni probabilità adesso le pulci le ho anch’io.

Il gatto miagolò e con delicatezza le salì in grembo, dove si acciambellò.

Caro non aveva mai avuto un gatto da salotto, ma non esitò ad accarezzargli la schiena. — Anche tu cacciato di casa, anche tu accusato di delitti? Anche a te danno la caccia?

Era pura follia, ma quando il gatto miagolò in risposta, Caro sussurrò: — Zia Abigail? — Poi scosse la testa. — Sto impazzendo. Tu sei un gatto. Un randagio. Non ho niente da darti. Niente cibo, niente latte.

La bestiola posò la testa sulle zampe.

— Potrei persino darti un nome — disse Caro trovando conforto nella propria voce. — Tabby, così ti chiamerò. Mio padre chiamava “Abby” la zia, anche se sono certa che lei non si sia mai acciambellata in grembo a chicchessia. Oh, smettila, Caro! Parlare da sola è un segno certo di follia.

A questo punto si fermò, ma forse sarebbe stato quello il suo destino: un asilo per dementi. Cosa che sarebbe stata approvata da Grandiston e dalla famiglia Hill. Probabilmente avrebbe dato loro modo di mettere le mani su tutto il suo denaro.

Perciò doveva fare qualcosa.

In fin dei conti, lei era una Froggatt.

La forza dei Froggatt era stata formidabile in suo nonno che aveva cominciato l’ascesa da artigiano a uomo d’affari e proprietario. Una forza che era stata debole in suo padre ma robusta in zia Abigail.

Solo negli ultimi anni Caro si era resa conto che la zia aveva guidato le sorti della Froggatt durante gran parte della sua vita, ma restando sempre nell’ombra del fratello.

Era stata lei a insistere perché si passasse all’impiego del ferro temprato a caldo per primi, facendo la loro fortuna.

Per lei era giunto il momento di essere più simile a zia Abigail, e mai più si sarebbe trovata a starsene rannicchiata in attesa che un uomo andasse a salvarla. Era anzi l’occasione ideale per allontanarsi da Grandiston.

Cosa poteva fare?

— Questo sarebbe un momento ideale per avere un buon consiglio — borbottò allo spirito di sua zia.

— State parlando da sola?

Caro sobbalzò e si lasciò sfuggire uno squittio da topo, ma era Grandiston, quasi al suo fianco.

— Vi chiedo scusa, ci ho messo più di quanto mi aspettassi. — Si accoccolò e le prese una mano: — Siete gelata. Avete avuto paura?

— No — negò lei, ma Christian non si lasciò ingannare.

— Niente animali feroci?

— Soltanto il gatto.

— Gatto?

Caro si rese conto che la bestiola le era balzata dal grembo all’udire la voce di Christian. Fissò il buio. — C’era un gatto. Parlavo con lui.

— Parlavate con un gatto?

— Chiunque può parlare con un gatto, no?

— A patto che lui non risponda.

— Questo non me lo aspettavo di certo — replicò lei.

— Come se lui lo sapesse! No, naturalmente no. In ogni caso se n’è andato e adesso noi dobbiamo fare altrettanto. — Si alzò in piedi tirandola su.

— Andarcene da qui? Oh, Dio sia ringraziato.

Si era aggrappata alla giacca di Christian e aveva alzato gli occhi a guardarlo. Pensò che l’avrebbe baciata. Invece lui la strinse in un abbraccio.

Caro tentò di liberarsi, poi scoppiò a piangere.

Si aspettava che il giovane la respingesse, e invece le accarezzò la schiena, incoraggiandola perché si calmasse. Caro tentò di riprendere l’autocontrollo e alla fine ci riuscì.

— Mi dispiace proprio — disse tirando su col naso. — Ma ero spaventata.

Lui si allontanò abbastanza per permetterle di osservarlo. Le offrì un fazzoletto. — Sono lieta che non vi sia successo niente.

— Temevate che mi succedesse qualcosa?

Lei si asciugò gli occhi e si soffiò il naso. — Sareste potuto essere catturato. — All’improvviso si rese conto di qualcosa. — Vi siete rimesso il vostro vestito.

— Anche gli stivali, e in tasca ho del denaro. — Poi prese qualcosa e glielo mise sulle spalle. — Se non mi sbaglio, volevate uno scialle, signora.

Caro se lo strinse attorno al corpo, anche se lo sentiva pungerle il collo. Era uno scialle paesano, di rozza maglia, ma ampio e meravigliosamente caldo. — Vi ringrazio. Per tutto.

— I vostri desideri per me sono ordini, e io credo che il vostro prossimo desiderio sarà di tornare a York. Andiamo. — La prese per mano e la condusse costeggiando il muro verso il sentiero.

— Cosa avete intenzione di fare? — chiese lei in un sussurro.

— Non sarebbe stato prudente portare qua i cavalli, per cui dobbiamo percorrere circa un miglio passando per la campagna. Fino al punto in cui Barleyman ci aspetta.

— Com’è la situazione a Doncaster?

— Hanno appeso un manifesto che promette una ricompensa.

— Buon Dio. Di quale cifra?

— Cinque ghinee d’oro.

— È una vera fortuna per moltissimi! Per quale ragione i Silcock hanno voluto farlo?

— Non lo so, ma non preoccupatevi. La criminale signora Hunter appartiene al passato e anche quello che resta del suo vagabondo. Anche Pol sta per scomparire.

— Avete recuperato la mia borsa?

— Ahimè, il locandiere l’ha sequestrata per il mancato pagamento del vostro conto.

Erano arrivati al sentiero, ed entrambi si guardarono attorno: non c’era nessuno.

— Via libera — disse Christian stringendole una mano. — Avanti.

Lei esitava, ma lui prese a tirarla, e Caro continuò a procedere con il suo nemico nel mistero della notte.
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Il sentiero era più buio di quanto Caro si fosse aspettata. Sembrava però ampio e liscio perché frequentemente percorso, ma lei temeva di finire da un momento all’altro in una buca.

— Magari avessimo una lanterna! — esclamò.

— Ricordatevi che siamo due fuggiaschi.

— Se incontrassimo qualcuno, penserebbe che procediamo alla cieca.

— Non proprio alla cieca — chiarì lui con un sogghigno. Si voltò e la baciò, poi tornò a camminare.

Il fatto che lui la tenesse per mano la fece sentire meglio. Si ricordò del gatto e si voltò a guardare alle sue spalle.

— Che c’è? — chiese lui subito allarmato.

— Il gatto. Mi chiedevo se ci avrebbe seguiti.

— Se ce n’è uno, probabilmente sta cercando qualcuno più disposto a offrirgli cibo e latte. Con un nome come il vostro, Kat, nome da gatta, dovreste vederci meglio nel buio.

— E voi? — volle sapere lei.

— Io mi affido al destino.

— Pensate che il destino possa essere cortese?

— Il destino, mia dolce Kat, ci ha fatti incontrare.

— Avrei pensato che rimpiangeste il momento in cui mi avete rivolto la parola.

— Ma niente affatto. Voi mi avete offerto divertimento, delizia, azione e avventura, e adesso eccoci qui, vivi e liberi sotto un cielo illuminato dalla luna. Guardate — disse indicando — quella è Venere, senza dubbio in transito verso qualcosa.

— Voi siete matto quanto la signora Silcock.

— Ma molto più amabile.

Christian mise un braccio attorno alle spalle di Kate Hunter, che era ancora stranita, ma il suo recente comportamento indicava che era esattamente quello che diceva di essere: una donna rispettabile, abituata a una vita ordinata.

Nel qual caso, aveva dato prova di uno straordinario coraggio e di iniziativa.

Barleyman aveva dato un’occhiata a Silver Street e qualche cosa doveva avere appreso, anche se i domestici erano troppo riservati per essere ciarlieri, ma perlomeno non avrebbero detto niente di una certa cosa. Aveva saputo che la padrona di casa si chiamava Phyllis, non Dorcas, e sebbene provenisse da Sheffield era figlia di un avvocato, non già di un fabbricante di coltelli.

All’improvviso un sesto senso indusse Christian a voltarsi. Scorse occhi scintillanti.

— Accidenti.

Anche Kat si voltò e disse: — Vi avevo detto che c’era un gatto.

— Sì, un gatto — ripeté lui. — Invisibile, ma di compagnia.

Lei mosse la mano. — Sciò, Tabby.

— È ormai un amico? Dovreste cercare di liberarvene.

— Ormai gli ho dato un nome. Ero sola e lui mi ha tenuto compagnia.

Christian le mise un braccio attorno alle spalle. — Muoviamoci.

Lei rimase immobile. — Il gatto ha la pelliccia ruvida e penso che abbia una ferita su un fianco, ma non me la sento di abbandonarlo.

— Non occorre che lo facciate — disse, costringendola ad andare avanti. — Se il gatto vi seguirà o meno, sarà una sua scelta. Barleyman probabilmente ci sta già aspettando e forse ci vorrà un po’ di tempo per scoprire il punto esatto in cui si trova.

— Volete dire che ci siamo perduti? — chiese lei, ma si rimise al passo di lui.

— Non ancora. Ma se continuate a emettere sibili, può darsi che io perda voi.

Si era voltata per guardarsi ancora alle spalle.

Lui tornò a spingerla avanti. — I gatti randagi sono fatti apposta per suscitare profondi sentimenti.

— Un gatto non decide di essere ferito e ridotto alla mendicità.

— No? Mia madre sostiene che i gatti vengono spesso cacciati di casa perché trovino qualcuno che ha bisogno di loro. Suscitare pietà è il modo migliore per procurarsi una casa.

— Questi sono i racconti delle vecchiette.

— Mia madre non è vecchia.

Lei alzò gli occhi a fissarlo. — Oh, vi chiedo scusa, non volevo dire… Voi siete un uomo impossibile!

— Vi posso garantire che mia madre è abbastanza vecchia per avermi partorito.

— Sapete che non volevo… Semplicemente mi sorprende che voi abbiate una madre.

— Questa, poi, è ridicola.

— Oh, già. Tutti hanno una madre, ma qualcuno sembra che non sia stato affidato a lungo alle cure materne.

— Io sono molto affezionato a mia madre — replicò Christian che non aveva goduto molto dell’affetto di una madre, sua o di altri. La casa di Thorn era in larga misura sprovvista di donne, e persino la bambinaia della sua infanzia era morta quando lui aveva undici anni.

— Quand’è così, ditemi qualcosa di lei. — Caro l’aveva detto con un tono quasi di sfida.

— È pienotta, affettuosa, innamorata del suo giardino e delle sue api.

— Abita in un cottage, forse? — chiese lei con un tono poco convinto.

— Rinfoderate le unghie, Kat. Qualcosa un po’ più ampio di un cottage, ma pur sempre un posto semplice. — Non stava mentendo. Stava parlando di Raisby Manor, la casa della sua infanzia.

— Immagino che una madre del genere non sia soddisfatta della vita che vi siete scelto.

— Avete ragione — assicurò Christian. Sua madre detestava che lui fosse un militare.

Erano arrivati a uno steccato, e ciò gli fornì il pretesto di abbandonare quella conversazione. Tastando nel buio cercò la corda che lo chiudeva. La slegò, tentando di scorgere eventuali ombre nel campo antistante. — Vai in avanscoperta — disse al gatto. — Poi vieni a dirmi se per caso c’è un toro.

— State parlando a un gatto? — chiese, dolce, Kat, la gatta umana.

— Forse adesso toccherà agli alberi cominciare una conversazione. Uno steccato chiuso di solito significa animali. Vacche e pecore non sarebbero un problema, ma un toro sarebbe tutt’altra cosa.

— Potremmo tentare da un’altra parte.

— E finiremmo per perderci davvero. Vedo che il gatto resta zitto. — Aprì di un buon palmo il cancello basculante. — Venite.

Lei avanzò con cautela, con ogni evidenza abbastanza consapevole dei pericoli della campagna e aspettandosi che al di là di quella staccionata ci fosse fango. Christian la seguì, sforzandosi di richiudere il cancello dello steccato. Un feroce miagolio lo fece voltare di scatto.

Un randello gli sfiorò l’orecchio. Si buttò a terra per sottrarsi al pericolo, sapendo che il gatto aveva dato l’allarme. Il randello tornò a calare. — Che diavolo…

Christian rotolò, si alzò in piedi e si avventò sull’assalitore, ma adesso erano due e, alla luce della luna, balenava una lama. Strappò il randello di mano a un uomo e con esso colpì con forza l’altro facendogli volare il coltello dalla mano. Non erano certo dei professionisti. Bracconieri, oppure ladri di pecore persuasi di aver trovato una preda più redditizia. Ma ce n’erano altri?

— Kat! — gridò Christian. — Dove siete?

Il felino tornò a far udire il suo miagolio.

— Non dico a te! — urlò Christian, ma grosse mani gli bloccarono le parole in gola. Non certo graffiando, colpì alla testa il suo assalitore con entrambi i pugni. L’uomo mugghiò e lasciò la presa. Christian lo buttò a terra e lo colpì tanto da fargli perdere i sensi. Si concesse un momento per tirare il fiato e poi scattò in piedi cercando l’altro uomo e Kat.

Dapprima non capì ciò che stava vedendo, ma poi si rese conto di una strana danza. Alla debole luce della luna, due persone giravano su se stesse, e qualcuno accanto al gatto stava urlando e soffiando.

Kat si stava girando alle spalle di un uomo con i capelli scompigliati, in qualche modo legata a lui. Christian non se ne capacitava, ma scattò in avanti, scelse il momento giusto e sferrò un pugno nello stomaco dell’uomo che si piegò in due. Kat gli fu addosso con un grido.

Christian l’afferrò e la staccò dall’aggressore. — Siete ferita?

Caro si liberò dalla stretta respirando a fatica.

— È morto?

L’uomo era a terra silenzioso, poi però prese ad ansimare. Christian gli piantò uno stivale sulla schiena e lo voltò, poi cercò l’altro aggressore: era ancora a terra e silenzioso. Tolse lo stivale dal petto dell’uomo e lo afferrò per i capelli, trovando ruvida lana. Tastando, scoprì che l’uomo era quasi strangolato da uno scialle di lana.

— Un interessante modo di uccidere — commentò.

— Ucciderlo? Io stavo tentando di disorientarlo.

— Suppongo che la morte servirebbe benissimo.

— È morto?

— I morti non ansimano.

Christian strappò lo scialle di lana dalla testa dell’uomo e si servì del suo rozzo fazzoletto da collo per legargli le mani dietro la schiena. Il nodo non avrebbe tenuto a lungo, ma quanto bastava.

Si tolse la cravatta e si avvicinò all’altro, raccogliendo di passaggio il coltello caduto.

Era vecchio e arrugginito, ma affilato. Una luce cattiva negli occhi gli disse che quell’uomo non aveva perso coscienza.

— Sarebbe sciocco da parte vostra ritentarci — disse a mezza voce Christian. — Siccome ho altro da fare, filatevela a meno che non vogliate costringermi a uccidervi.

— Non lo fareste — sogghignò l’uomo con una voce nasale che faceva a pensare a un naso fratturato.

— Provateci e vedrete. Incrociate le mani davanti.

L’uomo obbedì. Era corpulento e senza dubbio abituato a minacciare. Aveva una gran voglia di fare qualcosa. Christian sperava che non osasse. Gli legò i polsi insieme più solidamente possibile.

— Non sei migliore di noi — disse l’uomo — tu che vai in giro nel buio. Stai scappando con la moglie di un altro?

— Proprio così. — Christian si alzò e gettò il coltello in una siepe. — Dubito che riuscirete a liberarvi in tempo per seguirci, ma se lo farete sarà a vostro rischio.

Strofinandosi le nocche dei pugni ammaccati, tornò a Kat che stava tenendo tra le braccia il gatto. Christian si chiese chi stesse confortando l’altro.

— Tu hai chiamato aiuto — disse lei al micio, quasi si aspettasse una smentita.

Christian sorrise. — Come ho fatto io. Voi cos’avete fatto?

— Gli ho gettato lo scialle sulla testa. Tabby lo ha graffiato.

— I miei due magnifici felini.

— Ma ho esagerato. Con lo scialle, voglio dire. Gli si è annodato al collo, poi si è teso quando lui si è voltato e io ho cercato di evitarlo. Così l’ho trattenuto con tutte le mie forze perché mi stesse alla larga. State bene?

— Benissimo — rispose Christian. — Voi non siete una donna intrepida, ma vi siete buttata nella mischia.

— Ero terrorizzata e lo sono ancora. Chi erano quelli?

— Ladri di bestiame, direi, ma all’occasione pronti anche alla rapina. Mi piacerebbe vederli in carcere, ma è più importante la nostra salvezza.

Siccome lei continuava a tremare, la strinse in un abbraccio. Era una donna proprio da abbracciare. — Moltissimi tremano quando sono in preda all’eccitazione. È stato eccitante, vero?

Caro scoppiò a ridere. — Oh, moltissimo!

Christian si staccò tenendole solo un braccio attorno alle spalle. — Venite, magnifica Kat. Barleyman dovrebbe essere giusto al di là della prossima siepe.

Caro stava ancora tremando, ma pensava alle casuali affermazioni di Christian di avere ucciso degli uomini. Aveva supposto che fossero vanterie, ma adesso non più.

Doveva avere ucciso, chiunque fosse stato, colui che l’aveva ferito con l’accetta.

Si era appena liberato di due uomini grandi, grossi e armati.

L’aveva salvata due volte, ma adesso lei ne era spaventata. Quanto prima si fosse liberata di lui, tanto meglio sarebbe stato.

Arrivarono a un’altra siepe, ma non c’era nessun cancello, soltanto una sbarra che dondolava. Il gatto la superò con un balzo precedendoli e andando in esplorazione.

— Anche il gatto è violento — le fece notare Grandiston. Leggeva troppo bene nei suoi pensieri.

— È un gatto — replicò lei.

— Io sono un uomo.

— Non tutti gli uomini sono violenti.

— Ma possono esserlo in caso di necessità. Avete bisogno che vi aiuti a superare la sbarra? — chiese Grandiston.

— Assolutamente no. — Caro si alzò la gonna con una mano, dispiaciuta di non avere spille di sicurezza con cui trattenerla per avere libere entrambe le mani. Alzò un piede per provare il legno. Sembrava solido…

Grandiston la sollevò. Prima che potesse protestare, Caro si ritrovò nella strada dall’altra parte.

— Voi siete matto — disse lei respingendolo. — Quella sbarra sarebbe potuta crollarci addosso.

— Non siamo sani e salvi?

— Noi, caro signore, siamo in balia degli eventi, in fuga dalla legge, ci siamo appena liberati da due assassini…

— Assassini?

— Va bene, ladri di bestiame, ma non siamo ancora al sicuro!

Si sentì stringere tra le sue braccia e baciare. Lo respinse, ma poi la follia ebbe la meglio e lo baciò a sua volta.

— Come ci riuscite? — chiese stringendosi al petto di Christian. — A sconvolgermi, dico.

— Questo non l’ho ancora fatto, ma se proprio lo desiderate…

— Non siete mai serio?

— Sono stato molto serio quando ho dovuto combattere per salvarmi la vita, Kat. Soprattutto quando ignoravo cosa stesse succedendo a voi.

Caro si ricordò che Christian non sapeva di essere la fonte di tutti i suoi problemi. Stava portando in salvo una donna incontrata per caso, i cui recenti guai nulla avevano a che fare con lui.

— Vi chiedo scusa.

— Non fatelo. Mi avete offerto l’occasione di giocare al cavaliere errante.

— Errante? — chiese Caro guardando la strada deserta. — Volete dire che state errando in fatto di giudizio? Non vedo né un uomo né cavalli.

Christian si guardò attorno. — Avete ragione. — Poi sorrise. — Volete che faccia una magia?

— Siete un cavaliere mago?

— Abracadabra. — Poi fece un lungo, sonoro fischio. Per un istante non accadde nulla. Poi un cavallo apparve da dietro la svolta. Il chiaro di luna lo faceva sembrare vago, ma forse lui lo aveva davvero evocato. L’animale però venne avanti trottando, gli zoccoli che battevano il terreno solido, con un tintinnio metallico, sellato e con le redini.

Grandiston gli andò incontro. Gli accarezzò la testa e il cavallo parve compiaciutissimo di quell’attenzione.

Caro si guardò attorno in cerca del gatto e lo trovò accoccolato, paziente. — Hai qualche commento da fare sugli ultimi eventi, Tabby?

Il gatto alzò la zampa e girò la testa per leccarsi in un punto sconveniente.

— Be’ — borbottò Caro guardando altrove. — Non so cosa fare di questo gatto.

Grandiston arrivò col cavallo. — Vi presento Buck.

— Vedo che è ben addestrato.

— Ci sono momenti in cui è utile far apparire un cavallo con un fischio. Barleyman dev’essere dietro la svolta con cibo, bevande e vestiti per voi.

La prese per mano e la portò verso l’animale, e Caro si rese conto che il cavallo seguiva Christian senza essere guidato. Lei di cavalli sapeva qualcosa, ma quello sembrava straordinario, soprattutto perché il gatto gli camminava accanto e pareva che all’equino il felino piacesse.

Forse lei era davvero finita in un altro regno, dove non vigeva nessuna delle regole del mondo reale. Ben presto vide quel Barleyman, che le era stato promesso, accanto a un altro cavallo.

— Qui c’è un cancello aperto — disse l’uomo con un tono di voce che sembrava simile a quello di un gentiluomo.

Adesso erano abbastanza vicini perché Caro si rendesse conto che il cameriere di Grandiston era corpulento e con un occhio coperto da una benda nera. Buon Dio! Si ricordò della cameriera che aveva detto di avere notato un uomo che pareva un pirata. Lo sembrava davvero.

— Ho sentito qualche rumore, milord, ma è finito prima che riuscissi a raggiungervi.

— Due ladri di bestiame che avrebbero voluto dedicarsi alla rapina. Facilmente liquidati con l’aiuto di due gatti.

— Due gatti, milord?

— Uno felino, l’altro femminile. Signora Hunter, questo è il mio uomo, Barleyman. Un mariolo, ma onesto. Lei — indicandogliela — è Kat.

— E il felino, milord? — Barleyman si guardò attorno, ma quel dannato gatto si era rintanato chissà dove. — Feroce, vero?

— Tutti e due lo sono. La signora Hunter è stata letale con uno scialle, ve lo posso assicurare.

— Uno scialle, milord?

— Proprio quello che avevo trovato per lei.

Il domestico si volse a guardare Caro. — Vedo che il mio padrone è di umore giocoso, signora. Fingiamo di ignorarlo. Mi basta vedervi sana e salva.

Caro pensava che mai più si sarebbe sentita davvero in salvo.
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Christian prese il piccolo otre appeso alla sella, lo schiacciò e si versò un po’ di vino in bocca. Non era di marca, ma abbastanza buono. Ne offrì a Kat che prese il recipiente rendendosi conto che non aveva mai visto nulla di simile. Per fortuna Barleyman intervenne con una tazza di latta.

— Permettetemi, signora. — Versò il vino nella tazza e gliela porse.

Mentre lei beveva, il chiaro di luna scherzò sui suoi capelli arruffati e sulle sue braccia nude a parte le maniche della camiciola che le arrivavano ai gomiti. Sembrava davvero una zingara, al punto da rendere incredibile che fosse l’ordinata signora Hunter, la donna elegante che non molte ore prima era entrata nella sala da pranzo della Woolpack.

Vuotò la tazza e si rivolse a Christian. — E adesso?

— Adesso, la ladra degli anelli dei Silcock scompare. Dove sono gli abiti, Barleyman? — Riprese l’otre e bevve un altro sorso di vino. — Mentre vi cambiate, anch’io mi darò una rassettata.

Kat Hunter, o chi altro fosse, era fonte di guai e ormai Christian lo sapeva. Lo era in un modo che aveva cominciato a capire e di cui avrebbe preferito fare a meno. Non pensava che fosse una criminale, ma i guai la seguivano come faceva quel dannato gatto.

Caro aveva causato la morte dell’uomo che l’aveva violentata. Per quanto Christian disprezzasse gli stupratori, non poteva fare a meno di chiedersi come mai fosse stata così vulnerabile all’aggressione. Suo marito sarebbe stato in grado di uccidere quell’uomo? Un soldato sarebbe riuscito a farlo con indifferenza, ma ammazzare faccia a faccia, in duello, in una fredda mattina? Per un avvocato?

Quella donna era una sorta di Giobbe al femminile, ma lui si era impegnato a riportarla a York, e l’avrebbe fatto. Poi sarebbe ritornato a Doncaster in cerca di quell’altra donna. Se Dorcas Froggatt non avesse ceduto a Moore, nulla di quello che era successo si sarebbe verificato. Lui sarebbe tornato al Sud, tentando di sottrarsi agli artigli di Psyche Jessingham, maledizione.

Ciò di cui aveva bisogno era un’altra lunga guerra, in terra lontana, molto lontana. Forse sarebbe stato assegnato a un reggimento destinato all’India.

Qualcuno stava ridendo?

Si girò a guardare. Barleyman, accidenti a lui, l’aveva fatta ridere. Solo una risatina, forse un po’ amara, ma comunque pur sempre una risata.

Christian le si avvicinò. — Andate a vestirvi — le ordinò. — Non possiamo restare qua tutta la notte.

Saggiamente, Barleyman si diede da fare da qualche altra parte.

— Troveremo una locanda — la rassicurò Christian. — Così, finalmente, potrete dormire. Ma dovremo avere l’aspetto di una coppia rispettabile, soprattutto perché arriviamo a ora tarda.

— Oh, sì, capisco… — Poi Caro diede un’occhiata alla strada da percorrere. — Dove? — chiese.

Christian era al limite della pazienza. — Dietro quella siepe, dove sarete in ombra. Io e Barleyman gireremo le spalle.

Lei lo guardò dubbiosa, ma si avviò verso la zona d’ombra sotto un piccolo albero. Christian si allontanò, andando alla volta di Barleyman che gli stava porgendo un fazzoletto da collo pulito.

Christian se lo annodò e chiese all’attendente: — Ci sono altre notizie sulla caccia che le stanno dando? — chiese.

— No, penso che ormai sarebbe tutto finito se non fosse per quei Silcock. Un po’ di pollo, milord?

— Ve ne sono grato. — Christian diede un morso alla carne fredda. — Perché lo fanno? Hanno riavuto i loro maledetti anelli. Che altro vogliono?

— Sangue, credo. Quello di lei e, naturalmente, il vostro per averla salvata.

— Vadano all’inferno. Perlomeno non avremo più a che fare con loro. Non ho intenzione di tornare a Doncaster.

— Quelli hanno accennato di recarsi a Sheffield, milord.

— Dove devo per forza tornare per avere altre notizie sul conto dei Froggatt. Che siano la mia maledizione?

Christian gettò via l’osso di pollo.

— Domani dovrete andare a York, milord — gli ricordò Barleyman. — Nel frattempo potrei fare un altro tentativo con una cameriera degli Ossington.

— Poi — disse Christian — bisognerà dare un’occhiata a Nether Greasley. Forse c’è una traccia di quell’ecclesiastico.

— Potrei andare anche lì, signore.

— D’accordo. Fatelo dopodomani. Ci ritroveremo a Nether Greasley e da là ci muoveremo.

— Quando avrete intenzione di tornare a Londra, signore? — chiese Barleyman.

— Tra una settimana prenderò la diligenza e andrò a riferire a Ithorne.

— Preferirei venire con voi, signore.

— Fate come vi ho ordinato. Se per caso mi trovassi in un guaio, Ithorne è l’uomo giusto per risolvere il problema.

— Strano che non abbiate affidato l’intera faccenda a Sua Grazia.

— Non siate insolente, Barleyman. La mia non è una missione pericolosa. Se dovessi rimandare il ritorno sarà perché è successo un piccolo inconveniente.

— Pensate a quello che è successo nel giro di poche ore, signore. Se la signora venisse riconosciuta, potreste trovarvi entrambi in un grosso guaio. Hanno messo una taglia sulle vostre teste, di ben venti ghinee, milord. Molte persone sono disposte a vendere la loro madre per quella cifra.

— Già, ma non avevo scelta. Qualsiasi uomo avrebbe agito come ho fatto io.

— Mi sembra di ricordare che moltissimi non l’hanno fatto, signore.

Come al solito, Barleyman aveva ragione.

— Tornate a Doncaster. Dovrete andarci a piedi perché io ho bisogno dell’altro cavallo per la signora.

— Ai vostri ordini, milord. — Barleyman si avviò lungo la strada, forse addirittura fischiettando. Uomo strano, Barleyman, gli piaceva camminare a tal punto che a volte lo faceva senza una ragione precisa.

Christian si girò per guardare verso la siepe. Kat Hunter era ancora intenta a rivestirsi al buio, per cui diede un’occhiata alla strada. Impossibile negare che, da quando l’aveva incontrata, le cose erano andate di male in peggio.

— Ho bisogno di aiuto.

Lui si voltò sapendo che aveva fatto del suo meglio per non ammetterlo. Le si avvicinò, sforzandosi di non guardare. Indossava qualcosa di chiaro. — Quello cos’è?

Un silenzio, forse un sospiro. — Un busto.

— Capisco. — Christian si obbligò a non sogghignare. — Ve lo siete messo?

— Sì, ma bisogna allacciarlo.

— Dovete uscire un pochino dall’ombra per darmi modo di vedere le asole.

— Non avete mai allacciato un busto al buio? — chiese lei.

— Ne ho slacciati, mai allacciati.

Ancora il dannato chiaro di luna. Adesso rivelava la pelle nuda della sua schiena, sopra l’orlo della camiciola, mettendo in rilievo la spina dorsale. Christian si mise all’opera allacciando il busto come meglio poteva, perfettamente consapevole delle sue dolci curve e del suo odore, acre, dopo tutte quelle avventure, ma in cui aleggiava ancora una traccia di profumo di rosa.

— Sono della vostra misura — disse lui. — Siete fortunata.

— Sì, sono proprio della mia misura.

— Ah, Barleyman è davvero una perla d’uomo.

— Voi avete allacciato il busto troppo lento.

— Per permettervi di cavalcare meglio.

— Cavalcare?

— Preferireste andare a piedi?

Per un istante Caro tornò nell’ombra e cortesemente lui le girò le spalle. Un istante dopo, lei ricomparve dicendo: — Sono pronta.

Christian constatò che era vestita da capo a piedi di nero. Aveva ordinato a Barleyman di trovare qualcosa di rispettabile, non da puritana.

— Senza dubbio nessuno riconoscerebbe la perfida signora Hunter — commentò. — Mi pare che abbiate un nastro attorno al cappello.

Lei se lo toccò.

— Sì. Dovreste darmelo. — Christian prese il suo temperino e scucì il nastro. — Avete spille da balia da qualche parte?

Caro ne prese una di quelle che trattenevano il suo fisciù e se ne servì per fissare il nastro nero alla manica di lui.

Non aveva ancora mangiato, per cui lui le portò un pezzo di pollo e del pane che lei morse avidamente. Il gatto reclamò la sua parte e lei lo accontentò.

— Sapevo che in qualche modo sareste riuscita a nutrirlo.

— Avrei dovuto lasciarlo morire di fame?

— Adesso non ce ne libereremo più. Come spiegheremo la sua presenza?

— Inventerò qualcosa.

— Lo credo senz’altro.

Lei gli scoccò un’occhiataccia.

— Allora — chiese Christian — chi è morto?

— Cosa?

— Il vostro lutto.

— Oh. — Inghiottì un altro boccone di carne. — Il mio nonno materno.

— Perché il lutto?

— Perché non l’ho mai conosciuto.

— Mi pare un’ottima ragione. Potremmo andare a York per il funerale.

— Allora perché aggirarci per le campagne?

— Giusta domanda. Lo facciamo perché ne approfitto per combinare qualche affare strada facendo.

— Cosa che io non approvo — disse lei. — È un segno di scarso rispetto per i defunti.

— Secondo voi quale potrebbe essere il mio genere di affari?

— Articoli di modisteria — scherzò lei.

Christian sogghignò. — Non credo proprio. Piuttosto commerciante di cavalli.

— Una professione malfamata. Che altro sapete fare, caso mai vi facessero domande?

— In compagnia di una donna rispettabile?

— In una locanda rispettabile — replicò lei — dove potrebbe capitarvi di imbattervi in qualcuno dedito a qualsiasi mestiere.

— Mi arrendo. Vuol dire che sarò un gentiluomo ozioso e di mezzi modesti, che ha lasciato York per andare a trovare un amico. Pronta?

Lei inghiottì l’ultimo boccone. — Sì.

— Domani sarete sana e salva a York.

Lei non si mosse. — Dovrò trascorrere la notte in una locanda con voi?

— Io non sono il cattivo del romanzo. Sono piuttosto sir Galahad.

— Il puro e santo?

— Facciamo Lancillotto. Meno perfetto, ma pur sempre un eroe.

— Un adultero?

— Siete voi quella che è sposata, Kat. Siete la Ginevra delle antiche ballate. Come me, Lancillotto era semplicemente un amante, con piena libertà di esserlo.

— Voi non siete libero di amoreggiare con la moglie di un altro uomo — replicò lei.

— Spetta alla moglie dirlo. Se vi ho salvata, l’ho fatto perché il mio onore lo esigeva, Kat, senza aspettarmi nessuna ricompensa. Per la stessa ragione vi riporterò a York e, una volta in salvo, non mi vedrete mai più.

Lei si irrigidì. — Perché non mi date invece del denaro e non lasciate che vada per la mia strada?

— Voi che non siete mai stata sola di notte?

— Adesso l’ho fatto e sono sopravvissuta.

— Smettetela, Kat. Io non rappresento un pericolo per la vostra virtù. — In risposta alla sua protesta soggiunse: — Perlomeno non sono più una minaccia. Voi desideravate quanto me quello che è successo.

Senza darle il tempo di replicare, la prese per un gomito e la portò ai cavalli. La sentiva riluttante, ma non si aspettava che lei si bloccasse di colpo, fissando il cavallo di Barleyman.

— Vi preoccupa la sella? — chiese Christian. — Dovrete per forza stare a cavalcioni.

Molte donne di campagna lo facevano, come del resto molte aristocratiche durante un viaggio. Cavalcare all’amazzone era scomodo quasi come andare a piedi. Tuttavia, strade migliori e carrozze avevano diffuso la stupida convinzione che andare a cavalcioni fosse in qualche modo indecente. Kat apparteneva senz’altro alla categoria di donne pudibonde pronte a sottoscrivere quel concetto.

Dopo un attimo di silenzio, lei disse: — Temo di non essere abituata a servirmi di qualunque tipo di sella, signor Grandiston.

Accidenti, perché lui non ci aveva pensato? Molte donne non erano mai salite in groppa a un cavallo.

— Io condurrò il vostro cavallo e procederemo al passo. Non avrete da fare altro che starvene seduta.

— Lassù?

— Lassù — replicò Christian, che avrebbe preferito che Barleyman fosse rimasto ancora. Sarebbe riuscito a mettere in sella una donna terrorizzata? Se l’avesse alzata e caricata sul cavallo, probabilmente sarebbe caduta dall’altra parte.

— Posso camminare.

Non possiamo arrivare a una locanda fingendo di essere due viaggiatori, con voi a piedi o dietro alla mia sella.

Portò il cavallo alla sbarra del campo. — Venite qui e montate da questo.

Caro rimase a fissare l’uomo e il cavallo. Non ce l’avrebbe mai fatta. Dopo una giornata in cui era riuscita a fare cose semplicemente impossibili, era arrivata a un ostacolo insuperabile.

“Tu sei una Froggatt!”

Un richiamo alla realtà che la portò vicino all’animale che girò verso di lei la sua grande testa. Lei fece un passo indietro. — Morderà.

— Per nessuna ragione. Davvero, Kat, non c’è niente da temere.

Le sfuggì una risatina isterica, ma si obbligò a riavvicinarsi all’enorme animale, che era non soltanto gigantesco ma anche ruvido. Conosceva l’odore dei cavalli, ma non si era mai trovata così vicina a uno di essi.

— Salite sul montatoio, Kat.

Obbediente, lei lo fece. Da lassù il cavallo non pareva così mastodontico, ma era pur sempre grandissimo.

— Adesso salite.

— È troppo lontano!

Lui le portò il cavallo più vicino, e Caro non poté tirarsi indietro. Aveva visto uomini montare in sella e sembrava che lo facessero con la massima facilità. — Non so come si fa.

— Mettete il piede sinistro nella staffa.

Era all’altezza del suo ginocchio, per cui il movimento era abbastanza facile, soprattutto se osava mettere la mano sinistra sulla sella per sostenersi.

— Bravissima. Adesso passate di là l’altra gamba.

Per un istante, Caro pensò che Christian stesse parlando del cavallo. Lo guardò di là della sella. — Come?

— Alzandovi sulla staffa — spiegò lui, paziente. — Come se foste su un gradino e afferrandovi al pomolo.

— Pomolo?

— La parte anteriore della cosa alla quale vi appoggiate — spiegò lui con così greve pazienza che lei ne fu incoraggiata. O, perlomeno, la riempì di quella irritazione che poteva essere un sostegno e uno stimolo.

Drizzarsi sulla staffa, afferrare il pomolo. Questo poteva farlo. Ma appena ci provò la staffa cedette leggermente e la sella scricchiolò. Poi il cavallo si mosse, minacciando l’unico piede che lei ancora teneva sulla terraferma.

Caro si aggrappò al pomolo con entrambe le mani drizzandosi su un piede, tentando disperatamente di tenere fermo il cavallo.

— Fermo — ordinò Grandiston, probabilmente al cavallo. Lei si mise in equilibrio sulla staffa.

L’altra gamba a mezz’aria, il ventre premuto sulla sella.

Lui stava reprimendo una risata.

A questo punto le afferrò l’altro piede, la mise a cavalcioni della sella, tenendola ferma perché non cadesse dall’altra parte. Caro si trovò bloccata su una sella scivolosa.

Per fortuna, la sua gonna veniva a trovarsi tra lei e il cuoio. Con precauzione, Caro si mosse, tentando di liberare il tessuto imprigionato. A questo punto, però, il cavallo ebbe uno scarto e a Caro sfuggì un patetico: — Aiuto!

Lui le prese la mano sinistra e l’allontanò dalla presa sulla sella. — Afferratevi alla criniera, così vi sentirete più sicura.

Sicura? Caro non si sarebbe mai sentita al sicuro lassù, ma si aggrappò alla criniera con tutte le sue forze.

— Siete abilissimo a obbligare donne riluttanti a salire a cavallo, vero, signore?

— Dovreste ringraziare il cielo di essere una donna. Se foste stata un maschio, ragazzo o uomo fatto, vi avrei lasciato cadere finché non aveste imparato a tenervi in sella.

— Siete un uomo tremendo.

— Se lo dite voi. Adesso tenetevi salda.

Così dicendo lasciò andare la gonna con cui la tratteneva. Caro si afferrò a tutto quello che aveva sottomano, persuasa che sarebbe scivolata di sella. O che il cavallo l’avrebbe disarcionata. O che si mettesse a galoppare senza controllo. Grandiston l’afferrò per una caviglia.

— Ma cosa state facendo? — guaì lei.

Il cavallo ebbe uno scatto e Grandiston strinse la presa. — Non strillate, donna. — Calmò il cavallo e la guardò. Lei lo sentì digrignare i denti mentre diceva: — Vi sto aggiustando la staffa. Billy non scapperà via con voi, a patto che non vi mettiate a strillare come un’indemoniata.

— Billy? Un cavallo che si chiama Billy?

— Non è né Attila né Cesare — spiegò lui continuando ad armeggiare vicino alla caviglia di lei. — Ma è una cavalcatura ideale per i lunghi viaggi. Billy non scapperà con voi in groppa — concluse.

Dopodiché si avviò al suo cavallo. Caro lo seguì con lo sguardo, sgomenta all’idea di essere abbandonata. A quel punto il cavallo ebbe un movimento. Solo un passo, ma nonostante la sua decisione, lei strillò. Grandiston si voltò e riprese le redini rivolgendo parole rassicuranti all’animale, poi la guardò stringendo le mascelle. — Kat, non avete niente da temere.

— Billy potrebbe imbizzarrirsi.

— Ha troppo buonsenso.

— Magari ha voglia di scaricarmi.

— Lo capisco.

Christian fischiò come poco prima, il suo cavallo smise di brucare e gli si avvicinò obbediente come un cane domestico, mettendosi nella posizione giusta per farlo montare.

Prima, lui si chinò a raccogliere qualcosa. — Prendete. Avete un aiutante. — Le depose il gatto in grembo.

Billy scosse la testa e Tabby assunse un’aria che rivelava che era incerto quanto lei. Caro non allentò la presa della criniera, ma disse: — Da bravi, da bravi, siamo tutti al sicuro — rivolta a entrambi gli animali con un tono da far sembrare che lei stessa ne fosse certa.

Grandiston riprese ciò che stava facendo: piantò un piede nella staffa e montò in sella come se fosse la cosa più naturale del mondo.

— Siete venuto qui a cavallo? — gli chiese Caro. — Da Londra?

— A me piace cavalcare — rispose lui chinandosi a prendere le redini della compagna.

— Voi siete matto.

— Questo l’abbiamo già stabilito. Andiamo a cercare quella locanda.

Caro si aggrappò con più forza e pronunciò una preghiera quando il cavallo cominciò a muoversi al passo. Lei, che oscillava da una parte all’altra, aumentò la presa e pregò con più fervore. Non avrebbe offerto a Grandiston il destro di farsi ancora beffe di lei. Zia Abigail non l’avrebbe ammesso. Zia Abigail aveva sempre creduto che una donna fosse capace di fare tutto ciò che un uomo faceva e anche di più.

Però zia Abigail non si era mai trovata in una situazione del genere.

Caro richiamò alla mente tutte le signore che aveva visto cavalcare sicure, compresa Diana Arradale che spesso usava una sella da uomo, come aveva sentito dire. Non doveva essere così pericoloso come pensava.

— Tutto bene? — chiese Christian.

“No” pensò Caro. “Non va affatto bene.” Si sentiva stanca, spaventata, a disagio, aveva paura del cavallo e anche del suo cavaliere errante che sembrava in grado di sconfiggere la sua volontà, nel piacere come nel tormento.

— Perfettamente — rispose, e provò una certa consolazione quando il gatto le si acciambellò in grembo.

Un corpo non può reggere tanto a lungo la tensione e Caro si rendeva conto che il cavallo era fonte di un certo calore. Era come se lei stesse seduta su una stufa, sia pure un po’ puzzolente, con uno scaldino in grembo che contribuiva a rilassarla.

Trovò il coraggio di staccare una mano dalla criniera e di accarezzare il gatto. Scoccò un’occhiata a Grandiston che se ne stava in sella come se non ci pensasse neppure, lo sguardo fisso in avanti, mentre il chiaro di luna inargentava la sua pelle e i capelli chiari.

Non sembrava un contrabbandiere, ma non aveva neppure l’aria di essere quel disinvolto gentiluomo che le era sembrato a prima vista. Fili bianchi e grigi lo rendevano in un certo senso più maturo della sua età e cavalcava come se fosse un guerriero dei tempi antichi.

Era stato un uomo duro quando era entrato, quasi di prepotenza, in casa sua in Froggatt Lane.

Era stato un selvaggio quando aveva affrontato la plebaglia. I suoi pugni avevano steso un aggressore e fatto fuggire l’altro. Poi se l’era caricata in spalla e l’aveva portata con sé come un barbaro del passato.

Un pensiero che la elettrizzò.

Cosa le stava succedendo?

Sir Eyam Colne era il suo uomo ideale, quello che intendeva sposare, ma se tentava di immaginare la reazione di Eyam alle sue difficoltà, sapeva che si sarebbe chiesto quale fosse l’appropriata reazione di un gentiluomo quando la donna che stava corteggiando era stata arrestata per furto.

Sta di fatto che lo sguardo di Caro continuava a essere focalizzato su Grandiston.

Lui sarebbe senz’altro stato un marito problematico.

Cielo, era l’ultimo uomo che qualsiasi donna di buonsenso avrebbe voluto sposare!

Caro fu all’improvviso consapevole del corpicino caldo del gatto che aveva in grembo e del ritmo ondulatorio del cavallo, che le ricordava piaceri che non aveva mai immaginato. Non poteva immaginarseli con sir Eyam Colne.

— Mi pare che ci sia una luce davanti a noi — disse Christian.

Caro inspirò a fondo e guardò la strada davanti a loro. — Un villaggio?

— Probabilmente. Vedo un campanile e un ciuffo d’alberi. Se non c’è una locanda, cercheremo di trovare riparo in una fattoria o in qualcosa di simile. Ricordate che siamo marito e moglie.

— Sarebbe un errore!

Lui si voltò a guardarla. — È un semplice sotterfugio al quale tutti presteranno fede a meno che voi non vi comportiate in maniera stupida. Avete ancora al dito il vostro anello?

— Sì. Ma forse dovremo condividere un letto.

— Kat, io sono perfettamente in grado di dormire accanto a una donna senza approfittare di lei. Naturalmente, se invece ne aveste voglia, sono a vostra disposizione.

— Sono certa che vorrete farlo.

— Ho mai finto che non sia così?

— Ci sono uomini che aspetterebbero il matrimonio prima di cedere alla… fregola.

— Davvero? Non ne ho mai conosciuto uno. Muoviamoci. — Poi diede uno strattone alle redini di Caro.

Portò i cavalli di fronte alla porta di quello che sembrava un vasto cottage, ma era sovrastato da un’insegna. Christian smontò di sella con la stessa disinvoltura con cui era montato e rimise le redini di lei sul collo del suo cavallo. — Prendete…

In quel momento la porta si aprì e ne uscì un uomo.

— Posso aiutarvi, signore?

— … le redini — completò la frase con aria tranquilla.

Caro lo fece, tornando però a sentirsi terrorizzata all’idea che il cavallo si sentisse libero e partisse.

Ma rimase tranquillo, a testa bassa. Forse aveva semplicemente voglia di dormire, come del resto lei.

— Spero in un letto per la notte — rispose Grandiston all’uomo. — Abbiamo cavalcato più a lungo di quanto pensavamo.

— Questo è un luogo molto semplice, signore — lo informò dubbioso l’uomo.

— È l’unico dei dintorni, penso. Qualsiasi letto ci andrebbe bene.

— Allora entrate, signore. Potete avere anche qualcosa da mangiare, se volete. Sempre cose semplici, signore.

— Ve ne sono grato.

Entrambi si girarono verso Caro che si rese conto di cercare di fare la figura di una cavallerizza esperta. Questo perché Grandiston non teneva più le sue redini in pugno. Doveva smontare da sola?

Christian si avvicinò, prese il gatto dal suo grembo e lo mise a terra, poi tolse Caro dalla groppa del cavallo e lei gli si abbandonò tra le braccia. — Eccovi qua, sana e salva come vi ho promesso, mia cara.

La depose a terra tenendole sempre un braccio attorno alle spalle. Caro ne aveva bisogno. Vacillò, le gambe la reggevano a stento.

Il taverniere diede una voce e un ragazzo uscì di corsa per portare via i cavalli. — Aspettate un momento — le disse Grandiston.

Lasciò Caro sola per un istante e, certo che non sarebbe crollata, andò a togliere le sacche da sella e le fondine della cui presenza lei non si era accorta.

Intorno al tavolo c’erano soltanto panche, ma Caro se ne sentì grata. Era sotto il riparo di un tetto, cosa di cui a lungo aveva dovuto fare a meno. Un fuoco dava calore e conforto.

Il giorno prima avrebbe considerato quel luogo indecoroso e avrebbe desiderato tutt’altra locanda.

Era cambiata, profondamente.

Per sempre? Forse Caro Hill non esisteva più. Forse non sarebbe mai più tornata a casa.

Si trascinò verso una panca e si sedette.

La luce del fuoco e qualche candela di sego erano appena sufficienti perché potesse dare un’occhiata ai suoi nuovi abiti. Non c’era da meravigliarsi che Grandiston avesse parlato di lutto. Era tutta vestita di nero, a parte il suo fisciù di cotone bianco. I suoi unici ornamenti erano una treccia e qualche spilla sull’abito.

Persino i guanti erano neri. Se li sfilò mettendo in mostra l’anello nuziale. Aveva tutta l’aria di essere stato portato a lungo, com’era di fatto.

Era d’oro a ventiquattro carati e balenava alla luce del fuoco. Un anello che parlava di ricchezza e decoro, a conferma della loro storia.

Come da grande distanza, le giunsero brani di conversazioni. Grandiston sembrava fare del suo meglio per comprendere l’accento locale. Il villaggio si chiamava Upper Burholme e la taverna Pentola e Porco. L’arrivo di stranieri dal Sud sembrava essere la cosa più eccitante che potesse accadere a quella gente durante un’intera vita. Dov’era il letto?

Caro appoggiò la testa sul tavolo, tentando per un istante di resistere al sonno. Non si curava più del decoro. Voleva semplicemente dormire.
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— Vostra moglie sta dormendo — disse un vecchio dagli occhi cisposi.

Christian si voltò e vide Kat con la testa sul tavolo.

— Oggi abbiamo fatto più strada del previsto.

A quel punto si avvicinò il locandiere con due grandi ciotole di zuppa o stufato. Mettendole sul tavolo disse: — Ah, povera signora! Inutile svegliarla perché mangi. Adesso mia moglie le sta mettendo uno scaldino nel letto. Se volete portarcela, signore…

Christian prese Caro tra le braccia e seguì l’uomo sul pavimento coperto di segatura. Si aspettava di salire al piano superiore, ma la locanda si prolungava nel retro, dove c’era un’altra camera che conteneva un grande letto basso. Era probabilmente quella dei locandieri, che erano ben lieti di rinunciarvi per qualche soldo. Christian sperava che non ci fossero pulci.

La moglie del locandiere, intenta a sistemare lo scaldino, gli scoccò un’occhiata in tralice. Era massiccia, ma sveglia come suo marito e piuttosto sospettosa.

— Vi ringrazio di cuore, signora. Come vedete, la mia povera moglie ha bisogno di tutte le comodità che posso assicurarle.

La donna si commosse. — Povera signora. Evidentemente siete andati a passo svelto perché si sia ridotta in questo stato, signore?

— Non è stato il passo, signora, ma la direzione. Insomma, ho perso la strada.

La donna borbottò qualcosa circa gli uomini mentre tirava indietro le coltri. — Mettetela qua, signore.

Christian obbedì togliendo a Kat le scarpe logore e infangate prima che la donna potesse notarle. Se andavano bene per il suo travestimento da zingara, non si addicevano alla nuova situazione di rispettabilità.

Immersa nel sonno, Kat era decisamente un’altra persona. Non più zingara, ma neppure un’affascinante dama. Adesso era semplicemente una donna qualsiasi, sul volto i segni di una lunga giornata, polvere e stanchezza. Suscitava in Christian una tenerezza che gli sembrava particolarmente pericolosa.

“Portala a York e dimenticati di lei” si ingiunse.

Prese per un istante in considerazione l’idea di spogliarla, ma si sarebbe trovato alle prese con le stecche del busto. Avrebbe desiderato toglierle la sporcizia dalle guance, ma avrebbe dovuto svegliarla. Si limitò a sfiorarla appena.

La locandiera lo guardava compiaciuta. — Sono certa che siate affamato, signore. Venite a mangiare la vostra zuppa prima che si raffreddi. Un uomo grande e grosso come voi ha bisogno di cibo, penso.

— Voi siete un angelo, signora…

— Barnby, signore — si presentò lei accennando a un inchino e, forse, arrossendo un poco.

Christian constatò che il suo fascino non lo aveva abbandonato del tutto. Dopo una giornata come quella, aveva cominciato a dubitarne.

Caro si svegliò nel buio, senza sapere dove fosse. Certamente non a Luttrell House. Tutto, dal gibboso materasso al cattivo odore delle coperte, glielo diceva. Qualcosa accanto a lei sapeva di birra.

Lei era a letto con tanto di busto.

Poi si ricordò. Si rammentò, e le sembrò impossibile, dell’intera e incredibile giornata. Doveva essere stato un sogno.

Comunque lei era in un letto scomodo tra odori sgradevoli e accanto a lei c’era un uomo.

Si affrettò a cercare i propri abiti. Sembrava che non mancasse niente, ma aveva dormito così della grossa da non notare neppure quando lui era venuto a letto. Era possibile dormire nonostante… la fregola?

Termine disgustoso, ma era ciò a cui avevano ceduto alla piena luce del giorno.

Grandiston intendeva portarla a York. Era un uomo molto efficiente e lo avrebbe fatto senz’altro, per cui non sarebbe stato facile sfuggirgli. Eppure doveva farlo, altrimenti avrebbe scoperto che lei era Caro Hill.

Aveva certamente l’intenzione di accompagnarla a casa sua…

Caro capì come fare. Avrebbe finto di non voler arrivare in quelle condizioni e avrebbe chiesto di essere accompagnata in una locanda che conosceva. Poi gli avrebbe fatto portare un biglietto a un’amica per incaricarla di portarle qualcosa di meglio da indossare. Ci avrebbe messo un istante a scomparire e finalmente si sarebbe trovata nello studio di Hambledon, più che mai al sicuro.

Sospirò e tentò di riaddormentarsi.

Ma il sonno non voleva venire. La sua mente insisteva a rimuginare sul suo piano e a riproporle problemi: lungo la strada per York potevano incontrare qualcuno che conoscesse Caro Hill; oppure imbattersi in qualcuno che riconoscesse Kat Hunter e le gridasse: — Ladra!

Non sarebbe accaduto. Aveva un aspetto completamente diverso adesso, ma la sua mente non voleva fermarsi, non voleva, non voleva…

Grandiston si rifiutava di lasciarla sola, insisteva per portarla direttamente a casa sua.

Lui si mosse e le si avvicinò, spingendo la mente di Caro in un’altra direzione. Niente di terribile sarebbe accaduto, finché lui fosse stato al suo fianco.

Respirò profondamente. Era l’odore maschile, quello, oppure unicamente il suo? Non aveva mai sentito nulla di simile. Se il giorno prima c’erano state lavanda e colonia, durante le loro avventure gli aromi si erano completamente volatilizzati. Significava forse che lui aveva l’odore di un uomo che non si era lavato? Strano a dirsi, non le sembrava spiacevole, niente affatto, anzi. Un odore caldo, un po’ acre, forse muschiato. Caro non sapeva definirlo, ma lo respirava ricavandone conforto, tranquillità ed eccitazione. Risvegliava in lei ricordi sensuali, del caldo odore della pelle di lui quando era stata fra le sue braccia. Il sapore di lui quando si erano baciati, quando lo aveva leccato.

Aveva sempre pensato che il rapporto tra un uomo e una donna fosse simile ad altri bisogni: cibo, bevande, il conforto della luce del sole e della buona compagnia. Qualcosa di cui godere quando fosse appropriato, qualcosa che esigeva, che sopraffaceva le convenienze e il buonsenso. Che ruggiva e mostrava i denti.

Marito e moglie.

Una moglie che si fosse svegliata in piena notte, che avesse condiviso il calore e aspirato l’odore del marito, si sarebbe potuta avvicinare a lui, stringerlo tra le braccia e sussurrargli: “Marito mio…”?

Lui si sarebbe svegliato, l’avrebbe presa tra le braccia e si sarebbe abbandonato ai portentosi piaceri del letto matrimoniale? Avrebbe soddisfatto la sua richiesta?

Allungò con prudenza una mano e sentì la stoffa sottile della camicia di lui. Avrebbe preferito che non ci fosse. Voleva toccare, un’ultima volta, la sua pelle calda sui duri muscoli. Persino la cicatrice ruvida.

Che altro indossava?

Le dita di Caro continuarono a esplorare verso il basso, poi si fermarono.

Non c’erano calzoni né mutande.

C’era solo la pelle nuda.

Ritrasse la mano di scatto, ma Christian si girò verso di lei.

Caro avrebbe voluto fare marcia indietro, ma lui la prese tra le braccia. — La mia Kat è tornata curiosa? — mormorò. Probabilmente stava sorridendo.

Caro respirò profondamente. Si sentiva annegare nel calore di lui. Bisognava dire la verità. — La vostra Kat è affamata — sussurrò.

Lui le strofinò il naso e la bocca sul collo.

— Avete saltato la cena.

— Non è ancora ora di fare colazione — sospirò lei, col cuore che adesso le batteva forte.

— Un gentiluomo non dovrebbe mai lasciare che una signora muoia di fame.

— No?

— Assolutamente no. — Le prese il viso tra le mani e posò le labbra su quelle di lei. La strinse con più forza e la baciò con ardore mentre le sue mani producevano magie.

Poi si arrestò con la mano sul corpetto di Caro. — Il busto — constatò.

Caro si tirò a sedere, slacciandosi il davanti dell’abito, ma quando tentò di toglierselo, Christian la rimise sulla schiena. — Le stecche possono essere divertenti.

Le dita di lui toccarono il fisciù di cotone che lei aveva al collo e che davanti era infilato nel bustino. Caro rabbrividì a quel tocco leggero. Una gamba pesante le si mise sopra. Poteva essere un modo di tenerla ferma, ma lei la sentì come un braccio che l’avvolgesse e la coccolasse.

Lentamente, Christian le snodò il fisciù. Sapeva che le cocche le coprivano i seni? L’idea la mise in tensione, le fece trattenere il fiato nel buio. Caro girò la testa verso la sua, lo tenne così, lo baciò. Per la prima volta fu lei a farlo.

Improvvisamente, lui si ritrasse. — Piano, piano. Qui c’è un tesoro speciale, Kat. Permettetemi di mostrarvelo.

Le sue dita scivolarono dentro il corpetto per stuzzicare prima un capezzolo, poi l’altro. Caro chiuse gli occhi e si morse un labbro. Che dolce sensazione! Ora sapeva quello che voleva e lo voleva adesso!

Lui cominciò a occuparsi dei suoi seni e ad abbassarle il bustino.

I capezzoli si indurirono al suo tocco, spuntando dal bordo del busto che era stato allacciato non troppo stretto, ricordò. Per cavalcare.

Strette o meno, le stecche premevano con forza contro la parte inferiore dei suoi seni, ma quel limite doloroso sembrava rendere più intenso il piacere.

— Immagino che aspetto abbiano le vostre areole — sussurrò lui a mezza voce. — Rosa intenso.

Caro lo sapeva. — Toccate — la invitò il giovane muovendo l’indice di lei sopra la punta. Fu pervasa dalla dolcezza che le invase i seni, le penetrò il corpo e la mente. Lei allontanò la propria mano, ma la bocca di Grandiston ne prese il posto mentre lui liberava l’altro capezzolo. Poi le sue labbra e la lingua danzarono tra i suoi seni.

Caro gemette.

— Immaginate — mormorò lui — che noi due siamo a un grande ballo. Ci siamo incontrati meno di un’ora fa, dapprima scambiandoci solo occhiate da un lato all’altro della sala. Entrambi eravamo venuti con altri compagni, ma eravamo irresistibilmente attratti l’una dall’altro. Abbiamo parlato, ma solo di banalità. Abbiamo danzato, ma quasi senza parlare. Se non con gli occhi. Ma i nostri occhi erano eloquenti.

Adesso la mano di lui era sotto la sua gonna, ma le accarezzava solo un ginocchio.

— Ce la siamo svignata e siamo stati tanto fortunati ad avere trovato questa piccola anticamera. Non ci sono né fuoco né candele. È fredda e buia, ma è deserta, privata. Abbiamo trovato questa chaise-longue. È coperta di velluto, morbida sulla vostra pelle, ma ben poco della vostra pelle vi è a contatto. Non c’è tempo di spogliarsi. Certamente non c’è tempo di togliere il busto…

Caro era in quella stanza con lui, su quella immaginaria chaise-longue, ma le sue mani trovarono una coscia nuda. — Però voi, signore, siete mezzo nudo.

Lui rise e la pizzicò, facendola sobbalzare, però deliziosamente. — Voi siete un’amante selvaggia, esigente. Mi avete strappato di dosso gli indumenti che sono sparsi per la stanza. Sapete cosa questo significhi. Se qualcuno entrasse e le candele fossero accese, il nostro peccato sarebbe innegabile. Vedrebbero i miei indumenti, la mia nudità, e i vostri seni scoperti.

Caro si tese come se questo potesse accadere realmente. — È una follia — disse senza sapere se le sue parole facessero parte della finzione o della realtà.

— Follia, non c’è dubbio — convenne Christian tornando a prendere la sua bocca e sigillandola con la propria.

Caro non si avvide che lui le aveva sollevato le gonne, e solo quando lui si inserì tra le sue gambe, che erano già spalancate in segno di benvenuto, le sue anche si protesero bramose. Stava ardendo disperatamente e, quando lui cominciò a penetrarla, le sembrò troppo lento. Gli afferrò le natiche e lo tirò con forza a sé, gettando indietro la testa, soffocando un grido gutturale.

Christian si immobilizzò e disse, roco: — Questo è giusto. Non dobbiamo fare rumore. — Abbassò la testa per sussurrarle in un orecchio, con voce calda e vicina: — Il ballo continua solo a pochi metri da qua. Ascoltate, ascoltate. Sentite la musica? Ci sono anche voci. Forse si avvicinano? Sono ormai vicine alla porta?

— Perché non l’avete chiusa a chiave?

— Forse l’ho fatto — La sua bocca le passò sui seni, sui capezzoli turgidi, prigionieri della sua bocca. Succhiò: — Forse non l’ho fatto.

Caro si ficcò un pugno in bocca per non gridare mentre lui le tormentava i seni e cominciava a scendere più in basso. Lei si arcuò al punto che soltanto le sue spalle si appoggiavano al materasso, poi vi crollò sopra, tornò ad arcuarsi mentre le spinte di lui si facevano più rapide, sempre più rapide.

Caro riuscì a bloccare gran parte dei suoni, ma nella finzione, l’intero ballo, l’intera corte poteva irrompere, le candele si sarebbero accese. Ciò che importava era immaginare quelle scene, completarle, estinguere la crescente passione che scorreva nel suo sangue.

— Sì, sì, sì.

— Proprio così. È quello. È quello…

Le sue stesse parole la sconvolgevano, ma provava un piacere travolgente. Era al di là di ogni cosa.

Ancora una volta lei scoprì quello sfuggente luogo celestiale dove ogni cosa si riduceva a pace, a unione, a calore. Cuore a cuore.

Nella stanza calda e silenziosa, lui ridacchiò. — Siete pronta a tornare al ballo, mia viziosa lady?

Caro si girò, facendo perno sul suo petto, soffocando l’ilarità, ma si trovò qualcosa di aspro in bocca: i suoi capelli. Li spinse via e riuscì a ficcarli sotto il berretto. A un certo punto se l’era tolto, lasciando che ridiventassero ribelli.

— Mi dispiace — disse. — Di solito li raccolgo in trecce.

— Uh, che vergogna! — L’aiutò a togliersi le ciocche dal volto, ma continuò affondandovi dentro le dita.

— Sono scarmigliati, crespi, sporchi…

— Sono magnifici. Come voi.

Caro avrebbe voluto guardarlo in viso: “Magnifica”. — Io sono molto comune. E vigliacca.

— Vigliacca? Non avete forse avuto il coraggio di affrontare la folla che vi perseguitava, di restare sola nella notte, di stare in groppa a un cavallo?

— Non ridete di me.

— Non lo faccio. — La sua mano la coccolò. — Ho cavalcato fin da bambino, ma immagino quanto possa essere terrorizzante ritrovarsi in groppa a un cavallo per la prima volta. La notte scorsa avete fatto la vostra parte con quei ladri di bestiame. Io sono abituato a lottare, voi no. Voi avete condotto una vita sicura e tranquilla, Kat Hunter, cosa che rende tanto più degno di nota il vostro coraggio.

Le sue parole la riempirono di calore, ma avrebbe voluto potergli dire il proprio vero nome. Se solo quella tenerezza fosse stata per lei… per Caro Hill!

Se lui non fosse stato un uomo violento! Se anche lui avesse condotto una vita sicura e tranquilla!

Si strinse a lui. — Vorrei che non foste…

— Che non fossi cosa?

Nel buio lei abbozzò una smorfia. — Qualsiasi cosa siate.

— Pensavo di piacervi come sono.

— No, se siete destinato alla forca.

Dicendolo, Caro stava giocherellando con la camicia di Christian e il suo petto scultoreo. — Quello che state facendo adesso non è pericoloso?

Per evitare altre domande, almeno per il momento, lui le diede un bacio e l’abbracciò. — Non corro pericoli immediati, come del resto voi. Quando sarete al sicuro a York, ne parleremo più a lungo.

— D’accordo — acconsentì Caro.

Poi però la realtà tornò a imporsi.

Forse in futuro?

— Nel caso a York non avessimo tempo… — disse prendendosela con un bottone della camicia che si stava staccando. Avrebbe desiderato ricucirlo. Per lui. — Avete un recapito di cui potrò servirmi per tenermi in contatto con voi?

Christian restò in silenzio e le illusioni di Kat presero a svaporare. Cosa si era messa in mente? Lui non era interessato ad altro che non fosse un breve rapporto passeggero.

Anche lei. Quello era Grandiston, in qualsiasi luogo fosse stato, e lei la sua possibile amante, la vedova di Jack Hill. Stava per sposare sir Eyam Colne per avere una vita perfetta.

— Una lettera inviata alla locanda del Cigno Nero a Stowting, Kent, mi arriverebbe — disse lui, all’improvviso.

— Non a Londra?

La luce era aumentata al punto da rendere possibile a Caro scorgere i suoi tratti e tentare di dare un senso alle sue parole.

— Io sono spesso in viaggio. Ma un messaggio inviato là mi arriverebbe senz’altro.

Al momento lei non voleva abbandonare la protezione delle sue braccia, del confortante calore del suo corpo. Sarebbe stata l’ultima volta, prima che Kat Hunter morisse.

Christian fu svegliato dalla scarsa luce del giorno che riusciva a penetrare nella stanza. La piccola finestra aveva pesanti imposte, e soltanto una fessura di luce filtrava, sufficiente però a dirgli che era pieno mattino. Girò gli occhi e vide Kat distesa sulla schiena, intenta a fissare il rozzo soffitto.

— Buongiorno.

Lei girò la testa per guardarlo senza un sorriso. — Buongiorno.

Un classico caso di senso di colpa. Il marito. Lui tendeva a dimenticare il dannato marito.

Chiaramente, anche lui non era granché come uomo sposato.

Kat avrebbe abbandonato il marito per una vita di peccato?

“Pericolo, pericolo, pericolo!”

L’unica serva della cucina era una ragazza intenta a badare al fuoco sul quale era appeso un paiolo già fumante.

— Buongiorno.

Lei si voltò di scatto a guardarlo come se avesse avuto tre teste. Poi, arrossendo violentemente, gli fece una riverenza. — ’giorno, signore, che cosa vi occorre, signore? Pa’ diceva di darvi tutto ciò di cui avete bisogno, signore.

Evitando persino di sorridere per non mostrarle i denti, lui chiese acqua calda con cui lavarsi, con un tono di voce che, per la ragazza, era probabilmente simile a quello di un re in un momento di cattivo umore. Lei si diede da fare come se temesse di essere frustata, trovò un catino sbreccato e una piccola brocca che si affrettò a riempire con l’acqua del paiolo.

Christian corse a darle una mano. Sebbene il recipiente fosse sospeso a una catena, era troppo pesante per lei che era poco più di una bambina.

Quando la brocca fu piena, le chiese: — C’è modo di avere del sapone e un asciugamano?

Fu solo quando lei spalancò gli occhi in preda alla vergogna, arrossendo, che Christian si rese conto di avere sorriso e che il suo sorriso aveva avuto il solito effetto. Dannazione! Quei bifolchi non gli andavano molto a genio.

Bifolchi locali…

Non stava pensando a Doncaster bensì a Nether Greasley. La ragazzina spaventata gli ricordava la povera Dorcas Froggatt.

Mentre la guardava aprire e chiudere i cassetti, notò le somiglianze. Dorcas aveva indossato un abito alla moda, non una veste grossolana fatta a maglia, ma era stata piatta quanto quella ragazzetta, con braccine altrettanto esili.

Le porse una ciotola. — Forse potreste mettere il sapone in questa.

La ragazzina obbedì, ancora rossa in faccia e a occhi bassi. Un’assoluta innocente, come del resto non poteva non essere alla sua età, ma Christian riusciva a immaginare il prezzo che rischiava di pagare se fosse caduta nelle grinfie di un uomo come Moore, o se fosse stata testimone di una morte violenta, cruenta.

Dorcas si era trovata costretta a sposare un estraneo che aveva le mani macchiate di sangue.

Sulle sue mani c’era stato del sangue, se n’era reso conto solo quando era tornato al suo alloggio a Doncaster e aveva notato quelle incrostazioni scure.

Doncaster, dannata Doncaster.

Solo il cielo sapeva quale espressione gli si era dipinta in viso, fatto sta che la ragazzina aveva ancora paura. Christian le sorrise e lei arrossì di nuovo, così l’inizio del sorriso scomparve.

Andassero tutti al diavolo!

La spaventosa signora Froggatt e la sua stupida nipote.

Psyche Jessingham che voleva comprarlo.

Kat Hunter, che poteva magari prenderlo all’amo, cuore e anima, sebbene non fosse neppure libera.

La povera Dorcas era la più innocente di tutti.

Kat era sveglia e vestita ed era seduta sul letto intenta ad accarezzare il gatto.

La sera prima Christian si era assicurato che venisse nutrito, poi però l’aveva chiuso fuori dalla camera sperando che trovasse la locanda più di suo gusto di una vita nomade. Ma eccolo lì, c’era poco da fare. Anche Christian era lì, in quella stanza dove tutto gli ricordava la potente passione che li aveva travolti nel buio.

Era stato uno dei più furiosi congiungimenti di cui avesse memoria. Ed era stata lei a iniziare.

“Pericolo, pericolo, pericolo!”

— Avete dato da mangiare a Tabby? — gli chiese Caro senza alzare gli occhi.

— Naturalmente. — Posò brocca e catino sul rozzo tavolo. — Tutto per voi. Io mi laverò al pozzo.

Uscì dalla camera ripetendo come una formula magica: “Devo portarla a York e non avere più niente a che fare con lei!”.

Mai più avrebbe dovuto incontrare una donna così pericolosa.
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Caro restò a fissare l’uscio. Che diritto aveva lui di mostrarsi freddo e stizzito?

Non si sarebbe trovato in quel guaio se non l’avesse salvata a Doncaster! D’altra parte lei sarebbe stata in una cella o definitivamente rovinata.

Forse era stizzito per via del gatto. Caro doveva ammettere che alla luce del giorno non era bello da vedere. Il suo pelo nero era raggrumato e recava tracce di ben tre ferite, non aveva più buona parte della coda e aveva un corpicino strano e sgraziato: la schiena gobba, le zampe posteriori troppo lunghe, povera bestiola.

Lo mise a terra e versò l’acqua nella catinella. Si lavò alla meno peggio senza denudarsi, poi riassettò il letto. — Salta su, Tabby, cercherò di renderti un po’ più presentabile.

Il gatto si incupì, ma saltò sul letto con straordinaria agilità.

— Tu sei uno forte — disse Caro tentando di ripulirlo dalla sporcizia e dal sangue. Siccome il gatto non si opponeva, si mise a farlo con maggiore energia. — In quale battaglia sei stato coinvolto? — gli chiese.

Tabby miagolò.

— Non so cosa tu voglia dire. — Le ferite si stavano già rimarginando, ma la bestiola aveva bisogno di essere lavata. “Di solito i gatti si puliscono da soli” pensò Caro, ma forse Tabby aveva bisogno di aiuto. La catinella era troppo piccola. — Un secchio accanto al pozzo? — gli chiese.

Tabby tornò a incupirsi, mostrando artigli molto acuminati.

— Capisco, niente secchio.

Caro continuò a ripulirlo, ripensando al proprio passato.

A causa della sua prima avventura, quella con Moore, era andata incontro al disastro che l’aveva costretta a cercare una tranquilla sicurezza per un decennio.

— Non c’è niente di sbagliato in una comoda sicurezza — confidò Caro al gatto.

Tornò a dare una rapida rassettata al letto. Percepì l’odore dell’amplesso e la cosa la imbarazzò, ma le suscitò anche desiderio. Era stata lei a cominciare, non poteva certo negarlo, ma Christian aveva creato un’illusione che aveva trasformato il suo appetito in incendio, un falò tale da lasciarla carbonizzata.

Si affrettò ad aprire le persiane della finestra che era senza vetri, per lasciar entrare la fresca aria del mattino.

Si bloccò di colpo, perché fuori scorse Christian Grandiston intento a lavarsi, con un secchio accanto al pozzo. Era una mattina fredda, eppure era a torso nudo, il suo magnifico fisico esibito per tormentarla.

Caro distolse lo sguardo, ma Tabby saltò sul davanzale della finestra e lei fece appena in tempo a trattenerlo prima che scappasse.

— Imbecille! — borbottò lasciandolo libero. — Se il gatto vuole andarsene, lascialo fare. È solo un impiccio.

Tabby non aveva intenzione di andarsene e adesso anche il desiderio di evasione di Caro era scomparso.

— Non dovremmo comportarci così — borbottò rivolta al gatto che la guardò e poi girò la testa per leccarsi la ferita che lei aveva pulito, come se dicesse: “Io? Io non ho fatto niente!”.

Pagan.

Adesso Grandiston sembrava proprio un pagano, seminudo con i capelli folti e arruffati. Prima di allora Caro non aveva mai avuto l’opportunità di studiare il torso di un uomo senza nulla addosso. Cosa degna di nota. O, per meglio dire, degno di nota era lui: ampie spalle muscolose, ventre piatto fino all’ombelico che lei scorgeva appena al di sopra delle braghe in parte sbottonate.

Un altro uomo si era avvicinato a lui, doveva essere un bracciante, decentemente coperto dalla camicia. Non tanto però che Caro non potesse constatare che aveva un’aria sana e robusta, anche se tra i due non c’era paragone possibile. Il giovane era un uomo ordinario, invece Grandiston sarebbe potuto essere il modello per la statua classica di un atleta.

No, di Ares, il dio della guerra. Aveva la muscolatura di un guerriero, e quella cicatrice… Forse era un soldato? Quella era una ferita di guerra?

Una possibilità che non aveva ancora preso in considerazione. La guerra con la Francia era finita, ma era durata molti anni e gran parte degli scontri avevano avuto luogo in Canada dove in battaglia le tribù di nativi si servivano di asce. Forse quella ferita non era frutto di uno scontro con un marito offeso.

No, no, non voleva vedere Grandiston in una luce migliore.

— Eyam! — esclamò ad alta voce.

Il gatto la guardò e Caro gli spiegò: — Ho intenzione di sposare sir Eyam Colne e dargli dei figli. La nostra vita sarà tranquilla e ordinata: è quello che voglio. — Il gatto sembrò sorridere.

Caro lo scrutò. — Quell’uomo è un mio nemico — sibilò, più a se stessa che al gatto.

La porta si aprì e Grandiston entrò, vestito di tutto punto, grazie al cielo. Le scoccò una strana occhiata e lei si rese conto che doveva averla sentita parlare al gatto. Per fortuna, non aveva udito quello che aveva detto.

Tutto ciò che lui disse fu: — La colazione è pronta.

Quando arrivarono in cucina, Grandiston la presentò al signor Barnby, il locandiere, e a sua moglie. Barnby e due altri giovanotti erano seduti al tavolo, intenti a mangiare. Uno, Jim Horrocks, era l’uomo che Caro aveva visto al pozzo. L’altro si chiamava Adam ed era il figlio della coppia. Una figlia, Annie, era accanto al fuoco e aiutava la madre a servire a tavola.

Tutti salutarono, ma Caro notò l’espressione sospettosa propria delle persone che sono incerte se fidarsi o meno. Poteva essere per via del suo lutto, dal momento che il suo presunto marito aveva alla manica soltanto un nastro nero. Le sarebbe riuscito difficile fornire una spiegazione.

Quando sedettero per condividere la colazione, il problema divenne tutt’altro.

— Davvero strano — disse Barnby — una donna e un gentiluomo che viaggiano con un gatto come quello. Stamattina avrà senz’altro ucciso un ratto. Sono pronto a giurarlo.

Caro sperava che Grandiston rispondesse, però non lo fece. Lo vide sorridere appena, per poi dedicarsi a una fetta di prosciutto.

— Oh, lo farebbe senz’altro — disse Caro. — È un feroce cacciatore.

— Comunque — continuò il locandiere — è strano portarsi in giro un gatto in groppa a un cavallo.

— È di una razza rara — spiegò allora Caro. Avrebbe voluto chiarire che gli era affezionata, ma le sembrava difficile: con quell’aria malmessa non sembrava certo un gatto da grembo.

La famiglia dei locandieri continuava a fissarla aspettandosi altro: — Naturalmente, non è un gatto inglese, proviene — qual era un luogo abbastanza lontano? — dall’Assia. È un gatto assiano. Dalla Germania.

— Germania? — chiese Barnby, ed era come se avesse sputato. Fu sua moglie che si chinò per osservare più da vicino l’invasore germanico. — Strano davvero. Certo però che ha proprio un’aria straniera. In Assia tagliano la coda ai gatti?

Che cosa dire, se non: — Sì.

— Ha la schiena un po’ ingobbita, però.

— Sembrerebbe un coniglio — commentò il manovale con una risatina.

— Già, proprio così — convenne la signora Barnby.

Caro non poteva che ammetterlo.

— Spiegatelo a questa brava gente — intervenne Grandiston, amabile, inforchettando un’altra fetta di prosciutto.

— Penso che dovreste farlo voi — replicò lei.

— No, mia cara, il gatto è affidato alle vostre cure particolari.

Adesso l’intera famiglia era in attesa, a occhi sgranati.

— È proprio così — improvvisò Caro. — I gatti dell’Assia sono per metà conigli. — Le occhiate divennero incredule.

Barnby disse: — Non mi sembra che gatti e conigli possano mettersi insieme, col vostro permesso, signora.

— Devono essere tenuti separati — spiegò Grandiston che si era reso conto che altri particolari sarebbero stati più adeguati alla curiosità della famiglia.

— È che vengono allevati — soggiunse Caro — in modo da dare la caccia ai conigli.

— Dare la caccia ai conigli? — chiese la signora Barnby.

— Proprio così, signora, i rari e pericolosi gatti assiani sono in realtà mezzi conigli zannuti.

— Conigli zannuti? — balbettò la figlia. Barnby tuttavia continuò a masticare.

— Non dico che vi sbagliate, signora, ma per quanto zannuti possano essere quei conigli, non dev’essere difficile catturarli.

— Come vedete — interloquì Grandiston — sono bestie molto intelligenti. Al punto da far credere che parlino. — E diede un’occhiata al gatto con l’aria di un padre premuroso. — Quello che si può dire è che i conigli zannuti dell’Assia sono intelligenti e furbi. Impossibile prenderli in trappola, anche perché evitano i terreni scoperti. Possono essere catturati soltanto nelle loro tane e bisogna affrontarli quasi in un duello. A dimostrarlo sono le ferite che ha il nostro valoroso guerriero. Ahimè, molti gatti dell’Assia soccombono durante la caccia.

Tutti rimasero a fissare il nobile guerriero che stava mangiando l’ultimo pezzo di carne. Poi cominciò a pulirsi.

— Ma per quale ragione avete portato qui un animale così strano? Sono sicura che in Inghilterra non abbiamo conigli così cattivi.

Grandiston sorrise a Caro. — Sono certo che possiamo dire a questa buona gente l’intera verità, mia cara.

Caro lo fissò, ma era pronta a rispondere alla sfida. — Perché — dichiarò — potrebbe essere utile importare in Inghilterra i conigli zannuti dell’Assia.

— Oh, no! — esclamò la donna. — No.

— No — ripeté anche suo marito. — Qui non abbiamo certo bisogno di perfide bestie germaniche.

— Sono d’accordo con voi, signore — si affrettò a dire Caro cercando una via di scampo. — Salvo il fatto che i conigli zannuti dell’Assia hanno una specialissima qualità. — Poi, rivolta a Grandiston: — Ditelo voi, marito.

Lui tossì, poi guardò il locandiere e i suoi familiari. — Un prezioso segreto… — Fece una pausa, sospirò, poi soggiunse: — Il liquido dello stomaco dei conigli zannuti dell’Assia è ritenuto capace di curare la peste.

— Curare la peste? — ansimò la signora Barnby. — Quella che solo un secolo fa ha spopolato Londra?

— È stata ancora peggiore della Morte Nera del Medioevo — commentò il locandiere.

— Oh, mio Dio, in questa stessa zona ne morirono ben cinquanta. — Poi soggiunse: — Comunque forse non abbiamo bisogno di quei conigli, Barnby.

— Forse no — intervenne Grandiston. — In attesa che si disponga di una quantità sufficiente di gatti assiani, signora, altrimenti gli animali infesterebbero la nostra isola, uccidendo non soltanto topi, ratti e altri conigli, ma anche polli, anatre e persino, a volte, agnelli.

— Uccidono agnelli? — fece Barnby.

— Il coniglio zannuto dell’Assia è un ingordo carnivoro, signore. Ha voglia di uccidere e mangiare qualsiasi cosa possa. Se uccide un gatto dell’Assia in uno scontro, divora la sua vittima, comprese le ossa, sgranocchiandole tra i suoi potenti molari. Il gatto, tuttavia, di solito è il vincitore e porta la sua vittima, intatta, al suo proprietario, come deve fare un buon cane da riporto. Così lo stomaco del coniglio può essere estratto e usato.

— Lasciate che gli dia un po’ di crema, signore! — esclamò la locandiera provvedendo immediatamente.

— Ciò vuol dire che è molto feroce, signore? — chiese la ragazzina. — Posso accarezzarlo?

— Sì, a patto che tu lo faccia molto lentamente. Di solito è di umore tollerante, ma è pronto a graffiare.

— Stai molto attenta, Annie — l’ammonì Barnby, ma la ragazzina allungò una mano e toccò la testa di Tabby. Il gatto la guardò e fece le fusa.

“Questo spiegatelo voi” pensò Caro fissando Grandiston.

— Siete voi che avete la chiave! — dichiarò lui. — Sono spesso le giovani fanciulle che sanno meglio trattare i feroci gatti assiani. Oppure può farlo una donna di buon cuore come appunto la mia cara moglie.

La signora Barnby tornò con un piattino di crema gialla che depose sul pavimento. Tabby perse ogni interesse per la ragazzina e si accucciò a lappare. A questo punto la signora Barnby si chinò e, con precauzione, tastò la pancia di Tabby. — Io direi che dentro ha i gattini. — Rivolse uno sguardo accusatore a Grandiston: — Vi sembra il caso di portarla in giro a dorso di cavallo? — Grandiston fu all’altezza della provocazione.

— Non lo faremmo se non fosse necessario, signora, ma questo prezioso gatto e i suoi gattini sono in pericolo. Se pensate di avere bisogno di alcuni di questi conigli, signora Barnby, vuol dire che la pensate esattamente come le persone al massimo livello dell’Inghilterra.

— Il re è tedesco! — obiettò Barnby.

— Sì, Sua Maestà è un Hannover, ma è nato in Inghilterra e ama il suo paese natio. È lui che conosce il segreto dei conigli zannuti e ha dato il via al programma. Seguendo il suo ordine, molti gatti assiani sono stati portati qui in Inghilterra per fare razza. E come vedete, signor Barnby, quello che vi ho raccontato al mio arrivo non era del tutto vero. Voglio dire che, se abbiamo perduto la strada, è perché volevamo evitare coloro che tentano di catturare il nostro prezioso gatto e la sua rara prole. Sono agenti gelosi dell’antico nemico dell’Inghilterra.

— I francesi — mugugnò Barnby, che evidentemente li considerava a livello inferiore dei tedeschi perché sputò letteralmente l’aggettivo.

Grandiston annuì. — Siamo stati obbligati a prendere strade secondarie e nel buio abbiamo perso l’orientamento. Per grazia di Dio abbiamo trovato la vostra locanda. Quelli potrebbero venire da voi a fare domande. Spero di potermi fidare di voi, per quanto abili quelli siano.

Tutti i presenti assicurarono che così sarebbe stato.

— Non dovete pensare neppure per un istante che abbiano l’aria e la parlata dei francesi — disse Grandiston — potrebbero avere l’aspetto di gente normale, anche se forse non del tutto inglesi a un occhio attento. Un paio di loro sostengono di venire dalle colonie americane, ma non avrete difficoltà a scoprire le loro menzogne.

— Cosa mi dite della partecipazione del coniglio? — chiese Barnby, che evidentemente non era ancora del tutto convinto. — Cos’è, maschio o femmina? Rispetto al gatto?

— Sia l’uno che l’altro — assicurò Christian.

Sì, adesso Caro pensava a lui proprio come a Christian. — Per qualche generazione il gatto può essere accoppiato ad altri gatti con ottimi risultati.

— Noi qua abbiamo conigli! — esclamò, entusiasta, la ragazzina. — E gatti!

Christian dovette stringere la mascella per non scoppiare a ridere e Caro si trattenne a stento.

— È un procedimento molto difficile — spiegò Christian alla ragazzina. — Naturalmente il gatto di cui ci si serve deve essere assolutamente assiano.

Ormai l’intera famiglia guardava il gatto assiano con famelico interesse. — Dobbiamo rimetterci in cammino — interloquì Caro alzandosi in piedi. Poi, rivolta agli altri: — Vi ringraziamo per la vostra ospitalità.

Caro protesse Tabby dall’eccessivo interesse delle donne di casa, mentre Christian discuteva con Barnby sul cammino da seguire.

Alla fine si rivolse a lei. — Andrò a preparare i cavalli, mia cara.

Quando tornò a prenderla, lei lo seguì, con il gatto in braccio, sentendosi come una donna che stesse andando alla forca. Poi però notò che dietro una sella era stata collocata un’imbottitura.

— Temo che Buck risenta del suo vecchio disturbo — spiegò Christian. — Mi sono fatto dare dalla signora Barnby un sellino posteriore per voi, ma non pretenderò che Billy ci porti in groppa fino a York. Arrivati al prossimo paese, prenderemo la diligenza per York. Tra gli altri passeggeri, noi e Tab saremo al sicuro, grazie a Dio.

— Penso che dovremmo proprio farlo — approvò Caro sentendosi sollevata. Si sarebbe di nuovo trovata in groppa a uno stallone, ma avrebbe avuto Grandiston a cui aggrapparsi, e lui il totale controllo dell’animale.

Christian condusse il cavallo a una mangiatoia che poteva servire da montatoio. Salì in groppa, poi lasciò al signor Barnby il compito di sistemare il sellino posteriore. A lei parve indecente dover mettere le braccia attorno a Christian in pubblico, ma non poteva farne a meno. Per maggior sicurezza si afferrò al davanti della giubba di lui.

Avevano dimenticato il raro e prezioso gatto. Lei stava per chiedere che qualcuno glielo passasse, quando Tabby balzò dalla mangiatoia e finì in grembo a Christian.

— Caro Tab — disse lui, ma a denti stretti.

Ringraziarono i Barnby per la loro ospitalità e si avviarono, mentre Buck, con le redini annodate, li seguiva al passo.

— Come si spiega che Buck non fugga? — chiese lei.

— È bene addestrato e sa benissimo chi gli procurerà il prossimo pasto. Siete comoda?

“Non proprio” pensò Caro, perché era seduta di sbieco sul cavallo e le sembrava strano come del resto tenersi aggrappata a lui anche se in realtà non le dispiaceva affatto. Appoggiò una guancia sulla sua schiena. — Finché potremo andare al passo — disse.

— Non ho intenzione di fare diversamente — assicurò lui. — A meno che, beninteso, non fossimo inseguiti da agenti francesi decisi a mettere le mani su un feroce gatto-coniglio dell’Assia.

Caro ridacchiò. — Che bella storia! La gatta è davvero piena di gattini?

— Datele anche voi un’occhiata, però io mi fido della signora Barnby anche se tengo conto dei dubbi del signor Barnby. Il matrimonio tra gatto e coniglio doveva sembrargli molto strano.

— Basta pensare a certi matrimoni.

Lui rise e la risata era tale che Caro se la sentì nelle ossa. Buon Dio, cavalcare a quel modo era intimo quasi come essere insieme a letto!

Entrambi fingevano di ignorare ciò che era successo nel buio durante la notte. Lei si chiedeva se lui lo facesse per le sue stesse ragioni. Nonostante il gioco a cui si era dedicato, quello era stato qualcosa di diverso, più profondo di prima. Pericoloso.

A Doncaster era successo qualcosa di sorprendente, tumultuoso, intenso, senza dubbio un’intimità che però non l’aveva toccata più di tanto.

Esitava a pronunciare tra sé la parola “anima” e preferiva pensare che si trattasse del suo cuore. Era stato semplicemente diverso, quanto una rosa sul suo stelo lo era da una bellissima rosa finta di seta. Sì, nonostante le illusioni che lui aveva intessuto, era stato un vero, profondo, reale congiungimento a tutti i livelli del suo essere.

Continuarono a procedere per un po’ in silenzio, finché lui disse: — Raccontatemi qualcosa della vostra vita, Kat. Qualsiasi cosa.

— Raccontatemi voi qualcosa della vostra — ribatté lei.

— Perché volete duellare con me? Perché non essere più disposti a condividere? A meno che non abbiate segreti di cui vi vergognate.

— Oh, per piacere, smettetela.

— Vi chiedo scusa, ma… — Lei lo sentì respirare a fondo. — Mi fate impazzire, Kat, di voi non so niente, assolutamente niente.

Caro aprì la bocca per protestare, ma si limitò a sospirare e a dire: — Vi racconterò di casa mia, che è in campagna, non lontano dalla città. Abbiamo un orto, un roseto, una serra per l’inverno.

— Vostro marito provvede largamente a voi.

— E voi? Com’è casa vostra?

Dopo un istante di silenzio, lui rispose: — Ho un povero alloggio nella caserma delle Guardie a Cavallo. Sono un maggiore dell’esercito.

Caro aveva avuto ragione di presumere che fosse un militare. Ora molte cose si spiegavano, soprattutto la sua pronta risposta fisica alla minaccia.

— Sicché alcune delle uccisioni che avete commesso non erano disonorevoli — commentò.

— Direi tutte quante.

— Oh, naturalmente. Non volevo offendervi. E il colpo d’accetta?

— Un duello con Pontiac, un capo indiano.

— Mi avevate fatto pensare a un marito vendicativo.

— Perché ho un malizioso senso dell’umorismo.

Questo era fin troppo palese, ma era in contrasto con la sua idea di maggiore dell’esercito. — Quanti anni avete? — chiese.

— Non dovete dimenticare il potere che dà il denaro.

Già. Gran parte dei gradi nell’esercito erano frutto di acquisto. Caro aveva sentito parlare di studenti che erano colonnelli. Moore si era lamentato dell’alto costo della sua luogotenenza. Jack Hill probabilmente aveva acquistato senza difficoltà il suo grado.

— Dunque siete ricco? — chiese Caro tornando alle domande che erano state all’origine di quello scambio di battute. Adesso più che mai aveva bisogno di sapere se Jack Hill fosse morto davvero e il perché dell’interesse di Christian per la signora Hill. E per molte ragioni.

— Niente affatto — disse lui allegramente.

— La vostra famiglia, allora.

— Sono solo benestanti.

— Allora chi vi ha comprato il grado?

— Mio padre. Per lui era un investimento.

— Tale da dare profitti?

— Faccio una gran bella figura con la mia passamaneria quando mi mescolo con i grandi.

— A Londra… — Poi le venne uno strano pensiero. — Siete stato a corte? Avete visto il re?

Le sembrava un’idea remota quanto il monte Olimpo.

— Più spesso di quanto possa rivelarsi interessante — rispose lui.

— Che vantaggi comporta frequentare la corte? — volle sapere Caro.

— Cosa volete che importi alla gente? Però voi mi sembrate particolarmente interessata ai vantaggi economici. Siete proprio sicura di non avere sposato un mercante anziché un avvocato?

— Assolutamente sicura. — Era proprio vero, ma continuava a volere altre informazioni.

Aveva pensato che la famiglia di Jack Hill fosse di alti natali e ricca. Adesso sembrava che i Grandiston fossero poveri. Non poveri come i braccianti in un campo vicino al quale passarono, ma poveri rispetto alle alte sfere. Sarebbero stati particolarmente interessati al denaro dei Froggatt.

Christian mostrava interesse per Kat Hunter, ma lo stesso uomo avrebbe potuto provare interesse per il denaro di Caro Hill. Preferiva non pensarlo, ma sentiva il bisogno di scoprire altro.

— Siete qua per conto dell’esercito? — chiese.

— No. Come vi ho già detto si tratta di una faccenda familiare.

— Che ha a che fare con un matrimonio. — Le sembrava sbagliato tentare di ricavare informazioni da lui, ma perlomeno poteva farlo senza guardarlo in viso.

— Ve l’ho già detto? Soddisferò la vostra curiosità, Kat, a patto però che voi usiate il mio nome.

— Il vostro nome?

— Christian. Non lo pronunciate mai.

— Non Pagan? — disse lei con malizia, cercando di cambiare discorso.

— No, non Pagan.

Dopo un istante di silenzio lei disse ad alta voce quello che stava dicendosi mentalmente. — Christian. Forse accade perché quello che abbiamo fatto ha ben poco di cristiano.

— Davvero?

Domanda alla quale lei non aveva risposta. — Raccontatemi la vostra storia — disse invece.

— Anni fa ha avuto luogo un matrimonio nei pressi di Doncaster. La dama era riluttante, ma le circostante in cui veniva a trovarsi resero necessarie le nozze. Un galante cavaliere fece a pezzi il mascalzone.

“Abbastanza esatto” pensò lei. Doveva continuare a interrogarlo come se per lei fosse una novità? — Fatto a pezzi? Ucciso?

— Sul momento.

— Povera dama! — esclamò Caro, memore. — Può darsi che lei lo volesse morto, comunque dev’essere stata una cosa sconvolgente.

— Verissimo.

— La ragione della vostra presenza a Doncaster?

— Sono venuto al Nord per scoprire se la dama in questione è ancora in vita, e quant’altro la riguarda.

— Mi sembra abbastanza facile — commentò Caro.

— La sposa si è rivelata elusiva.

Caro dovette a stento trattenere una risata. — Volete dire che si nasconde da voi?

— Forse, o magari, come mi è stato detto, lei è semplicemente in viaggio.

— È lei la signora Hill che cercate?

— Sì. Come vedete si tratta di una faccenda noiosa.

A questo punto Caro tentò la domanda cruciale. — Ma perché dovete trovarla? Cosa vorreste fare?

— Parlare con lei. A quest’ora forse lo avrei già fatto se non fossi stato coinvolto in altre faccende.

— Da me.

— Voi siete una compagnia decisamente migliore.

— Come fate a dirlo?

— Una supposizione. Mi riesce difficile immaginare una compagnia migliore della vostra, Kat.

Era un invito a parlare di cose intime, forse persino di un futuro. Era una tentazione, ma lei non era così sciocca da cascarci.

— L’altro vostro cavallo si è fermato a brucare — disse per cambiare argomento.

Lui emise un fischio, il grigio alzò la testa e li seguì al trotto, forse anche assumendo un’aria innocente.

— Non avrei mai immaginato un cavallo capace di finzione.

— Al pari di noi, anche gli animali hanno un carattere.

Il cavallo si mise al loro fianco e avvicinò il muso alla gamba di Christian. Lui lo accarezzò e disse: — So che vorresti che ti cavalcassi, ma Billy è più adatto a portare due persone.

Buck scosse la testa e si tirò più indietro. Caro ne fu rattristata. Il cavallo mostrava di nutrire per Christian un affetto senza limiti.

— Quel matrimonio — chiese. — Perché è così importante per voi?

— Vi ho per caso detto che lo è?

— Siete venuto al Nord per questo.

— Mi piace cavalcare. I matrimoni comportano implicazioni legali, Kat. Impossibile ignorarle.

— Avete detto che quel matrimonio è rimasto ignorato per molti anni.

— Un errore.

— In cui è coinvolto anche il denaro? — chiese, decisa, lei.

— Siete per caso venale, Kat?

— Voi, fini gentiluomini di corte, può darsi che disprezziate il denaro, ma noi gente semplice lo reputiamo importante.

— Vi ho già detto che non nuoto nelle ghinee.

— Senza dubbio ne vorreste di più. È per questo che siete qui?

— Kat, perché questa discussione?

“Perché mi sono ricordata che tra poco dovrò uscire dalla vostra vita e scomparire. Adesso davanti a noi c’è Adwick.” Quanto prima avesse tagliato la corda, tanto meglio sarebbe stato per tutti.

— Non mi piace distrarvi dalla vostra caccia alla signora Hill — disse lei. — Perché non vi limitate a comprarmi il biglietto per York e lasciarmi andare?

— No.

— Perché no?

— Perché a voi tengo.

— Ma sono sposata.

— Condizione sfortunata, ma non insuperabile.

— Cosa? Sareste disposto a uccidere mio marito?

— No, naturalmente no. Vi chiedo scusa, ma comincio ad averne abbastanza.

— Cosa intendete dire? — chiese Caro con tono sommesso.

— Dico che potrei portarvi al Sud con me, Kat, e vi tratterei come se voi foste mia moglie.

— Io non potrei esserlo.

Lo sentì sospirare. — Non vi sentireste mai a vostro agio avendo me come amante. Scusatemi.

Gli occhi di Caro si riempirono di lacrime e lei si morse un labbro per trattenerle. “Se Jack Hill è morto e il mio denaro è al sicuro…”

— Se io non avessi un marito? — chiese.

— Allora vi corteggerei, Kat.

— Ci conosciamo da così poco tempo!

— Ho fatto amicizia con persone conosciute da appena un’ora, e mi sono assicurato nemici ancora più rapidamente.

— È diverso.

— Davvero?

Era frustrante non essere faccia a faccia. Ah, se solo avesse avuto il coraggio di dirgli la verità…

Bloccò quel pensiero. Si sarebbe sentita debole nei confronti di qualsiasi uomo. Voleva avere i suoi affari in ordine e arrivare a quella sistemazione legale destinata a proteggere la sua fortuna insieme a quella della Froggatt & Skellow. Soltanto allora avrebbe potuto pensare di fare la corte al vizioso Christian.

Odiava essere così calcolatrice, ma con ogni evidenza era proprio una Froggatt. Grazie a Dio.

Christian continuava a dimenticare di essere un uomo sposato. Era facile per uno scapolo persuadere una donna a lasciare il marito e a diventare sua moglie in tutto, tranne che per il nome. Una situazione che non sarebbe stata l’ideale, particolarmente penosa per Dorcas, che avrebbe saputo che lui amava un’altra.

Amava?

Sapeva che la sua situazione era difficile, ma stava diventando un inferno. Si era ripromesso di trattare Dorcas nel modo migliore possibile, e il suo onore non gli avrebbe permesso niente di meno, ma il pensiero di Kat si sarebbe comunque intromesso fra loro.

Avrebbe voluto presentare Kat Hunter, non Dorcas, come sua moglie. Voleva che conoscesse i suoi amici. Soprattutto Petra, la moglie di Robin.

Voleva portare Kat, non Dorcas, a conoscere la sua famiglia a Royle Chart.

Voleva avere ogni notte nel suo letto Kat, non Dorcas Froggatt. Per fortuna, come gli aveva detto Barnby il locandiere, Adwick era ormai a breve distanza e prometteva la fine di quel suo viaggio troppo intimo.

Doveva portare Kat sana e salva a York e poi trovare sua moglie. Gli sarebbe piaciuto persuadersi che la cerimonia avvenuta un decennio prima non fosse valida, o che ci fosse una scappatoia legale che gli restituisse la libertà, ma non ci sperava molto… Se era davvero sposato, non gli restava che provvedere a Dorcas nel migliore dei modi possibili.

Se poi lei avesse avuto un figlio, un maschio… Preferì accantonare il pensiero. Per il momento non poteva farci niente. Comunque nella casa in Froggatt Lane non c’era stata traccia di un figlio.

Se Dorcas avesse voluto rendere effettivo il matrimonio, sarebbe stato un incubo. Christian poteva soltanto sperare che lei non domandasse troppo al suo cuore.

Entrò nel cortile della White Hart e provvide a sistemare i cavalli, mentre Kat se ne andava, con il feroce guerriero dell’Assia, verso una panca appoggiata al muro in un punto soleggiato.
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Caro era contenta di essere un po’ lontana da Christian, lei su quella panca, lui in fondo al cortile delle carrozze. Quando le era vicino, non riusciva a pensare.

Si alzò e andò a parlargli. — A proposito di York — cominciò.

— Sì?

— Non potete portarmi a casa mia. Come potrei spiegarlo?

— Potrei essere semplicemente un gentiluomo che vi ha offerto la sua assistenza.

— Voi non sembrate un gentiluomo qualsiasi. No, farò a modo mio.

— Come farete a spiegare che siete stata arrestata e salvata a Doncaster? Può darsi che la notizia sia già arrivata a vostro marito.

Caro lo fissò. Si era completamente dimenticata di quel particolare.

— La vostra presenza lì non mi sarebbe di aiuto, mentre da sola posso…

— Raccontare una storia — concluse lui. — Kat, io voglio vedervi in salvo.

— Dirò che sono sfuggita al mio salvatore e che sono arrivata a piedi in un luogo in cui mi è stato dato un letto per la notte. Dirò pure che ho avuto questi abiti in prestito e che il mattino dopo ho preso la diligenza. Posso farmi prestare da un’amica altri indumenti. Arrivati a York, prenderemo una camera alla locanda, voi potrete portare un messaggio a quella mia amica e riportarmi i vestiti.

Dopo un attimo di esitazione lui annuì. — Va bene.

— Vi ringrazio.

Caro tornò alla sua panca sapendo che comunque lui intendeva seguirla fino a casa. Cosa che però non sarebbe mai accaduta, perché, nel momento in cui lui fosse partito con il messaggio, Kat Hunter sarebbe scomparsa. Pochi minuti dopo, Caro Hill sarebbe stata al sicuro nello studio legale Hambledon, Truscott e Bull. Christian sarebbe stato furibondo, ma forse, una volta che tutto fosse stato sistemato, avrebbe compreso.

In quel momento il suo sogno era di vivere con Christian, da marito e moglie.

Comunque, doveva occuparsi dei preparativi per il suo matrimonio con sir Eyam. Sapeva che parte del suo denaro sarebbe stata assegnata a suo marito, ma la cospicua quota restante sarebbe stata affidata a una fondazione alla quale né lei né lui potevano mettere mano. La sua componente Froggatt non poteva non farlo.

Una volta sistemata la faccenda, avrebbe scritto al Cigno Nero nel Kent e avrebbe ritrovato Christian, per scoprire se lui potesse comprendere e perdonare le sue menzogne e se il cielo fosse davvero a portata di mano.

Dedicò un pensiero fuggevole a Eyam. Le dispiaceva l’idea che restasse deluso, ma quando era con lui si sentiva come il latte scremato senza la panna.

Non riusciva a smettere di guardare Christian. Un uomo bello, dal corpo elegante e longilineo, e che, in pari tempo, appariva a tal punto soldato da indurla a chiedersi come mai non se ne fosse resa conto prima.

Questo poteva portare altro dolore. La lunga guerra era finita, ma ce ne sarebbero state altre. Poteva darsi che Christian tornasse a combattere, che venisse nuovamente ferito, o che potesse persino morire.

All’improvviso si rese conto che non poteva lasciarlo senza una parola. Lui ne sarebbe stato disperato. Tornò da lui e gli disse: — Devo entrare nella locanda per qualche istante. Date un’occhiata al gatto, per favore.

— Naturalmente.

Supponeva che lei avesse bisogno di recarsi alla toilette, ma Caro andò in cerca di carta da lettere. La trovò in un salottino, con un calamaio pronto all’uso. La penna non era delle migliori, ma in fretta scrisse il messaggio:


Al mio cavaliere errante,

so che vi addolorerà il fatto che io sia scomparsa, ma vi prego di credere che è la soluzione migliore. Ben presto sarò al sicuro, ve lo prometto. Temo che tra noi non potrebbe esserci niente di onorevole e duraturo, ma vi prometto che, nei limiti del possibile, vi scriverò all’indirizzo che mi avete dato. Se potrete perdonarmi per questo, forse potremo incontrarci di nuovo.

Kat



Piegò il foglio e stava cercando il modo di sigillare la lettera quando da fuori le giunse il grido: — York! Diligenza per York! Partenza immediata!

Si mise la lettera in tasca e corse fuori. Christian l’accompagnò alla diligenza, poi le passò Tabby. Alcuni dei passeggeri ne disapprovarono la presenza, ma Christian disse: — È un gatto raro e prezioso, non darà fastidio a nessuno.

Il suo tono imperioso mise tutti a tacere, e la vettura partì.

Sei ore dopo, la diligenza passò sotto l’arcata della locanda George a York. Non appena si fermò nel cortile, Christian scese e Caro si preparò a ripetergli la preghiera di consegnare un messaggio all’amica e riportarle i vestiti.

Proprio in quella Tabby, che era rimasta tranquilla fino a quel momento, saltò giù e corse alla volta delle scuderie quasi inseguisse un coniglio zannuto dell’Assia.

Christian disse: — Andrò a riprenderla, aspettatemi nella locanda.

Se ne andò senza che lei avesse modo di dire una parola.

— Signora?

Caro si girò e si trovò di fronte una cameriera che stava facendole la riverenza. — Posso esservi d’aiuto, signora? Avete intenzione di prendere una stanza?

Era il momento giusto.

— No, ma devo lasciare un messaggio. — Si tolse di tasca la lettera. — La consegnerete al signor Grandiston.

Poi però si rese conto che al suo piano mancava qualcosa di fondamentale. Che ne sarebbe stato di Tabby?

Sapeva che Christian si sarebbe preso cura della micia anche se fosse stato in collera con lei. Di lui poteva fidarsi, e se le cose fossero andate nel modo giusto, ben presto si sarebbero ritrovati insieme.

— È il gentiluomo con il gatto — chiarì alla cameriera. Poi uscì dalla locanda.

Non si era mai trovata a York da sola, ma ricordava che lo studio di Hambledon, Truscott e Bull aveva sede in un’elegante casa moderna in Petergate, che era a poca distanza dalla cattedrale i cui campanili dominavano la città. Da dov’era, si vedevano.

Si diresse a quella volta e giunse così a Petergate dove si concesse una breve sosta per riprendersi, poi si avviò verso l’edificio in mattoni a tre piani e bussò con il picchiotto.

Un istante dopo stava fissando sgomenta il segretario dell’avvocato. — Non è qua? Come si spiega che il signor Hambledon non ci sia?

Hambledon la conosceva e di solito l’accoglieva personalmente, ma l’impiegato si irrigidì. — Tutti gli avvocati sono via, signora, sono andati al matrimonio di uno dei soci minori. Se volete lasciare un messaggio…

Cosa poteva fare?

Ritenne opportuno insistere. — Sono la signora Hill di Luttrell House. Il signor Hambledon si occupa dei miei affari da oltre dieci anni.

L’impiegato evidentemente conosceva il suo nome, ma ciò non gli impedì di guardarla con sospetto. — Avete avuto un lutto in famiglia, signora? — Non poteva non pensarlo di fronte all’abbigliamento nero.

Caro non riuscì sul momento a escogitare un’altra bugia e si limitò a chiedere: — Quando tornerà il signor Hambledon?

— Domani, signora — rispose l’impiegato con fredda cortesia, accompagnandola all’uscita. — Sono certo che se domani tornerete, il signor Hambledon sarà lieto di essere a vostra disposizione.

Domani. Non molte ore, ma troppe. Chi conosceva a York al punto da potergli rivelare la sua strana situazione?

Nessuno. Ed era senza un penny.

Quando Christian lesse quella lettera che non poteva non farlo infuriare, mascherò la propria reazione.

Avrebbe voluto correre in cerca di Caro, ma doveva sistemare quella dannata gatta che lo aveva già graffiato.

Chiese una stanza.

Il locandiere lo accontentò, ma per avere la camera ci volle parecchio tempo, durante il quale Christian tentò di persuadersi che sarebbe riuscito a scorgere almeno da lontano Kat Hunter. Però era in preda allo sconforto.

Era giunto a fidarsi di lei, a credere a tutto ciò che gli raccontava. Al punto che le aveva quasi confessato di amarla, ma lei lo aveva gettato via come una foglia morta che le fosse rimasta appiccicata alla scarpa. Non se la sarebbe cavata così. Christian l’avrebbe trovata e le avrebbe cavato di bocca l’intera verità.

Chiuse la porta della camera in cui lasciò la gatta che si mise a miagolare, e uscì dalla locanda per mettersi alla ricerca di Caro. Una carrozza passò per la strada e Christian la guardò attentamente nella speranza di vedere una donna in nero. Entrò e uscì da vari negozi. Si fermò a guardare la locanda del Cigno Nero, memore di averle dato proprio quel recapito nel Kent, la locanda del Cigno Nero di Stowting.

Non riusciva a togliersi dalla mente che lei era una donna bugiarda, ingannevole. Aveva davvero un marito, coinvolto o no in un incidente? Senza dubbio gli aveva detto la verità su un’unica cosa, ed era che aveva amici a York e con loro si sarebbe sentita al sicuro. Comunque, non se la sarebbe cavata così facilmente.

Christian riprese la caccia, continuandola persino nella cattedrale. Finalmente riuscì a raccogliere le idee, e rimase lì, a grattarsi i graffi che aveva sulla mano, fumante di rabbia al pensiero di felini di tutte le varietà.

Kat se l’era svignata proprio come doveva avere progettato per tutto quel tempo.

Si voltò e tornò alla George. Al diavolo quella donna! Si sarebbe recato con Barleyman a Nether Greasley e avrebbe portato a termine il lavoro per il quale era venuto al Nord.

Caro era alla locanda del Cigno Nero.

Era stata fin troppo a lungo sulla strada. Più di un passante si era voltato a guardarla. Aveva preferito mettersi al riparo in un vicolo, pensando a cosa fare. Da lì aveva visto un uomo alto, coi capelli scuri, che percorreva la strada. Era intento a parlare con un’altra persona, a quanto sembrava un uomo più anziano. Entrambi erano abbigliati in maniera semplice, ma gli altri passanti non avevano mancato di dare un’altra occhiata al gentiluomo coi capelli scuri e alcuni, anzi, gli avevano ceduto il passo. Caro si chiedeva se sapessero chi fosse, ma forse semplicemente riconoscevano a prima vista la ricchezza e il potere. Lei però conosceva quel gentiluomo.

Era il marchese di Rothgar, il marito di Diana, la contessa di Arradale, amica di Caro. Be’, non proprio amica, ma tra loro c’era un caldo legame, erano state persino impegnate insieme in certe attività caritatevoli. Il marchese e Diana erano legatissimi tra loro, ragion per cui dov’era Rothgar c’era anche Diana. Lei le avrebbe dato aiuto.

Dopo essersi guardata attentamente attorno, attraversò la strada e seguì il marchese che entrava nella locanda. Un cameriere le offrì il suo aiuto.

— Vorrei parlare con lady Arradale.

— Qui non è alloggiata nessuna persona con quel nome, signora.

— Allora lady Rothgar — disse Caro spazientita.

— Neppure con questo nome, signora.

Diana non c’era? A Caro non restava che andarsene. Oppure doveva rivolgersi personalmente al marchese? Lui le era stato presentato da Diana, ma era improbabile che si ricordasse di lei. La presentazione era avvenuta durante un’importante riunione a York, quando l’intero Yorkshire era venuto a udire la parola di uno dei grandi lord del paese.

Il cameriere rimase lì, aggrottando la fronte, pronto magari a ordinarle di uscire.

Caro si raddrizzò e gli scoccò un’occhiata. — Sicché il marchese viaggia senza la marchesa. Vi prego di trovarmi della carta da lettere, vorrei inviargli un biglietto.

L’uomo non fece neppure il gesto di muoversi. Caro cercò di scoccargli un’occhiata imperiosa, ma con sé non aveva denaro con cui convincerlo.

Proprio in quel momento il marchese e il suo compagno entrarono dalla porta sul retro. Allora Caro si fece avanti e si inchinò. — Lord Rothgar — disse.

Caro avvertì la sua tensione e per un istante rimase sconcertata. Il marchese doveva essere avvicinato spesso da persone di ogni genere desiderose del suo aiuto e senza dubbio aveva dato ordine che venissero allontanate. Invece si inchinò a sua volta.

— Signora Hill, se non mi sbaglio.

Il sollievo di Caro fu tale che sentì le lacrime imperlarle le ciglia. — Sì, milord, speravo che lady Arradale fosse con voi, ma il cameriere ha detto di no.

— È rimasta al Sud e mi ha incaricato di risolvere certi problemi per lei nello Yorkshire. Avete bisogno di un’assistenza di qualsiasi genere?

— Ho bisogno di consiglio, milord. Stavate andandovene, o posso rubarvi un istante del vostro tempo?

— Senz’altro — rispose il marchese — a patto che mi permettiate di mangiare mentre parliamo. — Con un gesto indicò la scala. — Vi prego di venire con me. — Caro esitò. Il marchese era un uomo che conosceva appena. Un estraneo e, cosa che più contava, aveva una certa reputazione di spietatezza e persino di violenza. Aveva sentito dire che molto tempo prima aveva ucciso un uomo in un duello semplicemente perché aveva insultato sua sorella.

Le sue recenti avventure avrebbero dovuto insegnarle a essere più prudente. Ma quali altre scelte aveva? Se adesso Christian l’avesse ritrovata, l’avrebbe tenuta attentamente d’occhio e, sebbene lei non fosse ben nota a York, c’erano pur sempre molte persone che la conoscevano. Poteva darsi che interpellasse proprio una di queste. — Allora, signora Hill, chi vi è morto?

Accompagnò il marchese in un salotto al piano di sopra, constatando sorpresa che la stanza non aveva niente di straordinario. Cosa si era aspettata? Un luogo dorato riservato a un personaggio come lui? No, ma restò comunque sorpresa vedendo soltanto un lacchè in livrea in piedi accanto a una tavola apparecchiata, pronto a servire tutto il necessario.

Accanto alla tavola c’erano solo due sedie e il marchese accompagnò Caro a una di esse. Lei rivolse un’occhiata di scuse all’accompagnatore del marchese, ma il lacchè stava già apparecchiando per l’ospite, poi se ne andò, probabilmente a ordinare un’altra portata.

Lord Rothgar prese posto a sua volta dicendo: — Permettetemi di presentarvi il mio segretario, il signor Carruthers. Carruthers, questa è una conoscente di mia moglie, la signora Hill, di Sheffield, o mi sbaglio?

Il fatto che si ricordasse del loro breve incontro era già sorprendente, ma che si ricordasse della sua città natale era una riprova della sua reputazione di uomo dotato di acume. Possibile che sapesse anche delle sue recenti, rovinose avventure?

Il segretario la salutò, sorridendo con perfetta compostezza e gentilezza, ma Caro fu ben lieta dell’arrivo di una fumante zuppiera accompagnata da posate e piatti.

Il marchese iniziò la conversazione: — Se i vostri problemi hanno carattere privato, signora Hill, Carruthers e Thomas, il mio lacchè, possono trasferirsi nella stanza accanto per pranzare con il resto del mio personale. Ma Thomas è l’epitome della discrezione, e Carruthers è il mio alter ego.

— No, non c’è niente di privato, milord. Sono certa che dei vostri dipendenti ci si possa senz’altro fidare. È solo un po’ complicato… — Si obbligò a smetterla di perdersi in chiacchiere e passò senz’altro a riferirgli la sua storia, da cima a fondo, cominciando con Moore, sua zia e Jack Hill.

Era a tal punto nervosa che ne risultò un guazzabuglio. Si confondeva o dimenticava particolari e peggiorava la situazione nel tentativo di chiarire. I due uomini erano attenti e pazienti, il lacchè riuscì a rendersi quasi invisibile se non per togliere i piatti usati.

Caro si fermò dopo avere parlato della visita inaspettata di Christian a Sheffield. Non se la sentiva di rivelare il resto. Così disse: — A questo punto, ho sentito il bisogno di nascondermi e di cercare consiglio. Mi sono fatta prestare gli abiti che indosso e sono venuta a York per consultare il mio avvocato, ma mi è stato comunicato che lui è via. Qui ho visto il signor Grandiston. Ignoro come abbia fatto a seguire le mie tracce, ma a questo punto non so cosa fare.

Lord Rothgar rimase a guardarla per qualche istante. Caro fu certa che si fosse reso conto delle sue omissioni e invenzioni. Poi però sorrise. — Davvero delizioso! Una signora in difficoltà ed enigmi da risolvere.

Il suo segretario emise un grugnito, poi però sorrise e disse: — Il marchese — spiegò — si diverte con le situazioni ingarbugliate, signora, anche se questa sembra di abbastanza facile soluzione. L’unico problema è se la signora Hill sia moglie o vedova.

— O se si sia effettivamente sposata — fece notare lord Rothgar. — Una situazione decisamente spinosa. Vi andrebbe la torta al limone, signora Hill?

Caro ringraziò e ne prese un po’, ma chiese: — Credete che quella cerimonia nuziale non abbia valore legale?

— È possibile.

— Non sono d’accordo, milord — intervenne Carruthers. — Ci sono i voti pronunciati al cospetto di testimoni, e anche prima della legge Hardwicke. Mi dispiace dirlo, signora, ma il fatto che vi serviate del nome “signora Hill” da molti anni ha forza legale.

Caro lo guardò sgomenta. — Mi era sembrata la cosa giusta da fare.

— Come accade spesso — commentò Rothgar. — Che piacevole e stratificato mistero! Portateci del tè, Thomas, se non vi dispiace. — Uscito il lacchè, il marchese si rivolse a Caro. — Grandiston, avete detto? Signor Grandiston?

Prima che lei potesse fornire una risposta, le pose un’altra domanda. — Lui vi ha detto che è impegnato a risolvere una questione legale riguardante un cugino?

— Sì, milord — rispose lei, perché era quello che lui aveva detto a Ellen. Doveva riferire al marchese tutti i particolari che Christian le aveva detto quello stesso giorno? Come? Che importanza aveva?

— Un uomo attraente, presumo — disse Carruthers con una strizzatina d’occhio. Buon Dio, che fosse arrossita?

— Dipende dai gusti — replicò Caro con la maggior leggerezza possibile.

— Evidentemente non dai vostri — commentò il marchese. Per fortuna, prima che lei dovesse pensare a un’altra menzogna, soggiunse: — Se partiamo dal presupposto che voi abbiate sposato quel Jack Hill, il problema fondamentale è se lui sia presente ancora su questa terra o se abbia già avuto il premio celeste.

— Ho la certezza che sia morto, milord, ma dal momento che la certezza non può essere assoluta, devo salvaguardare me stessa e la mia fortuna.

— Molto saggio, perché in generale il marito ha pieni poteri.

— Lo so.

Carruthers intervenne: — Anche se siete una vedova, signora, temo che possano insorgere altre complicazioni.

— Un’eredità — disse Caro deponendo la forchetta. — È questo che mi preoccupa soprattutto. Sono certa che Hill sia morto, ma se disponeva dei diritti di un marito sulla mia proprietà, i diritti in questione possono essere ereditati, nevvero? Può essere per esempio il caso del signor Grandiston.

— Vedo che avete un’eccellente conoscenza della legge — commentò Rothgar.

— Sono proprietaria di un’azienda, milord. Sono stata cresciuta a comprenderne le implicazioni.

— Non mi meraviglia che mia moglie vi ammiri.

Caro era sorpresa di essere stata oggetto di considerazioni e discussioni, ma si limitò a dire: — Io ammiro la marchesa, milord. Non è facile per una donna mantenere la propria indipendenza al cospetto del mondo. Avrei voluto essere più forte da giovane. C’è stato un documento che Hill ha firmato. Documento che sarebbe servito a proteggere la mia proprietà, ma ignoro quale ne fosse il tenore e, lo confesso, non ho mai tentato di trovarlo. Potrebbe essere di aiuto.

— Non sapete dove possa essere?

— No, e i miei tentativi di trovarlo sono stati vani. Ma spero che il mio avvocato sia in possesso della lettera di cui vi ho parlato.

— Carruthers — disse il marchese — dobbiamo accertarcene.

— Certamente, milord, ma il contenuto di un documento del genere ben difficilmente potrebbe coprire anche introiti guadagnati dopo il matrimonio. Quale sarebbe la percentuale sull’importo intero, signora?

— Gran parte. La guerra ha portato grande prosperità, e l’opera di mia zia ha dato frutto. Non è giusto che la sua famiglia si impadronisca di tutto! Vi prego pertanto di darmi un consiglio. Io provengo da una famiglia semplice, mentre il signor Grandiston sembra di alto rango, come probabilmente lo era il tenente Hill. Può darsi che questo caso venga trattato a Londra e a un livello sociale dove i miei amici dello Yorkshire avranno poca voce in capitolo.

— Spero che voi non sottovalutiate l’utilità di mia moglie, signora.

— Oh, no, avevo anzi intenzione di appellarmi a lei.

— Credo che anch’io, a volte, possa essere di aiuto.

— Voi, milord?

— È certamente saggio procedere con prudenza, ma penso di potervi essere davvero utile. Mia moglie vi darà senz’altro una mano, lei in nome dell’amicizia, mentre io lo farò perché mi attrae l’idea di risolvere enigmi. Penso di poter persuadere le Guardie a Cavallo a cercare e trovare al più presto tutte le notizie riguardanti Jack Hill. Voi avete detto “Jack”, vero?

— Sì, anche se il suo nome era probabilmente John.

— Una volta a Londra — riprese Rothgar — saremo in grado di chiarire la situazione del vostro matrimonio e dei vostri diritti legali.

— Vi ringrazio della vostra grande gentilezza, milord, ma cosa dovrei fare nel frattempo? Non vorrei finire nelle mani di Grandiston.

“Quelle mani. Quelle forti e abili mani…”

— Non sarebbe saggio. Dovete per forza restare al Nord?

— Pensate che dovrei essere in viaggio, come ho dichiarato?

— Penso che dovrete recarvi al Sud. Con me.

— Al Sud? A Londra? Adesso? Non posso farlo.

— E perché?

— Qui ho i miei affari, una casa. La mia dama di compagnia si preoccuperebbe, e io ho solo gli abiti che indosso.

Le labbra del duca si arcuarono leggermente. — Seccante, senza dubbio, ma sono tutte cose facilmente risolvibili. Non sarete da sola ad amministrare casa vostra e la vostra attività commerciale, vero? Alla vostra dama di compagnia potrebbero essere date le necessarie spiegazioni. Mia moglie ha bisogno di voi — disse lord Rothgar.

— Lady Arradale e io non siamo in termini di intimità, milord.

— Fareste bene a evitare di ricadere nelle mani di Grandiston finché non sarete certa dei vostri diritti legali — disse Rothgar. — Londra è il luogo ideale dove risolvere problemi di questo genere. Se la vostra situazione fosse davvero difficile, potremmo pensare a coinvolgere l’interesse del re.

— Del re?

— Sì, quale capo della Chiesa e dello Stato, il sovrano è in grado di risolvere problemi di ogni genere, se così decide. Si mostra più incline alla generosità quando vede chi ha bisogno d’aiuto, ecco perché conviene che voi gli siate presentata.

— A corte? — si meravigliò Caro. Christian frequentava la corte.

— Forse non nel modo più formale — precisò Rothgar. — La vostra azienda, la Froggatt, produce qualcosa che il re possa apprezzare?

— Ne dubito, milord. Produce spade e lame della più alta qualità, ma presumo che il re abbia tutte le spade di cui ha bisogno. L’altro nostro prodotto sono ottime molle di acciaio. Ma…

— Bene — disse il marchese.

Carruthers ridacchiò. — Una scappata a Sheffield, milord?

— Sarebbe opportuno — rispose Rothgar. — Ma sarebbe di impedimento per la signora Hill. — Poi, rivolgendosi a Caro: — Sua Maestà e io condividiamo l’interesse per i meccanismi a orologeria. Il re ne acquista da voi?

— No, che io sappia.

— Allora, per lui potrebbe essere una piacevole sorpresa. Potete provvedere a una scelta di molle da orologio da inviargli in dono?

— Sì, senz’altro — assicurò Caro.

— Ottimo. A dispetto del proverbio “A caval donato non si guarda in bocca”, nessuno sa resistere a un dono piacevole. Allora, volete venire al Sud, signora?

— Se pensate che sia saggio, milord. Ma dove alloggerei? Dovrò affittare una casa?

— Non sarà necessario. Ci onorerete della vostra presenza. Sareste ospite a casa mia. Diana, che adesso è al sesto mese di gravidanza, ha davvero bisogno di distrazioni. Inoltre, in casa nostra sarete al sicuro.

— Intendete dire che Grandiston non invaderebbe casa vostra?

— Non glielo consiglierei. Ma potrebbero esserci altri pericoli. Questa è una situazione complessa che potrebbe occupare i tribunali per anni con forti spese da parte vostra. Sarebbe molto più semplice se voi foste… morta.

— Morta — ripeté Caro. Forse era stato sempre il piano di Christian.

— Mi dispiace turbarvi — continuò Rothgar. — Però bisogna prendere in considerazione i fatti.

Uno dei fatti, pensò Caro, era che la vendita della sua parte a Froggatt & Skellow non aveva ancora avuto luogo. L’azienda era tuttora vulnerabile.

— Vi raccomanderei anche di scegliere un nome diverso almeno per qualche tempo.

— Perché?

— I miei domestici sono discreti, ma il nome di un ospite potrebbe sfuggire a qualcuno. Noi non vogliamo far sapere agli estranei che una signora Hill è a Londra. Allora, quale nome intendete usare?

— Grieve — rispose, incupita, Caro. — Vuol dire “afflizione” ed è in armonia con la mia mise.

— Benissimo — approvò lord Rothgar. — Ora, signora Grieve, questa sera devo occuparmi dell’attività del mio laboratorio.

Caro si alzò, sentendosi più leggera. Di una cosa era certa: stando dentro il bastione costituito dal potere del marchese, nessun Hill o Grandiston poteva toccarla. Non sapeva se avrebbe voluto mettersi in contatto con Christian, una volta che si fosse sentita libera. Sarebbe dipeso da cosa avrebbe scoperto sulle vere motivazioni di lui e della sua famiglia nei suoi confronti.

— Devo inviare alcune lettere — disse.

Come per magia, Carruthers tirò fuori un quadernetto di pagine bianche, una penna e un calamaio portatile. Li posò di fronte a Caro e poi rimase in attesa, pronto a sigillare ciascuna lettera con la ceralacca.

Le voci e i rumori che venivano dalla stanza adiacente le dicevano che il lacchè e gli altri domestici si stavano preparando alla partenza. Il marchese non appariva impaziente, ma Caro sentiva la necessità di fare in fretta. Quando però prese in mano la penna, si ritrovò con la testa vuota, o forse invasa dal pensiero di Christian.

Scrisse a Ellen per dirle che aveva incontrato il marchese a York e che lui l’aveva convinta ad andare al Sud con lui. Rese note le stesse cose a Phyllis. Infine scrisse a Sam Skellow, dandogli l’incarico di provvedere a una scelta di piccole molle da orologeria da inviare in dono al re.

Da spedire, come le disse Carruthers, alla Malloren House in Marlborough Square.

I messaggi vennero affidati a uno dei servitori di lord Rothgar e ben presto Caro fu pronta ad affrontare un’altra svolta del suo destino.
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Christian arrivò alla Tup’s Byre a Nether Greasley il mattino dopo, con i due cavalli. Era in groppa a Buck che per fortuna era indifferente al cestino che conteneva non soltanto la dannata gatta dell’Assia, ma anche due micini. Dei cinque che aveva partorito, tre erano nati morti.

Era stato tentato di abbandonare la dannata gatta, ma il comportamento di Kat non doveva influire sulla bestiola. Doveva trovare al più presto una sistemazione per la micia e i micini, che per lui erano forieri di troppi ricordi.

Si fermò davanti a una solida, quadrata locanda, constatando, sorpreso, che non era cambiata affatto, salvo che, l’altra volta, il cielo era coperto mentre adesso il sole splendeva.

Scese di sella, portando con sé il cestino, e chiamò ad alta voce uno stalliere. Uscì Barleyman, il suo attendente.

— Pensavo che foste proprio voi, signore — disse prendendosi cura dei cavalli. — Tutto bene a York? — Stava scrutando il canestro.

— Una parente della signora Hunter, più i discendenti — spiegò Christian. Siccome Barleyman pareva sorpreso, soggiunse: — La gatta era già con noi quando siamo venuti a prendere i cavalli.

— Ma era sola, signore.

— È che a volte preferisce rendersi invisibile, sempre che non sia intenta a cacciare feroci conigli.

— Se lo dite voi, signore… — disse Barleyman con il solito aplomb.

— C’è qualcosa da mettere sotto i denti? — chiese Christian. — Abbiamo fame e non vogliamo che Tab si dedichi alla caccia.

— Davvero, signore? Be’, ci sono un gustoso pasticcio di coniglio e qualche altro avanzo.

Christian si rivolse alla gatta. — Ti degneresti di mangiare prede ammazzate da altri?

La gatta, però, si rifiutava di parlare con lui. Non aveva pronunciato una parola da quando Kat se n’era andata, anzi, lo trattava con disdegno.

— Nella scuderia ho visto qualche ratto — interloquì Barleyman.

— I ratti non sono interessanti per una gatta dell’Assia dedita alla caccia, ma bisogna procurare un alloggio nella paglia per una madre.

— Benissimo, signore. Me ne incaricherò io e provvederò anche ai vostri bagagli.

Christian lo guardò allontanarsi, e lo fece sorridendo, ma il sorriso gli morì sulle labbra quando si accinse a entrare nella locanda. Era stata una sciocchezza da parte sua indicare proprio quella come punto d’incontro. Non gli piaceva affatto l’idea di rimettervi piede.

A quel tempo era stato terribilmente giovane.

Gli si avvicinò lo stesso locandiere di allora. Christian lo riconobbe immediatamente, anche se adesso aveva messo su pancia e pappagorgia. — Buonasera, signore, benvenuto alla Tup’s Byre. — Diede un’occhiata al contenuto del cestino.

— Un esemplare di altissimo valore. Alloggia con me.

— Benissimo, signore, vi accompagno alla vostra camera.

Christian lo seguì sperando che non fosse quella stanza.

— Un tipo superstizioso, il vostro uomo — commentò il locandiere mentre Christian lo seguiva per la scala.

— Davvero? — Gli sembrava un commento bizzarro. Che sapesse, Barleyman non nutriva superstizioni di sorta.

— Mi ha fatto domande a proposito di fantasmi e simili, signore. Naturalmente noi qui alla Tup non abbiamo niente di simile, ma quando gli ho raccontato di una morte violenta che ha avuto luogo nella nostra camera migliore, si è rifiutato di prenderla per voi.

— Morte violenta? — chiese Christian mentre il locandiere apriva la porta della camera che gli era stata destinata.

L’uomo fu ben lieto di raccontargli la storia.

— Un certo tenente Moore, un tipaccio, signore, che adesso giace e non riposa sotto l’erba del cimitero locale, aveva rapito una ragazzetta e l’aveva portata qui. Naturalmente io ignoravo, signore, che lei fosse così giovane perché lui sosteneva che fosse sua moglie, e lei era avvolta in un mantello. Non sembrava che ci fosse niente di sconveniente, perché all’arrivo lei pareva abbastanza contenta. Ma non era affatto come sembrava. Per fortuna, un altro giovane ufficiale fece irruzione e uccise senz’altro quel Moore. Dopodiché lui, l’altro ufficiale, galantemente sposò la giovane dama per salvarne l’onore. Poi si seppe che il giovane era il vero amore della ragazza, per cui sono certo che alla fine abbiano trovato la felicità.

— Senz’altro — fece Christian chiedendosi se il locandiere credesse davvero a quella versione degli eventi. Molto probabilmente sì, dopo dieci anni che ripeteva quella storia. — La giovane dama era di queste parti?

— Oh, no, signore. Era di Sheffield. A quanto ne so, di una famiglia altolocata di coltellinai. Inutile fare nomi, signore, come comprenderete.

Evidentemente Abigail Froggatt e il suo denaro avevano fatto bene il loro lavoro, ma probabilmente non era possibile che la gente del posto si ricordasse che il matrimonio era stato forzoso.

Christian fu fatto entrare nella stanza e approvò la scelta. Era molto simile a quella in cui si era maritato, ma non la stessa.

— Luogo dannato — confidò alla gatta che stava tranquillamente allattando i cuccioli. — Tu non hai istinti che ti portino a mascalzonate? No, a quanto sembra, dal momento che lei ti piaceva.

Tabby aprì una fessura d’occhio, ma restò in silenzio. — Parlami, dannata gatta, prima di voce ne avevi, eccome!

La gatta sbatté le palpebre.

— Da brava. Maledicimi, almeno.

— Parlate con voi stesso, signore? — chiese Barleyman che entrava in quel momento portando le sacche da sella e le pistole di Christian.

— No, alla gatta. Perlomeno è un’ottima ascoltatrice.

Poi chiese a Barleyman, che stava deponendo le sacche in un angolo e le pistole in bell’ordine sul tavolo: — Avete notizie? — per evitare domande sul conto di Kat, altrimenti non avrebbe saputo cosa dire. L’orgoglio gli impediva di ammettere che era stato giocato.

— Qualcosa, signore. Prima le novità di Doncaster, o quelle locali?

— Doncaster.

— La cameriera degli Ossington si è mostrata troppo discreta, ma mi sono soffermato nella vicina taverna e sono riuscito ad attaccare bottone con un uomo che lavora per gli Ossington. Cuddy Barclough, così si chiama. Stando a lui, gli Ossington sono una bella coppia giovane con una bambina e un altro figlio in arrivo. Una certa signora Hill è stata una volta a casa loro, di questo era certo.

— Accidenti. Che ne è stato della cameriera inviata da Froggatt Lane? Quella che ho seguito.

Lo strano è che quel Cuddy non sapeva niente di lei e del messaggio di cui era latrice.

— Siete certo che quell’uomo abbia lavorato proprio in quella casa?

— Certissimo, signore. Non mi andava l’idea di chiedere qualcosa di più specifico, altrimenti lui avrebbe mangiato la foglia. Mi sono limitato a porgli qualche domanda sull’arrivo di domestici in visita e lui mi ha risposto che non se n’erano visti.

Christian rifletté e poi disse: — Sicché quella cameriera ha suonato alla porta d’ingresso, ha consegnato il suo messaggio e se n’è andata.

— Così si direbbe, signore. Poteva darsi che avesse un altro messaggio da recapitare altrove.

— Dannazione, avrei dovuto aspettare più a lungo. E le notizie locali? Ho già sentito raccontare eventi passati.

Barleyman alzò al cielo il suo unico occhio. — È la prima cosa di cui parlano, signore. Anche se non è esattamente la versione che mi avete dato voi. Si vede che la signora Froggatt ha pagato lautamente.

— Siete riuscito a sapere il nome del sacerdote che ha celebrato il matrimonio?

— Nessuno sembra ricordarsene, signore. Hood, così si chiama il locandiere, si chiedeva se la cerimonia fosse legale.

— Come tutti noi del resto — sospirò Christian.

In quella arrivò il vino portato dal locandiere in persona. Christian ne approfittò per chiedergli se il vicario conoscesse i particolari di quella intrigante vicenda.

— Il reverendo Bletheringhoe, signore? No, signore. È qui solo da tre anni, da quando è morto il reverendo Peake.

L’ambiguo prete che lo aveva maritato non era noto ai locali, per cui non si trattava sicuramente di Peake. Anche quella nuova strada dell’indagine sembrava un vicolo cieco.

— Quali sono i vostri piani? — chiese Barleyman a Christian che aveva assaggiato il vino e aveva fatto una smorfia. L’attendente aveva spiegato: — Impossibile trovare di meglio qua, signore.

Christian riportò la mente ai problemi concreti. — Avete sentito altre chiacchiere?

— No, signore. Ho passato un po’ di tempo nella sala comune con gli abitanti del luogo che sono ben lieti di raccontare la storia, ma danno ciascuno una versione diversa, sicché non ho sentito niente di nuovo.

— Inutile restare ancora qui — decise Christian vuotando e riempiendo di nuovo il bicchiere. — Andremo a Sheffield e continueremo lì le nostre indagini. Dopodiché, sarà la volta del Devon. Adesso so che Dorcas è viva e devo dirlo a mio padre. — Un compito che lo angosciava.

— C’è un’altra cosa, signore — disse Barleyman.

— Sì?

— Quei Silcock. Sono stati qui.

— Qui alla Tup?

— Sì, signore, ma non per restarci. L’altro ieri, il giorno dopo che la signora Hunter è stata accusata del furto degli anelli, sono andati a Nether Greasley. Hood, il taverniere, li ha descritti come una coppia di americani immusoniti.

— Mi ricordo di averli visti partire con un calesse. Cosa sono andati a fare a Nether Greasley?

— Hanno chiesto la strada per la chiesa e, a quanto ne so, ci sono andati.

— Che si interessassero all’architettura?

— Da quello che ho capito, no, signore. Il sacrestano ha detto che quella strana coppia si è aggirata nel cimitero annesso alla chiesa. Avevano l’aria di persone rispettabili, ma siccome erano stranieri, lui li ha tenuti d’occhio. Ha detto che secondo lui cercavano una tomba e sembrava l’avessero trovata. La donna doveva chinarsi a leggere le lapidi, come se avesse difficoltà a vedere le parole delle epigrafi. Si sono fermati lì a lungo, poi se ne sono andati. Il sacrestano non ha dovuto faticare a capire quale cercassero. Era la tomba in cui era sepolta la ben nota vittima di quella morte violenta. Nella sala della locanda tutti pensavano che dovessero essere imparentati con il defunto. Perché non lo avevano cercato prima?

— Maledizione! — esclamò Christian. — Possibile che la signora Silcock sia la sorella di Moore? Dovrebbe essere dell’età giusta e, stando alle voci, era fuggita dall’Inghilterra.

— Aveva qualche somiglianza con Moore, signore?

— Mi ricordo che non sembrava stare molto bene. Era abbondantemente truccata, ma i capelli potrebbero essere gli stessi, forse anche il naso.

— Strano che sia venuta proprio adesso, signore.

— Può darsi che l’anniversario dei dieci anni l’abbia indotta a tornare. Se ben ricordo, in famiglia c’erano soltanto lei e suo fratello. Moore parlava di tanto in tanto della sorella, di solito perché gli mandava del denaro. Si chiamava Janet — ricordò Christian.

— È del tutto normale che sia venuta a dare un’occhiata alla tomba, signore.

— Comunque, questa faccenda mi fa venire i brividi.

— Non è un buon segno, signore. Quei brividi vi dicono qualcosa.

— Oltretutto — soggiunse Christian — a Doncaster sono partiti per Sheffield perché non avevano nessun rapporto diretto con Moore.

— Ma ha un chiaro nesso con vostra moglie, signore.

— Janet Moore era stata licenziata dalla scuola dove insegnava a causa dello scandalo, questo era il pettegolezzo che correva nel reggimento, ed era scomparsa. Forse Abigail Froggatt aveva messo lo zampino anche in questo?

— Intendete dire che forse quella Silcock è in cerca di vendetta, signore?

— Il suo comportamento a Doncaster non porta a supporre che sia disposta a dimenticare e perdonare.

— No, signore, no di certo. Allora, cosa intendete fare quando lei scoprirà che la signora Abigail Froggatt è ormai al di là della sua vendetta?

— Mi metterò alla ricerca dell’unica Froggatt superstite, cioè mia moglie. Può darsi che quella dia a lei la colpa della morte di suo fratello. Dobbiamo metterci sulle sue tracce, ma ritengo necessario dare un’occhiata a quella tomba. Partiamo.

Christian prese cappello e guanti e uscì, ma nel corridoio si fermò. Qual era la porta di quella stanza? Vincendo le sue esitazioni, l’aprì. Dovette anche questa volta chinare la testa sotto l’architrave per entrare. Nulla era cambiato. Le stesse tende di un verde slavato, le stesse sedie, lo stesso tavolo. Diede un’occhiata al pavimento dove c’era stato il cadavere di Moore. La prima persona che avesse ucciso. L’unica al di fuori della guerra.

Non era stato fatto niente per riparare l’intaccatura nella colonna del letto causata dal feroce tentativo di Moore di decapitare l’avversario. Forse quella morte, dopotutto, non era stata così inutile. Christian aveva ucciso molti uomini semplicemente per impedire loro di ammazzarlo.

Il tempo e le lucidature avevano mascherato il danno. Christian, toccando l’intaccatura col pollice, tentò di rievocare altri particolari relativi alla sua indesiderata sposa. Le aveva dato appena un’occhiata prima di focalizzare la sua attenzione su Moore. Gambe magre, capelli color topo, acconciati in modo da farla sembrare una donna già sposata. Si era pettinata male e aveva perso tutte le forcine.

La gonna, sollevata all’altezza delle cosce, aveva mostrato la sua sottogonna candida. Era stato un breve preliminare, povera bambina, non ci sarebbe stato da meravigliarsi se fosse diventata una donna dal carattere difficile.

Quando si erano avvicinati per pronunciare i voti, lei era parecchio più bassa di lui, aveva mani esili come tutto il resto in lei. Era pallida, gelida. Il rozzo anello era troppo largo.

Christian tornò a guardarsi attorno, ma non era rimasto nulla, neppure il fantasma di Moore.

Tutto ciò che la stanza conteneva erano memorie, e probabilmente tutte sfocate.

Uscì dalla stanza e andò alla ricerca della tomba di Moore.

Poco dopo, stava scrutando una piccola, ma decente pietra tombale. Lesse l’iscrizione:


QUI GIACE BARTOLOMEW MOORE,

UFFICIALE DELL’ESERCITO DI SUA MAESTÀ

1733-1754

UCCISO IN STATO DI PECCATO

CHE DIO ABBIA PIETÀ DELLA SUA ANIMA



L’omissione dei particolari relativi al suo reggimento era forse un calcolato insulto? Sì, probabilmente. Moore non era certo stato all’altezza dell’uniforme che indossava, ma quale reazione aveva provato la signora Silcock per quell’omissione?

Forse non era la sorella di Moore, altrimenti avrebbe lasciato qualche fiore o altri segni del suo ricordo. Poi Christian notò qualcosa di scuro tra l’erba e la lapide. Si chinò a raccoglierlo. Era un fazzolettino da lutto, di seta nera. Era umido, ma non doveva essere rimasto là a lungo. Doveva averlo lasciato la signora Silcock. Ormai era certo che si trattasse davvero di Janet Moore. Il peccato di suo fratello non doveva ricadere su di lei.

Christian si stava chinando per rimettere al suo posto il fazzoletto, quando notò una macchia. La esaminò da vicino. Non era causata dall’umidità ed era rosso scuro.

Sangue.

Quella scoperta dava una svolta cupa alle sue ipotesi. Era improbabile che quella donna avesse portato un fazzoletto macchiato o che proprio lì si fosse fatta male. Alla Woolpack, Christian non l’aveva sentita tossire, sicché non era tisica. Christian era convinto che si fosse tagliata o punta volutamente e avesse poi premuto il fazzoletto sulla piccola ferita, prima di lasciarlo lì, sulla tomba del fratello.
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Quando Christian e Barleyman arrivarono in Froggatt Lane, lo scalpitio degli zoccoli dei cavalli attutito dal terreno fangoso, Christian ebbe l’impressione che niente fosse cambiato. Non notò l’odore acre di fumo finché non fu abbastanza vicino all’angusta casa per rendersi conto che era bruciata da cima a fondo. Restò a guardarla per un istante, poi chiamò un ragazzo che passava con un involto sulla schiena. — Cos’è accaduto qua?

— È andata a fuoco, no?

— Quando?

— L’altroieri, signore. — Quella era la casa dei Froggatt. Apparteneva ai proprietari del vicino stabilimento.

— Qualcuno si è fatto male? — Era la domanda cruciale.

— No, signore, a quanto ho sentito.

Non si poteva sapere altro dal ragazzo e Christian lo ringraziò con un penny.

— Opera dei Silcock? — chiese Barleyman.

— La coincidenza è tale da indurre a chiederselo, vero? Devo trovare Dorcas.

— Già, signore.

In quella un calesse arrivò lungo la strada, a bordo c’erano un uomo anziano con i capelli grigi e un giovane alla guida.

Christian scese di sella e si avvicinò. — Chiedo scusa, signori, avete idea di cosa sia accaduto qui? — I due lo guardarono stupiti e, prima che potessero rispondere, lui soggiunse: — Con ogni evidenza la casa è andata a fuoco, ma qual è stata la causa?

— Be’ — rispose l’uomo anziano col tipico accento locale — è questo il problema, signore. Gli incendi possono scoppiare, ma qui non c’era una causa a noi nota, eppure la casa è bruciata molto rapidamente.

— Un incendio doloso? Chi avrebbe potuto provocarlo?

Il giovane stava scrutando Christian. Era ben vestito e aveva un certo stile che mancava nell’anziano. Quando parlò lo fece con tono autoritario. — Voi, signore, dovreste essere quel signor Grandiston che venne qui pochi giorni fa e se ne andò arrabbiato.

Christian si portò una mano alla spada, ma poi notò che l’altro era disarmato e, in ogni caso, la sua era una constatazione ragionevole.

— Sono io — ammise. — Ero venuto in cerca della signora Hill che un tempo era Dorcas Froggatt, e mi è stato detto che non era in casa. La dama con cui ho parlato, la signora Spencer, non mi è stata di aiuto e ammetto che questo mi ha irritato. Comunque, non sono tornato qui per fare disastri. Se desiderate averne la certezza, sappiate che vengo da York e sarebbe facile trovare qualcuno che lo confermi.

Il giovane scrutò con gli occhi socchiusi Barleyman, ma l’anziano disse: — Basta così, Henry. Io sono Samuel Skellow, signore, e lui è mio figlio. Siamo comproprietari dello stabilimento di coltelleria con la signora Hill. Posso chiedervi se avete qualche affare con lei?

— Desideravo, e ancora desidero, chiarire certi particolari sul matrimonio di dieci anni fa della signora. Questioni legali.

— Ah — disse il giovane, ma né lui né il padre fecero altri commenti.

— Sapete dove si trovi al momento la signora Hill? — chiese Christian. — Per lei sarebbe vantaggioso incontrarsi con me.

— Un testamento, vero? — chiese Skellow senior squadrando attentamente Christian. — La signora non ha certo bisogno di denaro, signor Grandiston. Comunque non sappiamo dove si trovi. La cosa migliore da fare sarebbe affidare a me un messaggio. Vi assicuro che lo consegnerò alla prima occasione.

— Non l’avete informata che casa sua è stata distrutta da un incendio? — chiese con tono educato Christian.

— Come vi abbiamo detto, signore, non sappiamo dove si trovi adesso.

Forse la signora Hill non aveva una meta precisa? O gli Skellow erano deliberatamente reticenti come la signora Spencer?

Perché?

C’era qualcosa di strano in Dorcas?

— Siete certi che non sia morta nell’incendio? — chiese Christian.

— Certissimi, signore — rispose Skellow junior. — Grazie a Dio non ci sono state vittime.

— Compresa la signora Spencer?

— Non era qui.

Christian si chiese se non avesse sbagliato strada.

— Dov’è la signora Spencer? Forse lei potrebbe essermi d’aiuto.

— Non lo sappiamo per certo, signore — rispose Sam Skellow con quella finta affabilità diffusa nelle file dell’esercito. Non ne avrebbe cavato altro, se non minacciando una fustigazione.

Non era sorpreso che gli Skellow non intendessero dargli informazioni dal momento che lui si era comportato così male. Probabilmente la signora Spencer era corsa da loro in lacrime. Christian non riusciva a capire perché quel giorno avesse perso la calma e l’equilibrio.

Purtroppo, era successo. Forse per effetto dello shock di avere saputo che Dorcas era viva. Non se l’era aspettato.

Tornò a dare un’occhiata alla casa, chiedendosi se gli convenisse dire a quegli uomini che Dorcas Hill era sua moglie e se questo gli sarebbe stato di aiuto. Ma sarebbe servito a poco ed era invece più urgente trovare i Silcock.

— Vi ringrazio, signori. Lascerò un messaggio. — Andò al suo cavallo, trovò il taccuino e la matita. Chiese semplicemente che la signora Hill si mettesse in contatto con l’avvocato della famiglia Hill e fornì il recapito del principale avvocato londinese di Thorn.

Piegò il biglietto e lo consegnò all’anziano. Poi si ricordò dei Silcock. — Non c’è stato qualcosa di sospetto, qui? Nessuno che osservasse la casa?

— Be’, sì, signore — rispose Skellow senior. — C’è stato qualcosa. Becky, la giovane cameriera che era in prova qui, ha detto di avere visto una coppia ferma in strada, intenta a osservare la casa. Una coppia dall’aria rispettabile, ha detto, ma noi non siamo abituati a gente che se ne sta semplicemente a guardare, signore. Non è che la Froggatt & Skellow sia una bella chiesa o qualcosa di simile.

I Silcock erano stati là.

Non avevano chiesto di Abigail o di Dorcas Froggatt. Erano venuti lì, avevano fatto i loro piani ed erano tornati nottetempo per dare fuoco alla casa, senza curarsi di chi sarebbe potuto morire. Sembrava impossibile, ma era coerente con la segreta minaccia di quel fazzoletto di seta macchiato di sangue.

Christian rimase sorpreso dall’empito di rabbia che lo colse, ma Dorcas era sua moglie. Un’offesa fatta a lei era un affronto fatto a lui.

Come se la vittima designata fosse stata Kat Hunter.

Christian ricordava la furia con cui i Silcock si erano avventati su di lei, la ricompensa offerta per la sua cattura.

Skellow junior ruppe il silenzio. — Voi pensate che quella coppia possa avere avuto a che fare con questo, signore. Ma perché?

— Potrebbero essere rivali in affari? — chiese Christian per cambiare argomento.

La risposta gli fu data da Samuel Skellow, con assoluta certezza, ma, strano a dirsi, in un francese mal pronunciato: — Pour y parvenir à bonne foi. — Per riuscirci senza perdere la faccia.

Istintivamente Christian scoccò un’occhiata al giovane per avere una spiegazione.

Henry Skellow fece un sorrisino. — È il motto della Compagnia di Coltellai dell’Hallamshire, signore. La nostra gilda. Hallamshire era il nome di questa parte del Devonshire. — Nonostante il sorriso non sembrava affatto imbarazzato, mentre molti altri avrebbero tentato di far dimenticare le proprie radici.

Christian lo trovò simpatico, ma pensò che probabilmente sul conto di Dorcas sapesse molto più di quel che stava dicendo e questo lo irritava. Avrebbe voluto mettere le mani al collo degli Skellow e obbligarli a fornire le informazioni che cercava.

Si limitò a prendere congedo e ad andarsene con Barleyman.

— Brutta storia, signore.

— Molto brutta. Devo trovare al più presto possibile i Silcock.

Andarono per prima cosa all’Angel, ma i due americani non erano stati visti, per cui Christian e Barleyman si recarono separatamente a dare un’occhiata alle altre locande della città.

Barleyman ritrovò le tracce dei Silcock alla Testa del Cinghiale e andò a riferirlo a Christian. — Ci sono rimasti due notti, signore, e sono partiti ieri mattina su una diligenza per Londra.

— Londra? Forse hanno scoperto che Dorcas è là?

— A Londra ci sono molti luoghi oltre a St James, signore — gli fece notare Barleyman. — Avete intenzione di seguire i Silcock, signore, o preferite fare indagini in loco sul conto di vostra moglie?

— Entrambe le cose — rispose Christian. — Intendo mettermi sulle tracce dei Silcock a Londra, mentre voi cercherete di trovare eventuali legami che Dorcas possa avere a Londra. Mi invierete al più presto possibile tutte le informazioni utili all’indirizzo di Ithorne. Entro tre giorni tornerete al Sud con i cavalli.

— Cercate di non perdere la calma, signore. Non potete andare ad ammazzarli appena li troverete.

— Devo aspettare che ammazzino mia moglie? — chiese Christian. Poi scese ad acquistare il biglietto per la prima diligenza diretta verso sud.

Rimase allo sportello immerso nei suoi pensieri finché l’impiegato in attesa gli chiese: — Desiderate, signore?

Christian si riscosse. Soprattutto, avrebbe voluto acquistare un biglietto per andare a frugare York fino a trovare Dorcas o perlomeno fino a essere certo che fosse al sicuro.

— La diligenza più rapida per Londra — si decise a dire.

Sarebbe andato nella capitale, avrebbe dato tutte le informazioni di cui era in possesso a Thorn, che avrebbe saputo cavarsela meglio di lui con i Silcock. Poi si sarebbe recato nel Devon per affrontare suo padre.
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Per quanto il marchese viaggiasse rapidamente, occorsero due giorni per raggiungere la sua casa di Londra, anche perché trascorse la prima notte in quella del conte di Huntersdown. Lì Caro scoprì, sorpresa, che lady Huntersdown era non soltanto italiana, ma anche la figlia illegittima del marchese.

Lei aveva cenato con Petra nel suo boudoir, lasciando gli uomini alle loro attività. Avevano ben presto fatto amicizia, seppure non accompagnata da totale sincerità. Caro aveva l’impressione che ci fossero molte contraddizioni nel racconto di Petra sul suo arrivo in Inghilterra per trovare il padre. Non meno inesatto era il resoconto di Caro sugli ultimi eventi della sua vita.

Lord Rothgar aveva dato pochissime spiegazioni della presenza di Caro in sua compagnia, e lei gliene era grata. Il marchese aveva detto che stava recandosi a Londra per incontrarvi Diana e risolvere certi problemi inerenti al suo primo matrimonio e che ancora gli impedivano di passare a nuove nozze. Gli abiti neri di Caro erano stati spiegati come risultato di una sfortunata collisione tra la carrozza che portava il suo baule e un carro agricolo.

Lord e lady Huntersdown erano apparsi scettici, ma non avevano fatto domande. Probabilmente ben poche persone osavano mettere in dubbio le affermazioni del marchese di Rothgar, persino i suoi familiari.

Petra era stata ben lieta di provvedere all’abbigliamento di Caro che adesso indossava un abito a sacco azzurro con graziosi ricami. Si sentiva sollevata all’idea di non dover arrivare a Londra con l’aria di una vedova dolente.

— Mio figlio nascerà solo pochi mesi dopo quello di Diana — disse Petra con il suo bell’accento italiano mentre versava caffè aromatico. — Questo darà alla buona società un’occasione per altre chiacchiere.

Caro aveva la precisa sensazione di stare entrando nel frivolo mondo del Sud. Bevve il suo caffè e constatò che il sapore era altrettanto buono del profumo. — È meraviglioso.

— Certo che lo è. Se c’è qualcosa che condivido con mio marito e con mio padre, è l’amore per un eccellente caffè. Naturalmente quell’orrenda signora Fowler è decisa a prendersela anche con questo.

— Ce l’ha col caffè? Ignoravo che disapprovasse anche questo.

— Quella disapprova tutto! Si serve della mia esistenza come esempio della innaturale immoralità dell’aristocrazia. Robin vorrebbe ammazzarla, ma mio padre dice che farebbe più male che bene e che bisogna affrontare il problema della Fowler con altri mezzi.

— Certo vostro marito non ha davvero l’intenzione di farlo, vero?

— Probabilmente no. Però io mi chiedo se non gli verrebbe voglia di uccidere anche un uomo che dicesse le stesse cose. Se non fossi incinta, io stessa affronterei quella donna. Mi ha fatto arrabbiare che lui le abbia versato mille ghinee.

— Vostro marito ha dato mille ghinee al Fondo di lady Fowler per la Riforma Morale della Società? Proprio alla donna che vorrebbe ammazzare?

— Sì, così lei non ha ricominciato con le sue filippiche, e lui ha rinunciato all’idea di ammazzarla. Se le ha dato del denaro è stato per una sciocchissima scommessa. Be’, non proprio una scommessa. Un’insensata decisione di non sposarsi prima di aver compiuto i trent’anni.

— Come… strano — commentò Caro, che non si raccapezzava. — La Fondazione Fowler non è la più immeritevole delle cause possibili?

— Per tre giovani libertini lo era.

— Volete dire che… vostro marito è un libertino?

— Non lo è più adesso — assicurò Petra.

— Volete dire che i libertini cessano di essere tali quando si sposano?

— Sì, se si sposano per amore — rispose Petra con assoluta certezza.

— Spero che sia davvero così — disse Caro. Poi, per mascherare il proprio interesse, soggiunse: — Per il vostro bene.

Negli occhi scuri di Petra apparve un guizzo. — Non vorrete sottintendere che mio marito mi sia infedele!

— Oh, no, naturalmente.

Petra si aggrondò un istante, ma poi sorrise. — Dovete sapere che io ho un caratterino… Chi è il vostro amato?

— Non lo so — rispose Caro.

— Ignorate di essere innamorata?

— Sì, forse è proprio così.

Petra ridacchiò. — Ma lo siete. Lo so. Parlatemene.

Caro era in trappola, ma aveva una gran voglia di parlare di Christian, anche restando nel vago. — Lui è molto forte, coraggioso e audace, ma non sono sicura di potergli affidare interamente il mio cuore.

— Se non è amore, cosa sentite per lui?

— Lui ha sconvolto la mia vita da cima a fondo.

— Oh, ma questo è magnifico! A me è successo lo stesso con Robin. D’altra parte anch’io ho sconvolto la sua vita. È stato così anche per voi?

— Sì, definitivamente.

— Eccellente. Approvo. Dovrete perlomeno conoscere più a fondo questo vostro preoccupante gentiluomo prima di essere sicura.

I loro discorsi passarono poi ad altri argomenti e Petra si sentì sinceramente attratta dallo stile di vita di Caro nello Yorkshire. Tuttavia, il mattino dopo, quando il gruppo di lord Rothgar si preparò a partire all’alba, tornò a insistere con Caro sulla necessità di sondare più a fondo il suo uomo.

— Dovete scrivermi! — insistette. — Voglio conoscere tutto ciò che succede a Londra. Proprio tutto.

— Lo farò — assicurò Caro sorridendo — anche se temo sarà una lettura noiosa.

— Non credo: sento che state vivendo delle esperienze drammatiche.

— Spero proprio di no — protestò Caro, ma Petra rise.

Caro ci ripensò mentre stavano percorrendo l’ultima tappa del viaggio. All’improvviso si ricordò dell’affermazione di Christian secondo il quale le vere amicizie potevano nascere da un momento all’altro, come accadeva con i veri amori. Aveva l’impressione che proprio questo sarebbe successo tra lei e Petra. Ma quando sarebbe tornata a trovare la contessa di Huntersdown? Ahimè, la loro amicizia aveva poche probabilità di fiorire, come l’amore tra lei e Christian, purtroppo.

Petra aveva anche un rapporto di amicizia con suo marito e Caro l’aveva constatato cogliendo piccoli particolari che andavano al di là dell’evidente amore e della passione che li legava. Le sarebbe piaciuto che a lei succedesse altrettanto.

Con Christian?

Era il suo primo pensiero, ma lei lo respinse. Doveva conoscerlo molto più a fondo prima di cedere a quell’attrazione, altrimenti sapeva dove l’avrebbe condotta. Se si fossero incontrati ancora, si sarebbe precipitata tra le sue braccia aperte.

Be’, no, perché non sarebbero state aperte. Christian doveva essere furibondo per come lei lo aveva piantato in asso, e quando finalmente si fossero ritrovati, lui avrebbe avuto la certezza di essere stato ingannato per tutto quel tempo.

Eppure, Caro sperava. C’era stato qualcosa di prezioso fra loro, come vero oro tra princisbecco, qualcosa che non avrebbe mai dimenticato. Sospirò notando la nebbiosità dell’alba, immersa com’era lei stessa in una brumosa incertezza, ma sperava che a Londra finalmente tutto si sarebbe chiarito.

Il primo impatto che ebbe con la grande città fu tutt’altro che promettente.

— È tutto coperto da una cappa scura. Sta bruciando qualcosa?

Il marchese la guardò. — Molti fuochi a carbone — spiegò. — Un combustibile economico ma sporco. Temo che col tempo l’intera Inghilterra sarà coperta di fuliggine.

Carruthers era intento a riporre delle carte, e lord Rothgar sembrava disponibile alla conversazione.

— Londra è un mostro — disse. — Eppure ogni giorno vi arriva altra gente. Se la città dovesse essere riscaldata con la legna, in quattro e quattr’otto l’Inghilterra resterebbe senza alberi. Già oggi, zone sempre più vaste della campagna sono dedicate al suo vettovagliamento: granaglie, frutta, ortaggi, carne vengono inviati alla capitale ogni giorno da luoghi come quelli che stiamo attraversando. Ben presto le distanze saranno troppo grandi perché alcuni alimenti non arrivino deteriorati. Molti animali vengono inviati a Londra in mandrie e greggi, poi la loro macellazione ha luogo in rumorosi mattatoi. La città è una bestiaccia innaturale, che soffoca se stessa.

— Allora, perché la gente vi affluisce? — chiese Caro, guardando fuori dal finestrino.

— Perché qui ci sono opportunità di lavoro e di crescita.

— Ma perché ci vivono anche i ricchi?

— Perché Londra è il posto più eccitante che ci sia al mondo. Qui ci sono il re e il governo, il che significa potere e opportunità di guadagno, ma anche di cambiamento. I governi stranieri di tutto il mondo hanno qui ambasciate e consolati; artisti e scienziati vi si raccolgono numerosissimi. Chi è qualcuno deve passare per Londra. Col tempo vi piacerà, signora Hill, e ne sarete ricompensata. Ma, se ci tenete alla salute, vivete altrove. Perché qui c’è il pericolo che possiate incontrare Plutone e che diventiate la sua Persefone.

— Intendete dire un uomo che mi trascinerà nel suo cupo dominio?

— Un uomo che vi tenterà a rimanere nella fuligginosa Londra.

— Non credo che Plutone abbia fatto proprio questo, milord.

— Lui ha indotto Persefone a mangiare una melagrana.

— Così creando l’inverno — sorrise Caro. — È per questa ragione che i ricchi e i potenti vengono a Londra nei mesi invernali e d’estate tornano in campagna?

— Ah, avete scoperto il nostro segreto. Noi siamo tutti mangiatori di melagrane.

— Farò molta attenzione a cosa metterò in bocca.

— E a ciò che ogni gentiluomo vi offrirà.

— Non ho nessuna intenzione di farmi tentare — asserì Caro.

— Sospetto che la pensasse così anche Persefone. Non provate nessuna tentazione di accaparrarvi un grande signore?

— Non mi lascio tentare da ciò che è impossibile, milord.

— È una forte limitazione. So che siete ricca.

— Sì, secondo i metodi di misura dello Yorkshire.

— Dubito che i canoni differiscano da luogo a luogo. Ma, se guardiamo a nord, ecco il duca di Bridgewater che è scapolo ed è continuamente alla ricerca di nuovo denaro per continuare la costruzione dei suoi canali e acquedotti.

Uno spiacevole sospetto occupò la mente di Caro. Possibile che il marchese si proponesse di combinare un matrimonio tra lei e il suo denaro da un lato, e un amico di lui dall’altro? — Penso che sarei più felce se sposassi un uomo del mio livello, milord.

— Intendete un coltellinaio dell’Hallamshire?

— Semplicemente qualcuno dell’Hallamshire.

— Staremo a vedere.

Ben presto si trovarono a passare per strade affiancate da lunghe, alte file di casamenti, strada dopo strada, più di quante Caro si fosse aspettata di vederne, e più gente di quanto immaginava potesse stare in un sito.

Giunsero in una vasta piazza circondata da alte, grandi magioni, girarono attorno a un giardino centrale, che era isolato dalle case vicine da alte cancellate di ferro. Un grandioso portone si spalancò per accoglierli.

Le carrozze attraversarono portici dai quali servitori correvano per aiutare. Caro fu accompagnata nella più vasta dimora in cui avesse messo piede. Quella era la casa di città di lord Rothgar, non ancora la sua avita residenza di campagna! Impossibile non restarne sbalorditi.

L’atrio era rivestito di pannelli di legno scuro che ne rivelavano l’antichità, mentre lei sapeva che gran parte di Londra era di costruzione più recente. Una grandiosa scalinata portava ai piani superiori. Ne stava scendendo Diana Arradale, palesemente incinta.

La marchesa aveva occhi solo per suo marito e gli diede il benvenuto stringendogli le mani. Per un istante anche lui non ebbe attenzione per nessun altro, poi però disse: — Vi ho portato un’ospite, mia cara, e anche uno svago.

Diana si voltò, stupita. — Caro! Che bello, ma perché? Come mai?

— Tutto vi verrà spiegato — assicurò Rothgar. — Adesso dobbiamo mettere a suo agio la signora Grieve. L’ho portata via e trascinata con me.

Diana sollevò un sopracciglio a quel nome, ma non fece domande, e le tenne per sé mentre la conduceva alla stanza che le era destinata.

La condusse lungo un corridoio verso una grande camera, con le finestre e il letto ornati da tende bianche e gialle. C’erano anche poltrone e un divano, un tavolino e una scrivania.

Diana aprì una porta per indicare un piccolo spogliatoio con ceste, armadi e presse per biancheria. Non mancava una tinozza da bagno chiusa da tende a brevissima distanza dal caminetto. C’era insomma tutto ciò di cui un ospite potesse avere bisogno. Caro avrebbe avuto una completa autonomia, senza interferire nella vita del grande lord e della sua lady.

— Chiedete tutto ciò che vi occorre, ma per adesso, cosa viene prima? Una cena? — chiese Diana. — Sono certa che Rothgar non si è fermato durante l’ultima tappa.

Caro sorrise. — Non vedeva l’ora di essere a casa.

Diana arrossì.

— Dovete correre da lui, Diana. Vi ringrazio per il vostro caldo benvenuto.

— Sono felice che siate qui — le assicurò Diana. — Ma avete un legame serio?

Caro non voleva trattenerla ulteriormente. — Per la verità un pasticcio.

— Qualcosa che risolverete comunque. Londra vi piacerà. Adesso è tranquilla a parte le esigenze della corte. Rothgar deve spesso essere a disposizione del re, ma la mia condizione mi permette di non partecipare agli eventi. — A questo punto si portò una mano alla fronte e poi rise. — Sta scalciando! È così vivace! Non voglio neppure pensare a come sarà quando sgambetterà.

Caro sorrise. — Sono molto felice per voi.

— È delizioso. — La sua aria sognante era probabilmente un omaggio a suo marito e al suo bebè.

— Andate da lui, Diana.

Diana sorrise con occhi lucenti e uscì.

“Per raggiungere l’uomo che amate.”

Caro andò alla finestra che affacciava su un bellissimo giardino circondato da un alto muro. Il cortile al di là era protetto da cancellate e vigilato, a ricordarle che il marchese di Rothgar era un grand’uomo e che un grand’uomo aveva nemici. C’era anche la plebaglia, il popolino pronto a raccogliersi in branchi. Gente che poteva essere pericolosa, come aveva constatato a Doncaster. A Londra potevano raccogliersi in piccoli eserciti, assaltare le case dei nobili più impopolari, spaccare finestre, fare altri danni.

Londra, luogo di meraviglie, luogo di pericoli.

Il luogo che Christian aveva definito “casa mia”.

Probabilmente lui non c’era ancora, perché lord Rothgar aveva viaggiato rapidamente con frequenti cambi di cavallo, e Christian era in groppa a Buck che doveva fermarsi per bere, pascolare, riposarsi. Ben presto sarebbe arrivato anche lui in quella grande città.

Anzi, avrebbe fatto parte della ridotta cerchia di aristocratici tra i quali adesso lei viveva. Nell’albero genealogico dei Grandiston c’era un titolo. Lui passava più tempo alla corte di quanto desiderasse. Era un maggiore delle Guardie che, pensava Caro, era la truppa di élite che proteggeva il re.

Un giorno forse lei e Christian si sarebbero incontrati di nuovo.
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Christian dovette spiegare chi fosse al portone della sua casa di famiglia a Royle Chart, cosa che mise in imbarazzo il portiere e irritò lui.

Era rimasto a Londra soltanto il tempo necessario per fornire a Thorn un resoconto completo delle sue indagini e chiedergli di ospitare la gatta e i micini. Thorn non era sembrato proprio felice, per cui era stata una buona cosa che Barleyman fosse arrivato a sua volta e potesse restare a fare da balia alla gatta.

Thorn aveva dato a Christian parecchie notizie. La ditta Froggatt era ben nota e godeva di rispetto tra quanti si occupavano di spade e altre lame, ma anche per le loro ottime molle che erano sempre più spesso richieste per meccanismi di orologeria e precisione. L’azienda era adesso la Froggatt & Skellow, e la sua gestione spettava agli Skellow padre e figlio, come Christian aveva già saputo. Lui sapeva come stavano le cose, sosteneva che la produzione assicurava cospicui introiti ai proprietari. Thorn aveva inoltre scoperto che la signora Hill non viveva nella casa in Froggatt Lane dove Christian era già stato, ma in una dimora in campagna chiamata Luttrell House.

— Avresti potuto scoprirlo anche tu senza indagare molto — gli aveva fatto notare Thorn.

Percorrendo per la terza volta il viale di accesso, Christian si sforzò di ripassare mentalmente i particolari della casa. Royle Chart era ben più vasta di Raisby Manor, per cui la famiglia vi stava comoda, ma era anche un intrico di stanze e corridoi. Durante le sue precedenti visite Christian si era spesso perso ed era stato ricuperato da questo o quello dei suoi fratelli.

Situazione piuttosto imbarazzante, soprattutto perché spesso non sapeva esattamente chi fossero. I rampolli meno giovani della famiglia erano femmine, tranne Tom che era in marina ed era in navigazione nei mari del Sud.

Quando lui era partito per il Canada, Kit, Matthew e Mark erano ancora bambini mentre Luke, Jack e Ben non erano ancora nati. Matthew e Mark, adesso dodici e undici anni, erano straordinariamente simili, né erano di aiuto i loro nomi non molto diversi. Christian riusciva a distinguerli finché li aveva sottocchio, perché Mark aveva i suoi stessi occhi color nocciola, mentre quelli di Matthew erano azzurri. Luke e Jack erano diversissimi, e Ben era ancora piccolo. Se ci fosse stato ancora un po’ di buonsenso al mondo, Benjamin sarebbe stato l’ultimo della covata.

Il viale d’accesso non era in condizioni migliori di quando l’aveva percorso l’ultima volta né erano state apportate migliorie al paesaggio. Non c’erano boschetti di begli alberi, mancava un laghetto, non c’era un elegante tempietto in stile greco.

Suo padre gestiva Royle Chart come governava tutto il resto, lasciando che la natura facesse il suo corso.

Una svolta del viale d’accesso offrì a Christian una prima, chiara vista della casa fatta di pietre color miele che parevano calde anche in una giornata nuvolosa. Si ricordò delle pietre grigie dello Yorkshire, di quei cieli cupi, ed ebbe un brivido. “Dorcas, Dorcas, vorrei non averti mai conosciuto” si disse, ma poi pensò: “Ma dovrei proprio immaginarmi un futuro con la Jessingham?”.

Cosa ne sarebbe stato di Kat Hunter, che lui non riusciva a togliersi dalla mente?

Maledizione, come si spiegava che un uomo indurito dalle battaglie fosse coinvolto in un garbuglio di donne? Adesso doveva vedersela con sua madre.

No, non voleva metterla sullo stesso piano delle altre. Sua madre era una regina tra le donne, amorosa, dedita interamente alla famiglia, persino al meno meritevole dei componenti. Christian probabilmente le avrebbe spezzato il cuore.

Grida feroci e zoccoli che battevano risvegliarono immediatamente i suoi istinti militari. Strinse le gambe ai fianchi del cavallo e cercò la spada, che non aveva con sé.

Si agitò sulla sella prima di tornare alla realtà e si accorse che la schiera degli attaccanti era composta da quattro giovincelli che gli piombavano addosso in una finta carica di cavalleria, impugnando ciascuno spade di legno.

— Alt! — intimò il loro comandante bloccandosi. — Dichiarate chi siete!

— State calmi — disse Christian con un sogghigno, tentando freneticamente di stabilire chi fossero.

Il capo era Matthew, perché il suo secondo aveva occhi color nocciola, e pertanto doveva essere Mark. Del resto Matt era sempre alla testa. Luke era il terzo, e il ragazzino che arrivava per ultimo con le gambe aperte su un ispido, piccolo pony, doveva essere il settenne Jack.

— Christian! — gridò Mark. — Perché non sei in uniforme?

— Sono in licenza.

— Ti fermerai a lungo? — volle sapere Jack.

— Non molto — rispose Christian, sentendosi subito in colpa.

Christian fu lì lì per invocare a scusa i suoi doveri militari e l’onore di servire il re, ma non erano né il momento né il luogo giusti.

Ci fu un momento di imbarazzo interrotto da Mark che dichiarò: — Corro avanti per annunciarti! — Si voltò e partì.

Matt lo inseguì per mettere fine a quella sfida alla sua supremazia, imitato da Luke ancora a spada tratta.

Jack restò a guardarlo.

— Servizio di scorta? — chiese Christian. Il ragazzo annuì.

— Ti verrà uno strappo alla schiena a stare su quel cavallino. Ti piacerebbe montare il mio?

Il ragazzo, gli occhi accesi di eccitazione, saltò subito giù dal pony.

Quando fu in groppa a Buck, Christian gli chiese: — Dobbiamo anche noi dare l’assalto alla fortezza?

Jack annuì, Christian spronò il cavallo e galoppò alla volta della casa passando sull’erba più sicura, mentre il fratellino emetteva un feroce grido di guerra.

Christian si fermò con una vistosa, teatrale impennata, prima di mettere a terra il ridente Jack.

— Christian Hill, avresti potuto ammazzare il bambino! — esclamò sua madre, ma i suoi occhi erano come stelle, e il sorriso era felice.

Era commovente sentirsi tanto amato.

Smontò, consegnando le redini a uno stalliere, e corse a sollevare da terra sua madre, tenendola stretta. — Lui era il capobanda — protestò.

— Oh, ma cosa fai! — disse lei dandogli uno schiaffetto. — Stai dando ai ragazzi strane idee sull’esercito.

Sua madre era molto più bassa di lui e decisamente tonda. Christian non poté fare a meno di cercare tracce di residua fertilità, ma non ci riuscì. Anche lei lo stava studiando, notando la sua tenuta civile e sperando che restasse a lungo.

— Sono solo in licenza. Quella militare può essere una buona carriera, mamma, e noi ragazzi dovremo ben fare qualcosa.

— Vuol dire che io pregherò per la pace.

— Amen. — Christian si girò per abbracciare suo padre che era soltanto poco più basso di lui, ma altrettanto rotondo della moglie. Con il peso concentrato nel ventre sembrava che anche lui fosse in grado di produrre un altro piccolo Hill.

Mentre entravano in casa Christian disse al padre: — Mi sembra che vada tutto bene.

— Sì, siamo davvero fortunati.

Il padre di Christian di solito diceva le cose come stavano: tredici figli, tutti ancora vivi, e una contea che non si era aspettato di ereditare. Persino Christian era sopravvissuto alla guerra riportando soltanto una ferita di poco conto.

Comunque quando mise piede nell’atrio rivestito di pannelli scuri, circondato da ragazzini che esigevano attenzione e alle prese con una schiera di domestici ansiosi di dare il benvenuto all’erede, si sentì assediato. Aveva vissuto in alloggi militari incredibilmente affollati, si era sobbarcato lunghi viaggi per mare su navi gremite di centinaia di uomini ma, come sempre, casa sua lo sopraffaceva.

Gli uomini stretti nelle caserme e sulle navi nei limiti del possibile rispettavano la rispettiva intimità, ma nella sua famiglia praticamente non esisteva.

Suo padre stava adesso parlando di certe strane scoperte nel loro albero genealogico; sua madre stava annunciando ai domestici che era arrivato Grandiston e che la sua stanza doveva essere arieggiata. Una schiera di bambini gareggiava per monopolizzare la sua attenzione, e tre giovani donne si tenevano ancora un po’ discoste. Jack si era impadronito della mano di Christian e la teneva stretta.

Christian pensò che sarebbe dovuto essere grato alla sorte perché le sue due sorelle maggiori erano sposate e abitavano altrove, ma anche loro aggiungevano germogli all’albero genealogico della famiglia Hill.

Christian riuscì comunque a trovare la sua camera senza aiuto. Lo faceva ridere l’idea di avere lì una stanza permanente, soprattutto dal momento che era appena meno vasta di quella dei suoi genitori, convinti che per l’erede non si potesse fare di meno.

Le finestre affacciavano sugli orti diventati pascolo per le mucche fino al torrente che era molto pescoso, gli era stato detto. Lui non aveva ancora avuto modo di constatarlo. Forse avrebbe potuto farlo, probabilmente seguito da una schiera di marmocchi.

Appoggiandosi allo stipite della finestra, Christian apprezzò le attrattive di Royle Chart e tentò di immaginarsi nato e cresciuto lì anziché a Raisby. Si sarebbe profondamente affezionato a quel posto.

Adesso avrebbe potuto perfino viverci, non fosse stato per la famiglia. Rabbrividì a quel pensiero, ma non sarebbe stato terribile, forse non come sembrava. La casa gli piaceva. Amava la sua famiglia. Per varie ragioni non riusciva però a sopportare il peso della devozione e delle attenzioni.

Forse era come un gatto, con un profondo istinto di indipendenza. Aveva detto a Thorn che lui e Tab erano spiriti affini. Certo, Thorn era senz’altro un vero e fidato amico, che però si assicurava la riservatezza e l’intimità chiudendosi come in un bozzolo di seta.

In questo era molto diverso da Robin, che amava la compagnia e raccoglieva amici come un’ape il polline. Riusciva persino, Dio lo aiutasse, a godersi la corte, sia in Inghilterra sia a Versailles. Robin si era appena sposato e avrebbe riempito casa sua di figli.

Christian sperava di no, soprattutto pensando a Petra: c’erano modi per mettere limiti alla procreazione.

Quando se ne era reso conto, Christian si era chiesto se fosse stato opportuno farlo notare ai suoi genitori. Ormai farlo era al di là delle sue possibilità e tantomeno avrebbe potuto farlo da ragazzo. Comunque sospettava che non lo avrebbero neppure ascoltato. Christian era parte integrante delle loro effusioni coniugali, e adesso suo padre e sua madre avevano la gioia di avere nipoti messi al mondo dalle sue sorelle. Ben presto l’Inghilterra avrebbe avuto tanti di quei rampolli della famiglia Hill da rivaleggiare con la popolazione della Svizzera, ma non grazie a lui.

Kat Hunter tornò a invadere la sua mente. Forse lui aveva già creato un altro piccolo Hill; i mezzi anticoncezionali non erano efficaci al cento per cento e, l’ultima volta, lui aveva perso il controllo.

Grazie a Dio le aveva dato il recapito di Stowting.

Ma, al diavolo, aveva una gran voglia di avere sue notizie. Anche se fossero state disastrose, come venire a sapere che erano legati da un figlio. Se Kat gliene avesse dato uno, sarebbe stato un illegittimo. Lui non poteva impedirlo.

Ricordò a se stesso che quella Kat, o chiunque fosse, in realtà lo aveva abbandonato. Non viceversa. Kat aveva i suoi scopi precisi, li aveva sempre avuti, e l’aveva piantato in asso non appena lui non le era più servito.

Che andasse all’inferno! Che sprofondasse nelle più oscure profondità dello Stige!

Un domestico gli portò l’acqua per lavarsi e lui lo fece. Adesso che non aveva più pretesti per starsene nascosto, uscì dalla stanza. C’erano cose peggiori, molto, molto peggiori, dell’appartenere a un’affezionata famiglia benedetta dalla buona salute e dalla fortuna.

Grazie a Dio, gli era stato concesso di continuare a farne parte.
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Due ore dopo il suo arrivo a Malloren House, Caro fu chiamata per cenare con i padroni di casa.

Il marchese e Diana l’aspettavano in una saletta con un tavolo che poteva accogliere al massimo otto commensali ed era imbandito per tre. Caro si rilassò un tantino, ma lord Rothgar continuava a tenerla un po’ sulle spine. La consolava il caldo sorriso di Diana, che tentava di metterla a suo agio in tutti i sensi.

Diana suonò un campanello e i lacchè portarono i piatti e servirono la minestra, ma poi se ne andarono. Caro e i padroni di casa si accomodarono.

Lord Rothgar disse: — Penso che fareste bene a raccontare la vostra vicenda a Diana con parole vostre.

Caro accondiscese e fu interrotta soltanto da alcune domande di entrambi. Diana sembrava semplicemente attenta, ma a un certo punto scoccò un’occhiata dubbiosa al marito. Forse si era resa conto delle omissioni di Caro.

Alla fine Rothgar chiese: — Cosa ve ne sembra, mia cara?

— È una situazione spiacevole — rispose Diana. — Per prima cosa dobbiamo scoprire se quell’Hill è ancora vivo e se quel matrimonio è legale. Se lo fosse, trovare il modo di mettergli fine.

— D’accordo. La prima cosa è assai più facile della terza.

— Hill non è vivo — assicurò Caro.

— Non potete esserne certa — replicò Diana. — Non è mai saggio abbandonarsi alle illusioni.

Caro fece per protestare ma Diana suonò il campanello e i lacchè accorsero a sostituire i piatti. Lo fecero con straordinaria rapidità. Quando si furono allontanati, Caro sbottò: — Non voglio essere legata da un matrimonio avvenuto contro la mia volontà! Non lo voglio.

Lord Rothgar servì del prosciutto. — Siete già stata obbligata a farlo. Proprio questo è il vostro problema. Ma perlomeno dovremmo essere in grado di assicurarvi una separazione a mensa et thoro.

Un po’ stizzita, Caro chiese: — Cosa significa, milord?

— È un termine giuridico che significa “separazione dal tavolo e dal letto”. Vostro marito non potrebbe obbligarvi a vivere con lui e i poteri che avrebbe su di voi e sulla vostra proprietà sarebbero limitati. Questo dal momento che i tribunali ecclesiastici sono di solito restii a spezzare legami che siano stati consacrati.

— Non c’era niente di consacrato nel mio matrimonio.

I padroni di casa non replicarono. In effetti cosa c’era da dire? Inutile opporsi alla realtà dei fatti.

Caro si riprese e si concesse del sedano brasato.

— Però continuerei a essere sposata — fece notare.

— Sì.

— Quindi nell’impossibilità di sposare un altro uomo.

— Sì.

— Vuol dire che cercherò di ottenere il divorzio.

— Obiettivo arduo, costosissimo…

— Non mi manca il denaro.

— … e difficile da ottenere soprattutto per una donna. Di solito è l’uomo che riesce ad avere il divorzio per adulterio.

— L’adulterio di lui non sarebbe affatto un peccato — replicò Caro. — Sicché dovrei essere io a commettere adulterio…

I suoi ospiti parvero sorpresi, ma non scandalizzati.

— Vostro marito potrebbe comunque ricorrere ai tribunali — le fece notare Rothgar. — Inoltre, ottenere il divorzio per infedeltà rovinerebbe la vostra reputazione. Molti uomini esiterebbero a sposarvi.

Forse non quello con cui lei aveva già peccato. Uno dei vantaggi di un libertino, pensò, era che appariva meno sconvolto da situazioni del genere; il signor Eyam, invece… sarebbe addirittura svenuto.

— Supponiamo dunque che Jack Hill sia morto come mi è stato riferito — disse Caro. — Non mi piace l’idea di augurarmelo, perché lui non ha fato niente di male. Però è la via più facile verso la libertà.

Diana toccò una mano di Caro. — Questo lo scopriremo domani; allora sapremo cosa conviene fare.

— Con una Malloren dalla vostra parte tutto è possibile — osservò il marchese con un sorrisino. — Per domani, io posso soltanto promettervi di scoprire se Hill sia morto al servizio della Corona e, in caso negativo, se faccia ancora parte dell’esercito. Se l’ha lasciato da vivo, può darsi che ci voglia molto più tempo per scoprire quale sia la sua condizione e avere un suo recapito.

— Non posso continuare a restare nell’incertezza — protestò Caro.

— No — ammise il marchese.

Caro volse gli occhi dall’uno all’altra. Le ci volle uno sforzo per pronunciare quel nome. — Grandiston. Lui deve sapere. — Rothgar sorrise: sembrava che, stranamente… la situazione lo divertisse. — Sì, è probabile che lo sappia.

— Potete trovarlo? — chiese Caro ricordandosi di non avere ancora rivelato che Christian faceva parte delle Guardie. Poteva farlo senza che lord Rothgar indovinasse che nella sua storia c’era ben altro? Stando al suo resoconto, la sua conoscenza con Grandiston si era limitata a quel breve incontro in Froggatt Lane, quando lei si era finta una cameriera.

— Credo di poterlo fare — assicurò il marchese, e Caro si sentì tranquillizzata.

— Probabilmente dovrete restare qui per qualche altro giorno, Caro — disse Diana. — Devo ammettere che ne sarò più che felice. Avrò il piacere di mostrarvi alcune delle bellezze di Londra.

— Dovrò stare attenta a non incontrare qualcuno che conosco, col rischio che la signora Grieve venga smascherata.

— In questa stagione dell’anno non c’è molta gente a Londra — le assicurò Diana. — Ci sono solo quelli strettamente legati alla corte e al governo. A meno che voi non ne conosciate qualcuno…

— Soltanto voi due.

— Allora andrà tutto bene — asserì Diana con sconcertante allegria.

Bene?

No, se Jack Hill fosse stato vivo. Il marchese aveva un bel dire che a una Malloren tutto fosse possibile, ma le pastoie della Chiesa non potevano essere tranciate da nessuno, fosse pure una Malloren.

Più tardi, nel loro letto, tirate le cortine, Diana chiese: — Quel Grandiston deve essere di sicuro lord Grandiston. Quindi un Hill?

— Sarebbe straordinario che non lo fosse — convenne Bey sfiorando con le sue le labbra di lei. — Quale Hill?

— Credo che il suo nome sia Christian, non Jack, ma è nell’esercito e ha prestato servizio nelle colonie.

— Se ha sposato Caro, come si spiega che abbia ignorato la faccenda per tanti anni?

— Perché lo ha fatto lei?

— Secondo voi?

— Perché lo credeva morto.

— Forse anche lui credeva la stessa cosa. Io, d’altra parte, non sono morto.

— Oh, me ne rendo conto! — esclamò Diana. — Vi rendete conto di quanto sia rinvigorente un viaggio nello Yorkshire?

— Zitta, altrimenti l’intero Sud si precipiterà al Nord. Il bambino si dà da fare, a quanto sento.

— Lo faccio anch’io — disse Diana, muovendosi deliziata. — Grandiston deve sapere che sua moglie è viva. È un impiccio.

— Soprattutto — disse Bey — dal momento che si dice che stia corteggiando Psyche Jessingham.

— Oh! Significa un doppio impiccio.

— Proprio così — concordò il marchese sorridendo e prestando la debita attenzione ai seni di lei.

Molto più tardi, disse: — Impossibile non pensare che la signora Hill sarebbe una donna più adatta.

— Di me? — chiese Diana incredula.

Lui ridacchiò. — Perdete troppo facilmente il filo del discorso, amore mio. Di lady Jessingham, intendo.

— Quasi chiunque lo sarebbe, ma lady Jessingham è bella, molti uomini l’apprezzano.

— Molti uomini — chiarì lui con delicatezza — l’hanno fatto.

— Ma sì!

— Compreso, fino a poco tempo fa, Ithorne.

— Amico intimo di Grandiston — disse Diana guardando il baldacchino in ombra, mentre con la destra esplorava l’amato, familiare corpo di lui.

— Fratello adottivo. È andato a vivere con Ithorne quando aveva dieci anni.

— Peggio ancora. Naturalmente voi avete dimenticato ogni particolare sul conto di Ithorne da quando Petra ha sposato Robin.

— Robin è cugino di Ithorne, ed è il terzo componente di quella banda di allegroni — ammise lui. — Ithorne, Grandiston, Huntersdown.

— Il cielo ce ne guardi! — esclamò lei. — Il matrimonio di Caro è diventato un affare di famiglia. Ma noi cosa possiamo fare? Non credete che dovremmo mettere al corrente Caro dei nostri sospetti?

— Innanzitutto mi piacerebbe conoscere la verità sui loro rapporti.

— Si sa solo di quel loro breve incontro a Sheffield.

— Può darsi.

— Voi avete altri sospetti? — chiese lei.

— Con lei ho trascorso più tempo di voi, amore mio, e ci sono cose che portano a credere a un coinvolgimento più profondo. La sequenza degli eventi che Caro ha esposto non è del tutto convincente.

— Vorreste che io le estorcessi la verità?

— Non ancora. Non dimenticate che Grandiston è uno degli uomini più affascinanti di Londra.

— Lui se ne approfitta un po’ troppo.

— Avete qualcosa contro gli spassi? — chiese lui baciandola.

Lei apprezzò il bacio, però poi lo respinse. — A patto che siano moderati. Comunque Caro si merita la felicità. Ho sempre avuto l’impressione che abbia condotto una vita di costrizioni e, adesso che ne so di più sul suo matrimonio, mi rendo conto del perché. Lei è una donna forte, gentile, generosa, che si merita un marito perfetto per lei, non uno scavezzacollo come Grandiston.

— Che però è un eroe militare, bello, che ci sa fare con le donne. Soprattutto un uomo buono e degno di onore.

— È anche un impenitente libertino — obiettò Diana. — Cosa che rende particolarmente pericoloso il suo fascino. Se Caro fosse costretta a mantenere la sua condizione di donna sposata, potrebbe finire per innamorarsi di lui e ne avrebbe il cuore spezzato.

— Il divorzio sarebbe meglio? — le chiese.

— No, ma… io voglio che sia felice, Bey. Le auguro una perfetta, totale felicità.

— Siete un’incurabile romantica.

— Perché no — replicò Diana — visto che noi siamo totalmente felici?
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Christian uscì dalla sua camera e trovò Jack seduto a gambe incrociate in corridoio. — Pensavo che potresti avere bisogno di una guida per arrivare in camera da pranzo — gli disse il ragazzo. — La casa è grande — soggiunse, e lo precedette salendo le scale al contrario a un’allarmante velocità. — Una casa in cui possiamo giocare a nascondino senza essere mai trovati perché ci sono ottimi nascondigli. Non li abbiamo ancora trovati tutti.

— Una famiglia fortunata — commentò Christian notando soddisfatto che Jack era riuscito ad arrivare al termine della scala nell’anticamera senza essersi rotto niente.

— Lo siamo davvero! Scommetto che Kit è disperato perché è lontano, a scuola, mentre potrebbe essere qua. Non capisco perché tu non viva qui, Christian. Sei tu l’erede e quindi potresti farlo.

Prima che Christian potesse trovare una replica fu travolto. Alcuni fratelli piombarono dall’alto, o almeno uno di loro scivolò lungo il corrimano raggiungendo terra con acrobatica facilità. Subito dopo arrivò Margaret tenendo per mano Ben. I genitori di Christian uscirono dallo studio del padre, il sancta sanctorum.

Il fatto che fossero stati insieme significava problemi urgenti da discutere.

Relativi, senza dubbio, a lui.

Nella stanza da pranzo, suo padre prese posto a un’estremità del tavolo e sua madre all’altra, con Ben alla sua destra. Christian conosceva il suo posto: alla sinistra del padre.

I lacchè servirono la minestra ma, prima che cominciassero a mangiare, Luke ebbe il compito di recitare la preghiera di ringraziamento, e il ragazzo, doverosamente, ringraziò Dio per il cibo che mangiavano e per le molte benedizioni elargite ai parenti e alla famiglia. Poi aggiunse: — E per questa casa di Christian.

Tutti dissero: — Amen.

Christian si scoprì ridicolmente vicino alle lacrime. Mentre mangiavano, suo padre si intrattenne con Luke, e Christian dedicò la propria attenzione alla diciannovenne Anne che era un po’ pienotta e incline agli incidenti per troppa esuberanza. Comunque la sorella si disse felice della sua visita e soggiunse: — Mi piacerebbe che tu portassi con te Thorn, che deve cercarsi una moglie.

— Deve proprio farlo? Perché?

— Per la successione, sciocchino.

— Se il ducato di Ithorne non avesse un discendente, sarebbe la fine del mondo?

— Certamente! — esclamò Anne. — Ithorne deve sposarsi e avere un erede.

I fratelli alzarono gli occhi al cielo, ma le ragazze si dissero tutte d’accordo.

— Thorn ha certamente bisogno di una moglie — disse la madre di Christian — ma tu non importunare Christian, mia cara. Sono certa che tuo fratello ha intenzione di portare qui al più presto il suo amico, che deve sentirsi molto triste, vivendo da solo.

“Tu quoque, mamma?” Ma sapeva che era preoccupata proprio come affermava e che era convinta che Thorn fosse spesso cupo, mentre si aggirava in una casa vuota, senza una famiglia che lo amasse. Stranamente, si chiese se non fosse proprio così. Si riscosse e portò Anne a parlare dei gentiluomini locali che potevano essere di interesse per lei.

A questo punto il padre di Christian richiamò la sua attenzione. — Be’, ragazzo mio, sei contento della tua vita?

Christian fu lì lì per spifferare la sua storia, ma si richiamò all’ordine. Non era quello il luogo delle grandi rivelazioni. — Perlomeno la mia non è noiosa, signore.

— Di solito la tranquillità è considerata una benedizione.

— Questo non avviene spesso nell’esercito o a corte.

— Corte? Attualmente la trovo noiosissima. Invece, quando ero giovane, la Corte era piena di vita.

— Davvero, signore? — chiese Christian, che non ci aveva mai pensato.

Suo padre cominciò a raccontare certi episodi dai quali si arguiva che in anni giovanili se l’era molto spassata, quando Giorgio II era stato re e si godeva una corte che era spensierata e allegra.

Dopo un po’, tuttavia, sua madre guidò tutti gli altri in salotto, lasciando Christian solo con suo padre, che manifestò l’intenzione di ritirarsi nel suo studio e, a quanto sembrava, Christian doveva andare con lui.

Christian lo seguì e fu grato del fatto che quella stanza non gli riportasse ricordi della sua infanzia. Lo studio di suo padre a Raisby era stato il luogo in cui venivano discusse le sue malefatte, che a volte erano punite a sculacciate.

Ricordò la volta che suo padre aveva inflitto a Thorn sei frustate. Era successo dopo un’avventura con certe pecore che erano sfuggite al controllo provocando un incidente al calesse del fattore che era finito in un fossato, con pericolo addirittura di morte. Thorn, tuttavia, e Christian era sicuro che mai prima d’allora fosse stato frustato, l’aveva presa con allegria, affermando che la punizione lo faceva sentire uno della famiglia.

Thorn era diventato davvero uno della famiglia, perché i genitori di Christian trattavano lui e il suo fratello adottivo allo stesso modo. Christian non si era reso conto che Thorn non era mai andato a visitare la sua famiglia senza di lui e decise di portarvelo al più presto.

— Brandy? — offrì suo padre prendendo la caraffa mentre i bicchieri erano già sul tavolo.

— Sì, grazie.

Suo padre riempì due bicchieri, uno lo porse a lui e poi prese posto in una delle poltrone accanto al fuoco.

Christian quasi pensò che fosse più appropriato per lui restare in piedi come un ragazzo discolo, ma poi sedette sull’altra poltrona e bevve un sorso. Come al solito, il brandy era eccellente. I suoi genitori non si concedevano stravaganze, solo qualche piccolo lusso.

— Allora, Christian? — chiese il padre. — Vieni a trovarci così di rado che per averlo fatto devi avere un motivo.

Siccome Christian ritardava la risposta, suo padre soggiunse: — Riguarda la signora Jessingham? — Lo chiese con un sorriso speranzoso.

— No — rispose Christian, poi, obbedendo a un impulso, aggiunse: — Riguarda Dorcas Froggatt.

Suo padre sgranò gli occhi. — Dorcas Froggatt? Figlio mio, cos’hai combinato?

— Niente. Perlomeno non di recente.

— Forse nove mesi fa? — chiese il padre aggrondandosi.

— No — assicurò Christian. — Padre, devo raccontarvi la storia dall’inizio alla fine, cominciando da molto tempo fa, dieci anni per l’esattezza.

— Dall’anno in cui sei andato in Canada?

— Come fate a ricordarlo fra tanti altri avvenimenti?

— A volte mi capita di rivolgermi a uno dei miei figli con un nome sbagliato, caro Christian, ma non dimentico mai i particolari importanti, e ogni sera noi preghiamo per la tua salvezza. Adesso raccontami di Dorcas Froggatt.

Christian non aveva mai pensato di farne una saga pensando che il suo racconto sarebbe apparso più allettante, ma si limitò a dire: — A quanto pare lei è mia moglie. Già da dieci anni.

Calò il silenzio. Suo padre bevve un altro po’ di brandy, poi commentò: — Tu non hai mai aperto bocca. Ragazzo mio, per tua madre sarà un vero dolore.

— Lo so, signore. Io… non pensavo che fosse proprio così, ma lasciate che vi racconti come sono andate le cose. — Cominciò senz’altro a raccontare i fatti che però sembravano sciocchi alle sue stesse orecchie. Concluse parlando della sua recente ricerca e poi attese il giudizio paterno.

Suo padre scosse la testa ma parve più che altro divertito. — Una storia molto strana. Si direbbe che tua moglie sia ben educata come hai detto, anche se non di alti natali.

— Sì, signore, ma io spero di riuscire a sciogliere un matrimonio al quale lei tiene poco quanto me.

— Come fai a dirlo senza avere parlato con lei? Può darsi benissimo che lei sia andata a Londra, e tu hai qualità che attraggono le donne.

— Il titolo — disse Christian con una smorfia.

— E altre cose ancora, a meno che tu non voglia convincermi che avevi deciso di restare celibe fino a diventare un visconte. Ma forse tua moglie è ricca — soggiunse il padre. — È orfana e figlia unica. Ha un’azienda che produce coltelli, se ho ben capito.

Fu con sollievo che Christian passò a parlare di cose concrete. — Sì, può darsi che ci siano dei quattrini, ma — si decise a confessare — credo di ricordare di avere firmato un documento che concedeva a lei il totale controllo sui suoi beni.

— Ben fatto, ragazzo mio.

— Vi ringrazio, signore, ma avrei preferito riuscire a evitare il matrimonio.

— Eri molto giovane. Avevi circa la stessa età di Kit, e lui ne combina di tutti i colori. Sempre con buone intenzioni, però. Sono certo che si comporterebbe esattamente come hai fatto tu.

— Ma avrebbe sicuramente confessato la sua follia a voi, signore.

— Questo è vero. Kit ci è più affezionato, ha sempre vissuto con noi.

Un colpo che andò a segno. Suo padre non voleva ferirlo, ma l’affermazione rispondeva al vero.

Senza dubbio, suo padre se ne avvide, tant’è che soggiunse: — Vedi, il giovane Ithorne era solo al mondo e all’epoca tu probabilmente non ti sei reso conto di quante discussioni e progetti ne derivassero. Tua madre e io ci trovammo d’accordo sul fatto che Ithorne avesse bisogno della compagnia di un gentiluomo di buon cuore, che fosse anche di buoni principi e alto senso morale.

— Buoni principi e alto senso morale — ripeté Christian, memore di certe terribili birichinate di quegli anni.

Suo padre agitò una mano. — Intendo capace di comportarsi come si deve, tenendo presente i bisogni degli altri. Regole e peccati? Sono fatti per le menti piccine.

— Ascoltate i sermoni domenicali? — chiese Christian stupito.

— Con una certa tolleranza, ragazzo mio, e con atteggiamento fermo nei confronti di vicari intolleranti — soggiunse irritato.

Poi si calmò e disse: — Tua madre e io ci siamo detti d’accordo di lasciare che tu diventassi il fratello adottivo di Ithorne, non soltanto perché tu gli avresti fatto del bene, ma perché speravamo che per te sarebbe stato un bene. Avevamo ragione, ma abbiamo anche pagato un prezzo, come sapevamo fin dall’inizio. Abbiamo sempre pregato perché non ti pesasse troppo la separazione dalla famiglia. Abbiamo forse sbagliato?

Domanda trabocchetto, ma Christian non poteva che dire la verità: — Penso di non avere molto sofferto. — Però un istante dopo soggiunse: — In certi momenti, sì.

— Basta parlare di questo. Adesso abbiamo questo piccolo problema e dobbiamo occuparcene.

— Mi dispiace per lady Jessingham, signore.

Suo padre lo fissò duramente. — Davvero?

Dannazione! — No.

Suo padre lo sorprese annuendo. — Mi sono giunte all’orecchio certe storie; può darsi che io sia stato impulsivo considerandola una donna adatta a te. Avevo visto in lei una donna bella, bramosa di sposare un titolo, incline alla generosità…

Sembrava che non ci fosse niente da aggiungere.

— D’altra parte — continuò suo padre finendo il brandy — ho anche saputo che lei e Ithorne… — Christian assunse un’aria indifferente. — Proprio così. È stata la punizione per la mia avidità. O non proprio, dal momento che la tua situazione ci ha salvati tutti, Dio sia ringraziato. Come ben vedi, Lui vigila su di noi, persino nei nostri momenti di follia.

Christian allontanò l’idea che il suo disgraziato matrimonio di dieci anni prima fosse stato inteso come una difesa da Psyche Jessingham, ma disse: — Sì, signore.

— Allora tutto è a posto. Adesso dobbiamo trovare tua moglie e accoglierla in seno alla nostra famiglia.

Christian cominciava ad averne quasi abbastanza della famiglia. — Può darsi che lei non lo desideri.

— Come figlia unica, rimasta orfana da piccola e affidata alle cure di una zia poco amabile… sì, sarebbe ben lieta di essere accolta da una grande e felice famiglia. — Si alzò in piedi. — A questo proposito, faremo meglio a unirci agli altri. Più tardi darò la notizia a tua madre, e domani al resto della famiglia.

La grande e felice famiglia era riunita in salotto, quelli che risiedevano nella casa, naturalmente. Nonostante i bei quadri e il soffitto ornato, il salotto sembrava sovraffollato e disordinato come quello, più piccolo, di Raisby.

Margaret stava suonando l’arpicordo ed Elizabeth e Anne danzavano con Matt e Mark. Quanta severità era stata necessaria per far funzionare le cose a quel modo?

Christian si sedette a un tavolino e prese Ben sulle ginocchia. Non riusciva a immaginare come un’estranea, una donna cresciuta dalla temibile zia Froggatt, avrebbe reagito.

Fu il suo turno di prendere parte al gioco dello Shangai, estraendo un delicato bastoncino di avorio dalla pila, senza spostare gli altri, reso goffo dalle sue grosse mani. Jack stava vincendo quando la musica cessò e Matt e Mark si affrettarono a tentare di cacciare i ragazzini dalle loro poltrone.

A questo punto i genitori decisero per il whist. Di solito erano due delle ragazze che componevano i quartetti, ma Margaret preferì suonare ed Elizabeth insistette perché Christian prendesse il suo posto al tavolo da gioco.

Quando le pendole suonarono le dieci, ci fu un esodo generale verso le camere da letto.

Christian salì in camera sua, quasi svuotato dalle emozioni della giornata, ma sorridente, anche se era assillato dal pensiero di dover affrontare sua madre. Bevve un sorso di brandy e la aspettò.

Lei entrò e lo abbracciò forte. — Sciocco ragazzo, non mi hai detto neppure una parola sull’accaduto! Devi essere preoccupato.

— Non molto — ammise lui.

Lei scosse la testa, ridendo. — No, naturalmente no. Perché suppongo che, giocando alla guerra, ti sia cavato molti sfizi.

— Non è stato un gioco, mamma.

— No, lo capisco. Ma non puoi negare di essertela goduta, vero? Perlomeno questa era l’impressione che se ne aveva quando venivi a casa in licenza. Non solo non vedevi l’ora di tornare al tuo reggimento, ma ti dedicavi a quelle imprese di contrabbando con Thorn e Huntersdown, scansando le navi della marina francese, andando avanti e indietro nella Manica.

Lui rise. — Avete ragione come sempre, mamma. Mi dispiace di avere tenuto segreto qual matrimonio, ma dapprima mi vergognavo di essere finito in quel guaio, poi me ne sono del tutto dimenticato. Sembrava infatti che mia moglie fosse morta e che quindi tutto fosse finito.

— Comunque sono molto compiaciuta della tua scelta a proposito di quella Jessingham.

— Davvero?

— Oh, sì. Pregavo che rinunciassi a lei e mi chiedevo come riuscire a fartelo capire. Mi preoccupava l’idea che tu ti lasciassi coinvolgere spensieratamente perché, sebbene quella donna sembrasse molto cordiale, evitava i ragazzi, soprattutto Ben.

— Quando te ne sei accorta? — chiese lui.

— Quando è venuta qui. Una visita casuale mentre era in viaggio, o perlomeno così disse, ma abbiamo avuto modo di valutarla. C’erano molte cose che la raccomandavano, ma io avevo le mie riserve.

Lui sorrise. — Siete molto saggia, mamma. Penso all’impressione che vi farete di Dorcas quando finalmente metterò le mani su di lei.

— Su, su — fece con aria severa sua madre. — Non mi piacciono le storie di costrizione!

— Certo che no, mamma, ma mio padre vuole che io la porti qui. Non posso promettere che lei ci venga, ma se siamo sposati, dovremo pur ricavarne qualcosa.

— Assicurati prima di esserlo davvero — consigliò lei. Si alzò, tornò ad abbracciare il figlio, gli diede ancora un bacio e se ne andò lasciandolo come al solito in preda alla sensazione di roteare, appeso a una corda, mentre, di tanto in tanto, andava a sbattere contro un muro.

Non c’era niente da fare finché non avesse trovato sua moglie, parlato con lei, capito le sue intenzioni.

Si accinse ad andare a letto rendendosi conto che fino a quel momento aveva superato senza danno l’aspro terreno, ed era già molto. Questo lo portava ad apprezzare più che mai i suoi amabili, tolleranti genitori.

Si mise a letto, sentendosi in pace con se stesso. Poi udì il ritmico cigolio di un letto.

Cosa?

La sua camera, si rese conto, era adiacente alla stanza da letto di sua madre.

— Oh, accidenti! — Cacciò la testa sotto il cuscino e tentò di non pensare a ciò che stava accadendo.





24




Durante la seconda giornata di Caro a Londra, arrivò un baule accuratamente imballato, portato dalla diligenza più rapida con notevole spesa. Caro fu ben lieta di avere i suoi abiti, ma la lettera di accompagnamento la lasciò smarrita.

Ellen sarebbe arrivata a passo più comodo, scortata da Eyam.

Per un istante Caro si chiese se non fosse possibile bloccarli: avrebbe dovuto ritrovarsi faccia a faccia con Eyam e dirgli che non poteva sposarlo. Da un lato sperava che Jack Hill fosse vivo e che questo le fornisse una via di scampo, dall’altro significava finire dalla padella nella brace.

Quanto a Ellen, Caro si rese conto che non desiderava averla lì. Ellen avrebbe disapprovato tutto, probabilmente con abbondanti citazioni di lady Fowler. Nella sua lettera diceva che sperava di incontrare quella signora e di partecipare ad alcune delle sue “meritevoli adunanze”.

Caro cercò Diana e le spiegò la situazione.

La marchesa disse: — Naturalmente la vostra amica deve stare qui.

— Non è esattamente un’amica — spiegò Caro. — Era la mia istitutrice e adesso è la mia dama di compagnia.

Diana scosse la testa. — Mi chiedo se tra voi ci sia un rapporto di affinità. Forse è giunto per voi il momento di distaccarvene, con una generosa pensione, se lo credete opportuno.

— Oh, certamente, ma anche una rendita generosa non le permetterebbe di vivere come fa adesso a Luttrell House.

— Che cosa avevate in mente di fare da sposata?

Caro ci pensò e poi rispose: — Pensavo che saremmo stati d’accordo che Ellen venisse con me… — “A Colne Hall” soggiunse, ma tra sé. Di questo Diana non sapeva niente. — A dire il vero, ci siamo fatte portare dalla corrente senza riflettere. Non è stato spiacevole, ma…

— Ma? — Diana parve osservare attentamente Caro.

— Adesso io sono finita contro uno scoglio e, qualsiasi cosa faccia, nulla sarà più come prima. Ero felice — affermò — prima che questo accadesse.

— Lo eravate?

Caro scoprì che non poteva dire di sì. — Contenta, almeno.

— Contenta non è abbastanza, dovete essere coraggiosa, Caro. A volte la sfida più ardua consiste nell’accettare la verità.

— Quale verità?

— Spetta a voi scoprirlo, ma… non c’è un uomo da cui vi sentite attratta? Avevo pensato che sir Eyam Colne vi piacesse, e adesso eccolo che arriva a Londra.

Caro pensò che era impossibile nascondersi dietro a un dito. — Lui è un corteggiatore assiduo — confessò. — Io l’ho perfino incoraggiato, ma adesso mi rendo conto che non funzionerebbe.

— E perché?

— Perché non lo amo. È sciocco, lo so. L’amore non è necessario. Probabilmente è un’illusione…

— Ne sapete di più.

— Sì, ma forse l’amore non è per chiunque. O magari l’amore può portare una persona al disastro.

— A volte è così. Ma un amore che sia accompagnato da fiducia e sincerità non può mai portarci fuori strada.

— Fiducia, sincerità e onestà — ripeté Caro. Giunse a una decisione. — Da questo punto di vista ho finito di essere la signora Grieve. Voglio tornare a essere me stessa, la signora Hill.

— Ne siete sicura?

— Sì, ho bisogno di esserlo, e comunque quel baule è stato indirizzato alla signora Hill, e non ho voglia di spiegare a Ellen e a Eyam perché mi nascondevo sotto un falso nome.

— La cosa si rivelerà un po’ più difficile di quanto pensassimo — disse Diana. — Hill è un nome molto comune, a quanto pare, e certi documenti delle colonie sono andati perduti in un naufragio. Credete che alla signora Spencer piacerebbe stare in una camera da letto adiacente alla vostra?

Caro approfittò di quel cambio di argomento, ma aveva la sensazione che Diana non fosse del tutto sincera con lei. Forse Diana e lord Rothgar speravano di presentare lei e la sua fortuna a uno dei loro amici, se fosse stata libera di risposarsi? Caro aveva già cominciato a rendersi conto che la vita a Londra era interamente incentrata su uno scambio di influenze e favori.

Non sarebbe rimasta sorpresa se il duca di Bridgewater le fosse stato quanto prima presentato.

Ellen arrivò il pomeriggio successivo, un insieme di eccitazione e disapprovazione. Che splendida carrozza! Ma che brutto clima! Una città così grande! L’aria fetida. Che edifici! La cupola di St Paul! Come era stato gentile sir Eyam! Ma quanto era scandaloso l’abbigliamento di una donna che aveva visto in strada!

Eyam l’aveva scortata e aspettò, vivente immagine dell’attesa.

Era anche molto compiaciuto, notò Caro, di trovarsi a Malloren House, caldamente accolto da lady Arradale.

Diana accompagnò Ellen nella sua stanza, lasciando Caro alle prese col suo corteggiatore. Eyam avrebbe voluto prenderla per mano, ma lei gli indicò una sedia, sedendosi a sua volta. Aveva l’impressione di sentirsi come una bambina colta in flagrante, ma non voleva sentirsi in colpa. Intendeva essere dignitosa, ma soprattutto ferma.

— Ho certe cose da dirvi, Eyam — cominciò.

— Se è la verità circa il vostro matrimonio, cara, Ellen me l’ha già detta.

Caro avrebbe voluto torcere il collo alla sua dama di compagnia. — Vi ha anche detto che mio marito potrebbe essere ancora vivo?

Lui sussultò. — No. Come potrebbe essere?

— Credo che mia zia abbia falsificato la notizia della sua morte. Lord Rothgar sta cercando di appurare la verità.

Eyam si alzò e percorse avanti e indietro la stanza, tenendosi a una certa distanza da lei. — Da quanto tempo lo sapete, Caro?

— Saperlo? Ancora non lo so.

— Sicché c’era un dubbio. — Caro si rendeva conto che avrebbe dovuto tenere gli occhi bassi, da penitente. Con ferma decisione, incrociò il suo sguardo. — Non appena ho pensato seriamente di risposarmi, ho cominciato ad avvertire un certo dubbio. Che è aumentato.

— A me non avete detto niente.

— Speravo che non fosse così. — Immediatamente si rese conto dell’errore. — Eyam…

Lui era già corso da lei e si era inginocchiato: — Quindi voi mi amate, Caro.

“Oh, buon Dio!” — Eyam, no. Devo dirvi che non vi amo.

Lui rimase dov’era, in ginocchio, stupito, come se lei l’avesse messo di fronte a un enigma. — Voi non mi amate?

— No, mi dispiace…

Eyam si alzò in piedi, non con la stessa facilità con cui si era messo in ginocchio. — Mi avete mai amato?

La situazione era diventata penosa. — Pensavo di sì.

— Vi siete innamorata di un altro — opinò lui.

Caro detestava mentire ma, mossa dall’orgoglio, disse: — Al momento non c’è un altro, Eyam, e mai ci sarà se sir Jack Hill fosse vivo.

— Voi intendete diventare sua moglie? Di fatto.

— No, mi procurerò una separazione legale. Noi non abbiamo niente in comune se non la terribile mezz’ora di dieci anni fa.

Lui si voltò, ma poi tornò indietro. — Che ne è di quel Grandiston, che è stato così sgradevole?

— Grandiston? — pronunciando quel nome lei ebbe un brivido. — Ellen vi ha anche raccontato dell’incidente?

— Lei voleva spiegarmi per quale ragione avete sentito la necessità di venire a Londra. Per voi è un pericolo?

Eyam desiderava ancora proteggerla, e questo la commuoveva. Si alzò a sua volta e gli si accostò. — Qui, Eyam, sono al sicuro sotto la protezione di lord Rothgar, ma è molto gentile da parte vostra preoccuparvene.

— Certo che mi preoccupo. Resterò a Londra per qualche giorno. Ho delle questioni da sbrigare, ma sarò al vostro servizio se avrete bisogno di me. Sarò ospite di Henry Fleece in Brook Street.

— Vi ringrazio. Mi dispiace di causarvi dolore, ma penso che entrambi ci meritiamo un vero amore.

— Siete diventata romantica, Caro?

— Io? Non mi sembra proprio, ma spero che in futuro le cose migliorino.

Lui fece un cenno di assenso e, con un inchino, prese congedo. Era un uomo buono, in un mondo giusto lei avrebbe potuto amarlo, ma così non era.

Caro si fece forza e andò in cerca di Ellen e della successiva scena penosa.

— Hai rotto con sir Eyam? — chiese Ellen, incredula. — Dopo che ha percorso tanta strada per essere al tuo fianco?

— Non è una ragione sufficiente per sposare qualcuno — replicò Caro. Era lieta di constatare che a Ellen era stata data una stanza bella quanto la sua, ma questo non bastava a distrarre la sua dama di compagnia.

— Penso che tu sia impazzita, Caro. Vuoi forse negare che, prima che andassimo quel giorno in Froggatt Lane, tu stessi pianificando il tuo matrimonio?

— Mi sono semplicemente resa conto che non funzionerebbe.

— Ma perché? — chiese Ellen.

— Non lo amo.

— Ah, questa poi! Quando sei giunta a questa conclusione?

Le domande di Ellen erano ragionevolissime. Se la situazione fosse stata capovolta, Caro avrebbe posto gli stessi quesiti. Grazie al cielo, Ellen non sapeva nulla delle sue avventure.

— Adesso che tutto è diverso, e sono arrivata qui, comincio a vedere le cose sotto una luce differente.

— In altre parole, ti sei lasciata corrompere dalla perversità di Londra.

— A tutt’oggi sono andata a vedere Westminster Abbey, ho visitato una mostra di pittura di paesaggi, ho fatto due passeggiate al parco. Ieri, che era domenica, siamo andate a messa e poi a una riunione che riguardava un ospizio di carità. La mia esperienza di Londra non ha nulla in comune con quella di lady Fowler.

— Suppongo che il fatto che lady Rothgar sia incinta abbia avuto una funzione moderatrice sul suo comportamento. Naturalmente anche su quello di lui, e non voglio aggiungere altro.

— Ellen, non voglio che tu sia scortese con i nostri ospiti.

— È dovere di ogni cristiano condannare il peccato, e lord Rothgar ha concepito un figlio fuori dal vincolo matrimoniale.

Caro inspirò a fondo. — Ho incontrato lady Huntersdown mentre ero in viaggio verso Londra. È una gentildonna deliziosa. Petra e suo marito si amano teneramente.

— Ma lei è una papista!

— Ellen! — Caro si controllò. — Se preferisci non restare sotto questo tetto, vuol dire che ti troverò una stanza in una locanda rispettabile.

— Da sola? — protestò Ellen.

— Oh, lascia perdere, ma non insultare lord Rothgar o lady Arradale, o io stessa ti metterò su una diligenza di ritorno a Sheffield!
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Christian tornò a Londra e andò da Thorn. Trovò la casa in pieno caos.

Erano stati applicati alle pareti grandi pannelli di finto marmo e altri operai stavano appendendo al soffitto metri e metri di tela scura. Ebbe difficoltà a raggiungere il sancta sanctorum di Thorn. — Cosa diavolo sta succedendo?

— Niente di diabolico, ma di olimpico — replicò Thorn finendo di dare istruzioni a due operai che se ne andarono in fretta. — Quest’anno ospiterò il Festival Olimpico, per cui tutto dovrà essere reso classicheggiante.

Christian si sedette. — Il Festival Olimpico è promettente come dicono?

— No — rispose Thorn. Versò brandy per entrambi e porse un bicchiere all’amico.

— Niente tè? — notò Christian, concedendosi un sorso di benvenuto. — Devi sentirti in cattive acque.

— Sì, tanto da diventare un beone. — Thorn si sedette. — Il Festival Olimpico è un ballo mascherato autunnale che si tiene ogni anno a favore dell’élite. Tutti in costume classico, romano o greco, senza smascheramento finale.

— Molto interessante e malizioso.

— Salvo che, in una cerchia così ristretta, quasi tutti saranno perfettamente in grado di sapere chi sono gli altri. In parte l’evento non è altro che uno svago per quelli che devono necessariamente restare a Londra, ma offre anche la possibilità di interessanti interazioni tra coloro che di solito non avrebbero modo di parlarsi. È convenzione che le differenze di opinioni e le animosità debbano essere accantonate.

— Politica — commentò Christian. — Senza vestali vergini e ninfe nubili?

— Molte, ma sarebbe sconsigliabile approfittarne, soprattutto dal momento che hai già abbastanza donne nella tua vita.

Christian emise un gemito e bevve una lunga sorsata di brandy. — Ci sono novità?

— Primo, non ho trovato la signora Froggatt. Se è a Londra, si tiene accuratamente nascosta.

— Non ho mai pensato che fosse diverso. E i Silcock?

— Di quelli ho notizie sicure. Risiedono presso un certo signor Mattews nella City. Lui è un commerciante americano.

— Tu cos’hai fatto?

— Nient’altro che mettere qualcuno di guardia. Cosa ti aspettavi? Che potessi rinchiuderli in una segreta ducale?

— No, ma… è buona cosa tenerli d’occhio. Non hanno alcuna attività?

— Non direi. Lui evidentemente combina affari di vario genere. Sono andati insieme da un medico, il dottor Glenmore. La signora Silcock vi è tornata, ragion per cui può darsi che tu abbia ragione pensando che lei non stia bene.

— Glenmore cura i matti?

— No. Malattie infettive.

Christian alzò le spalle frustrato.

— La signora ha anche un altro interesse — soggiunse Thorn. — Si reca spesso a visitare lady Fowler.

— Accidenti! Questo spiega tutto.

Thorn abbozzò una smorfia. — A me piacerebbe, come a te, scaricare tutti i tuoi guai sulle spalle di quella Fowler, ma dubito che sia ragionevole. Anch’io me ne sono occupato. Sembra che la signora Silcock sia stata in corrispondenza con lady Fowler per molti anni e sostenga generosamente la sua Fondazione.

— Ma guarda un po’… Nessuna notizia dal Nord?

Bussarono, ed entrò un uomo che si inchinò e chiese il permesso di rimuovere alcuni ritratti di precedenti duchi dal piano di sopra. Thorn glielo concesse dicendogli: — Se potete, perdeteli!

Appena la porta si richiuse, il duca disse: — Nessun segno di tua moglie a Luttrell House, ma la sua dama di compagnia, la signora Spencer, se ne è andata. L’imbecille che avevo messo di guardia non l’ha seguita, ma si è limitato a riferire che è partita con un gentiluomo su una carrozza da viaggio. Il gentiluomo era sir Eyam Colne, un baronetto locale.

— Una fuga a due? — chiese Christian.

— Più probabilmente un viaggio per andare in visita da certi parenti, mentre tua moglie è via. Ah, sì, c’è altro sul conto della signora Hill, come è nota da quelle parti. Non risulta che sia malata di mente.

Thorn sorseggiò il suo brandy, poi aggiunse: — Non gestisce la Froggatt & Skellow, ma vi si reca regolarmente per dare un’occhiata ai registri e cose del genere. Ne ho una generica descrizione: altezza media, capelli castani, non bellissima ma piacente.

— In altre parole, potrebbe essere chiunque.

— Col tempo avrò dell’altro. Ho cominciato a chiedermi se possa essere fuggita.

— Perché?

— Solo particolari. Ha lasciato Luttrell House per recarsi a Sheffield, poi è andata in visita da un’amica, mentre la dama di compagnia, la Spencer, è tornata da sola. Però ha spedito alcuni abiti a Doncaster.

— Sempre Doncaster! È proprio per questo che ero andato là.

— Dove hai perso le tracce della preda. A proposito, al Cigno Nero non sono arrivati messaggi.

— Non me li aspettavo — commentò Christian freddamente, ma tuttavia ebbe una fitta di dolore. Avrebbe desiderato almeno sapere che lei era sana e salva.

— Hai bisogno di tirarti su di morale, partecipa al Festival.

— Perché no? È sempre divertente vedere gli dei intenti a giocare.

Caro si sentì sollevata quando Ellen decise di restare la prima sera in camera sua, dicendosi stanca del viaggio. Il mattino dopo disse a Caro che voleva recarsi in visita da lady Fowler e Caro fu lieta di vederla andarsene. Non le piaceva l’idea di altre discussioni.

Ricevette una lettera dell’avvocato Hambledon che conteneva la trascrizione del documento sottoscritto da Jack Hill.

Caro lo portò al signor Carruthers per avere la sua opinione, ma si sentiva certa che fosse proprio come aveva sospettato: nessuna protezione per le ricchezze che lei aveva accumulato dopo la cerimonia nuziale, durante dieci anni.

Diana se ne dispiacque per lei, ma disse: — Presumo che non ci sia niente da fare in merito. Rothgar non è qui per compiere un miracolo. Vieni con me, devo andare in un negozio di tessuti d’arredamento. Sono molte le stanze che hanno bisogno di nuove tende. Ci divertiremo.

Quando ore dopo tornarono a casa, seppero che Ellen era tornata e uscita di nuovo portando con sé i bagagli. Aveva lasciato una lettera che Caro lesse incredula.

— Si è trasferita in casa di lady Fowler — disse, lasciando perdere le ragioni addotte da Ellen. — Diana, mi dispiace molto.

— Non badarci. Credo che lady Fowler ce l’abbia in particolare con i balli mascherati, e suppongo che li detestino anche le sue accolite.

— Penso di sì.

— Spero che verrai con me a un ballo del genere.

— Sì, naturalmente. Mi piacciono moltissimo.

— Anche a me, e sarà facile nascondere la tua identità. Anche se questo è un po’ insolito, non è certo scandaloso, te lo assicuro. Perlomeno non più del solito. È chiamato Festival Olimpico e tutti devono partecipare con costumi classici. Senza mantelli che li nascondano. I gentiluomini di solito scelgono costumi corrispondenti alle loro occupazioni, così i politici indossano toghe, i soldati invece antiche armature greche o romane. Quelli che non appartengono né all’una né all’altra categoria di norma interpretano una divinità minore.

— E gli uomini di Chiesa? — chiese Caro, divertita.

— Abiti vagamente sacerdotali, ma mi è perfino capitato di vedere qualche druido agitare rami di vischio.

— E le dame?

— Tuniche e pepli, naturalmente, o trasparenze da dee, ninfe e vergini vestali.

— Mi sembra delizioso. Quando sarà?

— Domani.

Caro impallidì. — Questo non mi dà il tempo di procurarmi un costume.

— Se ti va l’idea di essere una dea, uno ce l’ho io.

— Perché non lo indossi tu?

— Coperta di drappeggi, sembrerei una vela riempita dal vento. No, indosserò un costume discreto, matronale. Adesso vai nel mio spogliatoio e togliti quello che hai indosso.

Caro scoprì che intendeva alla lettera, e infatti la cameriera di Diana disse: — Svestitevi completamente, signora. Sua Signoria indossa questo costume nuda.

Una volta indossato il costume ingannevolmente semplice, Caro si rese conto che doveva fare a meno anche dei suoi indumenti intimi. L’abito di lino bianco non era sottile come sembrava, lasciava scoperta una spalla rivelando anche le robuste bretelle del busto e la sottostante camiciola.

Dovette togliere tutto.

Quando indossò di nuovo il costume, le parve perfetto e, foderato com’era, risultava decente quanto qualunque abito avesse a Doncaster. Tuttavia le sembrava sconveniente indossare null’altro che un sottile tessuto di lino sopra niente. La sua spalla destra sarebbe stata direttamente esposta agli occhi degli altri partecipanti al ballo.

— Non sono sicura che…

— Su di te è splendido — commentò Diana. — Io lo indossavo come Diana la Cacciatrice, ma Rothgar suggeriva Persefone. Non so perché, ma suppongo che tu sia mezzo sposata.

— No — replicò Caro. — Sono l’una o l’altra. Ancora niente notizie? Comunque lord Rothgar sembra pensare che potrei trovare un Plutone deciso a trascinarmi negli inferi di Londra.

— A volte lui ha buone intuizioni — disse Diana girando intorno a Caro. — Comunque, Persefone andrà benissimo. Di cosa hai bisogno? Fiori selvatici — ordinò a una cameriera e, rivolgendosi a un’altra: — Una melagrana, vera o falsa. Alcuni fiori — spiegò — possono essere appuntati all’abito e su un cerchietto per i capelli. Verrà il signor Barilly che darà un’impronta greca all’acconciatura. — Un’altra cameriera fu spedita a chiamarlo. — Nessun gioiello, direi. Semplicità. Sì, così andrà bene.

— Maschera? — chiese Caro.

— Ah, sì. Qualcosa di semplice, ma che ti copra tutto il viso. Molti partecipanti al ballo avranno modo di riconoscersi a vicenda, ma tu sarai un vero mistero, un centro di attenzione.

— Non sono certa di desiderarlo, Diana.

— Non essere sciocca, sarà meraviglioso. La caratteristica fondamentale dei Festival Olimpici è che non ci sarà nessuno smascheramento. Se riesci a non farti identificare durante il ballo, lo lascerai senza essere stata scoperta.

— Davvero strano.

— Ma delizioso. Ah, la maschera.

Entrò una cameriera portando una semplice maschera bianca che Caro si mise subito. Le copriva il volto dall’attaccatura dei capelli alla mandibola. Si guardò allo specchio e vide una creatura davvero misteriosa. L’abito candido ricadeva in modo semplice, trattenuto solo da una cintura ai fianchi, con un orlo frastagliato che qua e là lasciava scoperti centimetri di caviglia. Le spalle attiravano gli sguardi, e la liscia, pallida maschera le conferiva un’aria piena di fascino e mistero.

— Rosso per le labbra — disse Diana. — Devono spiccare su quel pallore.

Da molto tempo Caro non partecipava a una festa, e pensava di non correre il pericolo che qualcuno riconoscesse la signora Hill di Luttrell House.
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Caro salì sulla carrozza con Diana, entrambe avvolte nel mantello. Sotto il suo, Diana indossava l’abbigliamento austero di una ricca matrona. I suoi capelli castani erano stati acconciati nell’elaborato stile adatto al costume e culminavano in un diadema ornato di rubini. La sua semplice maschera le copriva soltanto gli occhi. Non tentava neppure di essere irriconoscibile.

Il marchese, invece, sì. La maschera gli copriva la parte superiore del volto con l’aggiunta di un naso piuttosto bulboso e sopracciglia cespugliose. I lunghi capelli spioventi sulle spalle erano incipriati di grigio e gli davano l’aspetto di un uomo anziano. Indossava un lungo robone bianco con una cintura in vita nella quale era infilato un piccolo rotolo di pergamena. L’impressione che se ne ricavava era che avesse su di sé il disegno di qualche progetto.

Quando la carrozza si mosse, Caro disse: — Confesso, milord, che non riesco a indovinare chi siate.

— Sono Dedalo, ingegnere e costruttore di labirinti.

Sembrava una strana scelta per un uomo come lui.

— Rothgar si diverte con strumenti meccanici — spiegò Diana. — Soprattutto di orologeria.

— Oh! — esclamò Caro, memore. — Molle.

Il marchese sorrise. — Proprio così, quelle mi interessano davvero.

— Anche l’astronomia, penso.

Il marchese spese qualche parola sui viaggi che si stavano preparando per assistere al transito di Venere. Caro era ben lieta che la maschera le coprisse il volto, perché riusciva a pensare soltanto a Christian. Forse si era lasciata frastornare dai sogni, perché il marchese disse: — Temo di annoiarvi, signora Hill.

— Oh, no!

— È chiaro qual è il personaggio che interpretate — proseguì il marchese. — Avete il segno della melagrana. È vera?

Caro diede un’occhiata all’oggetto che aveva in mano. — No, è di ceramica, decisamente pesante.

— Però abilmente dipinta — fece notare Diana. — Penso che venga dalla cucina, anche se non capisco come mai vi tengano un oggetto del genere.

— Forse per divertire una brava cuoca — commentò il marchese.

La carrozza stava già rallentando mentre si avvicinavano alla casa del duca di Ithorne.

— Sarà un evento molto ben organizzato — disse Diana a Caro. — Ci saranno ospiti sceltissimi, perciò non avrete bisogno di restare al nostro fianco, ma siate prudente nel caso un gentiluomo volesse monopolizzarvi. A meno che lo vogliate espressamente — disse con un sorriso.

— Preferirei non farlo.

Anziché disapprovare, Diana chiese: — Mai? — stupita, come se Caro avesse detto di non avere mai mangiato pane.

— Mai — ripeté Caro.

— Ahimè! — esclamò allora Diana. — Nessuno scherzerà e flirterà con me, palesemente incinta come sono.

— Salvo me — disse lord Rothgar.

— Eccetto voi — confermò Diana con un sorriso a occhi socchiusi al marito, tale che Caro ne fu riscaldata.

Si affrettò a guardare fuori, desiderosa di tornare nello Yorkshire, dove conosceva le regole.

La magione del duca di Ithorne non aveva nulla da invidiare a Malloren House, ogni finestra era illuminata per l’evento. La carrozza si fermò e loro scesero. La strada era affollata di gente venuta ad assistere all’arrivo degli ospiti, trattenuta da file di uomini mascherati da legionari, ciascuno con una lancia in mano.

Le lance sembravano vere.

Poteva, una folla del genere, essere pericolosa? La plebe londinese era notoriamente volubile. Poi Caro notò alcune donne che reggevano uno striscione con accenni a Sodoma e Gomorra. Cielo! Lady Fowler! Sperava che Ellen non ci fosse, ma non solo per affetto verso l’amica. Così non avrebbe corso il rischio di essere riconosciuta.

Fu ben lieta di entrare nella casa, però era nervosa all’idea di dover lasciare il mantello. Si accorse subito che gran parte delle dame indossava costumi simili al suo.

Anche molti uomini portavano abiti leggeri, alcuni erano paludati in toghe che lasciavano nudo un braccio e una spalla. Molte delle toghe erano bordate di oro e rosso, a indicare l’appartenenza alla classe senatoria, e alcuni sfoggiavano corone di alloro dorato. Probabilmente quegli uomini erano duchi, marchesi e conti. La divertiva che il marchese di Rothgar avesse assunto l’identità di un semplice ingegnere. Dal canto suo forse avrebbe preferito passare per un’ancella.

Questo la fece ripensare a Carrie e a Christian, alto e furibondo in Froggatt Lane. Come si spiegava che lui avesse aspetti tanto diversi?

Perché tutti loro non potevano essere semplicemente persone qualsiasi?

Molti uomini indossavano antiche armature con mantelli scarlatti ed elmi con pennacchio. Caro pensò che nella vita reale fossero ufficiali dell’esercito. A militari di basso rango non sarebbe stato permesso di accedere all’evento.

Mentre entravano nella grande sala, Caro si chiese che aspetto avesse normalmente quella dimora. Per l’occasione le era stato abilmente conferito un aspetto classicheggiante. Ampi pannelli e colonne erano stati dipinti simulando il marmo, grandi drappi scuri coprivano i soffitti, suggerendo il cielo notturno, quasi fossero all’aperto.

C’erano anche profumi particolari. Caro identificò certe erbe e, quando un servitore passò con un vassoio di tartine, colse un sentore di bignonia. Il duca di Ithorne era riuscito a escogitare perfino l’effluvio di terre lontane. Caro se lo immaginò: alto e vecchio, con un pancione e il naso rosso, intento a gestire il suo baccanale. Poi rise. Senza dubbio il duca si era limitato a pagare a professionisti un bel po’ di denaro. Lui si sarebbe tenuto fuori fino a notte tarda.

Si rese conto che continuava ad aggirarsi nei pressi di lord Rothgar e Diana come una bambina in preda al nervosismo. Non andava bene. Si allontanò e si lasciò trascinare dalla folla nelle altre sale di ricevimento per godersi ogni dettaglio dell’ambiente e degli ospiti.

Avevano sbagliato alcuni particolari. Un senatore togato indossava una parrucca incipriata e un legionario stivali da cavallo e brache sotto la corazza di cuoio. Altri, invece, esageravano con lo stile anticheggiante. Caro passò accanto a un gruppo di uomini avvolti in roboni intenti a parlare in quello che doveva essere greco antico. Sapeva che tutti l’avevano imparato al college, ma farlo lì le sembrava un po’ eccessivo.

— Da dove venite, bella ninfa? Qualcuno vi ha dato fastidio?

Caro sussultò, ma poi si lasciò andare alla gioia della mascherata e si adeguò al suo ruolo.

— Uomini sgarbati, naturalmente, chi altro? — rispose, accompagnandosi al gentiluomo togato che aveva un bordo rosso, ma non la corona di alloro. Aveva nuda solo una spalla, ma era troppo pesante per i suoi gusti e peli neri gli spuntavano dal petto giungendo fin quasi alla clavicola.

— Ahimè, siamo tutte spregevoli creature. Ma voi chi siete?

— Sta a voi indovinarlo, signore.

Lui la osservò, vide la sua melagrana e disse: — Persefone! Posso essere per questa sera il vostro Plutone?

Lei sorrise e l’osservò a sua volta. — Voi non mi sembrate abbastanza bieco per essere il signore degli inferi.

— Vi sembro troppo allegro? — sogghignò lui. — Potrei condividere l’allegria con voi.

Una donna comparve all’altro fianco dell’uomo, vistosamente abbigliata in una veste rosso scuro che in parte le copriva la testa. La personificazione del dolore. Il suo travestimento suggeriva la tristezza, ma le sue labbra sorridevano. — Potreste dare un po’ di gioia a una vedova, Jasper.

— Psyche, potevate perlomeno fingere di sentirvi ingannata.

— Perché? — chiese lei trascinando con sé il senatore senza chiedere scusa a Caro.

Benissimo! Caro non lo desiderava affatto, ma il loro comportamento era stato davvero sgarbato. Notò che, quando Psyche camminava, l’abito le si apriva sul fianco, esibendo gran parte di una lunga, snella gamba.

— Persefone — latrò un altro uomo fermandola. — Lasciatemi dare un morso alla vostra melagrana, mia succosa delizia. — Dicendolo, non stava guardando Caro che sollevò il frutto di ceramica sorridendo. — Senz’altro, signore, solo che vi spezzereste i denti. — Lui sogghignò, mettendo in mostra i denti storti. Indossava toga e corona, ma con sé aveva anche una cetra. L’imperatore Nerone, comprese Caro, deciso a impersonare il suo ruolo.

— Io sono Plutone — dichiarò. — Vi ordino di scendere nel mio inframondo.

— Voi siete Nerone, e non avete nessuna autorità su di me.

— Io sono il vostro imperatore. Obbeditemi.

Caro avvertì un fremito di paura, ma erano circondati da tante persone tutte intente a impersonare i loro allegri ruoli. Lei aveva semplicemente avuto la sfortuna di imbattersi in un esemplare sgradevole.

— Io potrei portare voi nel mio inframondo — disse. Poi notando che gli occhi dell’uomo si erano accesi, soggiunse: — Perché non in cucina? Potreste strimpellare mentre arde il fuoco.

Le labbra di lui si strinsero appena. — Una ragazza maliziosetta con la lingua sciolta. Sono certo che sareste disposta senz’altro a entrare nel letto di Plutone, nonostante i vostri belati.

— Ma lui è un dio — replicò lei. — Voi, per quanto imperatore, un semplice uomo.

Poi si girò e si allontanò.

Da qualche parte nella casa c’era un’orchestra che proprio in quella stava suonando un vivace ritmo di danza. Con esclamazioni di piacere, molti si avviarono su per la scalinata. Caro salì con loro, tornando a sorridere. Amava danzare.

Poi qualcuno le afferrò una mano.

Si volse, temendo di vedere Nerone, ma questo era un uomo più giovane che indossava una semplice, corta tunica che si sarebbe detta di fattura casalinga. Pensò che si trattasse di un servitore in costume, ma indossava una maschera che voleva sembrare simile a uno straccetto legato attorno alla parte superiore del volto, e le guance erano coperte di stoppa. La voce e il portamento inducevano ad attribuirlo all’élite. Il costume con ogni probabilità era stato concepito da un esperto, a un prezzo senz’altro elevato.

— Un eremita? — azzardò lei lasciando che la portasse con sé.

— Troppo malinconico. Sono un capraio. Persino i nostri imperatori e filosofi hanno bisogno di qualcuno che fornisca loro il cibo.

Lei ridacchiò, divertita dalle contraddizioni delle sue scelte e felice che non avesse tirato in ballo Plutone.

Alzò tuttavia le loro mani unite e, dando un’occhiata alle sue, morbide e con unghie perfettamente curate, notò: — Avete capre molto gentili.

Lui sorrise esibendo denti perfetti. — Che senso ha una mascherata se uno è semplicemente se stesso?

— Moltissima gente qui presente vi conosce?

— Probabilmente. E moltissimi hanno riconosciuto voi?

— Probabilmente no.

— Vuol dire che ho trovato un tesoro. — Lui le baciò le nocche.

Finalmente, un elegante divertimento. — Almeno fino all’inverno, quando dovrò tornare nell’Ade.

— Una buona ragione per fare baldoria con me. Venite a ballare.

La condusse in una sala da ballo ancora più sontuosamente trasformata con colonne, marmi e drappi.

— Il duca ha creato una magnifica illusione — disse Caro mentre prendevano posto nella quadriglia.

— O a farlo sono stati i suoi schiavi e tirapiedi.

— Siete per caso un Livellatore? Di quelli che vogliono abbattere quelli che stanno in alto e mettere al loro posto i caprai?

— No. Io mi godo i miei privilegi e i miei lussi. — Diede un’occhiata alla melagrana. — Un bel frutto, ma dove lo metterete mentre balliamo? — Caro lo ficcò nella borsina che le pendeva dalla cintura: era bianca e fino a quel momento non era servita a niente. Era stata una sua invenzione, e ne era fiera.

— Brava — disse il capraio quando il ballo cominciò. — La riprenderete? Potrebbe essere un’arma impropria, ma efficace.

— Forse, temo, questa notte dovrò servirmene.

— Vi siete imbattuta in un villanzone? — Piroettarono. — Potreste esserne rapita.

— Ahimè, com’è vero! Visto che il mio fascino ha indotto Plutone a trascinarmi nell’Ade.

— Preferireste essere brutta?

Lei rise. — No, non più di quanto voi preferireste essere povero. — La figura del ballo li separò, e lei vide la donna che gli era vicina impadronirsene con entusiasmo. L’uomo era bello, Caro glielo concesse e, nonostante la calzamaglia color carne sotto la corta tunica, rivelava un corpo snello e ben fatto. Lei sospettava che non fosse solo ricco, ma titolato, e il sogno di molte donne.

Prestò attenzione ai suoi altri cavalieri, ma ogni volta che si trovava a danzare con il suo capraio, le piaceva di più. Non da acchiapparlo e sposarlo, ma semplicemente per trarne divertimento. Senza dubbio flirtava deliziosamente. Caro sentiva davvero il cuore leggero per la prima volta da quando Christian aveva invaso la casa in Froggatt Lane.

Christian.

Un ufficiale che proveniva da Londra.

Si rese conto che lui sarebbe potuto essere a quel ballo.

Non poté fare a meno di scrutare tutti i soldati che aveva intorno. Molti si erano liberati dei pesanti elmi facilitando così l’identificazione. Scorse uomini alti e capelli biondi, ma nessuno che combinasse le due cose per farne l’uomo giusto.

Cosa avrebbe fatto se lo avesse visto?

Avrebbe dovuto evitarlo. Continuava a non avere niente da offrire, ma sarebbe stato quasi più di quanto potesse sopportare.

Mentre osservava gli uomini con occhi indagatori, vide un giovane alto, semplicemente togato, con un volto rotondo, che insisteva per prendere il posto di qualcun altro dei ballerini.

— Chi è quel potente Cesare? — chiese al suo capraio indicandoglielo con gli occhi. — Sembra molto autorevole.

Lui guardò, poi riprese a piroettare. — Il re — rispose tranquillo. — Naturalmente tutti lo sanno, ma si suppone che sia un segreto.

Caro tornò a guardare non appena ne ebbe la possibilità. Le pareva che somigliasse alla sua immagine su stampe e monete. Quando il ballo la portò nella figura in cui faceva coppia con lui, dovette fare uno sforzo per non comportarsi in maniera strana.

— Voi chi siete? — chiese il giovane dando un’occhiata al suo costume. — Una ninfa?

Per poco Caro non fece una riverenza e faticò a riprendere il ritmo. — Persefone, signore. — E per impedirgli di pronunciare la solita battuta trita, soggiunse: — Povera vittima di Plutone.

— Per fortuna ci sarei io a difendervi. Chi credete che io sia? — chiese.

Buon Dio, che dire? Persino i re mascherati probabilmente non amavano essere considerati di bassa lega, e Cesare sembrava troppo ovvio, non rispondente al suo costume.

— Un filosofo — rispose Caro, sperando che a lui piacesse.

Funzionò. — Ragazza intelligente — commentò, e fu un bene che in quel momento si dividessero, perché non apprezzava essere definita “ragazza” da un uomo della sua età, anche se era il re. Intravide una chioma bionda dall’altra parte della sala, e il suo cuore sobbalzò. No, non era abbastanza alto.

Poi però si chiese cosa ne fosse stato di Jack Hill. Lord Rothgar non era riuscito a trovare alcuna notizia del suo decesso negli archivi militari. Questo la preoccupava. Se fosse stato vivo si sarebbe potuto trovare lì? Non lo avrebbe riconosciuto più di quanto lui potesse riconoscere lei. Sarebbe potuto capitare che danzassero e flirtassero completamente inconsapevoli.

Avrebbe sentito qualcosa? Non appena si trovò di nuovo a ballare col suo capraio, lo scrutò attentamente, pensando: “Più alto di quanto supponessi, ma con un’ossatura elegante proprio come lui, e certamente con il suo stesso stile”.

— Pensate di potermi riconoscere? — chiese lui.

— Potrei. Siete un militare?

— Sarei venuto con la corazza se fosse così.

Lei ripeté il suo precedente commento: — Che senso ha mascherarsi se si rimane se stessi?

— Touché. Voi siete una ninfa che si limiterebbe a sorridere a Marte?

— Forse — rispose Caro rinunciando a quell’improvvisa bizzarria. Jack Hill era morto e, se non lo fosse stato, quell’uomo non era lui.

Il ballo finì e il suo cavaliere l’accompagnò fuori dalla pista. — Venite, allora, permettetemi di trovarvi un Marte con cui giocare.

Caro avrebbe preferito restare con lui, ma la cortesia voleva che un gentiluomo danzasse con molte dame. Caro lì era una sconosciuta, e il capraio era gentile.

Lui si guardò attorno e disse: — Ah, eccone uno probabile. — La guidò verso un gruppo di legionari. Il più vicino voltava loro la schiena coperta da un mantello.

Caro mancò un passo. L’altezza, l’ampiezza delle spalle, i capelli biondi. Il capraio stava già chiamando a voce alta: — Ehilà, Marte! No, non voi, signore. Voi. Una bella dea esige la vostra adorazione.

Tutti e tre gli uomini si erano voltati. L’alto, biondo giovane nel mezzo era Christian Grandiston.

Caro ringraziò il cielo per la sua impassibile maschera che la rendeva irriconoscibile.

Non era più imponente di quando era nudo, e lei lo sapeva. Sotto il mantello indossava una candida tunica senza maniche che gli arrivava alle ginocchia, aveva schinieri e sandali, ma le sue braccia muscolose erano completamente esposte. Sembrava in tutto e per tutto un guerriero antico, persino mentre sorrideva allegramente in quel modo che lei conosceva bene.

Lui assunse un’aria grave. — Vi rivolgete a me? — chiese al capraio portando la mano a una breve, larga spada che aveva alla cintura.

— Grande guerriero, nobile signore — borbottò il capraio. — Io non faccio che obbedire alla dea.

Gli occhi di Christian si posero su di lei e sorrise di nuovo. — È dovere di ogni uomo obbedire a una dea. Qual è il vostro ordine?

Caro si rese conto di essere gelosa! Gelosa che lui stesse sorridendo con quel sorriso, che la guardasse con quello sguardo, lei, un’estranea. Ridicolo, ma non voleva che la riconoscesse. Avrebbe portato solo dolore.

Doveva andarsene, ma dopo quel primo incontro una fuga avrebbe rivelato tutto. Con ogni evidenza lui non l’aveva riconosciuta, né poteva aspettarsi che lei fosse lì. Doveva semplicemente alterare la propria voce.

Passò a una tonalità più alta della sua normale e si servì del nervosismo per giustificare la voce forzata. — È bello, signore, avere un possente guerriero come voi ai miei ordini.

Lui fece un inchino di stile antiquato. — Quale dea ho l’onore di adorare? Venere, dea della bellezza, o Giunone che governa l’Olimpo?

— Persefone, lei ha una melagrana — disse sogghignando il capraio. — State in guardia.

Scegliendo un momento di misterioso silenzio, Caro prese la melagrana dalla piccola borsa.

— Ah, l’eterna promessa della primavera — commentò Christian. — Andatevene, capraio. Il vostro posto non è qua.

— Soltanto se la mia dea è d’accordo — replicò l’altro.

Caro capiva che si conoscevano ed erano in buoni rapporti.

Christian brandì l’arma. — Approvate, Persefone, o il vostro cavaliere servente morirà.

— Oh! — squittì Caro. — Approvo, approvo!

Gli altri due legionari se n’erano andati e adesso anche il capraio l’aveva abbandonata.

Christian le sorrise, ma sembrava teso. — Non sono così terrificante, vi assicuro. Stiamo semplicemente recitando.

— Anch’io recitavo — squittì di nuovo Caro.

— Allora, per piacere, fingetevi incantata.

Caro abbassò gli occhi in quella che sembrava un’espressione di nervosismo. — Sono nuova a Londra e del tutto terrorizzata da tanti estranei.

— Allora permettetemi di riportarvi dai vostri amici. Sapete dove sono?

— No. Andiamo a cercarli.

Era gentile e di buonumore, e lei si rese conto che non aveva scelta. Nonostante tutto lei lo amava, tanto.

Christian le porse la mano a palmo in su, e a lei non restò che posarvi la propria. L’avrebbe riconosciuta al tatto? Lei tremava, il corpo memore, la mente che ricordava altre cose.

Lui aveva sedotto Kat Hunter solo per lascivia, ma l’aveva portata in salvo per galanteria. Ora era lì, a tranquillizzare una dama resa nervosa dall’ambiente. Una signora che non conosceva affatto e che non aveva nessuna speranza di sedurre.

— Chi stiamo cercando? — chiese Christian.

Temendo che qualcosa in Diana o in Rothgar la smascherasse, inventò un nome qualsiasi. — Lord e lady Bingham.

— Non li conosco. Come sono mascherati?

— Un centurione e una matrona romana.

— La nostra ricerca minaccia di essere lunga. Ma, Persefone, questo non mi dispiace. Da quanto tempo siete a Londra?

— Pochi giorni — rispose lei, mentre la sua forza di volontà si squagliava.

Lui parlò con tono leggero delle attrattive della capitale, di luoghi che lei avrebbe potuto visitare. Un Galahad in armatura greca.

A questo punto Christian si fermò aspettandosi una replica senza che Caro avesse idea di ciò che lui aveva appena detto. Si trovavano nell’angolo di un pianerottolo che affacciava sulla spaziosa sala da ballo sottostante. Cercò con lo sguardo e vide l’uomo che il capraio le aveva detto essere il re.

— Oh, vi chiedo scusa, mi ero distratta. Stando al mio capraio, quell’uomo dovrebbe essere il re. È vero?

Si girò a guardare Christian e si sentì raggelare. Non avrebbe mai immaginato che i suoi occhi potessero diventare così freddi e rapaci.

— Ancora curiosa, Kat? Per tutti i diavoli, cosa state facendo qui? — La spinse in un angolo e ve la intrappolò.

Caro restò senza fiato, la bocca inaridita dalla paura.

— Non perdete tempo a negarlo — sibilò Christian.

— D’accordo, non lo farò — sussurrò lei, e questa volta il suo nervosismo non era finzione.

— Molto saggia. Adesso ditemi, perché siete qui?

— Per… il piacere, il puro piacere!

— Non c’è niente di puro in voi. Perché siete qui?

— Vi prego… — Non aveva idea di ciò che esattamente temesse, ma l’irrazionale ira di lui le scioglieva le ossa.

— Avete ragione di essere spaventata, Kat, sempre che questo sia il vostro nome. No? Infatti non lo penso. — Poi però chiese con tono diverso: — Perché siete fuggita?

— Cosa?

— A York. Perché?

Era forse quella la ragione della sua rabbia? Lo respinse. — Perché temevo scenate come questa. Lasciatemi andare.

— Che cosa ho fatto per meritarmelo?

“Mi avete fatto innamorare di voi.”

Caro chiuse gli occhi. — Lasciatemi andare, vi prego. Non ha senso fare così.

— A York mi sono concesso il tempo di scoprire che non c’è nessun avvocato di nome Hunter.

Lei lo guardò stancamente. — Sì, ho mentito. Il nome è falso. Mi dispiace che siate arrabbiato…

— Voi siete qui, a fare domande sul conto del re.

Caro lo fissò, cercando di capire.

Passò un gruppo, costringendolo a farsi più vicino, premendole i seni con l’armatura. Lei emise un sospiro doloroso, ma misto a eccitazione.

Christian fece un passo indietro senza mostrare di averlo notato, ma tenendola saldamente per un polso. — Venite con me.

Caro si liberò dalla presa, che le faceva male. — No.

— Venite con me — ripeté lui a mezza voce — o chiedo aiuto e vi faccio portare alla Torre.

— Alla Torre?

— Come una possibile minaccia per la sicurezza del re.

Caro restò a bocca aperta perché si accorse che lui era terribilmente serio. Era pazzesco. Una situazione da risolvere in un istante, ma non lì, non in quel momento. C’erano militari tutto attorno che probabilmente avrebbero obbedito al suo ordine. Caro non aveva idea di dove fossero Diana e lord Rothgar.

Lui le lasciò andare il polso e immediatamente le mise un braccio attorno, tenendola così stretta che Caro non ebbe modo di sfuggirgli. La portò con sé tra la folla, un sorriso stampato sul volto. A lei sembrava una minaccia di morte, ma evidentemente ingannava gli altri.

— Come avete fatto a riconoscermi? — sussurrò Caro.

— La cicatrice vicino al vostro orecchio. Ma avevo già la sensazione di conoscervi. In tutte le accezioni del termine.

Era ridicolo sentirsi ferita da quel sogghigno, ma Caro dovette stringere le labbra per trattenere le lacrime. — Smettetela e lasciatemi spiegare.

— Non ancora.

Quel comportamento tirannico le ricordò il loro primo incontro e avrebbe dovuto uccidere ogni sentimento di tenerezza, ma l’angoscia di cui era preda per la sua rabbia e la sua diffidenza le diceva che era una stupida.

Quanto più si allontanavano dalla sala da ballo, tanto meno era fitta la folla degli ospiti, tanto più aumentava la sua paura. Non riusciva a credere che potesse farle davvero del male, ma quando lui aprì una porta e la obbligò a entrare, per poco le gambe non le vennero meno.

Christian chiuse la porta. Il ballo divenne un lontano rumore. Era sola con lui in una sorta di boudoir. Non usato e freddo perché il caminetto era spento. L’unico chiarore veniva dalla luna, ma il suo raggio entrava direttamente, avvolgendo sia lui che la stanza in una pallida, gelida luce.
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Caro si costrinse a parlare. — Questo è fuori luogo. — Il suo tono di voce era acuto e affannoso. — Mi dispiace di avervi lasciato a York…

— Voi pensate che mi preoccupi di questo? Il vostro gioco era finto e allora ve ne siete andata. Per chi lavorate?

— Lavorare…

— I francesi? Gli Stuart? I ribelli irlandesi?

Il chiaro di luna lo aveva trasformato in una statua di marmo con occhi di ossidiana.

— Per nessuno! Io non sono una spia. Christian… — Il nome le era sfuggito, ma si avvide che aveva fatto effetto.

Con tono più pacato, lui chiese: — Allora ditemi la verità. Ditemi il vostro vero nome.

Era tornato freddo, le afferrò un polso e la trascinò alla finestra.

— Cosa state facendo? — gridò lei, resistendo.

— Mi accerto che non possiate fuggire. — Controllò la finestra e la chiuse. — Siete un’intrepida scalatrice di mura? Direi di no, ma non vi conosco affatto, vero?

— Io… — ribatté lei — sono una rispettabile signora dello Yorkshire, che ha avuto la sfortuna di incontrare voi. Cosa sospettate?

— Un assassinio.

— Cosa? Siete matto. Uccidere è una vostra specialità, non la mia. — Si ricordò del commento sulla sua melagrana che poteva essere usata come arma e tentò di slacciare il nastro che la legava alla cintura.

Lui la sbatté con forza contro la parete. — Lasciatemi vedere quella roba. Tiratela fuori.

— Perché? Pensate davvero che potrei uccidere qualcuno?

— Dal momento che siete una bugiarda e una ladra…

— Io non ho…

— … e siete qui quando è qui anche il re.

— Io non lo sapevo!

— Mi avete chiesto di confermarvi che quel gentiluomo fosse lui. — Fece un passo indietro, ma contemporaneamente sguainò la piccola spada, afferrò la borsettina che lei teneva appesa alla cintura e la squarciò con la facilità di un coltello tagliente nel burro.

Caro fece un salto indietro. — Ma quella lama è vera!

— Ricordatevelo.

Adesso era intento a esaminare il frutto di ceramica mentre Caro stava appiattita contro il muro.

— Io sono quello che ho affermato di essere — disse con la maggiore calma possibile. — Quella è una melagrana di ceramica, e non ho nessuna intenzione di uccidere il re. Siete saltato a questa assurda conclusione…

Christian schiacciò il frutto con entrambe le mani e la melagrana si divise in due metà, rivelando piccole sfere argentee che rilucevano al chiaro di luna.

Caro volse lo sguardo da quelle ai suoi freddi, fermi occhi. — Ignoro perché siano lì — balbettò. — Ma cosa sono? Munizioni per una pistola? Non lo so, non lo sapevo. Adesso capisco perché la melagrana era così pesante.

— Un esplosivo di qualche tipo? Avreste dovuto dargli fuoco?

— No. Non lo so. Non so niente! Pensate forse che mi sarei fatta esplodere?

— Un’assassina molto decisa.

All’improvviso furibonda, Caro gli strappò la melagrana dalle mani. Le due metà caddero sul pavimento, le sfere rotolarono qua e là.

Dopo avere inspirato tre volte lei disse: — Pensavate fossero esplosive?

— Tuttavia… — Adesso però la stava guardando, accigliato, ma in maniera diversa. — Ditemi il vostro nome.

Lei non ne poteva più. — Caro — rispose pregando che lui non pretendesse altro. — Voi siete davvero “Christian”?

— Come tale battezzato — rispose lui asciutto. — Non sono mai stato io il bugiardo, ma per essere del tutto sinceri, Grandiston non è il mio nome. È il mio titolo. Io sono il visconte Grandiston, e voi… voi siete davvero il diavolo che mi è entrato nell’anima.

Le labbra di lui sigillarono le sue.

Le sfere metalliche non erano esplosive, ma lo era lui, lo erano loro. Molte parti di Caro gridavano avvertimenti, ma le restanti gridavano tutt’altro, ed era un feroce urlo di necessità. Afferrò i capelli di lui e rispose al suo bacio. Lui le afferrò le gambe e se le portò attorno al petto coperto dall’armatura. Lei bloccò le caviglie, badando attentamente alla posizione, ma si arcuò contro di lui, desiderandolo…

Si strinse con più forza a lui, lo voleva dentro di sé. Dentro, in profondità…

Una luce le ferì le palpebre chiuse.

— Guarda, guarda — disse una voce femminile. — Si direbbe che il veglione sia diventato un’orgia. E così presto.

Grandiston si irrigidì. Da sopra la sua spalla, Caro squadrò la Psyche in abito rosso sangue e il sogghignante Nerone che portava una bracciata di candele. — Credo — disse Caro — che abbiate dimenticato di chiudere la porta.

Una risata sfuggì a Christian, che però stava respirando affannosamente, come lei. La paura aveva raggelato anche lui?

Ormai il disastro era completo. Come un coniglio terrificato, Caro sarebbe rimasta immobile nella futile speranza di essere ignorata, ma sciolse le caviglie e rimise i piedi a terra.

Lui si voltò, tornando a nasconderla con il proprio corpo. Caro si sistemò la tunica abbassata sui seni e posò la testa sull’ampia schiena di lui. Sbagliato anche questo. L’armatura di cuoio non le dava la stessa sensazione del suo corpo, non aveva il suo odore.

Il primo a parlare fu Christian: — Trovate un’altra stanza, lady Jessingham.

— A me piace questa — disse la dannata vedova. — Forse potremmo giocare insieme. Chi avete dietro di voi, Grandiston? Da bravo, fate vedere.

— Ma dico — fece Nerone — questa non è una melagrana? Lui si è preso la bella Persefone. Bene, bene, bene. Sì, condividiamo.

Christian ringhiò. — Andate a suonare la vostra cetra all’inferno, dov’è il vostro posto.

Era fiato sprecato. Caro sentì un’altra voce chiedere: — Cosa sta succedendo? — E Nerone rispondere: — Grandiston ha trovato una succosa melagrana.

Non poté fare a meno di dare un’occhiata. Sporgendosi da dietro Christian, scorse altri tre ospiti ridenti. Tra poco ce ne sarebbero stati altri. La vedova prese alcune delle candele portate da Nerone e le infilò in un candelabro posato sul tavolo, illuminando la stanza.

Per quanto ancora Caro poteva continuare a nascondersi? Qualcuno si sarebbe ricordato che Persefone era arrivata con lord Rothgar, ma lei era ancora con la maschera. Forse nessuno sapeva che era Caro Hill.

— Lady Jessingham, se non mi sbaglio?

Al suono della voce di lord Rothgar, Caro avrebbe voluto rimpicciolire come una delle sfere sul pavimento e scomparire.

Le persone sulla soglia si scostarono e lui entrò con Diana al suo fianco. Entrambi sembravano calmi, anzi piuttosto divertiti. Rothgar si era tolto la maschera.

Nerone disse: — Ehi, Rothgar! Un bel gioco, vero? Ditegli di continuare.

Era molto ubriaco. Rothgar lo fissò con tanta freddezza che lady Jessingham si tirò indietro, prendendo le distanze.

Ignorando Nerone, il marchese si rivolse al gruppo. — Occorre una certa comprensione per una coppia di sposi appena riuniti, non vi pare che sia d’obbligo una certa intimità?

Ebbe effetto. Gli spettatori più lontani scomparvero.

Lady Jessingham non si mosse. — Sposati! Ma lui è Grandiston.

— Sposati — ripeté Rothgar.

Nerone afferrò la vedova. — Andiamocene, Psyche. È una coppia sposata, capito?

— Grandiston non è sposato — sibilò lei, restando immobile.

Christian parlò: — Lo sono, adesso lo sapete.

— Vuol dire che siete un idiota e che la vostra famiglia mangerà croste.

Scivolò fuori e Rothgar chiuse la porta.

Caro sapeva che sarebbe dovuta uscire anche lei e affrontare il proprio destino, ma una volta ancora non riusciva a persuadere le sue gambe vigliacche a muoversi.

Di fronte a lei, Christian stava più eretto che mai. — Vi ringrazio per avere risolto il problema, milord, ma mi dispiace della menzogna alla quale siete stato costretto. Posso chiedervi quale interesse avete nella faccenda?

— La signora è sotto la mia protezione.

Christian si volse vero Caro, pallida e sbalordita. — Siete dunque un enigma infinito? — Si girò verso Rothgar. — Ci incontreremo, ne parleremo, ma se è possibile, la reputazione di Caro deve essere preservata.

Caro uscì dal nascondiglio sistemandosi la tunica sui seni. — Cosa? Un duello? No!

— No — confermò Rothgar. Aggrottò la fronte notando il disordine dell’abbigliamento di Caro, ma non sembrava arrabbiato. Diana si mordeva le labbra, forse su un sorriso.

— Impossibile cancellare quello che è successo — disse rabbioso Christian. — Il pettegolezzo ormai si diffonderà e la menzogna risulterà evidente.

— Avete ammesso di essere sposato — gli fece osservare Rothgar.

— Capita che sia vero, ma non con questa dama.

— No? Permettetemi di essere un po’ teatrale, ma la cosa è irresistibile. Permettetemi, milord, di presentarvi a Dorcas Caroline Hill, nata Froggatt, vostra moglie, legalmente sposata. Caro, ecco vostro marito, il maggiore lord Grandiston.

Caro fissò Rothgar, poi Christian che si girò a fissarla tirandosi indietro come se provasse repulsione…

Scivolò sulle sferette metalliche e a fatica restò in piedi.

Caro corse ad aiutarlo.

Il corpetto le cadde dai seni.

Christian l’afferrò al volo e la tirò su, riprendendo l’equilibrio. Solo il cielo sapeva quali fossero le sue emozioni, perché la sua espressione era di assoluta assenza.
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“Mia moglie” stava pensando Christian.

Dorcas Froggatt. Poi lady Arradale si inserì tra loro, togliendo una spilla dal proprio costume. — Mentre hanno corso le spiegazioni, permettetemi di ripararvi il costume.

Sua moglie.

Da una parte provava un senso di trionfo, da un’altra ruggiva di rabbia. Lei lo aveva abilmente menato per il naso. Con l’assistenza di lady Arradale? Erano chiaramente in ottimi rapporti. Entrambe dello Yorkshire, ma di condizioni tanto diverse.

Christian si voltò a fronteggiare il marchese di Rothgar, un uomo che conosceva di vista e di reputazione, ma con il quale fino a quel momento aveva scambiato solo qualche parola. Un uomo dotato di potere bastante a schiacciarlo, uno spadaccino di sufficiente abilità da ucciderlo.

Non ci sarebbe stato nessun duello. Neppure Rothgar avrebbe potuto uccidere un uomo per difendere la reputazione di Caro, nemmeno in una situazione scandalosa. Ma avrebbe potuto vendicarsi in altri modi. La rabbia montò in lui all’idea di essere stato ingannato, giocato, preso in giro. E a che scopo?

Cosa aveva sperato di guadagnarci quella dannata donna?

Il primo che parlò fu lord Rothgar. — Cosa intendeva lady Jessingham dicendo che la vostra famiglia mangerà croste?

— Un’iperbole. Lei aveva offerto se stessa e la sua fortuna in cambio del titolo, e adesso è finita.

— La contea di Royland non è certo prospera — disse Rothgar. — Vostro padre ha molti figli.

— Ma non è stravagante.

— Lo è vostro fratello.

— Cosa? — Christian avrebbe voluto sbattere la testa contro il muro. — Milord, restiamo al punto. Come fare per evitare che lo scandalo investa… mia moglie?

— L’accaduto sarà già sulla bocca dei partecipanti al veglione — convenne Rothgar — ma si può facilmente ammantarlo di romanticismo. Un matrimonio segreto, una lunga separazione dovuta alla guerra, qualche equivoco, un’inaspettata riunione. Sicché non siete al corrente delle difficoltà finanziarie della vostra famiglia?

— Non ce ne sono.

— Ahimè, ci sono.

Christian lo fissò. — Se così fosse, come fate a saperlo?

— Voi e i vostri familiari da qualche tempo siete diventati oggetto del mio interesse.

— Lasciate in pace la mia famiglia, milord.

Sorprendentemente, lord Rothgar non se la prese. — Vostra moglie è un’amica della mia, Grandiston. Non credete che questo faccia di noi amici… acquisiti?

Quale dei suoi fratelli era stravagante? Doveva essere Tom. Gli altri erano a scuola o a casa. Cosa aveva combinato Tom? Era risaputo che la marina offrisse molte tentazioni.

La porta si spalancò ed entrò Thorn, ancora travestito da capraio, ma duca da capo a piedi. Chiuse la porta. — C’è bisogno di me?

Christian aveva un alleato, ma quella gelida paura aveva ripreso a scivolargli lungo la spina dorsale.

Per quanto più giovane, Thorn era più potente di Rothgar, ed era nel suo carattere servirsi di quel potere per difendere un amico. Christian non avrebbe azzardato una scommessa su quale tra i due avrebbe vinto, ma sarebbe stato un vero terremoto.

— Mi ci vorrebbe un robusto brandy — commentò con la massima tranquillità possibile. — A quanto sembra, la mia elusiva moglie è stata per tutto questo tempo a un palmo dal mio naso.

Si voltò a guardarla. La tunica di Caro era stata bene o male fissata con la spilla e lei si era tolta la maschera. Era, senza dubbio alcuno, Kat, la sua deliziosa, spaventata Kat. Aveva voglia di stringerla tra le braccia e tenerla al sicuro. Avrebbe voluto picchiarla.

— Permettimi di presentarti Caro, non Dorcas, nota bene. Mia moglie. Mia cara, lui è Sua Grazia il duca di Ithorne.

Thorn fece un inchino, riuscendo a non apparire ridicolo. — Felice di conoscervi, lady Grandiston. Lady Jessingham sta seminando il dubbio che tu non sia sposato, Christian, e sta mettendo tua moglie sotto una luce niente affatto simpatica. Sono venuto per scoprire la vera natura del veleno, prima di applicare un antidoto. Adesso mi avvedo che una panacea ce l’abbiamo già. Se — soggiunse rivolgendosi esplicitamente a Rothgar — non ci sono altri colpi bassi.

— Non aspettatevi troppo — disse Rothgar. — Ma in questa occasione, Ithorne, abbiamo un interesse comune.

— Solo se gli interessi di Christian sono in armonia con quelli di sua moglie. Lei aveva fatto di tutto per evitarlo.

A questo punto Caro si rivolse a Christian con gli occhi fiammeggianti di rabbia. — È tutta colpa vostra: mi avete trascinato qua con quel ridicolo sospetto. Voi… voi…

— Io cosa? — domandò lui, e poi: — Vi ho forse obbligata a essere mia moglie?

Lei impallidì, ma ancora ardeva di rabbia.

— Non vi rendete conto di ciò che avete combinato? Se avevo una qualche possibilità di mettere fine al nostro matrimonio, questo incidente l’ha distrutta. Se non abbiamo avuto l’occasione di consumarlo dieci anni fa, adesso chiaramente l’abbiamo avuta!

Christian la squadrò, sbalordito, ma insieme eccitato dalla sua magnifica furia.

Intanto lei si era già rivolta a Rothgar, proprio a Rothgar. — Voi mi avete promesso salvezza. Eravate in combutta con lui?

— No — assicurò Rothgar.

— Ma voi siete così potente! Onnisciente, onnipotente. Parole che avete detto sogghignando. Voi non potevate non sapere che lui era qui, ma non mi avete avvertito. Non avete fatto nessun tentativo…

Christian si avvide di essersi schierato al suo fianco senza pensarci. — Kat…

Lei si voltò e lo respinse. — Lasciatemi in pace!

Rothgar alzò una mano. — Pace. Vi porgo le mie scuse, lady Grandiston, e vi chiedo sinceramente perdono. Non sapevo che Grandiston fosse qui, ma avrei dovuto indovinarlo, data la sua amicizia con Ithorne. Vi ho portata qui dandovi modo di incontrare il re in una situazione informale.

— Perché? — chiese Caro.

— Mi ero reso conto che non c’era nessuna probabilità di annullare il vostro matrimonio, per cui ho sperato di dare modo a Sua Maestà di trovare una soluzione particolare. Il re è un marito devoto e fedele, ma non è immune al fascino di una bella donna nei guai, soprattutto se virtuosa.

Lei si portò una mano al volto. Poi parve notare per la prima volta l’anello matrimoniale che aveva al dito. Se lo strappò e lo buttò in faccia a Christian. Lui alzò una mano per difendersi e il cerchietto finì tra le sferette metalliche sul pavimento.

— Quelle cosa sono? — chiese Thorn.

— Esplosivi — sbottò lei. — Non siete spaventato? Pensateci: se qui ci fosse stata una fiamma, avrei potuto accenderle e uccidere tutti quanti!

Con calma, Diana spiegò: — Io credo che siano pesi di pasta di vetro. La melagrana veniva dalla cucina. Suppongo che vi tenessero quei pesi.

— Adesso che abbiamo liquidato le cose irrilevanti — interloquì freddamente Rothgar — torniamo a quelle importanti. Come ho detto, avevo un piano degno di Dedalo e stavo combinando un incontro quando Sua Maestà ha richiamato la mia attenzione su un’altra faccenda. Voi siete scomparsa e, quando finalmente vi ho ritrovata, era ormai troppo tardi. Così — soggiunse — le vostre speranze sono andate in fumo e a me non resta che chiedervi scusa.

Lei restò immobile, la fiamma della sua collera spenta, tanto che sembrava un pallido guscio.

Christian si ritrovò con la mente in quella stanza della Tup’s Byre, dieci anni prima. Avrebbe voluto in qualche modo confortare quell’esile, pallida ragazzina terrorizzata. Ora poteva farlo.

Prima che potesse azzardare un gesto, lei disse: — Potrei pur sempre ottenere la separazione a mensa et thoro, non è vero?

Rothgar la scrutò. — Soltanto se sostenete che questo incontro è stato accompagnato da atti violenti. In altre parole dovete fornire la prova di intollerabile crudeltà.

— L’atto violento non è mancato — sibilò lei. — Ho i lividi. Chiedo a tutti voi di esserne testimoni.

Andassero tutti all’inferno, era proprio così.

Christian era nel salotto privato di Thorn, avvolto in un mantello. Si era tolto l’armatura, ma era rimasto con una tunica che gli arrivava alle ginocchia. In quanto a Thorn, poi, aveva addosso solo il suo domino di satin nero. Stava bevendo, ma non riempiva il bicchiere di Christian con la frequenza che gli ci sarebbe voluta.

— Siamo una coppia dannatamente scombinata — bofonchiò Christian.

— La situazione è tutt’altro che allegra. La tua reputazione è in pericolo. Se lei insistesse sulla separazione, prendendo a pretesto l’uso della forza, per te non andrà bene.

— Un uomo non può forzare sua moglie.

— Nessuno oserebbe affermare che c’è stato un crimine, ma con ogni probabilità ti troveresti a dover rinunciare al grado nelle Guardie, forse all’intero esercito in generale.

Christian gettò la testa all’indietro per contemplare il soffitto. — Non la obbligherò a coabitare. — Dentro di lui, tuttavia, l’argomento si capovolgeva. Se era Kat…

Ed era Kat!

Una bugiarda, infida donnetta. Suo malgrado momenti indimenticabili tornavano a tormentarlo. Il gatto-coniglio dell’Assia. La cavalcata alla volta di Adwick, lei aggrappata alle sue spalle, la loro conversazione così vicina alla sincerità. Davvero Caro ignorava che lui fosse suo marito? Se lo avesse saputo, sarebbe fuggita da lui?

Sì. Lei voleva la sua libertà.

Probabilmente intendeva sposare un altro.

— Vi suggerisco di arrivare a un accordo — propose Thorn.

— Cosa?

— Dovresti persuaderla a non ricorrere ai tribunali. Posso procurarti documenti capaci di sciogliere altrettanto efficacemente il vostro legame. Lei potrebbe tornare al Nord. Tu potresti continuare la tua carriera militare. Tutto andrebbe per il meglio.

— Salvo il fatto che lei vuole la sua libertà per sposarsi e, almeno in apparenza, io ho bisogno di sposare il denaro di Psyche Jessingham. Quando mio padre stava cercando di persuadermi a sposarla, perché non mi ha detto che la famiglia ha davvero bisogno di altro denaro? Cosa diavolo ha combinato Tom?

— Non ne ho idea. Quanto a tuo padre, una volta che tu gli avessi reso noto che eri sposato, che senso avrebbe avuto confidarti la loro reale condizione finanziaria? Non spettava a lui farsene carico. Senza dubbio sperava che tua moglie fosse morta.

— Io penso che la realtà dei fatti sia al di là della sua comprensione, ma mi vedo costretto a dargli al più presto la cattiva notizia. — Christian svuotò il bicchiere e Thorn glielo riempì. — Credo di riuscire a capire come stanno le cose. In passato, quando potevano aspettarsi soltanto i limitati introiti di Raisby, i miei genitori avevano accettato limitati orizzonti per i loro figli, fiduciosi che sani valori e duro lavoro sarebbero bastati. Da quando hanno ereditato i cospicui introiti di Royland, la loro visione si è allargata. Buone doti per le ragazze, il grado nelle file delle Guardie per me…

Bevve dell’altro brandy. — Sono certo che avrebbero voluto vivere nei limiti dei loro mezzi, ma probabilmente non si rendevano conto dei costi necessari per mantenere le proprietà, le spese del trasferimento a Londra per frequentare la corte e il Parlamento, e simili. Se Tom si fosse coperto di debiti, pagherebbero anche quelli. Ancora una volta si trovano con il denaro contato, e restano i più giovani a cui provvedere. Si aspettano di godere degli stessi privilegi dei maggiori, per cui quando Psyche ha avanzato un’offerta su di me è sembrata una grazia del cielo. E adesso…

— Tu puoi rompere il legame.

— Quello che dovremo fare è vendere alcune proprietà, ma non basterà ancora. Io dovrò decidermi a occuparmi della gestione.

— Lasciando l’esercito?

— Dalla vendita del mio grado ricaverei quattromila sterline in contanti, e attualmente la vita di ufficiale è di una noia mortale.

— Non sai nulla riguardo alla gestione di proprietà.

— Tu potresti insegnarmelo.

— Sì, con molta severità e con una frusta. Ma riusciresti comunque a negare ai più giovani i vantaggi di cui hanno goduto i maggiori?

— In un decennio di vita militare, s’impara a fare quello che si deve. Le ragazze avranno una certa dote, ma sarà modesta. Se i ragazzi volessero fare i militari, meglio la marina che l’esercito.

— Io potrei comunque sposare una delle tue sorelle — disse inaspettatamente Thorn. — Qual è in età da marito?

Christian si raddrizzò. — Accidenti, no!

Thorn lo squadrò, offeso.

— Non ho niente contro di te, ma temo che nessuna di loro sarebbe alla tua altezza.

— Sono lieto di sapere che tu sappia con esattezza quello che andrebbe bene per me.

— Maledizione, adesso non metterti a litigare con me. Non mi va l’idea che tu ti sacrifichi per aiutare quegli spendaccioni degli Hill.

Thorn preferì lasciar perdere. — Perché tu ti senti obbligato a sacrificarti per quegli spendaccioni degli Hill?

— Perché sono la mia famiglia.

— Non credi che io la pensi allo stesso modo?

Christian si passò una mano sul viso. — Mi dispiace, ma non è la stessa cosa. La famiglia può tirare i remi in barca e venirne a capo.

— Ma tu non hai voglia di lasciare l’esercito — gli fece notare Thorn.

Christian bevve altro brandy. — C’è una parte di me che adora il sangue e le urla della battaglia, l’implacabile certezza del momento, vivere o morire. Ma ne conosco gli aspetti orripilanti e certi sfizi uno può negarseli. — Mise da parte il bicchiere vuoto e si alzò. — Te la senti di fare qualcosa per me?

— Persuadere Caro ad accettare una separazione?

— Naturalmente, se lei lo desiderasse, la incontrerò e le assicurerò che non ho nessun desiderio di obbligarla a fare alcunché, non ho intenzione di impormi a lei. Basta che tu la persuada a evitare i tribunali — soggiunse — per il suo bene, ma anche per il mio.
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Caro, che non aveva avuto difficoltà a svignarsela dal veglione, era tornata a Malloren House grazie all’aiuto di una delle cameriere anziane di Ithorne.

Christian Grandiston, no, Christian Hill, lord Grandiston, era l’uomo che lei aveva sempre ricordato come Jack Hill, quello snello, intenso, generoso Galahad che era accorso a salvarla. Salvare dame in difficoltà sembrava essere una sua fatale debolezza.

Molto peggio era la dura realtà: suo marito era vivo. Ogni scelta, ogni indipendenza le era stata strappata. Lord Rothgar ne era parso altrettanto convinto.

Però una parte di lei avrebbe riso di gioia perché Christian era suo marito.

Caro raggiunse da sola la sua camera, dal momento che nessuno dei domestici si aspettava il ritorno della famiglia così presto. Sarebbe stata ben lieta se la situazione fosse rimasta tale, ma Martha, la cameriera che le avevano assegnato, arrivò di corsa. Immediatamente si rese conto dei danni subiti dal costume. Chissà se la ragazza aveva notato anche i lividi lasciati da Christian sul polso.

— Ho avuto un incidente. Sono caduta. Ho un terribile mal di testa e ho solo bisogno di riposare.

— Certamente, signora. Vi andrebbe un decotto per calmare il dolore?

Posto che qualcosa di simile esistesse, Caro accettò volentieri.

In quattro e quattr’otto Martha le sciolse i capelli e li annodò in una treccia, poi Caro si mise a letto e sprofondò nell’oblio.

Quando riaprì gli occhi la luce era grigia e pioveva. Ricordò i disastrosi avvenimenti della serata, ma era, o almeno lo pensava, più pronta ad affrontare il futuro. Ne era lieta anche se il sole non splendeva.

Si tirò a sedere nel letto ma non tirò il campanello. Si abbracciò le ginocchia e tentò di rimettere insieme i fatti.

Era sposata. La realtà le risuonava nella testa come i rintocchi di una campana che suonasse a distesa: sposata, sposata, sposata, e pertanto soggetta alla volontà di suo marito. Forse quello scarno documento matrimoniale sarebbe valso a salvaguardare qualcosa, ma lui era padrone di quasi tutto ciò che lei possedeva e poteva farne ciò che voleva.

Si era resa conto della sofferenza di Christian quando aveva chiesto ai presenti di testimoniare sull’evidenza dei suoi lividi. Dolore e rabbia, ma a dire il vero era stata ingiusta. Non le aveva fatto male, ma poco prima Christian l’aveva creduta una spia, una perfida assassina. Comunque Caro avrebbe fatto di tutto per evadere dalla prigione di quel matrimonio.

La porta cominciò ad aprirsi. Caro avrebbe preferito che Martha non fosse così sollecita.

Ma sulla soglia c’era Ellen. — Oh, sei finalmente sveglia. Sono corsa di sopra e di tanto in tanto ho dato un’occhiata. Non volevo disturbarti, ma ho pensato che avessi bisogno di me.

Ellen era entrata, stava chiudendo la porta e Caro non poteva dirle di no. Diede un’occhiata all’orologio. Accidenti, quasi le undici.

Le sarebbe piaciuto mandare via Ellen, ma a che scopo? Se era destinata a passare il resto dei suoi giorni chissà dove, né da moglie né da vedova, tanto valeva che si tenesse Ellen come dama di compagnia. Almeno una persona sarebbe stata felice.

Magari avrebbe contribuito alla Fondazione di lady Fowler.

Due libertini le avevano rovinato la vita.

— Come ti senti, cara? — chiese Ellen sinceramente preoccupata.

— Bene, com’è da aspettarsi. Hai saputo?

— L’ho saputo in casa di lady Fowler. Eventi del genere arrivano sempre alle nostre orecchie. Ci sono domestici fedeli alla causa.

Caro si chiese fino a che punto Ellen e lady Fowler sapessero.

— Tuo marito è davvero vivo? È proprio quel terribile Grandiston?

Forse, grazie al cielo, non sapevano troppo.

— Sì.

— Oh, mio Dio, mio Dio, mio Dio. Povero sir Eyam.

— Povera anche me.

— Ma lui non ha nessuna colpa.

— Lo avevo già liquidato, Ellen. La causa dell’evento non è stato il veglione.

— Tu tutto questo l’hai fatto semplicemente perché temevi di non poterti risposare. Sai di esserne perfettamente in grado. Non c’è niente da fare?

— Stando al marchese, no.

— Quel bruto! Dovrai… sottometterti a lui?

Caro si accese. — No, te l’ho detto. Il marchese sostiene che possiamo fare in modo di ottenere una separazione a mensa et thoro. Significa che vivremo divisi e che lui non avrà poteri su di me. Adesso, Ellen, ti dispiacerebbe dire alla mia cameriera che vorrei un bagno e la colazione?

Ellen avrebbe preferito rimanere e continuare con le sue geremiadi, ma se ne andò, lasciando Caro alle sue riflessioni.

Come si spiegavano la collera di Christian, la sua convinzione che lei fosse una spia e un’assassina? La furia e il suo terrore erano sfociati in quella folle passione, riallacciando un legame che lei pensava infranto e sepolto. Un legame che le pesava sul cuore, che la spingeva a essere debole, a piegarsi, a consegnare ogni suo avere a lui, in cambio di brandelli del suo fascino e scoppi di selvaggio, insensato piacere.

Si era costretta ad affrontare quella verità: solo insensata e sfrenata lussuria. Cosa aveva detto lui a proposito della sua fuga da York? “Il nostro gioco era finito, e voi ve ne siete andata.”

Gioco. Questa era la sua verità, e lei non l’avrebbe mai dimenticato. Lui si prendeva qualsiasi donna gli piacesse, come un cane con l’osso, e dimenticava con la stessa facilità.

Si tese, rendendosi conto della terribile verità.

Lui era un bugiardo della peggior specie.

Lungo la strada per Adwick aveva tentato di persuaderla ad abbandonare quel suo presunto marito e diventare la sua amante. Peggio ancora, aveva affermato che in quel caso l’avrebbe corteggiata e sposata.

Ma già da allora sapeva che Dorcas Froggatt era viva, che lui non era libero di sposarsi. Aveva detto semplicemente tutto ciò che pensava potesse persuaderla a rompere i suoi voti matrimoniali. Lei doveva ricordarselo e servirsene come di un’armatura contro qualsiasi trucco lui volesse tentare.

Entrò Martha con un vassoio con la colazione: una tazza di cioccolata, una fetta di pane tostato, un frutto affettato. — Il vostro bagno è pronto, milady.

“Milady.” La notizia era giunta anche nel tinello della servitù? “Inutile tentare di nasconderlo” pensò. Sul vassoio c’era anche un foglio piegato, che Caro prese e lesse. Diana la invitava, una volta pronta, a raggiungerla nel suo boudoir.

Mezz’ora dopo, pulita e con addosso un abito verde scuro che era il più sobrio che possedeva, Caro andò nel salotto privato di Diana.

La marchesa le sorrise come se fosse semplicemente un giorno come un altro. — Come vi sentite, Caro?

— Pronta ad affrontare i leoni.

— Sedetevi. Sono certa che non andrà così male. Ithorne ha chiesto un appuntamento.

— Il duca? Con me? — Caro non riusciva a immaginare il perché.

— Il duca e Grandiston sono fratelli adottivi. È naturale che gli abbia chiesto di agire al suo posto.

— Si opporranno alla separazione?

— Spero di no, ma dobbiamo scoprirlo. Posso fargli dire che può venire a parlare con te?

Caro si ricordava dell’allegro capraio, che però adesso sarebbe stato il freddo, formidabile giovane uomo che aveva osato sfidare Rothgar. — Ma certo. Quanto più presto è, tanto meglio sarà.

Diana scrisse un biglietto, suonò un campanello d’argento e consegnò il biglietto a un lacchè.

Caro avrebbe voluto chiedere se era proprio necessario, perché avrebbe preferito non doversi trovare faccia a faccia con Ithorne, ma naturalmente l’incontro era inevitabile.

Pensava all’unica cosa su cui voleva conservare il controllo. — Sarò in grado di difendere i miei averi?

— Almeno in parte. Aspetta che torni Rothgar. Pensi che Grandiston sappia che sei ricca?

— Lui sa della Froggatt & Skellow, ma può darsi che ignori quanto valga in effetti.

— Bene. Vuol dire che tenteremo di stabilire una cifra precisa.

— Devo per forza dargli qualcosa?

— Sei sposata. E — soggiunse Diana — lui a suo tempo ti ha reso un enorme servizio.

Il marchese entrò e augurò a Caro il buongiorno come se si aspettasse che potesse essere davvero così.

Caro andò subito al punto. — Cosa pensate che esigerà il duca, milord?

— Il meglio per Grandiston. La domanda è: cosa volete voi?

— Voglio essere affrancata dal controllo di mio marito, per quanto riguarda la mia persona e la mia proprietà. Quella donna ha accennato al fatto che la famiglia di Grandiston è in difficoltà. È vero?

— Sono lieto di constatare che, nonostante la situazione, la vostra mente fosse lucida. Sì. Psyche Jessingham è una vedova che ha ereditato una quantità di denaro dal suo vecchio marito e ha deciso di servirsene per comprare Grandiston pensando che fosse facile, data la situazione della sua famiglia, e che la propria approvasse.

— Così, lui aveva in animo di sposarsi per denaro — constatò Caro con la maggior calma possibile. — Questo significa che adesso vorrà il mio, se gli riuscisse.

— È da supporre — ammise il marchese.

— Ieri notte Grandiston ha mostrato una sincera preoccupazione per voi — le ricordò Diana. — Ha tentato di nascondervi agli altri.

— Era colpa sua se avevo bisogno di essere nascosta!

— A dire il vero, però, alla fine sembrava che desiderasse avvolgervi in un mantello di protezione.

Caro si guardò le mani, notando per la prima volta la mancanza dell’anello nuziale. Dov’era finito? Poco importava. Non lo avrebbe più portato.

— Lui ha la tendenza a proteggere — ammise. — Probabilmente protegge chiunque. A mie spese.

— Questo solleva un’altra questione — disse il marchese. — Ho pensato che il vostro atteggiamento nei confronti di Grandiston sia in pieno contrasto con la vostra dichiarazione sull’unico incontro nella vostra casa di Sheffield. Quando vi ha rivelato la sua irresistibile inclinazione a proteggere?

— Lui… dieci anni fa fece irruzione in una locanda per salvare un’estranea. — Caro continuò raccontando com’erano andate le cose, perlomeno gli elementi essenziali. Trascurò i due appassionati incontri, però ebbe la sensazione che gli altri indovinassero.

— Siete stata arrestata? — chiese Diana. — Il modo con cui Grandiston vi ha salvata sembra decisamente eroico.

— Sì, è stato straordinario — ammise Caro. — Probabilmente è un ottimo soldato.

— A me interessano i Silcock — interloquì il marchese. — Nelle Guardie a Cavallo ci sono state altre indagini relative a un certo tenente Hill, promosse da una coppia di mezza età, gente ben vestita, ma forse con la dama in cattiva salute.

— Sembrerebbero proprio loro — disse Caro. — Hanno chiesto di Hill? Ma non potevano avere saputo che la persona che a Doncaster mi ha salvata era Grandiston, senza contare che non si faceva chiamare Hill.

— Come ha fatto Grandiston a riconoscervi al veglione? — chiese il marchese. — Dalla voce?

— No. Quella la alteravo. Da una cicatrice. — Si toccò la guancia, vicina all’orecchio.

Il marchese si alzò e le andò vicino per esaminarla. — Ah, sì, non è facile da notare a distanza, ma è inconfondibile. L’ipotesi più probabile è che la signora Silcock fosse la vostra insegnante. Voglio dire la sorella di Moore. Anche lei deve avere notato la cicatrice in quella locanda di Doncaster.

— La signora Moore? — Caro era rimasta senza fiato. — Ma è incredibile!

— Davvero? Qualcosa deve aver sconvolto quella donna fino a farle perdere il lume della ragione. Può essere stato il fatto di avere riconosciuto una persona collegata alla morte di suo fratello.

— Ma la colpa non può essere certo mia!

— No? La gente ha la tendenza a deformare i fatti secondo il proprio punto di vista. Adesso quei Silcock sono a Londra in cerca di Hill, la persona che ha ucciso Moore.

— Christian! — Quel nome sfuggì a Caro senza che lei riuscisse a impedirselo.

Gli altri non reagirono, ma lo fecero in maniera fin troppo palese.

— Non lo voglio morto — disse con tono di sfida Caro. — Semplicemente non voglio essergli soggetta. Se la signora Silcock è la sorella di Moore, perché è venuta adesso, dopo dieci anni?

— Forse perché il decimo anniversario ha riaperto antiche ferite.

Caro rifletté e poi disse: — I Silcock sono andati da qualche parte. Probabilmente a Nether Greasley. Però quel matrimonio ebbe luogo in inverno, adesso siamo in settembre.

— Le traversate oceaniche sono difficili durante l’inverno e possono esserci stati altri impedimenti — rifletté lord Rothgar. — Forse la signora Silcock aveva intenzione di recarsi soltanto a pregare sulla tomba, ma poi il suo dolore si è mutato in rabbia. La gente ha la tendenza a distorcere la realtà dei fatti, e ormai può darsi che per lei suo fratello sia stato la vittima di un’ingiustizia, assassinato a sangue freddo. Poi, per puro caso, ha notato la vostra cicatrice e si è resa conto di chi siete: il malvagio strumento della morte di suo fratello.

— Ma non lo sono stata!

— Ricordatevi che questa è la loro visione delle cose. Voi siete la sua nemica, e lei ha colto l’occasione per farvi soffrire.

— Sapevo che è matta!

— Come ha detto Rothgar — le fece notare Diana — il cuore non risponde alla logica e non è fedele alla verità, ma, come avete detto voi stessa, può darsi che Grandiston sia l’oggetto principale dell’odio della Silcock. O più esattamente che lo sia Hill. Credete che sarà facile per lei scoprire chi è adesso lui? — chiese al marito.

Caro disse: — Bisogna avvertirlo. — Sapeva che la sua affermazione poteva essere fraintesa, ma lo disse comunque. — La mia preoccupazione non ha nulla a che fare con il matrimonio. Voglio avvertirlo, non essere sua moglie.

Bussarono alla porta ed entrò un lacchè. — È arrivato il duca di Ithorne, milord e milady.

— Fatelo salire — disse Rothgar. Quando il duca entrò, era freddo, ma con un’aria decisa. Era venuto vestito elegantemente, ma in modo formale: completo di velluto marrone con righine dorate, spada al fianco, scarpe col tacco alto e fibbie ornate di diamanti. I suoi capelli scuri erano incipriati, o forse indossava una parrucca incipriata, Caro non era in grado di stabilirlo.

Si accomodò, restando diritto e sul chi vive, e disse: — Sono venuto in qualità di rappresentante di lord Grandiston per stipulare accordi destinati a ridurre al minimo lo scandalo e che siano accettabili per lady Grandiston.

— Lo scandalo sarà inevitabile — fece notare Rothgar con tono altrettanto formale. Caro si ricordò dell’atmosfera tesa che aveva regnato tra i due uomini la notte precedente e sperava che non sorgessero altre difficoltà.

— Naturalmente — concordò il duca di Ithorne — ma il tempo e una versione accettabile lo faranno dimenticare presto.

Dimenticare. — Non per coloro che ne subiranno le conseguenze, Vostra Grazia — disse Caro.

Lui si volse a guardarla, gli occhi privi di calore. — Voi desiderate una separazione a mensa et thoro — dichiarò.

Dopo un istante di esitazione lei tirò fuori quella parola. — Sì.

— Vostro marito è disposto a concedervela spontaneamente, senza il ricorso ai tribunali.

A Caro fece quasi male che lui non volesse combattere. Si volse a Rothgar. — Questo accordo avrà valore legale?

— Qualsiasi documento può avere valore legale, ma non sono al corrente di precedenti istanze, quindi non possiamo essere certi di ciò che accadrà se uno di voi due tentasse di invalidarlo in seguito.

— È improbabile che sia io a farlo.

— Può dipendere dai termini che vi saranno imposti. E che, con l’andare del tempo, potrebbero rivelarsi onerosi.

Caro si rivolse a Ithorne.

— Quali termini, Vostra Grazia?

— Nessuno, milady, nessuno.

— Cosa ne sarà delle mie proprietà?

— Vostro marito ha firmato un documento al momento del vostro matrimonio rinunciando a ogni pretesa. A quello si atterrà.

— Più che generoso — affermò Rothgar. — Ma perché? Si sentiva in colpa?

— Semplicemente generoso — replicò Ithorne con freddezza ancora maggiore.

— Allora sono d’accordo — disse Caro, che non vedeva l’ora di mettere fine a quei discorsi. — Quanto ci vorrà perché l’accordo diventi esecutivo?

Ithorne tornò a guardarla, evidentemente disgustato da tanta fretta. — Trattandosi di un documento insolito, gli avvocati avranno bisogno di qualche giorno per redigerlo. Forse una settimana.

— Cosa dovrò fare io nell’attesa? — chiese Caro rivolta soprattutto a Diana. — Preferirei non restare a Londra mentre la mia situazione è oggetto di chiacchiere.

— Forse vi piacerebbe trascorrere qualche giorno a Rothgar Tower — disse Diana.

— Oh, sì, vi ringrazio.

“Ma poi?” Caro non poteva fare a meno di pensare alla vita squallida che avrebbe condotto in seguito.

Come avrebbe preso la buona società dello Yorkshire uno scandaloso mezzo matrimonio? Anche ammettendo che la riaccogliesse nel proprio seno, come si sarebbe sentita lei?

Non ci sarebbero stati altri lascivi sollazzi. Il suo pensiero tornò a Christian, suo marito. La notte precedente aveva dimostrato che la passione c’era ancora, da entrambe le parti, ma anche che c’era ben più che la passione. Lei non lo conosceva, non conosceva quel soldato, quel visconte, quell’erede di una contea. Sperava che lui se ne stesse davvero alla larga da lei adesso che aveva promesso di farlo. Non si sarebbe fidata di se stessa, se lo avesse riaccolto nella propria vita.

Leggi e documenti erano tutte ottime cose, ma molti erano i racconti che giravano su mogli obbligate con vari mezzi a rinunciare a ogni loro diritto. Se poi c’erano dei figli, sarebbero stati sempre, come qualcuno aveva scritto, “ostaggi del caso”. In una coppia separata, al marito veniva generalmente concesso il totale controllo dei figli…

— Caro.

Diana stava tentando di richiamare la sua attenzione.

— Vi chiedo scusa.

— Dobbiamo pensare alla versione che ormai ha corso nello Yorkshire — disse Diana. — La vostra fuga romantica, la partenza di vostro marito per la guerra, la notizia della sua presunta morte. Possiamo trascurare tutto il resto per arrivare al vostro teatrale, reciproco riconoscimento dell’altra notte. I particolari sono stati erroneamente riferiti, ma la scoperta è stata uno shock. Stavate litigando quando siete stati interrotti e voi avevate, ahimè, scoperto che durante questi dieci anni eravate diventati così completamente estranei l’uno all’altra da non potervi più sopportare a vicenda. Di conseguenza, vi separate. Siete d’accordo?

— Sì, naturalmente. Vi ringrazio, siete tutti molto gentili.

Nei “tutti” era compreso Ithorne, che non sembrava affatto gentile.

Il duca si alzò in piedi. — Vostro marito mi ha chiesto di dirvi, milady, che è disposto a incontrarvi se avete bisogno di personali assicurazioni da parte sua.

— No — replicò prontamente Caro accorgendosi che Ithorne prendeva la sua immediata risposta come un’esplicita ripulsa. I suoi tratti si indurirono.

— Lui farà del suo meglio per non imporvi in futuro la sua presenza. — Fece un altro formale inchino e se ne andò.

— Suppongo che sia andata bene — commentò Diana. — Posso far portare il tè?

Bene? Caro avrebbe voluto urlare.

Poi si alzò di scatto. — Non abbiamo detto al duca di Ithorne dei Silcock. Grandiston deve essere avvertito.

— La sua morte semplificherebbe il vostro futuro — le fece notare il marchese.

— Cosa? No!

Rothgar sorrise. — Benissimo, porrò rimedio all’omissione. — E se ne andò.

— Come si spiega — chiese Caro — che ho la sensazione di essere in un teatro?

— Il mondo intero è un palcoscenico — le fece notare Diana. — Noi possiamo solo fare in modo che si tratti di una commedia anziché di una tragedia. Desiderate che Ellen venga con voi alla Rothgar Tower?

Nessuno sembrava rendersi conto che quella era già una tragedia. Caro tornò a sedersi. — Perché no, se lei ha voglia di accompagnarmi…
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Christian rimase mortificato per l’opinione che il suo comandante aveva di quel pasticcio, ma ebbe il permesso di recarsi nel Devon per fornire una spiegazione alla sua famiglia. Questo significava finire dalla padella nella brace, anche se si aspettava che il suo maggior problema a Royle Chart sarebbe stato quello di spiegare l’assenza di sua moglie.

Andò a casa di Thorn per sentire le ultime notizie. Vi trovò un putiferio perché gli operai stavano rimuovendo le scenografie. Per lui era diventato un luogo di ricordi amari.

— Come si spiega che Caro ce l’abbia tanto con me? — chiese.

— Doveva pur prendersela con qualcuno, e tu hai dato fuoco alle polveri.

— Ho combinato un vero e proprio disastro. Pensavo davvero che lei fosse lì per uccidere il re. Tutto quello che sapevo era che aveva mentito e continuava a mentire. Inoltre si trovava dove non sarebbe dovuta essere.

— Quello che è fatto è fatto, ma adesso dobbiamo parlare di quei Silcock.

Un nemico da combattere. — Sì, senz’altro.

— Rothgar sa chi sono.

— Sono al suo servizio?

— No. Tranquillizzati. Il marchese si è occupato di tua moglie, per trovare il nesso tra te e Jack Hill. Nel farlo si è imbattuto in una coppia intenta a indagini affini. Sono stato incaricato di avvertirti che i Silcock possono avere in animo di farti del male.

— Non a Kat… Caro? Ma allora perché le hanno incendiato la casa?

— Per livore, suppongo. Tu hai ucciso Moore. Stai in guardia.

— Se non c’è bisogno della mia presenza per questioni legali, dovrei andare a casa per un paio di giorni.

— Non penso neppure di riuscire a persuaderti a viaggiare con la mia carrozza e un battistrada.

Christian si limitò ad alzare un sopracciglio.

Thorn sospirò. — Non posso costringerti a farlo. Terrò attentamente d’occhio i due americani, ma… resta qui almeno per questa notte.

— In tutto questo caos?

— Ci sono ancora zone tranquille. Acconsenti, maledizione. Non farmi morire di ansia.

— Va bene. — Christian abbozzò una smorfia. — Tieni d’occhio anche lei, Thorn. Mia moglie. Se possono faranno del male a lei.

— A questo pensa Rothgar.

— Di lui non mi fido. Abbi anche tu cura di lei.

Caro aveva una gran voglia di nascondersi in camera sua. Purtroppo, Ellen non era dello stesso avviso. Aveva voluto tornare a Malloren House per sostenere Caro, ma sembrava considerare ogni cosa indegna per donne come loro e senz’altro immorale.

Diana le tenne entrambe occupate nel disbrigo della corrispondenza relativa alle sue iniziative caritatevoli: quelle che riguardavano gli aiuti per le prostitute e i bambini illegittimi, cosa che aveva suscitato la disapprovazione di Ellen. Per lei c’erano poveri meritevoli e poveri immeritevoli, e tutto ciò che non fosse saio penitenziale e cenere collocava un peccatore tra gli immeritevoli. Per quale ragione facesse oggetto del suo biasimo i bambini, Caro non riusciva a capirlo.

Quelle ore furono utili a Caro da un certo punto di vista: le diedero l’occasione di rendersi conto che, qualunque fosse il suo futuro, non riusciva più a sopportare Ellen Spencer.

Aspettava con imbarazzo di dover sentire altre critiche rivolte da Ellen ai suoi ospiti, ma le fu risparmiato. Infatti quando Ellen ricevette alle due un biglietto e avvertì che sarebbe andata a pranzo da lady Fowler, Caro tirò un sospiro di sollievo.

— Avrà qualcuno con cui condividere i suoi risentimenti — disse sorridendo a Diana. — Così noi non subiremo la sua disapprovazione. Mi dispiace, Diana.

— Poco importa. Noi pranzeremo tranquillamente da sole. Rothgar è ancora fuori, senza dubbio occupato a somministrare ai pettegoli altri antidoti.

Grazie all’assenza di Ellen il pasto fu sorprendentemente rilassante. Quando lord Rothgar rincasò, lui e Diana si chiusero nello studio, e Caro sprofondò di nuovo nella malinconia. Era così di cattivo umore da essere lieta del ritorno di Ellen, pur aspettandosi di dover ascoltare le acetose opinioni di lady Fowler sugli ultimi eventi.

Ellen aveva assunto il suo piglio da istitutrice. — Caro.

— Sì?

— Penso che dovresti parlare con lord Grandiston prima di lasciare Londra.

— Cosa? Non ci penso proprio.

— Recalcitri, lo capisco. Ma tieni presente che lui è tuo marito e che ha rinunciato ai suoi diritti. Non gli devi semplicemente dei ringraziamenti?

— Questa è l’opinione di lady Fowler? Mi sorprende.

— È la cosa giusta da fare.

— Vuol dire che gli scriverò — promise Caro.

— Sai benissimo che non è questo il modo di fare.

— Ellen, per me sarà molto imbarazzante incontrarlo, soprattutto adesso. Forse più avanti. Molto più avanti.

— Non mi resta che insistere.

Caro trattenne la stizza. — Tu non sei più la mia istitutrice.

— Pensavo che continuassi a tenere in considerazione i miei giudizi.

— Oh, accidenti! — Caro cedette. — Solo se tu rimarrai con me mentre lui sarà qui.

— Non potrei fare altrimenti — assicurò Ellen.

— Noi siamo marito e moglie.

— Ma lui è un bruto.

Caro fu sul punto di sollevare obiezioni per quella mancanza di logica, ma Ellen si alzò. — Mandagli l’invito e io provvederò al rinfresco. Così non dovrai disturbare la servitù di lady Rothgar.

Caro avrebbe dovuto chiedere il permesso di Diana per l’invito, ma non se la sentiva di fare l’intrusa e d’altra parte temeva che Diana o lord Rothgar vietassero l’incontro.

Avrebbe ricevuto Christian in uno dei salottini che non facevano parte del settore privato della dimora.

Compilare il semplice biglietto fu una tortura. Finora gli aveva scritto soltanto una volta, quella frettolosa lettera a York. Compilò il messaggio in termini formali e concisi. Pensando che non fosse opportuno spedirla presso le Guardie a Cavallo, la fece recapitare a casa del duca di Ithorne.

Stabilì l’appuntamento per un’ora dopo. Non poteva certo concedere a Christian, come marito, un potere su di lei, ma inconsciamente aveva una gran voglia di vederlo ancora una volta. Diana riapparve, e bisognò metterla al corrente.

Con sollievo di Caro, la marchesa approvò.

— Molto saggio — commentò. — Ho giudicato male la tua dama di compagnia.

— Perché?

— Pensavo che avrebbe impugnato una spada per tenere separati te e Grandiston.

— Lady Fowler lo ha senza dubbio raccomandato, ma solo il cielo sa perché. Ellen ha insistito per provvedere al tè di persona, spero che questo non disturbi il vostro personale.

— Ho saputo che sta preparando biscotti speciali, ma sono certa che la cucina non andrà in confusione per questo. Adesso — soggiunse Diana — vieni a fare due passi in giardino con me. Il tempo si è un po’ rimesso e tu sei stata rinchiusa tutto il giorno. — Ordinò di portare i mantelli. — In quanto alla cucina — soggiunse Diana nell’attesa — non succederà niente e forse la signora Spencer si sentirà particolarmente utile.

Il cielo era coperto, ma Diana aveva ragione. L’aria fresca l’avrebbe calmata.

— È davvero un po’ eccentrica, vero? — commentò Diana, mentre percorrevano il viale selciato tra bassi cespugli.

— Ellen? Non l’ho mai ritenuta tale, ma ho sempre pensato che avesse una visione ristretta della posizione della donna nel mondo. Non ha mai approvato cose come i balli e gran parte degli spettacoli teatrali, ma a renderla un po’ strana è stata la sua regolare corrispondenza con lady Fowler.

— Come è successo? Pensavo che il “Gregge Fowler” fosse un fenomeno esclusivamente londinese.

Caro ridacchiò. — È così che lo chiamate? Più che un gregge mi sembra un pollaio.

— A volte fanno ben più che chiocciare. Una di loro ha scagliato un recipiente colmo di vernice sul palcoscenico del King’s Theatre contro un’attrice che considerava immorale. Versetti biblici sono stati tracciati sulla casa di madame Cornelys a Soho, probabilmente perché lei organizza veglioni, soprattutto balli mascherati veneziani.

— Quelle erano davanti alla dimora di Ithorne anche l’altra sera, vero? — Caro si fermò ad ammirare un piccolo albero con fiori azzurri. — Non riesco a immaginare che Ellen faccia qualcosa di simile, ma stavo pensando che se avessi fatto in modo di assicurarle un alloggio a Londra, si sarebbe potuta dedicare alla causa in modo più tranquillo.

— Tanta energia ed efficienza per uno scopo così da poco — commentò Diana.

— Non credete che le riforme siano necessarie?

— Oh, probabilmente sì, ma il nostro attuale re è un uomo morigerato a paragone di suo nonno, e la corte potrebbe essere quasi stata ispirata da lady Fowler in persona. Questo significa semplicemente che gli svaghi si sono trasferiti altrove.

Mentre tornavano perché sembrava che minacciasse pioggia, Diana chiese: — Suo marito era virtuoso?

— Quello di Ellen? Era un ecclesiastico.

— Non è detto che le due cose vadano necessariamente insieme. Basta pensare al reverendo Pruitt.

Caro rise perché quel vicario era notoriamente premuroso con le mogli trascurate. — Penso anch’io di no. Perché me lo avete chiesto?

— Perché ho notato che le più devote del “Gregge Fowler” sono le donne tradite da uomini sporcaccioni, o mogli di mariti libidinosi.

Caro, che però sapeva ben poco del matrimonio di Ellen, replicò: — Io so solo che per lei il letto matrimoniale era un insopportabile dovere.

— Oh, povera donna!

— Suppongo che molte donne siano della stessa opinione.

La pendola dell’atrio suonò le quattro. Diana si fermò all’inizio della scala. — Volete che io resti con voi?

— Ho già Ellen con me, vi ringrazio. Altrimenti, Christian potrebbe pensare che io abbia paura di lui.

— Di certo qui non potrà farvi del male. Da parte sua sarebbe una pazzia.

— Lo so. Voglio dire, sono certa che non ci proverebbe neppure.

Caro consegnò il mantello al valletto e si diede un’occhiata allo specchio. Avrebbe voluto chiudersi nella sua stanza e abbandonarsi alle solite preoccupazioni, ma non volle farlo. Comunque Christian l’aveva vista in uno stato d’animo ben peggiore di quello.

E quasi nuda, anche.

Andò nel salotto che aveva scelto per l’incontro. Era elegante e ben riscaldato dal caminetto, ma vicino alla porta d’ingresso, per cui non faceva parte dell’abitazione vera e propria. Ellen era già lì, azzimata, la teiera e le tazze erano disposte su un tavolino con attorno tre sedie.

Caro avrebbe preferito una maggiore distanza tra queste e il divano, ma il suono di una pendola le disse che non c’era tempo per introdurre cambiamenti. La porcellana era fine, e su un piatto c’erano una dozzina di piccoli dolcetti gialli con una sorta di glassa.

— Mi sembra carino, Ellen. Ti ringrazio.

Qualcuno bussò con forza al picchiotto del portone.

Caro udì voci nell’atrio.

Cominciò a sudare.

Christian entrò, ma si fermò sulla soglia, poi fece un inchino molto formale.

Quello di Caro fu un po’ eccessivo. Non sapeva cosa stesse facendo Ellen, ma vagamente la sentì ordinare l’acqua per il tè.

Avrebbe dovuto scegliere una stanza più vasta di questa, che aveva le stesse dimensioni del salotto di Froggatt Lane. Lui era tornato a essere incombente. Non poteva evitarlo, ma avrebbe turbato Ellen. In Caro la sua presenza suscitava altre reazioni. Ogni cosa in lui riempiva la stanza e i suoi sensi.

— Milord — disse Caro con voce troppo acuta. — Sedetevi, vi prego.

— Milady, signora Spencer. — Tornò a inchinarsi e attese che le due signore si fossero accomodate prima di farlo a sua volta sulla sedia vuota tra loro. Caro teneva le mani strette in grembo. La povera Ellen era molto tesa, anche se aveva raccomandato quell’incontro. Teneva le labbra strette e sembrava un po’ pallida.

Caro esordì con il discorsetto che aveva preparato, esprimendo gratitudine per la sua comprensione. Christian replicò che era semplice giustizia e che le augurava ogni bene.

La conversazione si sarebbe potuta fermare a quel punto, e forse sarebbe stato meglio, ma arrivò un lacchè con un vassoio, un’altra teiera e una brocca d’acqua bollente che dispose sul tavolino. Caro pensò che avrebbe dovuto servire il tè, e lo fece personalmente, altrimenti Christian non si sarebbe considerato libero di andarsene.

Per quanto assurdo fosse, desiderava che lui restasse un po’ più a lungo. C’erano altre cose da dire, semplici e relative ai momenti trascorsi insieme. Forse, indirettamente, anche a quelli intimi. Ma Ellen continuava a restare lì, in silenzio.

Mentre lei gli passava una tazza, i loro occhi si incontrarono e nei suoi Caro lesse un desiderio simile al proprio. Le loro dita si sfiorarono. La mano le tremò quando offrì i dolcetti. Lui ne prese uno. Come fece lei. Come fece Ellen.

Bisognava pur dire qualcosa. — Domani partirò per Rothgar Tower. Qualche giorno lontano mi farà bene. Voi restate a Londra, milord? — Sbriciolò nervosamente un pezzetto del pasticcino.

— No. Ho intenzione di raggiungere la mia famiglia nel Devon. — Anche lui avvicinò il biscotto alla bocca.

— Sarà piacevole.

— Ne dubito.

Il discorso stava deviando verso il personale. Caro diede un morso al dolcetto. L’olfatto la mise in guardia prima che i denti affondassero. Semi di cumino, che lei trovava insopportabili. Ridusse il morso a un minuscolo boccone, cercando un altro argomento.

Avrebbe voluto chiedergli di lady Jessingham.

— Come siete arrivata da York a Londra? — chiese Christian, tenendo in mano il dolcetto.

Caro era sorpresa che lui non lo sapesse. — Sono andata dal mio avvocato, ma lui non c’era. Tutti i soci dello studio erano andati a un matrimonio. Non sapevo che fare, poi però ho incontrato il marchese che aveva fatto tappa a York durante il suo viaggio al Sud. È stato lui a portarmi qui.

— Una Kat dalle nove vite — commentò lui con un amaro sorriso.

— Assaggiate il dolcetto — lo invitò Ellen. — È una ricetta speciale. — Si concesse un morso del suo.

Lui sorrise e se lo portò alla bocca. Qualcosa scattò nella mente di Caro.

Ellen sapeva che il cumino non le piaceva.

Ellen stava osservando Christian.

Era ridicolo…

Allora Caro esclamò: — Non mangiatelo! — E allungò una mano per prenderlo. — A voi il cumino non piace proprio come a me.

Lui fece per parlare, poi posò il dolcetto, evidentemente aveva compreso il significato sottaciuto da lei. — Ve ne siete ricordata. Commovente. Vi chiedo scusa, signora Spencer. Il cumino mi fa star male.

Ellen depose il suo biscotto. — Caro — disse — sei proprio oltre ogni speranza.

Poteva darsi che alludesse allo strano comportamento di Caro, doveva essere così. Come assassina, Ellen era ancora meno probabile di lei. Christian riprese il dolcetto, poi lo avvolse nel suo tovagliolo e se lo mise in tasca.

— Perché lo fate? — chiese, aspra, Ellen.

— Penso che lo farò esaminare.

— Esaminare? Perché? — Ma la voce di Ellen si era fatta stridula.

— Cosa potrei trovare, signora Spencer? — Parlava con calma, ma sarebbe potuto essere senz’altro un giudice.

Le labbra di Ellen tremarono, ma lei le strinse, restando in silenzio.

Un silenzio che Caro avrebbe desiderato interrompere, ma sapeva di non doverlo fare.

Fu Ellen che finalmente lo ruppe: — Digitale — disse con un tono di sfida. Di un genere particolarmente potente. Voi, milord, avete rovinato la vita di un buon uomo e di una buona donna aggiungendo peccato a peccato. — Si rivolse a Caro. — Tu perché interferisci? Con lui morto, ogni cosa sarebbe potuta essere come sarebbe dovuta essere!

— Ellen, cosa stai dicendo? Ma quale buon uomo? È al maggiore Grandiston che va il merito. È stato lui a salvarmi da un mascalzone.

— Ha assassinato Moore a sangue freddo!

— Sai benissimo che non è vero.

— Io so che hai perso il bene dell’intelletto. Intrappolata da desideri carnali. Ho visto come lo hai appena guardato. Ho sentito cosa è successo durante quell’indecente veglione. Lui è un bruto che ti renderà infelice fino al tuo ultimo giorno di vita, ma tu sei troppo innamorata per accorgertene!

— Ellen, tu hai appena tentato di assassinare qualcuno. C’è peccato peggiore di questo?

— Io ho tentato di salvare te, di salvare Eyam, di salvare tutti noi! — Adesso il suo sguardo era di sfida. — Oh, Dio, mi impiccheranno? Oh, no? — Prese di scatto uno dei dolcetti dal piatto e se lo mise intero in bocca.

Caro si avventò intorno al tavolo, spinse Ellen contro la spalliera della sedia, le diede una botta violenta sulla schiena. Il dolcetto le uscì di bocca quasi intatto.

Col fiato mozzo, Caro si raddrizzò e vide che Christian la stava fissando.

Lo vide scuotere la testa. — Con voi, lady Grandiston, la vita non sarà mai noiosa. E adesso?

— Lo sa solo Dio! — Caro mise un braccio attorno alle spalle di Ellen che singhiozzava, tenendola ferma. — Chiamate Diana. Non so se… — Rinunciò al tentativo di ricavare un senso da tutto ciò.

Ellen aveva tentato di assassinare Christian.

Lui sarebbe potuto morire!

La digitale era un veleno. Veniva usata in medicina per curare cardiopatici, ma poteva facilmente uccidere, soprattutto quella di certe varietà. Dove l’aveva trovata Ellen?

Era in vendita nelle farmacie?

Diana arrivò in fretta, Rothgar era con lei.

Ellen si accasciò. — Caro, non lasciare che mi impicchino!

— No, naturalmente no. — Caro non sapeva cosa fare, si sentiva girare la testa e temette di svenire.

Immediatamente Christian fu al suo fianco guidandola al divano.

Diana le si sedete accanto e si rivolse a Ellen. — Nessuno sarà impiccato, signora Spencer. Forse nessuno saprà di tutto questo. Voi però dovete dirmi per quale ragione avete attentato alla vita di lord Grandiston.

Ellen scosse la testa.

Caro si protese verso di lei. — So che non era una tua idea, Ellen. È stata di lady Fowler?

Ellen sobbalzò. — No, no! Sono certa che lei non vorrebbe mai… — Per un istante lottò con se stessa, poi confessò: — È stata Janet Silcock.

— Silcock! — esclamò Caro. — Come fai a conoscerla?

Fu Christian a rispondere. — Thorn ha scoperto che la Silcock era molto affezionata alla Fowler. Non abbiamo riflettuto perché ignoravamo che la vostra dama di compagnia appartenesse alla stessa setta.

— Dicci tutto — ordinò Caro.

Ellen tornò a singhiozzare nel fazzoletto. — Janet e io ci siamo conosciute anni fa tramite la Fondazione di lady Fowler. Ci siamo tenute in corrispondenza.

— Non ricordo lettere provenienti dall’America — disse Caro.

— Arrivavano allegate a quelle di lady Fowler. Lady Fowler diceva che Janet aveva chiesto di essere messa in contatto epistolare con altre donne nel Nord dell’Inghilterra. È stata Janet a raccomandarmi come sostenitrice della causa.

— Quando sei venuta a Londra — le chiese Caro — hai saputo che la signora Silcock era già qui?

— Sì. Mi rattrista che sia malata e bisognosa di cure mediche, ma è una donna di estremo interesse. Aveva idee sane sui mali della società e del male che fanno alle donne.

Forse a Ellen era tornato in mente ciò che era appena accaduto perché si azzittì. Qualche pezzo di carbone nel caminetto crollò, sprigionando fiamme, scintille e uno sbuffo di fumo.

— Cos’è accaduto oggi? — chiese Diana.

Ellen le scoccò uno sguardo terrorizzato. — Quando sono arrivata da lady Fowler, ho ricevuto un messaggio di Janet che mi chiedeva di andare a trovarla a casa sua. Nella City. Sapevo che lei condivideva tutti i miei sentimenti circa gli eventi della notte scorsa e la mia pena per la povera Caro e il signor Eyam.

— Sir Eyam — la interruppe Christian. — Quello era l’uomo con cui siete fuggita?

— Io no! — protestò Caro.

— Non voi, lei.

— Ellen?

— Io no! — esclamò Ellen.

— Silenzio! — intimò Rothgar che fino a quel momento era rimasto silenzioso. — Vi prego di continuare, signora Spencer. Cosa vi ha suggerito la signora Silcock?

Non c’era da sorprendersi se Ellen apparisse sul punto di venir meno dalla paura. — Lei… ha convenuto che non era giusto. Che era tutta colpa del signor Grandiston. Voglio dire lord Grandiston… Maggiore lord Grandiston… Oh, mio Dio…

Caro andò da lei e le diede un colpetto su una spalla. — Raccontaci semplicemente ciò che è accaduto, Ellen, e perché hai deciso di fare quello che hai fatto.

Ellen incrociò lo sguardo con il suo. — Ha convenuto che era deprecabile che una donna restasse prigioniera di un bruto, soprattutto se era stata costretta a farlo da ragazzina. La legge non offre vie di scampo perché è fatta soltanto a favore degli uomini.

Christian borbottò qualcosa.

— Poi Janet mi ha detto come fare la cosa giusta. Quando me lo ha spiegato mi è sembrato giusto! Nessuna donna dovrebbe essere messa in gabbia.

— Tu stessa mi hai consigliato di sottomettermi alla volontà di Dio — le fece osservare Caro.

— Quella era la volontà di Abigail Froggatt! Janet mi ha fatto capire che a volte dobbiamo ricorrere alla violenza in nome della giustizia. — Sebbene Caro si rendesse conto del coraggio che le era necessario per farlo, Ellen si volse a guardare lord Rothgar. — Voi avete ucciso un uomo in un duello per una ragione simile, milord.

— Proprio così.

— Voi l’avete fatto in guerra — disse rivolta a Christian.

— Certo, ma non subdolamente col veleno.

— Noi donne siamo deboli e dobbiamo servirci delle armi che abbiamo — mormorò Ellen, abbassando lo sguardo al suo fazzoletto zuppo. — Janet mi ha dato la digitale e mi ha insegnato come aggiungerla ai dolci. — Alzò gli occhi verso Caro. — Ci ho aggiunto molto cumino per essere certa che tu non ne mangiassi. Ma perché hai voluto interferire?

Caro scosse la testa e si guardò attorno. — Adesso cosa facciamo?

— Dove alloggiano i Silcock? — chiese Rothgar a Ellen.

Ellen fece boccuccia, palesemente pronta a essere una martire della causa.

— Lo sa Ithorne — dichiarò Christian. — Se qui non c’è bisogno della mia presenza, andrò da lui.

Non si rivolse direttamente a Caro, ma lei disse: — Sì, andate. Sa il cielo che cosa tenterà ancora quella pazza.

Lui se ne andò e lei sentì la sua assenza.

Ellen protestò: — Non potete farla incriminare o anch’io sarò trascinata in tribunale!

— Tu hai tentato di uccidere qualcuno — tornò a farle notare Caro.

— Io ho tentato di liberarti. Adesso tocca a te avere cura di me.

— Tu volevi anche assicurarti un futuro al quale aspiravi — disse Caro. — Ellen, per amor del cielo, come pensavi che sarebbe andata se ci fossi riuscita?

— Janet ha detto che lord Rothgar avrebbe coperto il delitto. È quello che fanno sempre i grandi signori.

Caro sospirò e lasciò perdere. — Da brava, Ellen, è meglio che tu vada a distenderti in camera tua.

Accompagnò Ellen, tornò a prometterle che avrebbe tentato di impedire che fosse processata. Poi chiuse a chiave la porta e pregò Martha di restare seduta nei pressi, nel caso Ellen avesse bisogno di qualcosa.

Trovò Diana sola nel suo boudoir. La marchesa le disse: — Rothgar è andato da Ithorne per fare causa comune. I Silcock non hanno modo di cavarsela.

— Lo penso anch’io! — esclamò Caro lasciandosi cadere su una poltrona. — Un po’ mi dispiace per lei. Suppongo che amasse molto suo fratello…

— È stata lei a progettare quel rapimento per tentare di mettere le mani sui tuoi beni — le fece osservare Diana.

— Comunque, il suo unico fratello è morto e lei è stata costretta ad abbandonare l’Inghilterra. Mia zia non era una donna aperta al perdono. Comunque, è successo dieci anni fa, ed è come se dalla tomba di Moore fossero cresciuti viticci capaci di strangolare tutti noi.

— Adesso è tutto finito — disse Diana.

— Lo spero, ma, come ha detto Ellen, se Janet Silcock è imputata del delitto, lo sarà anche lei. Se lo merita, ma vorrei impedirlo.

— Rothgar se ne rende conto — disse Diana. — Troveranno una soluzione. Comunque dubito che Ellen Spencer abbia intenzione di pensare di nuovo al suicidio. Sei d’accordo?

— Lo penso anch’io. Anche se le persone ipocrite possono essere sempre pericolose.

— Sono d’accordo. — Diana sorrise. — Credo che lady Fowler dovrebbe pagare per la parte che ha avuto in tutto questo.

— Pensi che ne fosse al corrente?

— Oh, no. Ma a volte i nostri propositi hanno inaspettate conseguenze, e ce ne saranno ancora e noi dobbiamo aspettarcele. Penso di fare in modo che lady Fowler prenda Ellen sotto la sua ala e la tenga occupata con un’innocua attività nella causa di riforma della società.

— Potrebbe funzionare.

— Resterebbe dunque soltanto il tuo matrimonio, penso.

Guardandola attentamente, Caro replicò: — Continuo a volere la separazione.

— L’idea della signora Spencer non era del tutto assurda. Dovresti parlare con Grandiston prima di lasciare Londra.

— L’abbiamo fatto.

— Siete stati interrotti dal veleno. Mi permetti di invitarlo a tornare domattina?

— Io non posso fidarmi di un uomo come quello, Diana — insistette Caro, ben sapendo che lo stava ribadendo a se stessa, non alla sua amica. — Lo vedrò, ma sarà soltanto un addio più sereno…

Più tardi rincasò lord Rothgar che fornì un resoconto della situazione. — Janet Silcock è morta. A quanto pare ha assunto la digitale poco dopo che la signora Spencer l’aveva lasciata. Stando al suo medico era gravemente ammalata, soffriva molto e beveva parecchio laudano. Forse la morfina ha avuto un’azione deleteria sulla sua mente. Il proposito di vendicare suo fratello era diventato un’ossessione. Credo che a suo marito si possa imputare soltanto di avere amato la moglie. Non ha mai dubitato della versione della vicenda che lei gli aveva fornito ed era d’accordo che l’assassino di suo cognato dovesse in qualche modo pagare. Ignorava che a Doncaster la moglie avesse riconosciuto nella presunta ladra la ragazza che era fuggita con suo fratello. Ha pensato che fosse semplicemente indignata per il tentato furto dei suoi gioielli ed era abituato alle sue reazioni eccessive. Ha confessato di avere incendiato la casa di Sheffield Lane. Secondo Silcock, sua moglie era a tal punto sconvolta, e insistente, che lui lo ha fatto sperando che questo bastasse a soddisfarla. Secondo lui era una casa da niente, si era accertato che vi abitassero soltanto domestici e che anche questi fossero usciti. Un delitto, certo — soggiunse Rothgar — ma non degno di imputazione e condanna, a meno che voi non insistiate, Caro.

— No, come voi stesso dite, il gioco non varrebbe la candela, e quel pover’uomo dev’essere addolorato. Janet Moore non era una cattiva persona, a quel che ricordo. Forse possiamo attribuire le sue ultime azioni alla malattia e al laudano.

Rothgar fece un cenno di assenso. — Silcock sostiene di non aver saputo niente del veleno, e io gli credo, ma sua moglie era esperta in fatto di distillazioni. Comunque, lui era rimasto tutto il giorno fuori casa per occuparsi dei suoi affari.

Caro sospirò. — Come ho già detto, si è trattato di un seme piantato in una tomba dieci anni fa, che inaspettatamente è cresciuto dando frutti velenosi. Janet Moore ha avuto il torto di tentare di costringermi a sposare suo fratello, ma se lui fosse stato un po’ diverso da come in effetti era, quello che successe alla Tup’s Byre non sarebbe mai accaduto. Io l’avrei sposato e mi sarei ritenuta felice. Per un poco, almeno. Se nel dramma c’era un’anima nera, quella era Moore.

— Il quale, speriamo — commentò Rothgar — sta arrostendo nelle fiamme dell’inferno.
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Caro fece i bagagli per prepararsi alla partenza per Rothgar Tower, ma la sua mente non si allontanava dal pensiero di Christian.

Senza Ellen era sola al mondo. Sì, aveva alcune amiche, come Diana e Phyllis, che però avevano la loro vita, mentre lei si sentiva un guscio vuoto.

Sempre più spesso era tentata di riempire quel guscio, trasformando in realtà il suo matrimonio con Christian, anche se temeva che questo avrebbe significato “vivere di croste”.

Non era stata in grado di resistere alla tentazione di leggere i giornali e aveva persino spedito Martha a cercare, nel caso ce ne fossero, fogli scandalistici. Le chiacchiere che correvano sugli eventi durante il veglione del duca erano mortificanti e davano adito ad altre rivelazioni.

Christian era un libertino tale che neppure tentavano di nascondere i suoi peccati. C’erano accenni a una certa lady Jessingham le cui speranze erano andate in fumo, ma che era probabilmente stata l’amante di lord Grandiston. La stessa lady era stata senza dubbio l’amante di un nobilissimo duca. Significava questo che Christian e Ithorne l’avevano condivisa? Una scurrile vignetta lo lasciava capire. Né mancavano pettegolezzi sul conto di un’attrice chiamata Betty Prickett e di un’altra, Moll Madson.

Caro, che aveva passato la notte insonne, aveva pensato di cancellare l’appuntamento con Grandiston perché temeva di mostrarsi arrendevole, ma ormai era troppo debole per farlo. In fin dei conti non poteva accadere nulla. Quella non era una locanda e lei non era sotto falso nome.

Ma quando seppe che Christian era arrivato, corse da Diana: — Te la senti di venire da basso con me?

— No.

— Non credi che io abbia bisogno di uno chaperon?

— Con tuo marito?

Caro la fissò, tentata di puntare i piedi, ma rendendosi conto che era inutile, andò all’appuntamento da sola.

Come entrò nella stanza, vide Christian alla finestra. Si voltò di scatto e i loro occhi si incontrarono.

Caro si rifugiò nei formalismi. — Vi prego di sedervi, milord.

Lei lo fece, ma Christian prese da terra una cesta e gliela porse. Un dono?

— Ho pensato che dovevo restituirvi la gatta.

— Tabby? — Caro si sentì svuotare. Quello era un dono di addio, il pagamento di un debito. Per quale ragione aveva immaginato di riuscire a fare del loro matrimonio una realtà? Lui era un celibe nell’anima.

— Thorn pensa che Thabitha sia un nome più dignitoso. — Alzò il panno che copriva il cestino. — Per una madre.

— Oh! — esclamò Caro. — I micini!

Tabby alzò gli occhi a guardarla e miagolò.

Caro non poté che ridere. — Anch’io sentivo la tua mancanza. — Sorrise sentendosi addosso gli occhi di Christian che incontrò i suoi e rise. — Mi credete se vi dico che, da quando ve ne siete andata, Tabby non mi ha detto una parola?

— Oh. Sleale da parte sua. — Dovette fare uno sforzo per impedirsi di scoppiare in una risata. Non era così che sarebbe dovuto andare quel colloquio. Un altro astuto, libertinesco, trucco da parte di lui?

Tornò a guardare la gatta. — Che bei cuccioli… ma — fissò Christian. — Soltanto due?

— Ce n’erano altri, ma sono nati morti.

— Povera Tabby, ma questi due sono stupendi. — Li osservò meglio. — Ce n’è almeno uno con la coda?

— Dovrebbero averla tutti i gatti — rispose lui, accomodandosi finalmente su una sedia vicina. — Vari uomini di scienza sono andati a esaminarli in casa di Ithorne, e ci sono state molte discussioni a proposito della possibilità di un’unione tra gatto e coniglio. Almeno uno di loro crede che Thabitha sia una gatta-coniglio.

— Volete farmi credere che nell’Assia ci sono davvero conigli zannuti?

Lui sorrise. — Ne dubito. Ma gatti del genere, cioè senza coda, a quanto sembra esistono in Cornovaglia e sull’Isola di Man.

Rivolta a Tabby con aria severa, Caro le disse: — Mi chiedo come tu sia finita nello Yorkshire.

La gatta miagolò, seccata.

— Forse è stata inviata a soccorrere viaggiatori in difficoltà — suggerì lui.

Costringendosi a essere seria, Caro chiese a Christian: — Se in Froggatt Lane mi fossi rivelata, cosa avreste fatto?

— Non saprei; è certo, però, che sarebbe stata una piacevolissima sorpresa.

— Mi avreste costretta a vivere con voi?

— E come? Chiudendovi in una stanza per il resto dei vostri giorni? Sono sempre stato deciso a lasciare che mia moglie scegliesse come affrontare la nostra strana situazione, a patto che questo non implicasse rischi legali per me e per la mia famiglia.

Caro l’osservò attentamente, ma nei suoi occhi lesse la verità. — Siete ancora di questa opinione?

— Voi sapete che è così. Se lo desiderate, firmerò un documento in cui vi assicuro la massima libertà possibile. Prima, però, penso che dovremmo conoscerci meglio.

— Perché?

— Perché siamo sposati, a quanto pare, “finché morte non ci separi”. Penso anche che abbiamo scoperto in ciascuno di noi aspetti vicendevolmente piacevoli. Non varrebbe dunque la pena di scoprire di quale entità sono gli aspetti in questione?

— Voi siete bello e a letto sapete il fatto vostro — disse lei.

Si era aspettata una reazione stizzita, ma così non fu. — Aspetti da non sottovalutare, naturalmente, ma io credo di avere anche altre virtù.

Christian era l’unico marito che Caro potesse avere a meno che lui non morisse, un’idea che le riusciva insopportabile. Forse le briciole, le abbondanti e generose briciole, sarebbero state sufficienti, e la sofferenza causata dalle assenze di lui non sarebbe stata eccessiva, soprattutto se avesse avuto figli.

Ma le sue difese tornarono a ergersi.

Christian aveva bisogno di denaro. Aveva saputo della sua ricchezza ed era lì per tentare di impadronirsene?

— Sapete che sono ricca? — chiese.

Questa volta la stizza ci fu, sotto forma di labbra strette e mascella tesa, ma la sua risposta fu esplicita. — Sì, ma non so quanto.

— Il documento che avete firmato al momento del matrimonio non copre tutto quanto io ho acquisito dopo la cerimonia.

— Firmerò qualsiasi cosa vogliate. Non sono qui per i vostri quattrini, dannazione!

— Non bestemmiate.

Lui si alzò in piedi con i pugni stretti, voltandole per un istante le spalle, poi si girò e disse: — Il tempo che abbiamo passato insieme, per quanto intenso, è stato breve. È per questo che abbiamo bisogno di conoscerci meglio.

— Che tipo di conoscenza avete in mente? — Una luce si accese negli occhi di lui, e Caro si affrettò a soggiungere: — Non di carattere fisico, spero.

La lucina non si spense. — Non per il momento, almeno. Vi sto proponendo di trascorrere un po’ di tempo insieme senza le barriere dei travestimenti o degli inganni.

Anche Caro lo voleva, ma si obbligò a parlare freddamente.

— Se prendo in considerazione la vostra proposta, è soltanto perché non vedo un’alternativa.

— A cosa?

— A una vita molto singolare.

— Voi avete sempre desiderato una vita molto normale. — Abbozzò una smorfia. — Caro, questa non posso promettervela.

— Perché no?

Lui allargò le mani. — Io sono l’erede di una contea. Sono anche il fratello adottivo di un duca.

— Intendete dire che io sono di nascita troppo bassa per voi?

La gatta miagolò, più seccata che mai.

— Una volta tanto quella dannata gatta mostra di avere buonsenso. Sto dicendo che io non sono un uomo ordinario e che non posso offrirvi il tipo di vita che un tempo era la vostra. Inoltre, la mia vita è qua al Sud, mentre le vostre radici sono al Nord.

Lei alzò il mento. — Potremmo vivere al Nord.

— Io qua ho precise responsabilità.

— Io ho responsabilità al Nord.

Un altro miagolio stizzito.

— La gatta la sa più lunga.

— Sta’ zitta — ordinò Caro a Tabby, poi alzò gli occhi al soffitto.

La verità era che lei nello Yorkshire non aveva responsabilità di sorta. La vendita dell’azienda era in corso. Luttrell House non era una proprietà che richiedesse un’attenta gestione. C’erano le sue iniziative caritatevoli che però esigevano soltanto un’elargizione di denaro.

— Se sentite il bisogno di trascorrere lunghi periodi nello Yorkshire — disse lui — sono d’accordo. Tutte le volte che potrò, verrò lì con voi. Ma casa mia, casa nostra, resterebbe nel Devon.

— Devon?

— La mia casa di famiglia — precisò lui. — Neppure la mia famiglia è ordinaria, e penso che non vi dispiacerebbe trascorrere lunghi periodi con loro.

A questo punto Caro aggrottò la fronte. — La madre che alleva le api e che ha strane idee sul conto dei gatti?

Un miagolio interessato.

— Proprio così — confermò Christian. — Con lei potrete discutere di strani gatti.

— Con vostra madre? È a Londra?

— No, ma io devo recarmi a Royle Chart, la casa di mio padre nel Devon.

— Il semplice maniero? — chiese lei non senza una certa acidità.

— Non ho mentito. Quella è stata la mia prima casa. Solo di recente mio padre ha ereditato la contea.

— Forse voi non avete mentito, ma avete nascosto la verità. Perché?

Lui strinse le labbra. — Il fatto di comandare uomini nell’esercito perfeziona la capacità di dire la verità e di mentire. Voi avete mentito quasi su tutto, non potete negarlo, cosa che non mi ha certo indotto a essere sincero con voi. Tuttavia l’idea di farlo continua a essermi estranea. Sono tornato in Inghilterra dopo anni di lontananza, e ho saputo di non essere più il maggiore Hill, bensì il maggiore lord Grandiston. In luogo di un futuro che spettava solo a me decidere, volente o nolente, mi troverò a essere il conte di Royland con proprietà da gestire e un seggio in Parlamento. Anziché recarmi a Raisby Manor nell’Oxfordshire, dove sono nato e vissuto fino ai dieci anni, devo dirigermi a ovest, nel Devon, per raggiungere un luogo che non ho mai conosciuto. Suppongo — soggiunse — di avere constatato di essere un uomo semplice ancora capace di dare conforto.

— Noi due non siamo molto diversi, vero? A voi come a me la libertà è stata strappata.

— Proprio così. Venite con me a Royle Chart, Caro.

Lei si sentì rabbrividire. — Perché?

— Per trascorrere del tempo insieme.

— Voi state tentando di indurmi a impegnarmi.

— Sul mio onore, no. Ma io devo andarci prima che le chiacchiere arrivino alle orecchie dei miei.

Un altro viaggio insieme, una speranza. — Come ci presenteremo a loro? — chiese Caro.

— Forse, durante il tempo che ci vorrà per arrivarci, lo sapremo.

Lei fissò gli occhi in quelli così particolari di lui. — E se ci accorgessimo di non poter vivere insieme?

— Allora lo diremo alla mia famiglia. Perlomeno se a renderlo noto sarete voi insieme a me, ne saranno convinti. Qualsiasi cosa decidiate, mia madre vi piacerà. Come capita a tutti. Ma vi avverto, quella è una casa di matti. Vi ho detto che ho dodici tra fratelli e sorelle?

— Dodici?

— E per lo più sono ragazzi.

— Accidenti! Per aver frequentato gli orfanotrofi so cosa questo significhi. — Pesò le proprie parole. — Avete detto “qualsiasi cosa decidiate”? Questo vale per tutti e due.

— No. Io so quello che voglio.

— E sarebbe?

— Non siate sciocca, Kat.

— In passato una volta vi siete impegnato con me, ben sapendo che non era possibile.

— Quando?

— Lungo la strada per Adwick.

— Oh! — Christian fece una smorfia. — Lo crediate o meno, avevo dimenticato di essere già sposato, e ho detto quello che pensavo.

A questo punto, le si avvicinò, prendendo qualcosa da una tasca. — Penso che dobbiate infilarvi questo.

Era il suo anello nuziale.

Non fece neppure il tentativo di infilarglielo al dito, e lei gliene fu grata. Del resto non era l’anello che le era stato messo all’anulare al momento delle loro nozze.

Lei lo accettò, ma con una certa diffidenza. — Ci sono due condizioni.

— Quali?

Lei lo guardò. — Durante il viaggio, noi ci limiteremo a qualche bacio.

— D’accordo — assicurò lui, aggiungendo però con un sorriso: — Sempre che così vogliate.

Impudente mascalzone…

Lei si decise a infilare il dito nell’anello. — Viaggeremo in carrozza.
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Ci vollero cinque giorni per arrivare a Royle Chart, e furono giorni che avrebbero messo alla prova qualsiasi matrimonio.

Rothgar e Diana non erano parsi stupiti dall’idea, ma avevano insistito perché Caro portasse con sé Martha. Caro avrebbe dovuto aspettarselo, ma la presenza della cameriera di mezza età aveva avuto effetti limitanti. Lei e Christian avevano potuto parlare soltanto di argomenti qualsiasi.

A lei dispiaceva di non avere portato con sé Tabby, ma la madre e i micini erano stati riaffidati alle cure del duca di Ithorne.

Ma forse parlare di argomenti semplici e quotidiani era ciò che ci voleva. Caro seppe della vita militare di Christian e delle avventure che aveva affrontato all’estero. Lei gli raccontò gli eventi della sua ben più tranquilla esistenza.

La sera avevano comunque modo di passeggiare nei pressi della locanda, sfuggendo al loro chaperon, ma il tempo era stato sfavorevole. Almeno per due sere aveva piovuto ed erano stati costretti a restare al coperto. Avevano giocato a carte, mentre Martha Stokes cuciva senza mai addormentarsi.

La pioggia aveva reso le strade fangose, rallentando il viaggio, e Caro aveva notato quanto contrariato ne fosse Christian. Alla fine, gli aveva consigliato di unirsi a Barleyman a cavallo, e lui aveva senz’altro accettato. L’aveva visto salire in groppa a Buck, sorridendo.

Una ruota si staccò dall’assale nei pressi di Salisbury, obbligandoli a una sosta sotto una pioggia scrosciante. Christian e Barleyman si diedero da fare con il cocchiere e il lacchè per tentare di riparare il guasto tanto da permettere loro di raggiungere la città.

Caro si sporse dal finestrino gridando: — Attento alla schiena, marito!

Lui alzò gli occhi, infangato e bagnato, ma sorrise.

La riparazione risultò impossibile. Martha si rifiutò di continuare il viaggio a cavallo, neppure su una sella posteriore dietro Barleyman, per cui rimase in carrozza, mentre Caro fu ben lieta di montare dietro Christian per il breve tragitto fino alla successiva locanda. Anche senza il sellino aggiuntivo si sentì perfettamente al sicuro ed ebbe il piacevole pretesto di avvolgerlo tra le braccia e di appoggiarsi alla sua schiena.

— È molto piacevole — constatò.

— Fa freddo, è umido, e probabilmente saremo costretti a rimanere prigionieri per un giorno intero in attesa che la ruota venga sistemata.

— Sarà molto piacevole — ripeté Caro, e lui rise.

Sarebbero rimasti marito e moglie, ormai ne era certa. Sapeva che l’amore che Christian nutriva per lei era sincero, ed era giunta a credere che sarebbe stato fedele. La sua parte più razionale le diceva che era una follia, ma ben più convinta era la parte di lei che non era per niente razionale.

Comunque era decisa ad arrivare a Royle Chart e conoscere la famiglia di Christian prima di impegnarsi definitivamente. Sapeva che, quando lo avesse fatto, sarebbe stato impossibile tornare indietro.

Christian sembrava convinto che lei potesse davvero trovare insopportabile la sua famiglia, e che questo lo preoccupasse.

Forse non erano solo eccentrici, ma poco affidabili. Sembravano anche sprovveduti, perché lui le aveva spiegato che quella era la ragione che lo induceva a diventare un gentiluomo di campagna, imparando a gestire la contea. Suo padre, il conte, non aveva dimestichezza con l’amministrazione di beni cospicui.

Caro non intendeva permettere che il patrimonio dei Froggatt, frutto di ardua fatica, venisse sperperato, e lei non aveva ancora difese legali. Il loro ormai lungo matrimonio non era stato preceduto dai soliti preziosi accordi e patteggiamenti tra le famiglie. Anziché il terzo dei suoi averi che aveva avuto intenzione di cedere a Eyam, Christian avrebbe posseduto tutto. Caro non aveva ancora preso accordi precisi neppure nel caso della separazione a mensa et thoro.

Sapeva che poteva fidarsi di Christian per gli aspetti fondamentali, ma non poteva farlo completamente senza le debite salvaguardie. Le circostanze cambiano come le persone. La turbava l’idea di dover rinnegare i propri sentimenti in nome di aspetti così concreti, ma gli antenati Froggatt le assillavano la mente come lo spettro di Banco, ribellandosi all’idea che i frutti del loro duro lavoro fossero sperperati. Avere cura della sua fortuna era un dovere, come l’obbligo di un soldato a combattere il nemico.

Mentre continuavano il viaggio passando per campi ben coltivati, Caro rifletteva sulle sfide che l’attendevano. Christian le aveva confessato di non sapere niente della gestione di proprietà terriere, e anche lei ne era all’oscuro. Entrambi avrebbero potuto imparare, ma per lei sarebbe stato particolarmente strano e complicato. Proveniva dal nordest industriale, mentre il Devon era nel profondo Sudovest rurale dell’Inghilterra.

Nonostante Luttrell House fosse in campagna, lei era una donna di città, abituata alla produzione, al commercio e agli operai. Il mondo dell’agricoltura e dei fittavoli le era estraneo.

Non era, e neppure poteva pretendere di esserlo, un’aristocratica. A Sheffield aveva avuto l’onore di essere una Froggatt, ma nel Devon questo non avrebbe avuto nessun peso. Naturalmente, avrebbe portato denaro al matrimonio, ma in sé e per sé la disponibilità economica non avrebbe significato nulla.

Caro si sentiva il cuore sempre più pesante, ma per fortuna entrarono nella proprietà di Royle Chart mentre il sole stava tramontando, ed era una bella vista. Alcune foglie, colpite dai raggi rossastri, sembravano d’oro, altre, a terra, ricordavano dei fiori.

— Bucolico — disse Caro a Christian, che per il loro arrivo era risalito in carrozza.

— Sì. — Poi però sussultò quando la carrozza incappò in una buca nel viale d’accesso, e legni e metalli cigolarono. — Questo posto è ancora un mostro mangiasoldi.

In quel momento, Caro non aveva nessuna voglia di parlare di denaro.

La casa la lasciò senza fiato. Era una vasta dimora di pietre dorate, coperte di sempreverdi, alcuni dei quali già rosseggianti. Sembrava insieme enorme e confortevole.

— Mica male, vero? — chiese Christian con un tono appena ansioso.

— È splendida.

Poi alcune persone cominciarono a uscirne: c’erano tanti ragazzini che correvano strillando verso la carrozza. Con loro c’erano anche alcuni domestici.

Un uomo corpulento corse ad aprire la portiera. — Benvenuta, benvenuta! — esclamò sorridendo a Caro. — Che bella giornata!

Caro, appena scese dalla carrozza, fu abbracciata dal conte e dalla contessa, piuttosto rotondi. Entrambi avevano lucenti occhi di un bellissimo verde dorato. Chissà perché un bambino piccolo fu messo tra le braccia di Caro e lui la baciò stringendole le braccine al collo.

Lei guardò disperata Christian che però era circondato da ragazzini, così non le restò che farsi trasportare dalla corrente nell’atrio che era grande e disordinato. Una elegante scalinata portava al piano superiore e sembrava che ci fosse un pianerottolo dal quale altre persone si affacciavano.

Alcune giovani donne arrivarono tutte esclamazioni e domande, mentre ordini confusi venivano impartiti ai domestici…

Christian fu al suo fianco, le tolse dalle braccia il bambino e lo affidò alla persona più vicina. — Lei scapperà se la trattate così — avvertì.

Ci fu un silenzio che Caro pensò potesse ferire i presenti.

— Che piacevole benvenuto! — esclamò con un largo sorriso. — Ma potrei essere accompagnata alla mia stanza per un momento?

Quel delicato accenno alle sue necessità ebbe per effetto di essere quasi trasportata dalla contessa e da due giovani donne, che dovevano essere le sorelle di Christian, in una bella stanza.

Christian la seguì.

— Dimenticavo — disse. — Avremo bisogno di camere separate, mamma.

La contessa si volse a guardarlo, stupefatta. — Camere separate? Perché?

— Ve lo spiegherò più tardi. — Forse era arrossito. — Persino la nostra famiglia non usa tutte le camere da letto che ci sono.

— Be’, a volte capita. — La madre continuava a fissarlo come se lui avesse dichiarato che per cena voleva rospi fritti. — Avrai notato che Mary e Claughton sono qui. Con il loro nuovo bambino! — aggiunse raggiante. — E Sara arriverà domani, viene apposta per vederti. Non ti ho ancora detto che i miei genitori hanno deciso di venire a vivere con noi?

— No — rispose lui con un sospiro. — Non pensateci. Andrà bene così.

— Ma certamente! — Si volse e sorrise a Caro. — Non vedevamo l’ora di conoscervi, mia cara. Adesso vi lasciamo, ma dovrete scendere al più presto in modo da conoscere tutti mentre prendiamo il tè.

Spedì giovani d’ambo i sessi fuori dalla stanza. — No, cari, Christian giocherà con voi più tardi. — La porta si chiuse.

Christian si appoggiò a una parete, a occhi chiusi. — Adesso hai visto.

Caro si lasciò cadere sul sofà in preda alle risate. Quando si riprese, lui la stava guardando e sorrideva con aria afflitta. — Questa non è una baldoria per farti festa — avvertì. — È perennemente così.

Caro si morse le labbra e riuscì a smettere di ridere. — Può accadere che ci si abitui?

— Io non ci sono mai riuscito. A Thorn questo caos piace, ma lui non è costretto a vivere qui.

— Neppure noi. Non c’è qualche altra casa di vostra proprietà nei dintorni?

— Se non mi sbaglio ce n’è una, un dono del marito alla moglie nel caso di vedovanza. Probabilmente ce ne sono anche altre. Ma se dovessimo vivere in questa, le altre potrebbero essere affittate.

Persino se avesse dovuto cedergli solo un terzo del suo denaro, non sarebbe stato necessario, ma Caro non se la sentiva di sollevare ancora questioni finanziarie.

Per il momento ad assillarla era la necessità di condividere la camera, e soprattutto il letto.

Durante il viaggio, in tutte le locande avevano avuto stanze separate e Caro sapeva che dovevano attenersi al loro reciproco impegno, posto che ne fossero stati capaci. Era il fondamento di una decisione razionale, perché con troppa facilità entrambi erano portati ad abbandonarsi alla passione. La passione poteva comportare il concepimento di un bambino che li avrebbe legati per sempre.

Non lo ricordava chiaramente, ma sospettava che lui non si fosse controllato l’ultima volta che avevano fatto l’amore. Comunque aveva avuto le mestruazioni, per cui non era rimasta incinta, ma non potevano correre altri rischi del genere.

Quando tornò in camera da letto lo trovò alla finestra mentre guardava il paesaggio. Si mise al suo fianco: la distesa di giardini e campi era addolcita dalla nebbia. Era uno spettacolo delizioso.

— Cosa avete intenzione di dire ai vostri genitori? — chiese Caro.

— Non posso che dire la verità e loro non mancheranno di fare pressioni. Non possono desiderare che noi, voi in particolare, viviamo nel limbo di una separazione legale. Non è ragionevole.

— Avete già capito come la pensano?

— Ritenete che sia presuntuoso da parte mia?

— No. È solo che, non so… Non li capisco affatto. — Diede un’occhiata al letto. — Cercherò un altro posto da qualche altra parte.

— Oppure una branda o un materasso. Questa è una stanza abbastanza grande — propose Caro.

— Quello è un vasto letto. — Il calore che lesse negli occhi di Christian la riempì di ardore.

Il desiderio ringhiò in lei, che però trovò la forza di dire: — Troppo pericoloso.

— Voi sapete quanto io vi desideri?

— Io conosco la mia fame.

— Perché dobbiamo affamarci a vicenda?

— Lo faccio perché ho la necessità di essere libera per prendere le giuste decisioni.

— Non sareste più libera?

— Sono legata a voi da un vincolo di ferro.

Lui le prese una mano e gliela baciò. — Una piccola infrazione delle regole, ma non altro, lo prometto. Cosa sono le barriere, Caro?

— Mi sarete fedele? — replicò lei, fissandolo. — Sempre e assolutamente?

— Sì. E voi?

— Cosa? Naturalmente!

— Perché, “naturalmente”? Vi siete trovata a ruzzare con uno sconosciuto in una locanda.

Il volto di Caro si imporporò, ma lei sorrise. — Sì, l’ho fatto, ma sospetto che per voi sia valsa la pena molto più che per me.

Lui rise. — Be’, è abbastanza vero, ma io sono stato fedele ai miei voti matrimoniali pronunciati molto tempo fa, Caro, se il nostro matrimonio è davvero tale. Per quanto mi riguarda, vi assicuro che lo è.

La dimora dei numerosi Hill era più caotica di quanto avesse detto Christian, ma Caro cominciava ad apprezzarla e, facendolo, scopriva un pericolo maggiore della stessa concupiscenza. La famiglia di Christian, perfino il rumore, la confusione, le continue domande, era paragonabile a un’inebriante bevanda di cui non ci si stancava mai. Sì, lei avrebbe voluto un santuario, un luogo dove rifugiarsi e stare soltanto con lui, ma voleva anche quella situazione e, per averla, era disposta a pagare una fortuna.

Oltre alle persone, c’erano cani e gatti. Tabby sarebbe stata occupatissima. Caro si accorse che uno dei ragazzini aveva un coniglio, e non poté trattenersi dal ridere, pensando ai conigli zannuti dell’Assia.

All’ora del pasto tutti presero posto a un lungo tavolo nella grande sala da pranzo che senza dubbio era stata concepita per raduni più eleganti. Lisa, la sorella più giovane di Christian, recitò la preghiera di ringraziamento, un onore che sembrava essere a rotazione.

Caro era seduta alla destra della contessa. L’ultimo nato, Ben, era accanto alla madre seduto su un ciocco di legno. La conversazione di lady Royland aveva per oggetto esclusivo Christian e includeva molte domande. La situazione era più complicata di quanto avesse supposto Caro. Christian aveva sostenuto di non capire la sua famiglia. Con ogni evidenza non andava in visita e neppure scriveva con la frequenza desiderata dai suoi genitori. C’era molto lavoro da fare.

Se lei avesse deciso di restare.

Dopo cena, le donne e i bambini si trasferirono in salotto, dove regnava la stessa confusione. Qui Caro apprese le regole di un gioco di biglie che aveva luogo sul tappeto e si divertì moltissimo. Gli uomini ben presto si unirono a loro, e Christian si distese sul pavimento per gareggiare con lei, ma perse.

I bambini andarono a letto a intervalli regolari, e Caro si rese conto che per certi aspetti c’era anche un ordine preciso. Ed erano, decise, gli aspetti che i genitori di Christian ritenevano importanti.

Alla fine, come per un silenzioso accordo, lei e Christian andarono con i genitori di lui nella biblioteca che il conte considerava il suo santuario. Lì, Christian tentò di chiarire la situazione.

— Sicché, adesso siete in prova, vero? — chiese il padre di Christian, fissando Caro con gli occhi ridenti.

— Se è così, lo sono, milord.

— Ma no! Voi ormai siete nostra figlia, qualsiasi cosa accada.

— Comprendiamo appieno quanto difficile possa essere — disse lady Royland. — Sono passati dieci anni ed eravate due ragazzini. Quando vi siete sposati la situazione era davvero terribile. Vi riuscirà così difficile condividere una stanza?

Caro sussultò. Come poteva rispondere?

— È sempre meglio lasciare che la natura segua il suo corso — sentenziò suo suocero, qualsiasi cosa intendesse dire.

— No, se Caro restasse incinta — sbottò Christian.

— Dal momento che siete sposati — disse sua madre senza battere ciglio — avere un bambino non sarebbe un problema. Sono certa che Caro ne vorrà uno.

— Sarebbe un problema se dovessimo vivere separati — replicò lui.

— Non vedo perché, a meno che tu non ritenga che la gente penserebbe che lei si sia presa un amante.

Caro vide Christian chiudere gli occhi.

— In altre circostante — si affrettò a dire lei — sarei felice di avere un figlio.

— Questo è il punto — commentò il conte. — Ora andate pure. Dovete essere stanchi dopo il lungo viaggio.

L’aria sbalordita di Christian accentuò l’autocontrollo di Caro che si alzò dicendo: — Sì, sono molto stanca.

— Esausta — aggiunse Christian accompagnandola fuori dalla stanza.

Fuori, lei si dovette portare una mano alla bocca per reprimere la risata. — È stato come se tutto fosse preordinato per… per… — sussurrò.

— Sì. — Christian si guardò attorno. — Andiamo nella nostra stanza prima che accada di peggio.

Quando vi arrivarono il letto parve a entrambi incombente.

Un materasso giaceva sul pavimento, ma il letto giganteggiava.

— Volete figli? — chiese lui.

— Sì, ma non adesso.

— Non intendevo… — Passò un dito su una delle colonne del letto. — Sono sempre stato deciso a non contribuire alla sovrabbondanza di Hill.

— Capisco. — Caro si sedette su una sedia dura, a riflettere. Voleva avere figli. — Ma se ci atteniamo a questo matrimonio, sarebbe possibile? Non voglio dire…

Christian la guardò. — Avere figli con voi sembra essere diverso.

Caro non poté impedirsi un sorriso. — Qualsiasi bambino sarebbe felice di crescere come componente di questo clan.

— Oh, si direbbe che cominciate a pensarla come loro.

— A me piace la vostra famiglia.

Christian rise. — Anche a me. — Poi soggiunse: — Non sarà una vita facile, ma non mancheranno benedizioni, molte benedizioni. Volete condividerla con me? — Le tese le mani.

Lei gli porse le sue e si alzò. — Lo voglio davvero, Christian. Mi dispiace, ma dobbiamo parlare di soldi.

— Sì, non possiamo farne a meno. — L’accompagnò a un divano, e si sedettero fianco a fianco. — Penso che vi siate accorta che la mia famiglia ha bisogno di denaro.

— Non mi sembrano inclini a stravaganze o frivolezze.

— Non lo sono. Mio fratello Tom ha fatto qualche marachella, ma ho abbastanza fiducia in lui per credere che gli servirà da lezione. I miei genitori vogliono il meglio per tutti i loro figli. Come del resto io.

— Allo stato attuale è vostro tutto quello che io possiedo.

— Se continuate a dirlo, mi arrabbio.

— Mi dispiace, ma… il mio denaro è una sorta di sacro deposito, Christian. Avete idea di quanta fatica ha fatto la mia famiglia per guadagnarlo?

— Posso indovinarlo. E allora cosa proponete, amore mio?

Quella parola e l’espressione dei suoi occhi per poco non fecero crollare Caro, che però riuscì a parlare con calma. — Pensavo di darne a voi un terzo e il resto a un fondo. Per lo meno, era così che volevo fare con sir Eyam.

— Mi sembra giusto. E adesso?

— Un terzo a voi, un terzo affidato a un fondo per me, ma con libero accesso. L’altro terzo a un fondo intoccabile che sarà destinato ai nostri figli. Nell’eventualità che entrambi venissimo travolti da eccessiva generosità. Vi ho detto che sto vendendo la mia parte della Froggatt & Skellow, ma ne verranno introiti maggiori.

Lui le posò un dito sulle labbra, sorridendo. — La mia concretissima Kat. Penso che in privato vi chiamerò Kat. Sapete, il vostro lato Froggatt è proprio quello di cui ha bisogno la famiglia Hill. In breve tempo la contea sarà probabilmente fonte di un cospicuo reddito.

— Mi piace l’idea. Col nostro aiuto la contea diverrà efficiente e produttiva.

— Io desidero discutere un altro aspetto riguardante il denaro — disse Christian. — Una confessione, temo.

Caro si obbligò a non tirarsi indietro. Se a questo punto lui le avesse rivelato di avere grossi debiti, le avrebbe spezzato il cuore.

— Lady Fowler — disse lui.

— Lady Fowler?

— Devo assolutamente donare mille ghinee alla sua fondazione.

— Cosa? Ma è una follia!

— Lo penso anch’io, ma una volta ho preso un impegno e…

Caro restò a bocca aperta e poi disse: — Voi siete uno dei tre che ha fatto quella scommessa sul matrimonio? Insieme al conte di Huntersdown?

— Come fate a saperlo?

— Durante il nostro viaggio verso sud ci siamo fermati da loro. Ho conosciuto lady Huntersdown. È affascinante.

— Quando non è tutta fuoco e pericolosa — replicò lui. — Vi è piaciuta?

— Sì. — Caro sorrise. — Ho pensato che saremmo potute diventare amiche, senza che riuscissi a immaginare come.

— Adesso lo sapete, ma quella scommessa esige l’assurda donazione.

Caro aggrottò la fronte. — Perché? Noi eravamo sposati molto prima che voi la faceste.

— Non è un venir meno alla verità?

— No — replicò decisa Caro. — Non commetteremo assurdità del genere. Mille ghinee a quella donna idiota? Può darsi che lo spirito di quell’accordo esiga qualche donazione, ma io ho molte cause ben più valide: ospizi di mendicità, un orfanotrofio. O — soggiunse con un sorriso sagace — un asilo per matti.

— Già, voi eravate Carrie la fantesca!

Caro scoppiò a ridere. — Lo ero. Ero terrorizzata all’idea che ve ne rendeste conto ma era anche molto divertente.

— Adesso, cosa volete? Possiamo restare fedeli ai nostri voti recenti. Niente baci. Niente condivisione di quel letto.

— Possiamo farlo davvero? — chiese lei, a questo punto col fiato mozzo. — Voglio dire, ne siamo capaci?

— Io non sono un animale — replicò lui con un’enfasi che la fece sorridere.

— Anche se voi foste un animale, potrei soccombere, non fosse che per fare parte dei meravigliosi Hill.

— Ahimè, voi mi amate soltanto per la mia famiglia.

Lei gli si avvicinò e gli posò una mano sul petto. — Inoltre voi non siete un animale.

— Ma posso diventarlo. In quel letto.

— Pensate che mi piacerebbe?

Lui sorrise. — Sì.

— Allora, perché non lo fate al più presto?

Si era già slacciata l’abito. Lui si tolse gli stivali, si liberò della giubba, del panciotto, della camicia, poi andò da lei, prendendo da una tasca dei calzoni un temperino.

— Al più presto, avete detto? — Col temperino le tagliò le bretelle del corsetto.

Caro rise, eccitata e stupita, poi si sfilò la camiciola restando nuda di fronte a lui. Posò un piede sulla sedia per slacciarsi la giarrettiera e arrotolarsi la calza, osservando Christian che la fissava mentre completava il suo spogliarello.

Nel tempo che le ci volle per togliere l’altra calza, lui era magnificamente nudo, come non lo aveva mai visto prima.

— Siete arrossita da capo a piedi — notò lui portandola verso il letto. — Il nostro vero letto matrimoniale, penso.

— Sì.

Lui tirò via le coltri, la sollevò, ve la depose, poi lentamente si abbassò su di lei, baciandole i seni. Lei sentì quanto duro fosse lui, quanto pronto, come lei del resto. Allargò le gambe.

Fu caldo, rapido e perfetto, perché non c’erano più paure, non c’erano più dubbi, nessuna necessità di sentirsi in colpa o di trattenersi. Lei lo circondò con le gambe come aveva fatto in quella stanza, perché desiderava legarlo a sé per sempre, sempre più, mentre raggiungevano il loro fremente piacere.

Caro dovette abbandonarsi, rilassarsi, riprendersi, e giacquero in silenzio, pelle contro pelle, cuore a cuore.

— Non posso provare rimorso per ciò che è successo dieci anni fa — sussurrò Caro, strofinando una guancia sul petto di lui — altrimenti questa notte non saremmo qui.

— Io non provo nessun rimorso per quella giovanile follia, altrimenti non avrei mai trovato voi, mio cuore, anima mia. — Si girò sulla schiena, trascinando Caro addosso a sé. — Come vedete, con gli Hill le cose vanno sempre per il meglio.





Nota dell’autrice




Spero che i miei tre libertini georgiani divertano voi quanto mi sono divertita io a scriverne.

Ho deciso di unire i protagonisti di questa trilogia sui “segreti” legandoli con un filo comune. I romanzi cominciano tutti con l’incontro tra sconosciuti in una locanda, con nomi e identità falsi. Sono tutti collegati con la famiglia Malloren, e in tutti interviene un insolito animale. In Un cuore proibito c’era Coquette, il cane-farfalla, in Nozze segrete c’è la gatta-coniglio dell’Assia.

Tabby è quella che oggi chiamiamo gatto Manx, uno dei ben noti felini dell’Isola di Man che però sono reperibili anche in altri luoghi. La loro origine è incerta, ma la schiena ingobbita, le lunghe zampe posteriori e la mancanza di coda sono i risultati di un difetto genetico che comporta la deformità della spina dorsale. Ci sono state effettivamente discussioni scientifiche intese a stabilire se potevano essere il risultato di accoppiamenti incrociati tra gatti e conigli, e non sono mancati esperimenti volti a ripetere l’evento. La connessione con l’Assia è una mia invenzione. Spero che vi sia piaciuta l’idea di feroci conigli zannuti!
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