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      I coniugi Sam e Remi Fargo, instancabili cacciatori di tesori, si trovano in Messico nel tentativo di assistere le popolazioni locali colpite da un terribile terremoto. Impegnati nelle operazioni di soccorso, si imbattono in una scoperta sensazionale: lo scheletro di un uomo che stringe a sé un antico vaso sigillato. All’interno del vaso si trova un manoscritto maya, il più completo esemplare mai rinvenuto. Il testo contiene informazioni di immenso valore a proposito dei maya, della loro cultura e delle loro città, ma anche sul destino del genere umano. I Fargo scopriranno presto che i segreti custoditi dal codice sono tanto importanti da spingere qualcuno a fare qualsiasi cosa pur di impadronirsene. Prima che la loro avventura giunga al termine, in molti perderanno la vita per quel libro... e Sam e Remi potrebbero essere fra questi.


      Clive Cussler, uno dei rari scrittori in cui vita e fiction s’intrecciano in modo indissolubile, ha fondato la NUMA (National Underwater and Marine Agency), una società che si occupa del recupero di navi e aerei scomparsi in circostanze misteriose, e trasposto nei suoi romanzi – tutti bestseller nella classifica del New York Times – la propria straordinaria esperienza di cacciatore di emozioni.


      Thomas Perry è autore di una ventina di romanzi, fra cui il vincitore dell’Edgar Award, The Butcher’s Boy.


      Clive Cussler nel catalogo Longanesi:


      Dragon, Tesoro, Sahara, Enigma, Virus, L’oro dell’Inca, Iceberg, Onda d’urto, Cyclops, Vortice, Alta marea, Salto nel buio, Atlantide, Missione Eagle, Il serpente dei Maya, Walhalla, Oro blu, Lo zar degli oceani, Odissea, Vento nero, Morte bianca, L’oro dei Lama, La città perduta, La pietra sacra, Il tesoro di Gengis Khan, Tempesta al polo, I predatori, La stirpe di Salomone, Morsa di ghiaccio, Skeleton Coast, Medusa, La nave dei morti, Alba di fuoco, Corsair, L’oro di Sparta, Recuperate il Titanic!, I cancelli dell’inferno, Il cacciatore, Oceani in fiamme, L’impero perduto, Uragano, Giungla, La freccia di Poseidone, Sabotaggio, Il regno dell’oro, Miraggio, Terremoto, Intrigo, Sepolcro, Naufragio, Havana Storm, Piranha, Fuga e Il segreto di Osiride.
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      Rabinal, Guatemala, 1537


      Passata la mezzanotte, fra’ Bartolomé de Las Casas era ancora nello studio, alla luce delle candele, nella missione maya di Rabinal. Prima di andare a letto, doveva compilare il rapporto al vescovo Marroquín, per convincere le gerarchie ecclesiastiche del successo delle missioni domenicane in Guatemala. Si tolse il mantello nero e lo appese a un piolo sulla porta. Rimase immobile per un istante, ascoltando i rumori della notte: il delicato tubare di qualche uccello, il frinire degli insetti nella quiete assoluta.


      Si avvicinò all’armadietto di legno alla parete, lo aprì e tirò fuori il prezioso libro. Glielo aveva portato Kukulcán, un uomo di sangue reale famoso per la straordinaria erudizione, insieme ad altri due, perché li esaminasse. Las Casas posò il libro sul tavolo. Lo studiava da mesi e il lavoro di quella sera sarebbe stato fondamentale. Sistemò un foglio di pergamena sul tavolo e aprì il meraviglioso volume.


      Quella pagina era suddivisa in varie parti. C’erano disegni di creature fantastiche dalle sembianze umane che lui ipotizzava rappresentassero divinità, sedute e con lo sguardo rivolto a sinistra; sotto di esse, sei colonne verticali composte da simboli indecifrabili: si trattava di scrittura maya, a detta di Kukulcán. Le pagine erano bianchissime e i simboli in rosso, verde, giallo e azzurro. Le parti scritte erano in nero. Las Casas appuntì la penna per renderla quanto più sottile possibile, divise il foglio in sei colonne verticali e iniziò a copiare i simboli. Era un’operazione difficile e faticosa, ma faceva parte del lavoro. Rientrava nella sua vocazione domenicana tanto quanto il suo abbigliamento: il saio bianco, simbolo di purezza, e il mantello nero che rappresentava la penitenza. Non aveva idea di cosa significassero quei caratteri o i nomi delle divinità mitologiche, ma sapeva che in quei disegni c’era una cultura dalle radici profonde, che la Chiesa avrebbe dovuto conoscere per comprendere i nuovi convertiti.


      Per lui, gestire la lenta e pacifica conversione degli indios maya era un dovere personale, una penitenza. Bartolomé de Las Casas non si era recato nel Nuovo Mondo in pace. Ci era andato armato di spada. Partito dalla Spagna, nel 1502 aveva fatto rotta su Hispaniola insieme al governatore Nicolás de Ovando e aveva accettato un’encomienda, una terra conquistata, e il diritto di rendere schiavi tutti gli indios che vi avesse trovato. Nel 1513, dopo un decennio di crudeltà messe in atto dai conquistatori e dopo aver preso gli ordini sacerdotali, aveva partecipato alla conquista di Cuba, accettando un’altra concessione reale di terre e indios come sua quota del bottino di guerra. Ripensando alla sua vecchia vita, fu assalito da vergogna e sensi di colpa.


      Quando aveva finalmente ammesso a se stesso di essere stato tra i responsabili di un peccato gravissimo, aveva iniziato un percorso di pentimento ed espiazione. Las Casas si sarebbe ricordato per sempre di quel giorno del 1514 in cui, con coraggio e dignità, aveva denunciato le proprie azioni passate e restituito gli schiavi indios al governatore. Ricordare quel giorno era un po’ come riaprire una vecchia ferita. In seguito, era tornato in Spagna al fine di intercedere presso i potenti per la protezione degli indios. Era successo ventitré anni prima e, da allora, si era prodigato instancabilmente, scrivendo e lavorando per compensare i torti commessi e permessi.


      Lavorò all’opera di copiatura per diverse ore, finché non ebbe finito la pagina. Sistemò la copia di pergamena sul fondo del contenitore dei sermoni, insieme alle altre pagine che aveva copiato. Mentre si aggirava nella sua piccola stanza, la luce della candela tremolò. Sistemò un altro foglio bianco sul tavolo, attese che la fiamma della candela si fosse stabilizzata, proiettando nuovamente una luce gialla ferma, e si accinse all’impegno successivo. Intinse la penna nel calamaio e partì dalla data: 23 gennaio 1537. A quel punto, la sua penna si fermò, sospesa sul foglio.


      Alcuni rumori familiari lo avevano irritato. Erano i passi dei soldati che marciavano in formazione, con gli stivali che sbattevano sulla terra umida, gli speroni che tintinnavano e le else delle spade che sferragliavano oscillando contro l’acciaio nella parte bassa delle loro corazze.


      «No», mugugnò. «Basta, Signore. Non qui.» Si trattava di una violazione, di un tradimento. Il governatore Maldonado aveva infranto la sua promessa. Se i frati domenicani fossero riusciti a pacificare e a convertire i nativi, non avrebbero più inviato né soldati né coloni pronti a rivendicare encomiendas. I soldati che non erano riusciti a sottomettere gli indios di quelle regioni non potevano più presentarsi e renderli schiavi, ora che erano in buoni rapporti con i frati.


      Las Casas si gettò il mantello nero sulle spalle, spalancò la porta e percorse rapidamente la lunga galleria, con i sandali di cuoio che sbattevano sul pavimento di mattoni. Riuscì a vedere il drappello di soldati spagnoli a cavallo, tutti armati di spade e lance, pronti alla battaglia, con le corazze e i morioni d’acciaio di Toledo che brillavano alla luce dei falò nella piazza davanti alla chiesa.


      Las Casas corse incontro ai soldati, sbracciandosi e urlando: «Cosa state facendo? Come osate accendere un fuoco nel mezzo della piazza della missione? I tetti di questi edifici non son fatti d’altro che di paglia!»


      I soldati lo videro e lo udirono, e due o tre di loro chinarono garbatamente il capo, ma si trattava di professionisti della guerra, di conquistadores consapevoli del fatto che discutere con il capo di una missione domenicana non li avrebbe resi più ricchi o più potenti.


      Quando lui si avvicinò, alcuni si fecero da parte e altri retrocedettero di un passo.


      «Dov’è il vostro comandante?» disse. «Io sono padre Bartolomé de Las Casas.» Usava raramente il titolo, ma dopotutto era un sacerdote, il primo a essere stato ordinato nel Nuovo Mondo. «Pretendo di vedere il vostro comandante.»


      I due soldati più vicini si voltarono in direzione di un uomo alto e dalla barba scura. Las Casas notò che la sua armatura era leggermente più elaborata di quella indossata dagli altri uomini. Sulla superficie era incisa una filigrana con tanto di intarsi d’oro. All’approssimarsi di Las Casas, l’uomo gridò: «Serrate!» e tutti si sistemarono su quattro file ordinate, di fronte a lui. Il frate si fermò tra quell’uomo e i soldati.


      «Perché mai quest’irruzione in una missione domenicana a notte fonda? Che ci fate qui?»


      L’uomo gli rivolse un’occhiata stanca. «Abbiamo un compito da svolgere, padre. Lamentatevi con il governatore.»


      «Mi ha promesso che qui non sarebbero mai venuti dei soldati.»


      «Forse l’ha fatto prima di aver saputo dei libri del diavolo.»


      «Il diavolo non c’entra niente con i libri, razza di idiota. Non avete il diritto di stare qui.»


      «Però siamo qui. Qui sono stati visti dei libri pagani e, quando fra’ Toribio de Benevente l’ha saputo, ha chiesto aiuto al governatore.»


      «Benevente? Non ha alcuna autorità su di noi. Non è nemmeno un domenicano. È un francescano.»


      «Le vostre dispute interne non mi riguardano. Ciò che mi riguarda è trovare e distruggere quei libri maledetti.»


      «Non sono maledetti! Contengono la cultura di questa gente e tutte le informazioni esistenti su di loro, sui loro antenati, sui loro vicini, sulla loro filosofia, sulla loro lingua e sulla loro cosmologia. Gli indios vivono qui da migliaia di anni e i loro libri sono un dono per il futuro. Ci dicono cose che non potremmo mai scoprire in nessun altro modo.»


      «Siete male informato, padre. Ne ho visto qualcuno con i miei occhi. Non contengono altro che immagini e segni del demonio e degli spiriti maligni che quella gente adora.»


      «Queste persone vengono convertite una per una e volontariamente. Non come fanno i francescani, che battezzano diecimila persone alla volta. Le vecchie divinità maya sono state ridotte a meri simboli. Qui, in poco tempo, abbiamo fatto grandi progressi. Non sprecate tutto il lavoro fatto dimostrando loro che siamo dei selvaggi.»


      «Noi? Dei selvaggi?»


      «Selvaggi. Gente che distrugge l’arte, brucia libri, uccide popoli che non comprende e rende schiavi i loro figli.»


      Il comandante si rivolse ai suoi uomini.


      «Allontanatelo da me.»


      Tre soldati presero in consegna Las Casas e, senza usare violenza, lo trascinarono lontano dalla piazza. Uno di loro disse: «Per favore, padre, vi supplico. State alla larga dal comandante. Ha ricevuto degli ordini precisi e morirebbe piuttosto che disobbedire». Si ritrassero da lui, si voltarono e tornarono di corsa alla piazza.


      Las Casas diede un’ultima occhiata al grande falò. I soldati che correvano avanti e indietro, gettando tra le fiamme vive che fluttuavano nel cielo tutto ciò che trovavano, assomigliavano più a demoni che a una qualsiasi delle divinità descritte nei libri dei maya. Si voltò e avanzò lungo la parte posteriore degli edifici di mattoni cotti al sole con cui era costruita la missione, riparandosi nei punti più nascosti. Giunto ai margini dell’area disboscata, imboccò un sentiero nella giungla. Il fogliame si fece così fitto intorno al sentiero che per il sacerdote fu un po’ come muoversi dentro una caverna. Il sentiero digradava verso il fiume.


      Quando Las Casas l’ebbe raggiunto, vide che molti indios erano usciti dalle capanne del loro villaggio e avevano appiccato un incendio. Erano preoccupati per l’arrivo di quegli strani soldati e si erano raccolti al centro del villaggio per discutere il da farsi. Si rivolse a loro in quiché, la lingua dei maya di quella regione. «Sono io, frate Bartolomé», gridò. «Dei soldati sono venuti alla missione.»


      Vide Kukulcán, che restò seduto sulla soglia della sua capanna. Era stato un importante capotribù a Cobán, prima di decidere di andare alla missione, e ora per tutti gli altri era una guida. Disse: «Li abbiamo visti. Cosa vogliono? Oro? Schiavi?»


      «Stanno cercando i libri. Non riescono a decifrare cosa c’è scritto e qualcuno ha detto loro che hanno a che fare con il demonio e la magia. Sono venuti per impossessarsene e distruggerli.»


      Ci furono mormorii ed espressioni di costernazione. La notizia era del tutto incomprensibile per quella gente, come se qualcuno fosse andato a tagliare le piante, a prosciugare i fiumi o a oscurare il sole. Ai loro occhi era un atto di pura malvagità fine a se stesso.


      «Cosa dobbiamo fare?» chiese Kukulcán. «Combattere?»


      «Tutto ciò che possiamo fare è cercare di salvare qualche libro. Individuate i più importanti e portateli via da qui.»


      Kukulcán rivolse un cenno a suo figlio Tepeu, un uomo di circa trent’anni che era stato un guerriero rispettato. Parlarono tra loro rapidamente, a bassa voce. Tepeu annuì. Kukulcán disse a Las Casas: «Non ci sono dubbi: deve essere quello che ho portato alla missione per mostrartelo. Quel libro vale tutti gli altri messi insieme».


      Las Casas si voltò e avanzò verso il sentiero nella giungla. Tepeu gli fu accanto in un istante. «Dobbiamo risalire il sentiero prima che lo trovino», disse Tepeu. «Cerca di starmi dietro.»


      Tepeu si mise a correre lungo il sentiero come se riuscisse a vedere nel buio, e Las Casas si muoveva rapido a sua volta perché ne scorgeva la sagoma davanti a sé. Risalirono il sentiero a tutta velocità in direzione della missione. Giunti su un tratto piano, Las Casas vide un fronte di soldati avanzare sulla strada principale verso il villaggio degli indios.


      Las Casas non aveva bisogno di osservare i soldati. Aveva preso parte allo sterminio dei taino a Hispaniola e immaginò esattamente cosa stessero facendo. La prima squadra fece irruzione in una capanna. Un minuto dopo, un soldato ne uscì con un libro maya tra le mani. Udì un uomo dire in ch’ol: «L’ho salvato dalla città di Copán!» Un colpo d’archibugio fece tremare la terra e dei pappagalli si alzarono in volo da un’alta pianta in un turbinio di ali sbattute e stridii. L’uomo giaceva senza vita davanti alla sua capanna.


      Mentre Las Casas e Tepeu scivolavano nella zona più buia dietro la missione, Las Casas pensò alla famiglia di Tepeu. Kukulcán era stato un sommo sacerdote, un erudito. La sua famiglia era di lignaggio reale. Quando l’ultimo sovrano era stato stroncato da una malattia, lui era stato scelto per guidare il popolo. Kukulcán e Tepeu avevano rinunciato alle insegne reali piumate quando avevano lasciato casa loro, ma Tepeu portava ornamenti alle orecchie, braccialetti e una collana di perle di giada verde scuro che solo la nobiltà maya aveva diritto di possedere.


      Corsero sul retro degli edifici, in direzione degli alloggi dei domenicani, e videro che i soldati stavano tornando dopo aver frugato nella collezione di oggetti indigeni della missione. Trasportavano libri, oggetti cerimoniali e sculture in direzione del falò.


      I libri maya erano composti da fogli raccolti in lunghe strisce piegate, ottenute dalla corteccia interna dei fichi selvatici. La superficie su cui scrivere era coperta da un sottile strato di stucco bianco e le vernici usate erano state ottenute da pigmenti indigeni. I libri trafugati dai soldati venivano gettati tra le fiamme. I fogli di quelli più vecchi erano secchi e prendevano fuoco all’istante, in una vampata di luce, e tutte quelle pagine preservate per secoli andavano perse per sempre. Las Casas sapeva che quei libri potevano contenere di tutto. Kukulcán gli aveva detto che alcuni erano trattati di matematica o di astronomia, o davano indicazioni su città perdute, lingue dimenticate, gesta di re, risalenti a migliaia d’anni prima. In un istante, quelle informazioni, quei simboli e quelle figure disegnati con meticolosità diventavano fiamme, fumo e scintille che si alzavano nel cielo della notte.


      Tepeu era veloce e si muoveva con grande destrezza nel buio. Aprì la grande porta di legno della chiesa di quel che bastava a introdursi al suo interno. Las Casas aveva il vantaggio di indossare la tunica nera dei domenicani, che era informe e più scura di un’ombra, e nel giro di pochi istanti raggiunse Tepeu dentro la chiesa.


      Lo guidò verso l’altare, lungo la navata della chiesa, e poi alla sua destra. C’era una porta che immetteva nella sacrestia. Sotto la luce fioca della luna che filtrava dai finestroni, superarono la tunica e la pianeta appese ai pioli nel muro, e la cassapanca di legno in cui si conservavano gli altri paramenti sacri per proteggerli dalla perenne umidità della giungla guatemalteca. Condusse Tepeu fuori dalla porticina sul lato opposto della stanza.


      Uscirono dalla chiesa in direzione della lunga galleria coperta accanto agli alloggi dei domenicani. Avanzarono a passo felpato, scalzi, per evitare che i sandali facessero rumore. Alla fine della galleria, entrarono nello studio di Las Casas. Tepeu si avvicinò al semplice tavolo da lavoro dove c’era il libro. Lo prese in mano con grande cautela e lo fissò con una devozione intensa, come se fosse una persona in carne e ossa, una persona che aveva temuto di perdere per sempre.


      Tepeu si guardò intorno. Las Casas possedeva un vaso indigeno su cui erano dipinte scene di attività quotidiane di un re maya. Nel lato esposto erano raffigurate le abluzioni quotidiane dell’uomo, mentre era nascosto quello che lo mostrava intento a trafiggersi la lingua per un sacrificio di sangue. Il vaso conteneva la provvista d’acqua fresca del frate ed era ancorato da una specie di cinghia con la quale gli accoliti indios solitamente lo trasportavano.


      Tepeu versò l’acqua restante nel lavabo di Las Casas, poi asciugò l’interno del vaso con uno straccio e vi mise il prezioso libro dentro.


      Las Casas si avvicinò all’armadio contro la parete, quello contenente i diversi progetti di scrittura a cui stava lavorando. Estrasse altri due libri maya e li consegnò a Tepeu. «Dobbiamo salvarne più che possiamo.»


      Tepeu disse: «Il vaso può contenerne soltanto uno. Il primo è il più importante».


      «Gli altri spariranno per sempre.»


      Tepeu replicò: «Porterò il libro lontano, in un luogo in cui i soldati non saranno mai in grado di trovarlo».


      «Non lasciare che ti catturino. Sono convinti che quelle pagine contengano dei messaggi del diavolo.»


      «Lo so, padre», disse Tepeu. «Datemi la vostra benedizione.» Si inginocchiò.


      Las Casas posò le mani sul capo di Tepeu e recitò, in latino: «Signore, fa’ che la rettitudine di quest’uomo gli sia sufficiente. Non desidera nulla per sé, desidera solo preservare l’erudizione del suo Paese per le generazioni future. Amen». Si voltò e raggiunse l’armadio, poi tornò con tre monete d’oro, che diede a Tepeu.


      «È tutto quello che ho. Usalo per ciò che ti servirà nel tuo viaggio.»


      «Grazie, padre.» Tepeu si avviò verso la porta.


      «Aspetta. Aspetta prima di uscire. Li sento.» Las Casas si avvicinò alla porta e uscì. C’era un forte odore di bruciato e udì delle grida dal villaggio accanto al fiume. Restò con la schiena contro la porta mentre un drappello di soldati si faceva largo fra tre monaci domenicani che stavano tentando di impedire loro di entrare nella missione. Quattro soldati fecero irruzione in una dispensa in fondo alla galleria per ispezionarla.


      Las Casas protese una mano dietro di sé, girò il pomolo e aprì la porta del suo studio. Vide solo di sfuggita la sagoma di Tepeu scivolare fuori. Aveva il vaso dell’acqua sulla schiena, con la cinghia stretta intorno alla cintola e una fascia sulla fronte, per distribuire meglio il peso del vaso. Attraversò di corsa la radura e si infilò tra gli alberi, ma rimase visibile solo per qualche istante, senza fare il minimo rumore.
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      Messico, al largo dell’isola di Guadalupe, oggi


      Miriadi di pesci argentei passarono accanto a Sam e Remi Fargo, luccicando, nuotando da una parte e dall’altra in armonia, come una coreografia. L’acqua era limpida e calda, e Sam e Remi vedevano ben al di là delle sbarre d’acciaio della loro gabbia.


      Sam reggeva un’asta d’alluminio lunga un metro, con un piccolo barbiglio affilato a un’estremità. Era un attrezzo che serviva per applicare delle piastrine e, nelle settimane trascorse in quel viaggio insieme a Remi, Sam si era esercitato a utilizzarlo con grande perizia. Guardò la donna e poi rivolse lo sguardo lontano, davanti a sé.


      Una chiazza più scura parve formarsi ai margini del loro campo visivo, come se minuscole particelle presenti nell’acqua si stessero riunendo in una sagoma solida. Era uno squalo, e stava puntando verso di loro, proprio come Sam e Remi avevano previsto. Si avvicinò a una certa angolazione, forse attratto dai fitti banchi di pesci che si erano raggruppati accanto alla gabbia d’acciaio e che fluttuavano al suo interno tra una sbarra e l’altra. Ma lo squalo aveva senza dubbio notato anche la presenza di Sam e Remi.


      I Fargo erano sommozzatori esperti, sapevano perfettamente che era impossibile immergersi in un punto qualsiasi dell’oceano senza che uno squalo notasse la loro presenza. Nel corso degli anni, di squali ne avevano visti tanti, perlopiù piccole verdesche che si avvicinavano solo per studiare i nuovi venuti che si immergevano con le loro mute nei pressi delle foreste di kelp, non lontano dalla loro casa di San Diego. Quello squalo rappresentava l’altra possibilità: il predatore da incubo che doveva nuotare in continuazione per mantenere l’acqua in movimento nelle branchie, un predatore dotato di vista, olfatto e udito letali, con una fitta rete di nervi che ne percorreva il corpo, in grado di avvertire persino le più piccole vibrazioni nell’acqua e che aveva la capacità di percepire le minuscole scariche elettriche emesse dalle contrazioni muscolari delle sue prede.


      La grande coda dello squalo oscillò lentamente e il predatore si mosse verso di loro. Man mano che la sua sagoma si faceva più visibile nell’acqua limpida, lo squalo sembrava sempre più grande. Da lontano le sue dimensioni erano intuibili, ma, ora che si stava avvicinando, divenne immenso. Era proprio quello che Sam e Remi erano andati a cercare: uno squalo bianco di sei metri.


      Lo squalo attraversò un banco di pesci che si divise in due nugoli vorticosi per poi riunirsi nuovamente in un solo banco, ma lo squalo non vi prestò la minima attenzione, procedendo speditamente. La sua coda oscillò di nuovo. Lo squalo – il cui muso era una protuberanza vagamente appuntita e liscia, larga forse poco più di un metro – si mosse nell’acqua verso di loro, prima di virare di nuovo. Sfilò accanto alla gabbia d’acciaio dentro cui erano sospesi Sam e Remi, a distanza così ravvicinata che sarebbe bastato allungare una mano per toccarlo. Il suo corpo era spesso e sormontato da una pinna dorsale a punta che sembrava alta quanto un uomo.


      Lo squalo non se ne andò. Passò nuovamente accanto a loro. Sam e Remi restarono immobili all’interno della gabbia. Nonostante le numerose immersioni effettuate nei pressi dell’isola, Sam si interrogò soltanto in quei lunghi minuti sulle sbarre di ferro che componevano la gabbia. Erano solide? Gli era sembrato di sì quando la gabbia era stata issata sull’acqua con un argano. Ma in quel momento gli parve che le saldature fossero corte e raffazzonate, inaffidabili. Chi se ne era occupato non avrebbe certo potuto immaginare le dimensioni e la forza della creatura che stava passando accanto a loro.


      Il predatore si era spinto fin lì a caccia di elefanti marini e tonni, e Sam e Remi non assomigliavano né agli uni né agli altri. Con le loro mute nere, però, ricordavano un po’ i leoni marini della California, e questo li avrebbe potuti rendere alquanto appetitosi agli occhi di uno squalo bianco. Poi, con la stessa rapidità con cui era comparso, lo squalo diede qualche colpo di coda e si allontanò dalla gabbia. Per pochi secondi, Sam avvertì una profonda delusione. Considerate le loro dimensioni e la loro ferocia, gli squali bianchi talvolta erano sorprendentemente cauti. Si era forse lasciato sfuggire l’unica chance di registrare quel gigante?


      Poi, senza alcun preavviso, lo squalo girò su se stesso, agitò la coda quattro o cinque volte e si lanciò contro l’ampia fiancata della gabbia di acciaio, spalancando l’enorme bocca e mostrando le file di denti triangolari. Sam e Remi si strinsero alle sbarre poste sul lato opposto della gabbia mentre lo squalo agitava la parte anteriore del corpo, cercando di ghermire la gabbia con le mandibole, ma senza riuscirci.


      Lo squalo fece inclinare la gabbia spingendola in avanti e Sam colse l’occasione al volo. Conficcò l’asta di alluminio alla base dell’alta pinna dorsale e la ritrasse immediatamente. Lo squalo sembrò non aver sentito nulla. Il barbiglio era stato piazzato e la targhetta giallo canarino, con il suo numero a sei cifre, pendeva dalla base della pinna. Sembrava minuscola addosso a quel pesce enorme.


      Lo squalo nuotò sotto la gabbia e Sam e Remi attesero. Si aspettavano che si voltasse, che acquisisse ulteriore velocità e andasse nuovamente a sbattere contro la gabbia, stavolta facendo saltare le saldature e scaraventandoli fuori, davanti alle sue grandi fauci zeppe di denti. Ma lo squalo andò per la sua strada, allontanandosi sempre più, finché non sparì. Sam protese le mani verso l’alto, diede tre strattoni alla corda di segnalazione e poi altri tre. Da qualche parte, sopra di loro, un motore vibrò, la gabbia subì uno scossone e poi iniziò a salire.


      Emersero in superficie, issati nell’aria sotto l’intensa luce del sole, prima di finire sul ponte dello yacht. Remi si tolse maschera e respiratore, e disse a Sam: «Secondo te, qual è stato il problema? Non eravamo abbastanza appetitosi per fare un secondo tentativo?»


      «Tranquilla», le rispose lui. «Hai un’aria succulenta. Mi sono esercitato per apparire indigesto in vista di questo momento.»


      «Mio eroe.»


      Lui si tirò indietro il cappuccio della muta e sorrise. «È stato incredibile.»


      «Grazie a te, non mi mancherà mai l’ispirazione per i miei incubi.» Baciò Sam su una guancia mentre uscivano dalla gabbia e si avviavano verso la loro cabina per sfilarsi le mute.


      Qualche minuto dopo, Sam e Remi si trovavano sul ponte del Marlow Explorer, un moderno yacht di lusso di ventiquattro metri preso a nolo e capace di raggiungere una velocità di ventiquattro nodi in mare aperto. Tuttavia, nelle due settimane trascorse a bordo, il comandante Juan Sandoval non aveva mai avuto bisogno di spingere al massimo i due motori diesel Caterpillar C30. Non avevano fretta nella loro missione alla ricerca di grandi squali bianchi nelle aree oceaniche e, di quando in quando, avevano fatto scalo in qualche porticciolo messicano per fare rifornimento di carburante o acquistare provviste. Quello yacht era più grande del necessario: disponeva di tre cabine private dotate ciascuna di un proprio bagno, oltre che di alloggiamenti separati per i tre componenti dell’equipaggio. Il comandante Sandoval, il secondo, Miguel Colera, e il cuoco, George Morales, venivano tutti da Acapulco, ovvero il porto d’origine dell’imbarcazione presa a noleggio. Il contratto stipulato da Sam e Remi prevedeva che la barca li portasse all’isola di Guadalupe, centosessanta miglia dalla costa della Bassa California, perché era un punto in cui notoriamente si avvistavano grandi squali.


      Si erano offerti volontari per prendere parte a una ricerca di biologia marina condotta dalla University of California, con sede a Santa Barbara, allo scopo di raccogliere informazioni sui movimenti e le abitudini dei grandi squali bianchi. L’operazione di schedatura procedeva da anni, ma non aveva avuto un grande successo, dato che molti degli squali etichettati non erano mai più stati visti. Riuscire a monitorare specifici esemplari di squalo bianco presentava molte difficoltà: coprivano lunghe distanze, era molto difficile catturarli ed erano pericolosi. Ma l’isola di Guadalupe sembrava il posto ideale: lì, gli squali bianchi di grosse dimensioni venivano avvistati di frequente. E se i membri di una spedizione fossero stati disposti a immergersi in acqua all’interno di un’apposita gabbia, sarebbe forse stato possibile etichettarli senza tentare di catturarli. Sam utilizzò il suo telefono satellitare per comunicare il numero di etichetta e la descrizione dello squalo di quel giorno.


      Mentre l’imbarcazione procedeva agevolmente in mare aperto in direzione della Bassa California, Remi lasciò che il vento asciugasse i suoi lunghi capelli biondo rame. Sam si sporse verso di lei. «Ti stai divertendo?»


      «Già», gli disse. «Insieme, ci divertiamo sempre.»


      «Non è quello che stavi pensando. C’è qualcosa che ti turba.»


      «A dire il vero, stavo pensando a casa nostra», ammise lei.


      «Pensavo che trascorrere un po’ di giorni lontano, impegnati in un progetto di ricerca, ci avrebbe aiutati ad ammazzare il tempo. Ero convinto che ti stessi stancando di restauri e ristrutturazioni.»


      Qualche mese prima, erano tornati a casa dopo aver portato alla luce ricchi bottini di guerra nascosti dagli unni nelle cripte di mezza Europa durante il V secolo. Tre cacciatori di tesori rivali erano convinti che i Fargo si fossero portati a casa una parte dei manufatti più preziosi, oppure semplicemente si erano voluti vendicare di loro perché erano giunti prima al tesoro. Avevano preparato un attacco armato alla loro casa di quattro piani di Goldfish Point, a La Jolla, e l’avevano distrutta. Da allora, Sam e Remi si erano dovuti occupare dei lavori di restauro e ristrutturazione.


      «Ero stanca», gli disse. «L’impresa mi stava facendo impazzire. Prima di tutto, devi andare insieme a loro negli showroom di materiale idraulico per scegliere esattamente quello che vuoi. Poi scopri che hanno smesso di fabbricare quel modello e devi sceglierne un altro. Poi...»


      «Lo so», le disse Sam.


      «Detesto i restauri, ma mi manca il nostro cane.»


      «Zoltán sta bene. Selma lo tratta come un re.» Fece una pausa. «Quando, più di un mese fa, abbiamo intrapreso questo viaggio, l’obiettivo era schedare dieci squali. Il gigante che abbiamo appena trovato è il numero quindici. Suppongo che sia il momento di appendere l’etichettatrice al chiodo e di tornarcene a casa.»


      Remi si staccò leggermente da lui per guardarlo negli occhi. «Non fraintendermi. Adoro l’oceano e adoro te. E a chi non piacerebbe viaggiare a bordo di uno yacht supertecnologico, passando da un posto meraviglioso all’altro?»


      «Però?»


      «Però, siamo via da tanto tempo.»


      «Hai ragione. Abbiamo ottenuto più di quanto ci fossimo prefissati e, forse, è venuto il momento di tornare, di ultimare i lavori della nostra casa e di affrontare un progetto nuovo.»


      Remi scosse la testa. «Non intendevo in questo istante. Stiamo già facendo rotta sulla Bassa California e toccheremo terra alla laguna di San Ignacio. Ho sempre desiderato vedere il luogo in cui si accoppiano e figliano le balene grigie.»


      «Magari, subito dopo, possiamo proseguire per Acapulco e da lì prendere un aereo.»


      «Magari. Si vedrà.»


      Trascorso un altro giorno, gettarono l’ancora nella laguna di San Ignacio e poi misero in acqua i kayak oceanici di plastica. Remi e Sam vi entrarono, e George Morales gettò in acqua le loro pagaie doppie perché potessero addentrarsi nella laguna. Non ci volle molto perché la prima balena grigia salisse in superficie davanti a loro, soffiasse acqua e spruzzi vaporizzati dai due sfiatatoi e poi si inabissasse di nuovo, lasciando una scia torbida di bolle sulla superficie. Restarono in silenzio per qualche secondo: un animale grande come un autobus era emerso davanti a loro ed era sparito sotto la superficie, lasciandoli soli sui loro piccoli kayak arancioni.


      I Fargo trascorsero a bordo dei kayak il resto della giornata e quella seguente. Ogni volta che si imbattevano in una balena grigia, l’animale si avvicinava, incuriosito. Sam e Remi accarezzavano ogni balena sul capo e sul dorso e poi la osservavano allontanarsi.


      Di sera, i Fargo si sedevano a tavola sul ponte di poppa dello yacht in compagnia dell’equipaggio e insieme consumavano una cena a base di pesce appena pescato o di prelibatezze messicane giunte da un ristorante della cittadina di San Ignacio. Restavano fuori fino a tarda sera, parlando del mare e delle sue creature, delle loro vite e dei loro amici e familiari, mentre il cielo notturno si riempiva di stelle luminose. Dopo essersi ritirati nella loro cabina per dormire, talvolta Sam e Remi continuavano a udire le balene sbuffare nel buio.


      In seguito, fecero rotta a sud, lungo la costa, puntando su Acapulco. Al loro arrivo, chiamarono Selma Wondrash, la loro ricercatrice capo. Avevano concesso un mese di ferie a lei e alla giovane coppia che lavorava alle sue dipendenze, Pete Jeffcoat e Wendy Corden, ma Selma aveva insistito per restare a La Jolla e per sovrintendere ai lavori di ricostruzione in loro assenza.


      Selma rispose: «Salve, Remi. Zoltán sta bene».


      «Ci sono anch’io», disse Sam. «Siamo felici di sentirtelo dire. E come stanno andando i lavori?»


      «Ricordate solo che ci sono volute alcune centinaia di anni per edificare la cattedrale di Chartres.»


      «Spero tu stia scherzando», disse Remi.


      «Sto scherzando. Non è rimasto un solo pezzo di legno con dentro una pallottola. Il pianterreno e il primo piano sono praticamente terminati e funziona tutto. Stanno ancora finendo di dipingere una parte del secondo piano, ma per la vostra suite al terzo servono ancora almeno due settimane di lavoro. Sapete cosa significa.»


      «Che finalmente ci sarà abbastanza spazio per le mie scarpe nell’armadio a muro?» chiese Remi.


      «Sì», rispose Sam. «E ’due settimane’ significa quattro settimane nel gergo degli impresari edili.»


      «Adoro lavorare per un pessimista. Quando qualcosa va per il verso giusto, il pessimista se ne sorprende. A proposito, dove siete?»


      «Abbiamo finito di schedare squali. Siamo ad Acapulco», le disse Sam.


      «Le cose procedono per il verso giusto?»


      «Splendidamente», intervenne Remi. «Pesce fresco, pollo in salsa mole, balli sotto le stelle, eccetera. Meglio che fare da esca agli squali. Però stiamo pensando di tornarcene a casa presto.»


      «Avvisatemi. Il jet e l’equipaggio saranno pronti per portarvi a casa. Verrò a prendervi all’aeroporto di Orange County.»


      «Grazie, Selma», disse Remi. «Ti faremo sapere, ma vogliamo godercela un altro po’. Abbiamo un tavolo prenotato fra dieci minuti. Chiamaci se hai bisogno di noi.»


      «Certo. A presto.»


      Alloggiavano in una delle due torri dell’albergo e quella sera, subito dopo essere andati a letto, avvertirono una breve scossa. L’edificio parve oscillare per qualche secondo e udirono un flebile sferragliamento, ma nient’altro. Remi si rigirò nel letto e si strinse a Sam, poi sussurrò: «Un altro dei motivi per cui ti amo è che mi porti in alberghi ristrutturati con tecniche antisismiche».


      «Non è una qualità che solitamente contraddistingue l’uomo dei sogni, ma me ne prendo il merito.»


      Il giorno dopo, lasciarono l’albergo e tornarono allo yacht. Non appena furono sul ponte, si resero conto che era cambiato qualcosa. Il comandante Juan era sulla plancia e ascoltava una stazione radiofonica in spagnolo con il volume così alto che lo udirono subito dopo essere scesi dal taxi. George stazionava davanti al parapetto e li guardò avvicinarsi con gli occhi sbarrati e una maschera di preoccupazione sul volto. Non appena furono saliti a bordo, Sam udì le parole «sismo», «temblor» e «volcán».


      «Che succede?» chiese Sam. «Un altro terremoto?»


      «È stato solo cinque o dieci minuti fa. Juan potrebbe saperne di più.»


      Sam, Remi e George salirono insieme sulla plancia di comando e raggiunsero Juan, che quando li vide disse: «Ha colpito lungo la costa, a Tapachula, nel Chiapas. Proprio vicino al confine con il Guatemala».


      «Di che intensità?» chiese Remi.


      «Forte», le disse. «Parlano di magnitudo 8,3-8,5. Da quando si è verificato, si vede del fumo uscire dal Tacaná, il vulcano a nord della città. Le strade, anche le più distanti, sono tutte ostruite da frane. Ci sono feriti, forse anche qualche morto, ma non si sa quanti.» Scosse la testa. «Vorrei fare qualcosa.»


      Sam guardò Remi, che annuì. «Dobbiamo fare una telefonata. Preparatevi a partire. Tutto quello che non avete ancora fatto da quando ci siamo ormeggiati qui, fatelo ora.»


      Sam tirò fuori il telefono satellitare e andò a prua. Digitò il numero. «Selma?»


      «Salve, Sam», disse la donna. «Siete già di ritorno?»


      «No, ci sono problemi. C’è stato un grosso terremoto a Tapachula, lungo la costa, non lontano da qui. Hanno bisogno di aiuto e le strade per la città sono bloccate. Forse, l’intera area è bloccata. Non so che razza di aeroporto ci sia a Tapachula, ma devi chiamare Doc Evans. Chiedigli di mandare un aereo carico di attrezzature mediche di emergenza al primo ospedale ancora in piedi: qualsiasi cosa necessaria dopo un forte terremoto. Digli che è a carico nostro. Dagli un credito bancario di centomila dollari. Puoi farlo?»


      «Sì. Se non dovessi riuscire a mettermi in contatto con lui, chiederò al mio medico di autorizzare la cosa. L’aeroporto è tutta un’altra faccenda, ma scoprirò se possono far atterrare l’aereo o se dovranno paracadutare il carico.»


      «Terminate le operazioni di carico, faremo rotta a sud.»


      «Mi terrò in contatto.» Selma riattaccò.


      Sam corse nuovamente nella plancia di comando per parlare con il comandante Juan. Disse: «Pare che ci sia qualcosa di più importante da fare che schedare pesci».


      «Che intende dire?»


      «Le strade per Tapachula sono impraticabili, giusto?»


      «È quello che dicono alla radio. Hanno detto che potrebbero volerci mesi per sgombrarle.»


      «Da quando ci siamo ormeggiati qui, avete già caricato un sacco di cibo e acqua e avete riempito i serbatoi, giusto? Vorrei caricare su questa barca tutto quello che siamo in grado di trasportare e andare laggiù. Dovrebbero bastare un giorno o due per arrivarci.»


      «Be’, sì», rispose Juan. «Forse un po’ di più. Ma la società che possiede questa barca non finanzierà un viaggio del genere né l’acquisto delle provviste. Non se lo può permettere.»


      «Noi sì», disse Remi. «E siamo qui. Per cui, andiamo a fare provviste.»


      Sam, Remi, il comandante Juan, George e Miguel si misero al lavoro. Sam noleggiò un grosso furgone e insieme attraversarono Acapulco, acquistando acqua in bottiglia, scatolame, coperte e sacchi a pelo, kit di pronto soccorso professionali e forniture mediche essenziali. Caricarono tutta la merce sullo yacht e andarono a comprare taniche di benzina, quindici generatori ausiliari, torce elettriche e batterie, radio, tende, indumenti di tutte le taglie. Una volta sistemate quante più cose possibili nei loro alloggi, nella stiva, nel castello e anche nella plancia di comando, stiparono i ponti di grandi contenitori d’acqua, benzina e cibo, e li ancorarono alle battagliole, per evitare che il mare grosso li spostasse.


      Mentre terminavano le operazioni di carico, Remi disse a George e Miguel di chiamare gli ospedali di Acapulco per informarsi sulla disponibilità di attrezzature e farmaci da mandare a Tapachula. Gli ospedali inviarono pacchi di antidolorifici e antibiotici, stecche e busti ortopedici. Tre medici del pronto soccorso di un ospedale chiesero di poter viaggiare sul loro yacht fino a Tapachula.


      I dottori arrivarono a metà pomeriggio con la loro scorta di medicine e attrezzature per il viaggio. Due di loro, la dottoressa Garza e la dottoressa Talamantes, erano giovani medici del pronto soccorso, mentre il dottor Martínez era un chirurgo sulla sessantina inoltrata. Sistemarono immediatamente i rispettivi kit e aiutarono Sam, Remi e l’equipaggio a portare sul molo il materiale trasportato fin lì con l’ultimo viaggio del furgone e a caricarlo sul ponte, per poi prendere alloggio nelle due cabine vuote sottocoperta.


      Alle quattro del pomeriggio, lo yacht lasciò il porto per affrontare le cinquecentodieci miglia di viaggio in mare. Il comandante Juan spinse i motori al massimo e li tenne a quella velocità per tutto il tragitto, puntando verso la zona terremotata su una rotta dritta che si mantenne in acque profonde. Sam, Remi e i tre uomini dell’equipaggio si diedero il cambio al timone. Quando non dormivano o non erano impegnati nei lavori a bordo, sotto la supervisione dei medici collaboravano alla suddivisione delle scorte di farmaci in kit da distribuire tra ambulatori, reparti di pronto soccorso e dottori.


      La sera dopo, avvicinandosi alla costa, capirono di essere nei pressi della zona colpita. Erano a un solo miglio nautico da un’area popolata, ma non si vedevano luci. Sam raggiunse il timone e controllò le mappe nautiche. «Dove siamo?»


      «A Salina Cruz», disse Miguel. «È una città piuttosto grande, ma non vedo luci.»


      «Possiamo avvicinarci un po’, per vedere meglio?»


      «Ci sono delle spiagge, e anche dei banchi di sabbia. Siamo molto carichi, per cui dobbiamo fare attenzione.»


      «D’accordo», disse Sam. «Si avvicini il più possibile e getti l’ancora. Manderemo una squadra a riva con la scialuppa di salvataggio. Vedremo cosa si può fare e poi torneremo a bordo.»


      «D’accordo.» Miguel avvicinò il più possibile lo yacht alla costa e poi gettò l’ancora. Nel giro di qualche minuto, mentre Sam, Remi e George preparavano la barca, la dottoressa Talamantes salì in coperta. Osservò Sam e George caricare un generatore sull’imbarcazione e poi della benzina con cui alimentarlo. Disse: «Fate in modo di lasciare un po’ di spazio per me e per la mia borsa. Il resto serve per il cibo e l’acqua».


      «Ci vorranno diversi viaggi, ma intanto cominceremo con questi», rispose Sam.


      Calarono la scialuppa dalla poppa e Remi, Sam, la dottoressa Talamantes e Miguel vi salirono a bordo. Miguel avviò il motore fuoribordo e si avvicinò alla spiaggia di sbieco. Giunti dove si formava la risacca, spense il motore e lo tirò indietro estraendo l’elica dall’acqua. La barca scivolò in avanti, sospinta da un’ultima onda, e finì sulla sabbia.


      Sam e Remi saltarono giù dalla prua e trascinarono la barca sulla spiaggia per un metro circa. A quel punto, scesero anche la dottoressa Talamantes e Miguel, e i quattro, insieme, trascinarono la barca ancora più a riva. Miguel gettò l’ancora sulla spiaggia, nel caso l’alta marea la raggiungesse.


      Iniziarono le operazioni di scarico e alcune persone accorsero sulla spiaggia per aiutarli. Miguel e la dottoressa Talamantes si rivolsero a loro in spagnolo, e Remi tradusse a beneficio di Sam.


      «Ci sono persone con lesioni più o meno gravi», disse la dottoressa Talamantes. «Si trovano nella scuola, un paio di isolati più in su. Vado a dare un’occhiata e poi torno.» Prese con sé una torcia elettrica e il suo kit medico, e si affrettò lungo la strada insieme a due donne del posto.


      Gli altri finirono di scaricare le casse di bottiglie d’acqua e Miguel parlò brevemente con un uomo, poi spiegò: «Lui lavora per il consultorio medico del posto e si chiede cosa intendiamo fare con il generatore».


      «Mi sembra il posto più adatto per cominciare», disse Sam. Si guardò intorno e vide che qualcuno aveva portato fino lì il carretto rosso di un bambino. Caricarono il generatore sul carretto e lo trascinarono per i tre isolati che li dividevano dal consultorio nel centro della città. Sam collegò i fili e lo mise in funzione nel giro di pochi minuti. Le luci del consultorio si accesero, prima in modo fioco e poi sempre più forte, man mano che il generatore all’esterno prendeva rumorosamente vita.


      La dottoressa Talamantes arrivò mentre il consultorio apriva e accoglieva i primi pazienti. Disse: «Ho già visitato parecchia gente nella scuola. Ferite lievi, per fortuna. Poi ho sentito che stavate riattivando questo consultorio».


      «Qualcuno conosce la situazione nei pressi dell’epicentro?»


      «A quanto sembra, Tapachula è messa male. Un paio di barche stanno portando via i feriti e cercano provviste per rifornire le zone disastrate.»


      «In tal caso, sarà meglio portare a terra un altro carico di provviste e partire per Tapachula. Vuole restare qui mentre andiamo a prendere un altro carico?»


      «Buona idea», disse la donna. «Nel frattempo, posso visitare qualche paziente.»


      «Miguel, resti con la dottoressa Talamantes», disse Sam. «George e Juan possono aiutarci a riempire nuovamente la scialuppa.»


      Sam e Remi si affrettarono lungo la spiaggia verso il punto in cui era stata tirata in secco la scialuppa di salvataggio. Remi si fermò accanto a Sam mentre sollevava l’ancora. «Pensavi a una romantica crociera al chiaro di luna oppure volevi soltanto mostrarmi quanto sei bravo come marinaio?»


      «Entrambe le cose», disse Sam. «Ho pensato che potremmo trasportare più provviste se avessimo qualche persona in meno.»


      Spinsero l’imbarcazione in acqua; Remi salì a bordo e si sedette a prua, rivolta verso Sam, che fece girare la barca tra le onde, la fece allontanare dalla riva e si accomodò sul sedile centrale per remare. Superò la prima onda, poi la seconda, diede un altro colpo forte, ritirò i remi, raggiunse il quadro di poppa, avviò il motore e inserì la marcia di avanzamento. La barca tagliò l’onda, si sollevò su quella successiva e poi puntò verso il mare aperto.


      Sam continuava a scorgere lo yacht: era ancorato in acque più profonde, fuori dalla zona della risacca, ma, mentre lo osservava, notò che era cambiato qualcosa. Accanto all’imbarcazione, assicurata alla sua fiancata, c’era la sagoma di un’altra barca, un piccolo cabinato. Contò tre uomini nella plancia di comando e altri due sul ponte di poppa. Man mano che la scialuppa si avvicinava allo yacht, vide uno di quegli sconosciuti puntare verso le scale e scomparire sottocoperta, dove si trovavano le cabine.


      Sam spense il motore fuoribordo e, nel silenzio, Remi chiese: «Che succede?»


      «Voltati e guarda lo yacht», le disse. «Abbiamo ospiti. Preferirei non farmi notare mentre ci avviciniamo, finché non capiamo di chi si tratta. Tienili d’occhio mentre remo.»


      Sam si spostò nuovamente sul sedile centrale mentre Remi si sedeva a prua. Erano ancora a diverse decine di metri dalle due imbarcazioni. Quando Sam fu a una cinquantina di metri di distanza, girò intorno allo yacht, si avvicinò da dietro e ormeggiò la scialuppa alla galloccia di dritta, a poppa, sul lato opposto a quello del piccolo cabinato. Sussurrò: «Prima di annunciare la nostra presenza assicuriamoci di non correre rischi».


      Sam e Remi restarono seduti dov’erano, in ascolto. Udirono parecchie grida in spagnolo. Le parole non erano chiare neppure a Remi, ma il tono era rabbioso. Sam si issò sulla scaletta nella parte posteriore dello yacht per cercare di vedere qualcosa. Qualche secondo dopo, si risedette. «Nella plancia di comando, insieme a Juan, ci sono tre uomini. George è legato e imbavagliato sul pavimento. Uno degli uomini ha appena colpito Juan con un pugno. Credo che stiano cercando di convincerlo ad allontanarsi con lo yacht.»


      «Che cosa vuoi fare?»


      «Controlla il kit di sicurezza della scialuppa e vedi cosa riesci a trovare. Io darò un’occhiata dentro l’armadietto di emergenza, sul ponte di poppa dello yacht.» Iniziò a risalire la scaletta a pioli mentre Remi apriva il kit a prua.


      Poi, con un filo di voce, quest’ultima gli disse: «Guarda. Una pistola Very». La tenne bene in vista. Era un’antiquata pistola lanciarazzi di metallo, non di plastica. Estrasse una confezione di bengala, la strappò, aprì la pistola, ne caricò uno e infilò i restanti nella tasca del giubbotto.


      Sam sussurrò: «Un buon inizio. Vediamo cosa riusciamo a trovare lassù».


      Senza far rumore, mise piede sul ponte di poppa, raggiunse il punto riparato sotto i gradini da cui si accedeva alla plancia di comando, aprì lo sportello d’acciaio incassato, scostò qualche salvagente e trovò una seconda pistola Very. La caricò, trovò un grosso coltello pieghevole all’interno del kit di pronto soccorso e se lo mise in tasca.


      Remi si materializzò accanto a lui e indicò i gradini che conducevano alla plancia di comando. «Si va?»


      Sam annuì e insieme salirono i gradini. Remi si acquattò appena sotto il livello della plancia di comando, sulla destra, e Sam si sistemò sulla sinistra. Restarono in ascolto, osservando le ombre che le luci del pannello di controllo proiettavano sul soffitto della plancia di comando. Uno di quegli uomini colpì Juan, che cadde sul pavimento, accanto a George.


      Sam si alzò in piedi e si lanciò verso la plancia. Puntò la pistola Very contro quello che sembrava il capo, l’uomo che aveva appena colpito Juan, e disse, piano: «Getta la pistola».


      L’uomo sogghignò. «Quella è una lanciarazzi.»


      «Come questa», disse Remi, alle spalle degli altri due uomini. Uno di loro fece per voltarsi, forse per puntare la sua pistola contro Remi.


      Sam fece ruotare l’uomo nella direzione verso cui aveva tentato di voltarsi e lo spinse fuori dalla porta, fin sul ponte, dove cadde a terra e rimase stordito. Poi esplose un colpo della sua lanciarazzi nel petto dell’uomo accanto a Remi, mentre lei colpiva con la sua pistola il torace del capo, che era accanto a Sam.


      La cabina si riempì di una nube di fumo denso e asfissiante, che non impedì di vedere le cascate di scintille color magenta che sgorgavano dai bengala e finivano addosso agli abiti dei due uomini, bruciandoli. L’uomo colpito da Sam gettò la pistola e con entrambe le mani cercò di spegnere le fiamme sul suo corpo mentre si precipitava giù dalle scale; poi cadde sul ponte, si alzò e si gettò in acqua. Il capo tentò di scendere senza cadere, ma Sam gli assestò un calcio nelle reni e lo spinse sul ponte di poppa. L’uomo atterrò accanto al complice privo di sensi, poi si rialzò e si gettò in acqua, superando la battagliola.


      Sam diede a Remi il coltello pieghevole del kit di emergenza. «Usalo per liberare George.» Afferrò entrambi i corrimani delle scale che scendevano dalla plancia e si lasciò scivolare sul ponte.


      Sam guardò in alto e vide Remi in ginocchio, all’ingresso della plancia di comando, con in mano una delle pistole abbandonate dagli uomini avvolti dalle fiamme. Si chinò e raccolse l’arma gettata dall’uomo privo di sensi sul ponte, e si fermò accanto ai gradini da cui si accedeva alle cabine sottostanti. Gridò a quelli di sotto: «Venite fuori. Forza. Tutti sul ponte». Mentre parlava, si sfilò le scarpe e raggiunse, scalzo, la parte superiore del boccaporto dietro la scala. Un uomo risalì i gradini, distogliendo lo sguardo da Sam. Aveva una pistola in una mano e il computer di Remi nell’altra.


      «Getta la pistola ma non il computer», disse Sam. «Posalo delicatamente.»


      «Perché dovrei farlo?»


      «Perché ho la pistola del tuo amico puntata contro la tua nuca.»


      L’uomo si rese conto che la voce veniva da dietro di lui e sollevò lentamente le mani per posare il computer e la pistola sul ponte. Dopodiché girò la testa e vide uno dei suoi compagni a terra.


      Sam disse: «Gli altri tuoi amici sono andati a farsi un bagno. Che ci fate su questa barca?»


      L’uomo fece spallucce. «Sapevamo che qualsiasi imbarcazione giunta qui avrebbe trasportato provviste e attrezzatura per via del terremoto. Per quale altro motivo uno dovrebbe venire qui in questo momento?»


      «Intendevate sottrarre cibo e medicinali a gente che ne ha bisogno?»


      «Ne abbiamo bisogno anche noi», disse l’uomo.


      «Per cosa?»


      «Per venderli e fare un po’ di soldi. La gente è disposta a pagare tanto per cose come quelle dopo un terremoto. Più giù, lungo la costa, pagherebbero ancora di più. Cibo e acqua iniziano a scarseggiare. Le strade sono impraticabili, manca la corrente elettrica e il cibo marcisce nei frigoriferi.»


      «Be’, da noi non avrete nulla», disse Sam.


      L’uomo si strinse di nuovo nelle spalle e replicò: «Forse hai ragione tu, ma forse ho ragione io». Appoggiò la schiena alla battagliola e incrociò le braccia.


      Sui gradini che portavano alle cabine stava succedendo qualcosa di nuovo. La prima persona ad apparire fu il dottor Martínez. Aveva entrambe le mani sulla testa. Subito dietro di lui c’era la dottoressa Garza, con le mani nella stessa posizione. Poi giunse un giovane messicano dalla pettinatura curatissima, con costosi jeans attillati e un paio di stivali da cowboy del tutto fuori luogo su una barca. Aveva una mano su una spalla della dottoressa e con l’altra le puntava una pistola contro la testa.


      Il giovane disse: «Se getti la pistola, non le sparerò».


      «Fa’ attenzione», gli disse Sam. «Sono parole che irritano mia moglie.»


      Remi era sulla sommità dei gradini, accanto alla plancia di comando, e la sua pistola era puntata alla testa del giovane.


      L’uomo contro la battagliola le scoccò uno sguardo, per nulla impressionato, e disse: «Prendigli la pistola».


      Il tizio che giaceva sul ponte si alzò in piedi e corse verso Sam. Sam esplose un colpo contro il piede dell’uomo, che cadde sul ponte e oscillò da una parte all’altra facendo smorfie di dolore, gemendo e stringendosi il piede.


      Mentre il giovane dai jeans attillati spostava la pistola dalla testa della dottoressa Garza per puntarla contro Sam, Remi gli gridò dall’alto: «Ultima chance per gettarla».


      «Ha una mira infallibile. Chiaro? Se vuole, può centrarti una pupilla», aggiunse Sam.


      L’uomo alzò gli occhi verso Remi e la vide prendere la mira lungo la canna della pistola, che reggeva con presa saldissima. Ci rifletté per un istante e poi posò la pistola accanto a sé, mentre la dottoressa Garza saliva rapidamente sul ponte.


      «E ora, su con i tuoi amici», disse Remi. L’uomo salì sul ponte e raggiunse i due complici.


      «Bene», disse Sam, a gran voce. «Ora tutti in acqua.»


      «Ma...» iniziò a replicare l’uomo contro la battagliola.


      «Vivi o morti, vi farete un bagno», decise Sam.


      L’uomo tradusse a beneficio dei compagni. I due feriti aiutarono il complice a scavalcare la battagliola e poi si tuffarono dopo di lui.


      Quando Sam udì l’ultimo tonfo, raggiunse la poppa dello yacht, prese una tanica di benzina, si avvicinò alla galloccia a cui era legato il piccolo cabinato, versò della benzina sul suo ponte, poi slegò la barca e la spinse lontano dallo yacht. I cinque uomini nuotarono per raggiungerla. Quando la corrente ebbe allontanato l’imbarcazione di una decina di metri dallo yacht, Sam estrasse la pistola Very, lanciò un bengala sul ponte del cabinato e osservò le luminose fiamme arancioni prendere vita con un gran fragore. Quelli che erano rimasti sullo yacht applaudirono.


      Sam si avvicinò alla base dei gradini da cui si accedeva alla plancia di comando. «Juan!»


      «Sì, Sam?»


      «Tu e George state bene?»


      «Sì.»


      «In tal caso, avviate i motori, salpate l’ancora e portateci a quel molo laggiù. Andiamo a prendere Miguel e la dottoressa Talamantes e andiamocene da qui.»
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      Salina Cruz, Messico


      La dottoressa Talamantes e Miguel salirono a bordo pochi minuti dopo. Entrambi erano tornati di corsa in spiaggia dopo aver sentito la notizia di una barca che bruciava in mare aperto e, quando avevano visto che la Marlow Explorer stava puntando verso il porto municipale, le erano andati incontro. Nel giro di pochi minuti, l’intero equipaggio stava nuovamente puntando a sud-est lungo la costa.


      Fecero altre tre soste, sbarcando in cittadine costiere senza corrente elettrica per scaricare casse di acqua potabile e cibi in scatola, torce elettriche, generatori e carburante. Ogni volta, i tre medici scendevano a riva con il primo carico della scialuppa, portandosi appresso i rispettivi kit.


      A ogni sosta, dopo qualche ora, i medici annunciavano che i casi di emergenza erano stati affrontati e che di quelli meno urgenti si sarebbe occupato qualcuno del posto, ora che erano state consegnate le scorte mediche. Sam riconvocava tutti sulla spiaggia e Miguel li riportava a bordo dello yacht con la scialuppa. Gli ultimi a lasciare la spiaggia erano sempre i Fargo. Non appena tutti erano nuovamente a bordo, l’equipaggio levava l’ancora e riprendeva il viaggio lungo la costa, in direzione di Tapachula.


      All’alba del quarto giorno, mentre Sam e Remi dormivano nella loro cabina, Miguel bussò alla loro porta. Sam si alzò per aprire. «Che succede?»


      «Tapachula in vista. Juan ha detto di raggiungerlo sulla plancia.»


      Sam e Remi si vestirono rapidamente e salirono sul ponte. Superati i gradini che conducevano alla plancia, capirono perché Juan aveva deciso di svegliarli. In lontananza, oltre il parabrezza, si distingueva la sagoma del vulcano Tacaná, la seconda vetta più alta del Messico. Era una piramide blu scuro che, a svariati chilometri dalla costa, svettava isolata nel cielo. Quella mattina, dal cratere fuoriusciva una linea di fumo grigio che si disperdeva a est.


      Juan disse: «È tecnicamente attivo, ma non si registrano grandi eruzioni dal 1950».


      «Alla radio hanno detto che c’è attività vulcanica?» chiese Remi. «Hanno detto alla gente di evacuare l’area?»


      «Sembra che ancora non sappiano cosa sta per succedere. Dicono che il terremoto potrebbe aver smosso qualcosa oppure aperto delle crepe. Le strade sono impraticabili, non credo che i vulcanologi siano riusciti ad arrivare per effettuare delle misurazioni.»


      «Quanto dista il vulcano dalla città?» chiese Sam.


      «Parecchio», disse Juan. «La montagna è alta quattromila metri e per questo sembra vicina. Ma avremo il nostro bel daffare senza il vulcano. Saremo di fronte a Tapachula tra una ventina di minuti.»


      Remi affrontò i gradini e poi scese sottocoperta fino alle cabine. Bussò alle porte, gridando: «Siamo arrivati a Tapachula».


      Qualche minuto dopo, l’equipaggio, i medici e i Fargo erano tutti sul ponte a consumare una colazione semplice a base di caffè, uova e frutta, con lo sguardo fisso sul fumo del vulcano che, in lontananza, chiazzava il cielo. Man mano che si avvicinavano alla città, iniziarono a scorgerne la devastazione: edifici pressoché disintegrati dalla scossa che aveva lasciato enormi cumuli di mattoni accanto ai pochi muri rimasti ancora in piedi; lunghe file di pali del telefono caduti, con cavi elettrici che penzolavano su automobili parcheggiate o ferme in strada. Dal ponte dello yacht, notarono qua e là incendi piccoli ma diffusi, probabilmente provocati dalla rottura delle condotte di gas naturale. Uno a uno, lasciarono il tavolo per prepararsi a sbarcare.


      Nel tragitto lungo la costa, avevano visitato tante di quelle città colpite dal sisma da perfezionare notevolmente i loro metodi. Ciascuno dei tre medici, che avevano già reintegrato i rispettivi kit, si mise in spalla due grossi zaini contenenti le scorte di cui avevano avuto bisogno nelle ultime città. Poiché c’erano degli incendi, si portarono dietro farmaci contro le ustioni e antidolorifici. C’erano anche muri crollati, perciò si portarono dietro stecche ortopediche, materiale per sutura e kit da amputazione per i casi peggiori. Sam, Remi e George prepararono le casse di cibo e acqua e caricarono il primo generatore e qualche tanica di benzina. Sapevano, per esperienza, che il loro tragitto verso la costa avrebbe attirato l’attenzione sia delle vittime sia dei volontari disposti ad aiutare, e perciò inserirono torce elettriche, cassette di pronto soccorso e attrezzi per scavare ed estrarre persone dalle macerie degli edifici crollati e per realizzare rifugi temporanei.


      Alle sette, mentre facevano i bagagli, si udiva già la presenza delle persone che si stavano raccogliendo sulla spiaggia per incontrarli. Caricarono gli oggetti più pesanti sulla scialuppa di salvataggio prima di calarla in acqua, dopodiché formarono una fila per passarsi di mano in mano le altre casse e gli zaini, dalla scala a pioli alla barca. Quand’ebbero finito, la barca era leggermente sovraccarica, per cui dovettero posizionarsi in modo da tenerla bilanciata.


      Il viaggio a riva prevedeva la presenza dei tre medici e di Sam, Remi e Miguel, quest’ultimo incaricato di avviare il motore e di portare in sicurezza la barca a terra. Miguel seguì abilmente le onde, posizionando la scialuppa nella giusta traiettoria per sfruttarne la spinta senza farla capovolgere. Quando ormai la barca stava per raggiungere la costa, spense il motore e lo sollevò per proteggere l’elica. Nel momento in cui la chiglia grattò il fondale a prua, Sam e Remi saltarono giù e trascinarono l’imbarcazione a riva.


      La gente del posto fu felicissima delle provviste. I tre dottori furono immediatamente circondati da persone ansiose di guidarli fino all’ospedale locale e di trasportare le loro scorte mediche. Sam, Remi e Miguel scaricarono sulla sabbia il resto delle provviste e spinsero nuovamente la barca in mare per consentire a Miguel di tornare a prendere il carico successivo di cibo e acqua e un secondo generatore.


      Sam e Remi raggiunsero l’ospedale insieme ai tre medici per sistemare e mettere in funzione il primo generatore e poi tornarono in spiaggia a prendere il secondo, portato da Miguel, per darlo a un consultorio medico rimasto in piedi dall’altra parte della città.


      Le operazioni continuarono per tutto il giorno e buona parte della notte. Man mano che distribuivano il loro carico a varie parti della città, sentirono molte storie. C’era gente che stava ancora lavorando con pale, trattori e camion per sgombrare le strade che dalla costa portavano in città. Altri, le cui case erano rimaste intatte, ospitavano gli sfollati.


      Nei cinque giorni seguenti, ci furono scosse di assestamento. Le prime furono improvvise e forti, e molto lunghe, ma con il passare dei giorni si fecero più lievi e meno frequenti.


      La sera del sesto giorno, il comandante Juan attendeva sul ponte di poppa dello yacht quando i Fargo e gli altri tornarono con la scialuppa di salvataggio. Aveva un’espressione seria.


      Remi diede un colpetto al fianco di Sam. «Ho la sensazione che stiamo per ricevere brutte notizie.»


      Remi, Sam, i tre medici, George e Miguel fecero capannello intorno a Juan, che era agitato e si schiarì la gola. «Oggi pomeriggio ho ricevuto un messaggio radio dalla società armatrice. Finora sono stati pazienti, ma vogliono che riportiamo lo yacht ad Acapulco.»


      «Perché?» chiese Remi. «Vogliamo proseguire il noleggio, e non lo abbiamo danneggiato, giusto?»


      «Giusto», disse Juan. «Ma sono infastiditi dal fatto che stiamo utilizzando uno yacht di lusso per trasportare approvvigionamenti, pur sapendo che è necessario e che siamo nelle condizioni di riparare qualsiasi eventuale danno. Ma hanno una tabella di marcia: tra quattro giorni, ad Acapulco arriverà un altro gruppo che ha già prenotato lo yacht. Hanno un contratto da rispettare.» Si strinse nelle spalle e spalancò le braccia per esprimere la sua impotenza.


      «Quanto tempo abbiamo?» chiese Sam.


      «Vogliono che partiamo stanotte, così avranno un giorno per pulire e lucidare i ponti, per provvedere alla manutenzione dei motori e per caricare quanto serve. Sono spiacente.»


      «D’accordo», si rassegnò Sam. «Abbiamo scaricato tutti gli approvvigionamenti che abbiamo portato qui giorni fa e possiamo fare a meno dello yacht. Che ne pensi, Remi? Vuoi tornare ad Acapulco in barca e poi andare a casa in aereo?»


      «Non adesso», disse la donna. «Secondo me, dovremmo fermarci ancora qualche giorno. Ho sentito dire che la gente che abita nei pressi del vulcano ha tuttora bisogno di cure mediche e viveri.»


      «Siete sicuri?» chiese Juan. «Non è un viaggio semplice. Non fraintendetemi. Vi ho visti lavorare entrambi mentre io ero sul punto di crollare. Sono fiero di conoscervi.»


      «Lo siamo tutti», disse George.


      «È stato un piacere anche per noi», disse Sam. «Però vorremmo provare ad aiutare la gente che vive in montagna. Scenderemo subito sottocoperta e faremo i bagagli per consentirvi di iniziare il viaggio di ritorno.»


      «Per me è meglio tornare con lo yacht, se possibile. Sono stato lontano dall’ospedale più che a sufficienza», disse il dottor Martínez.


      Sam si rivolse agli altri. «Dottoressa Garza?»


      «Anche io e la dottoressa Talamantes ci fermeremo per qualche giorno», rispose. «E, comunque, vi prego di chiamarmi María. Ne abbiamo passate così tante insieme che è come se vi conoscessi da anni.»


      «E io mi chiamo Christina», disse la dottoressa Talamantes.


      In breve tempo, il gruppo con i rispettivi zaini si radunò sul ponte di poppa. George e Miguel li aiutarono a calarsi nella scialuppa e li riaccompagnarono alla spiaggia. Dopo aver svuotato nuovamente la barca, Sam e Remi la spinsero in acque più profonde.


      «Ci mancherete», disse Miguel.


      «Be’, adesso è normale essere tristi. Ma, quando ci rivedremo, avremo molte cose da raccontarci», replicò Remi.


      Mentre la scialuppa ripartiva in direzione dello yacht, Sam raccolse gli zaini e insieme a Remi si allontanò dalla spiaggia, imboccando la strada che portava alla scuola utilizzata come ricovero temporaneo.


      Sam disse: «Sai che ora siamo bloccati, vero?»


      «Bloccata in una città costiera, ai tropici, insieme all’uomo che amo?» disse Remi. «Che guaio!»


      «Suona come un complimento, detto da una donna che ha spalato ghiaia e asfalto nelle crepe di una pista di atterraggio. Spero solo che le avventure che ci aspettano siano divertenti...»


      Remi si alzò sulla punta dei piedi e lo baciò. «Sarà bellissimo e faremo del bene. Se non fossimo qui, saremmo a casa a tormentare gli elettricisti e i carpentieri, rallentando la fine dei lavori.»


      «Hai ragione. Andiamo a vedere se nella scuola c’è un posto in cui dormire. Chiameremo Selma per non farla preoccupare e domani domanderemo in giro come mettere insieme una squadra di soccorso da portare su in montagna.»
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      Vulcano Tacaná, Messico


      A mezzogiorno dell’indomani, Sam e Remi erano tra la decina di volontari seduti sul cassone di un camion che sobbalzava lungo la pessima strada per il Tacaná sotto il sole cocente. Accanto a loro c’erano le dottoresse Christina Talamantes e María Garza, che li avevano accompagnati nel loro viaggio in mare, e sul lato opposto altra gente che avevano conosciuto nel corso della settimana precedente. C’erano due fratelli tra i venti e i trent’anni, Raúl e Paul Mendoza, cresciuti nelle campagne intorno al vulcano, e un tizio alto e silenzioso, un certo José Sánchez, il cui studio legale a Tapachula era stato danneggiato dal terremoto. José aveva baffi folti che gli nascondevano la bocca, rendendo difficile capire se stesse sorridendo o avesse la luna storta.


      Mentre si allontanavano dalla città, attraversando chilometri e chilometri di campi coltivati nel loro tragitto verso l’interno, Remi puntò lo sguardo in lontananza, in direzione del triangolo azzurro del Tacaná. Christina Talamantes lo indicò. «Non sembra esserci più fumo. Chissà che non si plachi di nuovo per un altro centinaio d’anni.»


      «Chissà, invece, che non si stia preparando a sputare fuoco e cenere sulle nostre teste e a coprirci di lava», ipotizzò José. «La parola maya tacaná significa ’casa di fuoco’.»


      «Speriamo che non si dimostri all’altezza del suo nome, per il momento», disse Sam.


      Procedettero per un’altra ora prima di raggiungere la cittadina di Unión Juárez. Lungo la strada principale c’erano due piccoli edifici di mattoni parzialmente crollati e altri due i cui tetti avevano perso qualche tegola. Nella piazza centrale, l’autista e i volontari di lingua spagnola smontarono per parlare con la gente del posto. Sam e Remi non si staccarono da Christina, che tradusse per loro. Dopo aver parlato brevemente con una coppia del posto, Christina riferì ai Fargo: «La strada termina tra circa sette chilometri».


      «E dopo?» chiese Sam.


      «E dopo procediamo a piedi», disse la donna. «La signora dice che c’è un sentiero da cui se ne diramano altri più piccoli in direzione dei villaggi di montagna.»


      Remi chiese: «Ha detto qualcosa sulle condizioni che troveremo lassù?»


      «Mi ha detto che farà freddo. La vetta sfiora i quattromila metri.»


      «Siamo preparati», disse Remi. «Anzi, ho alcune cose da condividere con voi. Sullo yacht mi ero portata anche giacche impermeabili e pile, perché talvolta nel Pacifico può fare freddo di notte, soprattutto se c’è vento.»


      «Ti ringrazio», disse Christina. «Anche io e María abbiamo portato degli indumenti caldi, immaginando che avremmo dormito all’aperto. Ma, fra un giorno o due, forse approfitteremo della tua offerta.»


      «Quella donna ha detto altro?»


      «Le scosse hanno provocato qualche valanga e le scorte idriche di alcuni villaggi potrebbero essere contaminate. Troveremo casi che saremo in grado di curare e altri che, forse, non saranno alla nostra portata. Questi ultimi andranno evacuati.»


      «Cercheremo nei pressi di ciascun villaggio dei punti in cui si possa atterrare con un elicottero», disse Sam.


      «Grazie», disse Christina. «Ora raggiungo la chiesa per unirmi a María e cercare di recuperare informazioni dagli sfollati. Venite con noi?»


      All’interno della chiesa, María e Christina incontrarono cinque famiglie provenienti dai villaggi di montagna. Mentre le due donne parlavano con i genitori, i bambini si avvicinarono a Remi e si sedettero sulle sue gambe. Erano affascinati dalla sua lunga chioma biondo rame e adoravano sentirla cantare canzoncine nella sua lingua esotica, l’inglese. Remi regalò loro barrette proteiche a base di noci e cioccolato.


      Dopo un po’, l’autista si presentò davanti alla chiesa e tutti si arrampicarono sul pianale del camion per l’ultima tappa del tragitto. Nel punto in cui la strada terminava c’era una pietra che marcava l’inizio del sentiero. Ciascuno dei volontari scese dal camion, portandosi sulle spalle un pesante zaino carico di rifornimenti. Si aiutarono reciprocamente a sistemare le cinghie e poi si avviarono.


      Il cammino lungo il ripido sentiero di montagna fu lento e faticoso. Per buona parte del loro tragitto le foreste erano state tagliate, ma sulla montagna il sentiero era invaso dalla vegetazione. Si accamparono in una radura piatta, circondata da alberi i cui frutti sembravano piccoli avocado, che i Mendoza chiamavano criollo. Dormirono sino all’alba, quando il sole li svegliò. Man mano che salivano sempre più in alto, gli alberi delle pianure vennero rimpiazzati da pini chiamati pinabete.


      Procedettero così per tre giorni, levando il campo ogni mattina, camminando fino al villaggio successivo e incontrandone gli abitanti per capire di che genere d’aiuto avessero bisogno. In uno di quei villaggi, Christina e María visitarono alcuni pazienti e medicarono le loro ferite. Remi diede una mano, tenendo l’inventario delle medicine e delle scorte, facendo lavaggi e bendaggi e somministrando le dosi prescritte mentre le dottoresse passavano al paziente successivo. Sam lavorò insieme a una squadra di volontari e di contadini locali per ricostruire le case, sostituire tubi e impianti elettrici rotti e attivare i generatori per ripristinare la corrente elettrica.


      Alla fine del quinto giorno in montagna, mentre riposavano all’interno di una tenda ai margini di un villaggio a quota duemilacinquecento metri, Sam disse: «Devo ammettere che sono felice di aver messo in piedi questa spedizione».


      «Anch’io», concordò Remi. «È una delle cose più gratificanti della mia vita.»


      «Hai dei gusti formidabili.»


      «E tu un’autostima formidabile. E ora lasciami dormire.»


      Il mattino dopo, Sam e Remi guidarono la comitiva fino all’ultimo villaggio. Imboccarono il piccolo sentiero secondario che, a detta del sindaco, li avrebbe condotti alla loro meta, e in breve tempo si ritrovarono fin troppo avanti rispetto agli altri. Attesero che il resto della squadra li vedesse e poi proseguirono. Ma, dopo poco, furono di nuovo troppo avanti.


      A un certo punto, raggiunsero un pendio su cui nel corso della notte era caduta una valanga, e coprirono un tratto di sentiero di terra e pietre simili a basalto. Sulla sua sommità, fecero una deviazione, girando con cautela intorno ai grossi massi caduti e si fermarono.


      Sul sentiero c’era un enorme blocco di basalto dall’aria innaturale. Era un rettangolo perfetto, con gli angoli superiori arrotondati. In silenzio, si avvicinarono entrambi. Vi era intagliato il profilo di un uomo con il naso aquilino e il cranio allungato di un aristocratico maya, con un minuzioso copricapo piumato. C’era una colonna con dei simboli complessi e capirono subito che si trattava di scrittura maya. Puntarono entrambi lo sguardo verso l’alto, lungo il fianco della montagna, e seguirono lo squarcio nel fogliame verde, ripercorrendo con gli occhi la traiettoria della valanga fino al suo punto di partenza.


      Attratti da qualcosa di inspiegabile incominciarono a salire. Si arrampicarono sul ripido pendio, fino a un’area perfettamente piatta simile a una cengia lunga una decina di metri e larga sei o sette. Quello spazio era delimitato da alberi, ma al suo interno era completamente vuoto. Videro che una parte della cengia si era spezzata ed era caduta insieme alla valanga.


      Sam vi affondò il proprio coltello per qualche centimetro: entrambi udirono il rumore della lama sulla pietra e uno stridio quando lui la spostò.


      Remi si guardò intorno. «Un patio?» disse. «Oppure un ingresso?»


      Fissarono la parete a strapiombo. C’erano una zona ricoperta da uno strato di terra fresca, caduta da un punto più alto della montagna, e una sorta di rientranza. «Ha l’aria di essere scivolata giù quando è caduto quel grosso masso», disse Sam. Diede un colpetto con il coltello, poi posò lo zaino e ne estrasse la pala pieghevole. La utilizzò per grattare via altra terra dalla parete rocciosa.


      «Attento», disse Remi. «Non è il caso di far venir giù il resto della montagna.» Posò anche lei lo zaino, tirò fuori un’ascia che avevano utilizzato per spaccare legna da ardere e si unì a lui. Una volta tolta la terra, quella che si trovarono davanti era una parete di roccia vulcanica nera. Sam le assestò qualche colpetto con la pala. Era friabile e porosa, come pomice, e se ne staccarono dei pezzi. Rivolse un cenno a Remi indicando l’ascia. «Posso?»


      «Prego.» Gliela passò.


      Sam si mise a menare fendenti sullo strato di pietra vulcanica, scrostandolo. «Sembra quasi che una colata lavica sia scesa giù a mo’ di tenda.»


      «Sull’entrata?»


      «Non ne sono sicuro», disse. «Non sappiamo se è l’ingresso di qualcosa, ma di certo lo sembra.» I suoi colpi si fecero ancora più forti, finché un pezzo più grosso cadde all’interno aprendo un buco.


      «Dovevi semplicemente colpire più forte», disse Remi. «Che ne pensi? Una tomba?»


      «Quassù? Suppongo sia un luogo sacro, una specie di tempio a qualche divinità dei vulcani.»


      Sam allargò l’apertura, estrasse la torcia elettrica dallo zaino, puntò il fascio di luce all’interno del foro e poi entrò. «Vieni», disse. «È una costruzione antica.»


      All’interno c’era una stanza di pietre tagliate e intonacate di bianco. Tutte le pareti erano coperte di vivaci affreschi di uomini, donne e divinità maya, ritratti in quella che sembrava una processione. Alcuni esseri umani offrivano sacrifici agli dei, tagliandosi o trafiggendosi la lingua con delle spine. Ma la figura che dominava gli affreschi su ogni parete era uno scheletro con i bulbi oculari fuori dalle orbite.


      Le torce di Sam e Remi, però, non indugiarono su nessuna di quelle scene. Avanzarono entrambi nella stanza, attratti da una sola cosa. Sul pavimento di pietra imbiancata a calce giaceva il corpo essiccato di un uomo, scuro e coriaceo. Indossava un perizoma e un paio di sandali di fibre vegetali intrecciate. Nei lobi allargati delle orecchie c’erano grandi ornamenti di giada verde. Intorno al collo aveva perle di giada e un disco di giada intagliata. Fecero scorrere i fasci di luce delle torce lungo quella sagoma avvizzita. Accanto al corpo dell’uomo c’era un vaso dall’ampia imboccatura, chiuso da un coperchio.


      Remi ruotò la testa della torcia per ampliarne il fascio di luce. «Devo scattare qualche foto prima di avvicinarci ulteriormente.»


      «Oppure prima che una nuova scossa di assestamento faccia crollare la volta...»


      Remi passò la sua torcia a Sam, poi usò il telefono per scattare qualche foto col flash. Girò intorno al corpo rinsecchito, ritraendolo da ogni angolazione. Fotografò le quattro pareti, il soffitto, il pavimento e poi il vaso accanto all’uomo. «È mummificato. Assomiglia vagamente alle sepolture di montagna degli inca e a quelle dei moche e dei chimú, sulla costa del Cile.»


      «È vero», disse Sam. «Ma questa non è una sepoltura.»


      «No», convenne Remi. «Si direbbe che quest’uomo abbia trovato riparo qui, e che sia morto. Ci sono recipienti di legno scavato contenenti dei semi. È probabile che i frutti siano marciti e si siano dissolti. Ce n’è un altro che forse serviva per raccogliere l’acqua piovana.»


      «Ha un coltello d’ossidiana attaccato alla cintura e, accanto al mastello di legno, ci sono delle schegge per intagliare.»


      Remi stava fotografando il vaso: vi erano dipinte scene maya che sembravano rappresentare un uomo che mangiava brandendo uno scudo e una mazza da guerra, inginocchiato davanti a una divinità dall’aspetto spaventoso, in parte felino e in parte troll.


      «Mi domando cosa contenesse», disse Sam.


      «Qualunque cosa fosse, è probabile che sia ancora lì. Il coperchio sembra chiuso ermeticamente con una specie di colla. Sarà meglio non tentare di aprirlo, per non danneggiarlo. Esci dall’inquadratura. Voglio mandare queste foto a Selma prima che mi si scarichi del tutto la batteria.»


      «Buona idea.» Sam uscì dal buco nella cortina di lava e fotografò con il cellulare l’ingresso e il pendio sopra e sotto di lui. Mentre fotografava il sentiero sotto di lui e il blocco di pietra lavorata che lo ostruiva, vide arrivare il resto dei volontari. «Ehi!» gridò. «Quassù!»


      Le persone in colonna si fermarono e guardarono in alto. Lui agitò le braccia per farsi scorgere, una sessantina di metri sopra di loro. Gli altri esitarono un istante e poi iniziarono l’arrampicata verso di lui.


      Mentre Sam attendeva l’arrivo degli altri, Remi uscì dall’ingresso del tempio e lo raggiunse. «Che stai facendo?»


      Sam puntò il dito verso gli altri, sotto di loro. «Li ho invitati a venire quassù a dare un’occhiata.»


      «Suppongo che non sarebbe stato possibile tenere la cosa per noi.»


      «Nemmeno per un giorno. Impossibile, con quello stipite di pietra intagliata sul sentiero. Ci servirà il loro aiuto per tenere questo luogo al sicuro fintanto che non lo consegniamo alle autorità.»


      «Hai ragione», disse Remi. «Potrebbe trattarsi di una scoperta importante. Non ho mai sentito parlare di maya mummificati.»


      Nel giro di qualche minuto, furono raggiunti da Christina e María, i fratelli Mendoza e José Sánchez. Christina si guardò intorno. «Che posto è questo?»


      «Non ne siamo certi», disse Remi. «Si direbbero rovine maya sepolte da una colata lavica. Riteniamo che si tratti di un tempio o di un luogo sacro, probabilmente dedicato alla montagna. I maya avevano parecchie divinità che vivevano in cielo o nel cuore della terra. Immagino che la divinità di un vulcano rientri in entrambe le categorie. Ricordo un certo Bacab, che era qualcosa di simile.»


      María guardò l’ingresso. «Entrando rischiamo di danneggiarlo?»


      «Siamo già entrati noi», disse Sam. «Non dovrebbe essere un problema, a patto che non tocchiate nulla. Lì dentro ci sono i resti di un uomo. È stato mummificato, non intenzionalmente ma grazie alle condizioni del luogo. L’altitudine e l’aria secca probabilmente l’hanno conservato come le mummie del Perù e del Cile. A un certo punto, una colata lavica ha chiuso ermeticamente l’ingresso rendendo possibile tutto questo.»


      I volontari estrassero tutti le loro torce ed entrarono, uno alla volta. Man mano che ne usciva uno, ne entrava un altro. Una volta fatto un giro dentro, ognuno di loro si fermava nella zona piatta dell’ingresso, in silenzio e in soggezione.


      «Che facciamo?» chiese Paul Mendoza.


      «Diffondiamo la notizia. A quel punto, la gente pagherà per venire quassù», rispose José Sánchez.


      «No», disse María. «Dobbiamo far venire qui le autorità. Gli archeologi...»


      «Gli archeologi in questo momento non possono fare granché», disse Christina. «Le strade sono chiuse e, una volta riaperte, sarebbe sbagliato evacuare un cadavere per primo quando laggiù ci sono persone in attesa di essere trasportare in ospedale.»


      «Non è un semplice cadavere», disse Sánchez. «È un tesoro nazionale.»


      «Che sia morto ieri o nel 900 dopo Cristo, non cambia nulla», disse María. «Non è in pericolo, a differenza di un paziente che necessita di un trapianto. Tutto quello che possiamo fare per lui è assicurarci che si conservi.»


      Sam alzò una mano. «Per favore, gente. Remi e io abbiamo una certa esperienza con questo tipo di scoperte. Abbiamo partecipato a spedizioni archeologiche in varie parti del mondo. Per il momento, non sappiamo quando quest’uomo è giunto al tempio. Però ha con sé un coltello d’ossidiana e non ha alcun oggetto di ferro o acciaio. Questo sito sembra risalire al periodo maya classico, ovvero tra il 300 e il 900 dopo Cristo. I suoi gioielli di giada ci fanno dedurre che appartenesse alla classe sociale più elevata. Forse era un sacerdote o un nobile. Gli studiosi potranno dedurre altre informazioni da questa scoperta. Non sappiamo di altri resti maya del periodo classico che siano conservati altrettanto bene.»


      «Secondo lei, cosa dovremmo fare?» chiese Paul Mendoza.


      «Di norma, diremmo di sigillare nuovamente l’entrata e di far venire degli archeologi», disse Remi. «Però ci troviamo nel bel mezzo di un’area disastrata. Passerà del tempo prima che arrivino qui. E con quella pietra intagliata sul sentiero sarebbe impossibile nascondere il sito.»


      «A mio avviso», propose Sam, «stanotte dovremmo cercare di montare di guardia in questo sito. Dopodiché spiegheremo al sindaco del villaggio più vicino l’importanza di questo posto per la gente, in modo tale che possa mobilitarsi per ricevere aiuti. Altre zone del Messico e dell’America centrale hanno tratto vantaggi economici da certi siti archeologici. Qualcuno vorrà venire a studiare questo sito e, magari, a effettuare degli scavi. Però, se ne parliamo ora con gente di fuori, se lo pubblicizziamo ampiamente prima che gli archeologi abbiano la possibilità di studiarlo, andrà distrutto. Verranno saccheggiatori e tombaroli e faranno buchi ovunque prima che gli studiosi arrivino qui.»


      «Lei è sicuro di questo, vero?» disse Sánchez. Era arrabbiato.


      «Lo abbiamo visto succedere. Sono stati sottratti manufatti inestimabili prima della loro identificazione, sono stati indeboliti e distrutti muri, resti umani sono stati gettati ed esposti alle intemperie», disse Sam.


      «E anche se succedesse? Questo sito appartiene a noi, non a voi. Tutto ciò che proviene dal passato appartiene al popolo messicano. È nostro per legge e per diritto morale. Questo popolo è il nostro antenato.»


      «Ha perfettamente ragione», disse Sam. «Ognuno dei centoventi milioni di cittadini messicani possiede una parte di ciò che abbiamo trovato. Vorremmo che quei cittadini avessero la loro parte, il che implica consegnare i resti alle autorità messicane.»


      Intervenne Christina: «José, non essere intransigente. È un pezzo di storia messicana. Ovviamente la preserveremo».


      «Mi sembri molto amica di Sam Fargo, vero? Quel viaggio sullo yacht deve essere stato molto piacevole...»


      Sam disse: «Le dottoresse sono venute con noi perché le strade erano impraticabili e qui c’era bisogno di loro per prestare soccorso ai feriti. La prego di non insultarle con le sue insinuazioni».


      María disse qualcosa in uno spagnolo velocissimo, a denti stretti.


      José Sánchez parve scandalizzato e anche un po’ in imbarazzo. «Mi dispiace tanto di aver detto quelle cose. Vi prego di accettare le mie scuse. Non mi opporrò e farò la mia parte per preservare ciò che si trova qui.»


      «Grazie, José», disse Remi. «Adesso dobbiamo accamparci per la notte. Il campo dovrebbe essere un po’ distanziato dal sito, per evitare di attirare l’attenzione.»


      «Cercherò un posto», disse José. Si allontanò da solo, esplorando l’altopiano. Un minuto dopo, scomparve dietro il fianco della montagna.


      I fratelli Mendoza restarono a osservarlo, forse tentati di seguirlo e di poter dire la loro nella scelta del luogo.


      «Lasciamolo da solo per un po’», disse Sam. «Tornerà quando se ne sarà fatta una ragione.»


      «D’accordo», disse Raúl.


      Sam si rivolse alle dottoresse. «Forse Remi e io abbiamo combinato un guaio aprendo il sigillo di lava all’ingresso del tempio. Il corpo mummificato probabilmente si è conservato grazie all’ambiente privo d’aria e ora quelle condizioni non ci sono più. È esposto all’atmosfera. Suggerimenti?»


      «La cosa migliore da fare sarebbe congelarlo, e noi non possiamo farlo», disse Christina.


      María aggiunse: «Credo che tu abbia ragione riguardo al fatto che a conservarlo siano state le condizioni di questa montagna. Le giornate secche e fresche e le notti fredde sopra i tremila metri rappresentano le condizioni ideali. Dunque, per il momento, non dovrebbero esserci problemi. Portarlo giù fino al livello del mare, in una foresta tropicale, sarebbe un rischio».


      «Magari potremmo improvvisare un container freddo e a tenuta stagna, e trasportarlo giù», suggerì Sam.


      «È l’opzione migliore», disse María.


      «Possiamo reperire del ghiaccio?» chiese Christina.


      «Sopra di noi», disse Sam. «Sembra ci siano distese di ghiaccio al di sopra dei tremilaseicento metri. Le ho viste ieri. Potrei arrampicarmi e raggiungere quella più vicina.»


      «I sacchi di plastica?» disse Christina.


      «Sacchi di plastica?»


      «Quando le squadre mediche si recano in una zona disastrata ne hanno sempre qualcuno a disposizione: servono per isolare le vittime che possono diffondere malattie. Sono a tenuta stagna e resistenti. Infiliamo il corpo in un sacco, poi lo circondiamo di ghiaccio e lo infiliamo dentro altri due sacchi. In questo modo la temperatura del cadavere dovrebbe mantenersi costante», spiegò María.


      «Vengo con te», disse Remi a Sam in un orecchio.


      Lui scosse la testa. «Rischiare entrambi non mi pare l’idea migliore.»


      «Arrampicarti da solo fino a una distesa di ghiaccio è un’idea peggiore.»


      «È necessario, se vogliamo salvare questo prezioso esemplare.»


      «Anche tu sei un prezioso esemplare, e in due riusciremmo a trasportare un quantitativo doppio di ghiaccio», osservò. «Prova a contraddirmi.»


      «Ti ho mai contraddetto, forse?»


      «Mai», mentì la donna.


      «D’accordo, allora», concesse Sam. «Andremo entrambi.»


      «Almeno, se qualcosa dovesse andare storto, avremo con noi quei bei sacchi per i cadaveri...»


      Svuotarono quasi del tutto i loro zaini, portandosi dietro un sacco a testa, un’ascia per Remi, una pala per Sam e le rispettive giacche a vento con la fodera in pile. Dopodiché affrontarono l’arrampicata.


      Era ancora mezzogiorno quando iniziarono, ma si trattava di una parete ripida. Riuscirono a procedere senza l’attrezzatura necessaria perché la superficie irregolare della montagna offriva degli appigli. Dopo un po’, giunsero in prossimità di un pendio brullo, spazzato dal vento, al di sopra del limite della vegetazione arborea. Erano stanchi e avevano bisogno di riprendere fiato.


      «È stato un bene passare qualche giorno a quota tremila prima di affrontare quest’impresa», disse Remi.


      «Hai ragione. Spero solo che funzioni. Vorrei arrivare lassù presto ed essere sulla via del ritorno prima che faccia buio.»


      «Se continuiamo di questo passo, dovremmo farcela.»


      «Già. Di questo passo, ce la farebbe chiunque.»


      Risero e ripresero a salire ancor più velocemente, arrampicandosi in silenzio per risparmiare il fiato. Di quando in quando, Sam si voltava e chiedeva: «Stai bene?» E Remi rispondeva: «Per ora, sì».


      Nel tardo pomeriggio, raggiunsero la zona innevata della montagna e si fermarono per dare un’occhiata. C’erano una grande caldera sulla vetta e tre più piccole lungo un crinale. Sam puntò il dito verso le chiazze bianche. «Vedi? La neve è solo sulle creste dei crinali e si propaga dalla caldera.»


      «La caldera deve avere una temperatura piuttosto elevata», disse Remi.


      «Be’, vediamo di prendere un po’ di ghiaccio e scendere rapidamente.»


      Si incamminarono lungo i calanchi rocciosi tra le caldere per raggiungere le chiazze di ghiaccio. Una volta sul posto, scavarono sotto la neve e trovarono ghiaccio solido. Si misero a menare fendenti con la pala e l’ascia per staccarne dei blocchi da sminuzzare. Raccolsero tutto il ghiaccio che erano in grado di trasportare e poi lo infilarono nei sacchi, che avvolsero nelle giacche a vento. Sistemarono tutto dentro gli zaini e intrapresero il percorso di ritorno fino alla sommità del sentiero.


      Mentre si affrettavano verso il sentiero vi fu un rombo sordo e il terreno roccioso sotto di loro iniziò a tremare. Rischiarono di perdere l’equilibrio. Piegarono le ginocchia, si sedettero e si sfilarono gli zaini dalle spalle mentre attendevano la fine del terremoto. Le scosse e quel rombare seguitarono per un paio di minuti.


      «Sei spaventato?» chiese Remi.


      «Certo che sì, potrebbe essere una semplice scossa di assestamento, oppure la cima della montagna che sta per esplodere e per proiettarci nella stratosfera.»


      «Volevo accertarmi che fossi ancora lucido», disse Remi.


      Mentre quel rombo sordo stava per terminare, udirono un altro rumore, un sibilo, quasi un fischio, che divenne un suono impetuoso e poi un boato simile al motore di un aereo. Mentre cercavano di capire da dove provenisse, una nube di vapore si sollevò nel loro campo visivo, sul lato opposto del nevaio. Era bianco ed era soffiato fuori ad alta pressione dalla montagna, in un punto imprecisato sotto di loro.


      Caricarono nuovamente in spalla gli zaini, sistemandoli in maniera tale da bilanciare il peso del ghiaccio che trasportavano, e cominciarono a camminare velocemente, quasi correndo, nei punti in cui la roccia vulcanica era evidente e salda.


      Quando raggiunsero l’inizio del sentiero imboccato nella salita, il sole era basso e i raggi, già orizzontali e abbaglianti, proiettavano un’enorme ombra sulle foreste verdi del Guatemala, a est. Procedettero verso il basso, a ritroso. Stavolta, dovettero fare attenzione a non lasciarsi trascinare dallo slancio, finendo per perdere l’appoggio a mezz’aria.


      Ora vedevano la fonte di quel rumore e della nube di vapore. Era una fessura nel fianco della montagna, da cui schizzava fuori un pennacchio di aria calda e acqua, con una pressione molto forte. Si allontanarono leggermente dal vapore, ma non potevano deviare troppo senza correre il rischio di perdersi. Giunti sotto la fessura, si sentirono un po’ più sollevati ma, un’ora dopo, mentre scendevano da una formazione rocciosa che assomigliava a delle cascate gelate, il rombo nel terreno riprese.


      «Sarà meglio trovare un appiglio», disse Sam. E così fecero entrambi. Si sedettero, Remi con la testa sulla spalla di Sam. Mantennero la loro posizione mentre il rombo cresceva di intensità e la montagna tremava. La scossa parve più violenta e, tre o quattro metri alla loro sinistra, fece piovere due cascate di sassi che rotolarono giù, colpirono altre rocce e carambolarono in aria, atterrando ben più in basso con un impatto rumorosissimo.


      Tornò il silenzio e ripresero la discesa. Dovettero procedere più lentamente perché in alcuni punti erano franate altre rocce sul sentiero, coprendo le loro impronte e costringendoli a ricalcolare il percorso. Al calar del buio, utilizzarono le torce elettriche per illuminare il tragitto. Quando le scosse ripresero, si trovavano in una zona aperta, non protetta, dove sarebbero stati estremamente vulnerabili, e non poterono fare altro che procedere per evitare le rocce cadenti.


      Fu solo intorno all’una di notte che Sam e Remi giunsero al punto di partenza. Avanzarono più in alto del sentiero principale finché non raggiunsero il sito del tempio in rovina. Mentre si avvicinavano al piccolo altopiano, notarono la luce del display di un cellulare. «Qualcun altro deve avere un telefono satellitare», constatò Remi.


      «Credo che ne abbia uno José», disse Sam.


      «Ehi, laggiù. Siamo noi», gridò Remi.


      La luce del telefono sparì e una sagoma umana si mosse lungo il patio. «Da questa parte!» Era la voce di José. Accese una torcia e illuminò il percorso che avrebbero dovuto fare per raggiungere il tempio. «Dovete essere stanchi», disse. «Vi indicherò la via per il campo.»


      «Prima dobbiamo mettere il nostro amico in freezer», disse Sam.


      I tre entrarono nel tempio. Stesero un sacco e con cautela vi infilarono il corpo, per poi richiudere la cerniera.


      «Sembra leggerissimo», disse José.


      «Praticamente è ridotto a uno scheletro», replicò Remi. «Le ossa rappresentano solo il quindici per centro del nostro peso, che in larga parte è acqua.» Sistemarono il ghiaccio intorno al sacco, vi fecero scivolare sopra un altro sacco e poi un terzo.


      Udirono passi in avvicinamento all’esterno, e poi una voce. Era Raúl Mendoza. «Tocca a me montare di guardia.» E infilò la testa nell’ingresso. «Oh, i Fargo. Che piacere vedervi. Quando la montagna ha tremato, ci siamo preoccupati tutti.»


      «Stiamo bene», disse Remi. «E dopo una bella dormita staremo ancora meglio.»


      I Fargo seguirono José lungo quelli che dovevano essere i resti di un antico sentiero sul fianco della montagna e raggiunsero un’altra zona piatta, dove erano state piantate tutte le tende. Sam puntò il raggio della sua torcia verso la parte alta della montagna. «Cosa c’è sopra di noi?»


      «Nessuna sporgenza o grandi massi. Durante le scosse di oggi non ci sono state frane.»


      «Grazie, José. E grazie per averci aiutato con la mummia.»


      «Buona notte», rispose lui.


      I Fargo scivolarono dentro la loro tenda e chiusero la falda per tenere fuori la luce del sole, che presto sarebbe sorto.
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      Vulcano Tacaná


      Quando gli squilli del telefono satellitare di Remi svegliarono Sam, il sole era già sorto. Tastò il fondo della tenda e trovò il telefono. «Pronto?»


      «Sam?» Era Selma Wondrash. «Dove siete?»


      «A circa tremila metri di quota, sul Tacaná. Scendiamo oggi. Qualcosa non va?»


      «Lascerò che sia lei a giudicare», gli disse. «Le ho appena mandato un articolo apparso stamattina su un giornale di Città del Messico.»


      «D’accordo. Ti richiamo appena l’ho letto.»


      Riattaccò, aprì la posta elettronica e trovò l’email con l’allegato. Cliccò sull’articolo e gli apparve davanti una fotografia dell’interno del tempio maya, del corpo e del vaso dipinto. «Oh oh», disse.


      Remi aprì gli occhi e si mise a sedere. «Che c’è?»


      Sam girò il piccolo schermo verso di lei, che restò a bocca aperta. «Com’è possibile?»


      Fece scorrere l’articolo: tra le foto ce n’era una dell’intero gruppo, nell’ultimo villaggio di montagna. La mostrò a Remi. «Ricordi quand’è stata scattata questa?»


      «Certo. Eravamo tutti in fila e poi...» Fece una pausa. «José ha passato il suo cellulare al fratello del sindaco.»


      «Che poi ha restituito il telefono a José. Dunque sappiamo da dove viene questa foto.»


      «José l’ha mandata a un giornalista, ovviamente, insieme all’articolo. Vado a farmelo tradurre da qualcuno più bravo di me.» Remi sfilò il telefono dalla mano di Sam, sgusciò fuori dalla tenda e scomparve.


      Quando Sam la raggiunse, era seduta accanto a Christina, che stava traducendo. «’La scoperta è stata fatta da Sam e Remi Fargo, membri di una spedizione di volontari impegnati a portare aiuti ai villaggi sul Tacaná...’» Fece una pausa. «Attribuisce l’intero merito a voi, ma non lascia fuori nessuno. Nella foto appaiono i nomi completi di tutti e il resoconto sembra preciso.»


      «Rispetto quell’uomo per la sua onestà», disse Remi. «Ma pensavamo di avere più tempo prima di rendere pubblica la notizia.»


      «Be’, non lo abbiamo», constatò Sam. «Sarà meglio decidere il da farsi.» Studiò il campo intorno a sé. «José dov’è?»


      Remi si alzò in piedi e si guardò intorno. «Ieri sera, quando siamo arrivati, stava facendo la guardia al tempio.»


      Sam si mise a correre nell’altopiano e risalì l’angusto sentiero fino al punto in cui si allargava di nuovo, nei pressi dell’ingresso del tempio. Raúl Mendoza era lì. «Buongiorno, Sam», disse. «Buenos días.»


      «Buenos días», replicò lui, poi infilò la testa all’interno dell’ingresso e vide che non era stato toccato nulla: il corpo era tuttora nei sacchi, il vaso e i recipienti di legno non erano stati spostati. Tornò da Raúl. «Hai visto passare José stamattina?»


      «No», disse Mendoza. «Non lo vedo da ieri sera.»


      «Credo che per qualche minuto possiamo abbandonare il tempio», disse Sam. «Dobbiamo fare una chiacchierata tutti insieme.»


      «D’accordo.»


      Tornarono al campo, dove gli altri stavano sistemando le tende e l’attrezzatura negli zaini e stavano spegnendo i fuochi da bivacco. All’arrivo di Sam e Raúl, Remi disse: «A quanto sembra, José se n’è andato da solo. La sua tenda e la sua attrezzatura sono sparite».


      «Dobbiamo parlare.»


      «Abbiamo parlato, e siamo tutti d’accordo sul fatto che non ci sia granché da fare per nascondere il tempio. Possiamo sotterrare la colonna di pietra intagliata, ma non possiamo spostarla. Tutto ciò che possiamo fare è assicurarci di avere le migliori foto possibili dell’interno del tempio e portarci appresso il nostro amico e le sue cose.»


      «E magari spiegare agli abitanti del villaggio l’importanza di questa scoperta.»


      Nel corso della mattinata, accompagnarono al tempio il sindaco del villaggio e i suoi due collaboratori più stretti, e gli mostrarono l’articolo. Sam li avvertì che sarebbe arrivata gente. Avrebbero dovuto accogliere con favore esponenti del governo e delle università e, per il momento, tenere alla larga chiunque altro.


      Una volta che ebbe finito di spiegare la situazione al sindaco, i volontari abbandonarono il tempio. Sam trasportò il vaso maya fissandoselo al petto grazie a un’imbracatura rudimentale e i fratelli Mendoza trasportarono la mummia su una barella di fortuna: due semplici pali con il corpo assicurato nel mezzo. Le dottoresse chiusero in sacchetti di plastica sterili a tenuta stagna i recipienti di legno e i resti della frutta e della verdura trovati al loro interno.


      A intervalli di qualche ora, Sam si fermava per togliere il ghiaccio ormai sciolto e accertarsi che i sacchi fossero integri. Ci vollero due giorni di cammino su quel lungo sentiero per raggiungere il paese di Unión Juárez. María aveva utilizzato il telefono satellitare di Remi per accertarsi che al loro arrivo un camion li attendesse per trasportarli a Tapachula.


      Nel tragitto di ritorno a Tapachula, Sam sistemò il vaso sulle sue gambe per proteggerlo da eventuali urti. I fratelli Mendoza protessero la mummia tenendo la barella sospesa tra le loro ginocchia per evitare urti contro il cassone del camion. Mentre si avvicinavano alla città, Sam si rivolse agli altri. «Finché non si calmeranno le acque, l’ubicazione del nostro amico dovrà rimanere segreta. María, Christina... devo chiedervi un favore.»


      Dopo una breve discussione, Sam ordinò all’autista del camion di accompagnarli all’ospedale di Tapachula. La dottoressa Talamantes e la dottoressa Garza entrarono da sole. Poco dopo, tornarono con una barella sulla quale caricarono il corpo per portarlo in obitorio, dove sarebbe stato tenuto in una cella frigorifera. Al loro ritorno, avevano notato che nel frattempo in città la corrente elettrica era stata ripristinata, le strade in direzione ovest ed est erano nuovamente praticabili e l’aeroporto aveva ripreso la sua attività.


      I quattro presero un taxi fino all’aeroporto, procedendo a zigzag sulle strade dissestate appena riaperte. Mentre Sam pagava l’autista, Christina Talamantes disse: «Sam, Remi, ci mancherete». Li abbracciò, e altrettanto fece María Garza. «Anche se siamo felici di volare ad Acapulco e tornare al nostro lavoro.»


      «E voi mancherete a noi», disse Remi. «Tra un paio di settimane, qualcuno della nostra fondazione vi contatterà.»


      Christina parve perplessa. «Perché?»


      «Questa catastrofe non sarà l’ultima», spiegò Sam. «La nostra fondazione vi contatterà in tempo utile per consentirvi di coordinare la prossima spedizione.»


      María, la più timida delle due, gettò le braccia al collo di Sam e lo baciò su una guancia. Quando si staccò da lui, si allontanò di corsa verso il terminal. Christina sorrise e disse: «Come vedete, ne saremo felici». Si voltò e corse dietro a María.


      Sam e Remi si sedettero al bar dell’aeroporto.


      «Sai di cosa ho voglia? Di una bevanda ghiacciata», decise Sam. Ordinò due birre e chiamò Selma.


      «Salve, gente», disse Selma.


      «Ciao, Selma. Siamo di nuovo a Tapachula, in aeroporto, ed è venuto il momento di ripartire. Ci puoi trovare una località balneare sulla costa del Pacifico che non sia stata colpita dal terremoto?»


      «Farò del mio meglio. Tenga il telefono a portata di mano.»


      Prima che avessero finito le loro birre, il telefono satellitare di Sam squillò. «Selma?»


      «In persona. Vi aspettano due biglietti per un volo dell’Aeroméxico in partenza per Huatulco tra quarantacinque minuti. È vicina ma non ha subito danni. Il vostro hotel è il Las Brisas, proprio sulla spiaggia, e la vostra stanza dispone di un terrazzo con vista sull’oceano. Vi ho noleggiato una macchina che preleverete all’aeroporto.»


      «Grazie, Selma.»


      A Huatulco, i Fargo depositarono le rispettive firme per ritirare l’automobile con la quale raggiunsero il Las Brisas Hotel. Andarono in piscina e si stesero sulle sdraio a bere margarita. Dopo circa un’ora, Remi si voltò dalla parte di Sam, alzò gli occhiali da sole e disse: «Se per caso ti andasse di invitarmi a cena stasera, potrei persino accettare, nonostante la mia agenda fitta d’impegni».


      Acquistarono degli abiti nei negozi dell’albergo e raggiunsero il ristorante alle sette. Sam ordinò fagiano alle mandorle in salsa rossa e Remi il suo amato pozol ai frutti di mare con chelidra, merluzzo e gamberi. Scelsero un Malbec argentino e un sauvignon blanc cileno per accompagnarli. Per dessert, si fecero servire una torta messicana tres leches e polvorones de Caulle, biscotti locali alla cannella.


      Dopo cena, fecero una passeggiata sulla spiaggia e poi raggiunsero il bar sul patio per godersi una tequila Cabo Uno Lowland Extra Añejo al dolce retrogusto di vaniglia. Remi disse: «Grazie, Sam. Mi piace quando ti ricordi che sono una donna e non un tuo vecchio commilitone».


      «Non potrei mai commettere un simile errore.» Sorseggiò la tequila aromatica e forte. «È un bel cambiamento per entrambi. Vivere in una tenda e passare i giorni a sotterrare tubature fognarie è divertente solo per un po’.»


      Finirono le loro tequile e Remi si alzò in piedi, si piazzò dietro la sedia di Sam, posò le mani sulle sue spalle e si sporse per baciargli la testa, facendo cadere i suoi capelli biondo rame su entrambi i lati del viso del suo uomo, proprio come una tenda, per poi raddrizzarsi. «Si va?» disse.


      Si incamminarono tenendosi per mano fino all’entrata e salirono con l’ascensore. Sam aprì la porta della loro stanza, ma allungò bruscamente le mani in avanti per impedire a Remi di entrare. Accese la luce e mise piede nella stanza, che era stata messa a soqquadro. Il suo zaino e quello di Remi erano stati svuotati sul letto. Gli sportelli degli armadi erano aperti e dallo scaffale più alto erano stati tirati giù i cuscini e le coperte di ricambio.


      «Meno male che non abbiamo usato la cassaforte della camera. Cosa hanno preso dagli zaini?» chiese Sam.


      Remi spinse da parte alcuni suoi indumenti, aprì una tasca dello zaino, poi si ritrasse e diede un’occhiata alla stanza intorno a sé. «Nulla. Non porto gioielli preziosi nelle escursioni in barca e le uniche attrezzature costose sono i telefoni satellitari e gli orologi da immersione. Li avevamo con noi.»


      «Neanche a me manca nulla.»


      «Per favore, dimmi che hai ancora la ricevuta del custode del parcheggio», gli disse. «Il vaso è nel cofano dell’auto.»


      «Ecco la ricevuta.» La tenne bene in mostra per consentirle di vederla.


      «Andiamo a controllare ugualmente.»


      Scesero con l’ascensore fino al garage, trovarono l’auto a noleggio e aprirono il cofano. Il vaso e il computer di Remi erano lì, avvolti nelle loro giacche a vento, insieme ai sacchetti a tenuta stagna zeppi di semi e gusci, e ai recipienti di legno utilizzati dai maya.


      «C’è tutto», disse Remi.


      «Chiunque sia stato, sembra aver sottovalutato l’auto, o forse non è riuscito a trovarla.»


      «Secondo te, cosa sta succedendo?»


      «Non credo si sia trattato di un normale furto in una stanza d’albergo. Penso che qualcuno abbia riconosciuto le nostre facce grazie all’articolo, e abbia immaginato che avessimo con noi qualche reperto.»


      «Il vaso?» chiese Remi.


      «Potrebbe essere prezioso ed è l’unico oggetto in nostro possesso, ma non poteva saperlo, chiunque sia stato.»


      «In tal caso, è meglio andarcene», disse Remi. «Dobbiamo far perdere le nostre tracce.»


      «Cambieremo immediatamente albergo.»


      «Dove andiamo?»


      «Dalla parte opposta del Paese.»


      «Sì, direi che è abbastanza lontano.»


      «Aspettami qui. Farò il checkout espresso e poi porterò quaggiù gli zaini, utilizzando le scale sul retro.»


      «Nel frattempo chiamerò Selma e le farò sapere dove stiamo andando.» Fece una pausa. «Dove stiamo andando?»


      «Cancún.» Entrò di corsa nell’albergo.


      Nel giro di mezz’ora, si ritrovarono a bordo dell’auto presa a noleggio, pronti ad affrontare i millecinquecento chilometri da Huatulco a Cancún. Era tarda sera e, c’era poco traffico. Sam guidò veloce, guardando lo specchietto retrovisore per accertarsi di non essere seguito. Remi gli diede il cambio al volante dopo due ore e proseguirono fino alle quattro. Si fermarono a una stazione di servizio chiusa a Tuxtla Gutiérrez e dormirono fino all’apertura, alle otto. Fecero il pieno e procedettero fino a Centro, sul golfo del Messico. Si diedero il cambio per tutto il giorno a intervalli regolari fino all’arrivo a Cancún. Presero alloggio al Crown Paradise Club, si fecero una doccia e dormirono fino al mattino.


      L’indomani, raggiunsero in macchina il centro città per fare spese. Trovarono diversi negozietti che sembravano pensati per i turisti americani. Acquistarono parecchi souvenir, tutte repliche dozzinali di manufatti maya: vasi, ciotole, arazzi da parete, stuoie e stoffe che riproducevano più o meno l’arte e la scrittura maya. Immagini di re, sacerdoti e divinità maya, peraltro dipinti in maniera grossolana e sgargiante. In un altro negozio acquistarono una confezione di vernici acriliche solubili che comprendeva le tinte argento e oro, e qualche pennello.


      In albergo, Sam si mise al lavoro sul vaso maya autentico trovato nel tempio. Vi dipinse delle immagini e modificò dei ritratti per far sì che il vaso sembrasse dozzinale e grossolano quanto i souvenir acquistati da lui e Remi. Utilizzò della vernice oro scintillante per coprire i gioielli indossati dal re maya. Evidenziò con l’argento alcune parti del suo scudo e della sua clava da guerra.


      Una volta che la vernice si fu asciugata, Sam e Remi chiesero al portiere dell’albergo come potevano spedire a casa i loro souvenir. La risposta fu che se ne sarebbe occupato lui. Sam e Remi lo videro imbottire una grossa cassa da imballaggio, infilarvi dentro il vaso, riempire tutti gli spazi intorno con le stuoie, gli arazzi e le stoffe e poi finire di riempire la cassa con palline di polistirolo e sigillarla. Con l’aiuto del portiere, Sam e Remi compilarono il modulo per la dogana, affermando che il contenuto consisteva in «souvenir del Messico», e dichiararono che il prezzo pagato era inferiore a cento dollari.


      Pagarono il costo della spedizione a La Jolla, diedero al portiere una bella mancia e raggiunsero la spiaggia per fare qualche immersione nelle secche, dopo la giornata sotto il sole in città.


      Quella sera, Sam e Remi chiamarono Selma dalla loro camera.


      «Salve, gente», li salutò Selma. «Stavolta di che si tratta? Di un’inondazione?»


      «Non ancora», disse Sam. «Volevamo solo farti sapere che abbiamo spedito a casa a La Jolla qualche souvenir dello Yucatán.»


      «Terrò d’occhio la posta. È uno scatolone?»


      «Sì», confermò Remi. «Contiene un po’ di vasellame e non vogliamo assolutamente che si rompa.»


      Ci fu una brevissima pausa, Selma aveva capito di che tipo di pacco si trattava. «Non preoccupatevi. State tornando?»


      «Appena troviamo un aereo», disse Sam.


      «Avete riflettuto su dove dormirete al vostro arrivo a San Diego? Il quarto piano della casa non è ancora pronto.»


      «Fino a ieri dormivamo sul pendio di un vulcano attivo», commentò Remi. «Ci adatteremo.»


      «Potreste alloggiare al Valencia Hotel. Posso prenotarvi una suite o una villetta. Così ogni giorno potrete tornare a casa o scendere in spiaggia.»


      «Mi pare una buona idea», disse Remi. «Se affittiamo una villetta, ci consentiranno di portarci appresso Zoltán?»


      «Vedo se è possibile. Potrei portarlo là per far vedere quant’è educato», propose Selma.


      «Forse è meglio di no», disse Sam. «Un cane di cinquantacinque chili che si siede quando gli dici di sedersi intimorisce un po’.»


      «Gli farò una buona pubblicità, allora, e lascerò una cauzione per eventuali danni.»


      «Assicurati che basti a coprire il risarcimento per i bambini che dovesse sbranare.»


      «Sam!» esclamò Remi.


      «Chiameremo prima di prendere l’aereo.»


      Sam acquistò i biglietti aerei per il ritorno a casa con il computer di Remi. Dopodiché cercò i nomi degli archeologi americani specializzati nei maya. Fu una piacevole sorpresa scoprire che uno dei più importanti era David Caine, della University of California di San Diego. Sam inviò un’email al professor Caine comunicandogli la scoperta insolita fatta sul vulcano Tacaná, e allegò l’articolo del giornale messicano. Chiese a Caine se era disposto a incontrarli al loro ritorno a casa. La fece leggere a Remi prima di spedirla.


      «Clicca INVIA», disse lei dopo averla letta.


      «Non pensi che dovremmo inserire una breve biografia? Magari elencare gli scavi condotti in altri Paesi?»


      «Non credo sia necessario. Può cercarci su Google e ottenere tutte le informazioni che desidera.»


      «Okay.»


      La risposta del professor Caine giunse nel giro di un’ora. Era felice di incontrarli e non vedeva l’ora di saperne di più sulla loro ultima scoperta. Remi indicò lo schermo. «Visto? La nostra ’ultima scoperta’. La prima cosa che ha fatto è stato digitare i nostri nomi su Google.»


      Quel pomeriggio, Sam e Remi lasciarono l’albergo e presero un taxi per l’aeroporto, a sud della città. L’autista mise i loro zaini nel cofano. Mentre stavano per salire sul taxi, Remi ebbe una breve esitazione.


      «Che c’è?» disse Sam. «Qualcosa non va?»


      Remi scosse la testa. «Solo un tizio in attesa davanti all’ingresso principale. Quando siamo usciti si è allontanato di corsa.»


      «In quale direzione?»


      «Non lo so. Lungo la strada, suppongo.»


      «Forse un autista che è andato a recuperare la macchina di qualcun altro?»


      «Sì, probabilmente è così. Forse oggi sono un po’ nervosa. Negli ultimi giorni...»


      Si accomodarono sul sedile posteriore e l’autista disse in inglese: «Quale compagnia aerea?»


      «Aeroméxico.»


      Il taxi si lanciò sulla lunga corsia d’accesso all’autostrada. L’aeroporto distava una quindicina di chilometri e, poiché il traffico avanzava regolarmente, procedettero di buon passo. Guardarono il golfo del Messico fuori dai finestrini e si godettero il tragitto.


      Mentre iniziava a scorgersi l’aeroporto, un’auto nera li seguì a gran velocità. Li affiancò e un uomo dall’aria arcigna e dall’abito scuro indicò loro di accostare.


      L’autista brontolò «Policía» e accostò non appena ebbe modo di farlo. Sam guardò fuori dal lunotto posteriore e vide che, mentre il taxi accostava, l’automobile nera rallentava alle loro spalle, fermandosi poche decine di centimetri dietro il loro paraurti. Ne scesero due uomini. Uno si avvicinò al finestrino del taxi e protese la mano. Il tassista gli consegnò la patente. L’uomo gliela restituì e scrutò i Fargo.


      Il secondo uomo si era piazzato dietro il taxi, sulla destra, con la mano sul fodero della pistola attaccato alla cintura. Remi disse con un filo di voce: «Il tizio qui dietro è quello che ho visto allontanarsi di corsa».


      L’uomo dalla parte dell’autista disse: «Abra el maletero».


      Il tassista schiacciò il tasto di apertura del cofano. L’uomo dietro il taxi aprì la cerniera dei loro zaini.


      «Cosa cercate?» chiese Sam.


      L’uomo accanto al conducente gli scoccò un’occhiata, ma non disse nulla. Sam aprì la portiera di qualche centimetro per scendere, ma l’uomo le diede un colpo con l’anca, richiudendola con forza, estrasse la pistola e la tenne puntata su Sam.


      Lui tornò a sedersi e tenne entrambe le mani sulle gambe. L’uomo indietreggiò dal finestrino.


      Il tassista gli sussurrò: «La prego, señor. Questi non sono poliziotti. Ci ammazzeranno tutti».


      Attesero che gli uomini sistemassero i due zaini nel confano dell’automobile nera, salissero e si allontanassero.


      «Chi erano?» chiese Sam.


      «Non lo so», disse l’autista. «In genere, non abbiamo a che fare con gente simile. I narcotraficantes usano questo posto per le loro spedizioni e tutti sanno che qui ci sono gli Zetas, esponenti dei cartelli venuti in città alla ricerca di qualcuno. Non so perché, ma quei due hanno scelto voi. Forse potete dirmelo voi stessi.»


      Sam e Remi si scambiarono un’occhiata torva. «Ci porti in aeroporto e basta», disse Sam. «Abbiamo un aereo da prendere.»


      Quando giunsero in prossimità del viale d’accesso circolare di fronte all’aeroporto, Sam diede una lauta mancia all’autista. «Tenga. Se l’è meritata.»


      Mentre entravano, Remi osservò: «Sappiamo bene cosa stavano cercando».


      «Già», disse Sam. «Se mai dovessi imbattermi nuovamente in José Sánchez, lo ringrazierò per tutta la pubblicità gratuita che ci ha fatto. Raggiungiamo il nostro imbarco prima che qualcun altro cerchi di assassinarci per quello stupido vaso.»


      Il volo di ritorno durò otto ore, compreso uno scalo a Dallas-Fort Worth. Dopo il tramonto, mentre volavano sopra San Diego, posarono gli occhi sulle luci della città. Remi stringeva la mano di Sam nella sua. «Mi manca questo posto. Mi manca il mio cane. Voglio vedere cos’hanno fatto alla nostra casa.»


      «È bello avere la possibilità di riposarci tra una vacanza e l’altra», disse Sam.


      Lei si ritrasse e lo guardò. «Stai già pensando di ripartire, vero?»


      «Sono entusiasta di essere a casa», disse Sam. «Non ho in programma di andare da nessuna parte.»


      Remi si appoggiò a lui. «Per il momento posso accontentarmi. Nessun programma significa che domani non partiremo.»


      «Esatto», concordò Sam. «Quanto a oggi, non abbiamo neppure bagagli.»
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      La Jolla


      Nel primo giorno dopo il ritorno dal Messico, Sam, Remi e Zoltán, il loro pastore tedesco, si diressero a piedi dal Valencia Hotel al pian terreno della loro casa di Goldfish Point, e si stupirono dei restauri appena realizzati. Nulla avrebbe fatto pensare che qualche mese prima quella casa era stata attaccata da un reparto d’assalto di oltre trenta uomini dotati di armi automatiche. I fori di centinaia di pallottole sui muri, le scheggiature sulle pareti di legno, le decine di finestre rotte, i portoni abbattuti con un pickup ormai erano un lontano ricordo. Era tutto nuovo.


      Solo dalle modifiche apportate un osservatore sagace avrebbe potuto capire che lì si era svolta una battaglia: le imposte d’acciaio previste dal progetto originale in caso di tempesta nel Pacifico – un evento che si verificava una volta in un secolo – erano state rimpiazzate da una serie di spesse lastre d’acciaio concepite per abbassarsi grazie alla forza di gravità e chiudersi schiacciando un bottone; il sistema di sorveglianza ora prevedeva telecamere montate su tutti i lati della casa e persino sugli alti pini ai margini della proprietà.


      Mentre attraversavano il piano, Selma parlava come una guida turistica: «Vi prego di notare che ora ogni finestra presenta doppi vetri di sicurezza. Mi è stato assicurato che nessuno riuscirebbe a infrangerle, neanche con una mazza».


      Selma si diresse subito a una libreria, estrasse un libro specifico e quella si aprì a mo’ di porta. Sam e Remi la seguirono nel passaggio segreto e chiusero la porta. «Vedete?» disse. «La luce si accende quando aprite la libreria. Il resto è esattamente come l’avete progettato voi.» Li condusse a una scalinata che dava accesso a una porta d’acciaio dotata di una serratura a combinazione. Selma digitò il codice e la serratura si sbloccò. Entrarono in una stanza di cemento. «Ora ci troviamo sotto il prato anteriore.» Indicò il soffitto. «Noterete che la ventilazione si attiva automaticamente, insieme alle luci. Per realizzare la stanza del tiro a segno, sono stati posati sessanta metri di tubi di cemento per cavi di oltre due metri di diametro.»


      «Preferiamo l’espressione ’poligono di tiro’», precisò Remi.


      «Esatto», concordò Sam. «Se lo chiamiamo tiro a segno, dovremo mettere in palio bambole e orsacchiotti di peluche.»


      «Come preferite», disse Selma. «Alle vostre spalle, ho fatto installare due grossi armadi blindati in cui custodire le vostre armi e munizioni. E quaggiù, dietro la postazione di tiro per le carabine, c’è un banco di lavoro per la pulizia e la manutenzione delle armi.»


      «Sembra che tu abbia preso davvero a cuore questo progetto. Le armi non ti hanno mai appassionata», osservò Remi.


      «L’esperienza fatta con il signor Bako, il signor Poliakoff, il signor Le Clerc e i loro amici mi ha portato a sviluppare un affetto per le armi da fuoco che prima non provavo.»


      «Be’, grazie mille per aver sovrinteso a tutti questi lavori. Dall’altra parte cosa c’è?» Remi indicò l’estremità opposta del poligono.


      «Quella è una lastra d’acciaio sistemata a un’angolazione di quarantacinque gradi per deviare le pallottole in basso nella sabbia ed evitare qualunque rimbalzo.»


      «È stata aggiunta l’altra uscita?» chiese Sam.


      «Sì. Dietro la lastra d’acciaio c’è una seconda scala da cui si sale alla macchia di pini accanto alla strada.»


      «Ottimo», disse Sam. «Torniamo di sopra e andiamo a vedere che impatto hanno avuto le modifiche dell’impianto elettrico sui nuovi sistemi elettronici.»


      «Credo che ne sarà soddisfatto. I lavori sono durati mesi e, finalmente, sono stati completati la settimana scorsa. Al posto di un solo generatore di emergenza, ora ce ne sono quattro, uno per ogni circuito che alimenta le varie funzioni. Adesso è davvero difficile privare questa casa della corrente elettrica, anche per un solo secondo», spiegò Selma.


      Raggiunsero il breve corridoio oltre la porta della libreria e rientrarono nell’ufficio. «Che strano: quello prima non c’era», notò Selma.


      Sam e Remi guardarono nella direzione in cui lei stava puntando il dito. Si trattava di uno scatolone di cartone. «Sono i nostri souvenir del Messico», disse Remi.


      Wendy Corden era al lavoro su uno dei computer sistemati sul lato opposto della stanza. «È arrivato qualche minuto fa. Ho firmato io la ricevuta di consegna.»


      «Grazie.» Sam sollevò lo scatolone e lo posò su un tavolo da lavoro, scuotendolo leggermente. «Dal rumore, non mi pare che ci sia niente di rotto.»


      «Non lo dica nemmeno», disse Selma. «Non riesco a credere che lo abbiate spedito così, per posta, come se fosse un... un coccio qualsiasi.»


      «Avevamo i nostri buoni motivi. Non hanno fatto altro che cercare di rubarlo.»


      Selma estrasse un taglierino da un cassetto della scrivania e lo diede a Sam. «Possiamo vederlo?»


      Sam aprì la scatola. Tolse un po’ di polistirolo e poi una parte degli arazzi da parete e dei tappetini.


      Selma ne srotolò qualcuno. «Sono davvero orribili. Quel re assomiglia un po’ a Elvis che, a pensarci bene, era il Re!» Tirò fuori dall’imballaggio un piccolo vaso. «E guarda qui: questo guerriero aveva proprio bisogno di una mano di vernice scintillante per fare colpo!»


      Remi scoppiò a ridere. «Credo che abbiano fornito a Sam l’ispirazione per decorare il vero reperto.»


      Sam infilò una mano nella scatola e tirò delicatamente fuori il vaso maya autentico. Lo posò in piedi sul tavolo. Selma emise un lamento. «Raccapricciante! Vernice oro e argento? Un atto di vandalismo.»


      «Viene via», spiegò lui. «Una volta ho letto che molti manufatti egizi hanno raggiunto l’Europa camuffati in questo modo. Un trucco che funziona ancora.»


      Sam digitò sul cellulare il numero dell’ufficio del professor David Caine. «Dottor Caine? Il pacco che attendevo è arrivato. Le andrebbe di dargli un’occhiata?»


      «Mi piacerebbe molto», disse Caine. «Quando posso venire?»


      «Quando vuole. Anche adesso. Saremo qui fino a sera.» Sam gli dettò l’indirizzo.


      «Sarò lì tra un’ora.»


      Sam chiuse la telefonata. «Sarà qui tra un’ora. Sarà meglio togliere immediatamente questa vernice scintillante, altrimenti gli verrà un colpo.»


      Il loro ospite arrivò. David Caine era sulla quarantina inoltrata, in gran forma fisica e abbronzato. Indossava jeans e una giacca sportiva leggera sopra una polo nera. Non appena mise piede nel vasto ufficio, vide il vaso nel tavolo sul lato opposto del locale e fece una gran fatica a distogliere lo sguardo. Si fermò e strinse la mano di Sam. «Lei deve essere Sam. Piacere, David Caine.»


      Remi si avvicinò. «Piacere, Remi. Da questa parte. Mi pare che lei muoia dalla voglia di vedere il vaso.»


      Caine la seguì sul parquet, ma a poco meno di due metri dal vaso si fermò e lo fissò per un momento, per poi girargli intorno e osservarlo da ogni angolatura. «Ho letto l’articolo e ho guardato le foto che mi avete mandato, ma vedere uno di questi reperti di persona è sempre speciale», disse. «È emozionante. Il vasellame e i dipinti rivelano sempre parte della personalità dell’artista. Quando vedo un’anfora con una forma particolare, è come tornare indietro nel tempo e conoscere il vasaio.»


      «Capisco cosa intende», disse Remi. «È una sensazione che conosco: una specie di scambio di sguardi con un essere umano vissuto mille anni fa.»


      Caine si avvicinò al tavolo e studiò il vaso con attenzione. «Ma questo è diverso. È evidente che si tratta di un pezzo di eccelsa fattura, del periodo classico. Scene di vita quotidiana del re di Copán.» Raddrizzò la schiena e guardò i Fargo. «Sapete che una scoperta del genere va comunicata alle autorità messicane, vero?»


      «Certo», disse Sam. «Eravamo nel bel mezzo di una calamità naturale e non avevamo la possibilità di farlo, né c’erano autorità in grado di occuparsene. Restituiremo il vaso non appena avremo scoperto tutto il possibile sul suo conto.»


      «Mi rassicura il fatto che conosciate le regole», disse il professore.


      Remi disse: «È sicuro che sia di Copán? Lo abbiamo trovato a Tacaná, a nord di Tapachula, in Messico. A quasi seicentocinquanta chilometri da Copán».


      Caine fece spallucce. «I nativi delle Americhe talvolta coprivano lunghe distanze a piedi. E poi c’era il commercio.»


      «Che età ha?»


      Caine inclinò la testa e guardò. «Un attimo. Ecco: il re è Yax Pasaj Chan Yopaat, il sedicesimo sovrano di Copán. È scritto qui.» Indicò dei disegni arrotondati simili a sigilli, raggruppati in colonne verticali.


      «È in grado di leggerli?» chiese Sam.


      «Sì. Ciascuna di queste colonne comprende un gruppo di glifi che vanno da uno a cinque e ogni glifo rappresenta una parola o una frase, oppure l’indicazione di una posizione in una frase. Si leggono dall’alto e da sinistra a destra, ma solo nel caso delle prime due colonne. Poi si scende di una riga e si legge quella a sinistra e quella a destra, e così via. Conosciamo ottocentosessantuno glifi.»


      «Esistono più di venti lingue maya», disse Remi. «Questa forma di scrittura si applica a tutte?»


      «No», rispose Caine. «Le uniche che abbiamo sono state scritte in ch’ol, tzeltal e yucateco.»


      Sam fissò il vaso. «Dunque, proviene da Copán. Mi chiedo come sia finito in Messico partendo dall’Honduras e attraversando il Guatemala.»


      «E, soprattutto, quando», disse Remi.


      «È proprio quello che mi stavo domandando anch’io», aggiunse Caine. «Potremmo effettuare una datazione al carbonio su qualsiasi materiale legato alla scoperta e sul corpo stesso. Otterremmo la risposta.»


      «Chiamerò la dottoressa Talamantes e la dottoressa Garza per capire se sono in grado di far esaminare la mummia», decise Remi. «Si trova all’obitorio dell’ospedale di Tapachula.»


      «Si occupano anche di archeologia?» chiese Caine.


      «No, sono dottoresse in medicina», disse Sam.


      «In tal caso, le spiace se chiedo a un paio di colleghi messicani di lavorare al progetto? Si tratta di scienziati di tutto rispetto.»


      «Ne saremmo felicissimi», disse Remi.


      «Li chiamerò nel pomeriggio. Siete riusciti a tenere nascosta la sua ubicazione dopo quell’articolo, per cui l’interesse sembra essere scemato. Ma potete stare certi che molta gente è in attesa di notizie: studiosi, scienziati, e pure mitomani e ciarlatani, come sempre.»


      Sam spiegò: «La pubblicità è dovuta a un altro volontario che si trovava lassù insieme a noi. Era dell’idea che la scoperta dovesse essere resa pubblica: i reperti appartengono alla gente e, dunque, la gente va informata. Pensavamo di averlo dissuaso, ma quell’uomo ha contattato la stampa senza consultarci. In seguito, abbiamo dato la possibilità alla comunità scientifica di vedere i reperti prima che i turisti e i curiosi li distruggessero».


      «Benissimo. Qui abbiamo qualcosa da sottoporre alla datazione al carbonio?»


      «Parecchia roba. Il nostro uomo ha realizzato un paio di piatti partendo da due pezzi di legno scavati. In uno dei due, c’erano dei residui vegetali», rispose Remi.


      «Perfetto», disse Caine. «Qualsiasi essere vivente inizia a rilasciare carbonio 14 nell’istante in cui muore.»


      «Vado a prenderli.» Remi si diresse verso il lato opposto della stanza, scomparve oltre una porta e tornò con due sacchetti di plastica contenenti i recipienti di legno, i semi e i gusci.


      Caine riportò l’attenzione sul primo reperto. «Questo vaso ha un coperchio. Il sigillo è semitrasparente e sembra di cera vergine. L’avete aperto?»


      «No», disse Sam. «Nel momento in cui abbiamo liberato dalla lava l’ingresso del tempio – o qualsiasi altra cosa sia quell’edificio – ci siamo resi conto di aver esposto il corpo e gli altri resti all’aria, compromettendone la conservazione. Non volevano danneggiare il vaso e lo abbiamo trasportato per parecchio tempo, ma il suo contenuto non ci sembra né liquido né di pietra o di metallo. Però non è vuoto: qualcosa si sposta leggermente al suo interno quando lo muovi.»


      «Proviamo ad aprirlo adesso?» chiese Caine.


      «Abbiamo un posto adatto per farlo», disse Remi. «Nel corso dei lavori di ristrutturazione, abbiamo chiesto ai muratori di creare una stanza ad atmosfera controllata: bassa temperatura, bassa umidità, niente luce del sole, proprio come la sala di una biblioteca dedicata ai libri rari.»


      «Meraviglioso», disse Caine.


      «Seguitemi.» Remi li condusse alla porta da cui era appena uscita, la aprì e accese la luce. In quella stanza c’erano un lungo tavolo da lavoro e qualche sedia, e una parete era occupata da alcune vetrinette, tutte vuote. Nell’angolo della stanza c’era una cassettiera alta e rossa per gli attrezzi, con le ruote, simile a quelle che si vedono nelle officine meccaniche.


      Il professor Caine portò il vaso nella stanza e lo posò sul tavolo. Sam spinse avanti la cassettiera e aprì il primo cassetto in alto, che conteneva una serie di attrezzi di precisione: pennelli, pinzette, coltelli da incisione X-Acto, specilli odontoiatrici, punteruoli, lenti di ingrandimento e torce elettriche ad alta intensità. C’era anche una confezione di guanti chirurgici sterili.


      Caine si infilò i guanti, scelse uno specillo e un paio di pinzette e staccò un pezzo del sigillo per esaminarlo. Lo osservò sotto una lente di ingrandimento. «Sembra colla ottenuta da una resina vegetale non meglio identificata.» Prese un coltello X-Acto e staccò metodicamente la sostanza semitrasparente intorno al coperchio.


      «Là dentro non può esserci cibo. La colla lo sigilla ermeticamente», disse Remi.


      «Non me la sento di azzardare un’ipotesi», disse Caine. «In archeologia le grosse delusioni sono frequenti. Alcuni vasi sono solo pieni di fango.» Strinse il coperchio e lo fece ruotare. «Interessante. Riesco a girare un po’ il coperchio, ma non a sollevarlo. Sembrerebbe che quell’uomo abbia riscaldato leggermente il vaso, lo abbia chiuso in maniera ermetica e lasciato raffreddare per produrre un vuoto a tenuta stagna.»


      «Come quando si inscatola», osservò. «Magari è davvero cibo.»


      «Bene, mi domando come aprirlo senza romperlo.»


      Sam suggerì: «Potremmo riscaldarlo leggermente per far espandere l’aria al suo interno. Oppure portarlo ad alta quota, dove la pressione atmosferica è inferiore».


      «Come si fa a riscaldarlo leggermente senza danneggiarlo?»


      «Se lo si fa in modo uniforme, non dovrebbe rompersi», disse Sam.


      «Concordo», affermò Caine.


      «Un’altra modifica apportata alla casa: abbiamo aggiunto una sauna», disse Remi.


      Salirono le scale fino al secondo piano e Sam entrò nella sauna, sistemò il vaso sulla panca di legno e poi accese il riscaldamento, aumentando poco a poco la temperatura. Dopo una decina di minuti, entrò di nuovo nella sauna, avvolse il vaso in un telo e lo portò fuori. Caine cominciò a smuovere il coperchio, mentre Sam reggeva il reperto. Il coperchio si sollevò e la pressione si livellò. Tutti insieme scesero al piano di sotto e raggiunsero la stanza ad atmosfera controllata.


      «Il momento fatidico sta per arrivare», sussurrò Remi.


      «Non resti delusa se dovesse trattarsi soltanto di un intruglio di materiale organico», disse Caine. «Potrebbe comunque contenere informazioni molto utili.»


      Sam posò il vaso sul tavolo. Caine, che indossava ancora i guanti da chirurgo, fece un respiro profondo e vi infilò una mano. Tirò fuori un ammasso di quelle che sembravano erbacce secche. «Materiale da imballaggio?»


      Prese in mano una piccola torcia elettrica e guardò dentro il vaso. «Oh...» Si alzò in piedi e scrutò l’interno del recipiente. «Possibile?»


      «Che cos’è?»


      «Assomiglia a un libro», disse. «Un libro maya.»


      «Riesce a tirarlo fuori?»


      Caine infilò entrambe le mani nel recipiente, estrasse uno spesso rettangolo marroncino e lo posò delicatamente sul tavolo. Con il dito indice rivestito dal guanto sollevò di un paio di centimetri lo strato esterno. La sua voce si era fatta un sussurro rauco. «Intatto. Non riesco a crederci.» Per un istante rimase immobile, perso nei suoi pensieri. Tirò indietro il dito e solo allora parve ricordarsi della presenza dei Fargo.


      Il suo viso si illuminò. «È un libro maya, un codice. Sembra non abbia subito danni. Dovremo esaminarlo con molta calma perché non sappiamo quanto sia fragile, usando la massima cautela anche solo per toccare una pagina.»


      «So che sono molto rari...» disse Remi.


      «I più rari tra tutti i manufatti dell’emisfero occidentale, e di gran lunga i più preziosi», spiegò Caine. «I maya sono stati l’unica popolazione delle Americhe a sviluppare un complesso sistema di scrittura, un sistema buono, per giunta. Erano in grado di scrivere qualunque cosa venisse detta. Sarebbero stati in grado di scrivere romanzi, poemi epici, storie, se solo avessero voluto. Forse l’hanno fatto. Un tempo, di codici come questo ce n’erano centinaia di migliaia. Oggi, ne conosciamo soltanto quattro, che sono finiti in musei europei: il codice di Dresda, il codice di Madrid, quello di Parigi... e c’è pure il codice Grolier, ma è talmente inferiore agli altri che molti esperti ritengono sia un falso. I primi tre, però, sono zeppi di erudizione maya: matematica, astronomia, cosmologia, calendari. Questo potrebbe essere il quinto.»


      «Ha detto che un tempo ce n’erano migliaia», disse Remi.


      «Centinaia di migliaia è una stima più accurata», precisò. «Ma c’erano due problemi. I codici erano dipinti su un tessuto ottenuto dalla corteccia di un fico selvatico chiamato Ficus glabrata. Il tessuto veniva piegato in modo da ottenere delle pagine che poi venivano rivestite di una mistura bianca simile a stucco. In tal modo, i maya disponevano di fogli bianchi su cui scrivere. Erano migliori del papiro, buoni quasi quanto la carta.»


      «Quali erano i problemi?»


      «Uno era il clima. I maya vivevano per lo più nella giungla umida. Quando i libri si bagnano, marciscono. Alcuni codici furono sepolti all’interno di tombe, alcuni a Copán, altri ad Altún Ha nel Belize, o a Uaxactún, in Guatemala. Il tessuto ottenuto dalla corteccia del fico marciva, lasciando frammenti di stucco dipinto che erano troppo piccoli e delicati per poterli ricostruire. Ma il problema più grosso giunse in nave.»


      «La conquista spagnola», disse Sam.


      «I preti, soprattutto. Fecero il possibile per distruggere qualsiasi cosa avesse a che fare con le religioni indigene. Erano convinti che le divinità maya fossero dei demoni. Bruciavano qualsiasi libro trovassero e perlustravano ogni nascondiglio per essere certi di averli eliminati tutti. La cosa andò avanti dall’inizio della conquista dei maya, nei primi anni del 1500, all’ultimo decennio del 1600, quando si impadronirono delle ultime città. Ecco perché ne restano solo quattro.»


      «Ora... cinque», precisò Remi.


      «Si tratta di una scoperta sensazionale», disse Caine. «Avete un posto sicuro in cui conservarlo?»


      «Sì», disse Sam.


      «Bene. Vorrei iniziare con il procedimento di datazione e tornare domani per iniziare a esaminare il codice. È possibile?»


      «Direi che è necessario», disse Sam. «Siamo curiosi quanto lei e, senza il suo aiuto, non riusciremo a soddisfare la nostra curiosità.»
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      La Jolla


      Il pomeriggio seguente, Sam e Remi erano in trepidante attesa di David Caine. Al suo arrivo, lo accompagnarono nella stanza ad atmosfera controllata, dove Remi si infilò dei guanti da chirurgo, aprì una vetrinetta e prese il codice, che posò sul tavolo.


      Caine si sedette per un momento, fissandone la copertina, poi disse: «Abbiamo concluso la datazione al carbonio sui semi e sui gusci contenuti nelle scodelle di legno e sul legno stesso. I campioni presentano tutti il 94,29 per cento del loro carbonio 14. Il legno e le piante sono morte grosso modo nello stesso periodo, ovvero quattrocentosettantasei anni fa, nel 1537».


      «Non è un po’ dopo il periodo classico dei maya?» chiese Remi.


      «Siamo decisamente verso la fine della civiltà. Molte delle città principali del periodo classico erano state abbandonate intorno al 1000 dopo Cristo. Altre resistettero, finché non le raggiunsero gli spagnoli, a partire dal 1524 circa, quando Pedro de Alvarado attaccò i maya insieme a un folto esercito di indios alleati provenienti da Tlaxcala e Cholula. Ma, in parecchi casi, per la conquista dei regni maya ci volle molto tempo. Gli ultimi caddero nel 1697, oltre centocinquant’anni dopo.»


      «Dunque, quello che abbiamo trovato era un uomo di alto lignaggio che aveva prelevato un vaso nei pressi di Copán, in Honduras», osservò Remi. «Lo ha utilizzato per nasconderci un libro e si è messo in cammino. Ha percorso più di seicento chilometri, dopodiché ha risalito il pendio del vulcano Tacaná, in Messico, e l’ha sistemato all’interno di un tempio.»


      «Sì, qualcosa di simile, ne sono quasi sicuro. A questo punto, possiamo solo azzardare delle ipotesi sul perché lo abbia fatto.»


      «Ha qualche idea?» chiese Sam.


      «Forse voleva nascondere agli spagnoli un libro preziosissimo, in un luogo lontano. A giudicare dalle vostre foto del sito, forse è davvero un tempietto di pietra. Al suo interno ci sono disegni di Cizin, il dio dei terremoti e della morte. È lo scheletro che balla, con i bulbi oculari penzolanti.»


      «E poi?»


      «Non dimenticate che sto solo facendo delle ipotesi. A un certo punto, il tempio è stato coperto da una colata di lava. È possibile che quell’uomo abbia intenzionalmente custodito il libro all’interno del tempio, immaginando che con ogni probabilità sarebbe stato coperto dalla lava. Forse era convinto che un dio gli stesse fornendo il sistema perfetto per sigillare il libro all’interno di un luogo sicuro.»


      «Pensa che sarebbe stato disposto a fare una cosa del genere?»


      Caine si strinse nelle spalle. «I maya credevano fortemente in un aldilà in cui sarebbero stati premiati o puniti. Credevano anche che fossero le loro azioni a tenere l’universo in equilibrio. Buona parte delle conoscenze che accumulavano in libri di astronomia e matematica avrebbero dovuto impedire all’universo di finire fuori controllo e di distruggersi, come una macchina impazzita. Nel 1537 l’universo di quell’uomo sembrava sul punto di sfaldarsi, già da secoli. Tra il 750 e il 900 dopo Cristo si erano registrate terribili siccità, guerre e malattie. E poi arrivarono gli spagnoli, nel 1524, e fu come l’atterraggio degli alieni in un film dell’orrore. Erano determinati a distruggere tutto ciò che restava della civiltà maya e a uccidere o rendere schiavi tutti i popoli maya. Fu l’ultima di una lunga serie di maledizioni. Un maya e, per giunta, un membro della classe reale, ragionò a lungo termine. Il loro calendario era diviso in cicli di 5125 anni. È possibile che quell’uomo abbia ritenuto che il libro che stava salvando contenesse informazioni essenziali per preservare il mondo o ricostruirlo in futuro.»


      «Perciò non avrebbe esitato a sacrificarsi pur di salvare il libro.»


      Caine disse: «Immaginate che creature potenti e simili a esseri umani giungano qui a bordo di navicelle spaziali, uccidano o rendano schiavo chiunque trovino e poi si mettano a cercare ogni computer e ogni libro per bruciarli. Oops! Ecco dove finisce l’intera storia dell’arte di un popolo. Ecco dove finiscono i calcoli, l’algebra, persino l’aritmetica. Bruciano i libri di ogni religione: Bibbia, Corano, Talmud, qualsiasi cosa. E la filosofia? Finisce tutto al rogo. Le poesie, qualsiasi storia mai scritta. In fumo. Fisica, chimica, biologia, medicina; storia romana e greca, cinese ed egizia. Tutto distrutto».


      «Una prospettiva orribile», commentò Remi. «Saremmo di nuovo all’Età della pietra, senza possibilità di evolverci.»


      «È questo il motivo per cui sono curioso riguardo al codice», disse Sam. «Cos’è riuscito a salvare quell’uomo dai roghi? Cosa c’è qui dentro?»


      Caine fece spallucce. «È quello che mi tiene sveglio da due giorni.»


      Qualcuno bussò alla porta. «Avanti», disse Sam, ad alta voce.


      Selma entrò. «Sono arrivata troppo tardi?»


      «No», rispose Remi. «Professor Caine, le presento Selma Wondrash, che lavora con noi in qualità di ricercatrice capo. Selma ha le risposte alle domande più astruse.»


      Caine si alzò in piedi e i due si strinsero la mano. «Wondrash. Questo nome non mi è nuovo. Nessuna parentela con la S.I. Wondrash che ha contribuito a catalogare i quipu inca?»


      «Sono io S.I. Wondrash. Ma il progetto dei quipu è di parecchio tempo fa.»


      «E da allora non si sono fatti grandi progressi nel decifrarli», aggiunse Caine. «Le cordicelle e i nodi utilizzati dagli inca per catalogare le cose restano incomprensibili per noi.»


      «La speranza è che qualcuno trovi un vecchio documento spagnolo che testimoni le informazioni date da un inca su come interpretare le diverse tipologie, tinte e lunghezze delle corde dei quipu.»


      «Lo speriamo tutti», disse Caine. «Gli spagnoli bruciarono migliaia di quipu. Ne restano solo alcune centinaia, ma, grazie a lei, almeno sappiamo che esistono.»


      Selma posò gli occhi sul codice. «Intanto abbiamo questo.»


      «Già», disse Caine. «Siamo pronti?»


      Tutti gli altri annuirono. Caine si infilò i guanti e lo aprì con delicatezza alla prima pagina, rivelando un dipinto straordinario. Minuscoli maya sembravano muoversi sulla pagina, trasportando dei cesti. Erano accompagnati da guerrieri con copricapi piumati da battaglia che indossavano armature imbottite e imbracciavano scudi tondi e mazze di legno alle cui estremità erano incastonati pezzi di ossidiana, e superavano piante che simboleggiavano la giungla. A un certo punto, superavano delle montagne e poi giungevano in un fiume a valle. Il terzo superiore della pagina era coperto da colonne di glifi.


      «Sensazionale», commentò Caine. «Questa pagina è una sorta di mappa stilizzata con una serie di indicazioni. Dice che conduce da Copán alla valle del fiume Motagua, in Guatemala. Vedete questo glifo? È ya’ax chich, il termine maya per ’giada’.»


      «Queste persone con i cesti sono alla ricerca di giada?» chiese Remi.


      «Sembrerebbe piuttosto un baratto», disse Caine. «Sì, si tratta di uno scambio. Portano con sé prodotti preziosi della giungla – piume di uccello, pelli di giaguaro, coca – per scambiarle con la giada.»


      Selma intervenne: «La giadeite era la sostanza più preziosa delle Americhe. Le uniche miniere conosciute sono in Birmania, in Russia e nella valle del Motagua. Sembra che questa pagina indichi l’ubicazione».


      «Dopo l’arrivo degli spagnoli, i maya smisero di estrarla e non rivelarono mai ai conquistatori da dove provenisse. Gli spagnoli volevano soltanto oro e argento, e quel luogo venne dimenticato. Di fatto, restò un mistero per molto tempo. Poi, nel 1952, un uragano investì la valle del Motagua e dalle colline si staccarono blocchi di giada grossi come automobili», spiegò Caine.


      «Dunque, fino al 1952, quello che abbiamo davanti agli occhi sarebbe rimasto un segreto?» chiese Sam.


      «Assolutamente», disse Caine. «Un segreto importantissimo per i maya.»


      «E questa è solo la prima pagina.»


      Fissarono rapiti il libro, mentre Caine ne voltava le pagine con cautela. C’erano quadri di eroi e divinità impegnati in storie epiche sulla creazione e sulla fine delle ere. C’era un resoconto della guerra tra Tikal e Calakmul, nella quale Copán aveva sostenuto Tikal. Di ogni gruppo di glifi, Caine decifrò e tradusse solo lo stretto necessario.


      Dopo una trentina di pagine, Caine vide il particolare di un quadro. Dato che il libro era fatto a soffietto, poté aprire due pagine e spiegarle per poi aprirne altre due in maniera da mostrarne quattro contemporaneamente. C’erano disegni di foreste, laghi e montagne. E su tutte le pagine apparivano minuscole immagini di edifici maya.


      «Sembra una mappa», disse Sam. Indicò una forma che si protendeva sull’acqua. «Quella sembra la penisola dello Yucatán.»


      Sulla pagina comparivano costruzioni più grandi delle altre. «E quelle cosa rappresenterebbero?» chiese poi.


      «Secondo i glifi si tratta di Chichén Itzá», disse Caine. «Questa sulla costa è Zama, l’antico nome di Tulum. Quaggiù c’è Altún Ha, perciò questa è una parte del Belize. Questa, in Guatemala, è Tikal. Quella è Palenque, in Messico.»


      «Lei conosce tutti questi posti?» chiese Remi.


      «Parecchi sì: Bonampak, Xlapak, Copán. Ma ci sono molti altri nomi che non ho mai visto prima. Secondo la stima attuale, circa il sessanta per cento delle città maya è conosciuto e mappato: in totale, oltre cento. Questa mappa, invece, mostra... cosa? Almeno trecento di queste grandi costruzioni che sembrano essere delle città? Ne vedo parecchie di cui non ho mai sentito parlare. E ci sono molti altri siti che sembrano città più piccole. Dovrò metterle a confronto con l’inventario attuale dei siti.»


      Caine diede un’occhiata all’orologio. «Oh, incredibile, ci stiamo lavorando già da cinque ore. Devo tornare in ufficio per prendere alcune cose e poi andare a casa e passare in rassegna i siti esistenti, per verificare cosa non è incluso. Possiamo riparlarne domani?»


      «Certo», disse Remi.


      «Posso venire intorno a mezzogiorno. Domani tengo solo dei seminari al mattino.»


      «Ci vediamo domani, allora», confermò Sam. Accompagnarono il dottor Caine alla porta e lo guardarono allontanarsi in macchina.
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      La Jolla


      Alle dieci del mattino del giorno dopo, Sam e Remi erano seduti davanti ai loro computer in cerca di altre informazioni sulla civiltà maya. Mentre Sam meditava su qualcosa che aveva letto, i suoi occhi si spostarono dallo schermo a Remi. Lei indossava un abito di lino e seta verde giada che le faceva risaltare gli occhi e i capelli, e un paio di sandali Manolo Blahnik in pelle. Zoltán era sdraiato ai suoi piedi con l’aria beata. D’un tratto, però, il grosso cane emise un ringhio sordo, si alzò, attraversò la casa fino alla grande porta d’ingresso a due battenti e si fermò, osservandoli con aria d’attesa. Remi si alzò, lo seguì e diede un’occhiata fuori dalla finestra.


      «Sam», gridò. «Abbiamo visite.»


      «Oh», disse Sam. «David Caine è venuto prima del previsto?»


      «Gente con una limousine nera.»


      Sam si alzò in piedi e stava per avviarsi verso il portone quando suonò il campanello.


      Remi aprì la porta. «Buongiorno. Posso aiutarvi?»


      Era una donna, accompagnata da tre uomini in abito scuro. Era molto attraente, con occhi blu e capelli biondo oro raccolti in uno chignon perfetto. Indossava un abito azzurro costoso. Mentre si faceva avanti e le porgeva la mano, si presentò: «Sono Sarah Allersby, signora Fargo. Remi, giusto?» Aveva un accento britannico decisamente altoborghese.


      «Be’, sì», confermò Remi. «C’è qualcosa...?»


      «La prego, mi chiami Sarah. E questi signori sono i miei avvocati: Ronald Fyffe, Carlos Escobedo e Jaime Salazar. Possiamo entrare?» Remi si fece da parte e strinse loro la mano mentre le sfilavano accanto ed entravano in casa.


      Sam li attendeva dentro. «E io sono Sam Fargo», disse. «Posso chiedere il motivo della vostra visita?»


      «È un piacere conoscerla. Mi dispiace di essere piombata qui all’improvviso, ma è una questione urgente. Vivo a Città del Guatemala. Ieri sera mi trovavo a Los Angeles per un’altra faccenda e ho sentito la notizia, ma era troppo tardi per chiamare. Ben oltre l’orario lavorativo.»


      «Noi non lavoriamo più», disse Sam.


      «Siete fortunati. Sono un’archeologa dilettante e una collezionista specializzata nell’arte dell’America centrale, ma al momento ho altre faccende da sbrigare.»


      «Che notizia ha sentito?» chiese Remi.


      «Che tra le vostre scoperte sul Tacaná c’è una preziosa giara proveniente da Copán.» Fece una pausa. «Nonché un codice maya.»


      «Interessante», disse Sam, nascondendo la sorpresa. «E dove l’ha sentita?»


      La donna rise sommessamente. «Non posso rivelare così le mie fonti. Mi odierebbero.»


      «E verrebbero odiate dalle loro fonti», disse Sam.


      «E via dicendo», disse la donna. «È un ecosistema che va protetto.»


      Remi si rese conto che la situazione era imbarazzante e che qualcosa nel tono della donna o nel suo profumo stava facendo drizzare i peli di Zoltán. Accarezzò il cane sulla testa per rassicurarlo e disse: «Prego, accomodatevi».


      Sarah Allersby diede un’occhiata al suo orologio mentre seguiva Remi in salotto. Sam condusse gli ospiti ai divani di cuoio sistemati intorno a un grande tavolo da caffè, accanto alle finestre con vista sull’oceano.


      «Qualcosa da bere?»


      «Tè per tutti, immagino», disse Sarah. I tre avvocati non parvero entusiasti, ma chiaramente era lei a decidere. Sam intuì che voleva far uscire Remi dalla stanza e affrontare subito la questione.


      Remi si allontanò soltanto per un minuto e al suo ritorno, disse: «Selma porterà il tè non appena è pronto». Zoltán l’aveva seguita. Quando lei si sedette, il pastore tedesco restò ai suoi piedi come una sfinge, con la testa eretta e le orecchie dritte, gli occhi gialli e neri immobili. Remi se ne accorse e gli grattò la nuca, ma il cane non fece una piega, con i muscoli pronti a scattare. Allora lei cercò l’attenzione di Sam, che fece un cenno per mostrare di aver capito: con quegli ospiti, Zoltán era sul chi vive.


      «Vi presento Zoltán. Non agitatevi per la sua presenza. È molto ubbidiente.» Sam fece una pausa. «Cosa possiamo fare per lei, signorina Allersby?»


      «Sono venuta a vedere ciò che avete trovato sul vulcano.» Sorrise. «Mi riferisco al codice, ovviamente.»


      «Noi non abbiamo detto che c’era un codice», disse Remi.


      Sarah Allersby guardò uno dei suoi avvocati e ai Fargo sembrò di cogliere una nota di irritazione. «Sarò assolutamente franca», disse. «Diverse fonti confidenziali hanno confermato che quanto avete qui è, senza il minimo dubbio, un codice autentico.» Sorrise e guardò Remi.


      Remi la osservò senza dire nulla. Altrettanto fece Zoltán.


      Sarah insisté. «Voi usate tutte queste cautele, quando il dottor Caine ha contattato linguisti, archeologi, storici, geologi e biologi, qui e all’estero. Li ha messi al corrente di ciò che ha visto e di cosa pensa si trovi nel resto del codice. Dunque, in buona sostanza, quello che sapete voi lo so anche io. Ha praticamente confermato in pubblico che la scoperta non è un falso. Che si tratta del quinto codice autentico.»


      «E perché mai le conversazioni private del professor Caine dovrebbero essere state rivelate proprio a lei?» chiese Remi.


      «Non mi illudo di essere l’unica persona a essere stata informata. Semplicemente mi muovo con maggior rapidità di molti altri», affermò Sarah Allersby. «Inoltre, la mia famiglia controlla ingenti somme di denaro destinate a sussidi e donazioni a istituti universitari. Talvolta rendo noto che mi interessano determinati reperti. E che, naturalmente, a prescindere da chi li possiede, essi verranno conservati in musei e università. Per alcuni è molto importante su quali istituti cadrà la scelta.»


      «Il professor Caine sa che lei è al corrente delle sue conversazioni private?» chiese Remi.


      La donna rise. «Non saprei. Immagino che disponga di finanziatori per le sue ricerche e che dica loro quello che vuole che loro sappiano.» Il suo sorriso era quasi un ghigno e gli occhi blu erano particolarmente freddi mentre si rivolgeva a Remi.


      Sam capì che la signorina Allersby puntava a mettere in ombra Remi con la sua bellezza e dava già per scontato di averlo in pugno. Non accettava di essere la seconda donna più bella in quella stanza e non le piaceva dover rispondere alle domande di due persone. Fece del suo meglio per sgonfiare almeno un po’ il proprio ego. «Non mi illudo di essere l’unica persona informata fuori dal mondo accademico. Ecco perché sono venuta subito. Ho fatto un lungo viaggio. Potete mostrarmelo, per favore? Non c’è alcun motivo di mantenere questa segretezza: l’informazione sta circolando. E io sono una persona sinceramente interessata a preservare e proteggere questi tesori preziosi. Per farlo, ho speso milioni.»


      Sam guardò Remi, che gli rivolse un cenno impercettibile. «D’accordo», disse. «Ma dovremo fare grande attenzione. Non possiamo aprirlo senza rischiare che due superfici restino appiccicate e si danneggino. Dovranno bastare queste due pagine.»


      «Accetto», disse la donna. «Dov’è?» Studiò lo spazio intorno a lei con tale impazienza da mettere Sam a disagio.


      «Il vaso e il codice sono in una stanza ad atmosfera controllata», spiegò Remi. «È qui.» Raggiunse la porta della stanza insieme a Zoltán. Aprì la serratura. «Si può entrare solo tre alla volta. Possiamo fare a turno.»


      «Non si preoccupi per loro. Non è necessario che lo vedano», disse Sarah Allersby.


      Entrò nella stanza e Sam la seguì. Remi entrò e chiuse la porta. Si infilò i guanti, si avvicinò alla vetrinetta e tirò fuori il vaso.


      Gli occhi della signorina Allersby si spalancarono. «Incredibile. Vedo che è nello stile classico di Copán.» Guardò verso gli scaffali dietro le ante di vetro, come una bimba viziata che ha ricevuto un regalo di cui si è già stancata. «E il codice?»


      Sam e Remi si scambiarono uno sguardo che voleva dire: Vogliamo davvero farlo? Sam si avvicinò alla fila di vetrinette, ne aprì una ed estrasse il codice. Lo portò con sé al tavolo e Sarah Allersby si protese su quell’oggetto come se esercitasse un magnetismo in grado di attrarre solo lei. Mentre Sam lo posava, la donna si sporse, avvicinandosi fin troppo.


      «Per favore, faccia attenzione a non toccarlo», disse Remi.


      Sarah la ignorò. «Lo apra.»


      Sam impiegò un po’ per sistemare bene i guanti in modo da far aderire meglio le dita.


      «Lo apra», ripeté Sarah.


      Sam sollevò la copertina, mettendo in mostra la pagina sui giacimenti di giada nella valle del Motagua.


      «Cos’è quella?» chiese Sarah. «È giada?»


      «Siamo quasi certi che la scena rappresenti un gruppo proveniente da una città nella giungla, diretto verso la valle del Motagua per ottenere giada col baratto.»


      Mentre passavano alla pagina successiva, la donna manifestò sempre più la propria eccitazione. «Credo che faccia parte del Popol Vuh», disse. «Il mito della creazione. Ecco i tre serpenti piumati. Ecco i tre dei del cielo.»


      A quel punto Sam, chiuse il libro e lo rimise nella vetrinetta, dopodiché la chiuse a chiave. Sarah Allersby impiegò un po’ a riprendersi, emergendo lentamente dal mondo del codice.


      Tornarono insieme in salotto, dove Selma stava servendo tè e pasticcini agli avvocati. Al loro rientro, servì anche Sarah Allersby e i Fargo. Zoltán seguì Remi fino al divano e si sedette, tenendo d’occhio i quattro ospiti.


      «È stata una grande emozione», disse Sarah. «Va ben oltre quello che ho sentito. Se il resto del codice fosse vuoto, sarebbe comunque straordinario.» Sorseggiò il suo tè. «Vorrei fare un’offerta di prelazione, prima che le cose si mettano in movimento. Cinque milioni di dollari vi sembrano una cifra soddisfacente?»


      «Non intendiamo vendere nulla», affermò Remi.


      Sarah Allersby si inalberò. Sam capì che aveva appena utilizzato la seconda delle sue armi migliori senza ottenere nulla. La sua bellezza aveva già fallito. Nelle rare occasioni in cui ciò si verificava, i soldi della sua famiglia sistemavano sempre tutto. Remi li aveva rifiutati senza esitare.


      «Perché no, diamine?»


      «Tanto per cominciare, non appartiene a noi. Appartiene al Messico.»


      «Non direte sul serio? Lo avete già portato di nascosto fin qui. È a casa vostra, nelle vostre mani. Perché mai faticare tanto, rischiare l’arresto e l’incarcerazione, se non lo volete?»


      «È stata un’emergenza. Abbiamo fatto il possibile per preservare la scoperta, ovvero rimuovere i reperti prima che venissero rubati da qualcuno o prima che un altro terremoto e il vulcano li distruggessero. Abbiamo persino chiesto alla gente del posto di custodire il tempio. Una volta che gli esperti avranno avuto la possibilità di studiare e preservare il codice, dovrà tornare in Messico», spiegò Sam.


      Sarah Allersby si sporse verso di lui. «Sette milioni?»


      «Permette?» chiese Fyffe, l’avvocato inglese. «Praticamente nessuno sa che avete il codice. Non dovete fare altro che stipulare un compromesso di vendita e un accordo di non divulgazione, e i soldi verranno trasferiti a una banca o a una serie di banche di vostra scelta nel giro di poche ore.»


      «Non vendiamo nulla», ripeté Remi.


      «Attenta», disse Sarah. «Quando sarò uscita da quella porta, significherà che non abbiamo raggiunto un accordo. Poiché mi avete dimostrato di non esservi fatti scrupolo a trafugare il codice dal Messico, devo ipotizzare che il vero ostacolo sia costituito da un’offerta non soddisfacente.»


      Intervenne Escobedo, l’avvocato messicano: «Vi assicuro che questo è il modo migliore per procedere. A un certo punto, le autorità messicane si interesseranno alla cosa. Noi possiamo occuparcene decisamente meglio di quanto possiate fare voi. Siete apparsi sui giornali messicani. Se possedete il codice, dovete averlo trafugato dal tempio di Tacaná. Se invece fosse nelle mani della signorina Allersby, lei potrebbe dire che proviene da dove le pare, magari da una delle sue piantagioni in Guatemala. E Tacaná si trova sul confine con il Guatemala. Pochi metri da una parte o dall’altra e il trasporto del codice diventa del tutto regolare».


      Fu la volta di Salazar. «Se vi preoccupa il fatto che il codice possa non essere sottoposto all’attenzione degli studiosi, siete fuori strada. Il codice sarà custodito in un museo e gli scienziati potranno accedervi, esattamente come si fa in tutto il mondo. La signorina Allersby vuole semplicemente esserne legalmente il possessore ed è disposta a proteggervi da qualsiasi controversia legale o inchiesta governativa.»


      «Sono davvero spiacente, ma non possiamo vendere ciò che non è nostro. Il codice appartiene alle autorità messicane. Credo contenga informazioni che potrebbero essere utilizzate da tombaroli, archeologi dilettanti e ladri per individuare e distruggere importanti siti prima che gli archeologi possano raggiungerli. Non rifiutiamo solo la vostra offerta: le rifiutiamo tutte», ribadì Sam.


      Sarah Allersby si alzò e controllò il suo orologio. «Dobbiamo andare, temo.» Fece un sospiro. «Vi ho fatto un’offerta così generosa perché non intendevo attendere anni per acquistarlo all’asta da un’istituzione messicana. Però, se è necessario aspettare, lo farò. A un certo punto la razionalità prende il sopravvento. Grazie per il tè.»


      Si voltò e in un istante fu fuori dalla porta. I suoi avvocati si affrettarono a uscire per essere sul marciapiedi in tempo per aprirle la portiera.


      «Ho un presentimento su quella donna», disse Remi.


      «Anch’io.»


      Zoltán fissò la limousine oltre la finestra e ringhiò.


      Sam e Remi tornarono nella stanza ad atmosfera controllata, indossarono nuovamente i guanti da chirurgo, presero vaso e codice e li portarono fuori. Varcarono la porta segreta nella libreria e scesero al piano inferiore del nuovo poligono di tiro. Sam aprì l’armadietto delle armi, sistemò il codice insieme al vaso su uno scaffale, chiuse la porta blindata e fece girare il disco combinatore della serratura.


      Tornati su, Remi chiese a Selma: «I nuovi sistemi di sicurezza sono già tutti in funzione?»


      «Sì.»


      «Bene. Però non dormire qui stanotte. Attiva tutti i sistemi e vai nel tuo appartamento. Ci sarà un’effrazione.»


      Erano solo le undici meno un quarto. Sam e Remi raggiunsero in macchina il campus della University of California, a San Diego. Trovarono un parcheggio non lontano dal dipartimento di antropologia e proseguirono a piedi.


      Quando raggiunsero l’ufficio di David Caine, videro la porta aperta e uno studente che usciva con lo sguardo su un foglio e l’aria corrucciata. Caine gli disse: «Prima di consegnarlo, sistemi la biografia e le note». A quel punto, vide i Fargo. «Sam! Remi! Che succede?» Li invitò a entrare e chiuse la porta, dopodiché spostò alcune pile di libri dalle sedie per farli accomodare. «Pensavo che ci saremmo incontrati a casa vostra.»


      «Più o meno un’ora fa, abbiamo ricevuto la visita di una certa Sarah Allersby», spiegò Sam.


      «Sul serio?»


      «La conosce?» chiese Remi.


      «Solo di fama.»


      «Pare che abbia ricevuto informazioni da almeno uno dei colleghi con cui lei ha parlato. Ci ha offerto sette milioni in cambio del codice. Ne conosceva il contenuto», proseguì Sam.


      «Oh, no», disse il professore. «Ho parlato solo con persone di cui pensavo di potermi fidare. Non ho tenuto conto dei mezzi di persuasione di un personaggio del genere.»


      «Cosa sa di lei?» chiese Remi.


      «Più di quanto vorrei. Fa parte di quella cerchia di persone che da oltre cent’anni non fanno altro che riempire di manufatti rubati enormi dimore in Europa e negli Stati Uniti. Nel XIX secolo, hanno letteralmente saccheggiato i Paesi sottosviluppati. Nel XX secolo, hanno pagato enormi somme a gallerie d’arte in cambio di reperti portati alla luce da tombaroli. Agendo in questo modo, sono riusciti a creare un mercato. Senza alcuno scrupolo, senza porsi alcun interrogativo sulla reale importanza o provenienza di un determinato oggetto. Oggi come oggi, se volessi recuperare alcuni dei manufatti più antichi, non li cercherei sottoterra o in un museo. Guarderei all’interno delle case di certa gente facoltosa in Europa e in America. Famiglie che accumulano ricchezze da tantissimo tempo.»


      «Anche gli Allersby?» chiese Remi.


      «Sono tra i peggiori», affermò Caine. «Non hanno fatto altro sin da quando gli inglesi sono approdati in India. Fino a una trentina d’anni fa, nessuno ha battuto ciglio. Ancora oggi, se un oggetto è stato portato fuori dal Paese d’origine prima del trattato delle Nazioni Unite, negli anni Settanta, puoi farne quello che ti pare: tenerlo, venderlo o sistemarlo nel tuo giardino e farci una vaschetta per gli uccelli. La scappatoia esiste perché persone ricche come gli Allersby hanno esercitato una certa influenza sui governi dei rispettivi Paesi.»


      «Sarah era convinta che avessimo trafugato il codice fuori dal Messico per venderlo», disse Remi.


      Il professore scosse la testa. «È buffo. I tabloid inglesi non fanno che parlare di lei e di quello che fa nelle isole greche e sulla riviera francese. Ma quello che combina in Guatemala è ancora peggio. È molto grave.»


      «Perché?»


      «In Guatemala tra il 1960 e il 1996 c’è stata una guerra civile. In quella guerra morirono duecentomila persone. Molte delle vecchie famiglie di proprietari terrieri spagnoli svendettero tutto e si trasferirono in Europa. A comprare quegli enormi latifondi furono soprattutto stranieri. Uno di loro era il padre di Sarah Allersby. Acquistò un lotto gigantesco chiamato Estancia Guerrero dall’ultimo erede, che viveva nel lusso a Parigi e giocava d’azzardo a Monaco. Quando Sarah compì ventuno anni, suo padre le intestò molti beni: immobili in diverse capitali europee, attività commerciali ed Estancia Guerrero.»


      «Una cosa alquanto normale per una famiglia ricca», disse Remi.


      «Be’, d’un tratto, la ventunenne che aveva appena terminato gli studi in Inghilterra divenne una delle persone più importanti del Guatemala. Alcuni ipotizzarono che avrebbe rappresentato una forza progressista, che si sarebbe battuta per i poveri contadini maya. Accadde l’esatto contrario. Si recò in Guatemala e il posto le piacque così tanto che vi si trasferì. Intendo dire che il Guatemala le piacque così com’era. Entrò a far parte della nuova oligarchia, gli stranieri che possiedono circa l’ottanta per cento della terra e una percentuale addirittura superiore di tutto il resto. Sfruttano i contadini esattamente come i vecchi possidenti terrieri spagnoli di cui hanno preso il posto.»


      «Che delusione.»


      «Lo è stato per tutti tranne che per i contadini, che ormai non si sorprendono più: ecco il nuovo padrone, identico al vecchio. Quella donna è affamata di manufatti maya, ma non ha il minimo amore per i maya che lavorano nei suoi campi e nelle sue aziende, praticamente gratis.»


      «Be’, è ovvio che non le venderemo nulla. Quale pensa che debba essere la nostra prossima mossa?» chiese Sam.


      «Dovremmo scoprire chi dei miei colleghi è onesto e chi non lo è: racconterò a ciascuna delle persone a cui ho parlato del codice una menzogna diversa sul suo contenuto e vedremo quale di queste arriverà all’orecchio di Sarah Allersby.»


      «Temo che sia troppo tardi», disse Remi. «Non ci ha detto nulla sulle sue fonti. Sicuramente si aspetta che cercheremo di scoprirle da soli.»


      «Dobbiamo muoverci su due fronti», propose Caine.


      «Cioè?» chiese Sam.


      «Il codice va esaminato, trascritto e tradotto. Dobbiamo sapere cosa dice.»


      «Mi sembra il minimo», disse Remi.


      «L’altro aspetto è un po’ più complicato. Dovremo scoprire se il codice racconta una finzione oppure è una descrizione del mondo di quell’epoca. L’unico modo per riuscirci è andare in America centrale e verificare se ciò che dice si attiene alla realtà.»


      «Cioè visitare uno dei siti che descrive?» chiese Sam.


      «Credo proprio di sì», confermò Caine. «Vorrei tanto condurre una spedizione scientifica in uno dei siti menzionati nel codice, ma il trimestre di primavera è iniziato da due settimane e ne restano ancora nove. In questo momento, non posso abbandonare le lezioni. E per organizzare una grossa spedizione ci vuole tempo. Ora che c’è di mezzo Sarah Allersby, dobbiamo fare in fretta. Più tempo passa, più lei ci complicherà la vita. Quella donna ci metterà della gente alle calcagna. È capace di farci arrestare, farebbe qualsiasi cosa pur di costringerci a venderle il codice o impedirci di consultarlo.»


      «Faremo noi la spedizione», decise Remi. «Sam e io.»


      «Che cosa?» disse Sam. «Pensavo che per un po’ non volessi viaggiare...»


      «L’hai sentito anche tu, Sam. Ci sono due cose da fare. Nessuno di noi due è in grado di leggere gli ottocentosessantuno glifi del sistema di scrittura maya e non conosciamo la lingua. Com’è che si chiama?»


      «Ch’ol», rispose Caine.


      «Esatto», disse Remi. «A che livello è il tuo ch’ol?»


      «Ho capito», rispose Sam. «Dave, vorrei che individuasse un sito che corrisponda ai criteri: un sito menzionato soltanto in questo codice, mai esplorato e sufficientemente piccolo da non richiedere un grosso gruppo, che desterebbe attenzione. È necessario agire con la massima discrezione.»
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      La Jolla


      Il mattino seguente, di buon’ora, Sam, Remi e Zoltán arrivarono alla casa sopra Goldfish Point prima degli elettricisti e dei carpentieri, che in quei giorni erano impegnati al quarto piano. Mentre imboccavano il vialetto, Selma aprì la porta di ingresso e uscì ad accoglierli. Si piazzò le mani sui fianchi. «La polizia se n’è appena andata.»


      «Quindi la notte scorsa abbiamo avuto visite?» chiese Remi.


      «Sì», disse Selma. «I ladri hanno tentato di forzare la porta d’ingresso, ma non ce l’hanno fatta. A forza di batterci sopra e di cercare di scassinarne le serrature, le serrande d’acciaio al pianoterra e al primo piano si sono abbassate automaticamente. L’allarme silenzioso delle telecamere esterne di sorveglianza e i sensori di movimento avevano già allertato la polizia. Le telecamere hanno ripreso due sagome vestite di nero, con tanto di passamontagna.»


      «Sembri quasi dispiaciuto che non abbiano rubato nulla...» disse Remi.


      «No», rispose Sam. «Però, mi chiedo se non sapessero già che entrare in questa casa non sarebbe stato facile.»


      «Oh!» esclamò Selma. «Ciò significherebbe che erano già stati qui.»


      Sam fece spallucce. «A intuito, direi che con ogni probabilità ieri tu stessa hai servito il tè ai responsabili. Non intendo dire che Sarah Allersby è tornata qui armata di piede di porco. Intendo dire che potrebbe non aver capito con chi ha a che fare. Forse ha pensato che davanti a due serrature forzate ci saremmo resi conto della difficoltà di custodire il codice e avremmo accettato la sua offerta.»


      «Un’altra cosa», disse Selma. «Ieri sera, Caine ha lasciato un messaggio sulla segreteria telefonica. Vuole incontrarvi stamattina per parlarvi del vostro prossimo viaggetto.»


      Due ore dopo, erano nella stanza ad atmosfera controllata insieme a David Caine, intorno al tavolo da lavoro, intenti a confrontare la mappa del codice con una mappa topografica sullo schermo del computer. Caine puntò una freccetta sulla mappa, su un punto all’interno della giungla. «Questo sito soddisfa i nostri criteri. Non figura in nessun inventario dei siti maya conosciuti. Non è grande a sufficienza per essere una città. Ha il vantaggio di trovarsi in una zona scarsamente popolata e remota degli altipiani del Guatemala.»


      «Secondo lei, che cos’è?» chiese Remi.


      «I glifi dicono che è una pozza sacra. Credo che sia un cenote: una fossa scavata dall’azione dell’acqua sul substrato calcareo.»


      «Una specie di dolina?»


      «Esatto. L’acqua era un bene estremamente prezioso per i maya e lo divenne ancor più nel tardo periodo classico. Contrariamente a quanto si pensa, l’acqua non abbonda nella giungla. E, dopo che i maya ebbero tagliato e bruciato chilometri quadrati di alberi per far posto a terreni coltivabili, il clima si fece più caldo e più secco. Nel tardo periodo classico, molte città dipendevano dai cenote per i rifornimenti idrici. A El Mirador abbiamo persino trovato cisterne artificiali scavate e intonacate che imitavano i cenote, con tanto di corsi d’acqua.»


      «Quindi dobbiamo cercare una pozza d’acqua?» chiese Sam.


      «I cenote erano ben altro. Erano portali per l’aldilà. Chac, il dio della pioggia e del clima, viveva anche laggiù. Stiamo parlando di un popolo convinto che dalle proprie azioni dipendesse il corso degli eventi. Per ottenere la pioggia, si dovevano compiere sacrifici dentro il cenote, dove gli dei li avrebbero accolti.»


      «E questo è il sito migliore?»


      «In questa mappa ci sono città nuove, immaginarie oppure perdute: non possiamo saperlo. Ma non si può mettere in piedi una spedizione, andare in loco e cercare di riportare alla luce o mappare una città senza mesi di preparazione. Se anche ci provaste, il sito potrebbe essere compromesso ed esposto a saccheggi. Un cenote può essere nascosto o coperto dalla vegetazione, ma lo si può verificare senza dare troppo nell’occhio. Ecco. Vi ho appena espresso tutte le ragioni per cui è una buona scelta.»


      «Credo sia il caso di valutare anche le ragioni per cui non lo è», propose Remi.


      «Giusto», rispose Caine. «Si trova dalle parti di un vasto appezzamento terriero di proprietà di una straniera: Estancia Guerrero.»


      «Sarah Allersby?» chiese Remi.


      «Sì. È una spiacevole coincidenza. Ma in qualsiasi punto del Guatemala ci troveremmo comunque in una di quelle grandi tenute o nei paraggi. Si estendono per centinaia di chilometri quadrati di terra, in larga parte incolta.»


      «Forse non è poi così spiacevole come coincidenza», affermò Sam. «Mentre tenta di mettere le mani sul codice, non sarà sulla sua proprietà a crearci problemi.»


      «Dubito che, in qualsiasi caso, trascorra molto tempo in campagna. Lavora parecchio e conduce una vita sociale e politica molto attiva a Città del Guatemala.»


      «Bene», disse Sam. «Mentre noi saremo via e lei sarà impegnato a lavorare sul codice, ci terremo in contatto. Selma e i suoi assistenti, Pete e Wendy, le offriranno tutto l’aiuto di cui avrà bisogno. Selma la conosce già. Pete e Wendy sono giovani, ma hanno entrambi parecchia esperienza in materia di storia e archeologia.»


      Caine posò lo sguardo sopra il tavolo, sul codice. «Selma mi ha parlato dell’effrazione.»


      «Non la chiamerei proprio così», disse Sam.


      «Forse è meglio custodirlo qui mentre voi siete fuori dal Paese.»


      «Ha in mente qualcos’altro?» chiese Remi.


      «Forse è meglio custodirlo all’interno del campus.»


      «In condizioni normali, conservarlo a casa nostra non sarebbe un problema», disse Remi. «Il fatto è che al piano di sopra i lavori di ristrutturazione sono ancora in corso, con un costante andirivieni di operai, e ora Sarah Allersby e i suoi ladri dilettanti sanno dov’è il codice...» Fece una pausa. «All’università sarebbe più al sicuro?»


      «I campus universitari sono zeppi di roba di valore: computer, opere d’arte, apparecchiature d’ogni tipo», spiegò Caine. «Inoltre, l’università ha optional che a voi mancano, per esempio guardie armate.»


      «Mi pare una buona idea», disse Sam. «Verifichi la possibilità di custodirlo nel campus. Se non fosse fattibile, possiamo affittare una cassetta di sicurezza in una banca e lei potrà analizzarlo lì.»


      «Bene. Parlerò con il rettore e vi farò sapere. Quando potete partire per il Guatemala?»


      «Domani», disse Sam. «Vorremmo andare, verificare il sito e tornare.»


      «Io posso iniziare a mettere insieme una squadra di ricerca per quest’estate, per trovare una delle grandi città indicate sulla mappa. Mi piacerebbe che valutaste l’ipotesi di unirvi alla spedizione. Sareste le persone più adatte.»


      «Ci penseremo dopo aver terminato la nostra missione di ricognizione», decise Remi.


      I Fargo passarono il resto della giornata a prepararsi per il viaggio in Guatemala. Fecero le valigie, controllarono che l’attrezzatura subacquea e le mute fossero pronte e pianificarono il viaggio nei minimi dettagli. Mentre erano impegnati nei preparativi, arrivò Selma. «Ho le licenze che mi avete chiesto.»


      «Quali licenze?» chiese Remi.


      «Quelle per trasportare armi da fuoco in Guatemala. Queste sono copie, ma troverete gli originali nel vostro albergo di Città del Guatemala. A ogni buon conto, potrete portarvi appresso le armi solo a patto che non siano visibili. Sfoggiare una pistola in un luogo pubblico non è ben visto. Suppongo che intimidisca, dopo la guerra civile che hanno avuto.»


      «Grazie, Selma», disse Remi.


      «Ho caricato anche alcune mappe GPS della regione guatemalteca di Alta Verapaz sui vostri telefoni satellitari. Fareste bene a memorizzare le coordinate del sito, perché ho scelto di non inserire quei dati. Però ho incluso i numeri dell’ambasciata e del consolato degli Stati Uniti a Città del Guatemala, e della polizia locale. Ultimamente nell’area si sono registrati molti crimini, e gli americani sono spesso vittima di rapimenti con richieste di riscatto.»


      «Faremo attenzione», la rassicurò Remi.


      «Lo spero davvero. Senza offesa, si vede che siete benestanti. Sono felice di vedervi infilare in valigia gli abiti indossati mentre facevate volontariato in Messico. Tenete ben nascosto il vostro equipaggiamento.»


      «Grazie per avercelo ricordato», disse Sam.


      «Un’altra cosa», aggiunse Selma. «David Caine dice che l’università gli ha assegnato un ottimo posto per lavorare al codice. All’interno dell’archivio della biblioteca c’è una vera e propria cassaforte, accanto a una stanza libera in cui potrà analizzarlo. Ogni giorno, dopo aver finito di lavorare, potrà riporre il codice dentro la cassaforte.»


      «Dovrebbe bastare», disse Sam.


      «Ora tocca a noi raccomandarti di stare attenta», disse Remi.


      «Esatto», concordò Sam. «Se qualcuno dovesse tenervi d’occhio o seguirvi, non andate all’università. Raggiungete in macchina la stazione di polizia.»


      «Non preoccupatevi», li rassicurò Selma. «Mi auguro che il vostro viaggio vada bene. Chiamatemi spesso e tornate presto. Vi prometto che per Zoltán sarà come essere in vacanza.»


      Dodici ore più tardi, Sam e Remi erano in volo verso Città del Guatemala.
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      Città del Guatemala


      Sam e Remi sbarcarono a Città del Guatemala e superarono i controlli doganali. Stavano per lasciare il terminal degli arrivi quando il telefono satellitare di Remi squillò.


      «Ciao, Selma. Devi aver seguito il nostro volo.»


      «Certo. Abbiamo trovato qualcosa di straordinario e ho pensato che doveste saperlo.»


      «Di cosa si tratta?»


      «Ricorda una specie di rigonfiamento all’interno della copertina del codice?»


      «Sì», disse Remi. «Dalla forma vagamente rettangolare. Pensavo fosse un rattoppo.»


      «È un foglio di pergamena piegato, sistemato sotto lo strato esterno e coperto con il tessuto ottenuto dalla corteccia di fico. David e io lo abbiamo sfilato due ore fa. È una lettera scritta con un inchiostro nero, in spagnolo. Dice: ’A tutti i miei compatrioti, grandi benedizioni. Questo e altri libri del popolo maya riguardano la sua storia e le sue osservazioni sul mondo naturale. Non hanno nulla a che vedere con il diavolo. Bisogna preservarli perché ci aiutano a comprendere coloro che abbiamo sottomesso: il popolo maya’.»


      «Chi l’ha scritta?» chiese Remi.


      «È questa la sorpresa. È firmata da ’Fra’ Bartolomé de Las Casas, priore di Rabinal, Alta Verapaz’.»


      «Las Casas? Quel Las Casas?»


      «Sì, l’uomo che convinse il papa del fatto che gli indios erano esseri senzienti dotati di anima e con dei diritti. Praticamente fu lui a concepire l’idea dei diritti umani. David Caine è fuori di sé per l’eccitazione.»


      «Sul foglio c’è una data?»


      «Sì. 23 gennaio 1537. Forse non sappiamo ancora tutto sul codice, ma questa è la seconda conferma dell’anno in cui fu nascosto. Pensiamo che Las Casas stesse tentando di assicurare al libro un salvacondotto, magari mentre l’uomo che avete trovato lo portava nel tempio sul vulcano.»


      «Fantastico», disse Remi. «Fai una copia della lettera.»


      «Bene, vi lascio alla vostra spedizione. Volevo solo mettervi al corrente di questo. E, comunque, il vostro veicolo si trova nel parcheggio dell’albergo ed è registrato a nome di un certo señor La Jolla. L’ho acquistato online, sarà meglio che lo controlliate bene prima di lasciare il centro abitato.»


      «Lo faremo», disse Sam. «A presto.»


      Sam e Remi presero alloggio nella suite che Selma aveva prenotato per loro e ritirarono i documenti e l’attrezzatura che erano già lì per loro. Dopo di che uscirono, raggiunsero il parcheggio dietro l’albergo e trovarono l’automobile. Era una Jeep Cherokee di dieci anni: ammaccature e graffi lasciavano intendere che in origine fosse rossa, ma che in seguito fosse stata riverniciata di verde militare con un pennello. La misero in moto, girarono intorno all’isolato per qualche minuto con i finestrini chiusi per consentire all’orecchio da meccanico di Sam di cogliere eventuali rumori sospetti, poi aprirono il cofano e diedero un’occhiata alle cinghie, ai manicotti, alla batteria e al livello dei liquidi. Sam si alzò di nuovo, dopo essere strisciato sotto il veicolo e averlo controllato accuratamente. «Di sicuro non è bella. Ma nemmeno pessima.» Il sedile posteriore e il bagagliaio fornivano un sacco di spazio per tutta la loro attrezzatura. Si fermarono a una stazione di servizio, fecero il pieno, acquistarono due taniche di metallo da venti litri e riempirono anche quelle.


      Quella sera, tracciarono sulle loro mappe un percorso a nord sulla statale 14, in direzione di Cobán, nella parte centrosettentrionale del distretto di Verapaz, e poi verso Xuctzul, nella regione del Río Candelaria.


      Alle prime ore del mattino, caricarono l’equipaggiamento, l’attrezzatura da sub e i grossi zaini contenenti una piccola scorta di abiti e provviste. Entrambi presero anche un paio di pistole nove millimetri Smith & Wesson M&P, ciascuna con sei caricatori monofilari pieni da sette colpi, mettendone una in una tasca dello zaino e l’altra in un sottopancia, sotto una camicia abbastanza larga da nasconderla.


      Lungo la strada sembrava che la vecchia jeep arrancasse costantemente. Il dipartimento di Alta Verapaz passava da poco più di trecento a oltre duemilasettecento metri di altitudine. In certi momenti l’auto annaspava in salita, come se venisse trascinata su con una corda avvolta intorno all’asse. In altri, la Cherokee minacciava di derapare e Sam faticava a mantenerne il controllo. Fecero delle soste nelle cittadine lungo il tragitto, per mangiare qualcosa e andare in bagno. Remi, che aveva fatto parecchia pratica con lo spagnolo, sfruttò quelle opportunità per chiedere informazioni sulla strada che dovevano ancora percorrere. In una di quelle soste, Sam chiese: «Che te ne pare della nostra avventura finora?»


      «Sono davvero soddisfatta di quelle settimane trascorse a scalare un vulcano e poi a camminare a piedi di città in città, faticando duramente», rispose Remi.


      «Perché?»


      «Perché ora il mio fisico è preparato ad affrontare qualsiasi cosa, e farei bene a godermi ogni secondo di questo viaggio, dato che, quando sarà finito, le cose potrebbero andare ancora peggio.»


      A Cobán, passarono la notte in un piccolo albergo e dormirono profondamente. Si alzarono presto per partire alla volta di Xuctzul. Lungo la strada incontrarono contadini maya e visitatori spagnoli. Sapevano che, allontanandosi dalle grandi città, sarebbe cresciuta la probabilità di raggiungere posti in cui la gente non solo non parlava inglese, ma nemmeno spagnolo. Tornati a bordo della Cherokee, si resero conto che le strade si stavano facendo sempre più strette e più accidentate.


      Dopo un’altra ora, Remi diede un’occhiata alla mappa e poi al suo orologio. «Presto dovremmo essere a Xuctzul.»


      Cinque minuti dopo, attraversarono il villaggio in macchina. Era lungo solo un centinaio di metri.


      Sam e Remi scesero dall’automobile ai margini del villaggio e stazionarono sulla strada in ghiaietto. Si scambiarono uno sguardo. Il silenzio era assoluto. Un cane abbaiò in lontananza e l’incantesimo si spezzò. Alcune persone uscirono da qualche edificio e puntarono lo sguardo dalla loro parte, come se l’arrivo di un’auto fosse un evento straordinario. Una a una, persero interesse e se ne tornarono nelle rispettive case.


      La strada in ghiaietto si trasformò in una carraia segnata da solchi profondi.


      «Spero che la Jeep sia all’altezza della situazione. Quantomeno sembra esserci una pista, ma prepariamoci a condizioni ben peggiori», disse Sam.


      «Spero che la pista esistente vada nella direzione giusta. Non ho nessuna voglia di aprirne una nella giungla», ribatté Remi. «Speravo che i machete servissero solo a fare colpo.» Alzò gli occhi al cielo e poi li rivolse a Sam. «Abbiamo almeno sei ore prima che tramonti il sole.»


      Entrambi bevvero un sorso d’acqua da una borraccia, tirarono fuori un machete, lo sistemarono in un punto a portata di mano e iniziarono a risalire la pista in macchina.


      Di quando in quando, Sam controllava il GPS del suo telefono satellitare per essere certo che stessero ancora puntando nella direzione esatta. La pista era tortuosa e li costrinse a salire con prudenza verso gli altopiani di Alta Verapaz. Prima del crepuscolo, si fermarono e piantarono la loro tenda, con la rete dotata di cerniera lampo per tenere fuori gli insetti. Riscaldarono delle razioni di cibo disidratato su un fuocherello e poi dormirono. Al mattino, cercarono dell’acqua e la trovarono in un tronco semicavo. Riempirono due recipienti di plastica, una decina di litri in tutto, vi misero dentro un po’ di compresse potabilizzanti e li sistemarono nel bagagliaio della Jeep.


      Per i cinque giorni successivi seguirono la medesima routine, controllando il GPS quotidianamente per assicurarsi di essere nella direzione giusta. Man mano che si allontanavano dalle aree popolate, si trovarono circondati da branchi di scimmie schiamazzanti sugli alberi sopra di loro, stormi di uccelli che si alzavano in volo all’alba e al crepuscolo, e altri piccoli uccelli cinguettanti che si nascondevano nel fitto fogliame. Il terzo giorno, la pista li condusse dalla cresta di un alto colle a una valle circondata da colli più bassi, e poi si aprì su una superficie che era stata spianata dall’uomo.


      In alcuni punti crescevano grandi piante e le foglie cadute si erano trasformate in un denso humus e poi in terriccio; in seguito, qualche pianta più piccola era marcita, sovrastata da quelle accanto, più alte. E persino gli alberi erano morti, erano caduti e si erano decomposti. Ma quella striscia di terra restava piatta. Remi e Sam guardarono le colline basse che si innalzavano alla loro destra e poi quelle alla loro sinistra. Scesero dalla Jeep.


      Sam posò la bussola su un punto piatto, ne sollevò lo specchio e lo utilizzò per scrutare lo spazio alla base delle colline alla loro destra. «Perfettamente dritto», disse.


      Misurò l’ampiezza di quello spazio piatto, da una collina all’altra, sul lato opposto. «Cinquanta passi», disse. «Controlliamo più avanti. Prendo io lo zaino con i machete e le pale pieghevoli.»


      Sam e Remi camminarono per poco meno di duecento metri, poi posarono nuovamente a terra la bussola e la puntarono lungo la base del colle successivo e di quello subito dopo. Sam misurò l’ampiezza della striscia piatta.


      «Saranno altri cinquanta passi», ipotizzò Remi.


      «Naturalmente.»


      «Cosa pensi che fossero queste colline?»


      «Da ciò che ho letto, potrebbero essere state qualsiasi cosa. Sulla sommità di quelle più vecchie venivano eretti degli edifici.»


      «Cosa facciamo?» gli chiese Remi. «Scaviamo qui sotto per verificare se il fondo è pavimentato, oppure ci arrampichiamo fin lassù e scaviamo per vedere se la collina è in realtà una costruzione inghiottita dalla giungla?»


      «Da lassù, forse riusciremo a vedere a una certa distanza», rispose Sam.


      «È quello che penso anch’io», gli disse. «Tanto per cominciare, potremmo dare un’occhiata sopra le cime degli alberi.»


      Abbandonarono gli zaini, presero i machete e le pale pieghevoli e si arrampicarono. La collina scelta era quella centrale sul lato destro. Sembrava la più alta. Era ripida e raggiungeva un’altezza di una quarantina di metri; i suoi fianchi erano coperti di piante e alberelli che sfruttarono come appigli.


      Giunti in vetta, Sam aprì la pala e si mise a scavare. Dopo quattro o cinque colpi, la lama della pala sbatté contro la pietra. Utilizzò il machete per testare alcuni punti vicini e il rumore fu lo stesso. Remi si allontanò di qualche metro per superare una macchia di alberelli che crescevano sulla sommità dell’edificio. «Non perderti», le raccomandò Sam.


      «Vieni qui», rispose lei. «Questo lo devi vedere.»


      Sam prese con sé il machete e la pala e, attraversata la macchia, trovò Remi impegnata a scrutare al di là delle cime degli alberi. Da lì, la calotta verde della giungla sembrava compatta, ma in alcuni punti era rada. Remi indicò la zona piatta che avevano abbandonato. «È una specie di ampia strada. Comincia qui e avanza tra le colline in linea retta, ma solo per qualche centinaio di metri.»


      Sam disse: «Guarda laggiù. Un’altra pista piatta la interseca a una certa angolatura».


      «Ce n’è un’altra anche lì», aggiunse Remi. «Cinque, anzi, sei piste provenienti da sei direzioni che si incontrano in un solo punto.»


      «Assomiglia a un asterisco con un muro alto intorno al centro», disse Sam.


      «Su quest’area potresti volarci cento volte senza vederla davvero», constatò Remi. «La vegetazione fa sembrare tutto naturale. Le forme sembrano arrotondate, ma scommetto che la collina su cui ci troviamo è una piramide.»


      «Comunque sia, è qualcosa di grosso», disse Sam. «Be’, suppongo che sappiamo dove andare.»


      «Certo», disse Remi. «Nel punto in cui le strade si intersecano.»


      Una volta che Sam e Remi furono ai piedi di quel colle ripido, Remi commentò: «Inquietante».


      «Che cosa è inquietante?»


      «Che non sono colline, ma enormi edifici coperti di terra e piante. E le piante tutt’intorno a noi sono le uniche cose a non essere inquietanti, se non per il fatto che crescono in mezzo alla strada. Ho come la sensazione che la gente che ci ha vissuto ci stia osservando.»


      «Tranquilla.» Sbirciò dietro di sé. «Non vedo anima viva. Ma, per sicurezza, la Jeep lasciamola qui.»


      Recuperarono gli zaini. Mentre si incamminavano, Remi disse: «Guarda quegli alberi. Le fronde sembravano uniformi, finché non siamo arrivati qui. Ora guarda: gli alberi sono tutti disposti in linea retta».


      Sam si piazzò accanto a lei e puntò lo sguardo lungo la prima pista, dove diversi alberi di tutte le dimensioni erano disposti in fila nella parte centrale. Si fermò, si scrollò lo zaino dalle spalle e iniziò a scavare una buca allineata con gli alberi. Il terriccio era fertile, terra grassa compostata che si staccava agevolmente. In breve tempo, scavò una fossa ampia un metro e profonda più o meno altrettanto. «Da’ un’occhiata», disse, e uscì dalla fossa.


      Remi vi entrò con un balzo, guardò in basso e utilizzò il machete per testare la superficie. «È fatta a V ed è rivestita di pietra. Sembra un fosso di irrigazione.»


      Sam si guardò intorno, girando lentamente. «Ho la sensazione che sia qualcos’altro.»


      «Che cosa?»


      «Torna indietro col pensiero. David Caine ha detto che, al di là di qualsiasi altra cosa sia accaduta nel mondo dei maya nel tardo periodo classico, la siccità ha peggiorato tutto: almeno duecento anni.»


      «Secondo te, cos’è?»


      «Non credo che si tratti di una strada. I maya non avevano carretti a ruote né animali addomesticati per trainarli, dunque perché mai costruirne una ampia cinquanta passi? Inoltre non conduce da nessuna parte. Sembra una piazza, solo che ce ne sono altre sei in tutte le direzioni. Credo che questo posto sia stato concepito per raccogliere l’acqua piovana.»


      «Certo», disse Remi. «Entrambi i lati sono leggermente inclinati verso il solco nel mezzo, e il solco doveva far confluire l’acqua ovunque loro volessero.»


      «Il che spiegherebbe la presenza di sei piste convergenti verso l’interno da tutti i lati», aggiunse Sam. «I sei bracci non sono strade. Servono a raccogliere l’acqua e a impedirle di disperdersi e di sprofondare nel suolo.»


      «Andiamo a vedere se abbiamo ragione», disse Remi. Si affrettarono lungo la pista, in direzione del punto in cui convergevano tutte e sei. In alcuni punti, le sterpaglie e il sottobosco si fondevano, complicando la loro avanzata. Qua e là, la superficie della pista era sgombra persino del fogliame, ripulita dalle inondazioni della stagione delle piogge.


      Finalmente giunsero all’estremità. La pista procedeva fino alla base di un antico masso alto circa cinque metri. Il fosso a V conduceva a un’apertura alla base di un muro, dove c’era un foro di una sessantina di centimetri di diametro. Girarono intorno al muro circolare e videro che ciascuna delle altre cinque piste incontrava il muro nello stesso modo, facendo passare l’acqua da piccole aperture alla sua base. Scoprirono che il muro non era un cilindro con un varco, ma una spirale che si estendeva per trecentosessanta gradi e procedeva per dieci gradi oltre il punto iniziale, sovrapponendosi a esso per circa tre metri, in modo da formare un corridoio angusto e ricurvo. Sam e Remi avanzarono lungo quel corridoio e si ritrovarono all’interno del muro circolare. Al centro c’era una pozza d’acqua.


      Ne raggiunsero il ciglio e guardarono in basso. L’acqua era cristallina e la pozza era profonda una decina di metri. Il fondo non era esposto direttamente alla luce del sole, perlomeno non dopo una certa ora. L’alto muro di cinta in pietra intorno alla pozza aveva anche un camminamento vicino alla sommità, raggiungibile grazie a una rampa di scale.


      «Secondo te, perché hanno eretto un muro?» chiese Remi.


      «Non ne ho idea», rispose Sam. «Forse, negli ultimi giorni, avevano bisogno di proteggere la loro acqua: una difesa estrema nel caso in cui la città fosse stata conquistata. Controllare le riserve d’acqua nel corso di un assedio non è improbabile come ipotesi. E, guarda, questo posto è largo soltanto una decina di metri. Facile da difendere. I muri alla base presentano uno spessore di quasi due metri.» Avanzò lungo il muro di cinta e raccolse una pietra, dopodiché puntò lo sguardo verso il lato opposto. «Questa pietra assomiglia a un tappo. Anche gli altri fori dispongono di pietre della misura giusta per ostruirli. In tal modo, l’acqua era al riparo da un eventuale avvelenamento.»


      «Credo che sia il momento di far sapere a Selma e David cosa abbiamo trovato», propose Remi.


      «Hai ragione», disse Sam. «Scattiamo qualche foto e inviamole subito, così David ci dirà che cosa abbiamo scoperto.»


      Remi scattò alcune foto del pozzo, della piscina, dell’ingresso ricurvo, e poi si fermò sullo spalto e scattò foto in tutte le direzioni. Le aggiunse a quelle scattate alla piramide e alla pista e le inviò. Dopo qualche minuto chiamò Selma.


      «Pronto, sono Selma. Mi dica.»


      «Ci siamo. Siamo nel sito e ti ho appena mandato delle foto. Comunica a David che la mappa è corretta. Qui c’è una pozza d’acqua delimitata da un bordo di pietra e sormontata da un alto muro. È cristallina e sembra piuttosto profonda: una decina di metri, forse di più.»


      «Cosa sono le aree piatte che vedo? Strade?»


      «Pensiamo che siano superfici create per raccogliere l’acqua e dirigerla verso questa pozza. Sono leggermente inclinate verso il centro e procedono solo per duecento metri circa.»


      Sam si avvicinò al telefono e aggiunse: «Pensiamo anche che lungo i fianchi delle piste sorgano degli edifici: uno in particolare è molto grande».


      «Dunque, il sito potrebbe essere una città?»


      «Diciamo solo che hanno investito molto nell’architettura», precisò Sam.


      «Missione compiuta», disse Selma. «Congratulazioni. Ottimo lavoro. State per tornare a casa?»


      «Non ancora», replicò Remi. «Penso che domattina ci immergeremo nella pozza per vedere cosa c’è lì sotto. Mi sono portata dietro l’attrezzatura da sub in una giungla secca e adesso voglio utilizzarla.»


      «Non mi sento di biasimarla», disse Selma. «Inoltro subito queste foto a David Caine, insieme alla vostra descrizione.»


      «Bene. A presto», la salutò Sam, e dopo aver chiuso la conversazione propose: «Dobbiamo trasportare fin qui il resto dell’attrezzatura. Vuoi scendere con la Jeep oppure sei ancora preoccupata per quei fantasmi?»


      «Lasciamo la Jeep dov’è e portiamo l’attrezzatura. Ci vorranno più viaggi.»


      Piantarono la loro tenda dentro il muro di cinta intorno alla pozza, raccolsero legna da ardere nella vicina foresta e accesero un fuoco per far bollire un po’ d’acqua in cui cucinare i loro cibi disidratati. Dopo aver mangiato, sfruttarono l’ultima ora di luce per fotografare il sito dai colli vicini.


      Poco prima che si mettessero a dormire, il telefono di Sam squillò. «Pronto?»


      «Sam! Sono David Caine.»


      «Salve, David», disse Sam. Poi inserì il vivavoce.


      «Le foto sono fantastiche. Dimostrano che il codice dà una rappresentazione accurata, non mitologica. Dall’aspetto, il sito in cui vi trovate potrebbe essere stato un centro cerimoniale. La pietra che lo circonda sembra calcare, si capisce da come si è sbriciolata accanto alla pozza. Le doline si allargano man mano che la pietra calcarea si dissolve nell’acqua.»


      «Domani faremo un’immersione per farci un’idea più precisa.»


      «Preparatevi a un bello spettacolo», disse Caine. «I maya credevano che ogni cosa dipendesse dalle loro relazioni con le divinità. È molto probabile che abbiano gettato oggetti di valore nella pozza in sacrificio a Chac, il dio della pioggia.»


      «Comunque siano andate le cose qui, non è stata la mancanza di acqua a farle andare per il verso sbagliato.»


      «Attendo vostre notizie.»


      «Buonanotte.»
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      Guatemala


      Sam e Remi si svegliarono all’alba e, subito dopo aver fatto colazione, indossarono l’attrezzatura per esplorare la pozza. Disponevano entrambi di una torcia subacquea, di una sacca di rete e di un coltello da sub.


      «Non vedo l’ora di scendere laggiù», disse Remi.


      «Sono curioso anch’io», concordò Sam. «Mi raccomando, non farti prendere la mano: restami vicina, qualunque cosa si trovi laggiù.»


      «D’accordo, ma, se sarà solo un mucchio di ossa, potrei perdere l’entusiasmo.»


      «Pronta?»


      «Sì.»


      Si calarono le maschere sul viso, sistemarono i boccagli e scivolarono in acqua. Era fredda e sorprendentemente limpida. Ora che il sole stava salendo, i suoi raggi scendevano in profondità verso il fondo della pozza.


      In poco tempo raggiunsero il fondo, interamente costituito da pietra calcarea grigia e nuda. Non trovando niente di diverso da quanto Caine aveva ipotizzato, ampliarono le loro ricerche, orientando intorno a loro il fascio delle torce. Sam trovò un disco, lo sollevò e lo ripulì dalla polvere calcarea. Era di giada verde e riccamente intagliato. Lo mostrò a Remi e lo infilò nella sacca.


      Remi colse il riflesso di qualcosa alla sua sinistra, toccò il braccio di Sam e puntò in quella direzione. La loro avanzata era più agevole di quanto si aspettassero, come se ci fosse una leggera corrente. Si spostò dal cerchio di luce proveniente dall’alto, in direzione di un’area buia.


      Il primo oggetto che trovò fu un grosso braccialetto d’oro. Lo sollevò per mostrarlo a Sam e lui fece un cenno affermativo. Si spostarono lungo il letto di pietra calcarea, raccogliendo oggetti nel tragitto. Alcuni erano di giada intagliata, altri realizzati in oro. C’erano dischi, maschere, collane, ornamenti auricolari, braccialetti, pettorine.


      Raccolsero oggetti ancora per un po’, poi Sam sfiorò il braccio di Remi e puntò un dito. Il cerchio di luce che all’inizio era stato esattamente sopra di loro ora si trovava una trentina di metri più indietro. Si erano allontanati più di quanto avessero pensato.


      Insieme, tornarono a nuoto verso l’apertura, portandosi appresso le sacche di rete. Giunti in prossimità della luce, salirono lentamente nella sua direzione e poi spuntarono sulla superficie argentea. Si tolsero le maschere e si aggrapparono al bordo della pozza. Sam issò la sua sacca di rete e poi quella di Remi sul pavimento sopra di loro. Dopodiché si issò sulla pietra e tese la mano a Remi per tirarla su.


      «È stato uno spasso», disse lei. «Fai un’immersione e, come se niente fosse, raccogli gli oggetti proprio nel punto in cui sono stati gettati.»


      «Mi fa venire in mente la caccia alle uova di Pasqua.»


      «Laggiù, però, c’è una certa corrente. I gioielli e le altre cose si erano tutti spostati più in basso.»


      «Se il posto è stato abbandonato alla fine del periodo classico, questa roba è laggiù da un bel po’. Una leggera corrente può fare la differenza nell’arco di mille anni.»


      «Scommetto che una parte dei gioielli non si vedeva nemmeno da quassù», disse Remi.


      «È possibile. Quando le persone guardavano in basso e i doni erano spariti, si convincevano che gli dei li avessero accettati e ne fossero felici.»


      Disposero tutti i reperti sulla superficie calcarea e li fotografarono, dopodiché inviarono le foto a Selma. Li richiusero in un sacchetto dotato di cerniera lampo e li sistemarono dentro lo zaino di Sam.


      «Ci sono altri oggetti là sotto», disse Remi. «Non hai voglia di fare un’altra immersione nel pomeriggio?»


      «Qualunque cosa sia questo posto – città, fortilizio, centro cerimoniale – non troveremo né capiremo tutto sul suo conto in un solo viaggio. Ci penseranno gli archeologi a studiarlo. La cosa migliore che possiamo fare è verificare il possibile e poi andarcene.»


      «Hai ragione», disse Remi. «Ciò che conta è il codice, ha la priorità su tutti i tesori del Guatemala.»


      «Dobbiamo impiegare il resto di oggi e la giornata di domani a mappare, misurare e fotografare il complesso. Una volta terminato, dovremmo andarcene prima che finiscano le nostre provviste.»


      «Nella giungla ci sono dei tapiri. Posso prepararti un bel panino.»


      «Se restiamo qui un giorno in più, il tapiro potrebbe davvero iniziare a sembrarmi appetitoso.»


      Dopo essersi cambiati, percorsero ogni striscia piatta di terreno. Era quasi sera quando trovarono un paio di colonne di pietra al termine della terza pista, collocate a mo’ di pilastri. Erano alte più di due metri ed erano scolpite una con fattezze maschili e tanto di copricapo piumato, scudo e mazza da guerra regali, e l’altra con lineamenti femminili, un abito lungo, un cesto ai piedi e una brocca tra le mani. Intorno alle due figure c’erano dei glifi maya. Remi fotografò le due colonne da ogni angolazione e inviò le foto a Selma.


      Alzò gli occhi dal telefono. «Ne scatterò un paio con il flash per essere certa che la scritta risulti chiara. Non si sa mai.»


      Dopo che Remi ebbe scattato due foto a ciascuna colonna, Sam la afferrò per un braccio e indicò. «Guarda!»


      Sul colle, lungo la pista che avevano seguito per raggiungere il sito, videro una fila di uomini in avvicinamento. Sembravano una quindicina ed erano ancora a quattrocento metri di distanza, ma stavano percorrendo già l’ultima lieve discesa prima delle rovine. «Oh oh», sussurrò Remi. «Suppongo che il flash non sia stato una buona idea.»


      «Non lo so. Di certo, è stato più sconsiderato lasciare la Jeep in quel punto scoperto in bella mostra», disse Sam. «Non so se ci hanno visti e non so se siano amici o meno. Potremmo tornarcene nel cenote e sparire prima che arrivino. In tal modo, eviteremo brutte sorprese.»


      Si affrettarono verso il riparo fornito dalla macchia di alberi al centro della pista. Mentre lo facevano, Remi si voltò. Uno di quegli uomini si era fermato sul colle e si stava portando un fucile alla spalla. «Sam! Scappa!»


      Udirono il crepitio della pallottola che passava sulla loro testa e, circa un secondo dopo, il rumore dello sparo echeggiò nelle loro orecchie. Il rumore successivo fu l’esplosione della Jeep, con una palla di fuoco che illuminò il cielo della sera. Sam e Remi ora correvano veloci, zigzagando tra gli alberi e gli arbusti per far perdere le loro tracce. Avevano il vantaggio di una superficie piana e di un percorso sgombro, dove potevano correre senza paura di incespicare, mentre gli uomini sul pendio erano costretti a muoversi con cautela lungo il fianco della collina per evitare di acquisire eccessiva velocità e di cadere.


      Sam diede una rapida occhiata dietro di sé nel momento in cui un altro uomo si fermava e si portava il fucile alla spalla. «Un altro. Stai giù!» Si abbassarono entrambi e si nascosero dietro una macchia di alberi. Si udì un altro sparo e la pallottola colpì un albero, provocando una pioggia di schegge di legno. Sam diede una sbirciata oltre il tronco e vide l’uomo sistemare il mirino telescopico. «Via!»


      Sam e Remi si misero a correre a tutta velocità e raggiunsero l’alto muro di cinta del cenote. Vi corsero intorno, fino al punto più lontano, e passarono tra le due parti del muro che si sovrapponevano, infilandosi nell’ingresso. Sam iniziò ad ammucchiare pietre nell’angusta apertura per ostruirla, mentre Remi frugava nei loro zaini e prendeva le quattro pistole, i caricatori di riserva e le scatole di munizioni. Entrambi controllarono che le pistole fossero cariche.


      «Non riesco a crederci», disse Remi. «Chi possono essere?»


      «Non lo so e non lo voglio sapere. A quanto pare, ci hanno rintracciati seguendo il nostro percorso e hanno aperto il fuoco non appena ci hanno visti.»


      «Chi penseranno che siamo?»


      «Dei morti che camminano.» Le mise un braccio intorno alle spalle e l’abbracciò. «Vediamo se questo muro riuscirà a proteggerci.»


      «Raggiungerò il camminamento per vedere cosa stanno combinando», decise Remi.


      «Tieni la testa bassa.»


      Remi si calò il cappellino da baseball sulla testa. «Ci siamo già trovati in situazioni simili.»


      «Se superiamo questa...»


      Remi posò un dito sulle labbra di Sam. «Sttt. Lo so, bagni caldi con tanta schiuma e trattamenti termali. Ci siamo già fatti tutte le promesse necessarie.» Prese con sé un paio di pistole e si arrampicò sul camminamento in cima al muro. Raggiunto un punto in cui la pietra si era parzialmente sbriciolata, lasciando un lieve avvallamento, poi si alzò di quanto bastava per dare un’occhiata alla striscia di terra alla quale si stavano avvicinando quegli uomini.


      Sam la vide sollevare l’arma e posizionarla nella fessura del muro: era sul punto di prendere la mira. Gliel’aveva visto fare in precedenza, nelle gare. Sam aveva una buona mira: aveva trascorso un mese in compagnia di un membro di una squadra top secret, che gli aveva insegnato tecniche di tiro a distanza ravvicinata e da franco tiratore. Ma Remi era di tutt’altro livello. Era una tiratrice agonistica da quando aveva dodici anni, una campionessa per la quale l’espressione «mira infallibile» non era un modo di dire.


      Sam, sotto di lei, le parlò a bassa voce. «Sta’ giù e resta lì finché non senti sparare.» Si avvicinò all’ingresso, scavalcò la barriera che aveva eretto, avanzò lungo i tre metri in cui i muri si sovrapponevano e corse fino alla macchia di alberi più vicina. Si mosse tra gli alberi, accanto alla striscia piatta, avvicinandosi allo spazio da cui sarebbero passati gli uomini se si fossero diretti verso la pozza cinta dal muro. Studiò il tragitto mentre lo percorreva, ben sapendo che presto lo avrebbe rifatto di corsa nella direzione opposta. Prese posizione nella fitta boscaglia, a circa un metro dalla pista ma fuori dalla strada, dove le piante crescendo l’avevano ricoperta.


      Gli uomini giunsero di corsa, con i fucili al petto. Correvano come se stessero dando la caccia a una preda e non a un avversario armato.


      Sam si acquattò e attese. Aveva stimato una quindicina di uomini, ma ne vedeva solo dodici. Indossavano pantaloni cachi, camicie a maniche corte e T-shirt. Alcuni avevano con sé fucili da caccia con otturatore a cilindro e mirino telescopico, con ogni probabilità 4 power, perché in giungle come quella i colpi esplosi dalla lunga distanza in spazi aperti non potevano che essere rari. C’erano due uomini dotati di doppiette, che probabilmente utilizzavano per andare a caccia. Due avevano delle pistole nelle fondine e gli altri avevano con sé fucili d’assalto che Sam identificò come AR-15 americani, probabilmente armi raccattate durante la guerra civile.


      L’uomo più vicino a Sam aveva un fucile da caccia. Lo sollevò e puntò verso la sommità del muro che circondava la pozza. Sam era certo che quell’uomo non potesse vedere Remi, ma si stava preparando al momento in cui fosse spuntata la testa di sua moglie.


      Un uomo armato di pistola stazionava accanto a un albero e gridò in inglese: «Sappiamo che siete lì dentro. Uscite adesso e vi renderemo le cose più semplici».


      Sam girò la testa dalla parte opposta a quella degli uomini e gridò verso le colline: «Non vogliamo farvi del male. Andatevene».


      Tre uomini si voltarono per capire se qualcuno fosse finito alle loro spalle e uno fece un giro completo su se stesso, con la pistola spianata.


      Il portavoce disse: «Non ce ne andremo. Uscite e vi lasceremo andare».


      Quei tizi pensavano di aver trovato una preda facile, una coppia di americani disarmati e inermi. Probabilmente stavano già calcolando l’ammontare del riscatto, con l’idea di ucciderli non appena lo avessero ottenuto.


      Sam puntò la pistola contro l’uomo più vicino, quello che stava mirando alla sommità del muro in attesa che apparisse un bersaglio. Il portavoce agitò un braccio e gli altri iniziarono ad avanzare verso il muro. Sam si mosse insieme a loro per evitare di restare tagliato fuori rispetto all’ingresso.


      L’uomo accanto a lui avvertì qualcosa e orientò velocemente il fucile dalla parte di Sam, che gli sparò al petto, per poi gettarsi nella zona bassa dietro i cespugli. L’uomo cadde a terra, privo di sensi e ferito gravemente. Quando lo videro cadere, tutti gli altri spararono nella direzione da cui pensavano fosse giunto il colpo. Solo due la indovinarono e la macchia d’alberi in cui si trovava Sam venne tempestata di pallottole.


      Quando Sam alzò gli occhi, vide che era caduto un altro uomo, uno di quelli che avevano un AR-15. Remi doveva averlo colpito mentre gli altri sparavano alla cieca, ritenendolo il più pericoloso.


      Il capo si avvicinò al corpo dell’uomo e raccolse il fucile e il suo zaino. Puntò il fucile verso la sommità del muro, ma sapendo che tutti si aspettavano che spuntasse fuori e sparasse nuovamente, Remi si tenne al riparo.


      Però Sam aveva un altro problema. Un uomo col fucile stava avanzando verso la sua posizione per accertarsi che fosse morto. In quel momento, i piedi dell’uomo stavano spezzando dei rametti nella macchia. Individuò la provenienza del rumore e sparò tre volte. Dal fucile dell’uomo partì un colpo e subito dopo Sam udì il tonfo del suo corpo che cadeva. Lo raggiunse strisciando, con la pistola pronta, e lo trovò a terra, con un foro nella fronte. Sam prese il fucile, fece scattare l’otturatore, si trascinò fino al margine della macchia e scostò la sterpaglia con la canna.


      Un uomo con una doppietta stava avanzando ai piedi del muro. Sam prese la mira e sparò, e l’uomo cadde senza vita. Sam fece scattare nuovamente l’otturatore e cercò un altro bersaglio: un uomo con un fucile dotato di mirino telescopico a tracolla. Si stava arrampicando su un albero per avere un punto d’osservazione migliore sullo spazio cinto dal muro. Sam prese la mira e sparò, facendolo cadere a peso morto tre o quattro metri più in basso. Immobile.


      Fece scattare l’otturatore per l’ennesima volta e si rese conto che gli restava soltanto un colpo. Strisciò verso il corpo dell’uomo a cui aveva sottratto il fucile, ma uno dei complici lo individuò e gridò qualcosa agli altri. Sam doveva fare in fretta. Sparò, prese il fucile con sé e corse dentro la giungla. Non si fermò, girando in tondo in direzione dello spazio cinto dal muro intorno alla pozza. Non sentiva rumori di passi affrettati alle sue spalle. Mentre correva, sfilò l’otturatore dal fucile e lo gettò in una macchia impenetrabile di piante basse. Una trentina di metri più avanti, gettò il fucile in un’altra macchia e continuò ad avanzare.


      Si ritrovò dietro la zona recintata, nel punto più lontano rispetto all’ingresso, e si avvicinò di soppiatto, tenendosi a ridosso del muro. Giunto nei pressi del punto in cui i muri si sovrapponevano, vide un uomo con una doppietta a tracolla. Esplose un colpo di pistola, colpendolo alla nuca, si inginocchiò per raccogliere la doppietta e poi sentì rimbalzare un colpo sul muro, a pochi centimetri dalla sua testa. Si lanciò nell’ingresso nel preciso istante in cui una raffica di AR-15 faceva esplodere una pioggia di schegge di pietra. Superò a fatica le rocce ammassate nel passaggio e varcò la soglia.


      «Tesoro, sono tornato», gridò.


      «Era ora», disse Remi. «Ero preoccupatissima.»


      Sam salì i gradini, portandosi appresso il fucile a pompa. «Li ho contati. All’inizio erano in dodici e ora sono in sei.»


      «Lo so. Perlomeno gliel’abbiamo fatta sudare.»


      «Sì, direi proprio che al momento stiamo vincendo noi.»


      Remi scosse la testa. «All’inizio, ce n’erano di più. Almeno due di loro sono corsi nel bosco subito dopo di te. Pensavo che ti stessero inseguendo, ma poi li ho visti risalire il pendio da cui erano giunti. Devono essere andati a cercare aiuto.»


      «Forse è questo il momento migliore per andarcene da qui», disse Sam. «Mettiamo il necessario nei nostri zaini, abbandoniamo il resto e diamocela a gambe.»


      «Non possiamo fare altro», concordò Remi. «Speriamo che il loro campo-base sia lontano.»


      Sam posò la doppietta accanto a lei. «Resta di guardia. Usa questa se dovessi averne bisogno.» Abbandonò l’attrezzatura da sub, la tenda e buona parte delle scorte. Mise nello zaino le munizioni di riserva, i machete e i manufatti raccolti nella pozza, e lasciò perdere lo zaino di Remi. Si arrampicò sul muro e prelevò la doppietta. «Bene. Scappa nel bosco e aspettami. Vado a dare un’ultima occhiata per capire se posso...» Fece una pausa, scrutando l’espressione sul volto di Remi. «Cosa c’è?»


      Lei puntò un dito verso il fianco della collina. Nella luce sempre più fioca, videro una lunga successione di uomini in fila indiana che si stavano avvicinando sul sentiero. «Non sono più in sei. Sono trentasei. Gli spari devono averli attirati fin qui. Oppure siamo talmente lontani dalla civiltà che possono comunicare via radio senza essere intercettati.»


      «Mi spiace, Remi. Pensavo davvero che questa fosse una bella occasione per noi.»


      Lei lo baciò su una guancia. «Hai presente le api? Sai che se qualcuno distrugge l’alveare per prendersi il loro miele, generalmente hanno la peggio. Però vendono cara la pelle. Una cosa rispettabilissima.»


      «Sono d’accordo.»


      «Carichiamo le armi. E non scordarti della doppietta.»


      «Giusto», disse Sam. Scese i gradini, strisciò fino al corpo dell’uomo che aveva ucciso, prese con sé il suo zaino e tornò strisciando. Conteneva una scatola con una dozzina di cartucce per la doppietta, ma il resto era inutile: una borraccia, un cappello, indumenti di ricambio, una bottiglia di whisky quasi piena. Sam raccolse altre pietre sbriciolate all’estremità della pozza e le ammucchiò all’interno del passaggio, poi accatastò la loro scorta di legna da ardere, nell’eventualità di dover accendere un fuoco.


      Prese con sé le potenti torce elettriche che si erano portati appresso per immergersi nel cenote e poi si arrampicò sul muro su cui Remi era in attesa. Controllò le sue pistole e quelle di sua moglie per essere certo che fossero completamente cariche, nonché i dieci caricatori di riserva, ricaricando i due che avevano svuotato. «Non si vede ancora nulla?»


      «Nulla che io possa colpire», disse Remi. «Sono ancora molto lontani, fuori dal raggio di tiro della mia pistola. Forse aspettano che si faccia completamente buio per poi avvicinarsi e colpirci appena ci esponiamo.»


      «È un buon piano.»


      «Cosa facciamo?»


      «Sto cercando di immaginare un altro buon piano.»


      Si udirono sei, poi otto colpi di fucile che centrarono la sommità del muro, a distanza di circa un metro uno dall’altro. «Troppo tardi», disse Remi. «Stanno tentando di farci tenere giù la testa per poter correre fino all’ingresso.»


      Sam afferrò il fucile a pompa e scese di corsa i gradini, per poi sdraiarsi sul mucchio di pietre che aveva creato. Due uomini gli apparvero davanti; fece fuoco, poi ricaricò e sparò nuovamente. Ricaricò il fucile per la seconda volta, afferrò l’arma di uno dei due uomini per la canna e la trascinò dentro. Era una mitraglietta a canna corta che conosceva bene, una Ingram MAC-10. Era stata prodotta almeno dieci anni prima, ma funzionava alla perfezione.


      Apparve un altro uomo e Sam sparò ancora una volta, poi preparò il colpo successivo e si ritirò oltre le pietre. Udì dei colpi d’arma da fuoco dalla sommità del muro, quattro in rapida successione.


      Alzò gli occhi mentre Remi si abbassava per cercare riparo. Quindici, forse venti colpi vennero esplosi in direzione del punto in cui lei si trovava poco prima, ma Remi si mantenne bassa e si spostò di oltre tre metri.


      Sam si arrampicò nuovamente sul muro, sbirciò più in là e vide quattro uomini correre verso l’ingresso. Alzò la MAC-10, tirò su la testa e li colpì da quella postazione. Tornò al riparo dopo averli visti cadere, ma il sistema di caricamento della MAC-10 non si chiuse. Aveva esaurito le munizioni. In quel momento, il muro fu crivellato da una tempesta di colpi. Rimase seduto sul camminamento, immobile, in attesa che finisse. Ci volle un po’, ma lentamente tornò il silenzio.


      «Quanti ne hai colpiti?» chiese Remi, a gran voce.


      «Sette, credo.»


      «Io solo due. Quand’è che pensi di tentare la tua nuova strategia? Prima o dopo che avremo finito le munizioni?»


      «Adesso potrebbe essere un buon momento», rispose. Scese i gradini che conducevano all’ingresso e diede un’occhiata intorno al muro per capire se c’era qualche nemico in vista, ma non ne vide. Ammucchiò nuovamente la legna che aveva sistemato sul passaggio, vi versò sopra un po’ di whisky, accese un fiammifero e le diede fuoco. Mentre le fiamme crescevano, tenne il fucile puntato contro l’apertura subito dietro. Quando si fecero alte e i rami si furono trasformati in torce lucenti, ne prese quattro e salì di corsa verso il camminamento. Gettò uno dei rami in fiamme oltre il muro, più lontano possibile, e poi ripeté l’azione con gli altri tre, in modo da farli atterrare in un raggio quanto più ampio possibile. Si sedette sul camminamento e restò in ascolto, mentre trenta o quaranta proiettili sfioravano la sommità dell’alto muro di pietra.


      Remi approfittò di quella pioggia per esplodere altri tre colpi e poi abbassarsi. «Facciamo che adesso sono tre», disse.


      «Lo comunicherò al segnapunti.»


      «Come procede il nostro piano...? Oddio», sussurrò puntando lo sguardo oltre il lato del muro su cui si trovava Sam.


      Anche Sam guardò nello stesso punto. Il cielo parve illuminarsi. Prese il fucile a pompa e si alzò in piedi per guardare meglio, poi si abbassò mentre la raffica successiva andava a segno.


      Le torce avevano incendiato un po’ di sterpi e le fiamme iniziavano ad avanzare, divorando il bosco in cui Sam si era nascosto, crepitando e sollevando scintille. Quando gli spari si placarono, Sam udì degli uomini gridare in spagnolo. Corse giù, raccolse tre tizzoni ancora accesi, tornò su e li gettò oltre il muro, sul lato opposto dello spazio cinto, vicino a dove si trovava Remi.


      «Che stai facendo? Sono tutti dall’altra parte.»


      «Sto facendo luce e spazio per noi», spiegò.


      «Per cosa?»


      «Grazie alla luce del fuoco impedisco loro di nascondersi.»


      Lei gli diede una pacca su una spalla e sorrise, dopodiché indicò il lato opposto. Remi e Sam si acquattarono, puntarono da quella parte e si tennero pronti. A quel punto spuntarono da sopra il muro, contemporaneamente, pronti a far fuoco. Gli uomini non si vedevano. Sam guardò attentamente, alla luce delle fiamme sempre più alte, ma non vide nessuno.


      Remi gli tirò la cintura. «Non dargli il tempo di inquadrarti nel mirino.»


      Sam si abbassò. «Li abbiamo respinti.»


      «Per un po’», disse Remi. «Torneranno non appena le fiamme finiranno di bruciare quella sterpaglia.»


      Sam fece spallucce. «Be’, abbiamo guadagnato un po’ di tempo.»


      «Grazie, Sam. Continuerò ad amarti almeno per altre due ore.»


      «E dopo?»


      «Vedremo. Dipende da quanto sono bravi a sparare.»


      Si sedettero sul camminamento mano nella mano. A intervalli di qualche minuto, uno dei due avanzava sul muro, sceglieva un punto e alzava la testa per dare un’occhiata. Le fiamme divampavano lungo la pista, investendo sterpi e alberi, ma senza procedere oltre per via delle piramidi su ogni lato.


      Sam diede un’occhiata alla pista mentre la luna spariva. «Fra non molto saranno qui. E sembra che abbiano chiesto rinforzi. Mi chiedo chi possano essere.»


      «La cosa sta iniziando a farsi davvero pesante», ammise Remi.


      Sam frugò nelle tasche. «Quante munizioni ti restano?»


      «Venti colpi. Otto in ciascuna pistola e un serbatoio di riserva con soli quattro colpi.»


      «Io ne ho quindici. E altre cinque cartucce nel fucile a pompa.» La abbracciò. «Mi spiace dirlo, ma siamo al capolinea.» Si sedettero con la schiena contro il muro, in silenzio.


      Remi si raddrizzò di colpo. «Sam!»


      «Cosa?»


      «La pozza. Non è un cenote, una specie di pozzo.»


      «No?»


      «Dentro c’è una corrente. È quasi impercettibile, ma tutti i manufatti che abbiamo trovato là sotto erano da una parte, e la corrente ci ha spostato nella stessa direzione. È un inghiottitoio sopra un fiume sotterraneo.»


      Sam la guardò negli occhi. «Sei sicura di voler rischiare?»


      La donna annuì. «Se restiamo qui, finiremo le munizioni e ci ucciderano. Non voglio morire così. Preferisco annegare.»


      «D’accordo. Proviamoci.»


      Remi diede un’occhiata oltre il muro. «Le fiamme ormai si stanno esaurendo. Quegli uomini stanno arrivando. Non abbiamo molto tempo.»


      Sam e Remi scesero i gradini di corsa, prepararono l’attrezzatura subacquea e infilarono le mute. Sam tirò fuori dal suo zaino la sacca a tenuta stagna che conteneva i manufatti. «Infila le pistole, i telefoni e le munizioni qui dentro.»


      Mentre Remi lo faceva e chiudeva ermeticamente la sacca, Sam mise un paio di calzoncini, una maglietta e un paio di scarpe per entrambi nella sacca di rete e calò lo zaino in acqua.


      «Non c’è altro», disse. «Penseranno che siamo scappati tra le fiamme.»


      Remi diede uno scrollone alla sacca. «Riesci a trasportarla?»


      «Sarà un bel peso.» Sfilò i piombi dalla cintura e vi attaccò la sacca.


      Indossata l’attrezzatura subacquea, impugnarono le torce elettriche e si sedettero sul margine della pozza.


      «Mi dispiace doverci affidare a una scommessa», disse Sam.


      Lei si sporse per dargli un colpetto con la spalla. «Non è una scommessa azzardata. Se c’è un inghiottitoio, con ogni probabilità ce ne saranno altri. Dobbiamo solo gestire al meglio l’aria a nostra disposizione per avere più tempo per cercarlo. Dovremmo avere un’autonomia di circa venticinque minuti.»


      Sam annuì. In quell’istante, si udì un feroce tiro di sbarramento sulla sommità del muro, su tre lati, che fece finire in aria schegge e malta. Sam e Remi si baciarono, poi indossarono le maschere, infilarono i boccagli e scivolarono in acqua. S’immersero per circa tre metri, poi avvertirono una lenta corrente che iniziò a spostarli.
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      Guatemala


      Sam e Remi nuotarono con cautela nell’oscurità crescente, lasciandosi trasportare dalla corrente per una trentina di metri senza accendere le torce, per essere certi che nessuno li vedesse dalla sommità del cenote. Poi aumentarono la velocità lungo il corridoio di pietra del fiume sotterraneo. L’acqua lambiva il soffitto della caverna senza lasciare spazio per respirare in superficie. Dapprima, le pareti erano distanziate di circa sei metri, ma con una profondità di dieci, dodici metri. Ogni volta che lo spazio si restringeva, Sam e Remi avvertivano un terrore crescente. Quando lo spazio si allargava anche solo di poco, la sensazione di sollievo era impagabile.


      Muovevano le pinne con regolarità per procedere rapidi, e la corrente facilitava la loro avanzata. Tenevano le torce davanti a loro, ma la scena che illuminavano era sempre la stessa: una galleria tortuosa. A un certo punto, a Sam venne il dubbio che si trattasse di una semplice spaccatura nella roccia creata da uno dei frequenti terremoti che si verificavano in quella zona. In tal caso si sarebbe potuta restringere fino a una quindicina di centimetri, e a quel punto sarebbero stati in trappola e sarebbero annegati.


      Sam controllava l’orologio: il mattino precedente, lui e Remi avevano effettuato un’immersione di quindici minuti circa. Ciascuna delle loro bombole di alluminio conteneva ancora circa venticinque minuti d’aria. Il che significava che, se avessero incontrato un ostacolo nei primi dodici minuti, avrebbero avuto il tempo di tornare a nuoto fino al cenote e risalire in superficie. Magari avrebbero scoperto che i loro inseguitori avevano già fatto irruzione nell’area cinta dal muro e, non trovandoli più, se n’erano andati per cercarli altrove. Sam sapeva che poteva essere un sogno o un incubo: rischiare la vita in quel fiume sotterraneo rappresentava la loro unica via d’uscita.


      A quel punto, erano già passati tredici minuti e lui capì che, se avessero tentato di tornare indietro, probabilmente l’aria nelle bombole non sarebbe bastata. Altri cinque minuti e ne avrebbe avuto la certezza.


      Passati i venti minuti, avrebbero potuto contare solo su altri cinque minuti d’aria. Una stima che, anche in quel caso, rischiava di essere ottimistica. Avevano nuotato di buona lena, risparmiando un po’ d’aria. Rifletté sulle loro chance nella maniera più razionale possibile. Non c’era ragione di ritenere che nei successivi cinque minuti potessero davvero raggiungere un’altra apertura nel terreno sopra di loro. Remi era più piccola e leggera e utilizzava meno aria di lui. Se avesse avuto entrambe le bombole, avrebbe avuto a disposizione il doppio del tempo per trovare una via di fuga.


      Sam si spostò la bombola su un fianco in maniera da chiuderne la valvola, ma Remi lo vide, gli afferrò il polso con forza e scrollò violentemente il capo. Sam capì che doveva aver fatto il medesimo ragionamento, aveva provato le stesse sue paure e doveva aver capito che lui avrebbe cercato di darle la sua bombola.


      Quando Remi aveva afferrato il suo polso, il fascio della torcia elettrica di Sam si era diffuso sullo spazio sopra di loro ed era comparso qualcosa di diverso. Sam guardò dietro e sopra di sé. Si era ormai abituato alla vista delle loro bolle d’aria che si alzavano verso la volta della caverna. Ora le bolle di Sam scomparivano. Nuotò verso l’alto, con Remi incollata al suo polso.


      Riemersero insieme e puntarono in alto il fascio delle rispettive torce. Si trovavano all’interno di una cupola tettonica con una volta di pietra calcarea a circa tre metri sopra le loro teste. Sam si sfilò il boccaglio e, con fare guardingo, fece un respiro corto. «L’aria è buona», annunciò.


      Anche Remi si sfilò il boccaglio. Si sollevarono le maschere sul viso e si guardarono intorno. «Temevo di trovare monossido di carbonio o acido solfidrico o qualcos’altro uscito da un vulcano», gli disse.


      «E invece no. Semplice aria.»


      «Aria pura, pulita», disse Remi. «Come fa a penetrare?»


      «Spegniamo le torce e vediamo se entra della luce.»


      Lo fecero, ma di luce non ce n’era. Attesero che i loro occhi si fossero adattati all’oscurità, ma continuarono a non scorgere nulla. Riattivarono le torce elettriche. «Perlomeno, per un po’ possiamo nuotare in superficie», disse Sam. Chiusero le valvole delle bombole e iniziarono a muoversi.


      Continuarono a respirare quell’aria e nuotarono di buona lena, spinti dalla corrente.


      Sam si fermò. «Credo di sapere che cos’è.»


      «Davvero?» gli chiese Remi.


      «L’acqua piovana che finisce dentro i cenote o che si insinua nelle crepe alimenta il fiume. Il livello dell’acqua deve essere molto alto dopo le precipitazioni, o addirittura per tutta la stagione delle piogge, e si abbassa con il passare del tempo.»


      «Il ragionamento fila», disse Remi. «Spiegherebbe perché i maya abbiano costruito quelle grosse piste di pietra a mo’ di canali di drenaggio: per raccogliere la pioggia e dirigerla verso la pozza.»


      «Quando non piove per un po’, è probabile che buona parte del fiume sotterraneo si abbassi e che l’aria vi scorra sopra. Quando il fiume si alza di nuovo, l’aria finisce intrappolata in posti come questo», ipotizzò Sam. «Dobbiamo cercare di restare in superficie più a lungo possibile per risparmiare ossigeno.»


      «A proposito», disse Remi. «Non provare mai più a passarmi la tua bombola dell’ossigeno. So già che la cavalleria non è ancora morta.»


      «Stavo solo ragionando in maniera logica», spiegò Sam. «Tu consumi meno aria di me, e perciò riusciresti a farla durare molto più a lungo e a fare più strada.»


      «L’unico risultato sarebbe morire entrambi in solitudine. Intendo morire di fronte a un pubblico e il mio l’ho scelto da anni. Sei tu.»


      «Così non devi spedire un sacco di inviti», disse Sam.


      «Esatto. La vita insieme a te è già abbastanza dura. Resta con me e risparmiati la generosità.»


      Continuarono a nuotare in quella galleria tortuosa per circa un’ora, prima di giungere in un punto in cui la parete davanti a loro scendeva fin sotto la superficie dell’acqua. Si fermarono e si aggrapparono alla parete abbastanza a lungo per scambiarsi un bacio impacciato. Poi si calarono le maschere sui visi e aprirono le valvole delle bombole. «Ricorda: tutti e due o nessuno», sussurrò Remi, poi si infilò il boccaglio.


      Si immersero e si ritrovarono in un lungo passaggio identico a quello appena superato. Mentre nuotavano, Remi pensò che non aveva controllato l’orologio prima di immergersi. Aveva calcolato che avevano raggiunto la sacca d’aria al minuto sedici, ma poi quanto tempo era passato? E le loro bombole davvero contenevano altri nove minuti d’aria? Lei e Sam non erano mai arrivati al limite. Lasciare che l’aria si riducesse tanto sarebbe stato rischioso e stupido in situazioni in cui avrebbero potuto semplicemente riaffiorare per farsi dare bombole nuove dalla barca di appoggio.


      Ora potevano solo nuotare. Mentre i minuti scorrevano implacabili, il passaggio si allargò in un altro spazio più ampio. Il fondale del fiume era irregolare, con pezzetti di roccia al posto del letto perfettamente liscio che avevano osservato in precedenza. Solo allora si rese conto che tutta quell’area non era illuminata dal fascio di luce delle loro torce: dall’alto filtrava un po’ di luce naturale. Nuotarono verso l’alto. Man mano che la luce si faceva più intensa, Remi rise, lasciandosi sfuggire uno squittio simile al richiamo di un delfino. Vide Sam ridere e soffiare fuori una raffica di bolle. Riaffiorarono insieme, sorridendo.


      Ma Remi si sentì soffocare la risata in gola. In quella caverna, proprio sopra le loro teste, la luce proveniva da un foro circolare che si apriva sul cielo stellato. Il foro era al centro della cupola tettonica, al di fuori della loro portata, circa due metri sopra la superficie del fiume.


      «Questo sì che è un guaio», commentò Sam.


      «Cosa possiamo fare?»


      «Vado a dare un’occhiata in giro. Resta qui.» Si calò nuovamente la maschera sul viso e si immerse. Remi attese che riaffiorasse.


      «Be’?» gli disse.


      Sam raggiunse il fianco del letto di pietra del fiume. Sembrava alzarsi sopra l’acqua. «Mi trovo sopra un mucchio di sassi. A un certo punto, una grossa porzione di parete è caduta qui. C’è un mucchio di sassi anche nel mezzo, esattamente sotto il punto in cui è crollata la volta.»


      «Impressionante», disse Remi. «Questo significa che non finiremo all’altro mondo?»


      Sam puntò lo sguardo in alto, in direzione del foro nella volta. «Credo di sì, ma dovremo faticare parecchio per uscire. Preparati a spostare un po’ di pietre.»


      Scesero sul fondale in cui si era trovato Sam poco prima e iniziarono a spostare blocchi di pietra dal mucchio accanto alla parete, nel punto appena sotto l’apertura. Sam spostò i blocchi più grandi, facendoli rotolare fino al mucchio nel mezzo. Ben presto, si sfilò le pinne e indossò gli scarpini. Era evidente che a un certo punto una parte della parete era crollata creando quella pila, mentre le pietre cadute dalla volta nel corso degli anni avevano formato il cenote; altre ancora erano scese man mano che si allargava. Sam e Remi si immergevano in apnea, fermandosi per riprendere fiato di quando in quando.


      Una volta che ebbero spostato l’intero mucchio, si fermarono in superficie. «Stiamo finendo le pietre», osservò Remi.


      «Dobbiamo impiegare l’aria che ci rimane per cercarne altre e creare un mucchio più alto.»


      «Credo sia il caso di rischiare», concordò lei. «È la nostra unica chance.»


      Indossarono nuovamente le bombole, nuotarono a più ampio raggio intorno alla catasta che avevano creato e vi aggiunsero altri blocchi di pietra calcarea. Non si preoccuparono di impilare le pietre: le ammucchiavano e poi andavano a prenderne altre, sapendo che l’aria nelle loro bombole stava per esaurirsi. Dopo qualche minuto, Sam riemerse e si sfilò la bombola. Nel giro di poco, anche Remi riaffiorò e si sfilò la sua.


      «Finita del tutto?» chiese Sam.


      Remi annuì.


      «D’accordo. Scendo sotto a sistemare la catasta.» Sam si immerse e spostò una grossa pietra per poi aggiungerla alla catasta. Remi fece altrettanto. Ogni volta che si immergevano, trattenevano il respiro e spostavano una pietra prima di risalire e riprendere fiato. Fu un procedimento lento e molto faticoso, e furono necessarie delle pause più lunghe, ma, un po’ alla volta, la catasta si alzò fin quasi a raggiungere la superficie. Sam aggiunse al mucchio anche le loro bombole vuote per alzarlo.


      Alla fine, dopo ore di lavoro, Sam si sedette. «D’accordo.»


      «D’accordo cosa?»


      «Ti solleverò. Starai in piedi sulle mie spalle. Dovresti riuscire a raggiungere il bordo del cenote con le mani.»


      «Okay, ci provo.»


      Sam piegò le ginocchia. Remi gli afferrò le mani, salì sulle sue ginocchia e poi sulle spalle. Sam raddrizzò le gambe e Remi si alzò. Sam la sentì cercare di afferrare il bordo, senza riuscirci.


      «Poggia i piedi sulle mie mani», le disse. Allargò le mani con i palmi rivolti verso l’alto, appena più su delle sue spalle. Remi guardò in basso, mise un piede su una mano e un piede sull’altra.


      «Riprova», le disse, e lei si tirò con le braccia mentre Sam spingeva verso l’alto per raddrizzare i gomiti. A quel punto, Remi uscì col tronco, afferrò qualche pianticella e si trascinò ancora più su, in superficie.


      Guardò suo marito, sotto di lei. «Sono su, Sam. Sono uscita.»


      «Ottimo. Vieni a lanciarmi qualche sandwich dall’alto, quando puoi.»


      «Molto divertente», replicò lei. «Cosa possiamo usare come corda?»


      «Utilizzerò la mia muta», disse Sam. «La taglierò a striscioline mentre tu cerchi qualcosa di saldo intorno a cui legarla.»


      «D’accordo.»


      Non la sentiva più e capì che si era allontanata. Si tolse la parte superiore della muta, sfilò il coltello da sub dalla cintura e iniziò a tagliare. Dalle maniche ottenne diverse strisce che legò tra loro, per poi unirle alla lunga sagoma a spirale che aveva ritagliato dal torso. Si tolse la parte inferiore della muta, la tagliò a strisce e aggiunse anche quella.


      Remi guardò giù dal margine del cenote. «Lanciami la corda appena è pronta. Ho trovato un albero, quassù.»


      «Prendi questo, intanto», disse Sam. Staccò lo zaino a tenuta stagna dalla cintura da sub, lo strinse con entrambe le mani e lo lanciò in superficie, oltre il margine: come un cestista che effettua un tiro in sospensione. Legò la sua nuova corda di neoprene all’unico peso che gli era rimasto e poi gridò: «Pronta?»


      «Pronta.»


      Fece mulinare la corda un paio di volte e poi la lanciò in alto, verso Remi.


      «Presa.» A quel punto, sua moglie sparì tirando la corda. Una trentina di secondi dopo, si affacciò di nuovo. Sam vide che aveva in mano il suo coltello da sub. «Ce ne serve altra. Ci vorrà un minuto.»


      Dopo poco, la faccia di Remi spuntò nuovamente dall’alto. «L’ho legata. Ci siamo.»


      Sam si arrampicò su per la corda di gomma. All’inizio, sotto il peso del suo corpo, la corda si allungò senza consentirgli di avanzare, ma poi la gomma rimase in tensione. Lui risalì fino al cenote, che poi sfruttò come appiglio per issarsi sul terreno. Rotolò di schiena, guardò il cielo sopra di lui e poi Remi. Spalancò gli occhi. «Bello vedere che anche tu hai utilizzato la tua muta.»


      «Smettila di fissarmi», gli intimò. «Perlomeno ogni tanto sbatti le palpebre.» Remi aprì la sacca a tenuta stagna e gettò sul petto di Sam un paio di pantaloncini cachi e una maglietta, poi tirò fuori anche i suoi indumenti e li indossò. «Vestiti, così potremo andare nel mondo civilizzato.»


      Lui si sedette e si guardò intorno. «Secondo me, ci siamo già.»


      Remi si guardò intorno e notò i filari di piante alte e frondose di un verde intenso che li circondavano. Si estendevano in tutte le direzioni, a perdita d’occhio, sotto il cielo ormai illuminato dalle stelle.


      «Ho la sensazione che ci troviamo nel bel mezzo del più grande campo di marijuana del mondo», disse Sam.
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      San Diego


      Il professor David Caine era seduto in una stanza dell’archivio della biblioteca universitaria, dove stava tentando di decifrare i glifi maya presenti sulla terza pagina del codice. Conosceva quasi tutti i glifi delle prime due colonne. Facevano parte degli ottocentosessantuno apparsi in altri codici o sotto forma di iscrizioni nei siti archeologici maya, e tradotti nel rispettivo contesto. Sulla prima pagina aveva notato due glifi che non ricordava di aver visto in precedenza. Nelle vecchie lingue e nei vecchi sistemi di scrittura c’erano sempre alcune parole suscettibili di interpretazioni contrastanti. Persino in alcuni testi in inglese antico c’erano parole comparse una sola volta, e gli studiosi ne discutevano da secoli.


      Caine si avvicinò alla lente di ingrandimento dotata di illuminazione e sistemata sul relativo supporto, sopra la pagina di corteccia dipinta del codice. Aveva fotografato tutte le pagine, ma, quando un particolare glifo suscitava dei dubbi, era meglio studiare l’originale con la massima attenzione, esaminandone ogni pennellata. Era possibile che i due glifi fossero stati presi in prestito da un’altra lingua maya o, addirittura, che fossero i nomi di figure storiche o due nomi dello stesso uomo. Era possibile che fossero varianti di termini a lui già noti, ma che non aveva riconosciuto.


      Qualcuno bussò con forza alla porta, facendolo trasalire e annullando la sua concentrazione. Fu tentato di dire: «Andatevene», ma rammentò a se stesso che in quell’edificio era un ospite. Si alzò in piedi e andò ad aprire la porta.


      Sulla soglia c’era Albert Strohm, il vicerettore, e, alle sue spalle, c’erano diversi uomini in abito formale. Strohm era un dirigente dinamico, efficiente; era lui a gestire il campus, mentre il rettore dedicava buona parte del suo tempo alle pubbliche relazioni e alla raccolta fondi. Quel giorno però aveva un’aria profondamente abbattuta.


      «Salve, Albert. Entri. Stavo solo...» esordì Caine, con tutto il garbo possibile.


      «Grazie, professor Caine», disse Strohm, rivolgendogli uno sguardo eloquente, quasi ammonitore. Caine intuì che c’entrassero in qualche modo gli uomini davanti alla porta. «Mi permetta di presentarle questi signori. Alfredo Móntez, ministro della Cultura della Repubblica del Messico; il signor Juárez, suo assistente; Steven Vanderman, agente speciale dell’FBI; e Milton Welles, della dogana degli Stati Uniti», disse Strohm. Mentre li presentava, gli agenti mostrarono i loro tesserini.


      «Prego, entrate», li invitò mentre rifletteva rapidamente. Con quella formalità, Albert Strohm gli voleva segnalare di tenere la bocca chiusa prima di dire qualcosa che potesse incriminarli, o meglio, qualcosa in grado di indebolire la posizione dell’università in una controversia legale. Aveva sentito parlare del ministro messicano e gli tese la mano. «Señor Móntez, è un piacere conoscerla. Ho letto le sue monografie sugli olmechi e le ho utilizzate nel mio lavoro, soprattutto quelle sulla giadeite.»


      «Grazie», rispose Móntez. Era un uomo alto, eccentrico, con una chioma scura pettinata all’indietro. Indossava un costoso abito grigio e un paio di scarpe perfettamente lucide, cosa che mise leggermente in soggezione Caine, con la sua vecchia giacca sportiva e i pantaloni cachi. Notò che Móntez aveva un’aria molto seria.


      «Siamo venuti direttamente da Città del Messico non appena le autorità del Chiapas ci hanno messo al corrente della situazione», disse il ministro, poi notò il codice aperto sul tavolo. «È il codice maya, vero?» Non attese una risposta. «Trovato nel tempio sul vulcano Tacaná?»


      «Sì», confermò Caine. «Era nascosto dentro un vaso del periodo classico. Gli scopritori hanno pensato che la cosa più ragionevole fosse portar via i reperti dalla zona del terremoto per metterli in sicurezza, e, siccome qualcuno ha già tentato di rubare il vaso, lo hanno portato qui in via provvisoria. Solo una volta aperto il vaso abbiamo scoperto il codice. Se avete tempo, mi piacerebbe parlarvi del tempio e del codice.»


      Il ministro Móntez fece un passo indietro e si girò verso gli agenti dell’FBI e della dogana. «No, temo di dover rimandare la conversazione. Per il momento, ho sentito abbastanza.»


      Come se avessero atteso che Caine dicesse la cosa sbagliata, l’agente dell’FBI, il funzionario della dogana e l’assistente si avvicinarono al tavolo. Caine capì in un istante. Una volta ammesso che il codice era stato trovato in Messico, qualsiasi altra cosa avesse detto sarebbe stata irrilevante. Ma doveva assolutamente evitare che lo confiscassero.


      «Vi prego, signori, aspettate. Questo codice è stato rinvenuto all’interno di un vaso del periodo classico, insieme al corpo mummificato della persona a cui era stato affidato e che deve averlo portato fino a quel tempio per nasconderlo. Il tempio era stato sepolto dalla lava durante un’eruzione, e le scosse sismiche del mese scorso l’hanno riportato alla luce. C’è stata un’emergenza, una catastrofe nazionale. Gli scopritori si trovavano lì per una missione umanitaria, non per cercare manufatti. Hanno agito solo per salvaguardare ciò che hanno trovato casualmente.»


      «In base alle leggi e agli accordi internazionali, quella gente avrebbe dovuto comunicare la scoperta alle autorità del Paese ospitante», replicò l’agente speciale Vanderman.


      «Sì, lo so. Ma quella gente ha protetto il vaso e il codice dai ladri in Messico. Dico sul serio: il codice sarebbe finito sul mercato nero quel giorno stesso.»


      «Ora siamo qui e la gente che lo ha scoperto non ha più la responsabilità di proteggerlo», disse Móntez. «E la stessa cosa vale per lei.»


      Caine era fuori di sé. «Non intenderete certo confiscare il codice in questo momento. Non ho ancora avuto il tempo di esaminarlo.»


      «L’ha fotografato?» chiese Welles, l’agente doganale.


      «È stata una delle prime cose che ho fatto», ammise Caine. «In via precauzionale. Al fine di preservare le informazioni.»


      «Ci dovrà consegnare anche quelle fotografie», disse Welles. «E tutte le copie. Sono nella sua ventiquattrore?»


      «Be’, sì. Ma perché?»


      «Potrebbero essere utilizzate come prove in una possibile indagine federale. Dimostrano che lei ha trattato il codice come una sua proprietà e che stava temporeggiando prima di denunciarne la scoperta alle autorità di questo Paese o del suo Paese d’origine.»


      «Ma è assurdo», disse Caine. «Ho sempre denunciato tutto ciò che ho trovato in Messico o in qualsiasi altro posto. In nessuno dei casi di mia conoscenza c’è mai stata tutta questa fretta. Il codice è qui da neanche un mese.»


      «Intende consegnarci i reperti oppure preferisce che ci mettiamo a cercarli?» chiese Vanderman.


      Caine prese la ventiquattrore e la posò sul tavolo, poi tirò fuori una spessa busta, zeppa di fotografie. Si rivolse al vicerettore Strohm, che sembrava sul punto di vomitare. «Albert...»


      «Spiacente, professor Caine. L’ufficio legale dell’università lo conferma. Il codice appartiene al Paese in cui è stato trovato. Non abbiamo altra scelta che obbedire alla richiesta ufficiale di un suo rimpatrio immediato.»


      L’agente Vanderman diede un’occhiata alle fotografie, poi prese con sé anche la ventiquattrore di Caine. «Avremo bisogno anche del suo laptop», disse, con un cenno al computer aperto accanto al codice.


      «Perché?» chiese Caine. «Non appartiene certo alle autorità messicane.»


      Vanderman parlò pacatamente. «Le verrà restituito non appena i nostri tecnici ne avranno esaminato il contenuto.» Fissò Caine per un istante, con occhi che assunsero l’espressione piatta, priva di emozioni, che un poliziotto utilizza per scrutare un sospetto. «Un consiglio disinteressato. Se nel disco rigido si parla di vendere, nascondere o trasportare il codice messicano, dovrà assumere un bravo avvocato. Sono certo che il vicerettore Strohm le dirà che i legali dell’università non potranno difenderla in un processo penale.»


      Lo sguardo di Strohm non incrociò quello di Caine.


      Il professore, impotente, li osservò mentre prendevano il codice, i suoi appunti, le sue foto e il suo computer. Si rivolse ai due messicani. «Ministro Móntez, señor Juárez, vi prego di credermi: non c’è mai stata una macchinazione per fare nulla di illegale. Le persone che hanno trovato il codice hanno rischiato la vita per proteggerlo mentre era in corso una catastrofe naturale. Hanno avvertito il sindaco del paese più vicino. Hanno chiesto il mio intervento e io mi sono immediatamente consultato con studiosi di tutto il mondo, Messico incluso.»


      «Né io né il governo messicano possiamo permettere ciò che lei ha fatto. Le azioni intraprese da lei e dai suoi amici hanno escluso l’unica autorità legittima e il titolare legale dei manufatti. Affermare che l’unico modo per proteggere il codice consistesse nel portarlo negli Stati Uniti è presuntuoso e paternalistico», affermò il ministro, poi passò accanto a Caine e agli altri, seguito dal suo assistente.


      In quel momento, gli uomini dell’FBI e della dogana parvero a disagio. Impiegarono solo un minuto per finire di raccogliere tutto e andarsene, lasciando nella stanza Strohm e Caine.


      «Mi dispiace, David», disse Strohm. «In una situazione come questa, l’università non ha potuto fare altro che collaborare. Ovviamente faremo tutto il possibile per sostenerla. Garantiremo anche la probità della sua condotta. Però forse è il caso che lei consideri ciò che ha detto l’agente Vanderman.»


      «Vuol dire che mi devo trovare un avvocato penalista?»


      Il vicerettore fece spallucce. «È molto più semplice convincere una corte a esprimere un giudizio in suo favore al primo tentativo che fare in modo che la corte successiva ribalti la decisione della prima.»


      Fuori dall’edificio, i funzionari si allontanarono a bordo di una Lincoln Town Car nero carbone. Raggiunsero la San Diego Freeway e svoltarono a sud, in direzione del centro città, ma presero l’uscita di Balboa Park e si immisero nei vasti parcheggi dello zoo di San Diego. Raggiunto il parcheggio più grande, che si trovava lontano dall’ingresso pedonale, ad attenderli c’era un’altra automobile nera. Vi si accostarono, e i finestrini posteriori di entrambe le vetture si abbassarono.


      Dal sedile posteriore dell’auto che li attendeva uscì una voce femminile con un raffinato accento britannico. «Suppongo che sia andato tutto a gonfie vele, giusto?»


      «Sì, signora», confermò l’agente speciale Vanderman. Scese dall’auto portandosi dietro una grossa ventiquattrore, salì sul sedile posteriore dell’altra macchina e si accomodò accanto a Sarah Allersby. Posò la valigetta sul sedile, tra di loro, la aprì e le mostrò il codice nel suo involucro di plastica trasparente.


      «Avete preso tutto? Tutte le fotografie di quell’uomo, i suoi appunti e via dicendo?»


      «Sì, signora. Gli amministratori si sono fatti in quattro per collaborare e, quando ci siamo presentati nell’ufficio di Caine, lui era annichilito. Ci ha consegnato tutto, praticamente senza discutere. Immagino che abbia ipotizzato che i suoi capi avessero già verificato chi eravamo.»


      «È possibile, i nomi sui vostri tesserini di identificazione sono quelli di autentici funzionari.» Sarah fissò la ventiquattrore. «È tutto?»


      «No.» L’uomo scese, prese il computer dal sedile posteriore dell’altra auto e glielo consegnò. «Ecco il laptop del professore. Con questo, è tutto.»


      «Allora dovete entrare in azione. Ecco i vostri itinerari.» Gli consegnò quattro tragitti aerei stampati. «Distruggete i vostri documenti falsi prima di raggiungere l’aeroporto. Domani, ognuno di voi troverà una piacevole sorpresa sul proprio conto corrente bancario.»


      «Grazie.»


      «Non mi chiede quanto?»


      «No, signora. Ci ha già detto che saremmo stati soddisfatti. Non ho motivo di dubitarne e, se dovessi sbagliarmi, contrattare non servirebbe a nulla.»


      La donna sorrise, mostrando i suoi denti perfetti, appena sbiancati. «Lei è un uomo molto saggio. Resti con la nostra società e anche lei sarà ricco.»


      «Ne ho tutte le intenzioni.» Poi Vanderman si voltò, salì sul sedile posteriore della Lincoln Town Car e rivolse un cenno all’autista. L’automobile partì subito.


      Sarah Allersby li osservò allontanarsi, dopodiché chiuse la serratura della ventiquattrore e la posò sul fondo. Non riuscì a trattenere un sorriso mentre la sua auto si allontanava ad andatura più lenta. Avrebbe voluto ridere a squarciagola, prendere il telefono e raccontare ai suoi amici quant’era stata furba. Aveva appena acquisito un codice maya, un manufatto unico e di valore inestimabile, grosso modo al prezzo di un’automobile americana. Contando anche i tesserini, i distintivi falsi, i biglietti aerei e i bonus, al massimo le era costato due auto.


      Forse quella sera, al suo ritorno a Città del Guatemala, avrebbe chiamato Londra sulla linea telefonica criptata. Suo padre sarebbe stato contento. Non gli importava granché dell’arte o delle culture di popoli non europei – che lui chiamava «i nostri fratelli scuri», come un colonialista uscito da un libro di Kipling –, ma apprezzava sempre i buoni affari.
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      Guatemala


      Le piante di cannabis crescevano in filari, come il mais, e i loro steli erano alti come persone. Tra i filari c’erano manichette per l’irrigazione dotate di fori per innaffiare le radici.


      Remi si sedette per terra e si mise le scarpe da ginnastica che Sam aveva infilato nella sacca a tenuta stagna. Dopodiché tirò fuori due pistole dalla sacca, ne consegnò una a Sam e si infilò l’altra nella fascia dei pantaloncini, coprendola con la camicia. «Credo di sapere chi sono gli uomini che ci hanno attaccato.»


      «Anch’io», disse Sam. «Devono essere di pattuglia in questa zona per accertarsi che nessun estraneo raggiunga i campi.»


      «Proviamo a chiamare casa», propose Remi. Tentò col suo telefono, poi con quello di Sam. «Le batterie sono completamente scariche. Dovremo allontanarci a piedi.»


      «Se i coltivatori di droga ce lo consentiranno. Non credo gli piaceremo più di quanto siamo piaciuti a quelli del cenote.»


      Udirono il rumore di un motore, dapprima lontano, poi sempre più forte, e un istante dopo un cigolio di sospensioni. Videro un camion con il cassone aperto sobbalzare lungo la strada polverosa che passava tra due campi coltivati.


      Sam e Remi si infilarono di corsa nella giungla formata dagli alti steli di cannabis e si allontanarono nella direzione opposta ai rumori. Si acquattarono e osservarono la scena. Il camion sobbalzò e si fermò lentamente, e un uomo di mezza età in blue jeans, stivali da cowboy e camicia bianca smontò dalla cabina, dal lato del passeggero. Percorse un filare e si avvicinò a una pianta di marijuana. Studiò attentamente una gemma e la testò. Si spostò in direzione del camion, fece un cenno e, subito dopo, una dozzina di uomini saltarono giù dal cassone e avanzarono lungo i filari per raccogliere le gemme mature.


      L’operazione fu veloce. Sam e Remi furono costretti a stare nascosti. Quando furono certi che non ci fosse nessuno in vista, attraversarono di corsa lo spazio vuoto tra quel campo e il successivo. Lì udirono il rumore di un altro motore in avvicinamento. Stavolta si trattava di un trattore che trainava un carro contenente altri uomini, che saltarono giù e iniziarono la mietitura dell’altro campo.


      Per ore, Sam e Remi si spostarono da un campo all’altro di quell’enorme piantagione, stando attenti a non farsi vedere dai mietitori.


      I camion si rimisero in viaggio, puntando da un’altra parte. Sam e Remi si avviarono lungo un filare in mezzo a un campo, procedendo paralleli alle strade e mantenendo una certa distanza. Giunti a una boscaglia di cespugli alti tra i due e i tre metri d’altezza Remi sussurrò: «Interessante: assomigliano a prugnoli, non ti pare?»


      «Forse, l’unica cosa che so sui prugnoli è che gli irlandesi li usano per produrre le shillelagh, i bastoni da passeggio e autodifesa. So anche che assomigliano alle piante di coca. E questa è una pianta di coca.» Sam raccolse una foglia. «Vedi? Basta cercare due righe parallele su ciascun lato della nervatura.»


      «E tu come lo sai?»


      Lui fece spallucce e rivolse un sorriso malizioso a Remi.


      Quando giunsero alla fine della macchia di coca, videro una ventina di camion e trattori in fila indiana in attesa di accostarsi a costruzioni simili a granai. Sam e Remi si mantennero a ridosso dei campi, girando sul fianco degli edifici e portandosi sul retro.


      Sam indicò i campi. «Credo che sia quella la nostra via d’uscita», sussurrò.


      «Forse, ma guarda quante sentinelle», osservò Remi. Il perimetro dell’area di carico era presidiato da uomini che portavano a tracolla mitra simili agli AK-47. Sam e Remi videro i caricatori curvi da trenta colpi.


      «Interessante», disse Sam. «Sono tutti rivolti verso l’interno, concentrati su quelli che preparano i carichi di marijuana. Non proteggono l’operazione. Si accertano che i braccianti non rubino parte del prodotto: controllo di magazzino.»


      «Magari potremmo raggiungere la strada di soppiatto e allontanarci da qui», propose.


      Sam si strinse nelle spalle. «Gli uomini che hanno tentato di ucciderci nella foresta non la terranno d’occhio?»


      «Probabilmente no», disse Remi. «Suppongo che la nostra via d’uscita sia un camion.»


      «Scegliamone uno già carico, coperto e parcheggiato.»


      Sam e Remi girarono intorno al campo nascondendosi tra le piante e osservando ciò che si stava svolgendo al centro. Evitarono i punti in cui un camion avrebbe potuto investirli con il fascio di luce dei fari e restarono lontani dalle zone in cui gli uomini imballavano e caricavano la marijuana.


      Restarono al riparo finché non ebbero superato i camion parcheggiati. La situazione sembrava disperata. Un uomo stazionava accanto al paraurti anteriore del primo camion della fila, che era già completamente carico e coperto dal telo. A giudicare dalla sua postura stravaccata, sembrava annoiato. La cinghia a cui era appeso il suo fucile gli attraversava il petto dalla spalla sinistra all’anca destra, per cui avrebbe avuto bisogno di un secondo o due per afferrarlo e fare fuoco.


      Sam e Remi parlarono a bassa voce per qualche secondo, poi si separarono e abbandonarono il bosco nello stesso istante, mantenendosi a distanza di tre metri l’uno dall’altra. Avanzarono senza far rumore ma con passo rapido e puntarono sulla sentinella da entrambe le direzioni, con le pistole spianate. La sentinella si voltò verso Remi e diede uno strattone alla cinghia per sollevarla in modo da liberare il fucile, ma Sam lo raggiunse e gli premette la pistola sulla tempia prima che lui ci riuscisse. Remi si avvicinò e gli sottrasse il fucile, mentre Sam cingeva con il braccio sinistro il collo dell’uomo finché non perse conoscenza. Insieme, da entrambi i lati, trascinarono l’uomo nel bosco vicino. Sam gli tolse i pantaloni e se li infilò, dopodiché si mise in testa il suo cappello di paglia. Remi imbracciò il fucile e tenne d’occhio i camion mentre suo marito prendeva la camicia dell’uomo, la strappava e la usava per imbavagliarlo e legarlo a un albero.


      Uscirono insieme dal bosco. Sam reggeva l’AK-47 con la stessa posa delle sentinelle e indossava il loro cappello e i loro pantaloni. Avanzarono tra due camion già carichi e ne scelsero uno. Controllarono in ogni direzione per capire dove fossero le altre guardie, ma da quel punto non ne videro nemmeno una.


      Poi un altro uomo si presentò davanti ai camion. «Sentinella», disse Sam, a bassa voce. Remi si acquattò accanto a una delle grandi gomme del camion. Sam imbracciò l’AK-47. Con la mano sinistra sul copricanna e la destra pronta sul grilletto, disattivò la sicura e avanzò di un paio di passi davanti al camion, assumendo una postura dinoccolata, annoiata, con gli occhi semichiusi per studiare il comportamento della sentinella.


      L’uomo avanzò di qualche passo, si fermò e poi alzò la mano destra, agitandola verso Sam, che imitò il gesto nel modo più preciso possibile, agitando a sua volta la mano con l’idea di confermare che era vigile e che andava tutto bene. Finse di non studiare la sua reazione, si limitò ad avvicinarsi leggermente al muso del camion e attese. Nell’eventualità di uno scontro a fuoco, il motore del camion gli avrebbe fatto da scudo. Inspirò alcune volte e si tenne pronto. L’altra sentinella si voltò e si allontanò lungo il perimetro.


      Sam tornò dove lo attendeva Remi. Tennero la testa bassa mentre scavalcavano la sponda del camion per raggiungerne il pianale, poi sollevarono il telone posteriore a sufficienza per potervi strisciare sotto e lo riabbassarono per nascondersi. Una volta sotto il telone, spostarono qualche pacco di marijuana creando una specie di materasso sotto i loro corpi.


      Ben presto udirono dei passi e delle voci che si avvicinavano al loro camion. Dopodiché il veicolo si abbassò leggermente sulle sospensioni mentre un uomo saliva sul predellino di sinistra e si accomodava sul sedile del guidatore, e un altro saliva dal lato destro e gli sedeva accanto. Le portiere della cabina sbatterono, il motore si avviò; partirono e raggiunsero con grande lentezza la fila di camion sulla strada in ghiaietto.


      Sam ascoltò il rumore dei motori per qualche minuto, dopodiché avvicinò la testa al telone. «Sembra che ne stiano partendo cinque insieme», sussurrò. Il camion avanzò di qualche metro e poi si fermò di nuovo.


      Stavolta fu Remi ad avvicinare la testa alla parte bassa del telone, sul lato sinistro. «Siamo fermi accanto a un cartello stradale», disse.


      «Riesci a leggerlo?»


      «Estancia Guerrero.»


      D’un tratto, avvertirono del movimento tutt’intorno al camion. Sam strinse il fucile, Remi estrasse la pistola e insieme puntarono lo sguardo nelle direzioni opposte. Alcuni uomini si stavano arrampicando sul camion per poi accomodarsi sui lati del telone dietro cui si erano nascosti. Ridevano e parlavano, mentre loro due, a pochi centimetri di distanza, erano pronti a fare fuoco.


      L’autista ingranò la prima e il camion iniziò ad avanzare, con il motore che saliva di giri finché non passò alla seconda. Partirono anche gli altri camion e, con l’inserimento della terza, i braccianti su entrambi i lati si misero comodi, con le gambe infilate tra le aste di legno delle fiancate e la schiena appoggiata alle balle di marijuana coperte dal telo.


      I Fargo abbassarono le armi e si sdraiarono, immobili e nervosi. I camion guadagnarono velocità, procedendo a sobbalzi sulla strada sterrata, mentre gli uomini parlavano tra loro in spagnolo, felici che la giornata si fosse conclusa. Dopo una decina di minuti, il camion si fermò e circa metà degli uomini smontò nel centro di un paesino. Il camion si mise nuovamente in viaggio e si fermò dopo altri dieci minuti, quando altri contadini scesero nei pressi di due case a schiera. Ci fu ancora una sosta, e altri braccianti saltarono giù sulla strada.


      Sam e Remi restarono in ascolto ancora per un po’. Remi sollevò leggermente il telo e guardò fuori, e Sam fece altrettanto dal lato opposto. «Sono scesi tutti?» le chiese, con un filo di voce.


      «Sì. Grazie a Dio. Temevo di starnutire per la polvere.»


      «Dobbiamo scendere dal camion e dirigerci verso la città più vicina.»


      «Non vedo l’ora», ammise Remi. «Speriamo di riuscire a svignarcela prima che raggiungano il punto di scarico.»


      Scostarono leggermente il telone e osservarono i lati di quella strada stretta mentre il camion avanzava lungo tratti di foresta fitta e saliva fino agli altopiani sovrastati da un cielo zeppo di stelle. La distanza tra i camion era cresciuta notevolmente nel tragitto. Di quando in quando, in un tratto tortuoso che saliva e scendeva, scorgevano i fanali del camion successivo, quasi un chilometro dietro di loro.


      Alla fine, giunsero a un pendio ripido dove la strada saliva tortuosa per un lungo tratto. L’autista scalò le marce non appena il motore diede segni di fatica. Remi si portò sulla sponda posteriore, puntò lo sguardo davanti a sé e disse: «Sulla sommità della collina, davanti a noi, c’è un paesino».


      «Forse è meglio svignarcela prima di arrivarci», propose Sam. «Tieniti pronta a saltare.» Si portarono sul lato destro del camion e guardarono fuori. La strada sterrata puntava verso l’alto, affiancata da piante basse e cespugli che, nel buio, non sembravano particolarmente impervi e spinosi. Si avvicinarono al retro del camion per prepararsi. La strada curvava e il camion rallentò, l’autista era obbligato a guardare avanti e Sam decise: «Ora».


      Remi saltò e rotolò, e Sam la seguì subito dopo. Con qualche difficoltà, abbandonarono la strada polverosa, si infilarono tra i cespugli e osservarono il camion sobbalzare e allontanarsi con un rumore sordo in direzione della vetta. Videro una chiesa sulla sommità del pendio, con due bassi campanili a base quadrata sulla facciata. Quando il camion la raggiunse, tirò dritto e sparì.


      Sam e Remi si alzarono e affrontarono la salita. Lei guardò in basso. «La tua gamba... È sangue, quello?» Si chinò e osservò più da vicino.


      «Suppongo di sì. Devo essermela graffiata contro qualcosa quando sono atterrato. Sto bene.»


      Percorsero gli ultimi metri che li separavano dalla sommità del colle e girarono intorno alla chiesa, dove si sedettero al chiaro di luna per osservare meglio la ferita di Sam. La striscia di sangue andava dal ginocchio alla caviglia, ma si stava già asciugando. «Niente di grave», disse lui.


      Si sedettero e osservarono il secondo camion salire fino alla via principale del paese senza rallentare. Alla fine di quell’isolato di negozi e ristoranti chiusi, la strada curvava leggermente e scendeva, e il camion scomparve.


      Sam e Remi restarono dov’erano e attesero che le altre vetture salissero e attraversassero la cittadina. Il piccolo convoglio consisteva di cinque camion, ma loro due restarono dov’erano finché non videro i fari anteriori in lontananza. Contarono altri venti camion prima che la strada fosse nuovamente sgombra.


      Era quasi l’alba quando uscirono dal loro nascondiglio e notarono che alcuni negozi erano già aperti. Passarono accanto a un fornaio: un uomo stava attizzando il fuoco in un grosso forno a legna dietro l’edificio. Nei giardini davanti alle case c’era gente che raccoglieva le uova, dava da mangiare alle galline e accendeva fuochi.


      «Ho fame», disse Sam.


      «Anch’io. Una parte dei nostri quetzales è sopravvissuta all’immersione?»


      «Penso di sì. Do un’occhiata.» Sam aprì la sacca a tenuta stagna, vi frugò dentro e trovò il portafogli. «Buone notizie. Il mio portafogli è sopravvissuto.» Controllò al suo interno. «E pure i soldi. Compriamo qualcosa per fare colazione.»


      Si incamminarono verso il negozio in cui l’uomo stava accendendo il forno e videro due tizi diretti nello stesso posto. Uno indossava un abito di cotone stropicciato, l’altro una veste nera da prete, con tanto di colletto bianco. Passeggiavano in mezzo alla strada, chiacchierando amichevolmente, mentre si avvicinavano al ristorante.


      I due uomini e il padrone di casa si scambiarono un breve saluto, poi il prete si rivolse ai Fargo: «Buongiorno. Sono padre Gómez. E lui è il dottor Carlos Huerta, il medico della nostra città», disse in inglese.


      Sam strinse le mani a entrambi. «Sam Fargo. Vi presento mia moglie Remi.»


      «Un parroco e un medico insieme, all’alba. Spero che nessuno sia morto nel corso della notte», commentò Remi.


      «No», disse il prete. «È appena nato un bambino. La famiglia mi ha mandato a chiamare perché battezzassi il piccino immediatamente, e abbiamo pensato di mangiare prima qualcosa. Miguel Alvárez ci ha visti arrivare. E a cosa dobbiamo il piacere della vostra compagnia?»


      «Stavamo facendo un’escursione a nord di Cobán e abbiamo la sensazione di esserci persi», disse Sam. «Abbiamo dovuto abbandonare buona parte del nostro equipaggiamento. Però siamo riusciti a trovare una strada e ora siamo qui, al sicuro e in un centro abitato.»


      «Esatto», disse il dottor Huerta. «Vi va di fare colazione con noi?»


      «Ci farebbe molto piacere», rispose Remi.


      Si misero a parlare, mentre la moglie del ristoratore e due dei suoi figli iniziavano a cucinare. Servirono una gran quantità di tortilla fatte a mano, riso, fagioli neri, uova fritte, papaya, formaggio a fette e verdure saltate.


      Dopo qualche commento sulla zona, il clima e la gente, padre Gómez chiese: «Siete venuti da quella direzione, oltre la chiesa?»


      «Sì», disse Remi.


      «Vi siete fermati a Estancia Guerrero?»


      Remi era inquieta. «Non ci è parso un posto accogliente.»


      Il prete e il dottore si scambiarono un’occhiata eloquente. Il dottor Huerta confermò: «Il vostro istinto ci ha visto giusto».


      Sam guardò Remi. «Non si è trattato proprio di istinto: una parte di quel posto l’abbiamo vista bene. Il motivo per cui siamo stati costretti ad abbandonare il nostro equipaggiamento è che alcuni uomini hanno tentato di spararci.»


      «Di storie simili ne ho sentite», disse padre Gómez. «È una vergogna.»


      «È da un anno, forse più, che padre Gómez e io cerchiamo di fare qualcosa. Prima abbiamo scritto alla proprietaria della Estancia, una donna inglese, una certa Sarah Allersby. Pensavamo fosse giusto avvisarla che una parte della sua enorme tenuta viene utilizzata come piantagione di droga», spiegò il dottor Huerta.


      Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. «E lei cos’ha detto?» chiese Sam.


      «Nulla. È stata la polizia regionale a risponderci, accusandoci di non saper distinguere la marijuana dalla canna da zucchero e di far perdere tempo a tutti.»


      «Conoscete la signorina Allersby?» chiese Remi.


      «No, non l’abbiamo mai vista», disse il prete. «Ma chi può dire cosa sappia quella donna, lontana com’è, a Città del Guatemala oppure a Londra o a New York?»


      «Nel frattempo, uomini armati fino ai denti si aggirano per le foreste, e camion carichi di droga attraversano il paese a intervalli di qualche notte. Da queste parti, i giovani di molti villaggi ci lavorano. Alcuni tornano a casa, altri no. Nessuno sa se stanno bene o meno», aggiunse il medico.


      «Mi dispiace», disse Remi. «Magari potremmo parlarne con le autorità di Città del Guatemala e metterle al corrente di questa storia. In certi casi, uno straniero sembra avere più credibilità.»


      «Ci avevo pensato anch’io», concordò il dottor Huerta. «Se quei criminali hanno provato a uccidervi, è probabile che vi stiano ancora cercando. Per la vostra sicurezza, è meglio portarvi lontano da qui. Ho un’auto e stamattina devo raggiungere un paese qui vicino. Vi porterò con me e prenderete un autobus diretto a Città del Guatemala.»


      «Grazie», disse Sam. «Grazie mille.»


      «Davvero», disse Remi. «L’autobus non ferma qui?»


      «Non più. Santa María de las Montañas non è abbastanza grande. Ci sono solo duecento anime e sono poche quelle che hanno interessi in altri paesi», spiegò il prete.


      «Aspettiamo ancora mezz’ora, meglio essere certi che i camion della droga siano passati prima di metterci in strada», propose il medico.


      «Intanto vi farò vedere la nostra chiesa», propose padre Gómez. «È stata costruita dalla prima generazione di convertiti, nel XVI secolo, sotto la direzione dei domenicani.»


      «Ci piacerebbe tanto», disse Remi.


      Si incamminarono verso la chiesa insieme al sacerdote. La parte anteriore presentava due bassi campanili, con una facciata piatta. C’erano due grandi portali di legno che si aprivano su una piazzetta delimitata dalla strada. A Remi parve che lo stile fosse simile a quello di alcune missioni più piccole della California. Al suo interno, sull’altare, c’erano statue di Maria e di Gesù Bambino, affiancate da angeli con tanto di scudo e lancia.


      «Le statue sono state importate dalla Spagna nel XVIII secolo», raccontò padre Gómez. «Queste panche sono state realizzate dai parrocchiani più o meno nello stesso periodo.» Si sedette nella prima fila e i Fargo lo raggiunsero. «E oggi tutta quella storia culmina nella trasformazione del paese in un paradiso dei trafficanti di droga.»


      «Dovreste rivolgervi a qualcun altro», disse Sam. «La polizia nazionale di Città del Guatemala potrebbe essere più interessata a questa faccenda. Come ha detto Remi, possiamo raccontarle quello che abbiamo visto.»


      «Sarebbe ancora più utile riuscire a far pervenire un messaggio a Sarah Allersby, la proprietaria di Estancia Guerrero. Speriamo che il suo comportamento sia lo stesso di altri possidenti terrieri: magari sono poco presenti, ma una volta al corrente di ciò che accade nelle loro terre non esitano a prendere provvedimenti.»


      Remi emise un sospiro. «Possiamo provarci.»


      «Non mi sembra convinta. Perché?»


      «Abbiamo incontrato la signora Allersby di recente e probabilmente risponderebbe a una mail o a una telefonata da parte nostra. Ma, da quello che abbiamo visto e sentito sul suo conto, pensiamo che la cosa la lascerebbe alquanto indifferente, a meno che non possa ottenerne un tornaconto personale.»


      «Pensate che sia al corrente del traffico di droga?»


      «Non siamo in grado di dirlo», rispose Remi. «La cattiva impressione che ci ha lasciato non implica che sia una criminale. Però ci è parsa una donna molto viziata ed egoista, che non si preoccupa granché delle regole.»


      «Capisco», disse padre Gómez. «Be’, vi prego di fare un tentativo. È terribile che quest’area sia pattugliata da quei banditi. Se sparisse la droga, sparirebbero anche loro.»


      «Ci proveremo», disse Sam.


      «Grazie. Sarà meglio riportarvi dal dottor Huerta. Ha dei pazienti che lo attendono nel paese qui vicino.» Si alzarono e percorsero la navata della chiesa alle spalle di padre Gómez, che aprì di qualche centimetro uno dei grandi portali e disse: «Aspettate».


      Sam e Remi seguirono il suo sguardo e videro che in paese era giunto un mezzo militare con una piccola unità di poliziotti armati fino ai denti. Avevano fermato l’automobile del dottor Huerta sulla strada e il loro sergente gli stava parlando. Il dottore appariva scocciato dall’intrusione. Alla fine scese dall’automobile, attraversò la strada insieme al sergente e aprì la porta di un negozio, per poi farsi da parte.


      Il sergente e due dei suoi uomini entrarono a dare un’occhiata e uscirono. Huerta chiuse nuovamente la porta a chiave, dopodiché tornò alla sua auto insieme al sergente, che gli ordinò di aprire il bagagliaio, diede un’occhiata al suo interno e lo richiuse. Il sergente rivolse un cenno al dottore e salì sul sedile del passeggero del mezzo militare su cui era arrivato. I suoi uomini si arrampicarono sul mezzo e, a un suo segnale, si allontanarono verso Estancia Guerrero.


      Huerta entrò in chiesa. «È la stessa squadra di poliziotti venuta dopo che abbiamo scritto alla signorina Allersby a proposito di ciò che avviene sulla sua terra.»


      Padre Gómez domandò: «Cosa volevano da te?»


      «Stanno cercando due persone che, secondo loro, sono coinvolte in un traffico di droga, due stranieri, forse americani, un uomo e una donna. Sono stati visti a qualche chilometro da qui e, quando la polizia ha fatto irruzione nel campo, ha rinvenuto un grosso quantitativo di cocaina nei loro zaini.»


      Sam guardò Remi. «Che razza di storia.»


      «Credo sia il caso di portarvi lontano da qui», decise padre Gómez.


      «Sì», confermò il dottor Huerta. «Venite, partiamo subito.»


      «Non vogliamo metterla in pericolo. Se sono disposti a incastrare noi, forse incastreranno anche altri: magari lei», intervenne Remi.


      «Mi hanno fatto arrivare il messaggio e, per il momento, non ci sarà altro. Malgrado i suoi amici trafficanti, il sergente sa che un giorno potrebbe aver bisogno di un medico. E io sono l’unico in tutta l’area.»


      «Padre Gómez, la aggiorneremo sulla nostra chiacchierata con Sarah Allersby», disse Remi.


      «Spero che vada a buon fine. Che Dio vegli su di voi.»


      Salirono sull’auto del dottore, che li condusse nella direzione seguita dai camion durante la notte. Conclusa la breve strada principale, l’asfalto cedette nuovamente il posto alla ghiaia. La strada scendeva tortuosa, allontanandosi dal paese e immettendosi in una valle dalla ricca vegetazione.


      «Il paese di Santa María de las Montañas è stato un tardo insediamento maya. Fu costruito un centinaio d’anni dopo l’abbandono delle grandi città. Come potete vedere, è posizionato in alto ed è raggiungibile da ogni lato solo grazie a una strada ripida. È probabile che sia stato un rifugio dopo il crollo della società nel suo complesso», spiegò Huerta.


      «Deve essere stata dura per gli spagnoli conquistare questo posto.»


      «Non ci sono riusciti», disse il dottor Huerta. «Gli indios della zona erano molto bellicosi. Andò a finire che alcuni missionari domenicani, dei frati guidati da Las Casas, giunsero qui e convertirono gli indios pacificamente.»


      «Bartolomé de Las Casas?» chiese Remi.


      «Sì», disse Huerta. «È un eroe nazionale. Fondò una missione a Rabinal, pacificò gli indios e li battezzò uno a uno. Ecco perché questa regione si chiama Verapaz. Significa: ’Terre della Pace Vera’.»


      Sam notò l’espressione del medico mentre guidava. «Qualcosa che non va?»


      Il dottor Huerta scosse la testa. «Scusatemi, riflettevo su Las Casas. Il suo sogno di un Guatemala in cui i maya avessero pari diritti non si è mai realizzato, nemmeno oggi. Il popolo maya ha sofferto per molto tempo. E, durante le guerre, a soffrire maggiormente sono i più poveri.»


      «È per questo che svolge la sua professione medica quassù?» chiese Remi.


      Il medico fece spallucce. «La logica mi impone di lavorare con le persone che hanno più bisogno di me. Ci penso ogni volta che mi viene voglia di andarmene.»


      «Cos’è quello davanti a noi?» chiese Remi. «Assomiglia a uno dei camion della marijuana.»


      «Giù la testa», disse Huerta. «Tenterò di sbarazzarmi di quella gente.»


      Sam e Remi si chinarono sul sedile posteriore. Lui si sdraiò di fianco sul fondo dell’auto, lei sul sedile, poi si coprì con una coperta in modo da sembrare l’unica passeggera, per giunta malata.


      Il dottor Huerta procedette. Il camion era fermo in mezzo alla strada, l’autista e l’uomo di guardia erano scesi dalla cabina e stavano gesticolando per intimare all’auto in avvicinamento di fermarsi. «Credo abbiano un problema meccanico. Vogliono che io mi fermi», disse il dottor Huerta a Sam e Remi.


      Il medico si fermò dietro il camion e l’autista si avvicinò al suo finestrino. Si rivolse a lui in spagnolo e Huerta rispose, agitando un braccio in direzione di Remi, sdraiata sul sedile posteriore. L’uomo fece rapidamente due passi indietro rispetto all’automobile e indicò al medico di procedere. Il dottor Huerta andò avanti.


      Remi aveva prestato ascolto alla conversazione. «Cos’è la parótidas?» chiese.


      «È un comune disturbo virale. Gli orecchioni. Gli ho detto che il suo è nella fase più contagiosa, che nei maschi adulti provoca impotenza.»


      Remi rise. «Che prontezza di riflessi!» Tolse la coperta per consentire a Sam di sederle accanto.


      Un’ora dopo, il dottor Huerta li fece scendere in un villaggio più grande e ben presto si ritrovarono seduti su un autobus diretto a Cobán. Da Cobán a Città del Guatemala c’erano altri duecentoquindici chilometri di strada: un viaggio di cinque ore.


      Giunti a Città del Guatemala, presero una stanza al Real Intercontinental Hotel, nel centro della Zona Viva, la decima zona, quella dei migliori ristoranti e della vita notturna. Quando poterono collegare i rispettivi telefoni a una presa di corrente nella loro camera, Sam chiamò la filiale di Città del Guatemala di una banca americana presso cui aveva un conto e affittò una cassetta di sicurezza.


      Lui e Remi percorsero insieme i tre isolati che li dividevano dalla banca e depositarono nella cassetta i manufatti d’oro e di giada che avevano trovato nel fiume sotterraneo. Lì sarebbero stati al sicuro.


      Tornarono a piedi al loro albergo, fermandosi lungo il tragitto per acquistare abiti nuovi e un paio di valigie, e poi chiamarono Selma.


      «Dove siete stati, gente?» chiese Selma. «È da due giorni che proviamo a chiamarvi.»


      «Le batterie dei nostri telefoni si sono scaricate del tutto quando li abbiamo portati a fare una nuotata», spiegò Remi. Fornì a Selma il nome del loro albergo e il numero di stanza, le fece un piccolo riassunto delle loro ultime ore e infine chiese: «E come vanno le cose a casa?»


      «Male», disse Selma. «Ho quasi paura di dirvelo.»


      «Inserirò il vivavoce, di modo che anche Sam possa sentirti», disse Remi.


      «D’accordo. Qualcuno ha mandato all’università quattro uomini che si sono spacciati per agenti dell’FBI e della dogana statunitense, e due funzionari del ministero della Cultura messicano. Hanno mostrato le loro credenziali e gli amministratori dell’università hanno controllato i nomi per verificare che esistessero. Per cui...»


      «Hanno messo le mani sul codice?»


      «Sì», disse Selma. «Mi dispiace. Ma non è stata colpa di David Caine. I legali dell’università hanno detto che il codice andava legittimamente restituito ai funzionari messicani e, dunque, il vicerettore ha accompagnato quella gente nella sala in cui David stava studiando il codice sotto una lente di ingrandimento. Abbiamo scoperto che gli amministratori avevano addirittura allertato la polizia del campus, nel caso fosse stato necessario bloccare David.»


      «Non intendiamo incolpare David», disse Sam. «Prova a scoprire dov’era Sarah Allersby in quel momento. L’effrazione che abbiamo subito a casa nostra dopo il suo tentativo di acquistare il codice fa di lei la mia indiziata numero uno.»


      «Il suo aereo privato è decollato da Los Angeles a tarda notte, dopo il furto», affermò Selma. «Sarebbe dovuta partire la sera dopo la sua visita, ma nella notte della sua partenza hanno disposto un nuovo piano di volo.»


      «Dov’era diretta?» chiese Sam.


      «Il piano di volo indicava Città del Guatemala.»


      «Dunque quella donna è qui?» chiese Remi. «Ha portato il codice qui?»


      «Così pare», confermò Selma. «È uno dei vantaggi di un aereo privato. Non devi nascondere ciò che rubi nei tuoi bagagli.»
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      Città del Guatemala


      Per oltre duecento anni, la villa di Sarah Allersby a Città del Guatemala era stata la residenza della ricca famiglia Guerrero. Era un palazzo spagnolo con un’imponente scalinata di pietra, una facciata scolpita e un portone a doppio battente all’ingresso. Le ali della casa di due piani proseguivano a semicerchio intorno al grande cortile che cingevano.


      Quando Sam e Remi bussarono, ad aprire la porta fu un uomo alto e muscoloso sulla trentina inoltrata, con una faccia e una corporatura da pugile. Forse era il maggiordomo, ma era più probabile che si trattasse del capo della sicurezza. «Il signore e la signora Fargo?»


      «Sì», disse Sam.


      «Prego, entrate.» Si scostò per lasciarli passare e scrutò la strada in lungo e in largo mentre chiudeva la porta con forza. «La signorina Allersby vi incontrerà nella biblioteca.» Nell’atrio c’erano due lastre di pietra di oltre due metri d’altezza su cui erano incise immagini di divinità maya dall’aria particolarmente truce che sembravano fare la guardia alla casa. L’uomo guidò i Fargo oltre le due lastre, fino a una porta a un’estremità dell’atrio sormontata da un alto architrave di pietra riccamente lavorata, che Remi ipotizzò provenire da un edificio maya. Al di là della soglia c’era il tipo di biblioteca che si può trovare in una vecchia casa di campagna inglese con un proprietario abbastanza ricco. L’uomo attese che Sam e Remi si fossero accomodati su un ampio e antiquato divano di cuoio e uscì.


      Tutto in quella stanza trasmetteva sfarzo e opulenza. C’era un antico mappamondo di circa un metro e venti di diametro; antichi leggii lungo un lato della stanza reggevano grandi libri aperti: uno era un vecchio dizionario di spagnolo e l’altro un atlante colorato a mano del XVII secolo. Le pareti erano rivestite da scaffali su cui erano esposti migliaia di libri rilegati in cuoio. Ritratti di nobildonne spagnole con tanto di mantilla e gonna in pizzo, e di gentiluomini spagnoli in giacca nera erano appesi alla parete interna, sopra la libreria contenente opere del XIX secolo. Remi pensò che non era stata Sarah Allersby ad arredare quella stanza. Lei aveva semplicemente acquisito la casa dei Guerrero e l’aveva occupata. Un sospetto confermato dai volumi che osservò nella libreria più vicina, con il titolo spagnolo impresso in oro sulla costa.


      All’estremità opposta della stanza, dentro una teca di vetro, facevano mostra di sé ornamenti d’oro battuto e giada intagliata appartenenti al costume di un dignitario maya del periodo classico, una serie di stravaganti vasi di terracotta maya a forma di rana, cane e uccello, e otto statuette d’oro.


      D’un tratto, i Fargo udirono il ticchettio dei tacchi alti di Sarah Allersby sul pavimento di pietra levigata dell’atrio. La donna entrò nella stanza di buon passo, sorridente. «Santo cielo, siete davvero Sam e Remi Fargo. Posso dire in tutta onestà che non mi sarei mai aspettata di rivedervi e, di certo, non in Guatemala.» Indossava una gonna nera, scarpe nere e una camicetta di seta bianca con un’increspatura al collo, una mise che lasciava intendere che avesse avuto un incontro d’affari. Diede un’occhiata all’orologio, come per far partire il cronometro, e poi riportò lo sguardo su di loro.


      Sam e Remi si alzarono in piedi. «Salve, signorina Allersby.»


      Sarah Allersby restò ferma dov’era, senza nemmeno fare il cenno di voler stringere loro la mano.


      «Vi state godendo il soggiorno nel paese?»


      «Da quando l’abbiamo conosciuta a San Diego, abbiamo esplorato Alta Verapaz», disse Remi. «Il codice ha accresciuto la nostra conoscenza del Paese dei maya e, così, abbiamo deciso di venire a dare un’occhiata più da vicino.»


      «Veri amanti dell’avventura. Deve essere meraviglioso poter mollare tutto su due piedi e partire per soddisfare la curiosità. Vi invidio.»


      «Un privilegio che arriva con la pensione», disse Sam. «Dovrebbe passare meno tempo ad acquisire oggetti.»


      «È presto», rispose Sarah. «Sono ancora nella fase dell’accumulo. Dunque, siete venuti fin qui e la prima persona che avete deciso di passare a trovare è la sottoscritta. Sono lusingata.»


      «Sì», replicò Sam. «Il motivo della nostra visita è che i nostri viaggi ci hanno portati vicino a una tenuta di sua proprietà, Estancia Guerrero.»


      «Molto interessante.» L’espressione della donna era guardinga, vigile ma priva di emozione.


      «Ci siamo dovuti passare perché un contingente di uomini armati fino ai denti ci ha dato la caccia. Hanno aperto il fuoco non appena ci hanno visti; siamo stati costretti a scappare e abbiamo preso una scorciatoia attraverso la sua tenuta. Quando abbiamo attraversato la sua terra ci siamo trovati davanti una vasta piantagione di marijuana, con un centinaio di braccianti impegnati nella raccolta, nell’essiccazione, nel confezionamento e nella spedizione della pianta.»


      «Che giornata intensa», disse la donna. «E come avete fatto a sfuggire a tutti quegli uomini armati?»


      «Non dovrebbe chiederci: ’Cosa ci facevano tutti quei criminali nel mio ranch?’» esclamò Remi.


      Sarah Allersby fece un sorriso indulgente. «Pensate al parco nazionale delle Everglades, negli Stati Uniti. Ha una superficie di circa seicentomila ettari. Estancia Guerrero misura il doppio. È solo una delle aree di mia proprietà in diverse regioni del Guatemala. È impossibile tenere tutto sotto controllo. Alcune parti sono raggiungibili solo a piedi. I contadini vi entrano ed escono da migliaia di anni ed è indubbio che molti di loro combinino qualcosa di losco. Alcuni dei miei uomini si occupano di impedire l’abbattimento di alberi da legname rari, il bracconaggio di specie a rischio di estinzione e il saccheggio di siti archeologici. Ma gli scontri armati con le gang della droga sono affare delle autorità, non mio.»


      «Abbiamo ritenuto opportuno metterla al corrente delle attività illegali in corso nella sua tenuta», spiegò Sam.


      Sarah Allersby si sporse in avanti, una postura inconscia simile a quella di un gatto pronto a scattare. «Dalle vostre parole, si direbbe che siate perplessi.»


      Remi scrollò le spalle. «L’unica cosa di cui adesso siamo sicuri è che ora lei è informata.» Porse la mano a Sarah, che gliela strinse. «Grazie per averci concesso qualche minuto del suo tempo.» Varcarono la porta dell’atrio e Sarah uscì dietro di loro.


      «Non credo che la cosa si ripeterà», disse. Mentre camminava sulle vecchie piastrelle nella direzione opposta, aggiunse: «Pensavo che foste venuti per comunicarmi qualcosa di interessante sul mio codice maya».


      Remi si fermò e si voltò. «Il suo codice maya?»


      Sarah Allersby rise. «Ho detto così? Che sciocca.» Riprese a camminare. Mentre spariva al di là di una porta, quella enorme dell’ingresso si aprì alle spalle dei Fargo. Apparve l’uomo che li aveva fatti entrare, accompagnato da altri due tizi in abito formale. I tre tennero aperto il portone per far sì che i Fargo non si attardassero a uscire.


      Appena fuori, Remi disse: «Be’, non è stata una visita molto soddisfacente».


      «Proviamo a smuovere le acque in un altro modo», propose Sam.


      Marito e moglie scesero i gradini e raggiunsero la strada. Voltarono a destra e procedettero per un altro centinaio di metri; poi Sam si arrestò e fermò un taxi con la mano. «Avenida Reforma. L’ambasciata degli Stati Uniti.»


      All’ambasciata, la receptionist dietro la scrivania chiese loro di attendere mentre cercava di farli parlare con un membro dello staff. Cinque minuti dopo, una donna apparve da una porta oltre la scrivania e si avvicinò a loro. «Piacere, Amy Costa, dipartimento di Stato. Venite nel mio ufficio.» Una volta dentro, disse: «Come posso aiutarvi?»


      Sam e Remi le raccontarono ciò che era successo a Estancia Guerrero e nelle sue vicinanze. Le parlarono degli uomini che li avevano attaccati, della vasta piantagione di marijuana e di coca, dei convogli di camion. Le descrissero il dottor Huerta e padre Gómez, la loro richiesta di contattare Sarah Allersby e la risposta della donna. E, per finire, Sam le disse del codice maya.


      «Se dovesse venir fuori che il codice è nelle mani di quella donna, significa che lo ha ottenuto grazie a dei finti agenti federali che lo hanno sottratto alla University of California di San Diego.»


      Amy Costa stilò un rapporto mentre li ascoltava, interrompendoli solo per chiedere date o informazioni sulle posizioni registrate dai loro telefoni. Una volta che ebbero finito il loro resoconto, la donna disse: «Passeremo queste informazioni alle autorità guatemalteche. Ma non aspettatevi grandi risultati».


      «Perché?» chiese Remi.


      «Il governo ha coraggiosamente tentato di tenere sotto controllo i trafficanti di droga e chi la coltiva, gente che sta anche distruggendo le foreste, soprattutto nella regione del Petén, per creare giganteschi allevamenti di bovini. Ma le gang della droga dispongono di molti uomini e armi in più. Negli ultimi due anni, la polizia ha confiscato più di centoventimila ettari di terra ai signori della droga, ma è una piccolissima parte del totale.»


      «Che ci dice di Sarah Allersby?»


      «La conosciamo sin da quando ha messo piede nel Paese, ovviamente. È una personalità molto conosciuta in Europa: bella, ricca, disinibita, esuberante. In questa città, è quasi una celebrità. E io non sarei affatto sorpresa se ci fosse lei dietro il furto del codice maya. È convinta che le leggi siano consuetudini locali a uso della gente ottusa e poco ambiziosa. Ma, come molti aristocratici di ogni parte del mondo, non ama sporcarsi le mani. Assume gente come gli impostori che hanno messo le mani sul codice. È estremamente improbabile che qui la si possa accusare di un crimine.» Fece una pausa. «Di qualsiasi crimine.»


      «Davvero?» chiese Remi. «Ma è una straniera, proprio come noi.»


      «C’è una differenza.» La donna fece una pausa. «Quello che sto per dirvi è ufficioso. La Allersby è qui da anni e ha aiutato parecchie persone potenti in ambito sociale e finanziario. È una grandissima latifondista e, per quanto non si possa acquisire lo status sociale del vecchio proprietario insieme alla sua terra, una ricchezza come la sua è di certo un buon viatico per inserirsi in certi ambienti. Da sempre, contribuisce alle campagne elettorali di esponenti di qualsiasi fazione politica: l’importante è che abbiano ottimi legami. Basta una telefonata, un cenno, a volte solo un’allusione, e quella donna è in grado di ottenere qualsiasi cosa.»


      «Non possiamo almeno fare in modo che la polizia guatemalteca dia un’occhiata a Estancia Guerrero? Migliaia di ettari di piante nei campi e tonnellate di germogli negli essiccatoi sono impossibili da nascondere. E se studiassero le sue attività, i suoi uffici, le sue case, troverebbero...»


      «Il codice maya?»


      «Be’, è quello che speriamo. Ma di sicuro otterrebbero le prove che quella donna ha tratto profitto dall’attività connessa al traffico di droga.»


      Amy Costa scosse lentamente la testa. «È un’impresa troppo ardua. Le autorità sanno che a nord e a ovest i cartelli hanno occupato le zone dove la natura è selvaggia. La polizia vorrebbe davvero fermarli, ma ciò che state ipotizzando non accadrà. Anche se la polizia trovasse tutto ciò che avete visto, non arresterebbe comunque Sarah Allersby. Non capite? La polizia potrebbe arrestare un centinaio di poveri contadini maya il cui unico compito è quello di prendersi cura delle coltivazioni. L’intera operazione – gli accordi, il cambio di mano dei soldi – viene gestita in una qualche casa elegante, qui nella capitale. In Guatemala, se sei abbastanza ricco da possedere milioni di ettari in campagna, sei troppo ricco per viverci.»


      «Ma l’informazione alla polizia la passerà, vero?»


      «Certo», disse la donna. «Non si tratta di fare una battaglia, questa è una guerra. Noi continuiamo a provarci. Ciò che mi avete detto prima o poi potrebbe rivelarsi utile, persino importante. Potrebbe portare all’arresto di qualcuno.»


      «Pensa che dovremmo avvisare anche la polizia federale?» chiese Sam.


      «Potete farlo, se volete. Ma forse possiamo farlo insieme. Siete liberi per un’oretta?»


      «Certo.»


      «Datemi un minuto per una telefonata e ci andiamo insieme.» Digitò un numero e parlò brevemente in uno spagnolo rapido. Dopodiché chiamò la receptionist. «Per favore, predisponga una macchina per me. Partiremo non appena è pronta.» Poi si rivolse ai Fargo: «Dobbiamo raggiungere la zona quattro, troppo lontana per andarci a piedi».


      Furono condotti alla stazione della polizia federale, in Avenida 3-11. L’agente di polizia all’ingresso riconobbe Amy Costa e li fece entrare. Costa percorse il corridoio fino a un ascensore che li portò a un ufficio.


      L’ufficiale in divisa che si alzò al loro ingresso era giovane e aveva gli occhi chiari. «Il comandante Rueda. Le presento Sam e Remi Fargo. Sono due ospiti americani che hanno visto cose che vorrebbero condividere con lei. Signor Fargo...?»


      Sam raccontò la storia, Remi aggiunse alcuni dettagli e fornì le coordinate GPS dei luoghi descritti. Quando il comandante sembrava perplesso, Amy Costa traduceva le parole in spagnolo. Alla fine del resoconto, il comandante disse: «Molte grazie per aver portato queste informazioni alla nostra attenzione. Inoltrerò un rapporto al comando centrale». Si alzò in piedi per congedarli.


      Sam rimase seduto. «Succederà qualcosa? Le proprietà di Sarah Allersby verranno sottoposte a una perquisizione? I suoi conti bancari verranno controllati?»


      Il comandante sembrava ben disposto. Si sedette di nuovo. «Spiacente, ma non succederà. La banda armata apparteneva certamente a uno dei gruppi che pattugliano il Nord per proteggere i ranch in cui viene coltivata e spedita la droga. La marijuana è una pianta stabile e affidabile, che chiunque può coltivare in un’area remota. Ma non c’è alcuna prova di un legame con Sarah Allersby. Qualsiasi tratto di giungla, comprese le terre appartenenti a parchi nazionali, può essere invasa da questi criminali. Noi facciamo dei raid e quella gente va altrove. Quando ce ne andiamo, torna. Paga un proprietario terriero per quel privilegio? Talvolta, ma non sempre. Francamente, a infastidirmi sono gli alberi della coca che mi avete segnalato. Qui la coca non veniva coltivata. Finora siamo stati solo un punto di transito dal Sudamerica.»


      «Se trovaste un motivo per perquisire le case, le banche e le attività della Allersby e scopriste dell’altro, potreste arrestarla?»


      «Sì, a patto di disporre di una buona ragione legale per effettuare la perquisizione. Stavolta, non abbiamo un legame diretto che ci porti a lei.» Parve meditare. «Sto per darvi un’informazione confidenziale. Al pari di molte persone d’affari ricche e attive, quella donna di quando in quando è stata oggetto di indagini. Anzi, a quel che so, è successo due volte persino in questo ufficio. Non abbiamo trovato nulla.»


      «Nessun introito di cui non sapesse dare una spiegazione? Nessun manufatto maya? Si autodefinisce una collezionista e noi ne abbiamo visti tanti a casa sua», chiese Remi.


      «Il fatto che abbia soldi non dichiarati qui non è un mistero. Ha interessi in molti Paesi e una famiglia abbiente. Se ci sono manufatti maya, può sempre dire che facevano parte della proprietà che ha acquistato dalla famiglia Guerrero oppure che sono oggetti rinvenuti di recente dai suoi braccianti, oggetti che lei intendeva denunciare. Non c’è nulla di criminoso in questo, a meno che non abbia fatto qualcosa di più grave, come venderli o portarli fuori dal Paese», spiegò il comandante.


      «Lei cosa ci consiglia di fare?» chiese Remi.


      «Quello che deve avervi consigliato la signorina Costa. Andate a casa. Se volete, potete cercare codici o parti di codici sui mercati online. Spesso vengono messi sul mercato dopo essere stati divisi. Se il codice salta fuori, sporgeremo denuncia e lo confischeremo.»


      «Grazie», disse Remi.


      Sam strinse la mano del comandante. «Apprezziamo la sua disponibilità.»


      «Grazie per la vostra testimonianza. E vi prego di non scoraggiarvi. A volte, la giustizia è lenta.»


      Amy Costa li fece accompagnare al loro albergo dall’automobile dell’ambasciata. Una volta in camera, telefonarono a Selma e le chiesero di metterli su un volo in partenza per gli Stati Uniti. Mentre attendevano sue notizie, raggiunsero una libreria specializzata in testi in lingua inglese per acquistare qualcosa da leggere nel lungo volo di ritorno a casa.


      Avrebbero fatto scalo a Houston, ma il viaggio sarebbe durato solo sette ore e quarantuno minuti. Sam dormì per buona parte del volo, Remi invece lesse un libro sulla storia del Guatemala. Sul secondo aereo, Remi dormì e Sam lesse. Quando il velivolo perse quota avvicinandosi alla pista di atterraggio di San Diego, gli occhi di Remi si aprirono. «So cos’è che non va in questa faccenda. Abbiamo trascurato il nostro alleato migliore», disse.


      «E chi è?»


      «Bartolomé de Las Casas.»
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      San Diego


      Sam e Remi misero piede sul marciapiede fuori dall’aeroporto e trovarono Selma ad attenderli a bordo della loro berlina Volvo. Zoltán era seduto, composto, sul sedile posteriore dell’auto. Remi chinò il capo per salire e si sedette accanto al cane, che le leccò la faccia mentre lei lo abbracciava e accarezzava. «Zoltán. Hianyoztal.»


      «Cos’ha detto?» chiese Selma.


      «Gli ho detto che mi è mancato. Anche tu mi sei mancata, però tu non sei un cane ungherese.»


      «Circa», disse Selma. «Salve, Sam.»


      «Ciao, Selma. Grazie per essere venuta a prenderci.»


      «È un piacere. Zoltán e io non abbiamo fatto altro che deprimerci in giro per casa da quando hanno rubato il codice in università. David Caine chiama tutti i giorni, gli ho detto che vi sareste messi in contatto con lui appena tornati a casa.»


      «A proposito: non ci fermeremo a lungo. Stiamo per andare in Spagna», disse Sam. «Ma prima vogliamo fare un incontro con te e David. Ci aggiorneremo a vicenda su tutto e poi decideremo la prossima mossa.»


      «D’accordo. Una volta a casa, mi occuperò delle vostre prenotazioni. Peccato che ve ne andiate. Mentre eravate in Guatemala, i muratori hanno ultimato i lavori di verniciatura e rifinitura. La vostra casa è... be’... di nuovo casa vostra.»


      «Niente più falegnami, imbianchini o elettricisti?» chiese Remi.


      «Nemmeno uno. Ho fatto venire un’impresa di pulizie per eliminare definitivamente qualunque segno di pallottola, macchia di sangue o frammento di vetro. È tutto nuovo.»


      «Grazie, Selma», disse Remi. «Te ne siamo grati.»


      «Cercheremo di tenerla in ordine, evitando scontri a fuoco in salotto», ironizzò Sam.


      «Selma, voglio che tu trascorra un po’ di tempo con me prima di incontrare David Caine. Mi serve sapere tutto quello che hai raccolto sul conto di Bartolomé de Las Casas e sui quattro codici maya noti», proseguì Remi.


      «Con molto piacere. Da quando siete andati in Messico, non ho fatto altro che raccogliere informazioni al riguardo.»


      Sei ore dopo, erano al piano terra della casa, seduti al tavolo delle riunioni. Al centro c’era una fotocopia della lettera di Bartolomé de Las Casas.


      «Credo che Remi voglia cominciare», disse Sam a David Caine, che era appena arrivato.


      «Grazie, Selma, per aver fotografato la lettera prima di passarla a me», intervenne David.


      Remi cominciò: «Quando l’esistenza del codice di Dresda divenne nota, uno studioso italiano lo ricalcò. Prima che il codice di Madrid finisse nel Museo de América di Madrid, un abate francese ne realizzò una copia. Il codice di Parigi fu copiato dallo studioso italiano che aveva ricalcato quello di Dresda. Qualcuno alla Bibliothèque Nationale gettò l’originale in un cestino, danneggiandolo, ma per fortuna esisteva quella copia».


      «Un’interessante serie di coincidenze», osservò David Caine. «Dove intende andare a parare?»


      «Sappiamo che questo codice a un certo punto fu nelle mani di Bartolomé de Las Casas. Questa lettera dimostra che lui lo toccò, che era consapevole della sua importanza e che pensava andasse preservato», disse Remi.


      «Sappiamo che era uno strenuo difensore dei diritti delle popolazioni indigene e un convinto sostenitore del valore delle loro culture, che studiò le loro lingue e che le parlava», aggiunse Selma.


      David Caine si batté una mano sulla fronte. «Ma certo! State dicendo che esiste la possibilità che Las Casas ne abbia realizzata una copia.»


      «Non possiamo esserne certi», ammise Remi. «Però, pensiamo che valga la pena verificare.»


      «È un’eventualità poco probabile», disse Caine. «Per quanto ne so, in nessuno dei suoi scritti è menzionato il fatto che lui abbia realizzato una copia di un libro maya. Però racconta di aver visto dei preti bruciare dei volumi.»


      «Un buon motivo per non menzionare la sua copia», osservò Selma. «A quei tempi, non si bruciavano solo i libri.»


      «Dopo che Las Casas se ne fu andato dalla missione di Rabinal, divenne vescovo del Chiapas, in Messico. Da lì fece ritorno alla corte di Spagna, dove divenne consigliere per le questioni relative agli indios delle colonie. Ed ecco la parte interessante: alla sua morte, nel 1566, lasciò una vasta biblioteca al collegio di San Gregorio, a Valladolid», continuò Remi.


      David Caine stava riflettendo. «Credo che la vostra osservazione sulla natura umana sia corretta. Sembra che chiunque in Europa avesse colto l’importanza dei codici maya ne abbia realizzato una copia. Persino io ne ho fatto una copia fotografica. È stata la prima cosa che ho fatto. Se solo non avessi dato le foto a quei falsi funzionari...»


      Selma si affrettò a riportare la conversazione su Las Casas. «Dunque siamo d’accordo. Sappiamo che Las Casas vide il codice e avrebbe voluto impossessarsene. Se ne realizzò una copia, di certo deve averla conservata insieme ai suoi libri e documenti anziché consegnarla alla corte di Spagna. Tutto quel materiale si trova a Valladolid. Se quella copia è esistita e se per tutto questo tempo è stata conservata in una biblioteca spagnola invece che nella giungla del Guatemala, allora è probabile che sia sopravvissuta.»


      «Le ipotesi sono tante. Ma di sicuro sappiamo che non può aver lasciato incustoditi documenti delicati o compromettenti. Nel Nuovo Mondo, i suoi nemici, i francescani o gli encomenderos, avrebbero potuto trovarli e metterlo sotto accusa. Deve averli portati con sé in Spagna», ipotizzò Caine.


      «Certo, tante ipotesi, tutte attendibili», constatò Remi.


      «Azzardate ma ragionevoli», confermò Selma. «È davvero il caso di verificarle.»


      «D’accordo, Selma. Per favore, organizza il nostro viaggio a Valladolid. Procuraci una copia delle lettere in modo da poter confrontare la calligrafia di quell’uomo», decise Sam.


      Sarah Allersby era seduta nel suo gigantesco ufficio, nel centro storico di Città del Guatemala. Un tempo, era stato l’ufficio commerciale della potente e ricca famiglia Guerrero nella capitale. La famiglia aveva occupato l’edificio sin dall’epoca coloniale, poi l’ultima guerra civile aveva ridotto sul lastrico buona parte delle sue imprese, spingendo la generazione più giovane a trasferirsi in Europa. L’ufficio si trovava nei pressi del Palacio Nacional, perché le famiglie dei grandi allevatori avevano frequenti contatti con il governo.


      Per tutto il XIX secolo e buona parte del XX, un esponente dei Guerrero aveva allontanato la poltrona dalla grande scrivania di mogano dell’ufficio, preso cappello e bastone da passeggio dalla rastrelliera, si era acceso un sigaro e si era avviato lungo la strada in direzione della sede del governo per proteggere e favorire gli interessi delle aziende della propria famiglia. L’edificio aveva una facciata barocca bassa ma imponente, un portone a doppi battenti così pesante che Sarah Allersby aveva dovuto far installare un motore elettrico per facilitarne l’apertura, e pavimenti di piastrelle antiche prodotte e decorate dagli stessi artigiani che avevano realizzato la Iglesia de la Merced. I soffitti erano alti cinque metri e grosse pale giravano lentamente facendo circolare l’aria; la temperatura, grazie ai condizionatori, si aggirava intorno ai 22 gradi: tutto ciò conferiva la giusta atmosfera subtropicale all’ambiente.


      Sarah utilizzava un telefono fisso degli anni Trenta che i suoi addetti alla sicurezza controllavano due volte al giorno per assicurarsi che non avesse subito alterazioni e che nessuno li stesse intercettando. «Buongiorno, Russell. La linea è sicura, può parlare liberamente», disse.


      L’uomo all’altro capo della linea era al servizio di Estancia Guerrero, ma aveva già lavorato per la famiglia di Sarah anche negli anni precedenti l’acquisizione delle proprietà dei Guerrero. Era l’uomo che si era spacciato per un agente dell’FBI a San Diego. «Cosa posso fare per lei, signorina Allersby?»


      «Altri guai per l’oggetto che abbiamo prelevato a San Diego. Sam e Remi Fargo sono stati qui in Guatemala e hanno addirittura trovato il modo di arrivare all’Estancia. Hanno calunniato me e la mia famiglia di fronte a chiunque fosse disposto ad ascoltarli. Sono convinti che la produzione di marijuana nell’Estancia faccia capo a me, come se io fossi una banale trafficante di droga. Hanno chiesto alla polizia di perquisire la mia casa e tutte le mie proprietà. Riesce a immaginarlo?»


      «C’è il rischio che la polizia lo faccia?»


      «Ovviamente no», disse la donna. «Ma non posso ignorarli come se niente fosse. Sono partiti ieri per gli Stati Uniti. So che non faranno progressi con le autorità del Guatemala, ma non ho modo di sapere cosa possano fare lì. Qualcuno dovrà tenerli d’occhio per un po’ di tempo.»


      «Ci sono due modi per farlo. Possiamo semplicemente assoldare un detective privato a San Diego. Ma in questo modo lasceremmo delle tracce e, se le cose dovessero complicarsi, potrebbero risalire a noi. E poi c’è...»


      «L’altro modo, grazie», lo incalzò. «Quello che abbiamo fatto a San Diego potrebbe creare terribili problemi legali. E questo Sam Fargo mi preoccupa. È un tipo vendicativo. Non lascerà perdere. E, se anche volesse, sua moglie non glielo permetterebbe. Credo che quella donna sia gelosa di me, mi vede come una minaccia per il loro matrimonio. Non ha altre qualità che il suo aspetto fisico e, non appena intorno a lei si presenta una donna più bella, sa di essere nei guai.»


      «D’accordo», disse Russell. «I Fargo non mi hanno mai visto. Posso occuparmene personalmente, affiancato da qualcuno capace. Potremmo essere a San Diego nel giro di un paio d’ore.»


      «Grazie, Russell. Le manderò i soldi per coprire le spese.»


      «Grazie.»


      «Sapere che lei se ne occuperà personalmente mi farà dormire meglio. Sono sola e non posso certo avere tutto sotto controllo.»


      «Intende stabilire un limite di spesa per questa faccenda?»


      «No. Se dovessero abbandonare gli Stati Uniti, li faccia seguire ovunque vadano. Voglio sapere dove sono. E non voglio ritrovarmeli una seconda volta sulla soglia di casa. Ma per nessuna ragione deve venir fuori che li ho fatti seguire. Non posso certo permettere che mi rovinino la reputazione.»


      Mentre ascoltava, Russell si stava già preparando al viaggio. Tirò fuori una valigia dall’armadio e la posò sul letto. «Non appena ho qualche novità, gliela comunico.»


      «Grazie, Russell.»


      A quel punto, Russell compose il numero di Jerry Ruiz, l’uomo che si era spacciato per il ministro messicano della Cultura quando avevano confiscato il codice. «Ciao, Jerry, sono Russ. Ho bisogno di te per un lavoro di sorveglianza.»


      «Dove?»


      «Di nuovo a San Diego, ma potrebbe essere necessario spostarci. Dobbiamo tenere d’occhio un paio di persone, nient’altro. Possiamo dividerci quello che ci darà Sarah.»


      «Se il lavoro è per lei, accetto.»


      «Ti passo a prendere fra mezz’ora.»


      Russell riattaccò e tornò alla sua valigia. Mise dentro gli abiti che utilizzava per quel tipo di incarichi: jeans neri e giacca a vento blu scuro di nylon, scarpe da ginnastica nere, cappellini da baseball di svariati colori, pantaloni da trekking verde militare che si trasformavano in pantaloncini corti grazie a una cerniera lampo, due giacche sportive, una blu e una grigia, qualche paio di pantaloni cachi. A San Diego, lui e Ruiz avrebbero noleggiato un’auto e, dopo un paio di giorni, lui l’avrebbe riconsegnata e ne avrebbe presa un’altra. Nel corso degli anni, aveva scoperto che persino un cambiamento minimo nel suo aspetto era determinante. Indossare anche solo un cappello e una giacca diversa faceva di lui un’altra persona. Alternarsi alla guida con qualcuno, scendere dall’automobile e sedersi al tavolo di un ristorante lo rendeva invisibile.


      Completò la valigia con un po’ di attrezzatura: un cannocchiale da cecchino 60×60 con un piccolo treppiede, le sue armi personali e delle munizioni. Sapeva che Ruiz si sarebbe presentato preparato: di norma si portava appresso una pistola, persino a Los Angeles, e nascondeva un coltello in uno stivale, era cresciuto così. Da adolescente aveva fatto parte di una gang di strada e poi, per un po’, era stato un poliziotto. Era sorprendente come, alle soglie della mezza età, avesse iniziato ad assomigliare a un politico o a un giudice messicano. Era l’uomo adatto per quel lavoro. Non aveva un’aria sospetta e parlava fluentemente spagnolo, il che risultava utile in molte occasioni.


      Quando accettava un incarico come quello, Russell preferiva avere più tempo per prepararsi, ma si sarebbe adattato. Gettò nella valigia il passaporto, cinquemila dollari in contanti e un laptop. Chiuse la valigia e la porta di casa, poi si fermò un istante per essere certo di non aver dimenticato nulla di essenziale. Salì in macchina e si diresse a casa di Ruiz, riflettendo sul da farsi.


      Sarah Allersby stava cominciando ad avere piena consapevolezza di sé. Era così che lui la vedeva. Aveva avuto molti capi nel corso degli anni e aveva osservato il modo in cui cambiavano. Muovevano i primi passi con l’idea di essere migliori del resto delle persone e, pertanto, di avere la responsabilità di guidarle. Questo, secondo loro, li autorizzava ad arricchirsi il più possibile. A quel punto bisognava proteggere quella ricchezza e i privilegi che ne derivavano. Ma non erano mai ricchi abbastanza, volevano sempre di più e in qualsiasi modo, anche illegale. Si lasciavano coinvolgere in attività in cui qualcuno ci rimetteva la pelle, anche se non direttamente per volontà loro. Diego San Martín, il signore della droga che pagava la ricca e rispettabile Sarah per poter coltivare la marijuana nella sua terra in tutta sicurezza, aveva ucciso della gente. Probabilmente uccideva spesso. Un po’ alla volta, Sarah si stava abituando all’idea che non fosse poi così grave. Russell aveva incontrato Sarah dopo che il signor Allersby era già arrivato a quella fase. Il suo primo incarico per il vecchio era stato uccidere un uomo, un rivale in affari che stava per sporgere denuncia per una violazione di brevetto.


      Sarah non aveva ancora compiuto quel passo, ma secondo Russell era davvero sul punto di commissionare la morte dei Fargo. Poteva succedere in qualsiasi momento. Pensò che era meglio fermarsi in ufficio e prendere con sé qualche strumento in più. Guidò fin sul retro dell’edificio e salì dalla scala esterna, aprì la porta e accese la luce.


      Si avvicinò allo schedario e lo aprì. Prese un paio di coltelli affilatissimi di ceramica, che non avrebbero fatto scattare i metal detector, e un kit da viaggio per diabetici contenuto in una valigetta di cuoio, con tanto di aghi e boccette di insulina. L’insulina era stata sostituita con della succinilcolina, un farmaco utilizzato dai chirurghi per arrestare il cuore. I chirurghi lo riavviavano con l’adrenalina, ma, ovviamente, riavviare un cuore non era lo scopo di Russell e poteva farne a meno. Aprì la valigetta di cuoio e controllò la data della ricetta: era passato solo un mese. Prese il kit e lo infilò in valigia.


      Mentre si dirigeva in macchina a casa di Ruiz, si sentì meglio. Non appena Sarah avesse deciso cosa fare con i Fargo, Russell e Ruiz avrebbero eseguito i suoi ordini senza incertezze o ritardi. I clienti aristocratici come lei odiavano l’incertezza e odiavano aspettare. Volevano solo imporre la propria volontà, fare in modo che si realizzasse immediatamente, come delle divinità.
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      Da San Diego alla Spagna


      Due giorni dopo, Remi e Sam salirono sull’aereo in partenza da San Diego per l’aeroporto JKF di New York, dove aspettarono il volo successivo, in partenza per Madrid in tarda serata. Giunsero all’aeroporto di Madrid-Barajas di prima mattina.


      Durante le loro escursioni in Guatemala, avevano cercato di passare per ecoturisti o appassionati di storia, portandosi dietro solo consunti abiti tropicali. Stavolta, invece, viaggiavano come due ricchi turisti americani che non potevano essere impegnati in nulla di serio.


      Avevano acquistato delle valigie nuove chiaramente costosissime: su ciascuna era cucita una targhetta di cuoio con la scritta FARGO in rilievo. Una conteneva gli abiti Brioni acquistati qualche mese prima da Sam a Roma, l’altra un po’ dei vestiti, delle scarpe e dei gioielli alla moda di Remi. Lei si era portata un abito Fendi smanicato di cuoio traforato con una fodera di seta color carne, un abito Dolce & Gabbana a fiori e un vestito corto a girocollo di seta J. Mendel che Sam aveva apprezzato quando lei se l’era provato.


      Nei loro bagagli c’erano anche delle microcamere spia digitali, due incastonate all’interno di orologi e due in occhiali da vista. Se davvero esisteva la copia del codice, non sarebbero riusciti a portarla via, e ottenere il permesso di fotografarla sarebbe stato difficile o, forse, impossibile. Peggio ancora, la semplice richiesta di poterla fotografare avrebbe annunciato al resto del mondo che la copia esisteva e che presto il contenuto sarebbe stato svelato.


      Viaggiarono in prima classe sul volo transatlantico; una volta atterrati, raggiunsero in taxi la stazione di Chamartín e salirono a bordo dell’AVE diretto a Valladolid. Il treno impiegò solo un’ora e dieci minuti per coprire una distanza di duecentodieci chilometri, compresa una galleria di ventisette chilometri. Selma aveva prenotato una camera allo Zenit Imperial Hotel, un palazzo del XV secolo accanto al municipio e a Plaza Mayor. Aveva anche scaricato sull’iPad la versione digitale di una guida di Valladolid.


      Il primo giorno esplorarono la città ostentando il loro aspetto di ricchi turisti in vacanza. La Valladolid moderna è un centro di manifatture e di comunicazioni e un importante mercato delle granaglie, ma loro si divertirono a scoprire la città vecchia, tipicamente medievale.


      Remi consultava la guida mentre si spostavano a piedi da un posto all’altro. «Gli spagnoli strapparono la città ai mori nel X secolo. Purtroppo si scordarono di chiedere ai mori cosa significasse ’Valladolid’, per cui non lo sappiamo.»


      «Grazie per l’informazione», disse Sam. «Qualcos’altro sulla lista dei dati mancanti?»


      «Un sacco. Però sappiamo che Valladolid fu la residenza principale dei re di Castiglia. Ferdinando e Isabella si sposarono qui e Colombo vi morì. Cervantes scrisse una parte del Don Chisciotte in questa città.»


      «Sono molto colpito», disse Sam. «Sul serio.»


      La loro ultima tappa fu il Colegio de San Gregorio, dove Las Casas aveva vissuto per diversi anni al rientro dal Nuovo Mondo. Si avviarono a piedi fino alla facciata dell’imponente edificio in pietra, mentre Remi consultava la guida. «Il portale della cappella fu edificato da Alonso de Burgos, il confessore della regina Isabella, nel 1488. La cappella stessa fu ultimata nel 1490.» Posò lo sguardo sulle pietre della pavimentazione. «Dunque, in questo momento, ci troviamo nel punto in cui probabilmente transitarono anche Colombo, la regina Isabella e Ferdinando.»


      «Per non parlare di Bartolomé de Las Casas», aggiunse Sam, in tono sommesso. «È davvero uno straordinario esempio di architettura.»


      «Las Casas venne a vivere qui nel 1551, in una cella del collegio. In quel periodo aveva grande influenza presso la corte dell’imperatore Carlo V. Morì nel 1566 a Madrid, ma lasciò in eredità al collegio la sua vasta biblioteca. La nostra prossima missione è vedere se riusciamo a trovarla.»


      Sul lato opposto della strada c’era un gruppo di turisti tedeschi guidati da una bionda altissima che li stava istruendo sui monumenti. Al centro del gruppo c’erano i due uomini che avevano seguito Sam e Remi fino in Spagna: Russell e Ruiz. Quando i Fargo varcarono l’ingresso, Russell e Ruiz si staccarono dai turisti tedeschi e proseguirono lungo la strada per tenere d’occhio la cappella da una certa distanza.


      Sam e Remi varcarono la soglia ed entrarono nella cappella. Era un tripudio di pietra bianca intagliata e levigata cinquecento anni prima, che trasmetteva un senso antico di silenzio e immobilità, come se il tempo fosse trascorso soltanto all’esterno, e non là dentro.


      «Il piano superiore deve essere quello in cui Las Casas affittò la stanza e scrisse i suoi ultimi libri», disse Sam.


      Attraversarono il collegio mentre Remi consultava la guida. «La vita qui non era semplice. Nel 1559, l’Inquisizione arse al rogo ventisette persone a Valladolid. E poi un nemico denunciò lo stesso Las Casas agli inquisitori, ma le accuse non portarono a nulla. Quando Las Casas cedette i diritti della sua Storia delle Indie al collegio, aggiunse la condizione che non venisse pubblicata per quarant’anni. Disse che, se Dio avesse mai distrutto la Spagna per i suoi peccati, avrebbe voluto che in futuro la gente sapesse esattamente che cosa gli spagnoli avevano fatto di sbagliato: avevano trattato gli indios con grande crudeltà.»


      «Continuiamo a cercare. Se troviamo la sua biblioteca, forse possiamo prendere un appuntamento e dare un’occhiata domani», propose Sam. Continuando a cercare, giunsero a un museo di scultura spagnola. Si rivolsero all’uomo al bancone all’entrata.


      «Ci provo», sussurrò Remi, poi disse in spagnolo: «Signore, sa dove dobbiamo andare per vedere la biblioteca donata dal vescovo Bartolomé de Las Casas al collegio di San Gregorio?»


      «Sì», fu la risposta dell’uomo. «Per prima cosa, dovete sapere che è di proprietà dell’università di Valladolid.»


      «Immagino che sia stato necessario trasferire i libri in un’università moderna.»


      L’uomo sorrise. «L’università fu fondata nel 1346. Però, sì, è moderna. È un’istituzione attiva, con trentunomila studenti. Il collegio di San Gregorio ne fa parte, ma oggi funge principalmente da museo dell’arte e dell’architettura. I monaci non ci sono più. Credo che quello che cercate sia qui vicino, nella biblioteca di Storia.»


      «E dove si trova la biblioteca di Storia?»


      «Percorrete calle Gondomar fino alla sede centrale dell’università. Raggiungete il patio. A destra c’è la cappella e a sinistra un porticato semicircolare. Andate a sinistra. Il primo piano ospita la biblioteca di Storia.»


      Mentre si incamminavano verso la biblioteca, Sam notò due uomini alle loro spalle su calle Gondomar, e si chiese per un istante se stessero seguendo lui e Remi. Dopotutto, loro avevano avvisato Sarah Allersby che non le avrebbero permesso di derubarli impunemente. Però erano lontanissimi da Città del Guatemala ed erano appena arrivati a Valladolid. Possibile che quegli uomini li avessero seguiti fin lì? Significava che li avevano tenuti d’occhio a San Diego sin da quando erano tornati dal Guatemala, e poi avevano preso lo stesso aereo o tutt’al più quello successivo.


      Giunsero alla biblioteca di Storia e Remi chiese in spagnolo se potevano vedere la collezione di libri che Bartolomé de Las Casas aveva lasciato al collegio di San Gregorio. Fu una piacevole sorpresa apprendere che potevano registrarsi come studiosi in visita e che un bibliotecario li avrebbe fatti entrare senza ulteriori, fastidiose formalità. Bastava dare le generalità e lasciare la borsetta di Remi e i passaporti all’ingresso. Quando misero piede in una grande sala di lettura, c’era già qualche studente intento a leggere vecchi libri ai tavoli.


      Un altro addetto li accompagnò dentro una sala di libri rari, li fornì di guanti e consentì loro di esaminare i volumi della collezione di Las Casas per circa tre ore, passando da un libro all’altro. Tutti i volumi erano stati rilegati, alcuni più volte, in vecchio cuoio. C’erano manoscritti in latino o spagnolo redatti in una calligrafia arcaica; alcuni erano incunaboli, altri erano scritti in una grafia gotica medievale e miniati in oro. In larga parte si trattava di opere religiose in latino. C’erano commentari biblici, raccolte di sermoni, svariate copie di breviari. C’era una copia del Corpus Aristotelicum e anche volumi spagnoli scritti o copiati a mano con la stessa calligrafia della lettera nascosta nel codice maya. Ogni volta che scorgevano uno di quei volumi si sentivano emozionati, ma nessuno era quello per cui avevano fatto tutta quella strada. Il tesoro che cercavano consisteva in immagini e glifi maya, non in un testo in spagnolo.


      Alla fine della giornata, poco prima del termine dell’orario di visita, il bibliotecario all’ingresso annunciò che i visitatori dovevano restituire i libri in consultazione. I Fargo resero immediatamente i loro, si recarono al bancone per ritirare la borsetta di Remi e i passaporti e se ne andarono. Mentre raggiungevano il patio antistante l’edificio, Remi disse a bassa voce: «Quei due uomini, li hai già visti?»


      Sam si fermò fingendo di osservare l’architettura medievale intorno a sé, ma approfittò di quell’istante per individuare gli uomini a cui Remi si riferiva. Si stavano allontanando a piedi in un’altra direzione. «Prima ho visto una coppia di uomini su calle Gondomar, ma non so dire se siano gli stessi. Cos’hanno fatto?»


      «Ho avuto la sensazione che ci fissassero.»


      Sam sorrise. «Hai avuto la sensazione che ti fissassero, direi. Dovresti averci fatto l’abitudine.»


      Quella sera, Sam e Remi iniziarono la loro esplorazione della vita notturna della città da Plaza Mayor, appena fuori dal loro albergo. Assaggiarono il caffè del Continental, poi andarono a caccia di pinchos, la versione locale delle tapas, al ristorante Los Zingales. Erano stuzzichini a base di sanguinaccio, cipolle rosse e cotiche di maiale.


      Ogni giorno, Sam e Remi facevano avanti e indietro a piedi dallo Zenit Imperial Hotel alla biblioteca di Storia per studiare quei libri vecchi di cinquecento anni.


      Dopo la chiusura della biblioteca, tornavano in albergo per un sonnellino e alle dieci iniziavano le loro esplorazioni serali. Quella sera sperimentarono la Taberna Pradera, nota per le nuvole di calamari fritti nel loro inchiostro. La sera dopo, provarono il Fortuna 25, che serviva pollo ruspante con ripieno di cozze e alghe. Un’altra sera fu la volta della Taberna del Zurdo. Bevvero Rueda, Ribera del Duero e altri ottimi rossi spagnoli, spostandosi da un locale all’altro, come se ogni sera ci fosse qualcosa da festeggiare.


      Lavorarono alacremente ai libri collezionati da Las Casas, realizzando un loro inventario e scoprendo cose nuove riguardo all’uomo che li aveva posseduti. In larga parte si trattava di opere come la Regola di San Benedetto, che stabiliva i principi della vita monastica, il Moralium Libri di papa Gregorio I e altri testi adatti a un monaco del XVI secolo. Trovarono diverse copie delle opere di Tommaso d’Aquino, commentate in un altro volume scritto a mano.


      L’ottavo giorno si imbatterono in una serie di volumi in spagnolo, scritti a mano su pergamena da Bartolomé de Las Casas in persona. Erano alti, nel formato in-folio, e sequenziali. Il primo, scritto in Messico, rappresentava il tentativo di creare un glossario della lingua quiché. Conteneva anche osservazioni sulle altre lingue dei maya. C’era anche un diario in cui annotava le attività quotidiane svolte presso le missioni domenicane che lui aveva fondato a Rabinal, Sacapulas e Cobán. Tra i resoconti di spese e raccolti si trovavano varie annotazioni sulla costruzione di chiese nella regione, e i nomi dei maya che si erano convertiti ed erano andati a vivere vicino alla missione di Rabinal. Leggendo, Remi si rese conto di quanto Las Casas fosse contrario alle conversioni di massa degli indios. Credeva nell’idea che andassero istruiti perché potessero prendere la decisione consapevole di diventare cattolici. Pertanto il censimento dei convertiti aveva un senso.


      Un altro volume portava la data dell’ottobre 1536 e proseguiva fino all’aprile 1537. Si apriva con le ormai familiari immagini e annotazioni su pergamena, suddivise in colonne separate da righe verticali. Andava avanti così per molte pagine e poi, a un certo punto, la qualità della pergamena cambiava.


      Le prime pagine erano di qualità media, ottenute lavorando la pelle in modo da ottenere una sottile superficie bianca utilizzabile su entrambi i lati. Tuttavia, dopo circa una sessantina di fogli, una lunga sezione di pagine di una pergamena di qualità diversa era stata legata al resto del volume. Quelle pagine erano state levigate con la pietra pomice o con un abrasivo simile, in grado di renderle quasi trasparenti.


      Sam girò la prima pagina di quella sezione e rimase di stucco: era una copia esatta della lettera di Las Casas nascosta nella rilegatura del codice maya. Sfiorò il braccio di Remi ed entrambi fissarono le parole in spagnolo che già conoscevano:


      «A todos mis compatriotas, bendiciones. Este libro y otros de los maya se refieren a su historia y sus observaciones acerca del mundo natural. No tienen nada que ver con el Diablo. Ellos deben ser preservados como una manera de entender nuestras tareas con los maya.»


      «Capisco quasi tutte le parole, è incredibile», disse Sam.


      «Io non riesco quasi a respirare», sussurrò Remi. «Ho paura di voltare pagina.»


      Sam girò il foglio con cautela, e davanti ai loro occhi apparve la pagina iniziale del codice maya che avevano rinvenuto sul Tacanà. Girarono una pagina dopo l’altra, adagio, delicatamente, e ogni volta vedevano un’immagine nota. C’era la mappa di quattro pagine, in tutta la sua complessità. La storia illustrata della creazione dell’universo. La storia della guerra tra le città. Ogni piccolo glifo era stato tracciato con una penna d’oca sottilissima, i relativi grovigli riprodotti alla perfezione.


      Sam si alzò. «Con permesso.» Si recò al bagno degli uomini, si accertò che fosse vuoto, estrasse il telefono satellitare e chiamò Selma a San Diego. «Selma?»


      «Sì?»


      «L’abbiamo trovato. Preparati a ricevere un filmato live tra quindici secondi. Non potremo parlarti finché non sarà finito.»


      «Ricevuto. Attivo la connessione tra tutte e quattro le telecamere.»


      «Devo andare.»


      Sam fece ritorno dal bagno degli uomini e sussurrò a Remi: «Ti stai affaticando la vista. Non essere vanitosa: mettiti gli occhiali».


      Entrambi indossarono gli occhiali e tornarono alla prima pagina. Ogni volta che giravano pagina, la filmavano con le microcamere installate sugli occhiali. La copia realizzata da Las Casas era stata creata con estrema cura. Non aveva tentato di riprodurre i colori dell’originale, ma tutto il resto era identico. Aveva suddiviso lo spazio sulle pagine in sei colonne, talvolta otto, proprio come l’originale. Le pagine non erano numerate, ma a Sam e Remi le trenta iniziali sembrarono in ordine. Dai minuscoli auricolari incassati nelle stanghette dei loro occhiali venne fuori la voce di Selma: «Ricevo tutto in modo chiaro. Procedete».


      Sam e Remi continuarono a voltare le pagine e a filmarle finché non giunsero alla centotrentasei: l’ultima. A quel punto scattarono fotografie di ciascuna pagina aperta, utilizzando la macchina fotografica dei rispettivi orologi.


      Terminata l’operazione, Sam tolse gli occhiali e se li infilò in una tasca della giacca. «Comincio a essere stanco. Torniamo in albergo.»


      Restituirono il volume al bibliotecario e recuperarono la borsetta di Remi e la valigetta che Sam si era portato appresso. Ringraziarono e uscirono dall’edificio.


      Era tardo pomeriggio e, mentre tornavano verso il loro albergo, Sam si rivolse a Remi. «Qualunque cosa succeda nei prossimi minuti, non ti spaventare e tieniti stretta i tuoi occhiali e il tuo orologio.»


      Mentre percorrevano calle de las Cadenas de San Gregorio in direzione di Plaza Mayor, sembravano due semplici turisti in mezzo a centinaia di altre persone. Più o meno a metà di Plaza Mayor, udirono il rumore sordo di una moto. Il rombo del motore crebbe di intensità mentre la moto spuntava da un angolo alle loro spalle. Remi fece per voltarsi, ma Sam la cinse con un braccio e le sussurrò: «Non guardare o li metterai in fuga».


      La moto accelerò dietro di loro e Sam si voltò all’improvviso. Vide il pilota e un uomo dietro di lui. Entrambi indossavano un casco dalla visiera scura che ne copriva i volti. Dopo che li ebbe raggiunti, il pilota tentò di strappare la ventiquattrore dalla mano di Sam, che non mollò la presa. La potenza della moto amplificava la forza del pilota, ma Sam riuscì a tenersi stretta la valigetta finché il secondo uomo non afferrò la ventiquattrore con entrambe le mani e gliela strappò. Il pilota accelerò, si allontanò su un lato della piazza, girò e scomparve lungo una stradina, tra gli alti palazzi.


      Sam sollevò la mano vuota per mostrarla a Remi.


      «Quell’uomo ti ha rubato la ventiquattrore nuova!»


      Lui sorrise. «Il mio progettino di ingegneria.»


      «Di cosa stai parlando? Quegli uomini ti hanno rubato la ventiquattrore! Dobbiamo chiamare la polizia!»


      «Non serve», la rassicurò. «Sono gli stessi uomini che abbiamo notato una settimana fa davanti a San Gregorio. Ci hanno spiati per un bel po’. Erano troppo sospetti, perciò ho acquistato la valigetta e ho iniziato il mio progetto.»


      «La tua valigetta è un progetto di ingegneria?»


      «Esatto.»


      «Smettila di fare il misterioso e dimmi cos’hai fatto.»


      «Hai mai sentito parlare di quei sacchi di soldi contenenti un ordigno che le banche consegnano ai rapinatori?»


      «Quelli che esplodono macchiando le banconote di inchiostro indelebile? Come hai fatto a portarti dell’esplosivo sull’aereo?»


      «Non ho usato esplosivi. Il mio aggeggio funziona a molle. La prima molla fa aprire la serratura della valigetta, consentendo alla seconda di scattare verso l’alto e di spingere un pistone, proprio come una scatola a sorpresa. Il cilindro è pieno di inchiostro. La valigetta, le molle e l’inchiostro li ho acquistati qui.»


      «E se il bibliotecario l’avesse ispezionata?»


      «Non ha aperto nulla nei primi tre giorni, perché avrebbe dovuto farlo in seguito?»


      «Cosa gli sarebbe successo?»


      «Avrebbe una bella faccia blu. Azul, come si dice qui.»


      «Non potevi limitarti a tenere d’occhio quegli uomini senza fargli questo scherzetto?»


      «In effetti li ho tenuti d’occhio. Ho notato che comunicavano in inglese tra loro, mentre uno dei due parlava in spagnolo con chiunque altro, uno spagnolo fluente, che non destava alcun sospetto. Ho pensato a chi può trascorrere così tanti giorni a tenerci d’occhio senza fare nulla. L’unica risposta è che li ha mandati Sarah Allersby.»


      «Perché mai? Ha il codice. Non le serve una copia.»


      «Per scoprire cosa stiamo facendo e cosa abbiamo ottenuto.»


      «E...?»


      «E ora lo sa. I suoi uomini ci hanno seguiti fino a Valladolid, ormai avrà capito cosa stavamo cercando, perciò ho preferito assicurarmi di riconoscerli se dovessimo rivederli nei prossimi giorni.»


      Raggiunto a passo rapido il loro albergo, trasferirono le fotografie sul laptop di Remi e ne inviarono due copie all’indirizzo email di Selma, come backup. Mentre attendeva il completamento del trasferimento dati, Remi prenotò i posti sul volo notturno per San Diego, in partenza quattro ore dopo.


      Erano intenti a fare le valigie quando il telefono di Remi squillò. «Ciao, Selma. Le foto sono tutte chiare? Bene. Stiamo per tornare a casa.» Seguì una pausa, poi Remi spiegò: «Perché due uomini hanno rubato la valigetta di Sam. Appena la aprono, gli verrà voglia di ucciderci. Se non ci riescono, ci vediamo domani sera».
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      Valladolid


      Russell era nel bagno della suite dell’albergo e stava cercando di pulirsi la faccia con un batuffolo di cotone imbevuto di acetone. Il forte odore del solvente per unghie gli faceva prudere il naso. Insieme alle esalazioni dell’alcol isopropilico e della trementina che aveva provato a usare in precedenza, rendeva insopportabile quel piccolo spazio chiuso. Fissò lo specchio sopra il lavandino. «Non funziona nemmeno questo. E puzza.»


      «Forse, se gratti un po’ più forte...» gli disse Ruiz. Vide attraverso l’inchiostro blu sul viso di Russell che il suo mento si stava coprendo di macchie e la pelle si stava irritando, ma Ruiz non aveva voglia di uscire nuovamente e andarsene in giro per Valladolid alla ricerca di altri prodotti chimici e solventi.


      Russell gli passò la boccetta e lavò il viso con acqua e sapone per togliersi l’acetone. «Va’ a prendere qualcos’altro.»


      «Questa roba funziona quasi sempre. Qualche anno fa l’abbiamo usata per lavare gli assegni. Dovrebbe togliere l’inchiostro in un paio di minuti», disse Ruiz.


      «Non stiamo lavando assegni», borbottò Russell. «È della mia faccia che stiamo parlando. Però mi hai dato un’idea. Se ben ricordi, c’era un segreto per lavare gli assegni. Se la tintura dell’inchiostro era polare, la cosa migliore per toglierla era un solvente polare, come alcol e acetone. Quelli li abbiamo provati. Perciò, proviamo un solvente non polare come il toluene.»


      «Toluene?» disse Ruiz. «Quale altro nome ha?»


      «Metilbenzene.»


      «E dove lo trovo?»


      «Potresti provare in un negozio di vernici, quelli per artisti. Entra e chiedi un diluente. Compra tutti i tipi che hanno. Se passi davanti a una lavanderia a secco, prova anche lì. Di’ che hai versato dell’inchiostro su un divano e che hai bisogno della stessa sostanza che utilizzano per le macchie di inchiostro.»


      «Mi sta venendo fame», disse Ruiz.


      «Mentre sei in giro, allora, comprati qualcosa da mangiare. Non posso uscire in questo stato per andare a procurarmi dei diluenti e questi odori mi stanno facendo venire la nausea, non riuscirei a mangiare comunque. Limitati a comprarmi qualcosa che possa far sparire l’inchiostro. Dobbiamo risolvere il problema adesso.»


      Ruiz prese la giacca dalla sedia e attraversò il corridoio fino all’angusto ascensore, che sembrava una gabbia. Quando Russell udì la grata dell’ascensore aprirsi lateralmente, si sciacquò nuovamente e si guardò allo specchio. Si era sfregato così tanto la faccia che, se fosse riuscito a far sparire il blu, avrebbe luccicato.


      La trappola era scattata quando aveva aperto la serratura della ventiquattrore. Un meccanismo a molla aveva spinto in alto, a mo’ di pistone, un cilindro pieno di inchiostro chiuso da un semplice strato di carta oleata. L’inchiostro gli era schizzato in faccia e sul petto.


      Diabolico. Che razza di persona avrebbe mai architettato una cosa simile? Per mettere in atto quella trappola, quel Fargo doveva immaginare che volessero sottrargli la valigetta. Russell era certo di non essere stato visto. Ruiz aveva forse commesso uno stupido errore? Oppure Fargo aveva l’abitudine di andarsene in giro per una città straniera portandosi dietro una trappola esplosiva?


      Si spalmò un po’ di crema sulla faccia e sul collo, nel disperato tentativo di placare il bruciore della pelle, poi digitò un numero sul telefono satellitare.


      «Pronto», rispose Sarah Allersby.


      «Sono io», le disse. «Siamo andati a San Diego e poi li abbiamo seguiti fino all’aeroporto. Sono volati in Spagna. La sto chiamando da Valladolid.»


      «Cosa ci fanno lì?»


      «Li abbiamo tenuti d’occhio per alcuni giorni. All’inizio, non hanno fatto altro che andarsene in giro a fare i turisti durante il giorno e a mangiare in ristoranti costosi ogni sera.»


      «Ormai li avranno provati quasi tutti», immaginò Sarah Allersby.


      «Più o meno. Per otto giorni sono andati all’università di Valladolid. Sembrano davvero interessati a tutti i vecchi edifici della città. Ma hanno svolto delle ricerche.»


      «Questa cosa non mi piace. Mi rassicuri: cosa stanno studiando?»


      «Vanno alla biblioteca di Storia e studiano vecchi libri. Dovunque vada, quella donna ha con sé una grossa borsetta di cuoio. Dopo un paio di giorni, lui ha iniziato a portarsi appresso una ventiquattrore. Al loro arrivo, dovevano consegnarle al bibliotecario e le riprendevano al momento di andarsene.»


      «Cosa contenevano?»


      «Ho pensato che stessero preparando qualcosa di losco. Le persone che vanno nelle vecchie biblioteche per rubare stampe o mappe o pagine miniate di valore lo fanno praticamente tutte allo stesso modo. Entrano in una sala di libri rari e ne consultano alcuni. Si portano dietro una lametta, la nascondono in una mano e, quando nessuno li osserva, la fanno scorrere lungo una pagina per staccarla. Dopodiché fanno scivolare la pagina sotto i vestiti. Non ho potuto tenerli d’occhio là dentro, perciò non li ho visti fare nulla di tutto ciò.»


      «Mi sto agitando. Avete scoperto quali libri hanno guardato?»


      «Ruiz è entrato una volta, subito dopo che loro se n’erano andati, e ha dato un’occhiata. Sulla costa del libro c’era scritto Las Casas, che significa ’le Case’, giusto?»


      La donna sospirò, trattenendosi dal dargli dell’imbecille. Disse, con calma: «È il nome del frate domenicano che ha colonizzato la regione guatemalteca di Alta Verapaz. Era attivo più o meno nel periodo in cui il codice maya è stato sepolto dall’eruzione. Non so bene cosa pensassero di ottenere leggendo quel materiale».


      «Contavo di scoprirlo oggi. Ruiz e io siamo saliti su una moto e, mentre loro attraversavano a piedi la piazza principale, abbiamo tentato di strappare la valigetta dalla mano di Sam Fargo. Gli scippi sono molto frequenti in Spagna e in Italia. Non avremmo destato alcun sospetto.»


      «Nella valigetta c’erano delle pagine?»


      «No.»


      «Cosa dicono gli appunti? Avrà letto gli appunti di quell’uomo.»


      «Non ce n’erano. La valigetta era una trappola esplosiva. Non appena ho fatto scattare la serratura, un meccanismo a molla ha spalancato la valigetta e un’altra molla ha spinto un pistone contro un cilindro pieno di inchiostro. Ce l’ho su tutta la faccia.»


      «Oh, santo cielo», commentò la donna. «Dunque si è accorto che li stavate pedinando.»


      «Non necessariamente», disse Russell. «La valigetta potrebbe essere stata una semplice precauzione.»


      «Ma ora sanno di voi. Giusto?»


      «Sanno solo di aver subito un furto. Non possono saperne il motivo. È da oltre una settimana che quei due girano per Valladolid con i loro abiti costosi, ospiti di un albergo elegante, a cena in ristoranti esclusivi. Cose che attirano i ladri.»


      «Non ci credo», biascicò Sarah, come parlando tra sé. «Quelli là non hanno intenzione di lasciarmi in pace. Continuano a provocarmi. Le ho detto che mi hanno denunciato alla polizia federale del Guatemala? Be’, è così. Non riescono a starsene fermi, come le formiche. Se blocchi una via, ne trovano un’altra. Mi perseguitano. Ho proposto un prezzo equo, e loro non hanno accettato.»


      «Mi dispiace non averli fermati a San Diego. O qui.»


      Sarah era sempre più inquieta. «È riuscito a togliersi l’inchiostro?»


      «Non ancora. Abbiamo provato con vari solventi, ma senza fortuna, per il momento. Ho appena mandato Ruiz a prenderne altri.»


      «Russell, mi serve qualcuno che mi liberi dai Fargo. Ora sono diventati pericolosi, non solo per la mia reputazione e la mia attività, ma anche per voi. Al posto dell’inchiostro, in quella trappola poteva esserci dell’acido o dell’esplosivo.»


      «Di sicuro è quello che volevano lasciarmi intendere. Qualsiasi attacco non fatale è un avvertimento.»


      «Non si può andare avanti così. Se qualcuno minaccia la tua vita, sei giustificato a usare la forza per salvarti.»


      «Non sono certo che le autorità la pensino allo stesso modo», obiettò. Quella donna lo stava incitando a uccidere i Fargo gratis. Era un’opzione a cui aveva pensato, ma a caro prezzo.


      «Quello che vogliono le autorità non importa. Esiste una cosa chiamata ’diritti naturali’.»


      «Temo che, se lei optasse per una difesa aggressiva, sarei costretto a chiederle un bonus», spiegò lui. «Devo pagare Ruiz e via dicendo.» Attese una risposta.


      Quando arrivò, Sarah parve distratta, distante. «Oh, sì. Parlavo con lei come fosse un mio pari. Ma, naturalmente, non ho alcun diritto di farlo. Lei lavora per me e deve pensare al guadagno. Come le sembrano cinquemila in più?»


      «Io pensavo diecimila», rispose lui.


      «Oh, Russell. Detesto pensare che lei mi abbia telefonato per raccontarmi tutte queste cose solo per farmi agitare e potersi approfittare della mia disponibilità a concederle un aumento.»


      «No, signorina Allersby. Non farei mai una cosa simile. Le ho chiesto il minimo: dovrò ripulirmi da tutto questo inchiostro, acquistare armi da usare una sola volta in un Paese europeo in cui vige un controllo rigoroso, pagare per sbarazzarmi dei corpi, trovare un modo per uscire dalla Spagna e tornare negli Stati Uniti senza destare attenzioni, e pagare Ruiz.»


      «D’accordo, allora. Dieci.»


      «Grazie.»


      «Ma deve riuscirci. Non deve solo promettermelo e intascare i soldi in anticipo.»


      «Stiamo correndo troppo. Non sono ancora riuscito a togliermi l’inchiostro dalla faccia.»


      «Forse non lo sa, ma esistono trucchi opacizzanti concepiti per nascondere cicatrici, angiomi e chiazze. Se l’inchiostro non dovesse venir via, può coprirlo finché la sua pelle non si rigenera da sola.»


      «Grazie. Lo terrò a mente.»


      «Quando quei maledetti Fargo saranno spariti dalla mia vita, farò in modo che se ne avvantaggi anche lei.» Russell udì il clic nel momento in cui la donna riattaccò.


      Sarah era seduta nel grande ufficio della vecchia sede di Città del Guatemala. Perché stavano mettendo la sua pazienza alla prova? Quella gentucola, quelle nullità le stavano rendendo insopportabile la vita. Dopo che se n’erano andati dal Guatemala, Diego San Martín era andato a casa sua per dirle che i Fargo avevano ucciso parecchi membri di una delle sue pattuglie di sicurezza, prima di dileguarsi nella giungla.


      Un signore della droga furioso non era un ospite gradito. Adesso aveva anche problemi di manodopera. Se gli uomini che lavoravano per lui venivano uccisi, era costretto a mandare grosse somme di denaro alle loro mogli, oltre a correre il rischio che gli altri per timore si rifiutassero di svolgere il loro lavoro. Se Diego San Martín non era in grado di garantire la sicurezza dell’angolino di terra in cui coltivava e spediva la marijuana, avrebbe avuto difficoltà a creare profitti, e la commissione che le pagava si sarebbe interrotta. Data la congiuntura internazionale, un abbondante flusso di entrate passive era ciò che manteneva in vita l’attività di Sarah Allersby.


      Sarah accese il suo computer e digitò «Bartolomé de Las Casas». Lesse rapidamente la voce: Las Casas aveva lasciato la sua intera biblioteca personale al Colegio de San Gregorio di Valladolid. Cosa poteva contenere la biblioteca personale di un monaco nel Seicento? Quell’uomo era stato uno dei primi colonizzatori del Nord del Guatemala, un amico e insegnante di sovrani maya. Aveva forse lasciato le indicazioni per trovare una città maya abbandonata? Una tomba con un tesoro prezioso? Sarah aveva sempre pensato che il viatico per una futura grande scoperta sarebbe stato un codice maya, ma poteva altrettanto facilmente trattarsi del diario di un sacerdote spagnolo. Non aveva mai considerato una cosa del genere, ma, se c’era una persona a cui i maya avrebbero comunicato un segreto, era proprio Las Casas. Era il loro confessore, il loro protettore.


      Probabilmente i Fargo avevano individuato l’unico modo per ostacolarla. Ma il semplice fatto che avessero concepito prima di lei un’idea non significava che quell’idea fosse valida: dipendeva infatti da qualcosa che forse non era successo affatto. Las Casas aveva appreso qualche segreto dai maya? Probabile. Se lo era annotato e ne aveva lasciato traccia nella sua collezione di inni religiosi e libri di catechismo? Chi lo sapeva?


      Ora doveva darsi da fare, doveva scegliere la sua destinazione e metter su una squadra per la sua prima spedizione. L’idea che una coppia di parvenu impiccioni, invidiosi e permalosi arrivasse a fare una grande scoperta prima di lei la faceva infuriare.


      Sarah prese in mano il telefono e chiamò il vicepresidente della sezione finanziaria della sua azienda.


      «Sì, Miss Allersby?» disse l’uomo. Agli impiegati di lingua spagnola delle sue aziende era stato richiesto espressamente di non chiamarla mai señorita, perché suonava irrispettoso nei confronti di una donna dalla rigida formazione inglese come lei.


      «Ricardo, ho bisogno di un favore.»


      «Certo, Miss Allersby. Se è lei a chiedermelo, non si tratta di un favore. È un mio dovere.»


      «Vorrei che facesse una verifica sulle carte di credito di una coppia di americani. I loro nomi sono Samuel e Remi Fargo. Abitano a Goldfish Point, La Jolla, in California. Voglio sapere esattamente che spese effettuano e dove.»


      «Dispone di qualche dato identificativo? I codici della previdenza sociale, le date di nascita? Qualcosa del genere?»


      «No. Ma si possono acquisire tramite le loro banche, giusto?»


      «Certo, Miss Allersby. Oppure tramite intermediari.»


      «Proceda, allora. Sono stati in Guatemala un paio di settimane fa. È probabile che il loro albergo sia in possesso di copie dei loro passaporti, e di certo avrà i numeri delle loro carte di credito.»


      «Sì, Miss Allersby. Scoprirò dove sono e cosa stanno facendo, e la chiamerò.»


      «Bene. A quel punto, attenda qualche ora e passi nuovamente al vaglio le loro carte, ogni giorno, per cogliere eventuali novità.»


      «Certo, Miss Allersby.»


      La donna riattaccò e si concentrò sulla pianificazione della sua spedizione. Fece una lunga lista di cose da fare e selezionò le persone a cui avrebbe ordinato di farle. Dopo circa due ore, il suo cellulare squillò nuovamente.


      «Pronto.»


      «Miss Allersby, sono Ricardo Escorial. Poche ore fa, Samuel e Remi Fargo hanno acquistato dei biglietti aerei per il volo Madrid-New York. Arriveranno nel pomeriggio e saliranno su un altro volo in partenza da New York per San Diego.»


      «È sicuro che si siano imbarcati a Madrid?»


      «Sì. Altrimenti, a quest’ora gli avrebbero accreditato un rimborso oppure addebitato un costo aggiuntivo per il cambio di prenotazione.»


      «D’accordo. Mi chiami domani per aggiornarmi.» Riattaccò e poi digitò un altro numero.


      «Pronto.» Ancora la voce di Russell. Sembrava che la telefonata lo avesse svegliato.


      «Pronto, sono io. Dopo averla cosparsa di inchiostro, i Fargo hanno preso un volo per New York. Hanno i posti prenotati su un secondo volo per San Diego nel tardo pomeriggio. Perciò non perdete tempo a cercarli nei bar per vendicarvi. Andate a casa e risolvete il problema.»
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      La Jolla


      Alle prime ore del mattino Remi e Sam erano seduti a un tavolo all’aperto con vista sul Pacifico, ospiti del Valencia Hotel, dove facevano spesso colazione insieme a Zoltán, a poche centinaia di metri dalla loro casa. Avevano già fatto una corsa mattutina sulla spiaggia e ora stavano mangiando dei bagel con capperi e cipolle, insieme a una tazza di espresso. Zoltán aveva mangiato a casa prima di uscire, e ora era soddisfatto con una ciotola d’acqua e qualche biscotto che Remi teneva sempre in tasca per lui. Una volta finito, pagarono e si incamminarono lungo l’ampio prato che divideva l’hotel dalla loro casa.


      Il cane, costantemente sul chi vive, si fermò e puntò lo sguardo verso la spiaggia, dopodiché riprese ad avanzare.


      «Che c’è, Zoltán? Hai visto qualcuno con la faccia blu?» disse Remi. «Quella che mi piacerebbe vedere dipinta di blu è Sarah Allersby.» Diede un’occhiata al suo orologio e poi alla distesa verde davanti a lei. «Sarà meglio accelerare il passo. David Caine arriverà tra qualche minuto.»


      «Lo farà entrare Selma», disse Sam. «Prima che arrivi, dovremmo parlare di ciò che intendiamo e non intendiamo fare per questo progetto.»


      «Abbiamo riflettuto abbastanza sull’idea di dipingere Sarah Allersby? A me non sembra», ironizzò Remi.


      «L’idea sta iniziando a piacermi. Ma, scherzi a parte, siamo giunti al punto in cui la mossa più logica da compiere potrebbe anche essere l’ultima cosa al mondo che vorremmo fare. Non possiamo tirare troppo la corda.»


      «Chi sei e cos’hai fatto a mio marito?»


      Sam sorrise. «So che solitamente sono io quello avventato. Però non posso dimenticare la sensazione che ho provato il giorno in cui la nostra unica via d’uscita è stata immergerci in un fiume sotterraneo.»


      «Non l’ho dimenticata neanch’io. A ogni buon conto, è stato davvero romantico quando hai provato a passarmi la tua bombola d’ossigeno. Forse non te l’ho detto a sufficienza. Chi avrebbe immaginato che per arrivare al cuore di una ragazza si debba passare dai suoi polmoni?»


      «Parliamone con David, sentiamo cosa pensa, ma decidiamo il da farsi solo dopo esserci presi un po’ di tempo per riflettere.»


      «D’accordo.» Remi alzò gli occhi verso Sam mentre avanzavano verso casa. Poi, all’improvviso, si alzò sulle punte dei piedi e lo baciò su una guancia.


      «A cosa lo devo?»


      «Lo sai.»


      Arrivarono a casa nel preciso istante in cui l’auto di David Caine accostava davanti all’ingresso. Caine scese dalla vettura con una busta a soffietto sottobraccio, legata con una corda. Strinse la mano di Sam, abbracciò Remi e accarezzò Zoltán.


      Una volta entrati in casa, Caine commentò: «Ipotizzare che potesse esistere una copia del codice e trovarla è stato geniale. Io sono da sempre un ammiratore di Bartolomé de Las Casas, ma la mia stima per lui è addirittura cresciuta. La copia che ha realizzato sembra praticamente perfetta. Devono esserci voluti mesi per ricalcare e copiare centotrentasei pagine di immagini e simboli di cui non poteva conoscere il significato. Ciononostante, ho l’impressione che non gli sia sfuggito nulla».


      Raggiunsero un lungo tavolo nella zona del primo piano adibita a ufficio e Caine tirò fuori le immagini digitali che Sam e Remi avevano trasmesso dalla biblioteca. Le aveva ingrandite, e questo rese possibile cogliere ogni tratto di penna e ogni segno sulla pergamena, fin nei minimi dettagli.


      Sam e Remi riconobbero la mappa di quattro pagine dei siti maya, con i suoi glifi e le sue immagini stilizzate.


      Remi indicò il primo sito che avevano esplorato. «Ecco la nostra pozza, il cenote, in cui siamo stati coinvolti nella sparatoria.»


      A quel punto, Caine mostrò una serie di ingrandimenti di foto satellitari dello stesso territorio, sistemando ciascuno di essi sotto la relativa rappresentazione dei maya. «Ecco che aspetto hanno questi posti visti dall’alto.»


      Dopodiché tirò fuori un’altra mappa. «Ed ecco il motivo della mia eccitazione. Eccitazione e preoccupazione.»


      «Che cos’è?» chiese Remi.


      «Ho detto fin dall’inizio che in queste mappe sembrava ci fossero alcuni grossi gruppi di edifici, ricordate?»


      «Sì», disse Remi.


      «Be’, ho utilizzato foto aeree e immagini satellitari per vedere se in quei punti ci fosse qualcosa che corrispondesse ai disegni. Ecco alcuni risultati.»


      «Ci sono certamente degli edifici», osservò Sam indicando la fotografia. «Queste colline sono troppo alte e ripide: devono essere grosse piramidi.»


      Caine tirò fuori altre fotografie. «Ecco le indicazioni del codice su quattro vasti complessi di cui gli studiosi moderni non conoscono l’esistenza.»


      «Quant’è grande la città?» chiese Sam.


      «Impossibile stabilirlo dalle fotografie», rispose Caine. «Ci sono possibili rovine di pietra nel raggio di circa tre chilometri in ciascuna direzione. Significa che abbiamo scoperto una città che si estende tra i cinque e gli otto chilometri? Probabilmente no. Ma, allora, cos’abbiamo scoperto? C’è solo un modo per capirlo.»


      Remi osservò le fotografie aeree e le immagini satellitari. «Qui sopra ci sono così tanti alberi, rampicanti e cespugli che si fa fatica a capire o intuire cosa c’è sotto.»


      «Ecco perché tanti siti vengono ignorati», spiegò Caine. «Gli edifici sembrano colline coperte di vegetazione. Ma il codice ci dice quali colline non sono colline. Voi due avete dato un enorme contributo.»


      «Sono felice che non sia stato uno sforzo vano», disse Sam.


      «Per niente. Grazie al codice che avete trovato in Messico e alla copia che avete trovato in Spagna, siamo riusciti a scoprire almeno cinque siti importanti: il complesso intorno al cenote da voi esplorato e quattro antiche città. Gli ultimi quindici anni sono stati il periodo più produttivo di sempre nel campo degli studi sui maya. Grazie alla vostra scoperta si apriranno presto innumerevoli scavi. Posso già dire che una semplice analisi della copia del codice ci rivelerà qualcosa in più anche sulle lingue scritte. Naturalmente, anche questo richiederà anni. Negli studi linguistici è necessario risolvere anche il più insignificante cavillo grammaticale per consentire agli studiosi delle epoche successive di capire appieno i testi su cui lavoreranno. E gli scavi per riportare alla luce una città vanno effettuati con pennelli e setacci, non con i bulldozer. Non vivremo sufficientemente a lungo per vedere tutte le importanti scoperte che avete reso possibili.»


      «Non sembra per niente felice di tutti questi progressi», osservò Remi.


      «Sono preoccupato. Abbiamo una copia del codice, ma Sarah Allersby ha l’originale. Se paga la persona giusta, può farselo tradurre, anzi immagino lo stia già facendo. Non appena sarà in grado di leggerlo, anche lei vedrà tutto ciò che vi ho appena mostrato.»


      «Intende dire che scoprirà dove si trovano queste città?» chiese Sam.


      «E tutti gli altri siti. Mentre voi eravate in Spagna, ho chiesto a un collega...» Caine vide l’espressione preoccupata sul volto di Remi. «Non quello di cui mi ero erroneamente fidato in precedenza. Si tratta di un amico che conosco da diversi anni, Ron Bingham. È un professore della University of Pennsylvania specializzato in tecnologie maya. È uno dei più grandi esperti di pietre antiche del mondo. È in grado di esaminare un pezzo di ossidiana e dirti da dove proviene e come veniva usato, oppure di osservare una struttura e dirti come e quando è stata costruita, dove si trovava la cava e quante volte è stata ricostruita.»


      «Sembra molto competente», intervenne Sam.


      «E ha una reputazione senza macchia. La sua integrità non è negoziabile e non dipende dalla situazione. È difficile che Sarah Allersby possa tentarlo, visto che lui ha un carnet molto fitto.»


      «Se lei si fida di lui, anche noi ci fidiamo», disse Sam. «Che cosa ha detto?»


      «Be’, io gli ho detto che intendo visitare alcuni di quei siti in estate. Mi ha detto che Sarah Allersby aveva contattato lui e diverse altre persone di sua conoscenza per informarli che sta allestendo una grande spedizione che prestò avrà inizio. Quella donna ha lasciato intendere di sapere esattamente dove vuole andare e cosa si aspetta di trovarci. Sta già reclutando delle persone.»


      «Che tipo di persone?» chiese Remi.


      «Nessuno come Ron. Le persone come lui conducono in proprio l’attività sul campo. Ma la Allersby ha promesso che questa spedizione sarà speciale. Sta reclutando guide esperte, braccianti guatemaltechi che in passato hanno lavorato negli scavi archeologici, cuochi, autisti e via dicendo. Potete stare certi che nessuno di loro potrà opporre resistenza a qualsiasi cosa quella donna voglia fare, né mettere in discussione i suoi metodi o il modo in cui tratta strutture e manufatti. È la sua occasione.»


      «Suppongo che sia l’aspetto negativo della scoperta del codice», osservò Sam. «Anche se Sarah non lo avesse rubato, prima o poi tutto sarebbe diventato di dominio pubblico.»


      «Le cose non dovevano andare in questo modo», commentò Caine. «Abbiamo involontariamente consegnato il monopolio virtuale delle più grandi scoperte dei prossimi venticinque anni alla persona peggiore nel campo della storia dei maya. Il suo conto in banca le consente di operare tranquillamente, mentre studiosi seri devono richiedere sovvenzioni per i loro progetti. Le abbiamo dato anche un discreto vantaggio iniziale che le consentirà di saccheggiare almeno quattro formidabili città maya e innumerevoli altri siti. Forse non sapremo mai quanti reperti venderà in Europa, Asia e Stati Uniti, in sordina, senza alcuna documentazione in merito.»


      «Non possiamo permettere che accada», disse Remi. «Dobbiamo fermarla.»


      Sam le cinse le spalle con un braccio. «Aspettate un minuto.» Si rivolse a entrambi. «Quando eravamo in Guatemala, l’abbiamo scampata per un pelo. Di rado mi è capitato di essere tanto felice di uscire da un posto. Quando ci siamo infilati in quel cenote, ho pensato che saremmo morti. Se non ci fosse stata quell’improbabile via di fuga, non ce l’avremmo fatta di sicuro.»


      «Lo so», disse Remi. «Non lo dimenticherò mai. Però portare a casa quel vaso con dentro il codice ci ha dato una certa responsabilità. Hai sentito cosa ha detto David. Scoprendo quel codice e dandolo in mano a un gruppo di impostori, abbiamo aperto un intero campo di studi a una donna pericolosa, viziata, bugiarda e disonesta.»


      «È una mia responsabilità. Stavo programmando la mia spedizione per l’estate, ma temo che l’estate sia troppo tardi per bruciare sul tempo quella donna. Credo di poter evitare il peggio, una volta che sarò sulla scena insieme a un gruppo di colleghi rispettabili. Quella donna sta cercando di comprarsi una reputazione da archeologa. Se una decina di noti archeologi sarà presente, non potrà certo smontare pezzi o saccheggiare tombe.»


      «E sta già lavorando il più alacremente possibile.» Remi si rivolse a Sam. «Se non tentiamo almeno di fermarla, non me lo perdonerò mai. L’unica cosa rimasta dei maya è la loro storia. Se Sarah Allersby finisce per rubare pure quella, sarà colpa nostra. Come ci sentiremo tra un anno, dopo che avrà pubblicato falsi resoconti delle sue ’scoperte’ e avrà ingannato la gente?»


      Sam sospirò, ma non disse nulla.


      «È l’unica cosa che sappiamo con certezza», continuò Remi. «Non dobbiamo fare altro che studiare i quattro siti principali del codice che David è venuto a mostrarci. Sappiamo come ragiona quella donna. È avida. Comincerà dal più grande.»


      Sam guardò Remi e poi Caine. «In effetti sembra proprio quello l’istinto di Sarah Allersby. Qual è il più grande?»


      «Vado a fare le valige», decise Remi. «E, stavolta, mi porterò parecchie munizioni in più.»
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      La Jolla


      Russell e Ruiz stazionavano ai margini del sentiero pedonale lastricato che sovrastava la spiaggia di Goldfish Point. Da quel punto si vedeva la grande casa di Sam e Remi Fargo. Fino a quel momento, lui e Ruiz non avevano messo a punto nessun piano che consentisse loro di avvicinarsi a una distanza inferiore a quattrocento metri.


      Il problema era che Russell non aveva ancora un aspetto normale: la sua faccia era impiastricciata di fondotinta che serviva a coprire l’inchiostro indelebile, ma gli dava un aspetto innaturale. Somigliava a una bambola di plastica. E, quando sudava, come su quella spiaggia di San Diego, iniziava ad affiorare una pallida sfumatura azzurra, come gesso colorato sotto un dipinto. Aveva un’aria davvero strana.


      Ogni volta che Ruiz andava a comprargli un nuovo fondotinta, sembrava scordarsi del colore esatto della pelle di Russell e acquistava quello sbagliato. Il penultimo che aveva preso era perfetto per la sua pelle, mentre su Russell creava l’effetto di una maschera marrone sopra il collo rosa. Inoltre, sembrava che le sue orecchie luccicassero. E la nuova sfumatura di rosa conferiva a Russell un aspetto per nulla umano. Dato che l’espressione abituale di Russell dal giorno dell’incidente era di rabbia repressa, spaventava persino Ruiz.


      Nonostante fossero certi di non essere mai stati visti da vicino dai Fargo, preferirono usare cautela: i tratti alterati del volto di Russell potevano dare nell’occhio.


      Attesero in spiaggia, cercando di non incrociare mai lo sguardo dei passanti, finché il sole non scese oltre l’oceano. Quando si fece buio, Russell si decise ad avvicinarsi alla casa dei Fargo. Aveva con sé uno zainetto, come se fosse stato in spiaggia tutto il giorno, ma al suo interno c’era un fucile d’assalto Steyr AUG 5.56 mm dotato di caricatore da quarantadue colpi e calcio corto. In quel momento, era smontato in tre pezzi assemblabili nel giro di qualche secondo. Il quarto pezzo era un silenziatore originale che consentiva di fare fuoco producendo solo lo schiocco del movimento meccanico delle parti e il soffio della pallottola uscita dalla bocca dell’arma.


      Russell e Ruiz si incamminarono verso le abitazioni private. La prima sul promontorio era l’enorme cubo di quattro piani dei Fargo, con balconi e finestroni su tre lati. Le finestre con vista sull’oceano erano più grandi delle altre e a distanza davano la sensazione che l’edificio fosse una scatola di vetro. Ma, quando si avvicinarono, Russell e Ruiz notarono che ciascuna finestra disponeva di persiane d’acciaio.


      Giunsero alla tenuta dei Fargo e abbandonarono la strada per infilarsi nel boschetto di pini, si sedettero nell’oscurità e tennero d’occhio le finestre. Al primo piano, una donna di mezza età dai capelli corti con indosso una maglietta vintage stinta e dei pantaloni giapponesi da giardinaggio stava lavorando su un laptop insolitamente grande. Non lontano da lei, ad altre due consolle, c’erano una biondina di poco più di vent’anni e un uomo alto e magro, all’incirca della stessa età, dai capelli castani a spazzola.


      E poi c’era il cane. La signorina Allersby lo aveva menzionato mentre pianificavano il furto del codice maya. La presenza del pastore tedesco l’aveva fatta propendere per un semplice tentativo di effrazione, per dare a quei dilettanti un’idea di quanto fosse difficile custodire in casa manufatti del valore di milioni di dollari. Quando Russell era giunto sul posto, l’assenza del cane era stata un sollievo.


      Russell sapeva che la casa era dotata di sistemi di sicurezza, sensori, telecamere e allarmi, e non osò avvicinarsi troppo. Di certo non avrebbe tentato di entrare, voleva soltanto inquadrare bene nel mirino i Fargo.


      Mentre Russell osservava la scena, il cane attraversò lo stanzone del primo piano, raggiunse la donna di mezza età e le si sdraiò accanto ai piedi. La signorina Allersby non aveva esagerato. Era uno splendido esemplare di pastore tedesco. La strenua fedeltà e un olfatto sensibilissimo sono le caratteristiche principali dei pastori tedeschi. Quell’esemplare in particolare era anche molto grosso. E lei aveva detto che era ben addestrato. Una bella bistecca e una pacca sulla testa non lo avrebbero minimamente distratto o ingannato. Se il cane fosse stato sciolto, sarebbe stato necessario ucciderlo prima che potesse aggredirli.


      Russell osservò la donna di mezza età avvicinarsi a uno schedario sul lato opposto della stanza, tallonata dal cane. Era come se la stesse proteggendo. Russell si sporse verso Ruiz. «Non vedo i Fargo.»


      «Nemmeno io», disse Ruiz.


      «Aspettiamo ancora un po’. Se quella donna ha intenzione di portare fuori il cane, sarà meglio andarcene.» Era nervoso. Dov’erano i Fargo? Aveva fatto tutta quella strada, coperto di trucco viscido, soltanto per ucciderli. Dovevano essere lì. Dovevano esserci.


      Il cane si alzò all’improvviso con un unico movimento: raddrizzando le possenti zampe, sollevò il resto del corpo. Si avvicinò alla finestra anteriore e puntò lo sguardo nell’oscurità. Doveva averli sentiti o visti. Emetteva un suono forte, forse un ringhio.


      La donna si avvicinò alla finestra e guardò nella stessa direzione in cui stava guardando il cane. Dopodiché si allontanò dalla finestra, e Russell e Ruiz sgusciarono fuori dal boschetto di pini raggiungendo la strada. Mentre correvano, Russell staccò la canna da diciannove pollici dal calcio dello Steyr AUG e infilò entrambi i pezzi nello zaino, che poi si mise su una spalla.


      Raggiunsero la strada, dalla parte dell’oceano, prima che il boschetto di pini si illuminasse alle loro spalle. Sembrava che su ogni albero ci fosse un faro puntato in basso, verso i punti più nascosti.


      Dopo aver corso per un altro minuto, raggiunsero il passaggio pedonale in cemento sovrastante la spiaggia. Ruiz guardò Russell e sul suo volto si dipinse un’espressione di disgusto. «Devi allontanarti dalla luce. Sembri un vampiro azzurro!»


      Russell abbassò lo sguardo e notò che la parte anteriore della camicia era chiazzata di sudore misto a fondotinta rosa. Prima lui e poi Ruiz scavalcarono la recinzione e si incamminarono sulla sabbia.


      «Com’è possibile che siano spariti?» disse Russell. «E, comunque, dove potrebbero essere andati?» Però sapeva che se n’erano andati. Lo sapeva perfettamente. Erano tornati lì dalla Spagna per un semplice pit stop. Gli erano sfuggiti di nuovo. Erano nel peggior posto possibile: in Guatemala.


      Raggiunse la sua macchina insieme a Ruiz. L’aveva parcheggiata in uno spiazzo all’estremità opposta della spiaggia. Una volta lì, un biglietto sotto il tergicristalli gli segnalava che la sua auto era rimasta parcheggiata oltre l’orario di chiusura. Si guardò intorno e vide il cartello, illuminato dal lampione: CHIUSURA PARCHEGGIO: ORE 20.00. Non lo aveva notato al suo arrivo.


      Avrebbe dovuto sentirsi sollevato per non aver trovato i Fargo, per non aver portato a termine quell’incarico, ora che una multa dimostrava la sua presenza lì. Invece non provava alcun sollievo. Era l’ennesima seccatura, un ostacolo esasperante sul suo percorso, come se non bastasse l’inchiostro sul viso.


      Guardò fuori dai finestrini di entrambi i lati, controllò negli specchietti e non vide auto della polizia, ma decise di procedere con estrema cautela. Sapeva che era una pessima idea fare affidamento sulla buona sorte quando le cose andavano già male. Se fosse andato troppo piano, oppure a tutto gas per la rabbia, un poliziotto sarebbe certamente passato di lì, lo avrebbe fatto accostare, avrebbe puntato il lampeggiante sulla sua faccia azzurra e li avrebbe tartassati di domande. Uscì dal parcheggio e si diresse verso la superstrada.


      Con il tasto di chiamata veloce, richiamò il numero sul suo telefono satellitare. Sapeva che la Allersby aveva il cellulare sempre con sé, persino mentre dormiva, perciò non fu né sorpreso né sollevato quando lei rispose: «Sì?»


      «Sono in strada e mi sto allontanando dalla casa dei Fargo. C’erano soltanto la donna di mezz’età che lei ha incontrato quando è stata lì, il cagnone e due giovani che forse lavorano per loro. Nessuno dei Fargo.»


      «Nessuno dei Fargo?»


      «No. L’ho chiamata per avvisarla. Temo che siano tornati in Guatemala.»


      «A fare cosa?»


      «Non lo so. Ma mi chiedo se abbiano davvero trovato qualcosa in quella biblioteca in Spagna. Forse era nascosto nella borsetta della moglie, e lui aveva con sé la valigetta solo per depistarci.»


      «Sì, è probabile», disse la donna.


      «Be’, si prepari a vederli apparire dalle sue parti.»


      «Voglio che veniate qui. Ce la fate a prendere un volo a tarda sera o domattina presto?»


      «Ehm, c’è una faccenda che mi mette un po’ a disagio. Ho ancora la faccia azzurra.»


      «Non si è ancora sbarazzato di quella tinta?»


      «No. Ho utilizzato qualsiasi tipo di solvente o detergente. Sono ancora azzurro. Il trucco un po’ aiuta.»


      «La metterò in contatto con uno dei miei medici. Uno in gamba. La farà visitare da un collega di Los Angeles.»


      «Non so se un medico possa essere utile.»


      «Potrebbe suggerirle un esfoliante chimico per togliere lo strato esterno di pelle e far rigenerare uno strato di pelle nuova. Ma io non sono un medico. Il mio si chiama Leighton. Comunque vada, la voglio a Città del Guatemala entro giovedì. E voglio il suo amico Ruiz, di modo che possa aiutarla con la lingua.»


      «D’accordo. Ci saremo. Grazie per l’aiuto.»


      «Non le sto facendo un favore, Russell. Ho bisogno di una persona affidabile qui, per impedire ai Fargo di rovinarmi questa opportunità. È il progetto più importante della mia vita e questa gente è pericolosa. Nonostante il mio atteggiamento garbato nei loro confronti e la mia offerta generosa, hanno deciso di mettersi contro di me. Dobbiamo fargli capire che è stata davvero una pessima idea.»
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      Belize


      Sam e Remi non sapevano quanta influenza Sarah Allersby potesse esercitare sulle autorità del Guatemala, però ritennero improbabile che avesse fatto sorvegliare il Belize in vista di un loro arrivo. Volarono a Punta Gorda a bordo di un jet privato e raggiunsero la costa di Livingston in autobus, dopodiché pagarono un pescatore per risalire il Río Dulce fino al lago di Izabal, sull’altro lato del confine con il Guatemala. Un visitatore poteva entrare in uno dei quattro paesi della regione sottoponendosi ai controlli doganali solo la prima volta, per poi passare liberamente negli altri.


      Per farsi accompagnare sulla sponda opposta del lago affittarono un’altra barca. Lo specchio d’acqua era un’ampia distesa grigio-azzurra sotto uno strato di nubi e in lontananza, oltre la riva, si ergeva una parete di montagne azzurre. Fu un bellissimo viaggio, e stare sulla tolda della barca fu un sollievo dopo tanti chilometri di strada.


      Questa volta, Sam e Remi erano più preparati ad affrontare il viaggio negli altipiani del Guatemala centrale. Si erano assicurati la collaborazione di gente che ragionava come loro: Amy Costa dell’ambasciata degli Stati Uniti e il comandante Rueda della polizia di Stato del Guatemala. Se i Fargo avessero trovato prove del fatto che Sarah Allersby stava violando le leggi del Paese in materia di trasporto di antichità, o che il codice rinvenuto sul vulcano messicano era nelle sue mani, Rueda l’avrebbe arrestata. Se necessario, avrebbe fatto arrivare in aereo una squadra di ranger pur di riuscirci.


      Sam aveva parlato con Amy Costa in teleconferenza. «Lui ha accettato? Cos’è che gli ha fatto cambiare idea?»


      «È sempre difficile stabilirlo», rispose Amy Costa. «Chiediamo cooperazione e speriamo sempre di ottenerla. Stavolta la otterremo.»


      Dopo che Sam e Remi ebbero chiuso la comunicazione, Remi strabuzzò gli occhi. «Davvero non te ne sei accorto?»


      «Accorto di cosa?»


      «Ci ha fatto passare accanto a una trentina di uffici pieni di poliziotti dall’aria accasata ed è entrata direttamente nell’ufficio di un tizio belloccio, più o meno della sua età, che non le staccava gli occhi di dosso.»


      «Stai dicendo che la funzionaria del nostro Dipartimento di Stato fraternizza con uno sbirro del Guatemala?»


      «No, sto dicendo che è furba proprio come sembra.»


      Erano di nuovo in Guatemala, con due telefoni satellitari programmati in maniera tale da poter chiamare automaticamente il numero dell’ambasciata e l’ufficio del comandante Rueda. Il lago era lungo cinquanta chilometri e largo venticinque e, quando raggiunsero El Estor, sull’altra sponda, Sam e Remi erano in ottime condizioni. A volte, per coprire una cinquantina di chilometri sugli altipiani ci volevano diversi giorni di dure arrampicate.


      A El Estor presero a noleggio una barchetta con cui risalire il fiume Polochic, che alimentava il lago dal lato occidentale. Con i suoi duecentoquaranta chilometri di lunghezza, era un corso d’acqua tortuoso, stretto, fiancheggiato da una giungla che lambiva l’acqua come un muro verde. Era navigabile controcorrente fino alla città di Panzós, da cui avrebbero proseguito su una strada sterrata.


      Man mano che procedevano verso il cuore della regione, la foresta si fece più profonda e fitta; i pochi insediamenti che videro sembravano accampamenti di fortuna.


      Naturalmente, Sam e Remi erano armati. Disponevano di un porto d’armi guatemalteco e Selma aveva acquistato per loro quattro pistole semiautomatiche che avrebbero trovato a Punta Gorda. Come per il primo viaggio, ciascuno ne portava una nello zaino e un’altra alla cintola, sotto la camicia. Si erano portati appresso molte più munizioni 9 mm, compresi dieci caricatori completi a testa.


      Ora che si trovavano nel Guatemala centrale, dovevano farsi bastare quello che si erano portati nei rispettivi zaini. Non c’era modo di andare a prendere altro. Il posto più vicino da cui Selma avrebbe potuto spedire loro qualcosa era lontano, a Città del Guatemala. Quando Sam e Remi giunsero a Panzós, alla fine del tratto navigabile del fiume, videro un camion del caffè carico, parcheggiato sulla strada sterrata sopra il corso d’acqua e diretto a ovest. Chiesero al barcaiolo di far loro da interprete per chiedere un passaggio all’autista e scoprirono che era un suo amico. Con pochi quetzales ottennero un passaggio fino alla fine della strada.


      Il viaggio durò due giorni. Il loro anfitrione aveva un iPod su cui aveva caricato tutte le sue canzoni preferite e un cavo per collegarlo agli altoparlanti del camion. La sua playlist iniziava con canzoni in spagnolo per poi passare a qualche hit inglese, e ben presto i tre si ritrovarono a cantare a squarciagola nella lingua che si presentava di volta in volta, mentre procedevano a sobbalzi verso ovest, sulla strada accidentata e piena di solchi che attraversava la foresta.


      L’indomani, a mezzogiorno, si fermarono a un magazzino ubicato nel punto in cui la strada sterrata ne incrociava un’altra più grande. Lì, camion provenienti da altre parti della regione scaricavano i loro sacchi di caffè su un nastro trasportatore, dove venivano pesati, contati e ricaricati su motrici con rimorchio che viaggiavano sulla strada più grande. Salutarono con affetto l’autista: di lì a poco sarebbe toccato a lui pesare il carico, ricevere la paga e tornarsene a casa.


      Quando si allontanarono a piedi verso occidente, videro la loro posizione sui GPS dei rispettivi telefoni satellitari. Si trovavano a poco più di trenta chilometri dalla loro prima destinazione. Camminarono per il resto della giornata, puntando senza esitare nella stessa direzione. Nel tardo pomeriggio, si imbatterono nella pista di un animale selvatico, cosa che facilitò la loro avanzata, per quanto puntasse leggermente a nord rispetto alla loro destinazione. La vegetazione era fitta e le cime degli alberi si ergevano sulla pista come una schiera di ombrelli. C’era una leggera brezza e, grazie all’ombra, non patirono la calura del sole.


      Lungo la pista, controllarono spesso la loro posizione. Man mano che si allontanavano dalla strada e si avvicinavano alla meta, il loro silenzio diventò quasi assoluto. Quando avevano necessità di parlare, si fermavano a riposare su un tronco caduto o un ramo basso e contorto, avvicinavano le teste e sussurravano. Ascoltavano i richiami degli uccelli e gli strepiti dei branchi di scimmie urlatrici che passavano sopra di loro cercando di capire se fossero state disturbate dalla presenza di esseri umani, poco più avanti.


      Sam e Remi avevano attraversato a piedi la natura selvaggia molte volte, perciò si muovevano a loro agio sugli altipiani del Guatemala. I ritmi della foresta divennero immediatamente i loro. Si alzavano mentre il sole iniziava a restituire i colori al mondo, pronto a varcare l’orizzonte un’ora dopo. Consumavano pasti frugali e levavano il campo per portarsi avanti di tre o quattro ore prima che il giorno si facesse caldo. Si fermavano quando il sole iniziava a tramontare, in modo da poter scegliere un posto in cui posare il campo fintanto che si riusciva ancora a vedere qualcosa. Sfruttavano ogni opportunità per reintegrare la loro riserva d’acqua, facendo bollire e trattando l’acqua di sorgente o quella di altri corsi. I loro fuochi erano piccoli, accesi all’interno di fosse poco profonde scavate da Sam. Se la legna era bagnata, facevano a meno del fuoco e mangiavano cibi confezionati.


      La mattina del terzo giorno, il GPS indicò che erano vicini alle rovine della città. Utilizzarono il satellitare di Remi per chiamare Selma a San Diego.


      «Buongiorno. Come sta andando finora?»


      «Ci stiamo avvicinando parecchio, perciò ti chiamiamo adesso e poi, probabilmente, ti manderemo solo dei messaggi per mantenere il silenzio», rispose Remi.


      «Avete già visto qualcuno?»


      «Non da quando abbiamo abbandonato la strada tre giorni fa», continuò Remi. «Persino in quel momento, eravamo l’unico camion in strada. Stai seguendo i segnali GPS dei nostri telefoni?»


      «Sì, in maniera molto chiara. So esattamente dove siete.»


      «Allora, se scopriamo qualcosa, ti manderemo un messaggio.»


      «Sì, per favore», ribatté Selma. «Sto spendendo un sacco di soldi in ebook e sono pallida come uno spettro perché non voglio allontanarmi dall’ufficio per raggiungere una libreria, correndo il rischio di perdere una vostra chiamata.»


      «Mi spiace», disse Remi. «Da’ un bacio a Zoltán da parte mia.»


      «Lo farò.»


      «Ciao.»


      Riattaccarono e il primo rumore che udirono fu così scioccante in quel silenzio che entrambi si voltarono per individuarne la fonte. Era il brontolio sordo di un elicottero. Cercarono di individuare il velivolo, ma si trovavano in un avvallamento, sotto una fitta volta di foglie che oscurava il cielo. Il rombo del motore si fece più forte, fino a coprire tutti i suoni della foresta.


      Sapevano che non era il caso di arrampicarsi per vederlo. Un minuto dopo, l’elicottero passò sulle loro teste, e Sam e Remi alzarono gli occhi per guardarlo mentre il vento creato dai rotori sferzava con violenza le fronde. Poi l’elicottero si allontanò verso nord, scomparendo alla vista. Il rumore del motore diminuì, poi cessò del tutto dopo qualche minuto.


      «Credo che sia atterrato», disse Remi.


      «Sì», convenne Sam. «Sei pronta a dare un’occhiata più da vicino?»


      «Meglio andare a cercarli piuttosto che lasciare che siano loro a trovarci.»


      Sistemarono i rispettivi zaini. Caricarono le pistole di ricambio e le riposero in una tasca esterna dotata di cerniera, poi nascosero il telefono di Sam in un altro scomparto. Si portarono appresso solo una pistola a testa, sotto le camicie, e il telefono di Remi. Nascosero gli zaini sotto il fogliame fitto, fecero un segno di riconoscimento sull’albero più vicino e poi si allontanarono lungo la pista che avevano percorso precedentemente.


      Mentre avanzavano a piedi, stettero in silenzio, limitandosi a un cenno o un semplice gesto della mano per attirare l’attenzione su qualcosa. Si fermarono a intervalli di una ventina di metri per restare in ascolto, ma udirono solo i rumori della foresta. Alla quarta sosta, percepirono voci umane. Diversi uomini stavano parlando ad alta voce in spagnolo, sovrapponendosi tra loro in modo troppo rapido per i rudimenti di quella lingua che Sam possedeva.


      E poi la foresta davanti a loro si aprì. Dietro quegli alberi c’era una grande radura. Un gruppo di uomini era impegnato a scaricare attrezzature dall’elicottero e a trasportarle verso un tendone da sole. C’erano diverse casse di alluminio, un paio di videocamere, treppiedi e accessori non meglio identificati.


      Videro il pilota, fermo accanto al portellone aperto dell’elicottero, con le cuffie in testa e un cavo che le collegava al pannello di controllo. Stava parlando via radio con qualcuno.


      Sam e Remi si mossero con cautela, avventurandosi fino al limitare della foresta. Sul lato destro della grande area aperta con piante basse ed erba, un’alta collina boschiva, che fino a quel momento era stata visibile solo in parte, si rivelava diversa vista da quell’angolazione. Da quel lato, Sam e Remi videro una scalinata di pietra, dritta e priva di interruzioni, che dal terreno saliva fino alla sommità. Gli scavi parziali condotti su quel ripido colle rivelavano che quelle che erano parse irregolarità naturali erano in realtà piani della piramide. Erano piatti e ospitavano alberi e cespugli, ma in certi punti le radici avevano staccato qualche pietra dalla struttura, smussando un angolo e rendendone il profilo più simile a una collina che a un edificio.


      Si trattava senza alcun dubbio della piramide a gradoni descritta nella mappa del codice e visibile nella foto aerea. Una squadra di un centinaio di braccianti stava attaccando la struttura con asce, picconi, zappe, pale e secchi per sgombrarla dalla vegetazione secca, dall’humus, dal terriccio e dalle piante verdi. Si muovevano rapidamente, picchiavano duro e sembravano più demolitori che archeologi. Altri braccianti erano impegnati a tagliare e bruciare sterpi in diversi punti del complesso. Il loro lavoro consisteva nel mettere a nudo strutture di pietra a trecentosessanta gradi. Sam si protese verso Remi, le sfilò il telefono di mano e iniziò a scattare foto.


      «Se David Caine vedesse come stanno maltrattando e violentando questo posto, ci resterebbe secco», commentò Remi con un filo di voce. Un minuto dopo, notò un plotone di uomini armati spuntare dalla giungla in fila indiana, sul lato opposto del complesso. Erano una ventina, tutti con il fucile a tracolla. Altri uomini armati erano stanziati sui piani superiori degli edifici. Un paio salutarono gli uomini in arrivo.


      Sam passò in rassegna gli scatti e li mandò a Selma. Mise via il telefono e diede un colpetto a una spalla di Remi. Si tennero bassi e si allontanarono lentamente dalla zona sgombra di vegetazione. Non appena poterono, si alzarono e risalirono la pista dell’animale selvatico finché non ritennero di essere sufficientemente lontani da non essere sentiti. Sam schiacciò un numero sul telefono e poi il tasto di chiamata.


      «Policía federal.»


      «Pronto. Parla Sam Fargo.»


      «Qui parla il comandante Rueda», disse la voce. «Ho tenuto libera questa linea per la sua chiamata.»


      «Grazie, comandante. Ci troviamo alle coordinate che le abbiamo dato prima della nostra partenza. Come indicato dal codice maya, qui c’è una grossa città con un complesso di templi. Abbiamo visto una squadra di un centinaio di uomini impegnati a sgombrare terriccio e vegetazione nel modo più veloce possibile. C’erano anche guardie armate. Poco fa, è atterrato un elicottero da cui è scesa quella che sembra una troupe cinematografica.»


      «Stanno facendo qualcosa di illegale?»


      «Stanno portando alla luce degli edifici con picconi, zappe e pale senza curarsi dei danni. Ma finora il problema principale resta quello di cui le abbiamo già parlato: Sarah Allersby non avrebbe potuto scoprire questo posto se non attraverso il furto del codice maya dalla University of California, a San Diego.»


      «Se mando lì una squadra di uomini, troveranno qualcosa con cui incriminarla?»


      «Potrebbero trovare degli appunti o addirittura una fotocopia della pagina del codice, il che dimostrerebbe che è nelle sue mani», ipotizzò Sam. «A ogni modo, la polizia può costringere i braccianti a scavare in modo adeguato senza distruggere ciò che stanno portando alla luce.»


      «D’accordo. Manderò un elicottero con dei soldati che controllino gli scavi. Non posso promettere altro.»


      «Va bene. Grazie.» Restituì il telefono a Remi.


      Remi chiamò Selma. «Ciao, Selma. Siamo stati al sito. Hai visto le foto? Puoi dire a David che è grande proprio come pensava. Sam ha appena chiamato la polizia per chiedere che venga a monitorare gli scavi. Speriamo che trovi anche le prove del fatto che quella donna ha utilizzato la mappa contenuta nel codice.»


      «Suggerite alla polizia di setacciare il computer e il telefono di quella donna. Le prove potrebbero essere nascoste ovunque e sotto qualsiasi forma.»


      «Non preoccuparti. Quando si va a pesca, si sa che i pesci non sono tutti uguali.»


      «Buona fortuna.»


      «Grazie. Stiamo tornando al sito.»


      Sam e Remi risalirono nuovamente la pista in direzione della radura. Mentre si acquattavano nella boscaglia per osservare quella che doveva essere stata la piazza grande dell’antica città maya, udirono in lontananza un altro elicottero. Veniva da sud, come il primo, ma il rumore del motore era diverso. Il velivolo puntò dritto verso di loro, sopra la giungla, rimase in stallo sul centro della piazza e poi atterrò non lontano dall’altro.


      La troupe cinematografica, che fino a quel momento aveva oziato sotto il tendone, prese l’attrezzatura, si diresse di buona lena verso l’elicottero, i cui rotori stavano iniziando a rallentare, e iniziò a filmare. Era composta da un tecnico del suono provvisto di microfono ad asta, un direttore della fotografia con una telecamera a spalla, un tecnico delle luci con un ombrello bianco montato su un treppiede e delle luci a batteria, e un quarto uomo con un grosso zaino da cui usciva un lungo cavo isolato, collegato a una scatola sotto il tendone.


      Il motore dell’elicottero si arrestò e uno dei portelloni si aprì. La prima persona a uscire fu la guardia del corpo di Sarah Allersby, che assomigliava a un cage fighter. Era corpulento e muscoloso, indossava pantaloni grigio-verdi e una camicia cachi, e aveva a tracolla un’arma di piccole dimensioni che sembrava una pistola mitragliatrice. Si fece da parte, con la portiera aperta alle spalle, mentre la donna che doveva proteggere scendeva dell’elicottero.


      La chioma biondo oro di Sarah Allersby era raccolta in una coda di cavallo che luccicava sulla camicia di cotone azzurro di sartoria. Indossava un paio di pantaloni sportivi color cachi su misura e ai piedi portava degli stivali con le stringhe, simili ad anfibi da combattimento ma in un cuoio marrone morbido e lucido. Un perfetto outfit da avventuriera, che non avrebbe resistito a un’ora di fatiche in quella giungla.


      Non appena Sarah Allersby si fu allontanata dall’elicottero, il cameraman e il suo assistente la affiancarono, procedendo accanto a lei per documentarne l’arrivo come se si trattasse del generale MacArthur che sbarcava sulla spiaggia di Leyte. Mentre la donna camminava, alcuni uomini in mimetica si avvicinarono a parlarle con una deferenza ostentata, inchino compreso, per poi unirsi al suo entourage mentre lei avanzava indicando parti della piramide che svettava su di loro.


      Il gruppo raggiunse la base della grandiosa scalinata e risalì alcuni gradini. Il cameraman disse qualcosa e Sarah Allersby si fermò per consultarsi con lui. Dopodiché tornarono tutti all’elicottero.


      Ancora una volta, la troupe filmò Sarah Allersby mentre faceva oscillare le gambe fuori dall’elicottero e saltava giù, per poi mettersi a chiacchierare, con aria competente, con i supervisori dell’equipe degli scavi, procedendo con eroica determinazione fino alla base della piramide. Il cameraman smise di filmare, parlò con Sarah Allersby e le mostrò una parte del girato, sottolineandone diversi aspetti. Tornarono tutti all’elicottero e il teatrino si ripeté ancora una volta.


      Dopo la prima scena, in cui lei prendeva simbolicamente possesso della piramide, ne girarono un’altra. Sarah Allersby si accomodò a un tavolo sotto il tendone. Lei e i presunti colleghi avevano un documento, aperto e disteso sul tavolo, tenuto fermo agli angoli dai sassi presi dal tempio vicino. La donna indicò vari punti sulla mappa o sul diagramma, come se stesse spiegando il piano d’attacco ai suoi sottoposti.


      Sam e Remi non riuscivano a sentirla e non avrebbero comunque capito lo spagnolo, ma osservarono rapiti come Sarah Allersby documentava la sua scoperta dell’antica città maya.


      Le riprese durarono un paio d’ore. Tra una ripresa e l’altra, una donna che Sam e Remi avevano inizialmente ipotizzato fosse un’archeologa apriva una grossa cassa nera e risistemava trucco e capelli di Sarah Allersby. A un certo punto, le due donne entrarono in una tenda e ne uscirono mezz’ora più tardi. Sarah si era cambiata, indossando un paio di jeans firmati e una camicetta di seta. Il cameraman la filmò mentre fingeva di scavare una buca, creata prima del suo arrivo e suddivisa in quadranti con delle cordicelle fissate a dei pali. Vennero fatti dei primi piani della donna che utilizzava un pennello per ripulire dal terriccio degli attrezzi di ossidiana nascosti nella buca perché lei li trovasse.


      Anche Sam e Remi realizzarono qualche breve filmato di quanto stava avvenendo, ma mentre Sam puntava il telefono di Remi verso il finto scavo, vide nello schermo la testa di una sentinella che si girava di scatto verso di lui, puntava un dito e gridava qualcosa ai colleghi. Sam coprì l’apparecchio. «Temo che quel tizio abbia visto il riflesso del telefono», sussurrò.


      Prese Remi per un braccio e si rifugiarono all’interno della giungla. Avrebbero tranquillamente potuto seminare quegli uomini, che erano parecchio distanti, ma altre sentinelle sulla piramide lanciarono l’allarme e alcuni di loro cominciarono a correre verso i Fargo.


      «Liberati della pistola», disse Sam. Gettarono le armi tra i cespugli e le coprirono con un folto strato di foglie.


      «E adesso?» chiese Remi.


      «Adesso possiamo fare una pacifica visita a sorpresa alla nostra amica Sarah, evitando uno scontro a fuoco con una trentina di uomini armati.»


      Sam e Remi uscirono dalla giungla e raggiunsero il terreno un tempo occupato dalla piazza grande. Si incamminarono verso la piramide sfoggiando un bel sorriso, indicando vari elementi dell’ambiente e scambiandosi commenti. Remi disse: «Quindi cosa diciamo a questa gente?»


      «Quello che ci viene in mente. Dobbiamo guadagnare tempo finché non arrivano i rinforzi.» Indicò la lunga scalinata e disse: «Questo tempio è davvero incredibile, non trovi?»


      «Invece che farci sparare addosso, potremmo farci sacrificare per propiziare il raccolto dell’anno prossimo.»


      Mentre stavano per raggiungere la piccola fossa, Sarah Allersby alzò gli occhi, richiamata dal trambusto, e li vide. Gettò a terra il pennello, scattò in piedi e mise le mani sui fianchi con aria infuriata. Uscì dallo scavo nell’istante in cui giunsero gli uomini armati, che circondarono Sam e Remi.


      I Fargo si fermarono come se niente fosse e attesero che Sarah Allersby si avvicinasse.


      «Voi due!» disse. «Cosa ci vuole per convincervi a lasciarmi in pace?»


      Sam fece spallucce. «Potrebbe restituire il codice, oppure potremmo essere noi a consegnarlo alle autorità messicane con i suoi migliori auguri. Ci basterebbe questo.» Si rivolse a Remi. «Tu che ne dici? Saresti soddisfatta se restituisse il codice?»


      «Credo di sì. Ma la nostra presenza qui è casuale e non ha nulla a che fare con lei, signorina Allerbsy. Come potevamo sapere che oggi sarebbe stata qui?»


      Gli uomini armati intorno a loro si scambiavano sguardi cupi. Pur non capendo l’inglese, sembravano aver intuito che le parole di Remi, qualunque cosa avesse detto, avevano fatto infuriare il loro capo.


      «Visto che siamo tutti qui, le andrebbe di mostrarci il sito? Ci piacerebbe vedere quello che lei e i suoi uomini avete portato alla luce finora. Dal momento che è occupata con le riprese, magari potremmo seguire la troupe in giro», propose Sam.


      Sarah Allersby era talmente arrabbiata che i muscoli delle mascelle le si contraevano ripetutamente. Abbassò per un istante lo sguardo, poi alzò la testa e gridò: «Russell!»


      Tra i componenti della troupe si levò una voce. «Sì, signorina Allersby?»


      L’uomo che apparve alle sue spalle aveva la faccia rubiconda. Lo strato superficiale della pelle era stato rimosso dall’attaccatura dei capelli fino al colletto della camicia. Il viso era così infiammato che non era un bello spettacolo. Sulla pelle arrossata c’era uno spesso strato luccicante di vaselina. Indossava un cappello a tesa larga per proteggere il viso dal sole.


      «Questi turisti vogliono qualcuno che li accompagni a visitare il sito. Le dispiace soddisfare la loro richiesta?» disse la Allersby.


      «Con molto piacere, signorina.»


      L’uomo si voltò e diede uno spintone alla schiena di Sam, spingendolo verso la giungla sul lato opposto della piazza. Mentre un secondo uomo si avvicinava a Remi, lei si voltò e raggiunse Sam. Il secondo uomo gridò qualcosa in spagnolo e una decina di complici armati lo seguirono.


      L’uomo con la faccia arrossata aveva una pistola calibro 45 nella fondina e mentre camminava teneva la mano destra accanto all’arma, accarezzandone ogni tanto l’impugnatura con il pollice, come per accertarsi che fosse sempre a portata di mano.


      Uno dei complici armati parlò in spagnolo al compagno dell’uomo dalla faccia rossa, che poi si rivolse a gran voce all’amico: «Ehi, Russ? Ha detto che si stanno annoiando. Se non ti va, ci possono pensare loro».


      «Grazie, Ruiz. Digli che non c’è bisogno. Preferirei che a portare a termine questa faccenda fossimo noi.»


      «Perché?»


      «Ci sono cose che mi piace fare di persona. Puoi tornare con loro, se non te la senti.»


      «No, resterò con te.» Ruiz si voltò e congedò gli altri. Un uomo gli consegnò un attrezzo da scavo, la lama di una pala con il manico corto. Lui la prese e lo ringraziò. Il gruppo si incamminò nuovamente verso la piramide mentre Sam, Remi e i loro due sequestratori seguitavano ad avanzare.


      «Forse avreste dovuto lasciarli fare», disse Sam. «È molto più semplice tradire due uomini che dieci.»


      «Cosa sta dicendo?» chiese Russell.


      «Avete appena ricevuto da Sarah l’ordine di ucciderci», intervenne Remi. «Una volta che lo avrete fatto, chiunque ne sia al corrente vi avrà in pugno. Ovvero tutti gli uomini che se ne sono appena andati.»


      «No», disse Russell. «Ti hanno in pugno se ti vedono farlo.»


      «Oh, andiamo», esclamò Sam. «Ci stiamo allontanando, quella gente sente degli spari e tornate solo voi. Non è esattamente il delitto perfetto.»


      «Continuate a camminare», disse Ruiz.


      «Non siamo proprio degli sprovveduti, non potete ucciderci come se niente fosse, senza che nessuno faccia domande. L’ambasciata degli Stati Uniti conosce le coordinate GPS di dove siamo stati oggi.»


      «Non preoccupatevi per noi», intervenne Russell. «Ce la caveremo.»


      «A proposito, che le è successo alla faccia?»


      «È stato lei.»


      «Davvero?» disse Sam. «E come ci sono riuscito?»


      «La sua trappola esplosiva in Spagna. L’inchiostro non è venuto via e ho dovuto usare un esfoliante chimico.»


      «Fa male?» chiese Remi.


      «Certo che fa male. Ma sto sempre meglio con il passare dei secondi. È più facile affrontare il dolore quando qualcun altro soffre insieme a te.»


      Li condusse dentro la giungla e si incamminarono su un sentiero al di là di fitti boschetti e canali che, nella stagione delle piogge, dovevano essere dei torrenti. Quando si furono allontanati di quasi due chilometri dal sito archeologico, giunsero in una valle remota, solcata al centro dal letto di un torrente in secca. Russell si rivolse a Ruiz: «Dagli la pala».


      Ruiz si mantenne a una certa distanza e gettò il piccolo attrezzo grigio-verde ai piedi di Sam.


      «Scava», disse Russell.


      Sam guardò Russell e Ruiz, non Remi. Erano entrambi consapevoli che, quando si trovavano in luoghi pericolosi, potevano essere vittime di rapimenti, rapine o altre aggressioni. Avevano discusso e provato svariate tattiche da utilizzare in situazioni difficili, in molte delle quali bisognava spingere gli avversari a sottovalutare Remi.


      Lei era una donna snella, di una bellezza delicata. Ed era molto intelligente. Stava aspettando il momento giusto per fare ciò che faceva nelle gare di atletica: combinare riflessi, velocità, equilibrio, flessibilità e una perfetta coordinazione contro un avversario del tutto ignaro delle sue qualità. Un avversario convinto di essere in vantaggio.


      Sam scavò. Era destro e conficcò la pala nel terreno spingendola con il piede destro, sollevò il terriccio e lo gettò alla sua sinistra, in direzione dei loro sequestratori. Non guardò direttamente loro né Remi, ma capì che lei aveva già impugnato una pietra. Ce l’aveva accanto ai piedi e l’aveva raccolta quando si era seduta, mentre fingeva di essere sul punto di scoppiare in lacrime.


      Mentre scavava, Sam pensò di aver colto il debole rumore di un elicottero. No, pensò. Stavolta ce n’è più d’uno. Il rumore era più sordo e più roco e, man mano che si faceva più vicino, Sam fu certo che non si trattava degli elicotteri di Sarah Allersby.


      Ruiz alzò gli occhi al cielo, ma le cime degli alberi gli oscuravano la vista. «Se sparassi adesso non si sentirebbe nulla», commentò.


      Sam e Remi capirono che lo avrebbe fatto senza esitare, Russell invece si voltò istintivamente dalla loro parte, riflettendo sul suggerimento di Ruiz.


      A quel punto, Sam fece compiere alla pala il medesimo movimento ad arco che aveva già ripetuto una cinquantina di volte, stavolta però la sollevò rapido più in alto, e scaraventò del terriccio fine e sabbioso in direzione del volto scorticato e ferito di Russell. Dopodiché schizzò fuori dalla fossa poco profonda, cercando di colpire Ruiz alle gambe con la pala.


      Russell alzò le mani per proteggere il volto, allontanandole dalla fondina alla cintola, e chiuse d’istinto gli occhi mentre Remi gli scagliava addosso la pietra e spiccava un balzo.


      La pietra colpì Russell a una tempia e gli fece perdere l’equilibrio. Remi si lanciò in avanti e, mentre lui cadeva, gli sfilò la pistola dalla fondina.


      Sam completò il colpo, centrando con la pala, di taglio, la gamba destra di Ruiz. Impaurito, Ruiz indietreggiò di scatto, nel tentativo di evitare il colpo, e finì a terra. Mentre Ruiz tentava di estrarre la pistola incastrata nella cintura, Sam lo colpì alla mano con la lama della pala, abbatté le ginocchia sul petto di Ruiz, gli strappò la pistola e si ritrasse, puntandogliela contro.


      Il rumore dei rotori dell’elicottero si era fatto più forte, ora che Sam e Remi avevano la situazione sotto controllo.


      «E adesso cosa ne facciamo di questi due?» chiese Remi.


      «Reggi questa.» Sam le consegnò la pistola e, a quel punto, Remi li tenne sotto tiro con entrambe le armi. Lui si inginocchiò, sfilò gli stivali ai due uomini, tolse i lunghi lacci di cuoio e li usò per incaprettarli. Si alzò. «Per il momento non possiamo fare altro. Dobbiamo tornare al sito. Siamo gli unici ad aver visto il codice.»


      Sam si incamminò lungo il sentiero nella giungla, portandosi appresso le due paia di stivali. Remi si voltò a guardare ancora una volta i due uomini incaprettati, poi si affrettò a raggiungerlo.
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      Le rovine della città


      Si avvicinarono al margine boschivo della piazza e si fermarono un istante per scambiarsi un breve abbraccio. «Ricordami di non usare mai un esfoliante chimico», disse Remi.


      «Dubito che tu te ne possa scordare, ma credo che quello che ha usato lui fosse peggiore in assoluto», disse Sam.


      «Sì. È stupefacente quello che certi uomini sono pronti a fare per sentirsi un po’ più belli.»


      Sam rise. Tornarono alla piazza e notarono due grossi elicotteri militari CH-47 Chinook posizionati alle estremità opposte del piazzale. Soldati in tuta da combattimento avevano preso posizione in vari punti delle rovine e una squadra circondava il tendone presso cui Sarah Allersby e il suo gruppo stavano ascoltando, inquieti, le parole del comandante Rueda.


      La Allersby alzò gli occhi turbata quando vide arrivare Sam e Remi, leggermente trafelati.


      «Salve, Sarah», la salutò Remi.


      «Cosa ci fate qui?» La donna tornò a rivolgersi al comandante Rueda. «Ho appena fatto scortare questi intrusi lontano da questo sito.»


      «Questa donna intende dire che ha dato a due tirapiedi l’ordine di farci ammazzare nella giungla», precisò Sam.


      «Che assurdità! Io? Ridicolo.» Per dare enfasi alle parole, Sarah si produsse in una risata poco convincente.


      «Rimandiamo questa conversazione a quando saremo alla centrale», decise il comandante Rueda. Si rivolse al tenente al comando della squadra. «Perquisite dappertutto: tende, elicotteri, qualunque borsa, scatola o cassa.»


      «Non avete il diritto di farlo», protestò Sarah Allersby.


      «Potrà spiegare le sue ragioni in tribunale, secondo il nostro sistema giudiziario.»


      «Ci può giurare», rispose freddamente la donna.


      «Comandante, abbiamo lasciato nella giungla i due uomini che avrebbero dovuto ucciderci. Non penso sia il caso di lasciarli in quelle condizioni», disse Sam.


      Il comandante Rueda si rivolse nuovamente al tenente: «Mandi tre uomini con i Fargo, per prendere in custodia i sospetti».


      Remi fece un passo, ma Sam la trattenne. «Ti sei guadagnata una pausa.» Puntò gli occhi in direzione dei militari che stavano perquisendo l’accampamento di Sarah Allersby.


      Remi annuì e Sam la baciò su una guancia. «Sei stata straordinaria laggiù. Ci vediamo tra un attimo.»


      Mentre attraversava la piazza insieme ai tre soldati, Sam notò che gli altri uomini di Rueda avevano fatto sistemare le guardie armate in fila in una zona all’ombra della piramide. I loro fucili erano accatastati a una trentina di metri di distanza.


      Sam guidò gli uomini lungo il sentiero e si sorprese della distanza percorsa quando Ruiz e Russell li avevano portati via. All’andata, aveva cercato di rallentare più possibile per dare alla polizia federale il tempo di arrivare. Il ritorno, invece, lo avevano fatto di corsa. In quel momento, i quasi due chilometri di sentiero nella giungla sembravano non finire mai. Ma finalmente raggiunsero la piccola valle in cui i due tirapiedi della Allersby li avevano portati.


      Russell e Ruiz erano spariti. Sam rimase in silenzio per un po’, mentre i tre soldati lo osservavano. Indicò il punto. «Ecco dove li abbiamo lasciati. Probabilmente li ho legati male...»


      «È sicuro che sia questo il posto?» chiese il sergente.


      «Lì c’è la fossa che mi hanno fatto scavare», disse Sam indicandola.


      Uno dei soldati vi si acquattò accanto. «Ho capito. Uno dei due è rotolato da lì a qui, dove si trovava l’altro.» Raccolse una striscia di cuoio dal terreno e la esaminò attentamente. «Ha tagliato a morsi il cordone di cuoio del compagno.»


      «Avrei dovuto legarli agli alberi», intervenne Sam. «Forse possiamo capire da che parte sono fuggiti.»


      Uno dei soldati girò intorno al perimetro della radura osservando il terreno e toccando il fogliame. Si avviò all’interno della giungla, poi tornò indietro, provò in un altro punto e tornò di nuovo indietro. «Non vedo nessuna orma. Non so da che parte andare.»


      «Sono scalzi», disse Sam. «Gli abbiamo tolto gli stivali.»


      Il sergente si strinse nelle spalle. «Scalzi, non andranno lontano. Dovranno tornare all’accampamento oppure moriranno lì fuori.»


      Sam fissò il terreno per qualche secondo ancora, riluttante a rinunciare. I soldati fecero per allontanarsi lungo il sentiero e a quel punto li seguì. Si fermò e avanzò tra i cespugli intorno alla radura, ma non trovò nulla. Alla fine fece un sospiro e si allontanò di buon passo dietro i soldati.


      Quando tornarono alla piazza, i portelloni dell’elicottero militare erano aperti e qualcuno stava salendo a bordo. Alcuni soldati avevano caricato sui due elicotteri civili le attrezzature per le riprese, le tende e le provviste. La troupe cinematografica, gli assistenti di Sarah Allersby e i supervisori degli scavi salirono a bordo.


      Sam fu colpito dalla visione di Sarah Allersby in manette, scortata dal comandante Rueda verso uno dei due grossi Chinook.


      Remi era rimasta nella radura, in attesa del ritorno di Sam. Gli corse incontro. «Dove sono?»


      «Uno dei due è rotolato nel punto in cui si trovava l’altro e ha tranciato a morsi i lacci di cuoio. Sono scappati.»


      «Scommetto che è stato Ruiz. Ha denti perfetti.»


      «Il sergente dice che, a piedi, non andranno da nessuna parte. D’altro canto, continua a tornarmi in mente che in queste zone molta gente non porta le scarpe. Che sta succedendo?»


      «Rueda ha detto che nella valigia di Sarah c’erano le fotocopie delle quattro pagine del codice che componevano la mappa del sito. Inoltre, c’erano fotografie aeree dei quattro siti individuati da noi e di altri ancora. Non ha trovato il codice, ma è la prova del fatto che lo ha avuto in mano abbastanza a lungo per fotografarlo.»


      «È in arresto?»


      Remi annuì. «La stanno portando al carcere di Città del Guatemala per possesso di oggetti rubati e per i danni arrecati a questo sito. Credo che Rueda voglia rendere la cosa pubblica per scoraggiare atti simili.»


      «Se vogliamo rimediare un passaggio in città, sarà meglio che andiamo a recuperare i nostri zaini», propose Sam.


      «Ci ho già pensato io», rispose lei con un filo di voce. «Sono tornata anche a recuperare le nostre pistole nella foresta. Le ho smontate e ho infilato i pezzi negli zaini. Sono già a bordo.»


      «Perfetto.» Sam si guardò intorno mentre i soldati salivano sugli elicotteri. Accanto alla piramide, sei uomini erano impegnati ad allestire un accampamento per sorvegliare il sito. «Sarà meglio salire sull’elicottero, o rimarremmo senza posto.»


      Remi salì a bordo e Sam la seguì. Lungo entrambe le fiancate c’erano sedili di rete di nylon. Si accomodarono, allacciarono le cinture di sicurezza e, un minuto dopo, il motore prese vita con un brontolio, sollevando il grosso elicottero nell’aria.


      Jerry Ruiz alzò gli occhi al cielo. Prima un elicottero, poi un altro e infine gli ultimi due si librarono sopra di loro. Immaginò che si stessero dirigendo a sud, verso Città del Guatemala.


      «Ora possiamo tranquillamente tornare alla piramide», disse Russell. «Due di quegli elicotteri erano di sicuro per il trasporto delle truppe.»


      «D’accordo. Andiamo», rispose Ruiz. «Tieniamo gli occhi bene aperti per trovare i nostri stivali.»


      Russell fece qualche passo, poi calpestò un sasso aguzzo, saltellò su un piede e atterrò su un bastone appuntito. «Ahi!» esclamò. Si sedette sul sentiero e si fissò le piante dei piedi, poi si rialzò e procedette con cautela. La faccia arrossata e indolenzita di Russell aveva un aspetto persino peggiore. Parte del terriccio che Sam Fargo gli aveva gettato contro si era appiccicato alla pelle scorticata. Inoltre, quando l’aveva legato, sul suo viso erano finiti altra terra, erba e sterpi.


      Ruiz, saggiamente, non disse nulla. Non c’era motivo di rammentare a Russell le sue condizioni, che il sentiero era infido e costellato di pietre acuminate, oppure che c’erano cespugli spinosi sui due lati. Russell aveva già imprecato sei o sette volte negli ultimi dieci minuti.


      Anche Ruiz aveva qualche difficoltà a camminare. La pala gli aveva procurato un taglio poco profondo e un grosso livido sulla gamba, appena sopra il ginocchio. Gli faceva male la mano destra e un dolore alle costole gli toglieva il fiato. Tuttavia era riuscito a rotolare fino al punto in cui giaceva Russell e a tranciare a morsi i lacci di cuoio che lo tenevano legato. Non era stato facile, ma sapeva che se non si fossero liberati sarebbero stati trascinati fino al carcere di Città del Guatemala con l’accusa di tentato omicidio. E, se anche i soldati non fossero riusciti a trovarli, probabilmente sarebbero morti lì.


      Ruiz era cresciuto in un remoto villaggio del Messico. Sapeva che due uomini sanguinanti e indifesi sarebbero stati preda dei giaguari che di notte si aggiravano nelle foreste. Inoltre, i peggiori pericoli non sempre sono visibili. Insetti minuscoli potevano procurarti la malaria, la malattia di Chagas o il Dengue. Pertanto aveva fatto il possibile per liberare se stesso e l’amico. Erano rimasti immobili nella giungla, coperti di foglie, mentre i soldati andavano e venivano. Forse ora tutto sarebbe andato per il verso giusto. Ma era preoccupato per Russell, che era nervoso dopo l’incidente con l’inchiostro. Era in uno stato perenne di collera, amplificata dal dolore al viso e dalla rabbia.


      Ruiz era preoccupato dalla sua mancanza di lucidità. Anche il minimo errore, nella giungla, poteva costare la vita. Ruiz si trascinò fuori dal sentiero, individuò due arbusti di un metro e mezzo di lunghezza in mezzo a una macchia di vegetazione cresciuta dove era caduto un grosso albero e ne spezzò i rami per realizzare due bastoni da passeggio. «Tieni. Ti sarà utile.»


      Procedettero in silenzio per un po’. Appoggiandosi ai bastoni, potevano evitare di far forza sui piedi in presenza di pietre acuminate, e riuscirono a evitare alcuni dei punti peggiori. Impiegarono circa un’ora per raggiungere la città antica. Mentre erano ancora sul limitare della giungla, videro che l’intero sito era stato evacuato: ora, solo sei soldati oziavano nei pressi della gradinata della grande piramide. Avevano acceso un fuocherello e montato tre tende da due posti.


      Russell si avviò verso la radura, ma Ruiz lo trattenne. «Aspetta. Sono soldati.»


      «Lo vedo.»


      «E se fossero rimasti qui per noi?» chiese Ruiz.


      Russell si fermò a riflettere, indeciso.


      Ruiz lo incalzò. «I Fargo devono aver detto ai soldati che abbiamo cercato di ucciderli.»


      «Tutto questo è irrilevante. Siamo a quasi duecento chilometri di distanza da qualsiasi posto civilizzato. Non abbiamo scarpe, acqua o cibo. Loro sì», disse Russell.


      «Hanno anche armi. Fucili d’assalto, automatici», gli fece notare Ruiz.


      «Possiamo aspettare che si addormentino, avvicinarci in silenzio e tagliargli la gola.»


      «Sono in sei, due per ogni tenda. Anche se riuscissimo a ucciderne due ciascuno, con coltelli che non abbiamo, gli ultimi due nell’altra tenda sentirebbero le grida e aprirebbero il fuoco contro di noi.»


      «Non possiamo andarcene da qui scalzi», insistette Russell. «Il centro abitato è troppo lontano.»


      «Aspetta. Da’ un’occhiata là in fondo. Hanno lasciato in piedi il tendone. Possiamo fasciarci i piedi con la tela e allontanarci.»


      Russell aveva un’aria da animale ferito, ma, quando capì il ragionamento di Ruiz, parve tranquillizzarsi. «D’accordo. Proviamoci. Non ho voglia di azzuffarmi con sei uomini più di quanta ne abbia tu.»


      Per Ruiz fu un sollievo. «Vado a prendere la tela.» Senza attendere una replica, si allontanò nella giungla ai margini della radura. Il terreno accidentato e imprevedibile era un’agonia per i suoi piedi, ma giunse a destinazione. Puntò lo sguardo verso la piramide per accertarsi che i soldati accanto alla scalinata non potessero scorgerlo. Dopo di che utilizzò l’estremità acuminata di un palo di alluminio per aprire un buco nel telone, tagliò via un grosso pezzo di tessuto, lo arrotolò e lo portò con sé.


      Giunto da Russell, insieme strapparono quattro quadrati, avvolsero i piedi dentro la stoffa e utilizzarono quello che restava delle stringhe di cuoio per assicurare la tela alle caviglie. Osservarono le ombre degli edifici sulla piazza per individuare i punti cardinali, raccolsero i rispettivi bastoni e si addentrarono nella giungla, in direzione sud.


      «La prossima volta, non perderò tempo», decise Russell. «Niente fosse, niente luoghi nascosti. Se li vedo, sparerò immediatamente. Se ci sono testimoni, ammazzerò anche quelli.»


      Mentre procedevano lungo i sentieri della giungla, Ruiz fu costretto a sentire una litania costante e interminabile di lamentele. Ogni volta Russell ricominciava: giurava di uccidere Sam e Remi Fargo nei modi più atroci possibili. Ruiz invece camminava in silenzio. Forse parlare l’avrebbe distratto dal suo dolore ai piedi, al costato, alla mano e alla gamba. Ma il dolore serviva a distogliere la sua attenzione da quelle lamentele continue e, per il momento, andava bene così. Più avanti, se lui e Russell fossero riusciti a uscire da quella prigione verdeggiante, e se lui avesse conservato l’uso degli arti, sarebbe stato ben felice di decidere come ucciderli.

    

  






  
    
      23


      Città del Guatemala


      L’udienza si tenne qualche giorno dopo nel palazzo del tribunale di Città del Guatemala. Sam e Remi arrivarono insieme a Amy Costa, dell’ambasciata. Non appena si furono accomodati, la Costa disse: «Oh oh. Ho una brutta sensazione».


      «Cioè?» chiese Remi.


      «Non ne sono ancora certa, ma questa faccenda non sembra andare come previsto. Date un’occhiata a quei tizi seduti dietro il tavolo della difesa.»


      Remi sollevò un portacipria, fingendo di controllarsi il trucco, e sfruttò lo specchio per studiare ogni singolo volto. Erano in sei, tutti in costosi abiti di sartoria. Più o meno metà dei guatemaltechi è di origine maya e buona parte di quella restante è meticcia. Quegli uomini invece sembravano spagnoli quanto quelli che avevano visto a Valladolid mentre erano alla ricerca delle carte di Las Casas. «Chi sono?»


      «Il ministro degli Interni, il presidente della Corte Suprema, due importanti funzionari commerciali, due consulenti politici di alto rango del presidente.»


      «Cosa significa?»


      «Ha presente i matrimoni? Ci sono i parenti della sposa da una parte e quelli dello sposo dall’altra. Ecco, loro sono seduti dalla parte dell’imputata.»


      «La sorprende?» chiese Remi.


      «Be’, un po’ sì. Nel 2008, il Paese ha allestito una Commissione internazionale contro l’impunità per ripulire il sistema giudiziario e fare piazza pulita delle forze di sicurezza illegali del Paese, proprio come quelle che avete affrontato ad Alta Verapaz. Almeno tre di quegli uomini ne fanno parte. Suppongo che non siano contrari all’impunità per i loro amici.»


      Un istante dopo, da una porta laterale dell’aula entrò Sarah Allersby, scortata da due agenti di polizia, seguiti dai suoi legali. Remi diede di gomito a Sam. «Hanno un’aria familiare...»


      «I primi tre sono gli stessi avvocati venuti a casa nostra per contrattare l’acquisto del codice», rispose Sam a bassa voce.


      I tre legali – uno messicano, uno americano e uno guatemalteco – erano accompagnati da altrettanti colleghi.


      «Gli altri sono soci di un noto studio locale», spiegò Amy.


      Sarah Allersby e gli avvocati rimasero in piedi. Un istante dopo, il commesso richiamò la corte all’ordine e il giudice fece il suo ingresso, salì i gradini per raggiungere il suo scanno e si sedette. Picchiò il martelletto un paio di volte e richiamò l’aula al silenzio. Tutti i presenti si sedettero.


      I legali della difesa e dell’accusa si affrettarono a raggiungere lo scanno e discussero con il giudice per diversi minuti. Sam sussurrò: «Non mi sembra una discussione accesa».


      «Nemmeno a me», sussurrò Amy. «Credo che ci sarà una conciliazione.»


      «Com’è possibile?» chiese Sam.


      «E, se così fosse, cosa ci fanno qui tutti quegli alti papaveri?» chiese Remi.


      «Daranno il loro sostegno alla parte vincente di modo che, qualunque sia il verdetto, non si creino problemi.»


      Il giudice rivolse un gesto spazientito agli avvocati, che si allontanarono di corsa come un branco di galline e si sparpagliarono verso le rispettive postazioni, dietro i tavoli.


      «La corte ha ricevuto la seguente proposta di transazione dal collegio di difesa della signorina Allersby, accolta dal popolo del Guatemala.»


      «Perché mai la pubblica accusa avrebbe dovuto scendere a patti?» chiese Sam. Diverse persone intorno a lui si girarono e gli rivolsero occhiate di disapprovazione.


      Il giudice consultò i suoi appunti e ricominciò. Amy tradusse: «L’accusa di possesso di un codice maya va rigettata per mancanza di prove. Non lo hanno trovato. Va rigettata anche l’accusa di minacce fisiche alle persone: nessun riscontro sui due presunti sospetti».


      «È ridicolo», disse Sam. «Non è la polizia a dover produrre le prove?» Ci fu un mormorio e qualcuno si voltò e lo fissò per la seconda volta.


      Il giudice batté il martelletto e fulminò Sam con lo sguardo. «Sta valutando se far sgombrare l’aula. La prego di restare calmo, altrimenti caccerà fuori tutti e rischieremmo di dover attendere settimane per ottenere le trascrizioni degli atti», sussurrò Amy Costa.


      Il giudice mise da parte il foglio che aveva letto e ne prese in mano un altro. Riprese a leggere in spagnolo.


      «Non lo capisco», disse Sam. «Cosa sta dicendo?»


      «La signorina Allersby sostiene di avere scoperto le rovine della città. Ha chiesto il terreno in concessione per novantanove anni in cambio di una somma di denaro che il ministero degli Interni potrà utilizzare per proteggere la flora e la fauna nella regione di Alta Verapaz.»


      «Incredibile.»


      «Il giudice sta descrivendo la transazione negoziata. Il che non significa che la accetti. Ma la vostra testimonianza non cambierebbe le cose», spiegò Amy Costa.


      Sam rimase seduto, immobile, a osservare la scena in silenzio.


      «Ora si parla del comandante Rueda. Quella donna ha chiesto che venga trasferito perché teme ritorsioni», sussurrò Amy.


      Sam fece una smorfia e abbassò lo sguardo, ma non disse nulla.


      Amy Costa ascoltò il giudice che parlava a voce alta, serio. Tradusse: «Approvo i termini della transazione e dichiaro chiuso il caso». L’uomo picchiò il martelletto.


      Amy Costa si alzò, come tutti i presenti, per sgombrare l’aula prima che si aprisse il caso successivo. «Andiamo», sussurrò ai Fargo.


      «Cosa? Tutto qui? Non possiamo testimoniare o presentare prove?» chiese Sam, e si alzò in piedi.


      Remi osservò metà dell’aula voltarsi e scrutare nuovamente suo marito. Compresa Sarah Allersby. Un sorriso appena accennato si materializzò sulle sue labbra, e poi la donna tornò a voltarsi dalla parte opposta.


      «No», disse Amy Costa. «La transazione è avvenuta fuori dalla corte, in precedenza. È una prassi comune.»


      «Stavolta è un imbroglio. Non si è limitata a vincere, non è stata neppure incriminata.»


      Sam non ebbe bisogno della traduzione quando il giudice batté il martelletto e ordinò: «Portate via quell’uomo dall’aula». Si alzò in piedi e raggiunse lo spazio libero fra le file di sedie. «Non si scomodi. Me ne andrò da solo.»


      Era troppo tardi: due poliziotti corpulenti lo afferrarono. Uno gli torse un braccio dietro la schiena e l’altro lo strinse per il collo. Lo spintonarono lungo il corridoio, usando la testa di Sam per aprire la porta a doppio battente. Una volta giunti davanti al portone di ingresso dell’edificio, ne aprirono i battenti con le mani libere e lo spinsero verso i gradini.


      Fu un sollievo per Sam ritrovarsi fuori dall’imponente edificio, circondato da gente che andava e veniva e dal traffico. Aveva temuto l’arresto e una notte nel carcere di Città del Guatemala. Si fermò e attese Remi e Amy, che apparvero un istante dopo.


      Mentre scendevano i gradini, Remi disse: «Mi dispiace di aver messo nei guai un suo amico. Le prove contro Sarah Allersby erano schiaccianti: non puoi fotografare qualcosa che non è in tuo possesso».


      «Non preoccupatevi», rispose Amy Costa. «Il comandante Rueda sapeva cosa stava facendo. Se la caverà. Anche lui ha amicizie che contano: nel giro di una settimana, non appena questa faccenda finirà nel dimenticatoio, si daranno da fare per lui. Ecco come certi Paesi isolati e corrotti si trasformano in nazioni moderne. Devono essere sospinti dalla gente, passo dopo passo. Da gente come il comandante Rueda e come voi.» Fissò i Fargo con occhi penetranti. «Non arrendetevi.» Si voltò e si allontanò in direzione dell’ambasciata americana, lasciando Sam e Remi davanti al tribunale.


      «Forza, andiamocene», disse Remi. «Non voglio trovarmi qui quando uscirà Sarah Allersby, gongolante.»


      Si incamminarono in direzione del loro albergo. «Allora, che cosa vuoi fare?» chiese Remi.


      Sam fece spallucce. «Non possiamo darla vinta a quella donna, ti pare?»


      «No, però cosa possiamo farci?»


      «Sfruttare la copia del codice maya realizzata da Las Casas per scoprire dove andrà e anticipare le sue mosse.» Sorrise. «Tutte le sue mosse. Una dietro l’altra.»
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      Alta Verapaz, Guatemala


      Sam e Remi occupavano i sedili dei passeggeri dell’elicottero Bell 206B3 Jet Ranger, con le cuffie sulle orecchie per smorzare il frastuono. Tim Carmichael, presidente e pilota principale della Cormorant I Air Charter, guidava il velivolo su distese interminabili di foreste verdi e parlava alla radio con il suo accento australiano. «Dovremmo giungere in prossimità delle nostre coordinate tra qualche minuto.»


      «Ottimo», disse Sam. «Trascorreremo una giornata in ogni sito. Dopo il tramonto, saliremo a bordo dell’elicottero e usciremo dalla giungla per passare la notte. Il mattino seguente, voleremo in un altro sito.»


      «È l’incarico perfetto per un charter», commentò Carmichael. «Atterri, fai un pisolino e decolli.»


      «I siti sono tutti molto lontani», disse Remi. «E si trovano in zone di montagna coperte da fitta vegetazione.»


      Carmichael sorrise. «Niente paura. Facciamo questo lavoro dagli anni Sessanta e questa settimana non abbiamo perso nessuno.»


      «Mi basta», disse Sam. «Ecco la fotografia aerea.» Consegnò a Carmichael un ingrandimento sul cui margine bianco erano evidenziate le coordinate.


      Il pilota la fissò, controllò le coordinate sul suo GPS e restituì la foto. «Dovremmo arrivarci in meno di cinque minuti.»


      Guardarono le cime degli alberi, fuori dai finestrini. In lontananza si scorgevano catene di montagne basse e azzurrognole, un cielo blu carico e soffici nubi bianche per nulla minacciose. Avevano visto qualche strada e qualche paese, ma da parecchio non scorgevano segni di presenza umana. Carmichael diede un’occhiata al GPS.


      «Là.» Remi indicò un punto nella calotta della giungla in cui una pietra grigia spuntava tra gli alberi. «È esattamente laggiù.»


      Carmichael fece virare il Jet Ranger e lo inclinò in maniera da scorgere il sito mentre vi girava intorno. «Vedo qualcosa dello stesso colore del calcare. Spunta dal basso, tra gli alberi.»


      «Ci siamo», disse Sam. «Troviamo un posto in cui atterrare.»


      Carmichael ampliò le orbite, allontanandosi dalle rovine. «Non vedo nulla che assomigli a uno spazio privo di vegetazione», disse dopo qualche minuto.


      «No», confermò Remi. «È tutto coperto da una fitta foresta.»


      Carmichael si allontanò finché non trovò un punto senza alberi. Era una chiazza di giungla incenerita da un incendio. «Finalmente. Ce lo faremo bastare.»


      «C’è stato un incendio. È tutto ridotto in cenere», disse Sam.


      «Già. È probabile che sia caduto un fulmine. Temo che dovrete farvi una scarpinata fino alle rovine», disse Carmichael.


      «Ho un’idea. Quel materiale da soccorso funziona?» chiese Remi. Indicò la portiera laterale nell’aria di carico, dove c’erano un verricello elettrico e un cavo legato a un’imbracatura.


      «Certo», disse Carmichael.


      «Puoi azionare il verricello durante il volo?»


      «Ho una seconda serie di comandi. Posso scendere in questo punto, imbragarvi e calarvi sul sito, se ve la sentite. Ma devo avvertirvi: è un’operazione molto rischiosa.»


      «Lo so, ma per noi non è un problema», decise Remi.


      Carmichael guardò Sam, aspettando la sua reazione. «Ci possiamo imbragare da soli. Pensi di poterci calare sulla parte superiore di quella pietra grigia? Assomiglia alla sommità di un edificio...» disse lui.


      «Oggi non c’è molto vento. Posso fare un tentativo, se per voi va bene.»


      «Remi, vuoi che vada io per primo?» chiese Sam.


      «No», rispose. «Aiutami con l’imbragatura.»


      I due si slacciarono le cinture di sicurezza, scavalcarono i sedili per raggiungere il retro dell’elicottero e Remi si infilò l’imbragatura con l’aiuto di Sam. «D’accordo, Tim, vediamo se riusciamo a calarla.» Scesero di quota e rimasero in stallo sul punto in cui avevano visto spuntare la struttura di calcare grigio. «Pronti?» chiese Carmichael.


      Sam aprì il portellone laterale. Remi si sedette sul ciglio, con le gambe a penzoloni, salutò suo marito con una mano e scivolò fuori, mentre il risucchio del rotore le gonfiava la coda di cavallo. «Adesso», disse Sam. Il verricello calò Remi sotto i suoi occhi. «Più in basso, più in basso, più in basso. Fermati, Tim. Rimani in stallo.» Remi raggiunse la superficie di pietra grigia e, a quel punto, si liberò dell’attrezzatura da soccorso. «Si sta togliendo l’imbragatura. Okay, è libera. Tira su il cavo.»


      Quando l’imbragatura tornò su, Sam se la infilò e afferrò per le tracolle i loro due zaini. Si sedette sulla soglia aperta. «Tim, torna a prenderci alle cinque.»


      «Sarà fatto.»


      Sam scivolò fuori e osservò la piramide avvicinarsi sempre più, man mano che il verricello lo calava. Sulla sommità c’era un tempietto e dovette bilanciarsi con i piedi per evitare di sbatterci contro. Alla fine, atterrò sulla piattaforma e il cavo si allentò. Se lo sfilò e con una mano indicò a Tim di recuperarlo.


      L’elicottero si alzò verticalmente e Carmichael attivò il verricello per richiamare l’imbragatura mentre si allontanava a ovest, verso la radura bruciata. Sam e Remi iniziarono a frugare negli zaini. «Che silenzio, tutto d’un tratto. Ti pare?» chiese Remi.


      Lui la cinse con le braccia e la baciò. «Non è male essere soli.»


      «Già. Però, se non fotografiamo questo posto, saremo costretti a tornare domani.»


      «Facciamolo.» Aprirono uno zaino, tirarono fuori una pistola, la infilarono nel sottopancia ed estrassero una macchina fotografica digitale.


      Procedettero in moto sistematico, scattando foto da ogni lato della piramide, in modo da riprendere da tutte le angolazioni possibili un quarto del complesso urbano circostante, che assomigliava a un insieme di ripide colline coperte di alberi. Entrarono nel tempio sulla sommità della piramide, grande come una casa, e ne fotografarono i muri, il pavimento e il soffitto. Constava di due stanze rivestite di stucco e coperte da murales ancora ben conservati, che descrivevano una processione maya: persone che portavano ciotole e piatti a una figura ripugnante che doveva rappresentare un dio.


      Scesero lentamente dalla piramide, scattando foto dei gradini e degli edifici monumentali in tutte le direzioni. Ciascuno dei due incluse l’altro nella foto per disporre di un metro di paragone e documentare la propria presenza.


      Giunti al piano terra, si allontanarono dalla piramide per poco meno di mezzo chilometro in ciascuna delle quattro direzioni, continuando a fotografare qualsiasi cosa vedessero. Nel tardo pomeriggio, tornarono alla base della piramide e si fermarono davanti al lato est. Sam estrasse dal suo zaino un tubo in PVC lungo una trentina di centimetri, tappato e sigillato su entrambe le estremità. Al suo interno c’erano fogli in inglese e spagnolo nei quali si dichiarava che i Fargo erano stati in quella posizione GPS quel determinato giorno per esplorare e mappare le rovine maya. Inoltre, c’erano recapiti, numeri di telefono e indirizzi email per contattare la Society for American Archaeology, il World Archaeology Congress e la Society for Historical Archaeology, organismi che erano stati messi al corrente della scoperta, così come era stato fatto con le autorità del Guatemala. Sam scavò un buco e sotterrò il tubo davanti ai gradini del lato orientale, poi contrassegnò il punto con una bandierina rossa di plastica, come quelle che le compagnie petrolifere utilizzano per indicare le condotte del gas.


      «Basta così», disse Remi. «Mi sento un po’ come gli esploratori del passato, che piantavano bandiere in posti che non gli appartenevano e dicevano di esserne i padroni.»


      «Accontentiamoci di essere stati qui e di aver studiato questo posto, scoprendo cose nuove», rispose Sam. «A me basta.»


      «Ed è solo la nostra quinta città», sottolineò Remi. «Quattro grandi città in dieci giorni.»


      «Dobbiamo essere i migliori turisti del mondo.»


      Remi diede un’occhiata all’orologio. «Sono le quattro passate. Saliamo sul nostro trespolo e stabiliamo un collegamento telefonico con il computer di Selma per mandarle le foto.»


      Mentre risalivano quell’enorme struttura di terra e pietra, videro che erano circondati da alberi, tutti più o meno della stessa altezza. Giunti sulla sommità, Remi attivò il telefono satellitare, lo collegò alla macchina fotografica e inviò il suo bottino di foto al computer di Selma, a San Diego. Si erano accordati con Selma perché salvasse tutto il materiale e poi lo spedisse a David Caine, all’università. Lui, a sua volta, avrebbe comunicato a tutte le organizzazioni internazionali che era stata scoperta, parzialmente mappata e fotografata un’altra città maya fino a quel momento sconosciuta.


      Una volta trasferite le proprie foto, Remi spedì anche quelle di Sam, poi ricontrollò l’orologio. «Sono quasi le cinque. Non avevi chiesto a Tim di venirci a prendere a quest’ora?»


      «Sì.» Sam prese il proprio satellitare e chiamò Tim Carmichael. Il telefono squillò per un minuto, dopodiché chiuse la comunicazione. «Non risponde.»


      «Probabilmente sta volando e, con le cuffie, non sente.»


      Attesero una decina di minuti, prestando ascolto all’eventuale rumore di un elicottero, ma non si sentiva nulla.


      Sam riprovò, poi chiuse la comunicazione. Chiamò l’ufficio della Cormorant I Air Charter in Belize e attivò il vivavoce per consentire a Remi di ascoltare.


      «Cormorant, Art Bowen.»


      «Signor Bowen, non ci conosciamo. Sono Sam Fargo. Tim Carmichael ci ha portati sugli altipiani del Guatemala. Sarebbe dovuto venire a prenderci alle cinque, ma non è ancora arrivato. Al telefono satellitare non risponde. Mi chiedevo se le fosse possibile mettersi in contatto con lui via radio e verificare che stia bene.»


      «Ci provo», disse Bowen. «Resti in linea.»


      Bowen si allontanò dal telefono e Sam e Remi udirono voci basse in sottofondo. Probabilmente Bowen stava parlando alla radio oppure con qualcuno del suo ufficio. Dopo qualche minuto, tornò. «Non risponde nemmeno alla radio», spiegò. «Vi manderemo un altro elicottero e vedremo cosa sta succedendo. Potete darmi la vostra posizione esatta?»


      «Aspetti.» Sam consegnò il telefono a Remi, che aveva appuntato le coordinate, e le lesse a Bowen. Gli diede anche il numero del suo satellitare e di quello di Sam. «Tim avrebbe dovuto aspettarci circa otto chilometri a ovest della nostra attuale posizione, in uno spazio piatto in cui sembrava esserci stato un incendio di recente.»


      «E siete visibili dal cielo?»


      «Ci troviamo sulla sommità di una piramide maya. Tim ci ha calati grazie a un cavo da soccorso e doveva tirarci su allo stesso modo.»


      «Verrò a prendervi di persona, ma in questo momento non dispongo di un elicottero con quel tipo d’attrezzatura. C’è un posto in cui posso atterrare e recuperarvi?»


      «Dovremo raggiungere a piedi il punto in cui è atterrato Tim. Qualsiasi altro posto, in qualsiasi direzione, è coperto di vegetazione.»


      «Se è l’unica opzione, va bene. Ma state attenti. Ci sono parecchi criminali in quei territori fuori dal controllo di polizia ed esercito. Porterò due uomini con me, e saremo armati.»


      «Grazie per l’avvertimento. Staremo in guardia. Ci dirigiamo subito verso il punto in cui atterrerete.»


      «È probabile che arriveremo contemporaneamente. Ci vediamo lì.»


      Sam e Remi scesero con qualche difficoltà dal fianco della piramide e puntarono a ovest, verso il punto in cui Tim Carmichael era atterrato.


      «Spero che Tim non si sia schiantato dopo aver urtato un ramo o qualcos’altro con il rotore», disse Remi.


      «Lo spero anch’io. Dalla sommità della piramide non ho visto fumo, ma non è detto che ci sia stato un incendio. Potrebbe essere successo di tutto.»


      «Detesto preoccuparmi quando siamo così lontani da non sapere nemmeno di cosa preoccuparci nel concreto.»


      «Sto tenendo a freno l’ansia», disse Sam. «Ma questo si limita a non tirare fuori il kit del pronto soccorso dallo zaino e a tenere la sicura inserita sulla pistola.»


      Abbandonata la base della piramide, Sam e Remi accelerarono il passo non appena ebbero dei punti d’appoggio più saldi. Quando il sentiero era sgombro, avanzavano più in fretta; quando la vegetazione si infittiva, procedevano a un passo veloce, regolare. Si orientarono in base al riflesso della luce del sole del tardo pomeriggio sulle foglie degli alberi. Calcolarono di aver fatto una media di cinque chilometri all’ora, e proseguirono con quel ritmo per mezz’ora, prima di fermarsi e controllare la posizione sul GPS.


      Si sedettero su un affioramento roccioso, bevvero e ripresero fiato. Avevano coperto circa metà del tragitto e stabilirono di camminare per una quindicina di minuti prima di fermarsi e controllare nuovamente la posizione.


      Procedettero di buon passo, uno dietro l’altra, continuando a sfruttare il riflesso del sole per orientarsi. Più avanti, cominciarono a preoccuparsi di fare il minor rumore possibile. Sapevano che Tim Carmichael non era il tipo da presentarsi in ritardo o da andare a recuperarli con un velivolo che fosse in cattivo stato di manutenzione o a corto di carburante. All’interno dell’elicottero disponeva di una radio e di un telefono satellitare. Non potevano sapere cosa fosse andato storto finché non avessero raggiunto il punto in cui era previsto l’atterraggio, ma entrambi temevano il peggio. Speravano solo che Tim non fosse morto.


      Finita la terza tappa della loro camminata silenziosa, si ritrovarono molto vicini alla radura in cui Tim Carmichael sarebbe dovuto atterrare. Non sentivano il rumore dell’elicottero, il che significava che Art Bowen non era ancora nei paraggi. Il silenzio era opprimente e inquietante.


      Sam e Remi erano attaccati l’uno all’altra e si parlavano all’orecchio. Concordarono un piano di avvicinamento, bevvero altra acqua e procedettero.


      Tenendosi bassi e vigili, raggiunsero la zona bruciata. Sbirciarono fuori dal fitto fogliame risparmiato dal fuoco e videro il Jet Ranger di Carmichael. Era atterrato nella radura, lontano dagli alberi, e perciò senza ostacoli per i rotori. Il terreno era sostanzialmente piatto e l’elicottero poggiava su un fondo piano. Nulla era fuori posto e non c’erano fori di pallottole. Ma di Tim non c’era traccia.


      Sam e Remi avanzarono lungo il perimetro dell’area priva di vegetazione. Dopo aver percorso un centinaio di metri, si fermarono bruscamente e restarono in ascolto. Sentirono delle voci. All’inizio, si chiesero se non fosse la radio dell’elicottero. Erano voci maschili che parlavano in spagnolo. Voci provenienti dalla foresta.


      Sam e Remi si voltarono in direzione dei suoni. Si trovavano tra l’elicottero e un gruppo di uomini. Tra gli sterpi notarono un sentiero calpestato di recente. Le foglie delle piante piegate e spezzate erano ancora verdi.


      Con un gesto, Remi indicò a Sam che avrebbe aggirato gli uomini sulla destra. Sam annuì e iniziò a dirigersi a sinistra in maniera che lui e Remi si posizionassero su entrambi i fianchi del gruppo. Si mantennero tutti e due a discreta distanza dal gruppo, dove sarebbe stato difficile scorgerli e dove qualsiasi rumore avessero fatto sarebbe stato coperto dalla conversazione di quegli uomini.


      Sam compì un arco di novanta gradi intorno alla fonte di quei suoni, poi si fermò e attese. Sapeva che Remi doveva già essersi portata in posizione. Il suo fisico da schermitrice le consentiva di muoversi tra la vegetazione meglio di lui. E lui sapeva di poter essere fatale a distanza ravvicinata, mentre Remi, campionessa di tiro, avrebbe fatto danni ben superiori dalla media distanza. Si sfilò la pistola dal sottopancia e iniziò a strisciare in direzione delle voci. Stabilì che si trattava di sei uomini, presumibilmente vicini tra loro e disposti in cerchio, forse intorno a un fuoco... Anzi no, ne avrebbe fiutato l’odore. Comunque, erano in cerchio. Cosa ci facevano in quel posto?


      E poi li vide. Erano cinque, tra i venti e i trent’anni, con le barbe incolte; indossavano jeans, abiti cachi, capi di vecchie divise militari, magliette. Per terra, al centro del cerchio, avevano steso un telone di plastica verde militare con sopra gli oggetti personali di Tim Carmichael: il suo telefono satellitare, tutte e tre le cuffie, le mappe dell’elicottero, il portafogli, le chiavi, il coltellino, gli occhiali da sole.


      Sul terreno, accanto a ciascuno di quei cinque uomini, c’era anche un fucile militare FN FAL calibro 7.62, di fabbricazione belga. Sam si avvicinò ulteriormente, cercando di capire cosa potesse essere successo a Tim Carmichael, e fu allora che lo vide. Tim era a pochissimi metri di distanza, ai margini della vegetazione più folta.


      Era in piedi, con le mani dietro la schiena, le caviglie legate. Aveva un cappio intorno al collo; la corda passava sopra un grosso ramo ed era assicurata saldamente al tronco dell’albero. Se si fosse piegato, il cappio gli si sarebbe stretto intorno al collo. Aveva l’occhio sinistro nero e gonfio, il volto graffiato, gli abiti chiazzati di macchie d’erba e i capelli appiccicati al capo a causa del sangue ormai rappreso sgorgato da una ferita sul cranio.


      Sam girò intorno alla radura da una certa distanza, facendo il possibile per non farsi scorgere. Quando si trovò alle spalle di Carmichael, strisciò lentamente verso di lui nella folta vegetazione della giungla. Mantenendosi al riparo degli alberi e del corpo del pilota, impugnò un coltello e tagliò la corda intorno ai suoi polsi, poi quella intorno alle caviglie. Estrasse la seconda pistola, tolse la sicura e la piazzò nella mano destra di Carmichael. Dopo di che si allontanò strisciando, e tagliò la corda del cappio di Tim nel punto in cui era assicurata al tronco. Poi infilò un paio di centimetri di corda nel cappio restante dietro l’albero per farlo sembrare uguale a prima.


      Strisciando, Sam si ritirò di nuovo nella boscaglia. Se la prese comoda, scegliendo un punto in cui lui, Remi e Tim potessero avere quegli uomini sotto un perfetto tiro incrociato. Di quando in quando, uno di loro si voltava a verificare che Carmichael fosse ancora in piedi, con le mani dietro la schiena e il cappio intorno al collo.


      Quando calcolò che lui, Remi e Carmichael fossero distanziati di centoventi gradi rispetto al cerchio, Sam alzò la pistola, si avvicinò al cerchio, si sistemò dietro il tronco di un albero ed espose solo l’occhio destro e la mano che reggeva la pistola. «Voi!» gridò in spagnolo. «Gettate le armi a terra e allontanatevi!»


      Colti di sorpresa, gli uomini si voltarono di scatto in direzione della voce di Sam. Uno fece per sollevare il fucile, ma Sam fece fuoco e l’uomo cadde di schiena.


      Carmichael gridò: «Gettate le armi!»


      Qualcuno vide che era libero e stava puntando una pistola contro di loro. Alcuni posarono nuovamente i fucili ma uno di loro reagì puntando il fucile contro Carmichael, che intanto era scivolato nella boscaglia. L’uomo alzò l’arma per prendere la mira, ma dal lato di Remi si udì uno sparo. La pallottola lo colpì a un braccio e lo costrinse a gettare a terra il fucile.


      Gli altri si ritrassero e alzarono le mani sopra la testa. Sam spuntò da dietro il suo albero e, sapendo che Remi e Carmichael lo stavano coprendo, tenne la pistola puntata contro gli uomini mentre prendeva i loro fucili e li accatastava su un lato della radura.


      A quel punto, Tim Carmichael si avvicinò, tenendo puntata la seconda pistola di Sam sui suoi carcerieri. «Sei ferito?» chiese Sam.


      «Lievemente. Comunque, nessuno di questi pagliacci mi ha sparato.»


      «Sai chi sono?»


      «Sono loquaci come uno stormo di cornacchie, ma al riguardo hanno tenuto la bocca chiusa. Immagino che siano solo dei balordi che volevano rubarmi l’elicottero.»


      «Il mezzo è in ordine?»


      «Sì. Ho pensato di smontare e di farmi un sonnellino all’ombra. Al mio risveglio, mi avevano già conciato per le feste.»


      Il rumore sempre più intenso di un elicottero in lontananza destò la loro attenzione. Le foglie degli alberi iniziarono a sbattere nel vento e il velivolo volteggiò su di loro. Sam e Remi alzarono gli occhi e videro tra le cime degli alberi, sul predellino, un uomo che imbracciava un fucile M16.


      «Sarà meglio che ti faccia vedere, Tim», disse Sam.


      Carmichael cominciò ad agitare le braccia mentre Sam e Remi tenevano le armi puntate contro i prigionieri. Dalla radio dell’elicottero di Tim uscì una voce stridula. «Ti vediamo, Tim. Stai bene?» Era Art Bowen.


      Tim afferrò il microfono. «Sì. I Fargo sono qui con me. Abbiamo cinque prigionieri, due dei quali feriti.»


      «Restate dove siete. Stiamo scendendo.»


      L’elicottero atterrò e tre uomini armati di M16 si precipitarono fuori. L’uomo corpulento di mezza età ai comandi dell’elicottero scese più lentamente, anche lui armato di fucile.


      Sam, Remi e Carmichael avanzarono per osservare Art Bowen e i suoi uomini che caricavano i cinque prigionieri a bordo degli elicotteri.


      «Scommetto che Tim avrà voglia di prendersi qualche giorno di ferie, dopo questa esperienza», disse Remi.


      Carmichael salì sul sedile del pilota e si infilò gli occhiali da sole appena recuperati. «È una buona idea. Ascoltando quei cinque, ho capito che sono vivo solo perché, senza di me, non sarebbero stati in grado neanche di spostare l’elicottero.»
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      La radura bruciata in Alta Verapaz, tre settimane più tardi


      Sarah Allersby si allontanò a piedi dai due elicotteri fermi, infilandosi nella folta foresta del Guatemala. La boscaglia aveva coperto quella pista un migliaio di anni prima e sarebbe stato difficile dimostrare ai suoi ospiti che si trattava di una rovina maya, ma lei ne era certa. Si aprì la strada a colpi di machete, con lo sguardo fisso per terra nel tentativo di individuare un punto sufficientemente sgombro che avvalorasse quella rivelazione.


      Si guardò alle spalle: c’erano quindici giornalisti che si erano portati appresso complicate attrezzature fotografiche, registratori e telefoni satellitari. Stavano chiacchierando tra loro di chissà cosa senza prestare la dovuta attenzione al luogo speciale in cui lei li aveva portati.


      Sarah abbassò lo sguardo e si fermò, dopo di che richiamò a gran voce la loro attenzione. «Guardate! Ci troviamo su una grande strada dei maya. È una strada pedonale lastricata.» Si fece da parte per consentire ai giornalisti di avanzare e scattare foto della pavimentazione. Alcuni fotografarono svogliatamente quello strato di sassolini biancastri, ma la maggior parte preferì immortalare Sarah che si apriva la strada con il machete tra la vegetazione lussureggiante. Anche questo andava bene, rifletté Sarah.


      Dopo qualche passo, si voltò a scrutare, al di là dei fotografi, la fila più lunga di uomini armati che si era portata nella giungla con i loro fucili di fabbricazione belga. Quella spedizione le stava costando un bel po’ di soldi, ma così poteva contare su uomini che tenessero ogni cosa sotto controllo. Dopo la scomparsa del gruppo che Russell aveva mandato a sgombrare la zona d’atterraggio per gli elicotteri, aveva lasciato poco al caso. Sapeva che le rovine ormai erano a poca distanza, per cui continuò a muoversi, spazzando via a colpi di machete i rampicanti e i cespugli che le ostruivano il passaggio. Alla fine, irruppe fuori dalla boscaglia e mise piede all’interno della grande piazza. «Eccola», gridò. «Ecco la città perduta che ho scoperto.»


      Avanzò con decisione sullo spiazzo. Davanti a lei, su entrambi i lati della vasta spianata, c’erano enormi piramidi e, di fianco, la più grande che avesse trovato fino a quel momento. E, mentre i giornalisti non sapevano nulla di quella struttura, lei aveva già visto gli splendidi dipinti su stucco all’interno del tempio. L’architettura e le opere d’arte indicavano una società ricca e strutturata, colorita e piena di vita. E dire che quel posto era stato abbandonato prima che i normanni invadessero l’Inghilterra.


      Di certo, nascosti nel cuore delle tombe reali di un posto di quelle dimensioni, dovevano esserci manufatti inestimabili. Era uno spettacolo. Alcuni reperti avevano già stuzzicato il suo appetito, ma più di tutto Sarah desiderava che quei giornalisti la vedessero scavare. Un paio di fotografie e qualche filmato da mostrare in televisione in Europa e negli Stati Uniti avrebbero agevolato il suo processo di trasformazione. In quel momento, veniva liquidata come l’ennesima ereditiera dai gusti particolari. Una volta rivelati tutti i suoi ritrovamenti, sarebbe stata una vera autorità nel mondo dell’archeologia. Nessuno avrebbe saputo che c’era il codice maya all’origine delle sue scoperte e, anche se si fosse saputo, lei si sarebbe potuta vantare di aver scoperto anche quello.


      Il suo abbigliamento da esploratrice era impeccabile: camicia marrone chiaro con le spalline, maniche rimboccate, pantaloni di sartoria dello stesso tessuto e stivali lucidi. La sua andatura aveva anche un che di eroico mentre avanzava verso l’enorme piramide che dominava l’estremità della piazza, come se avesse davanti una bestia da domare. D’un tratto udì degli schiamazzi. Si fermò e si guardò alle spalle.


      I giornalisti avevano percorso una trentina di metri all’interno della piazza, impressionati dalla dimensione e dalla maestosità degli edifici, tutti in parte coperti di vegetazione. A differenza di molte delle città perdute che Sarah aveva visitato, gli edifici più alti non erano del tutto nascosti dalle piante e dal terriccio. I loro contorni erano alquanto evidenti.


      Ma c’era qualcosa di strano. Quella gente non le stava correndo dietro, non stava sgomitando per andare a congratularsi con lei, per tempestarla di domande sulla città. Si era assembrata, con gli occhi sui telefoni, a leggere messaggi oppure li tenevano incollati alle orecchie per parlare. Altri si guardavano, parlando rapidamente nelle loro diverse lingue, come se stessero discutendo di una notizia sensazionale.


      Solo i fotografi se ne stavano in disparte, più o meno in cerchio e, anziché concentrarsi sui resti e i ritrovamenti intorno a loro, erano impegnati a filmare i reporter e le loro manifestazioni di shock e sdegno.


      Uno di quei giornalisti, in particolare, destò l’attenzione di Sarah. Era Justin Fraker del Times, un compagno di classe di suo fratello Teddy a Eton. Si trovava lì perché Teddy gli aveva promesso qualcosa: probabilmente l’invito a un ricevimento che si sarebbe tenuto al numero 10 di Downing Street.


      Nutriva grandi speranze sul fatto che Justin esaltasse la sua impresa in patria. Lo fissò: era la persona più vicina a lei che parlasse inglese e leggere il suo labiale le risultava più facile. Stava dicendo: «È una follia. Quella donna sta scherzando. Non può fare sul serio». Sospirò e si chiese di chi stesse parlando. Con la sua solita fortuna, forse un’attrice americana aveva fatto qualcosa di talmente assurdo da distogliere la loro attenzione da lei.


      Si voltò e tornò verso la folla di giornalisti. Michelle Fauret, corrispondente di Paris Match, aveva accettato di presenziare per via della reputazione mondana che la Allersby si era fatta in Europa. In quel momento, cominciò a correrle incontro, chiamandola a gran voce: «Sarah! Sarah!» Stringeva in una mano una piccola videocamera.


      Sarah Allersby si sentì rassicurata. L’idea di essere sul punto di diventare ancora più famosa la solleticava. Le era sempre piaciuto quel ruolo di donna ricca e potente, con possedimenti in America centrale, che ogni tanto faceva la sua comparsa in qualche festa nel Sud della Francia oppure in qualche isola del Mediterraneo. Stava diventando una figura sempre più affascinante. Sorrise e chiese: «Che c’è, Michelle?»


      «Dicono che lei è un’imbrogliona. Dicono che questo sito è già stato registrato presso tutte le organizzazioni internazionali di archeologia, che non è stata lei a scoprirlo. Che è stato qualcun altro.»


      Sarah non era per nulla contenta del fatto che la luce rossa sulla videocamera di Michelle fosse accesa mentre pronunciava quelle parole. Finse un sorriso divertito. «Non ha senso», disse. «Perché mai dovrei fare una cosa del genere?»


      «Guardi qui», intervenne Emil Bausch, giornalista tedesco titolare di una rubrica. Mostrò un iPad con la foto della grossa piramide che dominava la piazza. «Questa foto si trova sul sito della Society for American Archaeology. L’intero sito è già stato fotografato e mappato.»


      Jim Hargrove, americano, del National Geographic, aggiunse: «Com’è potuto succedere? Non consulta nessuna organizzazione in materia?»


      «Certo che sì.» Ultimamente però non lo aveva fatto. Era stata molto indaffarata.


      «Non abbastanza, a quanto pare. Queste rovine figurano sulle liste delle scoperte fatte.»


      «Non so di cosa stiate parlando», ribadì Sarah Allersby. «È una specie di scherzo? Ho invitato pochissimi giornalisti perché potessero condividere un’esperienza davvero unica. Mi state accusando di aver falsificato qualcosa?» Agitò un braccio verso gli edifici intorno a loro. «Avrei costruito tutto questo per ingannarvi? Questi edifici sono dei capolavori, e le ultime persone mai state qui sono morte un migliaio d’anni fa.»


      «Le ultime persone se ne sono andate tre settimane fa», intervenne Justin Fraker. «Questo posto figura persino nel catalogo britannico delle scoperte.» Indicò l’immagine sul suo telefono satellitare. «Dispone di una descrizione completa. Le coordinate della mappa sono identiche. E sono state segnalate con un tubo sormontato da una bandiera rossa che spunta dal terreno, alla base delle scale.»


      «Chi sono le persone che se ne sarebbero andate tre settimane fa?» chiese Sarah Allersby.


      «I nomi indicati sono Samuel e Remi...»


      «Fargo!» lo interruppe la donna. «Sono criminali, persone prive di competenze e del benché minimo titolo accademico. Sono cacciatori di tesori. È un inganno.»


      «La scoperta è indicata ufficialmente come progetto portato avanti insieme alla University of California», precisò Van Muckerjee, il corrispondente del New York Times. «La University of California dovrebbe disporre delle qualifiche accademiche.»


      «Non ho altro da dire su quella gente», disse la donna. «Ce ne andremo da qui tra mezz’ora. Vi consiglio di avviarvi il prima possibile verso l’area predisposta per l’elicottero. I piloti non trasporteranno nessuno con il buio.» Si voltò e iniziò ad incamminarsi sul sentiero.


      Si avviò a testa alta e avanzò in silenzio. Il gruppo scelto di giornalisti le trotterellò dietro, con i fotografi che si affrettarono a precederla per strappare un primo piano del suo viso e cogliere una smorfia o una lacrima. Entrambe le cose facevano vendere molte copie.


      Città del Guatemala


      Il pomeriggio seguente, Sarah Allersby era seduta nella sua camera da letto e stava fissando il computer. Su YouTube avevano caricato un video che la riguardava. Era bellissima e aveva un’aria trionfale mentre si apriva la strada nel sottobosco a colpi di machete e metteva piede nella maestosa piazza della vecchia città. A quel punto, quasi di colpo, le cose cambiavano. I giornalisti la accusavano in diverse lingue di essere un’imbrogliona. Non faceva la minima differenza che lo spettatore conoscesse o meno tutte quelle lingue perché la sostanza delle cose era abbastanza chiara: «Questo sito è già stato scoperto da qualcun altro»; «Questa città è già nota»; «Figura già negli elenchi delle organizzazioni internazionali»; «Sta cercando di ingannare il mondo».


      Mentre le accuse si facevano più incalzanti, Sarah si allontanava dalla folla di reporter stizziti. I giornalisti la rincorrevano e poi la precedevano, fotografandola e accusandola di imbrogli sempre più pesanti. Le venne da piangere per la povera donna del video. A quel punto, le immagini svanirono e lesse il titolo: Smascherata frode di ereditiera inglese. Visualizzazioni: 330.129. Mentre se ne stava lì, con lo sguardo fisso sullo schermo, il numero salì a 339.727. Cliccò sulla X nell’angolo dello schermo per far sparire la scena, dopodiché si alzò in piedi e si allontanò dal computer.


      Prese in mano il telefono e digitò un numero che aveva chiamato poche volte. Stavolta, era agitata.


      «Pronto?» Era la voce di una donna giovane, probabilmente una di quelle che apparivano al fianco di Diego San Martín in occasione di feste ed eventi di beneficenza, e che poi venivano sostituite da innumerevoli altre.


      «Pronto.» La voce di Sarah era melliflua e il suo spagnolo sicuro e fluente. «Parla Sarah Allersby. C’è il señor San Martín?»


      «Un attimo», disse la donna, con indifferenza. Fece cadere il telefono su una superficie dura.


      Sarah se la immaginò in base alla voce. Le compagne di quell’uomo erano sempre modelle o attrici o reginette di concorsi di bellezza messicane o, in generale, sudamericane. Era incredibile quante ne avesse: una riserva infinita.


      «Sarah.» La voce di San Martín era burbera ma cordiale.


      «Buon pomeriggio, Diego. Mi chiedevo se tu e io domani potessimo fare due chiacchiere.»


      «Vuoi venire qui?»


      «Se non ti dispiace preferirei venissi tu a casa mia. In questo momento ho i giornalisti alle calcagna. Potrebbero seguirmi ovunque. Sto cercando di dare nell’occhio il meno possibile.»


      «D’accordo.»


      «Vieni a pranzo, alle dodici.»


      Il giorno seguente, alle undici e trenta, era pronta. La tavola imbandita nel giardino di Sarah Allersby era splendida. Aveva ordinato alla servitù di tirare fuori una spessa tovaglia di lino bianco, bicchieri di cristallo e le posate d’argento antico più pesanti, tutte eredità della casa dei Guerrero. I piatti, di porcellana opaca di Wedgwood bianco crema, avevano un motivo a foglie color lavanda e un bordo d’oro tipico del XVIII secolo. In origine, quei piatti si trovavano in un emporio di Mumbai appartenuto alla sua famiglia. Le piaceva recuperare oggetti di quel tipo fin da quando era un’adolescente: vecchie porcellane e antichi vasi che qualche suo antenato aveva preso in India, quadri e libri provenienti da case inglesi e francesi che la famiglia aveva acquistato in periodi di grave crisi economica. Molti di quegli oggetti erano stati trasferiti in magazzini della compagnia, nella zona portuale di Londra, altri erano rimasti dov’erano, mentre la compagnia affittava le case per vari scopi o le convertiva in alberghi.


      I fiori nei vasi erano stati appena colti da aiuole a meno di trenta metri dal tavolo. La vecchia casa dei Guerrero, una struttura di due piani in stile ispanico, con una corte al centro, era il luogo perfetto per una conversazione privata. La corte all’ombra delle piante era protetta da ogni lato. Lì, nessun apparecchio per intercettazioni e nessun teleobiettivo sarebbero serviti a granché.


      Sarah studiò ogni dettaglio con occhio critico e freddo. Il cibo, l’ambiente, la posizione del tavolo, persino la probabile traiettoria del sole dovevano risultare perfetti. Uomini come Diego San Martín si infastidivano facilmente per qualsiasi cosa.


      A mezzogiorno esatto, Víctor, il suo portiere, accolse San Martín nell’ingresso e lo accompagnò nella corte, dove Sarah lo attendeva. Aveva circa cinquantacinque anni, ma era vanitoso e si manteneva in gran forma. Portava un panama e un abito di lino beige, con una camicia giallo pallido e una cravatta azzurra. Sembra freddo e dolce come un sorbetto italiano, pensò Sarah. Era seguito da due guardie del corpo.


      Sarah ammirava la nonchalance e la tranquillità con cui San Martín viaggiava insieme alle guardie del corpo. La loro presenza non lo ostacolava né lo limitava. Quando raggiungeva un edificio, una delle due entrava per prima, dava un’occhiata in giro e gli apriva la porta. Quando San Martín entrava in una stanza, un uomo stazionava sulla porta per tenere la situazione sotto controllo e l’altro si posizionava in un secondo punto strategico – accanto a una finestra oppure a una scalinata –, a debita distanza dai civili. Eppure San Martín si comportava sempre come se i due sicari dagli occhi di ghiaccio fossero invisibili.


      Prese la mano di Sarah e si sporse per baciarla su una guancia. «È sempre bellissimo vedere una splendida e nobile signora, ma essere invitato a casa sua a pranzo è un gran privilegio. E la luce qui sembra fatta per te.»


      Sarah Allersby non glielo avrebbe mai detto, ma era davvero stata fatta per lei. Aveva appena fatto togliere il lungo tavolo e al suo posto ne aveva fatto mettere uno rotondo per scoraggiare riflessioni sull’ordine di importanza. Un uomo come San Martín si aspettava di stare sempre a capotavola, ma lasciarglielo fare lì sarebbe stato pericoloso. Prendeva possesso delle cose istintivamente e lei non poteva permettergli di considerarla una subalterna nel suo stesso impero, né di lasciare che considerasse anche quello un suo territorio.


      «Prego, accomodati», lo invitò, tirando indietro una sedia. Lei si sistemò sulla sedia accanto, sapendo che in tal modo il posto che aveva scelto per lui gli sarebbe risultato gradito.


      Una volta seduti, fianco a fianco, Sarah fece un cenno e il cameriere versò a entrambi un po’ di vino. Lei lo assaggiò e poi disse: «Preferiremmo parlare in privato. Suonerò il campanello». Il cameriere si allontanò verso la cucina e lei aggiunse: «Ho invitato un mio fidato sottoposto che attende nella biblioteca. Si chiama Russell. Posso farlo venire?»


      «Certo.» San Martín si voltò dalla parte delle due guardie del corpo per essere certo che avessero sentito. Non dissero nulla, ma entrarono in casa e varcarono l’ingresso. Dopo circa un minuto, tornarono insieme a Russell e si risistemarono nelle rispettive postazioni.


      «Il signor Russell. Il signor San Martín. Diego, il signor Russell ha aiutato me e alcuni esponenti della mia famiglia in diverse occasioni e la sua discrezione è assoluta. Non lo avrei invitato oggi se non mi fidassi ciecamente di lui», spiegò Sarah.


      Diego San Martín tolse la bottiglia di vino dal secchiello del ghiaccio e fissò attentamente Russell. Anche Sarah scrutò il suo collaboratore, intuendo i pensieri di San Martín. Era un’impressione, o c’era ancora un vago alone azzurro sul suo viso?


      Russell prese il suo bicchiere e lo porse a San Martín perché glielo riempisse. Le loro facce erano inespressive e serie; i due uomini si stavano guardando negli occhi. A nessuno dei due tremò la mano. «Grazie», disse Russell.


      «Bene, signori. Mentre beviamo del vino ghiacciato insieme, permettetemi di esporvi il mio problema e poi suonerò il campanello per farci portare da mangiare.»


      «Idea eccellente», disse San Martín. «Niente fronzoli.»


      «Qualche settimana fa, una coppia di americani, Sam e Remi Fargo, ha iniziato a spiarmi. Hanno raggiunto le campagne intorno a Estancia Guerrero e poi l’Estancia stessa. Sono quelli che i tuoi addetti alla sicurezza hanno visto accanto al cenote sacro, tra le rovine del centro cerimoniale. Credo che abbiano ferito o ucciso una decina dei tuoi uomini.»


      «Sì», disse San Martín. «La loro visita mi è costata cara.»


      «Hanno visto anche la tua piantagione di marijuana e le piante di coca. Sono venuti in questa casa per lamentarsene con me.»


      «Interessante.»


      «Si sono anche dati parecchio da fare per farmi arrestare con l’accusa di avergli rubato un codice maya e di aver tentato di farli uccidere dal signor Russell. Ho fatto in modo che i capi d’accusa venissero lasciati cadere, ma a prezzo di qualche giorno di umiliazione e di una pubblica apparizione in tribunale.»


      San Martín sorseggiò il suo vino. «Una cosa sgradevole, immagino.»


      «Sì. Rappresentano una minaccia e non ho intenzione di lasciarli agire indisturbati. Ma sono una minaccia anche per te. Hanno già scoperto l’attività che svolgi all’interno dell’Estancia. So che secondo te le persone dovrebbero risolvere da sole i loro problemi invece di portarli alla tua attenzione, ma credo che questa gente sia un problema comune.»


      San Martín rise. «Hai imparato a conoscermi davvero bene. Sei una donna acuta. Potresti essere proprio la donna perfetta.»


      Anche lei rise. «Certo che lo sono. Essere donna è tutto ciò che so fare.» Riempì nuovamente i bicchieri.


      «Allora, dimmi come posso dimostrarti la mia amicizia. E poi pranzeremo. Prometto di darti una risposta alla fine del pranzo.»


      «Signor Russell, può aiutarmi a spiegare meglio la situazione?»


      Russell riconobbe la grande astuzia di Sarah Allersby. Lei sapeva che San Martín si sarebbe sentito a proprio agio interagendo con il suo lato più tipicamente femminile, quello di una donna apparentemente all’oscuro dei dettagli violenti. Russell immaginava che San Martín non avesse il minimo interesse a conoscerli e che, dunque, avrebbe dovuto essere conciso. «La signorina Allersby dispone di una lista di siti maya che era sua intenzione visitare. Presso uno di quei siti, abbiamo predisposto un gruppo di cinque uomini che dovevano liberare e sorvegliare un’area di atterraggio degli elicotteri, per consentire alla signorina Allersby di portare dei giornalisti in visita alle rovine. Quegli uomini erano armati pesantemente. Eppure, quando la signorina Allersby è arrivata, erano spariti. E ora sappiamo che i Fargo avevano visitato il sito prima di lei.»


      «Grazie», disse San Martín, poi si rivolse a Sarah. «E ora rendiamo giustizia alla tua splendida tavola e consumiamo il pranzo che hai fatto preparare.»


      Sarah suonò la campanella d’argento e il pranzo fu servito: salmone al vapore con salsa di capperi e asparagi bagnato con un Veuve Clicquot La Grande Dame del 1998. Un sorbetto servì a sciacquare il palato prima che venisse servita l’insalata, alla francese, dopo la portata principale. E, per finire, delicati pasticcini con un espresso forte.


      Il señor San Martín terminò il caffè, appoggiato allo schienale della sedia. Sarah Allersby guardò la servitù e con un gesto impercettibile della mano la fece sparire dietro le porte lungo il lato della casa da cui si accedeva alla cucina e alla dispensa. Dopo di che versò un’altra tazza di espresso a San Martín.


      San Martín guardò Russell con occhi così freddi e privi di emozione da sembrare morti. «Cercherò di scoprire cos’è successo ai vostri cinque uomini. La foresta è un luogo pericoloso e non tutte le persone armate lavorano per me. Se sono stati i Fargo, quei cinque potrebbero essere in prigione da qualche parte.» Diede il suo biglietto da visita a Russell. «Ecco, signor Russell. Venga da me domani pomeriggio. Le fornirò un piccolo esercito di professionisti che non si faranno impensierire da una coppia di turisti americani.»
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      Alta Verapaz, Guatemala


      Sam e Remi caricarono i rispettivi zaini su una Jeep. Stavolta l’avevano noleggiata e aveva qualche anno in meno. Procedettero sulla strada angusta e tortuosa diretta a Santa María de las Montañas, il paese in cui erano saltati giù dal camion della marijuana ed erano stati assistiti dal prete e dal medico.


      «Secondo te, stiamo avendo qualche effetto su di lei?» disse Remi durante il tragitto.


      «Su Sarah Allersby?» rispose Sam. «Ne sono sicuro. Abbiamo visitato sei dei siti più grossi e, probabilmente, anche più importanti tra quelli non ancora scoperti menzionati dal codice, e li abbiamo registrati. Non può sostenere di averli scoperti lei, se lo abbiamo fatto noi. La polizia del Belize dice che i cinque uomini che hanno attaccato l’elicottero di Tim non hanno ancora parlato, ma non sarei sorpreso se fosse stata quella donna a reclutarli per controllare l’accesso al sito maya.»


      «So che è arrabbiata. Il solo fatto di vedersi ridicolizzata sulle riviste europee sarebbe stato più che sufficiente. La gente invidia le donne intraprendenti, ricche e famose che appaiono sempre sui tabloid, ma l’invidia non equivale all’ammirazione. È un complicato mix di emozioni. Ogni volta che una di quelle donne finisce nella bufera mediatica, molte delle persone che le adulavano provano soddisfazione nel vederle in difficoltà.»


      «Quella donna è molto sofisticata. La volubilità delle folle non può rappresentare una sorpresa per una come lei.»


      «Lo so, ma se penso a lei ho la sensazione che le cose non stiano andando nel modo giusto. Siamo bloccati in una sorta di gara con Sarah Allersby, e vorrei essere ottimista, ma non ci riesco.»


      «Il finale ideale sarebbe che la smettesse di fingere di essere un’archeologa e inviasse il codice che ha rubato alle autorità messicane», disse Sam.


      «Certo. Ma pensi davvero che riusciremo a fiaccarla fino a quel punto?»


      «Improbabile.»


      «E allora forse è meglio pensare a come sottrarle il codice e restituirlo», propose Remi.


      «Io l’ho fatto.»


      «Davvero? E a cosa hai pensato?»


      «Sono bloccato alla prima fase: scoprire dove lo custodisce.»


      Nel pomeriggio, Sam e Remi si avvicinarono a Santa María de las Montañas nell’unico modo possibile, ovvero dalla strada che si inerpicava, ripida, dalla valle sottostante. La Jeep percorse i tornanti privi di guardrail e poi la salita nella fitta foresta, fino al crinale. Gli alberi, nei punti più elevati, impedivano ai conducenti di avere una visione completa della strada che avevano davanti.


      Raggiunto l’ultimo tratto di strada prima dell’ascesa, Remi indicò un punto rado, in cui c’era giusto qualche cespuglio. «Credo che tu sia atterrato lì quando siamo saltati giù dal camion della marijuana. Vuoi rifarlo alla luce del sole? Potrei scattarti una foto e inserirla nel mio album.»


      «Grazie della proposta, ma credo che non avrò difficoltà a ricordarmelo.»


      «Come vuoi. Ti va di fermarci a far visita a padre Gómez in chiesa?»


      «Certo, è doveroso. Gli abbiamo detto che gli avremmo fatto sapere l’esito del nostro incontro con Sarah Allersby.»


      Giunti sulla sommità del colle, parcheggiarono sulla piazza accanto alla vecchia chiesa, raggiunsero a piedi la casetta sul retro, che faceva da dimora e ufficio del prete, e bussarono.


      Un istante dopo, padre Gómez apparve sulla soglia. Sorrise. «Señor e señora Fargo. Sono felicissimo di rivedervi.»


      «Grazie, padre», disse Sam. «Abbiamo pensato di fermarci a fare due chiacchiere con lei.»


      «Dalla vostra espressione seria, prevedo cattive notizie. Ma dobbiamo parlare. Avete tempo per un tè?»


      «Certo», accettò Remi. «Ci farebbe molto piacere.»


      «Entrate, entrate», disse il prete, accogliendoli nel suo ufficio semplice, con i mobili di legno scuro. Non fosse stato per il laptop aperto, sarebbe sembrata una stanza del XVI secolo. Furono scortati in un piccolo salotto vecchio stampo, con un lungo tavolo del medesimo legno scuro e pesante. Una donna anziana dalla pelle bruna, con pronunciati lineamenti maya e i capelli grigi raccolti strettamente in uno chignon, mise piede nella stanza.


      Padre Gómez fece le presentazioni: «Señora Velásquez, il señor e la señora Fargo. Si uniranno a noi per un tè».


      La signora Velásquez tirò fuori un disadorno servizio di porcellana bianca e di posate che padre Gómez e i Fargo sistemarono sul tavolo. Dopo aver portato tè e biscotti, la donna tornò in cucina.


      «Non ci farà compagnia?» chiese Remi.


      «Non è sua abitudine», spiegò padre Gómez. «In una piccola parrocchia di paese, quando si incontra il prete, si desidera riserbo. Per favore, señora Fargo, le spiace versare per tutti?»


      «Con piacere», disse Remi. Facendo gli onori di casa, versò il tè e distribuì le tazze sui rispettivi piattini.


      «E adesso siete pronti a dirmi cos’è successo quando siete andati a far visita alla signorina Allersby?» chiese il sacerdote.


      Remi e Sam gli raccontarono l’intera storia, partendo dalla visita di Sarah Allersby a casa loro per acquistare il codice maya, per concludere con l’imboscata nell’area di atterraggio ai margini dell’antica città. «Abbiamo scoperto molte cose sul conto di Sarah Allersby. Quella donna intende utilizzare la mappa all’interno del codice maya per individuare tutti i siti più importanti e prendersi il merito di averli scoperti. Noi stiamo utilizzando le stesse informazioni, grazie alla copia creata da padre Las Casas, per raggiungere ciascuno di quei siti prima di lei. Un professore della University of California, che ha sede a San Diego, utilizza le nostre foto e i nostri dati GPS per registrarli presso le organizzazioni internazionali di archeologia prima che lei li raggiunga.»


      Padre Gómez parve turbato. «Mi dispiace che si sia dimostrata una donna così egoista e poco assennata. Secondo voi, le autorità la incrimineranno per avere permesso ai trafficanti di droga di sfruttare la sua terra?»


      Sam sospirò. «Ho saputo da alcune persone a Città del Guatemala che nel tempo la situazione migliorerà. L’esistenza del sito maya nei pressi di quei campi ora è nota. E i campi stessi sono stati portati all’attenzione della polizia. Ma non succederà subito e la signorina Allersby ha amici potenti, in grado di rallentare ulteriormente le cose.»


      «È stato encomiabile da parte vostra fare tutta questa strada per tornare qui e mettermi al corrente», disse padre Gómez.


      «Non è l’unico motivo per cui siamo qui.»


      «Le abbiamo detto che saremmo corsi a verificare, fotografare e registrare i siti maya indicati dal codice. È questo il secondo motivo della nostra presenza qui», spiegò Remi.


      «Qui?» Padre Gómez sembrava sorpreso. «Non a Santa María de las Montañas, vero?»


      «Non nel centro abitato», disse Sam. «Pensiamo che un sito si trovi sopra il paese, su un altopiano. Secondo la mappa dovrebbe essere simile a una torre o una fortezza.»


      «Molto interessante», commentò padre Gómez. Sembrava nervoso. «Mi consentireste di trovarvi una guida? Non vorrei che vi perdeste tra quei colli.»


      «No, grazie, padre. Abbiamo l’ubicazione precisa sul GPS e delle foto aeree», disse Remi. «Ormai abbiamo una discreta esperienza nel trovare questi posti. Invece, sarebbe utile se potesse dirci dove nascondere la nostra macchina in sicurezza.»


      «Sì, certo. Nel garage di Pepe Rubio. È il meccanico del paese e spesso ospita automobili per la notte.»


      «Perfetto», disse Sam. «Già che c’è, potrebbe fare anche un cambio d’olio.»


      Remi si alzò e iniziò a sgombrare la tavola dai piatti, mentre Sam e padre Gómez chiacchieravano. Quando mise piede in cucina, vide la Velásquez ritrarsi dalla porta, come se stesse origliando. Remi sorrise e le consegnò i piatti, ma la donna non ricambiò il sorriso.


      Lasciarono la canonica e Remi riferì a Sam le sue impressioni sulla signora Velásquez.


      «Non ci sarebbe stato niente di male se si fosse unita alla conversazione.»


      «Lo so. Ma scommetto che un sacco di persone qui si chiedono come mai tutti sanno i loro segreti.»


      Trovarono quasi subito il garage di Pepe. Capirono di essere nel posto giusto quando videro le macchine parcheggiate lungo tutto l’isolato e davanti alla casa. Trovarono Pepe alle prese con un cambio di pneumatici. Sam gli chiese di provvedere alla manutenzione della loro macchina e di custodirla.


      Il meccanico li indirizzò alla casa attigua, della famiglia Pérez, che era disposta ad affittare loro una stanza per la notte. In serata, cenarono nel ristorantino in cui avevano fatto colazione con padre Gómez e il dottor Huerta nel corso della loro prima visita.


      Il mattino seguente, mentre la luce solare si faceva sempre più forte, partirono a piedi alla ricerca della struttura che avevano visto nella mappa del codice maya. Era una giornata splendida; attraversarono i campi, coltivati a mais e fagioli, e poi penetrarono nella foresta. Dopo qualche ricerca, trovarono un sentiero che saliva sul fianco dell’altopiano, sopra e oltre il paese.


      Dopo aver risalito una trentina di metri di sentiero ripido, Remi si fermò. «Guarda qui.»


      In quel punto, il sentiero si alzava bruscamente e girava a sinistra. Un pendio ripido li separava dal piano successivo, ma era stato rinforzato con lastre di roccia posate orizzontalmente, a mo’ di enormi gradini.


      «Suppongo che abbiamo trovato la pista giusta», disse Sam. Si arrampicò, come lei, verso la svolta davanti a loro.


      «Esatto», concordò Remi. «Però, in tutti gli altri siti che abbiamo visitato, le pietre erano coperte di vegetazione. Qui sono spoglie.»


      Continuarono lungo il sentiero, salendo ad andatura regolare. «Sembrerebbe esserci una presenza umana recente rispetto agli altri siti. E mi pare logico utilizzare un sentiero ben tenuto, se c’è, invece di aprirne uno nuovo», disse Sam.


      Si arrampicarono per un po’, senza essere ostacolati dalle sterpaglie né da frane. «Quello che ancora non ho capito è perché», affermò Remi.


      «Nemmeno io. Forse lassù c’è qualcos’altro: campi coltivabili o qualcosa del genere.»


      «Mi sembra molto improbabile che si possa trasportare il raccolto giù per questo sentiero.»


      «E allora, cosa pensi che sia?»


      «Spero che sia una scorciatoia che conduce a un altro villaggio con una spa e un ristorante dotato di aria condizionata.»


      «Un’ottima teoria, l’accolgo finché non troviamo qualcosa di meglio. È così che operano gli scienziati.»


      Dopo una decina di minuti, raggiunsero l’inizio del sentiero. Salirono fin sulla sommità dell’altopiano e si guardarono intorno. C’erano numerosi cumuli di terra che potevano essere delle costruzioni, ma di dimensioni ben diverse dagli edifici delle città da loro scoperte. Non erano alti né ripidi, e la base non era sufficientemente grande perché rientrassero nell’architettura monumentale. Aveva una larghezza di soli trecento metri circa.


      Notarono entrambi qualcos’altro. Il perimetro dell’altopiano era delimitato da un muretto, che percorsero scattando foto. Sam si fermò in corrispondenza di una sezione crollata e lì capirono che si trattava di un mucchio di pietre e terra.


      «È un muro. È come i vecchi fortilizi romani che si trovano in Europa: muri bassi di pietre impilate per bloccare un attacco nemico. Questo è stato eretto in vista di una battaglia.»


      «Queste rovine sono diverse da tutte le altre che abbiamo visitato», disse Remi. «Regna un’atmosfera diversa, come se in qualche modo non fosse abbandonata.»


      Percorso l’intero perimetro si fermarono. Al centro dello spazio piatto c’erano altre montagnole di terra e pietra, tutte ricoperte di piantine. Gli unici rumori erano il fruscio delle foglie mosse dalla brezza e il canto degli uccelli. In certi momenti regnava un silenzio tale che i passi di Sam e Remi erano i rumori più forti.


      «Questo non è un posto in cui vivere. Mi ricorda il cenote a pochi chilometri da qui. Anche il muro intorno al cenote sembra essere stato eretto per opporre l’ultima resistenza», osservò Remi.


      «So cosa intendi dire», disse Sam. «Queste rovine e il cenote devono essere quel che resta di una guerra tra città.»


      Si imbatterono in una trincea profonda circa un metro e ampia a malapena per consentire a un uomo al suo interno di scavare. Correva per un centinaio di metri, dal muro di pietra sul ciglio dell’altopiano a una delle varie montagnole.


      «Oh!» esclamò Remi.


      «Sai che cos’è?»


      «Credo che sia il tipo di trincea che cacciatori di reperti e tombaroli scavano per cercare camere e tesori nascosti sottoterra.»


      Sam sollevò il telefono satellitare e scattò qualche foto, che poi inviò a Selma. Si incamminarono lungo la trincea, guardando al suo interno. «Se è quello che pensiamo che sia, si direbbe pressoché inutile. Non conduce a un’apertura più grande, dove avrebbero potuto trovare dei reperti.»


      La trincea si interrompeva infatti alla base della montagnola. Una volta lì, Remi disse: «Non si direbbe che sia stata interrotta qui. Le pietre ammassate sul lato della montagnola sono differenti. Secondo me, qualcuno ha scavato nel tumulo e poi, a cose fatte, ha coperto il buco».


      «Sconcertante», commentò Sam.


      «La parola giusta è ’inquietante’», ribatté Remi.


      «Inquietante, allora.» Si chinò e iniziò a sollevare le pietre posizionate all’interno dell’apertura, gettandole di lato.


      «Non penserai di scavare per entrare? Non è per questo che siamo qui. Siamo venuti solo per individuare i siti, fotografarli e descrivere cosa contengono, per consentire a David Caine di registrarli.»


      «Come faccio a descriverli se non so di cosa si tratta?» disse Sam. «Potrebbe essere qualunque cosa.»


      «Forse una tomba. A giudicare dalla trincea, era questa l’ipotesi di chiunque ci abbia preceduti.»


      «Oppure un ammasso di cocci, la scoperta più comune in qualsiasi sito archeologico.»


      Remi emise un sospiro, si inginocchiò accanto a Sam e iniziò a raccogliere pietre dal mucchio e a spostarle, finché non comparvero le linee dritte e uniformi di un ingresso. «Una soglia», disse. «Alla faccia del mucchio di pietre.»


      «Hai ancora cattivi presentimenti?»


      «Sempre di più. Non mi oppongo soltanto perché sono una persona accomodante.»


      «Siamo quasi dentro», disse Sam.


      Remi indietreggiò per consentire a Sam di togliere le ultime pietre rimaste. A quel punto, suo marito disse: «Siamo dentro». Si alzò, estrasse la torcia elettrica dallo zaino, la puntò nell’apertura e strisciò al suo interno.


      Regnava il silenzio. Remi rimase immobile, in ascolto, per un minuto. Alla fine, la curiosità ebbe la meglio sulla prudenza. Tirò fuori anche la sua torcia ed entrò.


      Non appena fu dentro, si rese conto che si trattava di uno spazio ampio e vuoto. La luce della torcia mise in evidenza lo stucco bianco sulle pareti coperte di murali realistici di vecchi maya. C’erano parecchi glifi e, qua e là, immagini di uomini con il copricapo piumato che indossavano pelli di giaguaro. Alcuni avevano con sé lance corte, scudi tondi e mazze con denti affilati di ossidiana. Stavano andando in battaglia.


      Quando la torcia illuminò il pavimento, Remi sussultò e si lasciò sfuggire un gridolino. Sul lato opposto della camera giaceva un cadavere, in uno stato simile a quello dell’uomo mummificato che avevano trovato sul Tacaná, in Messico. Aveva la pelle bruna e coriacea, il corpo scheletrico. Accanto a lui c’era una seconda soglia. L’uomo aveva ancora indosso un abito stracciato, una cintura, un paio di stivali e, accanto a lui, c’era un cappello di feltro a tesa larga.


      Sam apparve sulla seconda soglia. «Scusami, avrei dovuto avvisarti.»


      «Ultimamente, ogni giorno sembra Halloween», commentò Remi. Si inginocchiò accanto al corpo mummificato e lo studiò con maggiore attenzione. «Secondo te, cos’è stato a ucciderlo? Ha gli abiti laceri e presenta grosse ferite.»


      «Da’ un’occhiata al suo revolver.»


      Remi vide l’antiquato revolver a canna lunga accanto alla mano destra dell’uomo. Si abbassò ulteriormente, diede un’occhiata all’interno del tamburo, dalla parte anteriore, e poi lo fece ruotare. «Li ha sparati tutti e sei!»


      «Esatto. E io non vedo ossa di giaguaro.»


      «Riconosci la pistola?»


      «Sembra una Colt Single Action Army, quindi potremmo collocare questa scena intorno al 1873 o più tardi.»


      «Ha il cranio fracassato sul lato sinistro.»


      «Era uno dei dettagli che avrei menzionato una volta tornati fuori, alla luce del sole.»


      «Quest’uomo è stato ucciso a colpi di mazza», ne dedusse Remi. «È stato assassinato.» Si alzò in piedi e insieme entrarono nella camera successiva. Al suo interno c’era un basso catafalco di pietra intagliata. Sopra c’era uno scheletro vestito con una pettorina d’oro, con una striscia dello stesso metallo ornata di giada intagliata a mo’ di copricapo, e ornamenti auricolari di giada. C’erano anche un coltello di ossidiana, una mazza e numerosi oggetti di giada intagliata e oro battuto.


      «La tomba è intatta», disse Remi. «Com’è possibile? Chiunque abbia ammazzato quest’uomo doveva sapere che qui dentro c’era dell’oro.»


      Sam e Remi udirono uno scalpiccio. Si avvicinarono alla soglia. Nella camera esterna si erano raccolte sei persone: la signora Velásquez; Pepe, il meccanico; il señor Alvárez, titolare del ristorante, suo figlio e altri due che non conoscevano. Tre di loro impugnavano armi da fuoco, gli altri coltelli, e avevano tutti un’aria parecchio arrabbiata.


      «Salve, signore e signori», li salutò Sam.


      «Uscite molto lentamente e senza fare movimenti bruschi», intimò la signora Velásquez.


      «Non avevamo affatto cattive intenzioni», disse Remi. «Abbiamo solo visto che...»


      «Zitti o farete la stessa fine di quel tizio.»


      Sam e Remi passarono accanto a quella gente armata e uscirono alla luce del sole. Schierati in un ampio cerchio tutt’intorno a loro, li attendevano una cinquantina di abitanti di Santa María de las Montañas. Alcuni stringevano un machete, altri un’ascia o un’accetta, qualcuno una mazza da baseball. Altri ancora un fucile da caccia o una doppietta, armi vecchie quasi quanto quella accanto all’uomo nella tomba.


      L’atmosfera era minacciosa. I fucili e le doppiette erano puntati contro Sam e Remi. C’erano anche due uomini con delle corde, ancora più sinistre delle armi.


      Un tizio che non avevano mai visto prima uscì dalla folla. Aveva la faccia abbronzata e le braccia muscolose da contadino. Guardò i Fargo con occhi duri come ossidiana. «Mi offro volontario per scavare le fosse in cui gettare i corpi e seppellirli. Chi mi aiuta?»
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      Santa María de las Montañas


      «Ti aiuto io a scavare le fosse.» Un altro uomo si fece avanti e raggiunse il primo fuori dal cerchio. Dopo di che altri due agitarono una mano e si unirono alla squadra addetta alla sepoltura.


      Pepe Rubio mise piede dentro al cerchio. «Ricordate: non è necessario farli soffrire. Basta sparargli alla testa con un fucile da caccia e finisce lì.»


      Sam parlò a voce alta. «Ci piacerebbe sapere per quale motivo volete farci del male.» Poi, a bassa voce, chiese a Remi: «Aiutami con la lingua».


      «Siamo venuti due volte nella vostra cittadina», disse Remi. «In entrambe le occasioni, abbiamo detto chiaramente cosa ci facevamo. Ieri, abbiamo detto a padre Gómez i nostri programmi. Siamo venuti con intenzioni assolutamente pacifiche.»


      «Mi spiace che dobbiate morire. Qui nessuno vi odia», intervenne il signor Alvárez. «Ma avete trovato questo posto. Per noi è sacro. Non siamo ricchi, ma abbiamo un passato ricco. Il nostro paese è stato fondato quasi duemila anni fa, all’interno di questo complesso. In questo posto, dopo una sconfitta in guerra, veniva a rifugiarsi la popolazione della città ubicata a una cinquantina di chilometri a est di qui. Questo altopiano è uno dei posti più elevati di Alta Verapaz. Il re e pochi superstiti leali venivano qui e da qui riprendevano a combattere. Centinaia di secoli più tardi, si presentava una nuova guerra. E poi un’altra. Ogni volta che un re veniva sconfitto, ripiegava qui insieme alla sua fazione e resisteva. Quassù ci sono i resti di cinque grandi re. La prima volta in cui giunsero i soldati spagnoli, il re fece preparare questo posto per l’ultima volta, ma riuscì a sconfiggere gli spagnoli e non ebbe mai bisogno di venire qui. Al contrario, lui e i suoi si rappacificarono con i preti spagnoli. La torre d’osservazione sul colle venne abbattuta e trasformata in una chiesa. Nessuno di questa città ne ha mai tradito i segreti.»


      «Questo posto non può restare nascosto in eterno. È indicato su una mappa all’interno di un codice maya che noi abbiamo trovato su un vulcano in Messico. Appare in foto satellitari ed è giunto all’attenzione di docenti universitari», spiegò Sam.


      «Non potete permettervi di portare alla luce i nostri antenati e rubare le loro cose», ribatté il signor Velásquez. «Siete come Colombo e gli spagnoli. Pensate che sapere qualcosa sul loro conto vi dia il diritto di impossessarvene.»


      «Non siete obbligati a lasciarci studiare questo vostro luogo speciale. Se non volevate che venissimo fin quassù, avreste potuto dircelo quando eravamo da padre Gómez. Pensavamo che nessuno sapesse di questo luogo», ribatté Remi.


      Ci furono risa di scherno e uno scambio di occhiate torve e divertite. Uno degli uomini era furioso. «Vedete delle tombe in una foto satellitare e pensate che sia giusto scavare per portarle alla luce? Non vi passa mai per la testa che forse sappiamo già qualcosa dei posti in cui viviamo da sempre? Sono stati i nostri antenati a costruire queste tombe, a trasformare l’altopiano in una fortezza. Veniamo qui fin da quando eravamo bambini. Pensate che non vediamo muri e tumuli? Siete convinti che, se non portiamo alla luce i tesori dei nostri antenati, siamo per forza degli ignoranti.» Rivolse la schiena a Sam e Remi e si fece dare il fucile di uno degli uomini accanto. Azionò l’otturatore per caricare un colpo.


      «Fermo!» La voce era potente ma affaticata. Mentre tutti si giravano a guardare, la testa di padre Gómez spuntò dal bordo del tavolato, all’imboccatura del sentiero, e il sacerdote terminò la risalita. Ansimava e sbuffava per la ripida arrampicata. Alzò le braccia. «Fermo! Non farlo. Arturo, metti giù il fucile. Sarebbe solo un altro vile omicidio. Non avrebbe un significato più nobile.»


      L’uomo si guardò i piedi, poi aprì l’otturatore e restituì il fucile.


      Padre Gómez parve sollevato, ma la sua espressione lasciava intendere che non era finita.


      «Padre, lei non è di questa città. Non è uno di noi. Non sa», affermò Pepe, il meccanico.


      Un uomo che sembrava un parente della signora Velásquez aggiunse: «Dai tempi dei re, non abbiamo avuto altro che questo luogo. Su queste mura uomini e donne valorosi si sono battuti fino alla morte, e dentro ciascuno di questi tumuli giace un grande condottiero. A nessuno è stato consentito di dissacrare questo posto o di portar via ciò che è sepolto qui. Il secondo re che guidò il suo popolo fin qui ha rispettato i resti del primo e quello successivo ha rispettato lui».


      Fece una pausa e indicò il tumulo che Sam e Remi avevano riaperto. «Solo una volta, prima d’ora, un estraneo è arrivato fin quassù. Ora giace lì dentro. Sono passati oltre cent’anni e nessuno lo aveva mai visto prima d’ora. Tutti sanno che è stato ucciso a colpi di zappa e d’ascia dalla gente del paese. Il segreto è rimasto al sicuro.»


      «No! No! No!» disse padre Gómez. «Forse non sono nato a Santa María, ma ci ho vissuto più a lungo di molti di voi e la responsabilità dello stato delle vostre anime è mia. Pensate che gli uomini che hanno commesso quell’omicidio cent’anni fa non ne stiano scontando la colpa all’inferno?»


      Qualcuno abbassò lo sguardo, qualcun altro si fece il segno della croce. Un paio di persone sputarono a terra.


      «Abbiamo vissuto per secoli alla mercé di uomini di Madrid o Città del Guatemala, firmando pezzi di carta perché altri ci governassero e ci controllassero: uomini che non abbiamo mai nemmeno visto. La storia si ripete. Non stiamo facendo altro che proteggere i corpi dei nostri antenati da questi stranieri che vogliono possedere tutto», ribatté Pepe.


      Padre Gómez inspirò, pronto a rispondere, ma intervenne Sam: «Un momento, padre». Si rivolse alla gente in cerchio. «Mia moglie e io non abbiamo la minima intenzione di portar via nulla di quello che si trova qui. Le persone con cui lavoriamo sono professori universitari interessati solo a saperne di più sul popolo maya. Siamo qui soltanto per questa ragione. Anche altre persone dispongono di mappe su cui questo posto è indicato. Una di queste è Sarah Allersby, la titolare di Estancia Guerrero. Potete anche ammazzarci, ma lei e la gente da lei assoldata verranno a scovare questo posto. Porteranno alla luce tutto ciò che c’è e lasceranno le cose così.» Si girò e indicò la trincea aperta.


      Qualcuno era turbato e dubbioso, altri invece sembravano arrabbiati. Scoppiò una discussione accesa.


      Una voce nuova risuonò su tutto l’altopiano. «Il signor Fargo ha ragione. Dategli ascolto.»


      La gente si voltò e vide il dottor Huerta spuntare dietro il tumulo, nei pressi dell’imboccatura del sentiero.


      «Che ci fa qui?» chiese il signor López, il negoziante.


      Il dottor Huerta fece spallucce. «Ho notato la vostra assenza e così ho chiesto ai vostri figli. Nel corso degli anni, ho imparato che, ogni volta che molti di voi spariscono dal paese portandosi dietro oggetti affilati e armi da fuoco, c’è parecchio lavoro per un dottore.»


      «Chi sono queste persone? Suoi amici?» chiese il signor López.


      «È solo la seconda volta che li vedo», disse il dottor Huerta, «ma mi piacciono sempre più. Ora vi spiego perché.»


      Si avvicinò a Sam e Remi, sollevò la camicia di Sam e tirò fuori la sua pistola semiautomatica mostrandola bene. Dalla folla si levò un mormorio. Lui sganciò il caricatore, lo guardò, lo rimise a posto e poi risistemò la pistola sotto la camicia di Sam. A quel punto, sollevò leggermente la camicia di Remi, rivelando anche la sua pistola. «Dopo tutti questi anni da medico, ho imparato a notare cose come questa.» Fissò il cerchio dei suoi compaesani. «Alcuni di voi non vedono l’ora di ucciderli. Se avessero voluto, questi signori avrebbero potuto ammazzare parecchi di voi. Ma non hanno voluto. Sono venuti qui con intenzioni amichevoli e non hanno permesso alle vostre minacce di modificare le loro intenzioni.»


      Posò una mano su una spalla di Sam e fece lo stesso con Remi, e iniziò ad accompagnarli verso la pista che portava in paese.


      «Fermatevi.» Loro tre ubbidirono e si girarono lentamente. Era ancora il signor López. «Forse ha ragione, e questa gente va liberata. Ma ci serve tempo per decidere cosa fare.»


      I presenti reagirono con segni di approvazione e, al tempo stesso, di sollievo per non dover prendere una decisione così difficile in quel momento. La gente si accalcò intorno al dottor Huerta e ai Fargo, e li spinse lungo la pista, giù dalla roccaforte, fino al paese.


      Una volta sulla strada principale, la folla fece entrare Sam e Remi in un edificio in adobe. C’era una stanza con un tavolo, qualche sedia e un portone di legno pesante. Oltre il portone c’erano tre celle dotate di sbarre di ferro e lucchetti. Sam e Remi vennero spinti dalla folla dentro una di quelle celle, poi qualcuno chiuse la porta e portò via con sé la chiave. Dopo di che, la gente tornò fuori alla spicciolata.


      Un minuto dopo, padre Gómez li raggiunse. «Sam, Remi, questa situazione mi mette terribilmente in imbarazzo. Vi chiedo scusa al posto loro. Sono brave persone e presto torneranno in sé.»


      «Lo spero», disse Sam. «Può fare in modo che i nostri zaini non spariscano?»


      «Sono già nell’ufficio qua fuori. Se vi serve qualcosa, la signora Velásquez ve lo farà avere.»


      «Grazie», disse Remi.


      «Un’altra cosa», aggiunse padre Gómez. Tese entrambe le mani, infilandole tra le sbarre.


      Sam e Remi si sfilarono le pistole da sotto le camicie e le consegnarono al prete. Lui se le infilò nelle tasche della giacca. «Grazie. Le terrò al sicuro per voi in chiesa», assicurò mentre se ne andava.


      Un minuto dopo, la signora Velásquez aprì il portone di legno, mise un fermo per impedire che si chiudesse e tornò con un vassoio su cui c’erano bibite e bicchieri. Lo fece scivolare all’interno dell’apposita fessura, sotto le sbarre.


      «Gracias, señora Velásquez», disse Remi.


      «Tra un’ora vi porterò la cena e resterò davanti alla porta per tutta la notte. Se vi serve qualcosa, fatemi un fischio.»


      «Non è necessario che lei si fermi», disse Sam.


      «Invece sì», replicò la donna. Infilò una mano nel grembiule e tirò fuori un revolver calibro 38 a canna lunga, vecchio ma ben oliato, forse un residuato degli anni Trenta. «Se tentate di scappare, qualcuno deve essere qui per spararvi.» Se lo infilò nuovamente nel grembiule, prese il vassoio e lasciò il locale. Un istante dopo, il pesante portone di legno si chiuse.
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      Santa María de las Montañas


      All’alba, il sole penetrò nella prigione da un condotto di aerazione, ostruito solo dalle pale immobili di un ventilatore. Nel corso della notte, Sam e Remi si erano addormentati sulle due brande, che consistevano in una sorta di piano che di giorno era addossato al muro e di notte veniva abbassato e sostenuto orizzontalmente da due catene.


      Sam si svegliò e trovò Remi seduta sulla branda, con le gambe penzoloni. «Buongiorno. Perché mi guardi così?»


      «Stavo pensando a quanto sei carino, sdraiato su quella branda», rispose. «Peccato che non possa farti una foto. Potresti essere il Compagno di Cella del Mese in un carcere femminile.»


      Sam si mise a sedere, si infilò la camicia e iniziò ad abbottonarla. «Dovrei esserne lusingato, immagino.»


      «Be’, qui non c’è molto da guardare. Non si direbbe che questa prigione venga utilizzata spesso. Niente graffiti. L’ultima riverniciatura è ancora intatta.»


      «Hai visto nessuno?»


      «No, però ho sentito chiudersi il portone un paio di volte. Ci stanno ancora sorvegliando.»


      Un istante dopo, qualcuno bussò con forza sulla porta di assi all’estremità del blocco di celle. Remi sorrise e gridò: «Avanti».


      La signora Velásquez aprì la porta; aveva con sé un vassoio con due piatti coperti, del succo d’arancia e altre cose buone.


      «È stato carino da parte sua bussare», disse Remi.


      «Nessuno ha detto che non potete avere un po’ di intimità», rispose la signora Velásquez. «Solo che, per ora, non ve ne potete andare.»


      «Per ora?»


      «La gente si fida di ciò che padre Gómez e il dottor Huerta dicono di voi. Credo che ci incontreremo tutti nel pomeriggio e che, subito dopo, vi potrete mettere in viaggio.»


      «Che sollievo», disse Sam. «Però sono contento che non ci abbiano fatti uscire prima di colazione. Questo cibo ha un profumino...»


      «È vero», concordò Remi. «È molto gentile con noi.»


      La signora Velásquez fece scivolare il vassoio sotto le sbarre. Sam lo raccolse e lo posò sulla mensola che faceva da branda. «Peccato non avere delle sedie», disse la señora Velásquez. «Non ci aspettavamo visite.»


      «Grazie di tutto.»


      Nel momento in cui la donna uscì dalla porta, si udì il rumore inconfondibile di un catenaccio che si chiudeva.


      Stavano per finire la colazione quando il silenzio mattutino del paese fu spezzato da un camion che arrancava sul lungo pendio che portava alla via principale. Udirono il sibilo della cinghia di trasmissione, il motore che si affannava nelle ultime centinaia di metri per poi fermarsi in folle davanti alla chiesa. Un istante dopo, un uomo gridò qualcosa e altri uomini saltarono giù dal camion sul selciato, poi qualcuno si mise a correre.


      I Fargo si scambiarono un’occhiata. Sam andò sotto la finestrella alta, piegò le ginocchia e intrecciò le dita per consentire a Remi di salirci sopra. Una volta sollevata, lei si aggrappò alle sbarre della finestrella e guardò fuori.


      Uomini in mimetica, magliette, pantaloni cachi e blue jeans scendevano dal camion ed entravano in vari edifici sulla via principale. Aprivano le porte a calci e gridavano alla gente di uscire in strada. «Stanno rastrellando la gente del paese», spiegò.


      Uomini, donne e bambini dall’aria confusa e preoccupata uscirono in strada. Si unirono ad amici e vicini, e la folla divenne sempre più numerosa. Gruppi di uomini armati percorrevano rapidamente le strade secondarie e tornavano con altra gente. «Stanno radunando l’intero paese.»


      La cabina del camion si aprì e scesero due uomini. «Sono quei due!» sussurrò Remi.


      «Quei due chi?»


      «I due uomini che hanno tentato di ucciderci per conto di Sarah Allersby. In Spagna. Quello che hai verniciato di blu...»


      «Che aspetto ha?»


      «Sembra ustionato, ma ha ancora un’ombra bluastra, come un cadavere.»


      «Non vedo l’ora di incontrarlo.»


      All’esterno, Russell e Ruiz si avvicinarono al pianale del camion, vi si arrampicarono sopra e lo utilizzarono come palco. Russell tirò fuori un voluminoso fascio di documenti e lo consegnò a Ruiz, poi prese in mano un megafono e parlò. «Prova, prova...» Parole che echeggiarono con forza dalle colline. Russell sorresse il megafono per Ruiz, che lesse il testo in spagnolo.


      «Abitanti di Santa María de las Montañas. Il vostro paese è ubicato nel mezzo di un territorio classificato come riserva archeologica. Entro cinque giorni, verrete trasferiti e spostati in un altro paese, a qualche chilometro da qui. Vi verrà assicurato un posto in cui vivere e vi verrà dato un impiego in cambio della vostra collaborazione.»


      Un anziano si staccò dalla folla. Indossava una giacca sportiva azzurra un po’ troppo abbondante e un vecchio paio di pantaloni cachi. Si fermò accanto al camion e parlò a voce alta. «Sono Carlos Padilla, sindaco di Santa María.» Si rivolse alla sua gente. «Questi uomini vogliono trasferirci a Estancia Guerrero. Il lavoro che ci offrono è coltivare marijuana. Finiremo per vivere nelle baracche che loro stessi hanno costruito anni fa, quando sono venuti ad abitarci i gangster. Ci faranno pagare un affitto più alto del nostro compenso, rendendoci per sempre indebitati nei loro confronti, e non potremo mai andarcene. La terra su cui viviamo è nostra da venti secoli. Non abbandonatela per diventare schiavi.»


      Ruiz continuò a leggere al megafono. «Firmerete tutti un documento in cui accettate offerta di trasferimento, sistemazione abitativa e lavoro, rinunciando a qualsiasi rivendicazione sulle terre di Santa María de las Montañas e dintorni.»


      Russell saltò giù dal camion con un foglio in mano. Si avvicinò al vecchio Carlos Padilla, estrasse una penna da una tasca e la tenne bene in vista perché il vecchio la prendesse. «Ecco. Potrà essere il primo a firmare.»


      «Sta cercando di convincere il sindaco a firmare», sussurrò Remi.


      La risposta fu secca. «Neanche morto.»


      Uno degli uomini del camion agitò un braccio e quattro brutti ceffi aggredirono il sindaco. Gli fecero scivolare un cappio intorno e glielo strinsero sotto le braccia, gettarono l’estremità della corda su un grosso ramo di un albero accanto alla strada, sollevarono il vecchio e lo legarono in modo da lasciarvelo appeso.


      «No!» disse Remi con un filo di voce. «No!»


      «Che stanno facendo?» chiese Sam.


      L’uomo che aveva agitato il braccio estrasse una pistola e piazzò una pallottola nella testa del sindaco. Tutti i presenti, compresa Remi, rimasero ammutoliti.


      «Cos’è stato? Lo sparo...» sussurrò Sam.


      «Hanno ucciso il sindaco.»


      Ruiz parlò nel megafono. «Che nessuno sposti il suo cadavere. Torneremo tra cinque giorni. Se non lo troveremo lì, appenderemo altre cinque persone al suo posto. Se non firmerete tutti questo documento, appenderemo cinque di voi che non lo hanno fatto e ripeteremo la domanda.»


      «Hai capito?» chiese Remi a Sam, con un filo di voce.


      «Temo di sì.»


      Russell si avvicinò all’edificio più vicino, ovvero la chiesa. Inchiodò il foglio sul portone. Dopodiché tornò sul camion insieme agli altri uomini. Fecero inversione nello spazio antistante la chiesa e tornarono verso il crinale per poi iniziare la lunga discesa in direzione dell’Estancia.


      I lamenti delle donne iniziarono immediatamente e presto raggiunsero la finestra della cella di Sam e Remi. «Se ne sono andati», disse Remi, e saltò giù sul pavimento.


      Mezz’ora dopo, udirono un rumore di passi nell’ufficio esterno. La porta di assi si aprì e diverse persone entrarono: la signora Velásquez, padre Gómez, il dottor Huerta, Pepe Rubio, il signor Alvárez e i due contadini che si erano offerti volontari per scavare le loro fosse.


      Padre Gómez disse: «Sapete cos’è successo?»


      «Sì», rispose Remi.


      La signora Velásquez aprì la porta con la chiave e insieme entrarono nell’ufficio dove si trovavano gli zaini di Sam e Remi. Il dottor Huerta andò nel proprio ufficio, a due porte di distanza, e tornò con una barella su ruote. La spinse sul lato opposto della strada, fin sotto il corpo del sindaco. Lui e Sam tennero la corda in tensione mentre uno dei contadini estraeva un coltello e la tagliava per adagiare il corpo sulla barella. Coprirono il cadavere con una coperta e lo spinsero fino all’ambulatorio del dottor Huerta. Molti compaesani li seguirono dentro, altri rimasero fuori.


      Dentro l’ufficio, Remi chiese: «C’è un governo regionale in grado di affrontare la situazione?»


      «C’è, ma non dispone di uomini armati», spiegò padre Gómez.


      «La polizia?»


      «L’avete incontrata anche voi... È la polizia che ha cercato di arrestarvi per traffico di droga dopo che vi siete opposti agli assassini da cui eravate stati attaccati nel corso della vostra ultima visita.»


      «Allora deve essere la polizia nazionale del Guatemala», disse Sam.


      «Ho già parlato con loro telefonicamente. Hanno detto che il mese prossimo, al più tardi fra due mesi, manderanno un ispettore a raccogliere le nostre dichiarazioni.»


      «Un ispettore?» disse Sam.


      «Sì.»


      «A proposito», intervenne padre Gómez. «Vi ho portato queste.» Estrasse due pistole e due caricatori dalle tasche della sua giacca e li consegnò a Sam e Remi.


      «Grazie», disse Remi.


      «Anche la vostra macchina è pronta», disse Pepe. «Non dovete pagare nulla. Sono dispiaciuto per ciò che è successo tra noi. Quando tornerete a casa vostra, dite alla gente che non siamo così cattivi.»


      La porta si aprì e la folla si fece da parte per consentire a un gruppetto di persone di entrare nell’ambulatorio. Sam e Remi ne riconobbero diversi. Il loro portavoce era il signor Alvárez, il ristoratore. «Señor e señora Fargo. Quello che è appena successo è esattamente ciò che voi avevate previsto. Questi uomini vengono da Estancia Guerrero. Invece di chiedere pacificamente di dare un’occhiata alla vecchia fortezza, hanno ammazzato il sindaco davanti ai nostri occhi. Si prenderanno la nostra cittadina, la fortezza e persino le nostre case e famiglie. Non saremo mai nelle condizioni di protestare, perché ci terranno bloccati all’interno dell’Estancia. Se proveremo a chiedere aiuto, ci uccideranno tutti e non ci sarà più nessuno in grado di raccontare cos’è successo. Ci stavamo chiedendo, e so che è una richiesta davvero impegnativa, se siete disposti a fermarvi e ad aiutarci a combattere.»


      «Dopo quello che è appena successo? Ma certo che ci fermeremo», assicurò Remi.


      «Vi devo avvertire che non siamo soldati», disse Sam. «Ma faremo il possibile per aiutarvi.»


      «Avete affrontato gli uomini di guardia ai campi di marijuana e li avete battuti: voi due soli», osservò il dottor Huerta.


      «Siamo stati attaccati, ci siamo difesi per un po’ e poi ci siamo allontanati. Non significa aver vinto.»


      «Avete ucciso una decina di quegli uomini e state benissimo», continuò Huerta. «Io la chiamo vittoria: una grande vittoria.»


      «Non credo che in un combattimento avremmo molte chance contro quella gente. Hanno armi sofisticate, sono addestrati e organizzati ed è chiaro che hanno già combattuto in passato. Noi dovremmo cercare di far venire qui le autorità, di modo che siano loro a proteggere la città.»


      «Concordo», disse il dottor Huerta. «La nostra speranza è di riuscirci, e continueremo a provarci. Ma dobbiamo anche essere pronti a batterci.»


      «Sì», disse il señor Alvárez. «Siamo disposti a combattere, ma ci restano solo cinque giorni prima che quella gente torni. Dobbiamo essere pronti.»


      «Comincerò facendo qualche telefonata», decise Sam. Cinse Remi con un braccio e insieme si avviarono verso la porta.


      «Però vi fermerete?» disse il dottor Huerta.


      «Ci può scommettere. Quando Sam è così sgarbato, significa che sta per darci dentro.»


      «Grazie», disse Sam.


      «Per ora, semplicemente, non cacciatevi in altri guai», replicà Selma.


      «No, ne abbiamo a sufficienza per parecchio tempo.»


      Sam riattaccò e chiamò il numero dell’ambasciata americana a Città del Guatemala. Si presentò e chiese di Amy Costa.


      In un lasso di tempo sorprendentemente breve, udì la voce di Amy. «Sam! Che piacere sentirla. Tutto bene?»


      «Temo di no.Ci troviamo a Santa María de las Montañas, una trentina di chilometri a ovest di Estancia Guerrero.» Le disse del camion di uomini armati, delle loro richieste e dell’omicidio.


      «Oh, Sam», mormorò la donna. «Faccio fatica a crederci. Diceva che hanno dato un ultimatum. Quando sarebbe?»


      «Torneranno tra cinque giorni per ritirare le dichiarazioni firmate e, forse, per cominciare a trasferire gli abitanti del paese nelle baracche dell’Estancia. È gente totalmente priva di scrupoli. Hanno sparato al sindaco davanti a duecento testimoni.»


      «Cinque giorni», ripeté Amy Costa. «Peggio di così non poteva andare: il comandante Rueda è l’unica persona che può aiutarci ed è stato sospeso per i prossimi trenta giorni.»


      «Sono certo che non è una coincidenza.»


      «Sarah Allersby si crea le sue coincidenze», disse Amy.


      «Non può fare nulla?»


      «Proverò ad aiutarvi. Ma gli alti ufficiali sanno tutti cos’è successo quando Rueda ha accettato di dare la caccia a Sarah Allersby. Ci vorrà del tempo per convincere qualcun altro a rischiare.»


      «Conosce un modo per procurarci delle armi con cui difendere la città?»


      «Armi? Spiacente, ma un coinvolgimento in transazioni non autorizzate di armi rischierebbe di far espellere l’ambasciata dal Paese. E, per ottenere l’autorizzazione, bisognerebbe risalire fino ai massimi vertici della catena di comando. Alcuni dei miei superiori non considerano Sarah Allersby un problema nostro. Pensano che dovrebbero occuparsene le autorità locali.»


      «Speriamo solo che la gente di Santa María sia ancora viva quando accadrà.»
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      Estancia Guerrero


      Sarah Allersby attendeva nel vecchio ufficio della contabilità, una vestigia dell’era dei Guerrero. Sedeva dietro la più grande delle vecchie scrivanie, sotto un ventilatore che funzionava grazie a una cinghia attaccata a una lunga asta sul soffitto e azionata dall’esterno grazie a un motore elettrico. Si appoggiò allo schienale, chiuse gli occhi e fece un paio di respiri profondi per rilassarsi. Russell le aveva telefonato mezz’ora prima, ormai doveva essere in arrivo. Ben presto udì il rumore del camion che scalava le marce sulla strada statale, per poi svoltare e imboccare il vialetto di accesso. Il silenzio che c’era all’Estancia la sorprendeva ogni volta. In quella tenuta di solito c’era molto rumore per via del lavoro – il raccolto, la semina o la spedizione –, ma certe settimane regnava il silenzio più totale. Si alzò in piedi, si avvicinò a una finestra che si affacciava sulla foresta e guardò il proprio riflesso nel vetro.


      Indossava un’ampia camicetta di seta bianca, un paio di pantaloni sportivi neri attillati, stivali neri da cavallerizza e un cappello nero a tesa larga che le penzolava sulla schiena dal cordino. Si sistemò la cintura di cuoio nero sui fianchi facendo pendere la pistola sul fianco destro, come se stesse per affrontare un duello da Far West. Uscì sulla veranda di legno, che scricchiolò sotto il peso degli stivali di cuoio.


      Il camion borbottò sul ghiaietto del viale di accesso e le si fermò davanti. Dal cassone saltarono giù degli uomini, tutti armati di AK-47 e con i pugnali da combattimento nei rispettivi foderi. Si misero in riga accanto al camion e la guardarono, con aria di attesa. Russell e Ruiz saltarono giù dalla cabina e le andarono incontro.


      «Da quanto mi ha detto al telefono, direi che è andata bene.»


      «Direi di sì», rispose Russell. «Li abbiamo radunati tutti e abbiamo comunicato loro il messaggio.»


      «Bene.»


      Russell parlò a voce più bassa. «Un vecchio che sosteneva di essere il sindaco ha tenuto un discorso per dissuaderli dal firmare. Lo abbiamo ucciso e abbiamo appeso il suo corpo a un albero. Abbiamo detto che, se qualcuno lo avesse spostato prima del nostro ritorno, tra cinque giorni, ne avremmo ammazzati altri.»


      Sarah batté le mani. «Non mi sarebbe mai passato per la testa. Ottimo. Scommetto che erano spaventati a morte.»


      «Difficile dirlo. Avevano tutti un’aria impietrita.»


      «Be’, vedere per qualche giorno il sindaco che marcisce dovrebbe ammorbidirli.» Si rivolse in spagnolo agli uomini che avevano accompagnato Russell: «Signori, ora potete andare. Il signor Ruiz vi pagherà mentre io parlo con il signor Russell. Signor Ruiz, i soldi sono nella ventiquattrore nera sulla scrivania».


      Sarah e Russell si avviarono verso la sua automobile, una Maybach nera parcheggiata a una certa distanza. «Senza di lei, i miei sforzi e una considerevole somma di denaro sarebbero andati sprecati. Sono ben cosciente delle difficoltà che ha sopportato per questo lavoro, e verrà ampiamente ripagato. La fiducia che si è guadagnato le procurerà dei benefici.»


      «Spero che per lei il rischio si riveli fruttuoso.»


      «È importante che le cose vadano per il verso giusto. Quei contadini indios si trovano su un importantissimo sito maya e a noi serve avere mano libera per esplorarlo. Devono essere trasferiti rapidamente, prima che la notizia si diffonda e quella gente diventi una causa.»


      «A preoccuparmi è ciò che accadrà dopo che li avremo portati qui. San Martín le permetterà di tenersi quello che troverà? I suoi mercenari lo rendono più forte di noi.»


      «Si fidi di me. Diego ha bisogno di me più di quanto io non abbia bisogno di lui. Stare su una terra di mia proprietà lo rende intoccabile. E, finché posso contare sulla sua lealtà, le prometto che lei sarà al sicuro.» Sarah si fermò. «Il mio autista è nuovo e non so ancora se posso fidarmi di lui. Se ha qualcos’altro da dire, lo dica adesso.»


      Nell’istante in cui quella donna si bloccò, Russell vide tante cose in lei: la sua bellezza, le sue automobili, la sua terra e i suoi conti bancari. E capì che era l’ultima chance per parlare e cambiare le cose. Se voleva una via d’uscita, l’occasione era quella. Trascorsi due secondi senza che lui parlasse, la donna si voltò e si incamminò verso l’automobile nera. Si aprì la portiera da sola, si accomodò sul sedile posteriore e chiuse la portiera, diventando invisibile dietro il vetro fumé. L’autista compì una manovra ampia, percorse il vialetto d’accesso riportò l’automobile sulla strada principale.


      Santa María de las Montañas


      L’intero paese partecipò al funerale del sindaco, rendendo onore alla sua morte eroica. Carlos Padilla era stato un sindaco popolare perché aveva amministrato il paese in maniera molto sobria, per lo più compilando e firmando i documenti che ogni anno andavano presentati a Città del Guatemala. Anzi, era stato un sindaco così ligio al suo ruolo che qualcuno si era chiesto se fosse stato ancora in carica. Da alcuni anni non si tenevano elezioni ed era possibile che lui non avesse voluto sottoporre nessuno alla scocciatura di un nuovo voto.


      Nel corso della messa, Padre Gómez lo ricordò nel modo più appropriato, poi guidò i compaesani nell’ampio cimitero, dove la loro gente veniva sepolta da secoli, e lo sistemò nella fila dei defunti di quell’anno. Lì, recitò le altre preghiere di rito, chiese che la bontà, il coraggio e l’altruismo di Carlos gli permettessero di essere accolto in paradiso.


      Infine lasciò che il vecchio Andrea, il fratello del sindaco, riempisse la tomba, e chiese ai concittadini di tornare in chiesa per una riunione.


      Quando la gente si fu radunata dentro o in piedi appena fuori, dove riusciva a sentire, fece entrare il dottor Huerta.


      Quest’ultimo pronunciò parole semplici e franche. «Abbiamo parlato con i dirigenti degli uffici governativi e delle ambasciate, e i primi aiuti che possiamo ricevere saranno qui tra una trentina di giorni.»


      «Ma noi abbiamo solo cinque giorni», gridò una donna. «Cosa possiamo fare?»


      «Potete firmare il documento e farvi portare all’Estancia a lavorare nei campi, oppure potete restare e combattere. La scelta è vostra. Ma noi abbiamo visto quegli uomini uccidere Carlos. Non ho nessun motivo per fidarmi di loro. Una volta che sarete all’Estancia, senza un posto in cui nascondervi e senza la possibilità di ribellarvi, vi lasceranno vivere?»


      Si levarono affermazioni contrastanti come: «Dobbiamo batterci!» o «Non abbiamo scelta!»


      «C’è una terza via», intervenne padre Gómez. «Possiamo radunare tutti e scappare in un altro paese. Lì potremo cercare di resistere per un mese o due e sperare che, a quel punto, il governo agisca.»


      «L’unico risultato sarà mettere nei guai due paesi», disse Pepe. «E, una volta che ce ne saremo andati, si impossesseranno di tutto, porteranno alla luce le tombe, bruceranno le nostre case e i nostri campi. Non potremo tornare mai più.»


      Nel giro di qualche minuto, la discussione si ridusse a ripetere la stessa cosa: scappare era inutile ed era più pericoloso che restare. Rinunciare formalmente al paese era impensabile e l’unico modo per sopravvivere era combattere. Alla fine, il dottor Huerta propose: «È ora di sentire come la pensano Sam e Remi Fargo».


      I due erano rimasti in silenzio per tutta la discussione, ma quando furono interpellati si alzarono in piedi. «Se volete combattere, raggiungeteci davanti alla chiesa. Se avete armi da fuoco e munizioni, portatevele appresso. Inizieremo a elaborare un piano», disse Sam.


      Alle sette del mattino, Sam e Remi si sedettero sui gradini della chiesa e attesero. Le prime ad arrivare furono alcune delle teste calde che avevano contribuito alla loro cattura sull’altopiano. Poi giunsero i titolari di attività commerciali e i contadini indipendenti con mogli e figli. Dopodiché arrivarono gli altri, i lavoratori salariati o i braccianti che prestavano servizio in cambio di una quota del raccolto.


      Alle sette e mezzo, per strada c’erano più persone di quante ce ne fossero state durante il rastrellamento dei mercenari. Sam si alzò e le richiamò all’ordine. «Iniziando dalle persone da questa parte della strada, mettetevi in fila e venite a parlare con noi. Dopo, entrate in chiesa e aspettate.»


      Alle persone che si avvicinavano ai gradini, Sam e Remi ponevano qualche domanda, esprimendosi sempre in spagnolo. «Ha un’arma da fuoco? Me la faccia controllare. Va a caccia? Cosa caccia? Ha una buona mira?» Se la persona non disponeva di un’arma, chiedevano: «È in buona salute? È in grado di correre per due chilometri senza fermarsi? È pronto a battersi? Se le servisse un’arma per lottare contro un giaguaro, quale sceglierebbe?»


      Le donne sembravano più propense a parlare con Remi, forse per via delle usanze locali. Le sue domande variavano poco. «Quanti anni ha? È sposata? Ha figli? È pronta a battersi per proteggerli? È forte e in salute? Ha mai sparato?»


      Gli adolescenti erano i più difficili da interrogare, ma Sam e Remi non si diedero per vinti. Tutti gli eserciti della storia avevano fatto leva su ragazzi di età compresa tra quindici e vent’anni.


      Alle dieci, i colloqui si erano conclusi. La potenza di fuoco del paese ammontava a sette fucili, con un centinaio di colpi ciascuno, otto doppiette, con una scatola da venticinque cartucce – in larga parte pallini – l’una. C’erano sette pistole, tra cui quattro revolver K Frame calibro 38 che assomigliavano a vecchie pistole della polizia, la vecchia Colt calibro 38 della signora Velásquez e due pistole calibro 32 che il portatore poteva facilmente nascondersi addosso.


      Sam e Remi si alzarono in piedi fissando la gente del paese, i cui volti erano segnati dalla disperazione. «Grazie a tutti», disse Sam. «Ora ci siamo fatti un’idea migliore di come agire. I vostri antenati non avrebbero mai potuto battersi contro soldati addestrati secondo le moderne tattiche e provvisti di nuovi armamenti tecnici, e non potrete farlo nemmeno voi. Voi, le vostre mogli e i vostri figli morireste pochi minuti dopo l’attacco.»


      Remi non fece fatica a scorgere la tristezza negli occhi di quella gente: le madri stringevano a sé i propri figli e gli uomini si guardavano intorno, rivolgendo occhiate di frustrazione ad amici e vicini.


      Sam si fece forza davanti all’unica prospettiva che gli era venuta in mente. Rivolse un cenno al dottor Huerta e a padre Gómez. «Posso parlarvi in privato, in sacrestia?»


      Si accomodarono sulle sedie intagliate a mano intorno al grande tavolo in stile ispanico. Padre Gómez si rivolse direttamente a Sam. «Ha un piano?»


      Sam scosse la testa. «Nulla di cui possa garantire la riuscita.»


      «Non ha un piano, una strategia per aiutarmi a salvare la mia gente?» chiese padre Gómez con voce fredda.


      «Nulla di cui io possa parlare», disse Sam.


      «Cosa vuole che facciamo?» volle sapere il dottor Huerta.


      «Portate la vostra gente alla fortezza e alle tombe sulla montagna.»


      Padre Gómez fulminò Sam con lo sguardo. «Per i miei compaesani, morire nel proprio letto oppure essere caricata sui camion diretti ai campi dell’Estancia, dove si ammazzerebbe di lavoro, è la stessa cosa. E poi ci sono i bambini. Diventerebbe una sorta di campo di concentramento.»


      Remi, che era rimasta sulla soglia senza farsi notare, rivolse a Sam un’occhiata sbigottita e confusa. «Non sai cosa stai dicendo. Mandare la gente lassù è come procurarle un biglietto di sola andata per una morte lenta.»


      «I camion non sono in grado di risalire quella pista angusta fino alla cima della montagna», disse Sam.


      «Ma qualche fucile da caccia non può fermare un centinaio di uomini dotati di armi letali», ribatté Remi.


      Sam fece spallucce. «Non vedo altre vie d’uscita.»


      Remi gli si avvicinò e lo guardò negli occhi, angosciata. «Chi sei?» riuscì a dire. «Non sei l’uomo che conosco e che amo.»


      Lui la guardò con indifferenza, come non aveva mai fatto.


      Mentre Remi si voltava per parlare, Sam uscì dalla sacrestia senza voltarsi a guardare la donna che amava.
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      Santa María de las Montañas


      Il giorno seguente, le madri, i bambini e gli anziani vennero condotti da Remi fino alle rovine della roccaforte, dove avrebbero raccolto centinaia di pietre da scagliare contro gli aggressori che avessero cercato di risalire l’angusto sentiero. Remi decise che le migliori postazioni di tiro dovessero essere nascoste da cataste di sassi.


      Cercò di non pensare allo strano comportamento di Sam e ordinò alla sua squadra di donne e bambini di costruire dei pupazzi che somigliassero alla gente del paese, imbottendo degli indumenti con foglie e sterpi. «Se vostro figlio sta sparando con un fucile, è bene che quei criminali sprechino le loro munizioni sparando ai pupazzi sistemati qui intorno.»


      Ad altre persone chiese di portare lassù bottiglie vuote, taniche di benzina e stracci per realizzare delle Molotov. «Se degli uomini dovessero risalire il sentiero, queste li fermeranno per un po’. E, se avvenisse di notte, li illumineranno, in modo che chiunque abbia un’arma da fuoco potrà colpirli.»


      Al crepuscolo, Sam si fermò sul crinale accanto all’antica fortezza per osservare i preparativi di quella gente. Sapeva che c’erano centinaia di pupazzi, dal sentiero fino all’antica roccaforte. C’erano buche create erigendo la barriera di sassi. All’interno delle mura dell’antica fortezza c’erano cibo e acqua in grado di mantenere l’intero paese per due settimane, e ripari per i bambini. L’intero perimetro dei bastioni era costellato di fantocci e la scorta di bottiglie Molotov era notevole.


      D’un tratto, si accorse di avere accanto Remi.


      «Non posso vivere senza di te», mormorò lei in tono pacato. «Ti prego: non restare a morire da solo nel paese.»


      Sam scosse la testa e abbassò lo sguardo. «Non ti ho mai chiesto di seguire ciecamente le mie istruzioni. Devo chiederti di farlo ora. Fidati di me.»


      Lei si voltò dalla sua parte e cercò qualcosa nei suoi occhi. «Non ci sono mai stati segreti tra di noi.»


      «Mi dispiace, Remi, ma molti anni fa ho fatto un giuramento che intendo mantenere. E in questo momento devo andare fino in fondo.»


      «So che hai un asso nella manica. Ma funzionerà?»


      Sam passò una mano fra i capelli della moglie. «Non te lo so dire. È un tentativo disperato.» Alzò gli occhi verso gli ultimi picchi illuminati dalla luce del sole. «È ora che io vada.»


      Cinse con un braccio la moglie e la accompagnò fino all’imboccatura del sentiero da cui si scendeva dalla montagna.


      Lei affondò il volto nella sua spalla.


      «Non puoi farlo come se niente fosse. Potrei non rivederti mai più.»


      Il bacio di Sam fu lieve come un tenue sospiro. «Ho prenotato un tavolo a pranzo nel nostro ristorante preferito, qui in paese.»


      Remi entrò all’interno della fortezza, si fermò e si girò guardando per l’ultima volta il marito. Ma Sam sembrava svanito nel nulla.


      Santa María de las Montañas


      All’alba, Sam attraversò la strada in direzione della chiesa e salì la scala che conduceva alla sommità del campanile. Il suo tempismo era perfetto.


      Estrasse un binocolo militare tedesco Steiner 20×80 e scrutò la strada attraverso le sue lenti: c’era una nube di polvere a circa otto chilometri di distanza.


      Si sedette quasi distrattamente in una rientranza nel muro e guardò il sorgere del sole. Poi fissò il convoglio militare in avvicinamento.


      Sam non era pronto a combattere. Il suo compito era osservare. Prese una vecchia radiolina portatile che si era fatto prestare dal dottor Huerta, calibrò la frequenza e schiacciò il tasto di chiamata.


      «Vipera Uno. Qui Cobra Uno. Passo.»


      Una voce forte e chiara rispose quasi immediatamente.


      «Cobra Uno. Qui Vipera Uno. È da molto che non sento la tua voce. Passo.»


      «Sei anni e sette mesi, per l’esattezza.»


      «Ci sei mancato, Cobra Uno.»


      «Sei Vipera Due?»


      «Duecento metri alla tua sinistra, in uno spazio aperto nel cuore della foresta.»


      «Manchi da parecchio», disse Vipera Due, con una risata. «Sei sempre il solito pivellino.»


      «Devi sapere che l’azienda sta pestando piedi importanti per trovare il tempo per questa festicciola», spiegò Vipera Uno.


      «Ne sono più che consapevole», ribatté Sam. «E, mi sento di aggiungere, sono l’unico qui a sapere come stanno le cose.»


      «D’accordo», disse Vipera Uno. «Perché allora non lo dici anche a noi? Passo.»


      «Ricevuto. Un piccolo esercito di uomini che lavorano al soldo di un signore della droga locale ha intenzione di prendere possesso del paese e di spedire gli abitanti di Santa María in una piantagione a poco meno di quaranta chilometri di distanza per metterla a lavorare.»


      «Un po’ come degli schiavi.»


      «Proprio così. Ma si tratta anche di estorsione, furto, rapimento e omicidio. Una volta che avranno tutta quella gente nelle loro piantagioni di marijuana, nessuno la vedrà più o ne sentirà mai più parlare. Passo.»


      «Bello sapere che i buoni siamo noi», si intromise Vipera Due. «Aspetta un attimo. Vedo un convoglio di sette veicoli avvicinarsi sulla strada.»


      Sam aggiunse ciò che vedeva dalla sua postazione sul campanile.


      «Ognuno di questi camion coperti da teli trasporta venticinque uomini, tutti armati di AK-47. Sono scortati da due automobili corazzate. Una alla testa della colonna e l’altra in coda.»


      «Vediamo anche che il convoglio è scortato da due grossi elicotteri da combattimento Mil Mi-8 di fabbricazione russa.»


      «Come fate a sapere tutto quello che inquadro nel binocolo da dietro una montagna coperta di foreste?»


      «Abbiamo aggiornato i nostri sensori diverse volte da quando non fai più parte della banda...»


      Sam puntò il binocolo sull’ultima curva della strada che saliva al paese.


      «Vipera Uno. Sono giunti ai margini del paese e si sono fermati.»


      «Non mi sorprende. Non ci sono persone in vista, vive o morte. Immagino che si stiano facendo qualche domanda in proposito.»


      «Mia moglie e io abbiamo radunato tutti gli abitanti in un’antica fortezza sulla montagna.»


      I piloti e i mitraglieri degli Apache si sistemarono i caschi e calarono il monocolo sull’occhio destro. Era un sistema di puntamento rivoluzionario. Il pilota o il mitragliere potevano comandare la mitragliatrice a nastro attraverso il casco, ottenendo in tal modo una mira accurata sul bersaglio: la mitragliatrice si spostava in base ai movimenti della testa, puntando ovunque la persona guardasse.


      «Vipera Due. Qui Vipera Uno. Via libera per l’attacco.»


      «È ora di fargli assaggiare il fuoco a colazione.»


      Vipera Uno virò bruscamente e fece entrare l’Apache nella piazza principale del paese, fermandosi a una ventina di metri dall’acciottolato.
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      Santa María de las Montañas


      Amando Gervais e il suo copilota e mitragliere Rico Sabas sedevano fianco a fianco nella spaziosa cabina del loro elicottero da combattimento Mil Mi-8 Hip, uno dei cinque elicotteri della flotta di San Martín.


      Il Mil Mi-8 di fabbricazione russa era vecchiotto, ma efficiente. La produzione era andata avanti a dispetto dei cinquantun anni passati da quando il primo esemplare aveva spiccato il volo. Utilizzato da metà delle forze militari di tutto il mondo, il Mi-8 era considerato in assoluto il modello di maggior successo.


      Gervais sfiorò la cloche per far alzare il velivolo a un’altezza di cinque metri dal suolo e la spinse leggermente in avanti. L’elicottero risalì lentamente l’altura, girò intorno alla chiesa ed entrò nella piazza del paese. D’un tratto, Gervais e Sabas si bloccarono, allibiti. Invece di una folla di paesani armati di forconi e fucili ad aria compressa, avevano di fronte un’ampia varietà di lanciarazzi montati sul più temibile e feroce elicottero d’assalto dell’intero arsenale statunitense.


      Per Sam Fargo, appostato sul campanile, non c’era nulla di più terrificante dell’apparizione di un elicottero AH-64E Apache Longbow: visto frontalmente, sembrava un gigantesco, grottesco insetto.


      «Santa Maria», mugugnò Sabas. «E quello da dove arriva?»


      «È nero e non ha contrassegni», rispose Gervais, in un sussurro.


      «Che ci fa qui?»


      Nessuna risposta.


      Pallidi e senza parole, fecero giusto in tempo a scorgere una vampata sotto l’Apache, un istante prima di esplodere in mille pezzi.


      «Bersaglio eliminato, Vipera Due.»


      «Ho sentito. Aspetta. Il mio bersaglio è sotto tiro e ora faccio fuoco.»


      A qualche chilometro di distanza, ai piedi del pendio, un’altra esplosione fece sollevare in cielo una palla di fuoco e una densa nube di fumo.


      «Vipera Due, secondo bersaglio aereo eliminato.»


      «Aviazione nemica fuori combattimento, Vipera Due. E ora occupiamoci della loro fanteria.»


      «Qui Cobra Uno», si inserì Sam Fargo. «I camion e le automobili corazzate procedono verso il villaggio.»


      «Non crederanno di disporre ancora di una copertura aerea?»


      «Non hanno avuto modo di vedervi in azione: eravate fuori dal campo visivo del paese e Vipera Due era nascosto tra gli alberi.»


      «Grazie, Cobra», disse il pilota di Vipera Uno. «Continua a farci da ricognitore.»


      «Senz’altro», rispose Sam. «Sono felice di essere tornato in sella.»


      «Bene, Vipera Due, cominceremo dalle estremità opposte con le autovetture corazzate e punteremo verso il centro della colonna di camion.»


      «Attaccate prima che si riprendano. Cosa volete scaricargli addosso?»


      «Cominciamo col mettere fuori uso le autovetture corazzate usando i missili Hydra, poi passiamo al cannone automatico M230 con cui spareremo sui camion e la fanteria. Vipera Due, occupati dell’autovettura corazzata di testa. Io attaccherò le retrovie.»


      «Sì, ma sta’ attento alla nostra linea di fuoco, vorrei evitare di ucciderci tra noi.»


      «Ricevuto, Vipera Due. Saremo scrupolosi come delle signore a un ricevimento per il tè.»


      «Ricevuto, Vipera Uno.»


      Bastò premere un pulsante, e un missile Hydra finì contro l’automobile corazzata che stava raggiungendo la sommità del pendio, sul lato opposto della piazza. Le fiamme avvilupparono il veicolo e lo ridussero in mille pezzi, facendolo svanire in una grossa palla di fuoco.


      Sam rise. «Suonerò la campana ogni volta che eliminate un camion.»


      «Non ho mai dimenticato il tuo senso dell’umorismo.»


      «Non è cambiato nulla», disse Sam.


      «Pronto a spremere la zucca, Vipera Uno?»


      «Cavalchiamo il drago», fu la risposta.


      Gli Apache mostrarono di che pasta fossero fatti compiendo manovre acrobatiche elicoidali sulla collina e giri della morte sopra il paese, a pochissimi metri dal punto di osservazione di Sam.


      «Dove sono i nostri Mi-8?» chiese Russell. Tornò all’interno dell’autovettura corazzata. «Questa situazione non mi piace per niente. Non si vedono da nessuna parte. Vedo solo due pennacchi di fumo nero.»


      «È possibile che si siano scontrati?»


      Russell scosse la testa. «Si sono avvicinati al paese da direzioni opposte. Il fumo deve venire da uno dei bersagli che hanno distrutto.»


      «E allora perché non rispondono alle nostre chiamate?»


      «Questo non...» Prima che Russell finisse la frase, una trentina di metri sopra di loro apparve il micidiale elicottero AH-64E Longbow, con il pilota che gli sorrideva e lo salutava con una mano. Il Longbow fece un fulmineo scarto verso l’alto e si portò in posizione di tiro. Aveva un’aria letale, e di certo non era solo un’impressione.


      «Fuori!» gridò Russell. «Salta!»


      Ruiz non se lo fece dire due volte. Schizzarono fuori dall’autovettura corazzata, lasciando al suo interno gli addetti alla mitragliatrice, e rotolarono in un fosso sul ciglio della strada.


      Meno di trenta secondi dopo, Russell udì il breve sibilo del razzo Hydra 70 che colpiva l’automobile corazzata e ne disintegrava la torretta. Il mitragliere aveva spostato davanti, verso il primo camion del convoglio, la bocca del cannone automatico M230 montato sotto la fusoliera. Chiamato «mitragliatrice a nastro», era in grado di sputare seicentocinquanta colpi calibro 30 al minuto. La deflagrazione dei proiettili trapassò le panche coperte dai teli del primo e del secondo camion, occupate da venticinque assassini armati, addestrati da San Martín, trasformandole in ossari fiammeggianti.


      Non ci fu il tempo per dare l’allarme. Il terzo camion uscì di strada e i suoi uomini si riversarono fuori non appena si fu ribaltato nel fosso. Un uomo sul quarto camion tirò indietro il telone e si mise a sparare contro l’Apache con una mitragliatrice montata su un sostegno.


      «Sono sotto tiro, Vipera Due. Un aiutino per eliminarlo mi farebbe comodo.»


      «Lo mando nel mondo dei sogni. Resta dove sei.»


      Vipera Uno udì il rumore dei proiettili che tempestavano le pale del rotore e la fusoliera, protetta da milleduecento chili di armatura.


      Vipera Due scese sotto Vipera Uno e scatenò una tempesta di fuoco che ridusse l’uomo sul pianale del camion e la sua mitragliatrice a un cumulo di rottami insanguinati.


      «Ti sono riconoscente, Vipera Due.»


      «Sei ancora tutt’intero?»


      «Sì, e ho il camion numero cinque nella mia linea di tiro.»


      «Finiamo la partita.»


      Le fiamme che si erano sprigionate da un camion, e l’esplosione e lo spostamento d’aria di un altro veicolo, stavano ancora squarciando l’aria quando l’ultimo camion tentò di fuggire in un campo. Un colpo lo costrinse ad arrestarsi quasi subito. I superstiti si riversarono sul terreno, seguiti dai colpi sparati dall’Apache come il getto di un idrante.


      I due Apache cancellarono il resto del convoglio e sorvolarono l’area, abbattendo qualunque sopravvissuto non avesse gettato le armi o alzato le mani in segno di resa.


      Mentre Russell e Ruiz osservavano la scena dal fosso sul ciglio della strada, il calore sprigionato dalla loro autovettura in fiamme era soffocante. Da quella posizione fissavano rapiti l’orrore della distruzione totale del convoglio da parte di quegli elicotteri neri fantasma.


      «Non ha alcun senso», borbottò Russell. «Chi sono e da dove diavolo sono arrivati?»


      «Non erano forze militari guatemalteche», affermò Ruiz.


      «Non aspettiamo di scoprirlo», brontolò Russell, strisciando verso la boscaglia più vicina per allontanarsi dal veicolo in fiamme.


      «Dobbiamo trovare un posto in cui stare al coperto finché non fa buio.»


      «Idea saggia, amico mio. Seguimi e tieniti basso.»


      «Dove si va?»


      «A Estancia Guerrero», rispose Russell. «Dobbiamo presentarci alla signorina Allersby con una storia convincente prima che a raccontarglielo sia un altro superstite.»


      Remi ebbe un tuffo al cuore quando sentì le esplosioni e vide le nubi nere che si espandevano nel cielo sopra il paese. Stava aiutando le madri a distrarre i bambini più piccoli dalla turbolenza in corso là sotto.


      Il silenzio che seguì fu persino peggiore. La paura e l’ansia alla fine ebbero la meglio: uscì fuori dalla fortezza e corse giù lungo la pista, fino a raggiungere la piazza del paese. Lì si fermò, sbigottita di fronte alla carcassa fumante di un elicottero.


      Non vedendo traccia di Sam, chiuse gli occhi per non piangere di dolore. Non poteva fare a meno di pensare al peggio.


      D’un tratto, avvertì una presenza al suo fianco. Poi la voce di Sam. «La nostra storia d’amore poteva forse non avere un lieto fine?»


      Remi si voltò con gli occhi che brillavano. Lui la baciò teneramente sulle labbra. Ora che era tra le braccia di suo marito, la paura di Remi si sciolse.


      «Oh, Sam», gli sussurrò in un orecchio mentre scrutava alle sue spalle ciò che restava del Mil Mi-8.


      In quel momento, Vipera Uno, seguito da Vipera Due, scese in stallo sulla piazza e atterrò cautamente. I motori ronzarono, i rotori principali a quattro pale rallentarono e poi si fermarono. Sam fece un sorrisino mentre quattro uomini in tuta aeronautica smontavano dalle cabine per andargli incontro.


      Il primo allungò una mano e strinse quella di Sam. «Mi sei mancato, vecchio mio.»


      «Sono davvero stupefatto che un vecchiaccio come te voli ancora in giro per il pianeta e si cacci nei guai.»


      Il pilota di Vipera Due rise. «Non saremmo qui se non fosse per il tuo talento nei maneggi...»


      Remi rimase in disparte mentre i cinque uomini si abbracciavano e iniziavano a raccontarsi storie di guerra rivangando i vecchi tempi. Le parve strano che non si chiamassero per nome. Alla fine, guardò Sam e lo interruppe. «Non intendi presentarmi?»


      I presenti si scambiarono un’occhiata di sorpresa e scoppiarono a ridere.


      Remi appariva confusa. Sam la prese tra le braccia e disse: «Questo è un gruppo davvero insolito. Sono sempre in giro per il mondo ad affrontare situazioni come quella di Estancia Guerrero. È anche l’unità migliore e la meno conosciuta degli Stati Uniti per le operazioni segrete».


      «Ecco perché i nostri nomi e il nostro passato li conosciamo solo noi», spiegò il pilota di Vipera Due.


      «E quando entriamo nell’unità facciamo un giuramento di segretezza.»


      Il mitragliere di Vipera Uno guardò Remi e aggiunse: «Dunque, questa splendida donna è il motivo per cui te ne sei andato?»


      Sam sorrise. Gli brillavano gli occhi. «Mi sembra chiaro.» Strinse Remi a sé. «Spiacente. Non posso dirti il suo nome.»


      La gente cominciò a tornare con cautela in paese. Erano tutti increduli di fronte agli Apache Longbow, ai rottami del Mil Mi-8 Hip e al loro paese completamente intatto. Padre Gómez e il dottor Huerta erano ammirati.


      Il mitragliere di Vipera Due rivolse un cenno alla folla sempre più nutrita e disse: «Credo che sia venuto il momento di levare le tende e di sparire in silenzio nel tramonto».


      «Grazie», disse Sam, stringendo la mano ai suoi ex colleghi. «Avete salvato le vite di oltre duecento uomini, donne e bambini e avete messo fine a uno dei più grandi traffici di droga dell’America centrale.»


      «Non far passare troppo tempo prima del prossimo torneo», disse Vipera Uno, facendo il saluto militare.


      «E tu non cambiare numero di telefono», rispose Sam, tenendo Remi per mano e dandole un bacio su una guancia.


      Lei lo guardò dritto negli occhi. «Quando ci siamo conosciuti, mi hai detto che lavoravi per la CIA.»


      Sam si limitò a un’alzata di spalle. «Ai tempi, mi era sembrata una buona idea.»
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      La strada per Estancia Guerrero


      Ruiz si accomodò nella cabina del furgone accanto a Russell. «Mi sento come se fossi caduto da un aereo. Ho la spalla a pezzi a furia di sparare a raffica. Il ginocchio mi fa malissimo, come se si fosse rotto cadendo in quel fosso. Non riesco a crederci.»


      Russell aveva lo sguardo fisso sulla strada. «Per fortuna siamo riusciti a rubare il pickup di un coltivatore di tabacco. È una bella batosta. E abbiamo perso novanta uomini, forse anche di più, di Diego San Martín. Fra l’altro, dobbiamo risolvere la faccenda prima che lo venga a sapere oppure abbandonare velocemente il Paese.»


      Ruiz lo fissò. «Siamo fottuti, amico. Entrare a Santa María è stato un suicidio.»


      Mezz’ora dopo, giunsero a Estancia Guerrero. Mentre accostavano accanto all’ufficio contabilità, sul lungo viale d’accesso in ghiaietto, Russell vide Sarah Allersby seduta dietro una finestra illuminata. Non appena la donna vide l’automezzo, corse fuori ad accoglierli.


      «Dove sono?» chiese. «Gli elicotteri non hanno mai fatto ritorno e la stessa cosa vale per i camion...»


      Russell la guardò dall’alto del finestrino della cabina. «Come temevamo, era impossibile andare lassù come se niente fosse e caricarli sui camion. Una volta sul posto, abbiamo subito un’imboscata. Abbiamo perso molti uomini e i pochi sopravvissuti sono stati catturati.»


      «Perso? Avete perso cento uomini sotto i colpi di un manipolo di contadini ignoranti?» sbottò la donna. «Come avete potuto farmi una cosa del genere?»


      Russell e Ruiz si scambiarono un’occhiata e smontarono con qualche difficoltà dal pickup. Ruiz si appoggiò al veicolo mentre Russell si fermava davanti alla donna. «Signorina Allersby, le porgo le mie scuse. Siamo stati sconfitti. Non dagli abitanti del paese, bensì da due misteriosi elicotteri neri privi di contrassegni che hanno distrutto i nostri elicotteri, le automobili corazzate e tutti i camion.»


      Sarah Allersby percepì l’intensità della rabbia che stava montando in Russell. La cosa la spaventò un po’. Era troppo intelligente per non prevedere cosa sarebbe accaduto subito dopo.


      «Credo che la nostra presenza qui non abbia più alcuna giustificazione. Ce ne andremo tra qualche minuto. Le auguro buona fortuna», disse Russell, poi si voltò dall’altra parte.


      «Aspetti», replicò la donna. «Mi scusi, Russell, non intendevo essere sgarbata con lei. La prego, non si arrabbi. So di essere stata indelicata e so che in questo momento la situazione è molto complicata, ma possiamo cercare di rimediare.»


      Russell e Ruiz la fissarono.


      «Erano uomini di Diego San Martín. Se ve ne andate entrambi e non ho altro da dirgli, mi ucciderà», spiegò Sarah. «E poi manderà qualcuno a stanarvi e ucciderà anche voi. Sapete bene che è un narcotrafficante. Ha amici e clienti negli Stati Uniti e in Europa. Non abbiamo molta scelta: dobbiamo cercare di salvare la situazione e dargli qualche buona notizia, insieme a quelle negative. Non possiamo arrenderci adesso.»


      «Impossibile rimediare a un disastro.»


      «Raddoppierò la vostra paga e vi darò una percentuale dei soldi che guadagnerò con i manufatti provenienti da Santa María de las Montañas. Il codice dice che si tratta di una fortezza, e che i profughi di una grande città vi si ritirarono per allestire una resistenza disperata. Se è vero, non possono aver lasciato i loro tesori ai nemici. Sarà una scoperta enorme.»


      «Signorina Allersby, oggi sono morte delle persone. Se interverrà la polizia, chiunque sia coinvolto rischia di essere accusato di omicidio. Abbiamo guidato noi le operazioni, e per giunta siamo stranieri...» insistette Russell.


      «E non sappiamo neppure da dove siano venuti i nostri aggressori», aggiunse Ruiz.
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      La strada per Città del Guatemala


      Due giorni dopo, Russell e Ruiz furono arrestati e incatenati alla panca di un camion militare che sferragliava sulla strada per Città del Guatemala. Russell non interruppe mai il suo monologo sommesso nell’orecchio destro di Ruiz. «È un bene che ci portino subito alla capitale. Non voglio marcire in una prigione di provincia per sei mesi mentre i magistrati se la prendono comoda per istruire un processo. Se siamo a Città del Guatemala, Sarah potrà versare la cauzione per tirarci fuori prima che sia trascorsa una notte, al peggio due, in carcere. E, a quel punto, farà cadere del tutto le accuse contro di noi. Ecco cosa mi aspetto che accada adesso. Se venissimo processati come mandanti del disastro che lei ha concepito, ci servirebbe un miracolo per rivedere la luce del giorno.»


      «Diego San Martín si sta tenendo nell’ombra. È un vantaggio.»


      «Vero, però non ci tirerà certamente fuori dai guai. Quella gente ce l’ha con noi. E siamo gli unici americani. Io, per lo meno. Tu sembri uno del posto e parli spagnolo. Scommetto che sono convinti che tu sia guatemalteco.»


      «Se a tuo carico ci sono pesanti capi di imputazione, è meglio essere stranieri. Penseranno che tu lavori per qualche governo e forse non ti giustizieranno.»


      «Sarà meglio che quella donna metta in allerta tutti i suoi avvocati, e che ci aspettino al nostro arrivo», disse Russell. «Ha giurato che lo avrebbe fatto.»


      «Ha detto anche che non ci avrebbero mai arrestati e, invece, eccoci qui in manette.»


      Russell rimase in silenzio per qualche secondo. «Sarà meglio che Sarah Allersby stia ai patti, ora che siamo riusciti a far annientare l’esercito privato di San Martín», disse poi.


      «Altroché», rifletté Ruiz. «Dovremo dormire a turno, per evitare che ci ammazzino.»


      Restarono seduti a osservare la strada che il camion si lasciava alle spalle. Russell cercò di togliersi dalla mente l’immagine dei superstiti seduti intorno a lui nel camion, lo sguardo assente sui loro visi sporchi, la barba incolta, l’odore di sudore delle loro mimetiche, la rabbia e il risentimento nei loro occhi.


      Si concentrò su Sarah Allersby. Se la immaginò con una di quelle sue camicette immacolate di seta bianca, in gonna nera e tacchi alti. Accanto alla pesante scrivania di legno nell’edificio vecchio duecento anni, dalle grosse travi di legno e dalle grandi pale sui soffitti. Con la chioma biondo oro raccolta in una coda di cavallo, senza un solo capello fuori posto, come se i suoi fossero qualcosa di più che semplici capelli. Con un orecchino su cui era incastonato un diamante nella mano libera, mentre l’altra teneva premuto il telefono contro un orecchio. Quella donna avrebbe fatto valere tutta la sua ricchezza, influenza e reputazione per liberare lui e Ruiz. Avrebbe inventato qualsiasi storia, anche la più assurda, e i funzionari governativi di turno le avrebbero creduto. Russell e Ruiz erano solo due impiegati innocenti che erano andati a Estancia Guerrero e si erano persi. Avrebbe fatto in modo che, dopo il loro rilascio, non ci fossero ripercussioni sgradevoli, facendoli espatriare immediatamente a bordo del suo jet privato. E sarebbe stata molto felice di mandarli via.


      Città del Guatemala


      In quel momento, Sarah Allersby si trovava nella camera da letto principale della grande residenza dei Guerrero. Indossava una camicetta di seta bianca, un paio di pantaloni sportivi neri e una giacca nera di sartoria. Aveva scelto orecchini e girocollo di perle perché avrebbe avuto a che fare con la dogana britannica. Chiunque fosse stato incaricato di stimare un gioiello avrebbe riconosciuto a prima vista una collana come quella: perle naturali rotonde, bianco argento, del diametro di sedici millimetri, di eccezionale lucentezza. Erano state pescate nel XIV secolo nel mar Arabico. E, per una volta, quel pezzo del valore inestimabile non proveniva da un saccheggio da parte degli antenati di suo padre. Le perle erano appartenute alla famiglia di sua madre e gli orecchini erano stati acquistati a Parigi quarant’anni prima dal nonno materno.


      I funzionari britannici erano terribilmente snob. Anche se il suo nome non fosse stato noto a quella gente, avrebbero di sicuro capito che apparteneva alla categoria di persone da non assillare con regole insignificanti.


      Per quel viaggio non mise granché in valigia. Buona parte dei suoi abiti e dei suoi oggetti personali era rimasta negli armadi e nella cassaforte. Prese con sé solo le poche cose che riuscì a raccogliere in fretta: il largo portagioie piatto contenente i suoi pezzi migliori, una mazzetta di soldi, in varie valute, e il codice maya, sigillato nella sua confezione di plastica. Tutta quella roba stava in una sola valigia. Chiuse il lucchetto e fece per spingere la valigia verso le scale.


      Non appena il portiere la sentì, salì le scale di corsa e prese la valigia. Sarah si chiese se lo sapesse: la valigia conteneva gioielli, manufatti e contanti per un valore di decine di milioni di dollari. Era più di quanto tutti i suoi antenati avessero guadagnato dai tempi di Adamo ed Eva. Sorrise. Era decisamente meglio che la servitù – persino quella più fidata – non fosse al corrente del momento di difficoltà. Era certa che l’avrebbero uccisa per molto meno di quanto trasportava in quel momento.


      Salì in macchina, guardò il portiere infilare la valigia nel bagagliaio e chiuderlo, e disse al suo autista: «In aeroporto».


      L’uomo guidò con perizia, districandosi con la Maybach 62 S nera tra le strade di Città del Guatemala. Non tradì mai il minimo stress e raramente toccò i freni. Il tragitto fu senza intoppi e tranquillo, proprio come piaceva a lei. Mentre osservava la città sfilare oltre i finestrini dell’automobile, avvertì una vaga angoscia. Era riuscita a ottenere il codice maya, quasi sicuramente l’ultimo mai scoperto che ancora esistesse. Ma ora avrebbe dovuto essere famosa. Avrebbe dovuto possedere un capannone zeppo d’oro e di vasellame inestimabile.


      Doveva convincere Diego San Martín che non era stata lei a causare la perdita di tutti quegli uomini. Gli avrebbe spiegato che il problema era iniziato con l’uomo che lui aveva incontrato a pranzo. Russell le aveva assicurato che sarebbe stata un’impresa semplice e sicura. Che non ci sarebbe stato il rischio di deludere San Martín perché lui aveva la situazione sotto controllo. Lei, una giovane donna, cosa avrebbe potuto fare? Come avrebbe potuto sapere che Russell si sbagliava?


      Sarah ascoltò le sue mute giustificazioni e si ritenne soddisfatta. San Martín era come chiunque altro. Avrebbe sfogato la sua rabbia su qualcuno, ma non su Sarah Allersby. Lei restava un’utilissima alleata che sarebbe stato una guaio perdere. San Martín aveva bisogno di una scusa per fare ciò che ovviamente era nel suo interesse.


      La Maybach giunse all’aeroporto e superò i terminal, passando accanto a recinzioni metalliche per raggiungere l’ingresso degli hangar che custodivano i jet privati. La sentinella aprì il cancello non appena vide la sua automobile. Un terrorista che avesse avuto in mente di far esplodere un aereo non si sarebbe certo presentato a bordo di un’automobile da mezzo milione di dollari. Il suo autista la accompagnò fino all’hangar e lei notò che l’aereo era già stato rimorchiato fuori. Il pilota, Phil Jameson, stava già effettuando i controlli di rito in vista del volo. Il camion del carburante si stava allontanando verso il successivo velivolo in coda. Dai finestrini illuminati vide Morgan, il suo steward, che riempiva il frigorifero e riforniva il bar.


      La Maybach si fermò. «Starò via per almeno un mese. Riceverà trenta giorni di paga e sarà chiamato quando avrò nuovamente bisogno di lei», disse Sarah all’autista.


      «Sì, signora.» L’uomo aprì il baule, tirò fuori la valigia e la trascinò fino all’aereo. Morgan uscì a prenderla.


      Lo steward salì i gradini con la valigia, la sistemò nell’armadietto, chiuse lo sportello, dopodiché sistemò una cinghia sull’apertura, di modo da assicurarla anche se lo sportello si fosse aperto. «Posso prenderle la giacca?»


      «Sì», disse Sarah, sfilandosela con una scrollata di spalle. Passarono pochi minuti prima che la porta della cabina venisse chiusa e il pilota iniziasse a rullare in fondo alla pista di decollo.


      Ancora qualche minuto e l’aereo virò controvento e accelerò sulla pista, alzandosi in volo. Quando Sarah guardò in basso, fuori dal finestrino, vide quella piccola nazione allontanarsi sotto di sé, trattenendo i conflitti e le delusioni recenti e la sgradevole gentucola che aveva reso vani i suoi sforzi. Man mano che l’aereo saliva nel cielo buio, superando lo strato soffice di nubi bianche, si sentì più leggera, più pulita e sgravata da fastidiosi fardelli. Stava per tornarsene a casa, a Londra. Sarebbe stato bello far visita a suo padre e trovare riparo nella sua presenza grandiosa e potente. E Londra restava pur sempre Londra. Forse sarebbe stato un viaggio divertente.


      Fraijanes, Guatemala


      Il camion che trasportava Russell e Ruiz giunse alla grande, minacciosa prigione di Pavón, ai margini della cittadina suburbana di Fraijanes. Mentre si univano agli uomini scortati giù dai camion militari, Ruiz disse: «Non vedo nessun avvocato».


      «Arriveranno. Quella donna non ci lascerebbe mai marcire in un posto come questo», replicò Russell.


      I soldati li guidarono oltre un’alta cancellata di sbarre di ferro sormontate da filo spinato. Ruiz sussurrò: «Non vedo nemmeno secondini. Dev’essere uno di quei posti in cui i prigionieri si autogestiscono».


      «Non preoccuparti», disse Russell. «Comunque sia, sarà meglio tenerci pronti a trovare un modo per uscire da qui.»


      Londra


      Era mattina quando l’aereo di Sarah Allersby raggiunse l’aeroporto di Biggin Hill, nella zona sudorientale di Londra.


      L’aereo atterrò senza problemi sulla pista principale dell’aeroporto di periferia e rullò fino all’area di parcheggio, dove la sua unica passeggera sarebbe sbarcata. Non appena si fermò, il personale di terra bloccò le ruote e collegò il cavo della messa a terra. A quel punto, venne calata la scaletta.


      Sarah respirò l’aria inglese, fresca e umida, che entrava dal portellone aperto. Si alzò in piedi quando vide gli addetti alla dogana britannica, che ritiravano la dichiarazione doganale compilata e siglata per lei da Morgan, lo steward. Come sempre, si era portata appresso cinquanta scatole di sigari cubani per suo padre, le quali, miracolosamente, erano rientrate nel peso consentito. Dichiararono che il bar contenesse meno di due litri d’alcolici.


      «Quella è la sua valigia, signorina?» chiese il funzionario capo delle dogane.


      «Sì», rispose Sarah Allersby.


      «Posso dare un’occhiata al suo contenuto?»


      Lei ebbe un’esitazione e sgranò gli occhi, le labbra dischiuse. Solitamente i doganieri non si prendevano la briga di controllare in maniera così scrupolosa. Era una persona importante, di un’antica famiglia. Non si portava certo appresso esplosivi o cocaina. Sprecò un decimo di secondo a chiedersi se fosse il caso di dire: «Non me l’avete mai chiesto prima». E percepì che quella brevissima esitazione rischiava di segnare il suo destino.


      Il doganiere più alto in grado aprì la valigia sul tavolo dell’aereo. Fece scattare la serratura del portagioie, probabilmente cercando solo la conferma del fatto che quella donna stesse viaggiando con più gioielli di un’antica nave spagnola. Vide le mazzette di soldi assicurate con una fascetta e le mise da parte. Ovvio che lei avesse dei soldi con sé. Una cosa normale. Ma quello cos’era?


      Il doganiere tolse il rivestimento di plastica ed esaminò le pagine ripiegate di antica corteccia di fico, notò i dipinti al suo interno e richiuse il documento. «Signorina Allersby, sembra un manufatto maya autentico. Un codice.»


      Lei fissò attentamente quell’uomo e capì che si trattava di una persona colta. Non lo avrebbe certo convinto di aver sbagliato valutazione dicendogli che quel codice era una copia o una decorazione o chissà cos’altro. Quell’uomo aveva ragione e lo sapeva.


      Tre ore dopo, una masnada di avvocati e procuratori di suo padre, uomini noti per la loro capacità di eludere qualsiasi domanda sconveniente, la trasse in salvo. Non le era consentito di lasciare il Paese. Il suo passaporto era stato trattenuto come garanzia. Ma la cosa più seccante di tutte fu la confisca del codice, il suo prezioso codice maya, in quanto prova di una violazione della legge internazionale contro il trasferimento di tesori storici.


      Seduto accanto a lei nella limousine che la sottraeva alle autorità c’era il più importante degli avvocati: Anthony Brent Greaves. Mentre entravano in città, gli disse: «Anthony, sono troppo stanca per mettermi subito a riordinare casa. Mi porti a casa di mio padre, a Knightsbridge».


      «Mi dispiace, ma mi ha chiesto di dirle che al momento non è possibile. Sta per dare una cena di gala e ci saranno parecchie persone che hanno sempre addosso l’attenzione della stampa», affermò Graves.


      «Oh», disse Sarah. «Dunque non intende vedermi.»


      «Io non la metterei in questo modo. Forse, tra i membri della sua famiglia, è lei quella che conosce le abitudini e i tabù di luoghi lontani. Ma è suo padre quello pratico delle giungle di Londra. Si lavorerà i potenti nel suo interesse, signorina, ma senza fare chiasso.»


      «Capisco.»


      Greaves aveva segnato un punto a proprio favore. Si rivolse al suo autista. «Accompagneremo Lady Sarah alla sua casa di Brompton.»
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      Santa María de las Montañas


      L’Esercito del Guatemala giunse nella cittadina di Santa María de las Montañas di lunedì. Il martedì, un elicottero atterrò in un campo di mais a meno di due chilometri dal paese e il comandante Rueda scese dal velivolo.


      Quando Rueda e i suoi luogotenenti giunsero nella piazza del paese, Sam e Remi si trovavano in mezzo alla gente che era lì per accoglierli. «Che piacere rivederla, comandante. Qual buon vento?» chiese Sam.


      Rueda fece spallucce, ma non riuscì a nascondere un sorriso. «Pare che Sarah Allersby sia stata arrestata a Londra per aver fatto entrare nel Regno Unito un codice maya. Di conseguenza, alcuni potenti hanno dovuto velocemente cambiare la loro posizione riguardo a tali questioni. Sono stato nominato comandante delle forze governative della regione.»


      «Congratulazioni», disse Remi. «Posso chiederle che cosa farete?»


      «Certo. Intendo essere molto chiaro su tutto ciò che faremo. In questo momento, ho soldati impegnati nella ricerca di droga presso Estancia Guerrero. Altri stanno perquisendo la casa, l’ufficio e alcune proprietà commerciali di Sarah Allersby a Città del Guatemala, alla ricerca di prove circa i suoi saccheggi dei siti archeologici.»


      «Evviva il comandante», esclamò Remi.


      «Spero che siate sempre dello stesso avviso quando vi chiederò di testimoniare», disse Rueda.


      «Ne saremo felici», lo rassicurò Sam. «Sarà una scusa per tornare qui. Ci siamo fatti qualche buon amico.» Vide due facce note nei paraggi. «Ecco due che farebbe bene a conoscere. Padre Gómez e il dottor Huerta. Amici, vi presento il comandante Rueda. È onesto, conosce alla perfezione i problemi dell’area e, per vostra fortuna, da questo momento è l’ufficiale al comando.»


      Rueda fece un leggero inchino militare. «Ho sentito parlare di entrambi. Sappiamo che avete cercato di fermare i traffici di droga e vi ringrazio a nome del popolo guatemalteco per il vostro coraggio.»


      Remi era distratta da una nube nera bassa che si era allungata sull’orizzonte. «Guardate!» disse puntando il dito. «Un incendio.»


      Rueda non ci fece molto caso. «I miei uomini stanno alimentando un incendio controllato nelle coltivazioni di marijuana di Estancia Guerrero. Mi hanno confermato anche la presenza di piante di coca. A parte quelle che hanno conservato come prove, stanno distruggendo ogni cosa.» Guardò i suoi due assistenti. «Sarà meglio andare. C’è tanto da fare.»


      Sam e Remi accompagnarono in macchina Rueda e i suoi due assistenti fino all’elicottero. Appena prima di imbarcarsi, Rueda prese da parte Sam e Remi. «Magari non significa nulla, ma devo dirvi che i due uomini che qualche settimana fa hanno tentato di uccidervi erano tra quelli catturati. Dopo aver trascorso due giorni in una prigione nei pressi della capitale, hanno ucciso due uomini che stavano per uscire in libertà vigilata e ne hanno assunto le identità. Pensiamo che abbiano abbandonato il Paese, ma non ne siamo sicuri.»


      «Terremo gli occhi aperti», disse Sam. Quando i rotori iniziarono a girare, lui e Remi si ritrassero per evitare il risucchio e li guardarono partire. Sam prese il suo cellulare e chiamò Selma.


      «Finalmente, ero in pensiero per voi. Avete risolto tutto?»


      «Sì», disse Sam.


      «David Caine non è ancora arrivato?»


      «David Caine? Sta venendo qui?»


      «È sempre stata sua intenzione venire. Gli esami di fine semestre sono terminati venerdì. È giugno, Sam. State studiando i maya e non avete un calendario?» replicò Selma.


      «Oh», disse Sam. «Avrei dovuto ricordarmene.»


      David Caine giunse alla testa di un convoglio di Land Rover che risalì il colle con relativa facilità e poi si fermò, in fila, sulla strada appena dietro la chiesa. Caine saltò giù e gettò le braccia al collo di Sam e Remi. «Ho saputo quello che avete fatto. Siete straordinari.»


      «Grazie», rispose Remi sommessamente. «Ciò che lei e i suoi colleghi troverete qui è ancora più straordinario. Ma sarà meglio che lasciate a noi il compito di spianarvi la strada prima di andare in esplorazione. Nel frattempo, sorridete alla gente, parlatele di tutto fuorché di archeologia e siate pazienti. Abbiamo già preparato il terreno per un incontro pubblico nel corso del quale vi presenteremo.»
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      Londra


      Sarah Allersby era annoiata. A Città del Guatemala era spesso al centro dell’attenzione. In alcune città europee – Roma, Atene, Berlino, Praga – la invitavano ovunque. Persino a Parigi frequentava i posti migliori insieme ai rampolli delle famiglie più in vista.


      Ma ora, a causa di quella ridicola ordinanza del tribunale, non poteva lasciare la piovosa, fredda, umida Londra. Peggio ancora, il clima sociale di Londra non era caloroso. Negli ultimi due mesi la stampa l’aveva attaccata, accusandola di aver saccheggiato tombe maya, di essersi vantata di aver scoperto siti che erano già stati registrati e di essersi avvalsa di un codice maya che non avrebbe dovuto essere in suo possesso.


      Poi avevano iniziato a circolare voci su un suo presunto legame con i trafficanti di droga in America centrale. In molti avevano già cancellato la propria partecipazione alla cena che lei stava organizzando e che, perciò, rischiava di saltare. E lei capì che avevano paura. Temevano che la loro preziosa reputazione potesse appannarsi se avessero condiviso qualche portata con la folle, maligna Sarah Allersby. Un anno prima, tutta quella gente sarebbe andata alla sua festa persino in ginocchio.


      Ferma davanti al grande specchio accanto alla porta, si studiò mentre si abbottonava la giacca blu scuro. I bottoni erano d’oro e la giacca sembrava parte di una divisa da ufficiale di Marina del XVIII secolo. Fece un mezzo giro su se stessa per ammirare il proprio profilo allo specchio, si avvicinò alla porta e l’aprì. La pallottola calibro 308 le perforò la fronte e le uscì dalla nuca, spappolandole il cervello così velocemente che non sentì nemmeno la detonazione, ammesso che ci fosse stato qualcosa da sentire.


      Dal mirino del fucile, Russell vide che la donna era caduta di schiena e che il pesante portone aveva iniziato a oscillare sui cardini. Non si era chiuso, bloccato dal piede di Sarah come se fosse stato tenuto socchiuso da qualcuno che, sul punto di uscire, era rientrato in casa per prendere qualcosa.


      Russell mise giù il fucile mentre Ruiz chiudeva la finestra e tirava la tenda. Poi Russell smontò rapido il fucile e lo sistemò nella propria valigia. Lui e Ruiz scesero velocemente la scala sul retro e attraversarono la cucina, prima di uscire nel giardino dalla porta di servizio. Era metà mattinata e nelle strade attigue c’erano parecchie automobili e persone, ma non sembrava che qualcuno avesse notato qualcosa.


      La casa che avevano occupato era in vendita. Era a un solo numero civico di distanza da quella di Sarah ed era dello stesso tipo. Russell e Ruiz si erano sentiti chiedere quattro milioni di sterline, ma avevano trascorso solo un’ora in quella casa indossando guanti di gomma.


      Mentre attraversava in fretta il giardino sul retro – una cosa tipicamente inglese – Russell si sentì soddisfatto. Sarah aveva infranto la sua promessa e aveva permesso che lui e Ruiz finissero in una prigione del Guatemala. Così ora era stata punita. Russell salì sull’auto che avevano lasciato in attesa lungo il cordolo e Ruiz si mise alla guida: sembrava più bravo a guidare sul lato sbagliato della strada. Fermò l’automobile lungo il tragitto per consentire a Russell di gettare i vari pezzi del fucile in diversi cestini della spazzatura.


      Si fermarono nei bagni della stazione di Waterloo per cambiarsi e lavarsi le mani, poi presero il grosso Eurostar giallo e bianco per Parigi. Ci avrebbero messo tre ore per arrivarci, ma avevano dei biglietti di prima classe premium e il viaggio si annunciava tranquillo. E qualsiasi cosa era meglio della prigione del Guatemala da cui erano evasi.


      Il treno attraversò lentamente Londra e i primi sobborghi, poi guadagnò velocità. Dopo circa un’ora, entrò nel tunnel della Manica e l’oscurità calò sui finestrini.


      Dal corridoio del treno, Santiago Obregón guardò i due tizi sulle loro poltrone di prima classe. Sembravano assopiti. Obregón trovava sorprendente che quei due pensassero che Diego San Martín avrebbe consentito loro di sprecare un centinaio dei suoi uomini e andarsene al sicuro in Europa. Gli era grato di aver ucciso Sarah Allersby perché, altrimenti, avrebbe dovuto farlo lui.


      Obregón si sedette di fronte ai due nel loro scompartimento, come se fosse il suo posto. Infilò una mano nella ventiquattrore ed estrasse una pistola CZ P-07 Duty con imboccatura filettata di fabbrica e mirino particolarmente alto, per consentire il puntamento anche con il silenziatore. Sparò rapidamente al petto dei due uomini per scongiurare un’eventuale resistenza.


      Quindi sparò alla testa di Russell per essere certo che morisse e puntò la pistola alla testa di Ruiz, che si rivolse a lui in spagnolo. «Chi sei? Perché ci uccidi?»


      «Tu perché lo fai?» ribatté Obregón. «Per soldi.» Premette il grilletto. Infilò la pistola nella mano destra dell’uomo morto. Dopo di che, uscì e raggiunse un’altra carrozza. Presto sarebbero giunti alla Gare du Nord.
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      Santa María de las Montañas


      L’incontro con gli abitanti del paese si tenne in chiesa e padre Gómez fece da moderatore. «Avete sentito tutte le tesi a favore e contro la concessione agli archeologi del permesso di effettuare scavi nella fortezza. Ciascuno di voi prenderà un pezzo di carta e scriverà Sì o No e poi infilerà il pezzo di carta in una cassetta apposita», concluse.


      La gente si mise in fila e votò. Alla fine, padre Gómez, il dottor Huerta e Andreas, il nuovo sindaco, contarono i voti. Il paese si era espresso in maniera schiacciante per dare il permesso di scavare alla squadra del dottor Caine.


      Alle sette del mattino, ai membri della spedizione si unì padre Gómez a capo di una delegazione del paese e, mentre iniziavano la lunga ascesa sull’angusto sentiero, disse: «Dottor Caine, ci sono alcune cose che lei deve sapere e questo è il momento giusto per dirgliele. Sa che questo posto è sacro per la popolazione locale. Le persone sepolte lassù non sono estranei, sono i nostri antenati. Erano i sovrani della città di Kixch’ent e i sopravvissuti di una formidabile guerra contro una città ubicata una cinquantina di chilometri a est, una guerra scoppiata intorno al 790 dopo Cristo. Quando risultò evidente che erano in schiacciante inferiorità numerica e che stavano perdendo, misero insieme un gruppo di guerrieri del posto, insieme alle cose più preziose che possedessero. E le portarono qui.»


      «Intende dire che questo avrebbe dovuto essere il luogo della loro resistenza disperata?»


      «Esattamente. Costruirono una torre d’osservazione fortificata nel punto in cui ora sorge la chiesa. Dopo di che spedirono la loro gente sull’altopiano e le fecero costruire una fortezza. Quando giunse il nemico, la roccaforte resse. Ma morirono delle persone, che furono sepolte lassù insieme a svariati oggetti preziosi: armi, ornamenti, tutto ciò che avevano di più prezioso.»


      «Dunque ciò che si trova lassù è frutto di una guerra del periodo classico?»


      «Non tutto. Duecento anni dopo, intorno al 950 dopo Cristo, la gente della città si ritirò nuovamente nella roccaforte. Le cose si svolsero più o meno nello stesso modo. Quel posto era troppo ripido, troppo in alto e troppo ben difeso per cadere. Alla fine, la gente fece ritorno alla propria città. In seguito, quando giunsero i soldati spagnoli, la gente di Alta Verapaz si batté furiosamente contro di loro e li respinse. Ma, per precauzione, si portò appresso in quella roccaforte ciò che era più prezioso per sé e per la propria cultura.»


      «E nessuno ha mai effettuato scavi lassù?»


      «Qualcuno ci ha provato. La gente del paese li ha uccisi. È passato del tempo. I paesani hanno abbracciato il cristianesimo. La torre d’osservazione è stata abbattuta e le pietre sono state usate per costruire la chiesa. Il mondo si è scordato di quel poco che sapeva di questo posto, ma non gli abitanti di Santa María.»


      «Mi sono accorto di quanto siano protettivi», osservò Caine.


      «Sappiate che hanno deciso di fidarsi di voi perché sono affezionati a Sam e Remi Fargo e farebbero qualsiasi cosa dovessero chiedere. Non fategli mai pensare che non manterrete le vostre promesse o non rispettate i loro antichi re. Non durereste un solo giorno.»


      Il gruppo giunse sulla sommità dell’altopiano, dove tutti videro il perimetro delle fortificazioni e i tumuli sepolcrali dei re.


      L’attenzione di Caine fu attratta dal tumulo aperto un centinaio di anni prima e riaperto dai Fargo. C’erano file di grossi vasi i cui coperchi sembravano essere stati chiusi ermeticamente. Si inginocchiò accanto a uno di quei vasi, ma padre Gómez gli toccò una spalla. «Aspetti.»


      Caine si alzò in piedi con aria interrogativa.


      «Non ho ancora finito. Ho promesso a questa gente di dirvi tutto. Ogni volta che la gente scappava quassù dalla città, si portava appresso i suoi tesori più preziosi. Armi d’ossidiana, monili di giada e d’oro, vasellame prezioso: è tutto qua. Ma la cosa più preziosa e importante erano i loro libri.»


      «Libri?»


      «Vecchi libri maya, come quello che lei e i Fargo avete avuto tra le mani.»


      Caine si trattenne, ma Sam e Remi pensarono che stesse per svenire. «Sa se qualcuno di quei libri è sopravvissuto?»


      «Ho visto solo i pochi che sono stati aperti dall’uomo giustiziato nella tomba, ed erano in ottime condizioni, probabilmente grazie all’altitudine. Ma si parla certamente di centinaia di volumi. Quando i vecchi maya portarono i loro libri qui, li trasportarono dentro questi vasi chiusi ermeticamente. Ci sono centoquarantatré vasi solo in questa tomba. È possibile che altre tombe contengano altri libri, tutti chiusi all’interno di vasi. Pertanto qualunque cosa abbia rubato Sarah Allersby non è nulla in confronto a ciò che le è stato impedito di prendere.»


      Padre Gómez superò l’uomo senza vita e i vasi, e condusse Caine nel cuore della tomba, dove le ossa del re, ornate d’oro e di giada, giacevano sulla lastra di pietra calcarea. «C’è un’altra cosa che deve vedere», gli disse. «Mi aiuti a spostare il corpo di quest’uomo e la sua pietra.» Poiché Caine esitava, aggiunse: «Non disturberà i suoi resti. Lo abbiamo già fatto altre volte».


      Padre Gómez, Caine e Sam Fargo spostarono la pesante pietra su cui riposavano le ossa del re, rivelando in tal modo una camera sottostante. Caine puntò la torcia elettrica nello spazio buio, che gli restituì il brillante luccichio dell’oro: statue di dei, uomini e animali, pettorali ed elmi d’oro battuto, braccialetti, catenine per caviglie, orecchini, ornamenti per il naso. Era una stanza zeppa d’oro. E, oltre all’oro, c’erano asce e piastre, ornamenti auricolari, perle, punte di lancia in giada di diverse tonalità, dal verde scuro all’azzurro, al bianco, tutte incise e levigate da artisti esperti, morti da tanto tempo. «È qualcosa di straordinario. Nulla di simile è mai stato scoperto da nessuna parte nel mondo maya», osservò Caine.


      «La cosa si ripeterà», sussurrò padre Gómez. «Mi è stato detto che ciascuno di questi tumuli era la tomba di un grande re e che ogni re era convinto di dover portare qui i tesori della sua città per preservarli dai nemici. E ciascuna di queste tombe disponeva di una stanza segreta, scavata più in basso, difesa dal corpo del re. Le vedrete tutte.»


      «La gente del paese ha deciso di lasciarci scavare e studiare l’intero complesso?»


      «Sì», disse padre Gómez. «In parte in segno di gratitudine nei confronti dei Fargo, che hanno salvato le loro vite e il loro paese, e in parte per la promessa fatta dai Fargo.»


      «Quale promessa?» Caine si voltò verso Sam e Remi.


      «Abbiamo promesso che li avremmo aiutati a costruire un museo a Santa María de las Montañas in cui esporre, conservare e proteggere ciò che verrà scoperto qui.»


      «Così il mondo verrà a conoscenza di questo luogo, ma i resti dei re e i loro tesori non verranno portati via per sempre. Qualche pezzo potrà finire in musei e università di tutto il mondo attraverso prestiti di lunga durata, ma continuando ad appartenere a questo luogo e ai discendenti di chi ha portato qui questi tesori.»
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