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O sink hernieder, Nacht der Liebe,

gib Vergessen, daß ich lebe;

nimm mich auf in deinen Schoß,

löse von der Welt mich los!



R. WAGNER





1.



Come sei bello quando sei eccitato!

come hai gli occhi piú neri... cosí neri:

due nere notti che stanno in agguato

sopra i miei sensi, sopra i miei pensieri.



2.



«Tu mandali a dormire i tuoi pensieri,

devi ascoltare i sensi solamente;

sarà un combattimento di guerrieri:

combatterà il tuo corpo e non la mente.»



3.



Ho paura di te: sei cosí bello!

Non affogarmi in notti tanto nere

se prima non mi apri nel cervello

la porta che resiste del piacere.



4.



«La porta del piacere... eccola, è qui.»

Quella del tuo, sicuramente, sí.

«Chi ti apre il cervello? dimmi, chi?»

Chi lo sa aprire... Piano... sí, cosí...



5.



Baciami; dammi cento baci, e mille:

cento per ogni bacio che si estingue,

e mille da succhiare le tonsille,

da avere in bocca un’anima e due lingue.



6.



Oh sí, accarezza dolcemente, sfiora,

ma minaccia ogni furia e ogni violenza;

lentamente... non dentro, non ancora...

portami a poco a poco all’incoscienza.



7.



«Maledetta, luttuosa fantasia

che esige un cuore mite e anche feroce...»

Fingi di averlo e levamela via:

io voglio che mi avvolga la tua voce.



8.



Ora lo sai: ho bisogno di parole.

Devi imparare a amarmi a modo mio.

È la mente malata che lo vuole:

parla, ti prego! parla, Cristoddio!



9.



«Posso leccarti e insieme minacciarti?

Per questo ci vorrà un registratore.

Come ti gonfi... devo spalancarti,

non perdermi una goccia del tuo umore.»



10.



Tu, misterioso spirito gentile,

fammi la guardia come un carceriere:

che non nasconda piú, vanesia e vile,

verità vergognose e voglie vere.



11.



C’è un solo incontro e non c’è un solo addio

e devo sempre stare sul chi vive:

nel grande cimitero dei miei io

vivo una vita tutta recidive.



12.



«Guardalo questo corpo: ti appartiene.»

Non ho occhio che pesa e che misura

e per vedere veramente bene

mi serve il buco della serratura.



13.



Giura che mi terrai nuda e legata

per una notte intera, a luci spente;

che se mento sarò martirizzata

a mezzogiorno, irrevocabilmente.



14.



«A luci spente no. Devo vedere.

Non avere ritegni, fa’ la troia.»

Sotto di te, le braccia prigioniere,

sento che tremo di piacere e gioia.



15.



In questa stanza che non ha piú uscita,

come stormisce il sangue, e al suo stormire

è il mio turno di vivere... di vita...

Io so che sai che cosa voglio dire.



16.



«So solo quello che mi basta a stento

per non sprecare i battiti del cuore,

perché sapere, sappilo, è un tormento:

è sempre chi piú sa che ha piú dolore.»



17.



Fa’ presto, immobilizzami le braccia,

crocefiggimi, inchiodami al tuo letto;

consolami, accarezzami la faccia;

scopami quando meno me l’aspetto.



18.



«Le gambe, incrociale sulle mie natiche:

spingilo dentro, guidamelo tu.»

Non voglio prendere pose acrobatiche...

e mi piace cosí... molto di piú...



19.



«E l’amore da sola lo fai mai?»

Mi infilo a volte un cetriolo... «Eh?

Dopo mi mostri bene come fai.»

Oh no!... «Oh sí. Lo fai davanti a me.»



20.



Per sogni d’ombre, per ombre di sogni,

per l’avanzo d’infanzia che mi avanza,

per questo niente vuoi che mi vergogni?

Per sogni d’ombre morte in lontananza?



21.



«Non mi piace il tuo stile da mistero

e reciti te stessa molto male.»

Il sogno è l’infinita ombra del vero

e spesso è piú reale del reale.



22.



«Ecco, cosí, ti devi abituare,

al punto che non puoi piú farne a meno...

Apriti, stronza: me lo vuoi strozzare?

Fammi toccare il tuo piccolo seno.»



23.



«Prendilo in mano, mettitelo sopra,

struscialo come fosse un cetriolo;

usa me solo, lascia che ti copra

tutta la vita in un minuto solo.»



24.



«Apri gli occhi. Che cos’hai in mente, dimmi!

Che porcherie stai ripassando, dimmi!

Chi ti minaccia, e di che cosa, dimmi!

Se non mi insegni, come imparo, dimmi!»



25.



Facciamo che tu sei il mio professore;

io l’allieva che dice la lezione.

Tu mi lisci la fica e ad ogni errore

mi fai venire come punizione.



26.



«Atti di libidine su un minore:

il ruolo non mi piace, è da galera.»

Ho quarant’anni e non sei un professore

e questo è solo un gioco, una finzione.



27.



Ora fingo che sono una bambina

e tu mi lavi tutta col sapone

e spingi un dito dentro la vagina

perché se no mi viene un’infezione.



28.



E mi fai saltellare sui ginocchi

dicendo: Trotta trotta cavallino;

poi mani nelle mani, occhi negli occhi...

«Ti siedo sopra il cazzo.» Che cretino!



29.



«Questa tua folla d’ombre m’indispone...»

Mi fai male. «Cambiamo posizione.

Per essere il tuo schiavo e il tuo padrone

rinnegherò tre volte la ragione.»



30.



«Girati, mettiti qui, a quattro zampe.

E sta’ giú. Sei piú rigida di un mulo!»

Mi va il sangue alla testa, ho già le vampe...

«Giú con la schiena, ho detto: mostra il culo.»



31.



Ma dove vai? piú avanti... no, non là...

sei sul buco sbagliato... non osare!...

piú a destra... lí... piano... piú piano... ah!

Ecco perché si dice imbudellare.



32.



«Che ti pare cosí, di’ un po’, ti piace?»

Mi pare che mi squarci, dico. «Orpo!

È il desiderio che non trova pace

e va peregrinando sul tuo corpo.»



33.



Sei il mio temibilissimo signore

e sconto le mie colpe di buon cuore;

sarò paziente sotto il tuo furore,

ma ti prego di avere un po’ di odore.



34.



«Vuoi il cazzo? vuoi la lingua? vuoi le dita?

o vuoi un sessantanove laterale?»

Sei la mia sola garanzia di vita,

sei la mia malattia quasi mortale.



35.



Terra alla terra, vieni su di me:

voglio il tuo vomere nella mia terra,

fiorire ancora traboccando e

offrire il fiore a te, mio cielo in terra.



36.



«E prenditelo tutto, proprio tutto:

devi sentirmi tutto dentro te,

e dopo voglio entrarti dappertutto...

Stai svenendo? venendo? cosa c’è?»



37.



Via da me... no, verso me: mi entro dentro...

«Che cosa hai detto?» Non ho detto niente.

... come verso il rovescio del mio centro,

come uno svenimento della mente...



38.



Sono il mare di me, mugghiante in me,

e senza oriente, senza piú occidente,

la mia matrice muove verso sé

e bagno le mie rive lentamente.



39.



«E se ti dessi un po’ da fare, eh?

Ma devo proprio dirti tutto quanto?

L’orgasmo, credi che venga da sé?

Che te lo mandi lo Spirito Santo?»



40.



«Cos’è? una ninnananna? Io mi addormento.

Lo vuoi muovere il culo, sí o no?»

Sono la terra e sono il firmamento...

«Ora prendo la cinta e te le do.»



41.



«Quella bocca sinuosa umida ardente

che mi risucchia esultando convulsa

e che mi spreme infaticabilmente

ha una lingua che palpita, che pulsa!»



42.



«Tu bruci dappertutto... stai bruciando...

ti spegnerò, e ti farò gridare...»

Sí, continua cosí... oh sí... e quando...

e quando vengo... non accelerare...



43.



«Ehi! c’è una notte intera qui per noi;

mi raccomando, non venire ancora,

prolunga il tuo piacere piú che puoi...

Se vieni, ti sculaccio per un’ora.»



44.



«Non muoverti. Sta’ ferma. Ho detto: ferma!

che senta la tua fica fino in fondo.

Bocciolo mio, ti innaffierò di sperma

finché avrà fine il tempo e fine il mondo.»



45.



Da nervi vene valvole ventricoli

da tendini da nervi e cartilagini

papille nervi costole clavicole...

in spasmi da ogni poro mi esce l’anima.



46.



Stesa sui fiumi delle stelle instello.

Il cielo si abbandona e canta e langue...

Canta dentro redento e fatto bello

il popolo da preda del mio sangue...



47.



«Allora ce l’hai fatta? sei venuta?

e come sei venuta? dimmi.» Prego?

«Se ti è piaciuto molto sei perduta.»

Non lo posso negare e non lo nego.



48.



«Le braccia alzate come chi si arrende,

hai cambiato il tuo gemito in un grido,

nave che oscilla lenta e si protende

e leva le sue vele e lascia il lido.»



49.



Dal mio martirio viene questa pace,

questa pienezza dalla tua rapina...

A tutto ciò che non ha nome e tace

sento l’anima mia farsi vicina.



50.



Ogni mio senso è in ogni senso immerso

e dice addio ogni cellula a ogni cellula:

risensata attraverso l’universo,

io sono un’alga, un’ala di libellula.



51.



Oscura chiarità, festoso inferno,

lucida frenesia, gioia impaurita,

riso nel pianto, brevità d’eterno,

trofeo e indice della mia vita...



52.



«Ma come stai? stai bene? sei felice?

Oh, queste cosce cosí bianche e lisce!...»

E chi lo è? Felice non si dice,

è una parola che immalinconisce.



53.



Adesso mi riaffiorano i ricordi:

ricordi d’uomini, di primavere,

di estati... Ahia! Tu non baci, mordi!

... La prima mano per il mio sedere.



54.



«Per favore, risparmiami i dettagli.»

Poco meno che morta e mal vivente...

Pure, sotto le ruote e sotto i magli,

mai disperata, mai completamente...



55.



Ricordo strade, incroci della fuga,

e lacrime versate in tante stanze;

però il pianto di allora non si asciuga...

«Grandi accidenti in minime sostanze.»



56.



Poi urlavo le mie preghiere a Dio,

che manda te nei miei giorni protervi...

Ma solo se sarai molto piú mio

saprò amarti col cuore e non coi nervi.



57.



«Apri la bocca, impara a spompinare;

non avere paura, piccolina,

sta’ buona, non ti voglio soffocare...

Prima che venga qua si fa mattina.»



58.



«No, non stringere i denti, lecca, succhia...»

Sappi che sto facendo del mio meglio.

«Altroché! Succhia con ritmo, sbaciucchia...

 Sí, può piacermi... se rimango sveglio.»



59.



Per paura, paura di morire,

muoio a rate, cosí, un po’ qua un po’ là.

«Devi, dovrai un giorno...» Non lo dire:

la provvidenza vi provvederà.



60.



Sto cadendo, ricado in me, scompaio...

Salvami, sono radice recisa

che sogna solo i solchi nel vivaio

dell’indivisa vita condivisa.



61.



«Cadaverino, sempre sulla schiena?

ti peso troppo? ti sto troppo addosso?

Tutto di me, ecco tutto t’incatena...

Avrei bisogno di pisciare. Posso?»



62.



Piscia, ma a patto che ti tenga io il cazzo:

proprio cosí, se vuoi che lo ribaci.

Guarda guarda... ti fingi in imbarazzo?

Quanto mi piaci! Dio! quanto mi piaci.



63.



Ora tace sospeso il firmamento,

e la notte si adagia in un languore,

un fluire di pace e sentimento

che dà non lieto non triste dolore.



64.



Non desidero quello che possiedo.

Non fidarti di me! «E chi si fida?»

Senti il mio cuore... Scoppierà? «Non credo.»

Oh, tienimi con te, fammi da guida!



65.



Dove sei stato tutti questi anni?

Non hai sentito che gridavo aiuto?

sotto i miei falsi amori e falsi affanni

donna incompiuta, o... uomo incompiuto?



66.



Lo vedi bene cosa mi fa il tempo:

mi manda alla rovina, mi assassina...

però in me sento sempre, nottetempo,

un’anima bambina, adamantina.



67.



«Se non la pianti con le tue panzane,

io ti spalmo la fica di paté;

ti tengo bene aperta e chiamo il cane

che se lo lecchi tutto dentro te.»



68.



Cielo deserto, patria delle stelle,

feroce con la cenere e le ossa,

ho male dappertutto, anche alla pelle,

e sarà piú feroce la riscossa.



69.



Bisogna anche dormire, amore santo...

«Ma sí, ma sí, adesso dormirai,

cosí, di fianco, se ci tieni tanto,

col cazzo nella fica. Dormi. Dài.»



70.



«Lo senti bene?» Sí, lo sento bene.

Vorrei ogni tanto anche parole tenere.

«Da un capo all’altro delle nostre pene...

distesi sulla polvere e la cenere...»



71.



Perché anche il piacere è come un peso

e la mente che è qui mi va anche via?

Su, spiegamelo tu. «Per chi mi hai preso?

per un docente di filosofia?»



72.



Adesso che ore sono? «È quasi l’una.»

Facciamo tregua... per rifarci guerra...

Sarà il dorso o la faccia che la luna

non può girare mai verso la terra?



73.



«Mucchi di mondi, grappoli di stelle...

sfoggio di universo mica per noi...

Stiamo vicini... pelle contro pelle...

e poi, mia vita, salvati se puoi!»



74.



Se tu sapessi quanto ti ho aspettato!

«E quanto mi hai aspettato?» Anni solari;

solo a pensarci mi si mozza il fiato...

Imparerò a masturbarti. «Magari.»



75.



Ma come devo fare? «Fa’ cosí.»

Come è dolce e decisa la tua mano...

«Ti eccita guardare?» Sí, sí, sí.

Non ha piú scampo... eppure è stretto piano...



76.



La tua mano è impassibile e sovrana...

Fiore di sangue, fiore prepotente,

ti arrendi infine, esci dalla tana...

«Mi pari ipnotizzata da un serpente.»



77.



Una sera ti dico: Mi hai scocciata!

e mi spoglio... Sta’ lí. Non mi toccare...

Mi siedo; apro le gambe, spudorata...

Voglio riuscire a farti un po’ incazzare.



78.



«Pallida sognatrice di presagi,

sai cosa cerchi?» Certo che lo so.

«Cerchi la caccia, mica prede e stragi...»

Per scordarmi di me almeno un po’.



79.



«Dammi la lingua, punta i piedi al muro.

Vengo a nuotare nei tuoi vasti fiumi...

e nuoto fino al cuore ormai maturo

perché grondi e si aggrumi e si consumi...»



80.



Prima di te nient’altro che fantasmi,

un inferno di affanni per il cuore,

quel povero passato che tu plasmi

come plasmi il mio corpo nell’amore.



81.



«Bel passero mio bello, sai che faccio?

te lo infilo nel culo piano piano,

voglio entrare anche lí, rompere il ghiaccio.

E sappi che se gridi gridi invano.»



82.



Non se ne parla neanche. «Perché no?

Saresti finalmente tutta mia.»

Nemmeno per idea. «Io lo farò.»

Provaci, e chiamo qui la polizia.



83.



«Coraggio, pecorella spaventata,

toccati un po’ da te, apri quei peli,

che poi ti porto, anche cosí svogliata,

al terzo, non al settimo dei cieli.»



84.



Il terzo cielo? «È il cielo degli amanti.

Vediamo se mi fanno ancora effetto

le piccole pareti palpitanti...

Stringi le cosce, tienimelo stretto.»



85.



«Quanto vale una notte come questa?»

È già tanto se copro le mie spese.

«Finisce che ti viene il mal di testa

a furia di fantasticare offese...»



86.



«Stai immaginando altre sconcezze, vero?»

Non senti la mia mano come tocca?

Penso il tuo corpo: è questo il mio pensiero,

e un bacio che sia balsamo alla bocca.



87.



«Posso venire dentro?» Devi farlo.

«Ne sei sicura?» Sí, sono sicura.

«Parla, dimmi qualcosa.» Adesso parlo:

mi sei nel sangue... in ogni mia giuntura...



88.



Càlati giú, o notte dell’amore,

fammi dimenticare la mia vita,

accoglimi nel seno del tuo cuore,

liberami dal mondo e dalla vita!



89.



Mi sta ondeggiando fin dentro il cervello,

e sempre piú si assoda e piú s’ingrossa,

sempre piú mi riempie... «E non è bello?»

Hai un vigore da incidere le ossa.



90.



«Uno strato di buio, uno di luce,

si salda la ferita lembo a lembo

che da buio e da luce mi conduce

a versare la vita nel tuo grembo.»



91.



Allagata di me, perduta ancora,

disciolta assieme a te in sangue di cuore,

piú dentro, piú in profondo affondo ancora

e vengo ancora... al rallentatore...



92.



E senza mente, senza moto muovo...

L’anima vuole sciogliere gli ormeggi,

levare la sua àncora di nuovo:

verso l’eternità lenta veleggi...



93.



«Farti scopare bene ti ricrea,

e a me ritempra tutte le mie tempre,

e quindi andremo come dio e dea...»

Dove? «Dovunque, e anche di sempre in sempre.»



94.



Perché su noi ritorni questo giorno

e faccia presto un patto con la morte

e perché faccia presto a far ritorno

stringimi forte, stringimi piú forte...



95.



Amore, amore mio buio e splendente

che l’anima mi leghi e squagli il cuore,

insediati, passeggiami la mente

per tutti quanti i giorni dell’amore!



96.



«No, niente amore qui, soltanto sesso:

non svegliamo l’invidia degli dèi.»

Ora che tanto bene mi hai concesso,

dio dell’amore, miserere mei...



97.



Per tutti i giorni, amore, dell’amore:

l’uno nell’altra, fusi, per amore,

trasfusi l’uno all’altra, per amore,

trasumanati, amore, nell’amore.



98.



Parola, cosa mistica e profonda,

discendi indistruttibile nei cuori

come la luce rapida ora inonda

la nostra oscurità dei tuoi fulgori.



99.



«Tu che ami soltanto la parola,

non temere l’amore corrisposto...

Prendimi il mento, baciami la gola...»

Non voglio piú baciarti in nessun posto.



100.



«Vuoi che tutto finisca e niente duri?

che ognuno vada a fare i fatti suoi?

Stacco il telefono, chiudo gli scuri:

e che la notte ricominci! Vuoi?»



giugno-dicembre 1996



Erodiade 

un monologo da Mallarmé





 



Abolita, e con l’ala orrenda in pianto,

ombra abolita, simbolico incanto,

viene un’aurora a vane piume nere,

sul letto vuoto, sulle spente cere...

Nessun mareggio! no! triste maniero!...

Dentro le pieghe gialle del pensiero

trascinandosi ancora perdurata,

antica voce mia stella incensata,

su un mucchio d’ostensori infrigiditi,

per buchi vecchi e pieghe irrigidite

trapunte al ritmo e alle pure trine

del sudario che fa dal pizzo fine

salire il vecchio bagliore velato,

si leva: (oh! che lontananza ha invocato!)

vecchio bagliore del vermiglio insolito,

di voce nulla che langue né ha accoliti,

getterà oro in ultimi splendori,

antifona a versetti petitori,

in ora di agonia e lotte funebri!

Ma forza di silenzio e nere tenebre,

tutto ritorna in antico passato

fatidico, monotono, stremato,

come un’aurora si trascina in pianto!

Oh stella! stella e carne qui soltanto!

Presto il rossore suo di sera tetra

víola del corpo la cera che arretra!

No, non di sera, ma di rosso sorgere

di questo giorno estremo a tutto compiere,

rosso d’età profetica che plora...

La tua morte, profeta, dico allora.

Andavo, ombra sola e nuovo furore,

guardando in me precoce con terrore,

vittima andavo alla sua sorte offerta.

Per me, per me io fiorivo deserta!

Voi lo sapete, parchi sotterrati

senza fine negli abissi abbagliati,

ori ignoti dall’antico bagliore

nel sonno cupo di terra anteriore,

voi, gemme, che ai miei occhi, gioie pure,

date luce melodiosa, e voi pure

metalli che della chioma glaciale

fate il massiccio splendore fatale!

Un bacio poteva uccidermi... oh sorte!

se la bellezza non fosse la morte...

Divoratore di locuste, tu...

Stella che muore, che non brilla piú...

Stella in paura tu, riverberante

Erodiade che ha sguardo di diamante

e tiene chiuso in sé il mistero vano

del suo essere... Io muoio!... Io amo

l’orrore d’esser vergine, il tormento

quando nella carne inutile sento,

dai miei stessi capelli spaventata,

serrata nel letto, serpe inviolata,

il freddo scintillio dei tuoi chiarori,

tu che ardi di castità, tu che muori,

notte bianca di ghiacci! notte mia

sola eterna sorella... mia agonia

sola... Non voglio piú niente d’umano

né sarà detto che la morte invano...



Chiuso nel vecchio bagliore velato...

Su un piatto d’oro il suo capo mozzato?...

La testa, ho detto, portami la testa...

Ho detto la tua morte... Odio la testa...

Oh disperatamente, trionfalmente,

di vita che si spegne risplendente,

su questa carne ancora sanguinante

per evocare l’ora folgorante

e la bellezza umana della vita,

quando si spegne l’idea inaudita...

Tutta la seduzione del disastro!

Dimmi, esitazione tra carne e astro,

se la bocca alla tua bocca allacciata

e l’aspra fame in deliquio mutata

dall’estremo alimento superiore

fino all’ultimo orizzonte in fulgore,

di’ che è un incendio quando il sangue cola!

Vano fantasma di me stessa, sola

e vecchia carne, col triviale sposo...

e il mio vano segreto tenebroso...

Destino sconosciuto... primo in me...

quella lingua indurita contro me...

Dilèguati ossessione! No, non vuole

vedermi... Invòlati!... Arresto del sole...

Sole e carne... Bellezza della vita...

Sei tu, crudele, che mi hai colpita...

Con la testa... nel pensare piú alto...

urtando l’al di là in un soprassalto...

Testa indomata, ebbra di digiuno...

Un bacio nero, freddo... solo uno...

sulla bocca defunta... idea inaudita...

Per tutto l’intervallo della vita

è accaduto fra noi... era compiuto...

tu eri morto... quel taglio era compiuto

nell’ora eterna, nell’eterna via...

La voluttà fin dentro all’agonia!

Oh resto troppo inerte... morto... testa...

per un bacio... adorabile e funesta...

un bacio nero per chiuderti gli occhi...

E voi potete chiudervi begli occhi!



Il mio gelido cuore adesso sente

scindersi le sue gemme finalmente...

Finalmente mi levo nella morte,

sugli occhi morti, sulle labbra morte,

sí, profeta, signore clandestino

che ti sei mescolato al mio destino...

Oscuro pretesto... Fredda d’orrore

in esilio nel cuore, e nel terrore,

la vita si chiude... il tuo sguardo muore

perché muoia la morte... sul mio cuore...



Chiuditi, sguardo, sopra la tua opera!
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per Franca Nuti


Quel ch’io vi debbo, posso di parole

pagare in parte, e d’opera d’inchiostro;

né che poco io vi dia da imputar sono;

che quanto io posso dar, tutto vi dono.





 



Io sto tremando in ogni mia giuntura.

La luce che rivedo mi impaura.

Ancora vivo... Che mano importuna

ha raccolto e intrecciato i miei capelli?

Questi inutili veli, come pesano!

Tutto mi offende... cospira ad offendermi...

O sole risplendente che ti volgi

alla tua infelicissima progenie

e che arrossisci per il mio scompiglio,

vengo a vederti per l’ultima volta!



Poter essere all’ombra di foreste...

all’ombra del suo carro, ombra celeste...

Il suo...! Oh! dove sono? cosa ho detto?

Dove si era smarrita la ragione?

Gli dei me l’hanno tolta, l’ho perduta.

Il volto mi si copre di rossore:

io non devo... non voglio che trapeli

il vergognoso e vero mio tormento.



Queste mie inconfessabili torture...

Non ho versato sangue, ho mani pure.

Fosse puro cosí pure il mio cuore!



Ma il mio sposo? Ma i figli sventurati,

in mano del nemico? soggiogati?

Il mio tremendo, unico nemico,

il figlio dell’amazzone... di Tèseo...

Silenzio, cuore! Incuteresti orrore.

Io muoio per non dire il mio segreto,

e gli occhi mi si colmano di pianto.

L’ira di Venere! l’ira fatale!

In quali errori si smarrí mia madre

per amore... E tu, Arianna, tu, sorella

abbandonata, morta, per amore...

Adesso tocca a me, lo vuole Venere:

anch’io soffro ogni furia dell’amore...

Amo... quel nome mi fa trasalire...

amo... Ippolito... No, io non l’ho detto...

Da troppo, con colpa, tengo in vita

questa mia fiamma esile di vita...



Appena Tèseo mi legò d’imene,

e stavo in calma e gioia, ecco che Atene

mi mostrò l’avversario mio superbo.

Io lo vidi: arrossii, impallidii,

lo scompiglio mi entrò dentro nell’anima

e non potevo neanche piú parlare;

sentivo il corpo ardere e gelare.

Era Venere, me ne accorsi subito:

con i suoi fuochi spietati e terribili

perseguitava ancora il nostro sangue.

Io mi rivolsi a lei con voti assidui,

le eressi un tempio e l’adornai con cura,

e sempre lí, sempre in mezzo alle vittime,

cercavo io stessa dentro i loro fianchi

la mia ragione, che avevo perduto.

Rimedi inani a un amore incurabile!

Bruciavo invano incenso sugli altari:

quando imploravo il nome della dea

era Ippolito solo che adoravo;

lo vedevo anche lí, presso gli altari,

ed era a lui, a lui che offrivo tutto,

al dio che non osavo nominare.

Lo evitavo. Ma, colmo di miseria!,

lo incontravo nei tratti di suo padre.

Mettendo infine me contro di me,

trovai il coraggio di perseguitarlo.

Per bandire il nemico che adoravo

mi finsi una matrigna ingiusta e irata;

chiesi il suo esilio e con eterni strepiti

lo strappai dalle braccia di suo padre.

Respiravo. Senza di lui i miei giorni

scorrevano innocenti e meno inquieti.

Mi dedicai allo sposo, ai nostri figli,

e tenevo nascosta la mia pena.

Cautele vane! Destino crudele!

È stato Tèseo a portarmi a Trezene,

e qui ho ritrovato il mio nemico.

La ferita ha ripreso a sanguinare:

non è piú solo un fuoco nelle vene,

Venere intera è sopra la sua preda.

Io guardo alla mia colpa con terrore,

odio la vita e odio questa fiamma...

Avevo progettato di morire

per salvarmi, per salvare il mio onore,

e far notte a un amore cosí nero...

Ma ho ceduto alle lacrime di Enone.



E poi da quelle navi giunte in porto

la notizia che Tèseo era morto.

«Vivete. Ora – mi diceva Enone –

il vostro amore è come tutti gli altri;

il re, con la sua morte, ha sciolto i nodi

che rendevano infame il vostro fuoco.

Meno rischioso è Ippolito per voi

e potete vederlo senza colpa.

Fate che non vi creda piú nemica,

che non si metta a capo dei ribelli.

Voi dovete voi stessa a vostro figlio:

contro Aricia alleatevi ad Ippolito.»



Andai da lui. Corsi da lui in ardore.

Tutto il mio sangue si versò nel cuore

e non sapevo piú che cosa dirgli.

Un’improvvisa partenza, signore,

vi allontana da noi, mi è stato detto.

Porto al vostro dolore le mie lacrime

e i timori per la sorte di un figlio.

Non ha piú padre, e sarà tra non molto

anche della mia morte testimone.

Già lo minacciano mille nemici;

difendetelo, voi che lo potete.

Ma ho un segreto rimorso nella mente:

d’avervi reso sordo ai suoi lamenti.

E temo che su lui la vostra ira

si vendichi di una madre esecrabile.

Se anche mi odiaste, non potrei lagnarmi:

mi avete vista intenta al vostro male,

non potevate leggermi nel cuore.

Ho avuto cura d’esservi nemica,

vi ho proscritto dai luoghi che abitavo;

vostra avversaria occulta e dichiarata,

ho voluto dei mari tra di noi;

con una legge apposita ho proibito

che vi si nominasse in mia presenza.

Ma se la pena risponde all’offesa,

se dall’odio non viene che il vostro odio,

mai donna fu piú degna di pietà

e meno degna del vostro malanimo...

Mi divora una pena ben diversa

dai sospetti comuni alle matrigne!



Non sperate che un dio ve lo riporti:

veder due volte la riva dei morti

non è concesso a nessuno, signore.

Tèseo ha veduto quelle cupe sponde;

l’Acheronte non lascia la sua preda.

Ma cosa sto dicendo? Non è morto,

no, no, poiché sta respirando in voi.

Lo vedo sempre davanti ai miei occhi...



Sí, lo vedo, gli parlo... e il mio cuore...

Ah, mio malgrado parla il folle ardore...

 Sí, languo, brucio, principe, per Tèseo.

L’amo non come lo hanno visto gli inferi,

volubile nei mille suoi appetiti,

disonorare il letto al dio dei morti;

ma fedele, ma fiero, e un po’ selvaggio,

giovane, bello, amato da ogni cuore,

cosí come dipingono gli dei

o cosí come adesso vedo voi.

Aveva il vostro stesso portamento,

i vostri occhi, il modo di parlare,

lo stesso nobile pudore in volto

quando solcava i flutti verso Creta

coi voti delle figlie di Minosse.

Che facevate allora? Troppo giovane

per la nave che approdò ai nostri lidi?

L’avreste ucciso voi il mostro di Creta,

malgrado i mille intrichi del suo covo;

per vincerne le insidie mia sorella

avrebbe dato a voi il filo fatale.

No, per amore l’avrei preceduta:

con me, principe, con me avreste vinto

le vie ingannevoli del labirinto.

Oh! quanta pena io mi sarei data

per questa dolce incantevole testa!

Un filo no, non sarebbe bastato

a quietare la vostra innamorata:

davanti a voi, compagna nel pericolo,

io stessa avrei voluto camminare;

con voi nel labirinto sarei scesa

per ritrovarmi o perdermi con voi...

Arrossite?... Lo so bene, signore,

siete il figlio di Tèseo, io la sua sposa.

Non ho smarrito il senso del mio onore...

Pensò d’avermi condannata a torto,

mi chiese scusa, stava per andarsene...

Crudele, troppo bene mi hai capita!

Quel che ho detto ti toglie da ogni errore.

Sappi dunque chi è Fedra, e il suo furore:

io amo. Non pensare che mi approvi

e che perdoni a me stessa di amarti,

che il veleno dell’insana passione

che mi stravolge tutta la ragione

sia nutrito di vile compiacenza.

Vittima di vendette della sorte,

mi odio piú di quanto tu mi odii;

testimoni gli dèi che nel mio fianco

posero il fuoco fatale al mio sangue,

gli dei crudeli che si fanno gloria

di sedurre una debole mortale.

Tu stesso pensa a quello che è avvenuto:

ti ho fuggito, no, è poco, ti ho scacciato;

ho voluto sembrarti disumana,

ho cercato il tuo odio per resisterti.

Le mie cautele a cosa son servite?

Tu piú mi odiavi, io non ti amavo meno;

la sventura ti dava un nuovo fascino.

Languivo nel mio fuoco, nelle lacrime.

Basterebbero gli occhi a persuadertene,

se i tuoi occhi un istante mi guardassero.

Che dico? credi che l’abbia voluta

questa mia vergognosa confessione?

Ero venuta in pena per mio figlio,

a pregarti di non volergli male.

Oh! quanto sono fragili i progetti

di un cuore troppo pieno di chi ama!

Non ho fatto che parlare di te!

Véndicati, punisci questo amore:

degno figlio di chi ti ha generato,

libera il mondo dal mostro che ti irrita.

La vedova di Tèseo ama Ippolito.

Credimi, questo mostro spaventoso

non ti deve sfuggire. Ecco il mio cuore:

qui, qui deve colpire la tua mano.

Vuole espiare subito il suo crimine,

verso il tuo braccio lo sento che balza.

Colpisci! Ma se è indegno dei tuoi colpi,

se nega un dolce supplizio il tuo odio,

se la tua mano non vuole macchiarsi

di un sangue vile, in luogo del tuo braccio

allora prestami la spada. Dàmmela.

Ah! come mi ascoltava, dèi del cielo!

E con quali raggiri, con che gelo

ha lungamente eluso i miei discorsi!

Di sparire era ansioso, di nient’altro...

E quanto mi ha umiliata il suo rossore!

Quando avevo sul seno la sua spada

è forse impallidito? me l’ha presa?

Per averla toccata con la mano

l’ho resa impura al suo sguardo inumano.



Varcato è ogni confine del pudore.

Ah! via da me questi segni d’onore!

Il regno? io regnare? io che neppure

su me sono capace di regnare!

io che ho perduto il dominio dei sensi,

che sotto questo giogo vergognoso

respiro a malapena! io che muoio!

Stavo quasi per cadere ai suoi piedi...



E tutta la mia furia si è svelata,

è uscita dalla mente desolata;

e nessuno doveva mai sentirla.

Io stessa ho dichiarato al vincitore

la mia vergogna; e pure mio malgrado,

nel cuore si è insinuata la speranza.

Forse può abbandonare quell’orgoglio...

Oh, lui è rude come le foreste,

quasi indurito da leggi selvatiche,

né ha mai sentito parlare di amore.

Era la prima volta, e la sorpresa

ha generato, forse, il suo silenzio.

Forse ha troppa violenza il nostro anelito!



La smetta, con i suoi consigli, Enone:

serva il mio fuoco e non la mia ragione!

Se ha in odio tutto quanto il nostro sesso

non potrà preferirmi una rivale.

Se ha un cuore inaccessibile all’amore

cerchiamo qualche punto piú sensibile.

L’idea del regno, mi è parso, non gli è estranea,

non ha nascosto che Atene lo attira;

già puntava la prua delle sue navi

e già al vento fremevano le vele...

«Corri, Enone, va’ subito da lui,

e fermalo, quel giovane ambizioso,

fa’ brillare ai suoi occhi la corona.

 Sí, glielo cederò il sacro diadema:

e mi contento solo dell’onore

di poterglielo mettere io stessa.

Sia suo il potere che non so tenere.

Insegnerà a mio figlio a comandare;

vorrà forse, chissà, fargli da padre:

io metto in suo potere figlio e madre.

Tentale tutte, insomma, per piegarlo:

le tue parole hanno migliore accesso.

Enone, corri! Insisti, piangi, gemi,

digli che Fedra è vicina alla morte;

sii supplichevole, e non vergognartene.

A tutto ti autorizzo: ho solo te.»



Tu che mi vedi, Venere implacabile,

non può bastarti questo mio disordine?

Non puoi essere ancora piú crudele.

Completo è il tuo trionfo, ogni tuo strale

ha fatto centro. Se vuoi nuova gloria,

prendi un nemico che resista meglio.

Ippolito ti fugge; lui, sfidandoti,

non si è mai genuflesso ai tuoi altari.

Le nostre cause sono molto simili:

oh dea, vendicati! Fa’ che ami...



Ma Enone torna e dà annuncio tremendo:

che Tèseo è vivo, è qui... che sta venendo...



Stamattina sarei morta onorata;

il re è vivo: muoio illacrimata.

Oh giustizia del cielo, cosa ho fatto?

Sta venendo il mio sposo, e con il figlio!

Il testimone del mio fuoco adultero

mi spierà mentre affronto suo padre,

gli occhi umidi di lacrime respinte,

il cuore ancora gonfio di sospiri

che lui, l’ingrato, neppure ha ascoltato!

Forse, pensando all’onore di Tèseo,

vorrà celargli il fuoco che mi brucia?

Lascerà che il suo re venga tradito?

Dominerà l’orrore che ha per me?

Ma se tacesse, tacerebbe invano.

Perché io so. Io so le mie perfidie,

e non sono di quelle donne ardite

che gustano nel crimine la quiete

portando un volto a prova di rossore.

So i miei furori, li ricordo tutti.

Già mi sembra che i muri qui, le volte

chiedano la parola contro me,

per accusarmi e aprire gli occhi a Tèseo.

Da tanti orrori mi tolga la morte!



Morire è forse una grande sventura?

Gli sventurati non ne hanno paura.

Io temo il nome che lascio e nient’altro.

Che eredità tremenda per i figli!

Hanno il coraggio del sangue di Giove;

ma anche per l’orgoglio di quel sangue

la mia colpa è un fardello insopportabile,

e tremo che parole troppo vere

possano un giorno rinfacciare loro

il delitto di una madre colpevole,

e che oppressi da un peso troppo odioso

non osino neppure alzare gli occhi...



Ora il mio accusatore viene qui.

No, no, Enone... Accusarlo io... di...

di quel crimine che lui può imputarmi?...

Io dovrei calpestare l’innocenza?

Io, infangarla?... E Tèseo che farà?

per salvare il mio onore minacciato,

limiterà all’esilio la vendetta?

Vengono! Sono qui! Ecco, lo vedo!

Nel suo sguardo insolente è la mia perdita!

Fa’ quel che vuoi, mi affido a te. Non posso

niente per me, sconvolta come sono.



No, Tèseo, state lontano, fermatevi!

Non profanate i vostri slanci amabili.

Non merito attenzioni cosí dolci;

siete oltraggiato. La sorte gelosa,

mentre eravate assente, mi ha colpita.

La vostra sposa è indegna di piacervi

e non deve neppure avvicinarvi.

Ormai non può pensare che a nascondersi.



Ho consentito a quest’accusa orribile!

E Tèseo accolto qui solo da brividi...

Come può Ippolito oltraggiare il padre,

con i suoi lineamenti cosí nobili,

le sacre impronte di virtú sul viso?

Lui arrivare al letto di suo padre?

insudiciare le sue eroiche imprese?

Quale perfidia, cieli! Quale orrore!

Mai s’è vista la timida innocenza

passare d’improvviso alla lussuria;

un giorno solo non fa di un virtuoso

un assassino, un vigliacco incestuoso.

Cresciuto in grembo di una casta amazzone,

lui non ha mai deviato dal suo sangue:

è l’erede della sua integrità

e odia i misfatti di cui è incolpato.

Alla rudezza ha spinto la virtú;

il suo cuore è piú puro della luce.

Ma c’è la spada... la sua... che lo accusa...

come se in preda a una nera passione

pensasse di ricorrere alla forza...

E quale padre mai fu tanto offeso?

Sarà possibile non condannarlo?

Da Tèseo ritornai tutta atterrita:

ne aveva chiesto a Nettuno la vita!

Lo implorai di risparmiare il suo sangue,

di non farmi sentire le sue grida...

Oh! Ippolito... un dio per giustiziarlo!...



In ingiurie si sfoga contro me?...

mi dice piena di imposture... e

che di Aricia è il suo cuore, la sua fede...

che è lei che ama e nessun’altra... Cosa?

Chi l’avrebbe creduto? Ho una rivale.

Quel nemico indomabile e selvaggio,

la tigre cui in paura mi accostavo,

riconosce, ammansita, un vincitore:

Aricia ha le chiavi del suo cuore.

Che fuoco si risveglia dentro me?

Che notizia funesta mi ferisce?

Proprio quando, cedendo al mio rimorso,

ero corsa in suo aiuto, ad implorare...

Chissà fino a che punto sarei giunta,

forse avrei consentito ad accusarmi;

forse, se avessi avuto ancora voce,

l’orrenda verità avrei confessato.

Ippolito è sensibile! e per me

non sente niente! È Aricia che ha il suo cuore!

Quando ai miei voti l’ingrato inflessibile

stava armato di un occhio cosí fiero,

di una fronte cosí ostile, pensavo

che, sempre chiuso all’amore, il suo cuore

all’intero mio sesso fosse ostile:

e invece ecco che un’altra l’ha piegato,

gli occhi crudeli a un’altra fanno grazia.

Forse il suo cuore è facile da vincere,

e sono solo io a fargli ribrezzo!

Perché darmi la cura di difenderlo?



Oh! quale pena ancora non provata!

A che nuovo tormento ero serbata!

Tutto il sofferto, gli slanci, i timori,

la furia del mio fuoco, i miei rimorsi,

il rifiuto ingiurioso e insopportabile,

era solo un annuncio a quel che soffro.

Si amano!... E come si incontrarono?

Da quando? In quali luoghi? Nascondevano

nelle foreste gli ardori furtivi?

No, il loro, ahimé, era un amore lecito;

il cielo ne approvava l’innocenza.

Ogni giorno per loro era sereno.

E io, triste rifiuto di natura,

fuggivo il giorno, evitavo la luce,

mangiavo fiele, trangugiavo lacrime

e aspettavo soltanto di morire;

troppo da presso spiata nel dolore,

dovevo sempre fingermi serena,

ma mi sarei affogata nel mio pianto.

Ah! loro si... si ameranno per sempre!

E se l’esilio sta per separarli,

si giurano di non lasciarsi mai.

Questa gioia mi oltraggia, non la tollero:

è necessario disfarsi di Aricia,

è necessario contro un sangue odioso

la collera svegliare del mio sposo.

Non dovrà limitarsi a lievi pene!

Il crimine di Aricia non ha eguali!

Ma dove si smarrisce la mia mente?

Io gelosa! Io implorare Tèseo!

Tèseo, il mio sposo, è vivo, e ancora brucio?

Per chi? A che cuore aspirano i miei voti?

Ogni parola mi fa inorridire.

Il crimine ha colmato la misura:

trasudo a un tempo incesto ed impostura.

La mia mano omicida per vendetta

vuole tuffarsi in un sangue innocente...

Miserabile! e vivo! e oso guardare

il sole sacro da cui io discendo!

Il primo degli dei è mio antenato,

di miei antenati è popolato il cielo...

Oh, fuggiamo nella notte infernale!

Che dico? Tiene lí l’urna fatale

il padre mio: negli inferi Minosse

giudica tutti i pallidi mortali.

Ah! fremerà atterrita la sua ombra

quando vedrà davanti a sé la figlia

costretta a confessare i suoi misfatti,

crimini ignoti persino negli inferi!

Che dirai, padre mio, di tanto orrore?

Già lo vedo: lasci cadere l’urna

e vai cercando un supplizio inaudito,

fatto aguzzino del tuo stesso sangue.

Perdona! Avversa un dio la tua famiglia

e volge la vendetta su tua figlia.



Ahimè, del crimine che mi ha distrutto

il cuore triste non ha colto il frutto!

Sempre bersaglio qui della sventura,

lascio una vita tormentosa e dura.



Enone, hai fatto tu la mia rovina:

tu mi hai ridata al giorno stamattina

e mi hai fatto scordare il mio dovere.

L’empia tua bocca ha osato calunniarlo.

Forse il voto sacrilego del padre

sarà esaudito... forse morirà...

La giustizia del cielo ti punisca!



Un grido, e poi dal seno della terra...

Non sentite il lamento della terra?

come un gigante gemito che sale...

Il sangue sta gelando fino al cuore...

e dal dorso del mare una montagna...

umida... ribollente... si avvicina...

e Ippolito... Ippolito sul carro...

il mostro si avvicina... orrida mole...

dall’onda... si ritrae... inorridita...

e si versa e trabocca e spande... e assale...

i destrieri atterriti... fumo e sangue...

e schiuma e sangue... che hanno un dio nei fianchi...

si schianta il carro... cade... lui impigliato...

dagli scogli... i cavalli lo trascinano...

tutte le rocce tinte del suo sangue...

e sangue arso... in grumi... in grumi arsi...

che lunga traccia... il suo sangue innocente...

nei suoi capelli... insanguinati... i rovi...

Non sentite il lamento della terra

per quel corpo perfetto sfigurato?...

fermo... senza colore... senza forma...



Ormai tacere non mi è piú possibile:

Tèseo, vostro figlio era incolpevole.

Non ho che pochi istanti... Oh ascoltatemi!



Fui io a guardare con occhio incestuoso

Ippolito pudico e rispettoso.

Il cielo mi dannò al fuoco funesto,

l’esecrabile Enone ha fatto il resto

per proteggere il mio infame segreto.

E ora la raggiungo al morto greto...



Ho versato un veleno nelle vene,

lo stesso che Medea portò ad Atene.

È giunto al cuore... la vista si oscura...

io sto tremando in ogni mia giuntura...

di un gelo strano... questa nebbia oscura

toglie agli occhi la luce e la fa pura.

Accogli adesso tu, morte salvifica,

la figlia di Minosse e di Pasífae.



settembre 1994



La tentazione 




Non vi date conforto:

vi resta poco tempo.

Chi è disfatto, marcisca.

La vita è la piú grande:

nulla sarà piú vostro.

F. FORTINI (da Brecht).





I.





In questa maledetta notte oscura

con una tentazione fui assalita

che ancora in cuore la vergogna dura.



Io cosí pudica, cosí compita,

vedevo un uomo a me venire piano

e avvolgermi quasi avido la vita;



un altro ne veniva e con la mano

oh delicatamente lui mi apriva,

e un altro e un altro e un altro ch’era vano



a guerra apparecchiarmi d’armi priva,

già incatenata, e senza una catena,

nel tempo che la vita non par viva.



«Non vuoi? piccola piccola sirena...»

Posso io non volere e star da lato?

«Oh lasciatemi!» e respiravo appena,



il cuore dalla sua sede saltato.

Con cento mani vinte le mie braccia

tutte le ossa mi avevano contato,



ad ogni cavità davan la caccia;

nel denso, nelle viscere spremuta,

in una tomba di carne che schiaccia



e macina e mette al niente... perduta.

Che mai feci, che mai feci, mio Dio?

mercè, pietà, perdono, chi mi aiuta?



E mentre brucio in tal rimescolio:

«O Padre nostro scenda il tuo perdono,

annienta tu questi demòni ch’io



sola non so... di te degna non sono».

Se ne fa beffe la schiera impudica

e per mia noia uno su me prono:



«Bada a non farmi far troppa fatica,

piccola morta, non lo sai? dovrai

aprirmi come un fiore la tua fica!»



«Tanto pallore io non vidi mai:

ho quel che serve a farla rinsanguare!»

A mio supremo disgusto, «No! Guai!»,



la parte che non voglio nominare

lui mi premeva in bocca con amore

e tutta me la dava da mangiare.



Cader potessi anch’io dietro il mio cuore,

lasciar la notte greve e maledetta

e la galera di tutte le sue ore,



calando di sorpresa la vendetta.

Fuori l’eternità si conservava

e mio malgrado, in gran mistero astretta,



mentre bevevo umore sugo bava...

Me non avvolgerà tanto mistero

e non conoscerò la notte cava.



«Amica mia piccola, benché nero

a te paia ed eterno questo tempo,

in calma accoglilo nel tuo pensiero,



vedrai che il tuo morir sarà per tempo.

E merito non è, non è peccato

l’amore che hai invocato fuor del tempo;



il cuore vasto violento e violato

saprà, s’è anche un sogno realtà.»

E io gridavo loro senza fiato:



«Il vostro sguardo insolente dovrà

chinarsi... Voi, bastardi tracotanti,

l’alba che viene tutti squaglierà!»



«Si squaglieranno solo i tuoi amanti

in quell’alba che tutti i sogni smura,

goffi fra tremiti e vene, spïanti



lí per giocarti, per farci paura.

So che lo sai...» «Non so nessuna cosa,

puliscimi la tua slumacatura.»



«Come si sta altera e disdegnosa!

Scosciatela cosí che me la prenda

e disbrami la voglia che mai posa.»



Poi con le reni in una morsa orrenda,

«Or godi e taci, or... ti resti dentro».

E mi convien tacere, per ammenda.



«Vedi come veloce in te m’inventro,

vedi come lo vuoi e tieni tutto,

vedi che piangi umore dal tuo centro...



ecco rientro, e coli dappertutto.

Via di qui, voi, che piú non mi resiste,

in piacere si volta il suo gran lutto.»



Altra doglia e delizia insieme miste

intorno ad un calore ch’io non so

m’ingolfavano il cuore e fu ben triste



venire a resa pur gridando «No!»,

per fame di carne grassa di grasso

e sangue... e per mia scusa che dirò?



«Sento l’alba salire a passo a passo,

con lei ti lascio, anima confusa;

il tuo cielo ho innalzato ch’era basso



e piú non fonderai come ti ho fusa

fuor dei denti di ieri e di domani.

Se la vista del sole non ti è chiusa



vinca tua guardia i movimenti umani!»

E tu, alba, giungi ben tardi e greve,

se ancora par che tocchino le mani



e il ventre palpita e geme e beve

dalle sue vene salive segrete...

Questo è il mio schifo, il mio dover tra breve



tirarmi su, venir dove voi siete,

vere ombre e fantasmi e larve vere.

Odio voi, odio il giorno e la sua rete,



ma nel mio buio so quasi tacere.



II.



Ma tu, notturna vita, ascia del mondo,

portatile sepolcro e vestimento,

quando lo sdegno in me è moribondo



mi tiri giú con vezzi e con spavento

fuggendo con la furia che fa il fuoco,

avara di diletto e di tormento,



se per natura non so, se per gioco.

Parlando col mio cuore io gli dico:

«Il tempo è breve e te ne avanza poco,



e a piene vele viene il tuo nemico.

Monta senza sostar di sentinella,

ogni peccato monda nuovo e antico;



con miglior corso e con migliore stella

girerà del dolore la fortuna,

qui tutto un cielo avrai, una notte bella».



Placida figlia della notte bruna

che giri nel mio sangue e nel mio danno,

la notte è chiara. È chiarità di luna?



Ma qui i diavoli, sai come fanno...

mi sorprende ogni notte il loro agguato,

a tradimento, con occulto inganno.



E tu pregali! Sai cosa ho sognato?

Sedevo in una notte senza luna;

ma troppo e troppo dappresso spiato



io scacciavo le ombre ad una ad una,

da dove o verso dove non saprei.

Da nessun lato spuntava la luna.



«Quanto a lungo durerà? – chiese lei,

– il tempo di baciarlo? Ah bene bene!

Esci piccola lancia se ci sei,



spezza mia dolce pena le catene.»

E io le dissi: «Pàrtiti, va’ via!»,

ma venne a me come la notte viene.



«O figlio della mia malinconia,

dunque fu facile, dimmi, tornare?

e tornare per tutta questa via...»



«Non capisco, non so, lasciami andare!»,

da ciò che in sé l’insonne anima serra

e da lei, mi sentivo soffocare.



«Misera, e chi m’innalza ormai da terra

perché colga il mio frutto o colga almeno

baci di pace alla mia cara guerra



baciando il volto a chi m’impiaga il seno?»

Dovevo stare a terra per vedere.

«Porgi la mano alla mia mano almeno!»



Mi seppellii sotterra per vedere,

mi feci imbuto d’altre ore d’orrore

come il midollo della notte nere.



Poi torna indietro e rimbomba nel cuore:

«Amore ingrato e senza sentimento,

l’hai voluta la pelle del mio amore!»



e per strana maniera di tormento

mi fece in cento pezzi con la scure

che la mia morte una non fu, ma cento.



Col sangue suo e con le sue giunture

che cosa vieni, pazzo, a raccontarmi!

Svegliati e resta sveglio e veglia pure



questi che in truppa vanno e con le armi.

Avanti, adesso, in un modo qualunque!

Sai cosa avviene, e cosa voglion farmi:



falli tacere, assassinali dunque!

No, mia cara, non so che cosa avviene;

dovunque un cielo s’inarchi, e dovunque



solchi il giorno con le sue verdi vene,

ma non quaggiú dove si monta e cala,

l’anima resta e dà vita alle pene.



Anima che mi tremi, chi ti ammala,

chi per quell’ombra all’ombra mia trasale?

A me il male si getta con la pala,



mi seppellisce, capisci animale?

Mi fa dare la testa contro i muri

e tu mi manchi, per maggior mio male.



Anima mia tremante, vuoi che giuri?

Forse la notte ha fasci di splendore;

altro fra noi, cadaveri futuri,



è feretro di morte al nostro cuore.

Scaglia il tuo vuoto, aggiungilo agli spazi,

e non tremare piú del mio tremore.



Ora e nell’ora dei notturni strazi

sarò il tuo sogno quando ti addormenti;

ma venga ogni ombra, ma di me si sazi,



chiuderemo il recinto delle menti.

Dunque vedi, obbedisco al tuo comando.

Ma chi mi porterà i miei soli spenti,



i miei giorni caduti, mi domando,

che a quando a quando almeno io li tocchi?

Dell’umana natura posta in bando



avevo fatto un patto coi miei occhi,

con te, amore, dolce guida e caro.

Ma dei giorni ingoiati in vuoti blocchi



cuore, suvvia, sanguina piú amaro.

Qui la morte per me pianta le tende,

qui al suo tribunale io dichiaro



che è questo vuoto quello che mi offende,

vuoto infinito, infinito niente,

un niente che dà niente e niente prende



nel niente di un tale niente di niente

che l’anima nel cuore fa tremare.

Tra nudi spettri e vane ombre e niente



sento piú nausea di chi soffre in mare.



III. 



O notte, notte, invano tu nascondi

nei tuoi capelli il mio vile nemico,

invano vuoi che in quel vomito affondi:



io non ti supplico, ti maledico.

Apri, ti prego, fa’ che veda il cielo;

contro il tuo buio invano mi affatico,



come un ascesso brucia, è uno sfacelo.

La notte adesso ha il tuo buio colore,

viene ad arare i volti col suo velo



oppure ad invecchiare solo il cuore

e sparge in faccia ai vivi arie di morti.

Mi vuoi dare lezioni di terrore?



Altra cosa non so che ti sconforti.

O regina, regina adolescente

manda ambasciate alle anime dei morti,



perché hai poco amato e falsamente:

gigante pena dai, piacere nano.

Armi da insanguinare un’ombra assente!



Tu che vortichi vortichi sul piano,

chiudendo i sogni come in una rete,

e il lascivo tentare della mano



nelle piú interne parti e piú segrete

non lo discopri dunque, non ne fiati?

Ditelo voi, mie notti, che sapete!



Oh beati, voi morti e sotterrati,

immuni dalle gioie e dalle pene,

dall’orrore di amori simulati...



Baciato avrei nei polsi le tue vene,

ma tu mi cambi il letto in sepoltura,

ma tu ami chi in carcere ti tiene,



ma se parli con me parli in paura.

Aspettando la vita che vivrai?

o duri sonni o cosa altra piú dura.



Se spaventarmi vuoi piú che non fai

minacciami la vita e non la morte,

piú morta di cosí non sarò mai.



Oggi la vita preme ad altre porte

e va di notte e il buio è la sua scorta.

Mio dissennato amore, mia dissorte,



e lasci il cuore tuo di porta in porta?

e doni non distingui da rapine?

e chiedi ancora amore a un’ombra smorta?



Nella notte che stringe le cortine

l’anima oscilla le sue lente cime,

fa il conto delle morti clandestine



e pieno di rapina alle ore prime,

perché non trovi piú scampo la sera,

affila il tempo invisibili lime.



Non ci sarà mai notte cosí nera

che tu non veda in sogno i tuoi amanti?

Ti ho veduta morire, primavera,



e sotto quanti cieli palpitanti,

metamorfosi sí di tutti i sensi...

E di questo ti vanti? Dillo, avanti,



chi hai in mente, dimmelo, a chi pensi?

O l’ombra della carne o il suo veleno

per reliquie di schiume e umori densi



di nere trame segni quel sereno

e coi chiodi nel cuore ti conduca.

Anche del pianto devo fare a meno?



anche di nascosto? anche in una buca?

ingozzata di un sangue fatto sego,

la gola guasta, la morte alla nuca?



Perdonami, perdonami, ti prego,

io non ho visto qui passare nulla,

forse una voce, da là, non lo nego.



Pensi dunque che non ricordi nulla?

Ma nulla piú mi turba e piú mi accora;

chiedeva: «E ora non mi dici nulla?



frane di morti su noi vivi ancora?»

Il tuo piangere d’ora ben ti sta:

son trent’anni che tremi per un’ora



di morte e inciampi nell’oscurità.

Alle cadute tu poni l’inciampo

e non vorrei piú chieder pietà,



ma quest’ombra e vapore e volo e lampo

e il velluto notturno ad ingabbiarmi...

non c’è scampo dall’uomo, non c’è scampo.



O fu all’orecchio il mio sangue a frusciarmi...

Se lo giurassi non ci crederei.

Ha le sue morti il cuore, i suoi allarmi.



Perché l’ho visto io con gli occhi miei

e mica uno, dieci cento mille.

Se tu non fossi qui mi arrenderei.



Ma dove ti precipiti, imbecille?

torna dov’eri! Non chiedeva molto

la nera notte per le mie pupille,



Non insistere, tanto non ti ascolto.

schizzava sangue sul giorno trascorso

e il volto della morte avevo in volto



per non mostrarmi fragile al suo morso;

io spezzavo con la scure il tuo cuore,

ma in ogni solco correva il suo corso.



Quando la luce succhiava il vapore

con la scure mi spezzava, e sparí.

E come non ti arrendi a tanto amore?



Come si fatica arrivati qui!

Un’anonima notte mi sfigura

ma io non potrò esser che cosí,



sarà il mio autunno e non sarò matura.



IV. 



Amore mio, che disastro è nell’aria!

che fantasmi, che larve vedo e sento,

che strana processione sanguinaria!



Perché non gridi adesso al tradimento,

che si tolgano via almeno loro!

In questa luce senza mutamento



io che trafitto sono in ogni poro,

per le ombre, per gli spettri ti scongiuro,

vedi quel che mi capita, tesoro:



non svegliare in anticipo il futuro,

non fare che un fantasma ti accompagni...

No, Signore, negli occhi è un velo oscuro,



e tu debole vita che ti lagni

se sapessi di me ciò che non sai...

Quel giorno che ora muore negli stagni



per un’intera eternità lo amai

senza ombre vane, senza spettri nudi;

pure, un pugno di giorni tu mi dai,



e in poco spazio la mia vita chiudi

e mi trascini dentro un sogno strano

che fa che mi consumi e tremi e sudi.



Se ti sentissi ai fianchi l’uragano

rimani cosí, in implorazione,

guarda quei morti venire pian piano,



guardali! non è una gran visione?

perché hai guardato sempre con timore

anche la vita, come da un balcone.



No, dico no, perché questo è un errore,

e i morti d’ora non son piú che morti,

dunque ti prego non voltarti amore;



a ondate, con urti sempre piú forti,

ciascuno cuce il suo fianco al mio fianco,

a ondate, a spinte e a sforzi... e tu che porti?



Fra questi morti certo vinto e stanco

già si raccoglie per morire il giorno,

ma prima che l’uccida il nero e il bianco



mi spíano, adesso mi girano attorno

e pugnalarmi vogliono alle spalle

e non v’è senso, e della notte a scorno.



Passano tutti, si aggroppano in palle,

mastini furibondi ad ogni appello...

Mio baccello, inatteso amore, scialle



di stelle per i giorni del macello,

oh, sarà tempo che di là da quella

mia sola notte che scavo e accoltello



alla fine io smuri questa cella,

mistura d’ossa, di pelle caduta,

e di ciò che ogni notte si fa stella.



Il primo bacio, per il tuo Dio, sputa:

la notte volta dal contrario lato

da quando la mia bocca è quasi muta



passa con ali molli come fiato...

Io ti prego, ti supplico e scongiuro:

fallo dormire, amore, il tuo passato,



ciò che è stato, lo sai, è al sicuro;

fallo dormire, è tenebra impiombata.

Cosí mi vedi? oscuramente oscuro?



e non vuoi neppure esser toccata?

Frugando per le buche il laccio hai teso,

mi hai presa per la nuca e mi hai spezzata.



Se qualcosa mi manca tu l’hai preso;

ecco ti volti, e mi fai segno e passi

tra gli uomini e gli eventi quasi illeso



in mezzo a cuori impastati di sassi.

Ecco di nuovo apri il tuo arsenale

e perdo inutilmente tanti passi.



Io penso che ben altro sia il tuo male,

altra la notte che ti assedia e guasta;

su membra e sensi e smaniare animale,



per quanto il sangue sia non dir mai basta.

È tutto quello che c’è, ed è molto:

chiude in un sacco la vita, s’impasta



dei tuoi spettri, mi ha due volte sepolto.

Vorrei sapere se ne tieni conto.

Devo rendere io quello che hai tolto?



Quando monto nel mondo e il mondo affronto

uno scassinamento io ritrovo.

Vorrei sapere se ne tieni conto.



Se decidi d’uscire dal tuo uovo

attenta, che il pericolo va in fretta!

Zappando fosse di nuovo e di nuovo,



andando in su e in giú come staffetta,

posando proprio sul mio sangue gli occhi...

e quando viene l’alba che mi spetta?



Ma se ogni notte di passi e rintocchi

volevi la mia mano tra le cosce...

Come sono, mio Dio, gli uomini, sciocchi!



Per te soffrii fatiche furie angosce,

fu un continuo far d’armi e battagliare

che piú nessuno ormai mi riconosce.



«Fèrmati, sciagurato, non entrare!»,

questo mi dicono, stretti ai tuoi fianchi,

e poi da me vorresti farti amare?



Almeno non li udissi... Oh, mi manchi,

la notte debole come bambina,

con gli spaventi dei pensieri stanchi.



Mi manchi, piccolo inferno che uncina,

fuoco a fuoco contrario, ruota a ruota;

mi manchi, tenera come bambina,



tenera e vuota, bambina mia vuota.



V. 



Oh il giorno che tu cuore maledici,

quel giorno venne a me come un guerriero

e fu una pioggia per le mie radici,



pioggia di prodigi... Credi davvero?

Potresti uscire e gridarlo dai tetti!

Io vidi in sogno che vedevo il vero:



il senso mio e degli eterni oggetti

all’ombra misteriosa del suo volto.

Su questo cielo, E vai dunque, che aspetti?



su quel cielo un altro cielo si è svolto

perché non torni il cuore alle sue piene.

Come ho perduto il tempo o chi l’ha tolto



per vicenda o rivolta non so bene,

né quanto tempo avrò di tempo umano.

Digli che fugge il sangue alle tue vene;



fatti un po’ avanti, toccagli la mano,

che sei malata, digli, di mancanza...

Sí, ma come, ma quanto era lontano!



Da cosí strana e cupa lontananza

pezzo per pezzo, sai, mi demolisce

e nuoce ciò che manca e ciò che avanza:



guardami! sono un’erba che appassisce.

Digli che non hai giorno senza artiglio,

che dall’interno il corpo ti marcisce.



E se all’instabile luna somiglio,

fredda del freddo e fredda del calore,

arrossivo vedendo il mio scompiglio.



Sei tu che vieni a me tutte le aurore

oscurandomi il chiaro per magia?

Fa un fiore, quando s’apre, piú rumore...



O caro fiore dell’anima mia,

quando l’oriente scolorito imbruna

giura che ai morti mi porterai via



e dal solenne silenzio della luna

che mi trita e tortura, ancora giura.

Fiore di sangue e fiore di fortuna,



mia roccaforte in tempi di tortura,

che mi resta da chiedere, che spero?

Non stare lí cosí, mi fai paura.



Amica mia piccola, benché nero

a te paia ed eterno questo tempo,

in calma accoglilo nel tuo pensiero.



Non consentire ai miei sputi di tempo

che a una larva d’amore io non consento;

e se già fosse non sarebbe a tempo



e so che se lo faccio poi mi pento.

Se ti baciassi con lo sguardo il viso

mi stringerebbe un altro struggimento.



E nutro questa fiamma io, che ravviso

la maschera della vita specchiata

in un cucchiaio? oggi di miele e riso?



Mi son calato in te, ti ho torturata,

piú dentro ancora entrando nel tuo centro

e piú preciso di una fucilata.



Ma non è lí l’amore, non lí dentro.

Sia pure nel mio ventre, solo in me,

e dove vola quando vengo ed entro?



Confortatrice, ma dov’è, dov’è

il tuo conforto? ti ho presa, sei mia,

e un sorso appena, un morso ho di te.



Da quali buchi l’anima va via

quando in fretta consumi la tua cera?

E per soverchio di malinconia



vesti la mente di una veste nera

per non vedere che cos’è avvenuto.

Forse è cosí la luce nella sera,



forse il cielo cosí, di luce muto.

Piccola amica, trepida colomba,

altro è il tempo, altro destino è cresciuto.



Vieni con me nella piú calda tomba,

porta pure alle stelle i tuoi amori,

che il giorno coi suoi spari poi li impiomba,



col fremito e il fracasso lí di fuori...

E tu, mia notte, intenerisci e snoda

sotto il silenzio dei segreti orrori



la vita che trapassa e non approda,

e va, e non sa dove, allibita;

se le anime ami, in questa broda



dirada tu le ombre con le dita;

un popolo, una calca qui si sente,

tutta la morte prima della vita.



Ingiuste ombre vengon giustamente

ad infettarla forse dall’inferno,

ma a guardar bene non si vede niente.



Non è che qui si goda in sempiterno,

e ravvivare la sua scarsa essenza

sarà il non piú oltre dello scherno



e lei dirà: «No! mi si fa violenza!»

ora che l’ora insorge e non avanza

perché dei suoi fantasmi faccia senza.



La vedo questa vita che mi avanza:

io piú non posso, credi, piú non posso,

neanche con qualche frasca di speranza



cadente inutile mòrtami addosso;

è tutto quello che ormai mi è concesso

tra nervo e nervo, oh, tra osso e osso.



Ti voglio qui, ti voglio qui adesso,

chiudi la bocca e vieni qui, Dio buono,

per ricrearti e ricrear me stesso



perché non mi ricordo piú chi sono.



VI. 



A questo punto mi destai e guardai:

cielo e non altro, cielo alto e profondo;

di forze senza forma i suoi granai



ammantavano il verde umido mondo,

tutto l’umano popolo di mostri

col piombo ai piedi, quasi moribondo,



e di lassú, dagli stellati chiostri,

valicò tali vortici di vita

volgendoli in veleni succhi inchiostri



e a sorso a sorso assorbiva la vita,

sbuffava in faccia all’aria aridi fumi;

nel crepuscolo o nell’alba annerita



quel lentissimo morso di bitumi

sei ore vidi alzarsi e sei abbassarsi.

Non v’era sangue se non arso, in grumi,



denso nell’aria in spurghi, in grumi arsi,

denso nell’aria in rivoli di lava.

E gli uccelli del cielo eran scomparsi,



forse affondati nella notte cava

o fuggiti per tremito o per gioco,

o un arco di chiarore li adescava.



Poi mi parve vedere a poco a poco

che i disuguali spazi della notte

a punte di chiodi a tagli di fuoco



aprivano profonde e oscure grotte,

spelonche di spaventi, vuote urne

per quelle ore orribili e interrotte



che plasmano gli amanti taciturne.

E i cuori umani tacevano tutti

e dentro le caligini notturne



ombre venivano, un gregge di lutti,

ombre, nere ombre, nere umide e vive,

piú larghe, mare, dei tuoi larghi flutti,



e subito posavano alle rive.

Erano tronche a giuntura a giuntura,

in agonia di sangue e di salive,



stavano all’agguato di ogni creatura,

cieche come le talpe sottoterra

e nelle colpe immerse oltre misura.



Guardai le scure cose della terra,

pascolo insieme e macello di sé,

tanta mole di male, tanta guerra



con la smania di un senso che non c’è.

Via, via, sparitemi davanti!

Oh questo non sia piú dinanzi a me!



Poi ho veduto in brevissimi istanti

gli abissi, le voragini del tempo,

dell’infinito tempo i tanti e tanti



secoli ma senza secoli e tempo,

come calme omicide redivivi,

e i lontani di qui a qualunque tempo



e i vicini e i presenti ancora attivi

fondersi insieme foschi in un baleno.

E i morti uscivano a mangiare i vivi



e io avrei voluto venir meno;

specchi di morte a specchi di dolore

nelle età tutte del tempo terreno,



centro di tenebre, tomba d’orrore,

suolo senz’eco e via senza rimorso

sino alla volta raccolta del cuore.



Anche la luna mutava il suo corso,

tanto veloce in cielo navigava

quanto il corso del tempo ch’era scorso;



fu un macello degli occhi quella bava.

E adesso, è solo sbigottita veglia

che le aggravate palpebre mi aggrava,



che le mie solitudini sorveglia

e mi riduce come un vaso vuoto.

Caro, ogni cosa ancora si risveglia?



ancora convivrò con questo vuoto?

oceano a me che quasi spiana e spegne

nel male lungo quanto il tempo e immoto?



E come mi arruolai sotto le insegne

della morte? perché alzai bandiere

e spiegai vele sopra onde indegne?



come le foglie nate per cadere?

e di te e di me che cosa avvenne?

È il minimo che cerco di sapere.



Amore mio, non sotto le tue penne

potrei fissare allora la mia meta

e da tutte le veglie uscire indenne,



che qui la notte si ricrea segreta

e si versa e trabocca e spande e pare

coppa che ad altra coppa si disseta.



Ciò che avrei rifiutato di toccare

è adesso il mio cibo nauseante;

le ore eterne eternamente amare



anneriscon le cose tutte quante,

scorrono i miei giorni come spola

ma non viene piú luce da levante.



E adesso non ho nulla e parlo sola:

degli anni morti in cuore io mi accuso,

schiusi e stesi cosí come lenzuola,



e del presente e uguale, cuore incluso.

Ma senza un bacio, senza una promessa,

unico verme di un sepolcro chiuso,



ch’io sia fatta la notte di me stessa,

palpiti di pena o di gioia balli,

mai, mai, pazza che sono, mai non cessa



il mare d’impastare i suoi coralli.



VII. 



Venite fuori, schiudetevi, granchi!

Vi ho ben veduti, non mi sfugge niente,

neanche per sonno dei pensieri stanchi.



E vieni fuori anche tu, insolente,

che fai delle tue infamie oscena scena,

vivo emblema del poco, anzi del niente.



Urli il cuore in vertigini di pena

e ciò che fai o pensi o parli o taci,

bambina mia, sarà la tua catena.



Sul viso e dietro il collo un far di baci...

Vedi quel tuo vedere come è corto.

cingoli di baci, baci rapaci...



Lo giuro, lo giuro, tu mi fai torto.

E in coro ti dicevano: «Acchiappata!»

mentre io, dieci passi piú in là, morto,



oh mia notte per sempre sciagurata!

ascoltavo ansimando lí accanto

i vostri ansimi, ultima pietrata.



Non guardarmi, guarda, guarda soltanto,

adesso soffoco sotto i tuoi occhi...

O povera bambina, mi odj tanto?



E perché di dolore io trabocchi

lui tuffava una mano nel tuo sesso,

lui ti baciava i polsi ed i ginocchi.



Diceva: «per goderti piú dappresso...

vivo mi voglio seppellire in te...

dammi quel che m’hai già dato e promesso»



e «mangia questo in memoria di me».

Oh, via da me il tuo sguardo assalitore.

Toccami, stupido, le vene, c’è



qualcosa che brucia qui? «Che favore

del cielo averti...» Colavi sudore.

Gran vigliacco, spione peccatore.



E tu hai paura di un uomo che muore?

Dio mi cavi da questa tentazione!

«Che guadagno guadagnarti, amore...»



Striscia sul ventre... Oh mie memorie buone!

Smetti, ti supplico, in nome di Dio!

Sono cosí povero di ragione?



Ho una carne di bronzo forse io?

Si stende su te, si prende il tuo fiato

«Ah, tu ritorni al desiderio mio»,



e in me il cuore si torce disperato.

Che congiura, che fierezza inaudita!

Fa giorno fuori? No, l’ho sterminato.



Del tuo peccato al di sotto punita,

se fai di me il centro del tuo tiro

cederai per carezza, per ferita.



Ma Dio che tiene in mano il tuo respiro,

che tiene i fili nel piú grande intrico,

con la piena del sangue in lento giro



finirà il maleficio del nemico.

Per la mia vita no, non lo cercare!

Una rivelazione è in me, io dico.



Dio non violenta e tu vuoi violentare?

Ci saranno altre mani per toccarti

se la sera acconsente a non sostare...



Come potrei di questo perdonarti?

E se vinco e trionfo i miei trofei

son gli avanzi d’altre smanie, gli scarti,



escrementi di morte agli occhi miei.

Lèvati, dai, e parla contro loro!

solo cosí, forse, mi calmerei.



Vorrei un’aurora profilata d’oro:

se la sfiguri, se la sbatti via,

sole delle mie aurore, ecco, ti adoro.



Per buchi stretti il cuore affaccia e spia

e sempre sempre inciampano i miei piedi

e grido: «Va’ nel sonno, anima mia!»



Vivere posso, e non vivere, vedi,

senza dare dolore, impara, impara!

e tra flussi d’esequie senza assedi



dentro l’anima stessa, anima cara.

Miserie, miserie, un mondo del nero,

per il mio corpo non voglio altra bara.



Oh tenebra splendente al mio pensiero,

in te, mia zolla, mia veggente sfera,

entra profonda l’umiltà del vero.



Certo il tuo amore è cosa assai severa,

salva la tua segreta infedeltà,

quando il tempo per te tempo non era.



La pelle si raggrinza e si disfà,

ma non è questo, no, che mi travaglia,

né spruzzi di putredine qua e là.



Anche te sparpaglierà come paglia,

viene a violare, vedi, la tua salma

sin nella bocca, piccola canaglia,



e poi di vermi ti dipinge e spalma,

li conficca come file di chiodi

tra spine e chiodi l’una e l’altra palma,



aggroppati, con che sorta di nodi...

ecco, entra nel tuo riparo d’ossa

lui che non vedi e non senti, che frodi,



e ti snerva e ti spolpa e ti disossa,

si mangia anche i capelli il tuo assassino

coricato con te nella tua fossa...



Che stranezza, che magia di destino,

volermi ancora e sempre crocefisso;

di non vedere mi sforzo persino



dentro viscose viscere d’abisso.



VIII. 



Piccola notte, è ora di lasciare

ogni furia d’amore e questo pianto?

Al mio cuore do questo da spiegare:



voglio un’anima, un’anima soltanto,

però la voglio delle piú perdute,

che di sé spenda e spanda tutto quanto.



Non credo in queste cose, le ho credute,

m’han fatto diventare un’ombra scura,

non voglio queste maschere incompiute.



Al cielo chiedo, a lui che eterno dura,

che cessi chiedo il putrido letargo,

io che non parlo, io che ho paura.



Cresce intanto il disastro e si fa largo,

cresce lo strepito e insolente sale;

come qualunque donna intorno spargo



la mia tristezza riposata, eguale,

prego in preghiera che non porta effetto,

perché non dorme la schiera infernale



ma viene per godermi fin nel letto

e mi vuota le vene e si consola

del mio cuore umiliato e maledetto,



il cuore che ormai, che miagola in gola...

Mentre il mio giorno estinto in te dimora

prendimi il mento, baciami la gola;



perché fiorisca la ferita sfiora

che mi sanguina addosso, oh, che non resti

dei miei dolori il piú tenace ancora.



Prendimi i giorni, tutti i giorni, e questi

nati morti per te dentro di me...

prendili tutti, scoloriti e mesti,



che d’ogni tempo e d’ogni luogo in me

il frutto che mi rendono è dolore.

Basta all’anima mia poco di te:



mandami un sogno in cui mi fai l’amore,

o una morte che sia soltanto mia,

non quella grama che quaggiú si muore,



quel vuoto niente che penso che sia;

ma la morte vorrei che dentro me

hai allevato per tutta questa via,



rinchiusa tanto dolcemente in me

tenera e mite, prima della vita.

Oh, porta me da lei o lei da me,



non è gran viaggio in cosí poca vita,

e tu non puoi nemmeno lamentarti.

Basta adesso, per Dio, falla finita!



finiscila! non voglio piú ascoltarti.

Sai che succede qui, che sta avvenendo?

avviene che tu uccidi il mio pensarti.



Mentre nel buio qui tu vai crescendo

e ti consoli di consolazione,

sempre d’intorno qui con giro orrendo



i tentacoli della tentazione

mi tengono in convulse tetre lotte,

mi fanno quasi uscire di ragione,



per ore tanto orribili e interrotte

che il cuore in me si torce disperato.

Ed è cosí, mio Dio, ciascuna notte.



Fossi rimasta dove ho cominciato,

un pugno d’anni era un facile guado,

per te per te per quanto mi era dato



per crescere a fatica a grado a grado,

non eran cento tra i tuoi passi e i miei

che non a passi ma a inciampi ora vado,



sí, l’avrei fatto: l’anima ti avrei

cavato con un colpo di coltello.

Ma adesso no, adesso non potrei;



giri la notte come un pipistrello

ma piú giú che la notte giri a tondo

e poi mi guardi, crudelmente bello.



Viene l’ora, alle ceneri mi fondo,

lontano da caligini terrene.

Oh sorgesse, sorgesse almeno al mondo



tra tutte queste pene un po’ di bene!

Dunque era vero, era questo. Mio Dio,

ora solo la notte a me conviene



che mi si prende e beve il sangue mio

e mi offende bucando la memoria.

O peso mio, dove li porto? E io,



io dovrei riportare questa gloria?

Solo della memoria mi sgomento:

avrei vissuto il retro della storia?



Ma dirti il male che ho sentito e sento

sotto mille catene e mille chiavi

mi ripersuade del tuo duro intento.



Ricordi allora quando mi cercavi?

ricordi il tuo ansimare nella notte?

Ma forse forse neanche ti saziavi,



avevi un’altra nicchia nella notte!

E hai fatto di te una cosa idiota

come ombra ombra raccoglie nella notte.



Ti porgerò ora l’una e l’altra gota,

che se anche mi assassinano i tuoi mali

per me certo la terra non si svuota.



Crocefisso fra nebbie funerali,

povero avanzo, pezzo di tramonto,

sfondando l’aria a furia di segnali,



vuoi che assalti le ombre? Sono pronto.

Io chiedo un bacio, prima, che soltanto

tu mi chiuda in un bacio, e poi le affronto



di nascosto dall’alba, amore santo.



IX. 



Di te vorrei lagnarmi, anima furba,

che non ti doni e mi guadagni in dono

e il mormorio del cuore non ti turba,



né che solo per te vengo e sragiono.

E tu sul capo mio giochi alla sorte,

ti bacio i piedi e tu ti metti in trono.



Del tuo cuore non so aprir le porte,

altro non ho di mio che il tempo d’ieri;

ma se ogni mutamento è qualche morte



vestitevi di bianco o miei pensieri,

tornate ombre assenti del passato

sulle ali aperte, a passi leggeri:



poi che di me non ti contenti, ingrato,

e che morta per te e sepolta sia,

ti vedrai cosí amato amato amato



in gran silenzio, in gran malinconia.

La natura finisce, il mondo cade,

e finirà la vita, tua e mia;



pure quel mormorio come persuade,

come sembra additare di lontano

ad un incrocio delle nostre strade...



Io che la vita spendo e spando invano,

che i precipizi ancora ho per trofei,

vorrei che mi prendessi per la mano



e inerme e vinto anche ti vorrei.

Ma come disarmarti, anima cara?

Salti e scappi e t’imboschi ai cenni miei;



che disgrazia per me, che sorte avara,

mi stravolge la mente per asprezza

il sole dei tuoi occhi, e la rischiara.



Gloria mia, mio tesoro e tenerezza,

io sto qui, alla lenza del tuo cuore

che non abbocca, la lenza mi spezza,



poi va pensoso di chissà che amore.

Lo sento che mi chiami scema e stolta

e sudo e tutta tremo in gran rossore...



Oh quante volte, ed anche questa volta,

sia vuoto o colmo il sacco delle pene,

la voglia che mi viene poca o molta,



la macina delle cose terrene

prema alla notte o prema sull’aurora,

ho sborsato da tutte le mie vene



sangue a chi il sangue odia e le ombre adora!

Vedi la mia miseria: è un chiaro giorno.

Che posso o devo o vuoi che provi ancora?



Se, staffetta del falso, fai ritorno,

non è che il giorno cessi di morire...

Al buio mi sorvegli e ruoti intorno,



giri e giri... che diavolo vuol dire?

Non ne sai nulla, di nulla t’importa,

e mi avvolgi di tutte le tue spire.



In nome di Dio, apri quella porta!

la notte fissa in me il suo occhio nero;

apri per tempo, la mia vita è corta,



è un vomito d’inferno il mio pensiero

e l’anima mi giace pietra al fondo

e invischia di spropositi ogni vero.



Se butto un occhio lí fuori nel mondo,

se il cuore mal suo grado intorno mando,

di niente vengo a capo, mi confondo,



perché mi cacci indietro minacciando

nella botola buia di punita...

fino a quando, diamine, fino a quando?



che vita vuoi che sia questa mia vita?

vedi il mio male: è male di paura,

e la stessa paura a te mi avvita.



In questa insensata sepoltura

io potrei, per sfogarmi, ricordare

qualche tua miserabile avventura



che chiami l’amore supplementare.

Anch’io ne ho amati molti, ma non molto,

come in sogno chi non si sa svegliare;



tutto ho dato, lo giuro, e niente ho tolto.

Quanti silenzi sotto quella luna!

quanto dolore al mio piacere avvolto



rotola ai labirinti di fortuna,

e rotola il piacere sul suo perno...

Quanti dolori il ricordo raduna,



mi scarica sul capo dall’inferno,

mi fa vegliar la notte intera intera

quasi fosse non so che patto eterno.



Come, come vorrei, anima fiera,

stringerti bene con le cosce ai fianchi,

stringerti con le cosce questa sera



fin che la luna cali e il cielo imbianchi,

ben secondare l’onda dei tuoi salti,

farti saltare sui tuoi lombi stanchi!



Siano queste le vie, gli ultimi assalti,

sotto il tuo cielo tinto di sereno,

che del mio nero anche lui si smalti,



che tu ingentilisca, amore, almeno...

Ma basta, io son qui sola come un cane,

mi è corso in ogni vena il tuo veleno;



nuota nel mare delle cose umane

tu che mi vinci, nuota ai morsi e al gelo

di anime mal piene e poche e nane.



Sotto il mio minimo umile cielo

come un sogno sognato dentro un sogno

ora la faccia mi copro di un velo



perché di molte cose mi vergogno.



X. 



Eppure, cupa bestiolina d’ombra,

angelo gracile di cera, i sogni,

mi senti? sono della mente ingombra



di troppa morte, e tu te ne vergogni?

Tanto stupidamente sei vissuta

che ciò che hai, come non fosse, agogni.



Tu mi guardi, mi guardi sempre, muta;

non giunge fino a me la tua preghiera

né mai sincera, sappi, l’ho creduta.



Stringermi con le cosce questa sera?

O tu che sogni, qui, tra le mie dita,

la trama del tuo sogno è prigioniera



e questa interminabile salita

fa rugiada di vita anche il veleno

perché ti prema il peso della vita,



perché ingentilisca, anima, almeno.

Ma come sempre una voglia bugiarda

versa il giorno per te poco sereno.



Bambina vieni, vieni qui e guarda:

eserciti di stelle su nel cielo,

guarda come di sangue pare arda,



come rifulge innanzi l’alba il cielo!

e dei perduti eserciti nessuno,

nel tempo steso fra la terra e il cielo.



Spreco di sangue per tutti e per ciascuno

salta alla gola il cielo delle aurore,

del sangue e dell’orrore mai digiuno.



Bambina mia, perché questo dolore?

Cos’è un uomo per dargli tanto peso,

perché tu metta su di lui il tuo cuore



per dire poi «Rendimi a chi l’hai preso!»?

Guarda ancora, amore santo, e sorridi:

se tu sorridi allora avrai compreso.



Albe piú dense di colori vidi

su monti, su campagne, inutilmente,

e come inguardabili omicidi.



Ma l’anima segreta che non mente,

per ciò che posso credere e sperare,

altro ritiene il canto della mente.



Oh piú della luna non sollevare

i mari ancora: non ho scampo, affondo...

Tu chiara idea delle anime piú chiare,



quando arderà rinato infine il mondo,

offri un sorso di vita alla mia vita.

La mia storia è finita, mi nascondo.



O breve eternità di questa vita

che ti scateni in fluidi momenti,

non mi sdolori; tu, mezzo finita,



cadavere dei fatti, il nome menti.

Scelgo la colpa invece del dolore,

chiudo alle andate cose, alle presenti,



e chiudo alle future ancora il cuore.

Della mia carne non sei piena ancora?

ancora schizzi amore sul mio amore?



Io voglio andarmene, me ne andrò ora,

cosí sconvolgerò ogni tuo piano.

Aiutami, mia amatissima aurora!



Dimmi che non andrai tanto lontano,

di’ che domani notte tornerai...

Ma è piena del mio sangue la tua mano!



Degli anni tuoi, mia vita, che farai?

Sta’ calma, aspetta... ma che cosa? cosa?

Niente, nessuno, in nessun luogo, mai.



Mia bella notte, bara di ogni cosa,

valanga viva del sangue piú vivo,

se tempo ci sarà per ogni cosa,



dillo tu, di’ qualcosa, ancora vivo?

Quando con altre ombre mi assalivi

nel sepolcro del tuo corpo sparivo,



se no morivo. Dillo a tutti i vivi.

E mentre guardo i morti alla deriva

a vomitarmi in faccia «Ancora vivi?»



e «Non ti umilia decomporti viva?»,

se la vita che resta è tanto forte

grazie grazie che tolleri ch’io viva,



ma fammi un cuore nuovo, un cuore forte.

Rivogliono il mio sangue i tuoi fantasmi,

mi fanno guerra intorno e sulle porte,



nel pantano, qui, fra questi miasmi

uniti ad odiarmi, a farmi incanti,

m’impastano col buio in lenti spasmi,



su ventre testa mano oh! palpitanti,

fanno a pezzi per niente le mie ossa.

Mia bella notte, i miei mali son tanti!



Prima che mi rinchiuda in una fossa

a farmi sugo della terra nera

non darmi a quelle mani, fa’ che possa



dei miei sensi non esser prigioniera,

apri tanto di me quanto nascondo,

oh salvami, poi che tutto s’annera!



Ecco, arde rinato adesso il mondo

e dagli abissi dello spazio il sole

sale traendo dal chiarore fondo



leghe e leghe di vita, immensa mole.

Confusamente l’anima comprende

e non volere piú infine vuole,



palpita appena, prega e si protende.

C’è dunque un conforto per noi, c’è un sale.

Cadono, anima mia, tutte le bende.



Anima, e tutto il bene e tutto il male.
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