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Il libro


Qualcosa di mai visto prima avviene sullo scalcinato pianeta di Gemza. La noosfera è in pericolo?

L'umanità si è sparsa nella Galassia, colonizzando centinaia di mondi, venendo a contatto con altre specie e altre civiltà e sviluppando le culture più diverse. Ma nel profondo di ogni individuo resta immutato uno spazio comune, condiviso da tutto il genere umano: l'insieme degli archetipi, degli eventi e delle situazioni basilari, l'inconscio collettivo. Un luogo chiamato Noosfera, nel quale i rappresentanti dell'Istituto di Ricerca Storica erano in grado di viaggiare. Un luogo che rappresentava gli esseri umani e solo loro, precluso alle altre specie intelligenti.

Eppure qualcosa di strano stava accadendo su un mondo ai confini della civiltà, un mondo desertico abitato da una bizzarra setta di monaci. E quel qualcosa era l'oggetto dell'indagine di due inviati dell'Istituto, il precettore Huffley e il giovane studente Guth Bandar.












L'autore


Matthew Hughes è nato nel 1949 a Liverpool, ma è cresciuto nella British Columbia, Canada. Dopo gli studi universitari prima ha fatto il giornalista, poi ha scritto discorsi per il ministro della giustizia canadese e per altri politici. Contemporaneamente coltivava la passione per la narrativa, pubblicando opere mystery con lo pseudonimo di Matt Hughes e fantascienza come Matthew Hughes.

Ha vinto l’Arthur Ellis Award per la narrativa mystery e diversi suoi racconti sono stati finalisti dei premi Aurora, Nebula e Derringer.  Inoltre le sue storie vengono sempre inserite nella annuale Reading List della rivista Locus.

Tra le opere pubblicate, ricordiamo: Black Brillion, 2004;  Majestrum, 2006; The Commons, 2007 (edito in Italia da Delos Books come Guth Bandar esploratore della noosfera); The Spiral Labyrinth, 2007; Template, 2008; Hespira, 2008. Col romanzo What the Wind Brings ha vinto il Premio Endeavou nel 2020.

La sua opera viene spesso accostata a quella di Jack Vance, del quale molti lo considerano l’erede: oltre a I barbari del Dilà ambientato nel mondo dei Principi Demoni ha pubblicato diversi racconti e un romanzo ambientati nella Terra Morente.

Dallo stesso autore

	Matthew Hughes, Barbari del Dilà
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– Non dire nulla. Penserò io a parlare – aveva sussurrato il precettore Huffley a Guth Bandar prima di entrare nella capanna dal basso soffitto. Al momento, quindi, il giovane studente sedeva su di una sedia accanto alla porta, con le mani intrecciate, mentre l’anziano insegnante mercanteggiava con l’eminenza Malabar, l’asceta dalla barba bianca che era alla guida di quell’insediamento isolato.

– Come procederete? – domandò l’alto prelato.

Huffley agitò stancamente una mano nell’aria. – Oh, l’approccio consueto. Valutazione degli elementi, delineazione dei parametri, identificazione del paradigma, aggiustamento delle interazioni.

Il patriarca corrugò la fronte. – Non abbiamo speso una cifra esorbitante per trasportare lei e il suo assistente fin qui dalla Vecchia Terra per una semplice valutazione della situazione – affermò. – Richiediamo azione, preferibilmente vigorosa, decisiva e immediata. Le nostre meditazioni soffriranno finché quell’intollerabile baccano non avrà fine.

– Infatti – ammise il precettore. – Allora è meglio muoversi.

– Vi mostro dov’è – disse il patriarca.

Fece strada fuori della capanna e attraverso l’Eremo. Bandar seguì il maestro, mentre con gli occhi prendeva nota dei particolari del luogo.

Attraversarono uno spazio aperto centrale, ricoperto da un pavimento in pietra, circondato da una fila di capanne con il tetto a cupola e prive di finestre, anch’esse di quell’immancabile pietra dal colore smorto che, insieme con ciottoli e graniglia, costituiva tutto quanto Bandar avesse visto fino a quel momento di quel mondo lontano e scarsamente abitato di nome Gamza.

Una costruzione più grande si trovava sul lato opposto della piazza, anch’essa con il tetto basso ma abbastanza spaziosa da contenere tutto quanto l’insediamento. Bandar sbirciò attraverso l’ampia entrata ad arco e vide all’interno file di larghe coppe di legno dal fondo piatto, con un tappeto da meditazione intrecciato accanto a ognuna di esse.

Fuori, decine di uomini in tunica e sandali faticavano nel giardino per ottenere disordinati filari di leguminacee dal suolo non molto propenso alla collaborazione, mentre altri pompavano acqua da un pozzo centrale e la trasportavano con dei secchi fino al punto in cui dovevano irrigare i solchi.

Il sole, alto, scintillante e dritto come un fuso sopra le loro teste, era capace di trasformare in vapore il liquido versato non appena arrivava sulla polvere. Bandar, che colava sudore lungo la schiena e il petto sotto l’abito da viaggio in due pezzi, osservò quegli uomini che si davano da fare con poco risultato per bagnare la coltivazione.

La strada che stavano percorrendo si allontanò in diagonale dall’edificio principale e Bandar ipotizzò che fossero diretti verso il muro che circondava l’Eremo (ma non poi così tanto, come poté notare). La barriera, tre volte più alta di lui, non era ancora stata ultimata, anche se lo sarebbe stata tra poco, perché due squadre di operai erano impegnate in un’attività frenetica: una utilizzava un frammentatore per creare dei pezzi maneggiabili dal basamento di roccia, mentre l’altra li sistemava per formare il muro. Un uomo robusto con un aggregatore a spalla fondeva poi insieme le pietre rendendole lisce e compatte.

Nessuno interruppe il proprio lavoro per guardare il patriarca e i due stranieri che attraversavano la piazza. Passarono accanto al carretto auto-guidato che aveva raccolto Huffley e Bandar dall’essenziale spazioporto (due padiglioni privi di servizi e una rozza aviorimessa) dove la nave da carico Abron era scesa per farli sbarcare sull’unico continente del pianeta.

La prima missione di quel trasporto era quella di portare numerose casse pesanti, contenenti attrezzi agricoli. Bandar e il suo precettore erano stati costretti a sedere sopra quelle casse per il breve volo attraverso il deserto piatto fino all’Eremo. Era stato un vero calvario causato dal lamento degli ovviatori di gravità, non ben sintonizzati.

Bandar notò come nessuno si fosse ancora preoccupato di scaricare il veicolo.

Al termine del sentiero, salirono dei gradini fino a una piattaforma che correva lungo l’intera lunghezza del muro meridionale. Qui il patriarca si fermò in posa plastica e allargò il braccio con gesto teatrale.

– Ecco la sporca macchia che ci ha portato Rul Bazwan – proclamò, pronunciando quel nome con profondo disgusto.

Il braccio di Malabar mostrava un panorama che Bandar trovò totalmente diverso dall’austera semplicità del Eremo. Sotto il muro scendeva un dolce pendio, dalla cui base un coacervo informe di tende e fragili rifugi si estendeva verso sud. Mentre guardava quella folla brulicante, Bandar notò abbigliamenti e accenti provenienti da parecchi pianeti.

All’estremità di quella bidonville si stava costruendo un edificio più solido. Degli operai assemblavano componenti prefabbricati per il primo piano dell’hotel Splendor, stando a quanto proclamava l’insegna sulla veranda dell’edificio. Il piano terra era già pienamente funzionante come saloon, a giudicare dal trio di individui poco sobri che Bandar vide uscire dalle porte basculanti. I tre si sorreggevano l’un l’altro per superare i pochi metri che li separavano dallo stabilimento adiacente, un tendone sulle cui pensiline di legno un vivace dipinto mostrava due donne nude che sostenevano un’insegna dal nome Il Giardino del Piacere.

Poi Bandar vide un torpedone trainato da un pallone aerostatico con il tetto scoperto accostare all’uscita dello Splendor. I sedili si riempirono ben presto di persone, quasi tutti maschi, ma con qualche presenza femminile, che stavano in attesa sul portico. Erano tutti impegnati in conversazioni animate, quando il veicolo si scostò per dirigersi verso sud.

– Intollerabile! – esclamò Malabar.

– Ne convengo – fu la replica di Huffley. – Ben oltre il livello di sopportazione.

– E voi due potete riuscire a eliminare tutto questo? Abbiamo bisogno di pace e tranquillità per le nostre meditazioni.

Ancora una volta Huffley agitò la mano con un gesto rassicurante. – Non prevedo alcun problema.

Bandar batté le palpebre per la sorpresa, ignaro di ogni eventuale esperienza appresa dal precettore nell’arte di sgombrare dei bassifondi. Il suo volto doveva aver tradito quel dubbio, perché il patriarca lo guardò un istante, prima di rivolgersi nuovamente verso Huffley. – Lo ha davvero già fatto in precedenza? – chiese.

La domanda era chiara: implicava vasta esperienza e una competenza assoluta.

– Innumerevoli volte – disse Huffley. – Gli studiosi dell’Istituto sono frequentemente chiamati a risolvere bazzecole di questo tipo. Anzi, a meno che non debba dirci altro, noi saremmo pronti.

Le labbra e la fronte corrucciate di Malabar lasciarono trapelare il sospetto che ancora albergava in lui, comunque disse: – È l’ora della meditazione di mezzogiorno. Iniziate il vostro lavoro, ma fate in fretta! Il disturbo ci impedisce il contatto con l’ineffabile. Non possiamo più sostenere una tale interferenza. – Lanciò un ultimo sguardo alla bidonville e scese i gradini.

– Maestro – disse Bandar – cos’ha raccontato a questa gente?

– Non c’è bisogno che te ne preoccupi – fu la replica del precettore.

Bandar era pronto a dibatterne, anche se era raro che uno studente dell’Istituto per la Ricerca Storica rivolgesse perfino una semplice domanda a un superiore anziano come il precettore Huffley, meno che mai usare un tono di sfida. Ma il giovane sentiva molto bene la crescente apprensione che aveva cominciato ad avvolgerlo fin dall’arrivo all’Eremo. – L’eminenza trattiene una rabbia immensa con un guinzaglio sottile – disse. – Dubito che sarebbe capace di accogliere con filosofia una delusione in tal senso.

Il viso del maestro si irrigidì. – Non è compito di uno studente… – iniziò, ma fu interrotto da un rumore di metallo contro metallo. Bandar si girò e vide un uomo in piedi in mezzo alla piazza centrale, che picchiava con una barra di acciaio nero sopra un gong dello stesso metallo sospeso a un’intelaiatura di legno. Tutte le persone in tonaca dell’Eremo cessarono le proprie occupazioni e si diressero verso l’edificio principale. Parecchi di loro si fermarono un istante accanto al pozzo per immergere un mestolo nel secchio dell’acqua e bere profondamente.

– Andiamo – disse Huffley – adesso che sono occupati.

Fece strada fino al varco nel muro. Bandar si accorse non c’era un cancello, e mancavano anche i tronchi necessari alla costruzione. Fece notare all’insegnante come quell’assenza sembrasse singolare.

– Questa gente è singolare per definizione – spiegò Huffley. – Altrimenti non si sarebbero reclusi in mezzo al deserto di un mondo appena abitabile.

Oltrepassarono il varco e seguirono il muro occidentale finché non giunsero a un sentiero che scendeva nell’altro insediamento. Huffley continuò la propria disquisizione sulla gente che aveva pagato per arrivare su Gamza. Bandar aveva il sospetto che fosse solo un modo per sviare la domanda rivoltagli precedentemente, ma ascoltò e finse almeno l’educata deferenza che ci si attendeva da uno studente dell’Istituto.

– Malabar guida una setta che si è separata dalla Reverenda Società di Idromanti su Ballyanhowe – spiegò l’anziano.

Bandar aveva ben presenti sia il culto che il pianeta. Ballyanhowe era uno dei Regni Fondamentali, colonizzato molto tempo prima durante la grande impollinazione dalla Vecchia Terra, che aveva posto termine all’infanzia del genere umano. Adesso era un mondo vecchio: ricco, più dolce e lasciato alle bizze esoteriche congegnate da persone le cui voglie erano ottenute senza fatica. L’idromanzia era un’arte antica, di tanto in tanto resuscitata da popoli particolarmente dotati di tempo libero. I suoi praticanti fissavano polle di liquido stagnante (di solito acqua purificata, ma talvolta oli o altre essenze naturali), per trovare una sintonia più profonda con l’universo esterno o interno.

– L’eminenza non era soddisfatto delle pratiche della Reverenda Società – continuò a spiegare Huffley. – Ebbe un’ispirazione: le illuminazioni sono più penetranti se il liquido contemplato “origina dall’interno del cercatore”, per usare la sua definizione.

– Intende dire che se ne stanno seduti a fissare quelle puzzolenti coppe della loro urina?

– Chi siamo noi per giudicare l’ispirazione di un altro? – rispose Huffley.

Erano giunti in fondo al pendio. Il saggio scelse un vicolo e si mise in marcia verso l’hotel, il cui piano superiore emergeva sopra la distesa di tende e rimorchi.

Continuò a dissertare, durante il cammino, mentre schivava pedoni e ignorava offerte esplicite di servizi personali da parte di uomini e donne in piedi sulle soglie delle loro pracarie abitazioni.

– In linea di massima le innovazioni di Malabar non furono accolte con grande entusiasmo. Alcuni degli idromanti più giovani si schierarono dalla sua parte, ma il tentativo di portare avanti le nuove pratiche nel Grande Tabernacolo incontrò resistenza. Visto che non voleva scendere a compromessi, l’avversione della maggioranza si animò fino a diventare aperta ostilità, che i seguaci di Malabar ricambiarono con intensità raddoppiata. Prima volarono un mucchio di parole feroci, poi, cosa che non si era mai verificata in tali dispute, alcune pietre e mattoni.

«Allora lui e i suoi sostenitori ritennero prudente una ritirata. Raccolsero tutte le loro ricchezze e si pagarono un passaggio per questo luogo desolato. Scavarono un pozzo e fondarono l’Eremo, in modo da poter seguire le proprie inclinazioni senza essere disturbati.

Huffley si guardò attorno, e vide come non ci fosse nessuno palesemente intento a spiarli, così proseguì: – Poi arrivarono i bololo.

– I bololo? – esclamò Bandar. – Sono forse la marmaglia che infesta questa baraccopoli?

– No, sono la specie autoctona di Gamza, una razza di grandi dimensioni, praticamente innocua e dotata di un barlume di intelligenza, che si nutre di licheni. Ma sono “parte imprescindibile della molestia”, o almeno così li ha descritti Malabar nella lettera in cui accettava la mia offerta per la soluzione del problema.

– Maestro, non sapevo che fosse versato nella risoluzione dei conflitti.

L’anziano parve leggermente imbarazzato. – A dire il vero, non posso annoverarla tra le mie capacità.

– Allora forse dovrebbe risalire all’indietro di un paio di passi e spiegarmi come ha potuto fare un’offerta del genere.

– I bololo sono telepati – spiegò l’accademico – ma per il resto del tutto privi di interesse. Non hanno alcuna cultura identificabile come tale, nessuna attività artistica o usanza bizzarra, nessuna guerra e nessun entusiasmo religioso. Nella letteratura scientifica sono descritti come una popolazione tanto felice quanto noiosa, che trascorre l’esistenza, priva di momenti di nota, in una comunione reciproca ininterrotta. Seguono un percorso annuale di spostamenti da un’oasi di vegetazione desertica alla successiva, e passano le giornate a brucare, se non per brevi pause durante le quali creano altri bololo. Anche una tale procedura si dice sia particolarmente tranquilla.

Bandar era sorpreso. – E la gente viene da lontano solo per vederli brucare?

Huffley fece segno di no. – Da quando gli idromanti di Malabar hanno posto il proprio insediamento vicino a una delle aree di pascolo, i telepati hanno dimostrato un comportamento insolito. Si mettono in posa o corrono qua e là. Poi all’improvviso si abbracciano a vicenda, e si scambiano pacche. È tutto molto innocuo, visto che mancano di ogni mezzo per potersi realmente ferire. Anche se a loro modo sono abbastanza forti, non esiste una sola arma in tutta la loro popolazione.

«Il fenomeno si è verificò soltanto quando i bololo si trovarono a stretto contatto con gli idromanti – spiegò Huffley – poi, una volta consumato il raccolto stagionale di veccia e qualsiasi altra cosa commestibile, si spostarono. E non appena ebbero interposto una certa distanza fra loro e l’Eremo, lo strano comportamento ebbe termine.

Bandar fu preso da un’eccitazione crescente per il racconto del precettore. – Maestro – disse – sta dicendo che si è verificato un transfert fra specie diverse?

– Ancora non lo sto affermando – ribatté Huffley. Si mordicchiò nervosamente le labbra, prima di riprendere. – Sto dicendo che le indicazioni in tal senso sono piuttosto precise. Siamo qui per osservare e trarre conclusioni.

– È una cosa inaudita – continuò Bandar. – Sarebbe – ingoiò a vuoto, con la gola improvvisamente secca – una nuova scoperta.

Il viso di Huffley fu percorso da uno spasmo. Il vecchio sembrava compreso in una lotta fra gioioso entusiasmo e terrore assoluto e il giovane allievo considerò appropriato alla situazione quel contrasto di sentimenti. Nessuno aveva contribuito con una nuova scoperta al vasto compendio di conoscenze dell’Istituto da tempo immemore.

I due studiosi si fermarono a contemplare l’enormità della prospettiva. Poi un uomo paffuto, con indosso un cappello rimarchevole e intriso dell’odore del devastante liquore noto come Rosso, si scontrò con loro, barcollò e rimbalzò lontano. I due ripresero a camminare verso lo Splendor.

– Quindi non siamo qui per risolvere il problema degli idromanti, anche se è stato con questa speranza che ci hanno pagato il passaggio?

– La ricerca della conoscenza talvolta porta uno studioso a effettuare salti coraggiosi – affermò Huffley. – Immagina cosa serebbe successo se i primi esploratori della Noosfera si fossero soffermati a sofisticare e cavillare su ogni più piccolo particolare.

– Penso che avrebbero rischiato la perdita della propria identità – commentò il giovane.

L’insegnante rivolse all’allievo uno sguardo inequivocabile e Bandar preferì non insistere. Indicò le baracche attorno a loro e disse: – Come è arrivata qui tutta questa roba?

Il maestro gli spiegò che dopo che i bololo avevano ripetuto il loro andirivieni per tre anni di fila, la notizia dei loro strani costumi avevano raggiunto la distante città mineraria di Haplick, dove il boom successivo alla scoperta di depositi superficiali di odlerite iniziava a venir meno. Rul Bazwan, un imprenditore tanto intraprendente quanto privo di scrupoli, operava in paese, per fornire ai minatori i servigi di cui avevano bisogno nel tempo libero: liquori ad alta gradazione, giochi d’azzardo e compagnie compiacenti. Quando aveva visto calare gli introiti, Bazwan aveva iniziato a cercare in giro un altro posto dove tirar su il tendone, con il timore di dover affrontare le spese necessarie per il trasferimento su di un altro pianeta. Poi i bololo gli avavano offerto l’opportunità che cercava.

Aveva inviato degli uomini a raccogliere i licheni presenti alla tappa successiva del circuito migratorio di quelle creature, e li aveva fatti ammassare in stazioni di foraggiamento che aveva posto in un anfiteatro naturale non molto distante dal percorso dei bololo, i quali, con il cibo a portata di mano, non sierano spostati. Accanto al cibo, Bazwan aveva lasciato mucchi di costumi e mascheramenti teatrali. I bololo, la cui psiche era rimasta contaminata dal contenuto dell’inconscio umano, li avevano indossati e avevano ioniziato a rappresentare miti e situazioni archetipali, come fossero degli attori.

– Bazwan portò i turisti a godersi gratuitamente l’affaccendarsi di quelle povere creature – proseguì Huffley. – I guadagni arrivavano quando i gitanti tornavano al locale per un po’ di vino, baldoria e musica. La sua azienda è molto famosa fra gli sfaccendati. Adesso vengono qui anche da altri mondi, come i parassiti dalla pessima reputazione, che nutrono i propri dissoluti appetiti. Così è nata una specie di cittadina, il cui continuo fracasso mette a dura prova gli abitanti dell’Eremo.

Le mani paffute dello studioso si incontrarono per poi separarsi in un gesto che voleva esprimere la rassegnazione per le sventure altrui. – Ma si tratta di un’opportunità senza paragone per due studiosi dell’Istituto.












 

L’Istituto di Ricerca Storica era stato fondato nella città di Olkney sulla Vecchia Terra, decine, alcuni dicevano centinaia, se non migliaia di anni prima, per esplorare e stendere una carta dell’inconscio collettivo del genere umano. Attraverso la padronanza di recondite tecniche di apertura mentale, gli studiosi fondatori dell’Istituto avevano acquisito il modo di fare ricerche oltre l’inconscio individuale e personale ed entrare nella vasta noosfera che si trova all’interno di tutta l’umanità, il luogo dove risiedono gli archetipi eterni della nostra specie: lo Sciocco e l’Eroe, la Madre e il Padre, il Saggio e la Bestia servizievole, Colui che dà e Colui che divora, e molti altri. Inoltre, là vi erano tutti gli Eventi, le Situazioni e i Paesaggi basilari della storia umana: dalla Scoperta di un Nuovo Mondo all’Invasione dei Barbari; dal Primo Bacio dell’Età dell’Innocenza fino al Disprezzo dell’Innamorata; dalla Foresta delle Belve alla Città delle Macchine.

Nella noosfera c’era il distillato dell’intera esperienza umana, tutto quanto fosse mai stato importante per l’umanità, sia a livello individuale che globale, fin dall’alba dei tempi. Era la memoria sedimentata della specie, il regno degli archetipi. Alcune memorie avevano una vasta portata, come battaglie e disastri; altre erano elementi piccoli ma vitali di una vita completa, la perdita della verginità, la nascita di un figlio; alcune erano semplici paesaggi (deserti, coste, vallate lussureggianti, distese gelate) sui quali una generazione dopo l’altra di esseri umani aveva misurato la propria esistenza.

Nel corso di migliaia di anni, la noosfera, chiamata volgarmente Commons, era stata cartografata e delineata in ogni particolare da una serie di esploratori particolarmente risoluti. Adattando la versione antica quanto il mondo del mito orfico del poeta che aveva attraversato in sicurezza l’Aldilà con le proprie canzoni, avevano scoperto come intonare una certa sequenza di note (chiamate in gergo tecnico carme) consentisse loro di passare incolumi attraverso i nodi che legavano un Luogo a un altro. Altri carmi potevano nascondere il noonauta alla percezione degli abitanti del Commons. Si trattava di una capacità fondamentale, sia che ci si trovasse a interagire con le figure archetipiche generiche, sia con le entità idiomatiche che abitavano Luoghi precisi. Molte di quelle erano infatti incredibilmente violente per natura, ma tutte potevano diventare pericolose se venivano aggiunti elementi disarmonici alle storie che costituivano, letteralmente, la loro esistenza.

Il Commons, allora, era il più straordinario, e a un tempo terribile, di tutti i posti. Là era cristallizzato ogni orrore, ogni gioia, in un regno senza tempo ma non senza confini; infatti, i primi esploratori avevano scoperto una barriera (che solitamente si presentava come una catena montuosa infinita, o una muraglia composta da blocchi di pietra bianca strettamente ravvicinati, di cui non si scorgeva la cima) tra la noosfera umana e l’inconscio collettivo di qualsiasi altra specie intelligente. Tale muraglia non si poteva ascendere e neppure infrangere. Non ci si poteva scavare un passaggio da sotto, perché sotto “suolo” non c’era nulla, se non il mare grigio e informe dell’insipienza attraverso il quale si muoveva il grande Serpente cieco della pre-coscienza, perennemente impegnato nel tentativo di divorarsi la coda… o, come aveva scoperto suo malgrado uno dei pionieri fra i noonauti, qualsiasi altra cosa subentrasse nella luce perlacea delle sue “acque”.

Nessuna delle poche specie telepatiche incontrate dall’uomo era mai stata capace di penetrare quel muro. Perciò si era giunti alla conclusione che ogni noosfera operasse su una propria “frequenza”, anche se non era mai stato dimostrato in modo conclusivo quali potessero essere tali supposte frequenze. Ma fu accettato che la separazione reciproca di ciascuna delle noofere fosse uno dei pilastri fondamentali dell’universo, come la costante di gravità e le tre velocità della luce.












 

Bandar stava ponderando fra sé la gravità della contaminazione dei bololo, quando i due studiosi sbucarono dal vicolo direttamente davanti allo Splendor. Attraversarono la strada polverosa e salirono i gradini fino alla veranda, dove un uomo dai lunghi baffoni in un abito elegante dai disegni sgargianti era in piedi dietro un leggio, sopra il quale si trovavano dei blocchetti di biglietti. – Il prossimo torpedone parte fra venti minuti – disse alla coppia al loro avvicinarsi, per poi aggiungere: – Gratis.

Huffley prese due biglietti. Si guardò in giro in cerca di un posto dove attendere lontano dal sole battente, ma non c’erano sedie fuori dall’albergo.

– Maestro – propose Bandar – forse una birra gelata potrebbe lavar via il retrogusto metallico dell’acqua che ci hanno offerto all’Eremo.

Il giovane si accorse di come le sue parole avessero attirato lo sguardo sfuggente del bigliettaio, ma ormai Huffley aveva già superato le porte basculanti dell’edificio. Bandar lo seguì all’interno di un grande salone.

Una folla eterogenea approfittava del cibo e delle bevande servite dietro un bancone ben lucidato, e portate alle decine di tavoli da giovani donne con indosso uniformi apparentemente disegnate per evitare la minima possibilità di errore riguardo al sesso di appartenenza.

In fondo alla sala, ruote della fortuna, luci lampeggianti e occasionali urla di gioia o di delusione segnalavano la vittoria o la sconfitta nei giochi d’azzardo.

Gli uomini dell’Istituto presero posto a un tavolo vuoto e ordinarono dei boccali di birra da una cameriera di passaggio. Gli occhi di Bandar continuarono a seguirla anche dopo che si era allontanata, finché la punta dello stivale del precettore non incontrò la sua caviglia sotto il tavolo.

Assicuratasi in tal modo la sua attenzione, l’accademico si chinò verso di lui e disse: – Dobbiamo discutere il programma.

Il giovane era piegato a massaggiarsi l’arto dolente. – Non avevo idea che ne avessimo uno – rispose.

– Scorgo nel tuo tono una finora insospettata capacità di portare rancore – commentò Huffley. – Forse è la prima volta che ti sento parlare con il cuore.

– È la caviglia a parlare, ma non c’entra nulla…

In quell’istante arrivarono i due boccali di birra. Quando i due alzarono gli occhi, non videro però la giovane donna prosperosa che aveva raccolto l’ordinazione, bensì un uomo alto e magro con un’evidente cicatrice che spuntava dal mento rasato.

– Vi dispiace se mi unisco a voi? – disse, sedendosi prima di attendere la risposta.

– È una conversazione privata – rispose l’anziano insegnante.

– Nel mio locale – riprese lo straniero – ogni conversazione mi riguarda.

– Lei è Rul Bazwan – intuì Huffley.

L’uomo inclinò la testa: – So bene chi sono – disse. – Mi interessa sapere chi siete voi, e in modo particolare perché avete raggiunto il mio saloon dalla direzione del palazzo dei pisciatori in cima alla collina.

Il precettore lo guardò dritto negli occhi. – Siamo studiosi dell’Istituto di Ricerca Storica della Vecchia Terra. Siamo…

– … in pausa – intervenne Bandar – e abbiamo pensato che potesse essere interessante una visita di questi luoghi. – Prese la birra e si guardò intorno. – Ha proprio un gran bel locale.

Bazwan lo fissò con occhio sospettoso. – Ed esattamente cosa ricerca il vostro istituto?

Bandar intervenne di nuovo per prevenire il precettore. – Niente di che. Piccole e strane sciocchezze del distante passato della Vecchia Terra. Per gran parte di noi è più un hobby che una professione.

– Aspetta un momento… – iniziò Huffley, mentre un evidente rossore cominciava a salirgli dal collo verso le guance.

Ma il giovane studente lo interruppe ancora, sia con le parole che con un calcio da sotto il tavolo. – Il mio esimio collega, per esempio, ha portato a termine uno studio estensivo sulla cura e la pettinatura dei peli pubici di moda durante il Diciottesimo Eone. La sua esperienza riguardo alle trecce pubiche non ha eguali. Sono sicuro che sarà felicissimo di parlargliene.

Bazwan si ritrasse. – Non è necessario – disse, per quanto la sfiducia sostasse ancora nel suo sguardo. – Ma cosa facevate tra i piscia-tazze lassù?

– Non so a chi si riferisca – disse Bandar.

Il pollice di Bazwan indicò l’Eremo. – Il posto da cui siete venuti.

– Oh – disse il giovane. – Siamo sbarcati in un piccolo spazioporto e loro ci hanno dato un passaggio. Perché li chiama piscia-tazze? Sono forse famosi per i loro drink? Tra l’altro, questa birra è veramente buona.

– Non preoccuparti – disse il locandiere, mentre si alzava in piedi. – Godetevi il soggiorno.

Quando l’uomo con la cicatrice fu distante, Huffley disse: – Mi hai aggredito.

– Non è nulla in confronto a ciò che immagino ci avrebbe fatto Rul Bazwan, se avesse concluso che siamo qui per interferire con il suo lavoro.

Un barlume di comprensione comparve sul viso dell’accademico. – Oh – disse – sì, capisco. Ottima trovata.

– Non che si sia realmente capaci di farlo – proseguì Bandar a bassa voce. – A meno che lei non abbia poteri che un semplice studente non è in grado di immaginare.

Huffley prese la birra. – Niente di tutto ciò – disse. – Voglio accertare se esiste questo fenomeno di osmosi telepatica fra le due specie. Poi dirò agli idromanti che la situazione è più grave del previsto, dipingerò i bololo come pericolosi psicotici e darò il mio parere sul trasferimento dell’Eremo per il loro bene.

– Malabar non accoglierà la notizia con gioia.

– Cosa mai potrà fare? Dopo tutto, è un contemplativo.

– Ho l’impressione che potrebbe non avere alcuna difficoltà nel contemplare l’omicidio e le lesioni personali. Ha alluso a un altro piano.

– La mia valutazione è diversa – disse Huffley. – Probabilmente si nasconderanno tutti dietro al muro e si tureranno le orecchie con quel pane schifoso che hanno cercato di farci mangiare. È certo un uso più proficuo. – Un rumore esterno ne attirò l’attenzione. – Ecco il torpedone. Saliamo a bordo.

Presero un posto in prima fila. Il veicolo si riempì in fretta di passeggeri i cui costumi, acconciature e ornamenti di pelle e appendici li identificava come provenienti da almeno una decina di pianeti diversi. Quando tutti i posti furono occupati, la vettura iniziò a muoversi in avanti, per poi fermarsi un istante. Un giovanotto muscoloso con in testa un cappello dall’ampia tesa e i pantaloni sfrangiati, appena uscito dal saloon, salì a bordo per prendere posizione subito dietro il guidatore.

Il trasporto dalle grandi ruote partì, sollevando alle spalle un gran polverone di sassolini. Huffley si chinò verso Bandar per dirgli qualcosa, ma lo studente gli segnalò di star zitto, indicando con un cenno del capo l’uomo che avevano accanto. Il tizio non li guardava, tuttavia Bandar ebbe l’impressione che fosse attentissimo.

Fu un viaggio breve, che si concluse sul limitare della bassa depressione che formava quell’anfiteatro scolpito dal vento. Il torpedone fece scendere i passeggeri che presero posto sulle strette sporgenze di pietra che digradavano lungo il pendio verso uno spazio aperto più ampio.

Bandar notò subito una mandria di bololo.

Le creature si reggevano sulle zampe posteriori come gli umani, e avevano le zampe anteriori libere con le quali raccoglievano manciate di lichene scuro da numerose pile disposte qua e là nel bacino naturale. Mangiavano il vegetale con mascelle e dentature ancora una volta approssimativamente simili a quelle dell’uomo.

In realtà per definire l’effetto d’insieme come umanoide bisognava stiracchiare quella definizione fino a includere esseri grandi una volta e mezzo Bandar, ricoperti di pelo ruvido di colore mutevole dal bruno grigiastro al marrone chiaro, e con crani sopra i quali sporgeva in modo evidente una cresta cui si ancoravano degli enormi muscoli masticatori. Avevano anche code corte, tozze e prive di peluria che a parere di Bandar potevano servire a dissipare il calore corporeo in eccesso.

– Vieni – disse Huffley che fece strada verso un posto a sedere vicino al limitare dell’anfiteatro. – Stiamo a guardare.

Le pile di licheni si assottigliavano a ritmo sostenuto, visto che c’erano un centinaio di bololo adulti nella mandria, e un certo numero di esemplari più giovani.

– Ho letto qualcosa a proposito – disse Huffley. – Mangiano finché hanno fame. Finito il cibo, di solito passano un po’ di tempo in uno stato di comunione reciproca.

Gli autoctoni, però, si comportarono diversamente, perché quando le ultime manciate di lichene furono stipate nelle fauci aperte e ridotte in poltiglia, una macchina volante volteggiò sopra di loro. Due uomini lasciarono cadere sui bololo dei fagotti pieni di indumenti dai colori sgargianti e vari oggetti. Poi la macchina si spostò al suolo sopra al luogo dove sedevano gli spettatori, e un uomo dall’aspetto florido e un abito coperto di lustrini prese un microfono.

– Onorevoli e distinti signori – esordì – vi ho invitato ad assistere al raro verificarsi di un’assonanza fra due specie. Prima però ho bisogno della vostra cooperazione, visto che anche voi siete una parte integrante di questa esperienza.

Alcuni spettatori parvero interessati, altri scocciati dalla prospettiva imprevista di dover faticare per ottenere il proprio divertimento. Il cerimoniere assunse un atteggiamento più conciliante. – Serve solo che voi scegliate – spiegò – una fra le moltissime storie che compongono il pantheon comune su cui si basa la letteratura dei numerosi mondi del nostro universo. Le disavventure comiche dei Tre orlicanti per esempio, oppure l’avvincente saga del Re nel buio; o ancora, la tragedia di Eliocanto ed Elafione.

Ogni titolo era accompagnato dai gesti espansivi e dagli occhi roteanti dell’uomo. – Sceglietene una – proseguì la voce amplificata. – Lasciate che quelle scene e quelle tematiche tornino alla luce nel vostro pensiero risalendo dal profondo, si adagino sui loro tropi e significati, e… reggetevi forte!… le creature qua sotto assumeranno il ruolo dei protagonisti e le reciteranno davanti ai vostri occhi. Lo spettacolo vi delizierà e vi riempirà di stupore, con il suo insolito accoppiamento di familiare e bizzarro.

Eseguì un ultimo svolazzo e poi assunse una posa di attesa. La folla restò in silenzio, poi una voce incerta esclamò: – La giustificazione di Ballion!

– L’anello rimarchevole! – gridò un altro.

– No – intervenne una terza voce, più decisa – facciamo Il ragazzo perseverante!

La proposta fu accolta da un mormorio di approvazione da parte della folla. Il cerimoniere strizzò l’occhio in segno di assenso e disse: – Vada per “Il ragazzo”.

La vettura volante si sollevò lentamente, mentre con tono sostenuto l’uomo proseguiva: – Chiudete gli occhi, schiaritevi la mente. Ora, con estrema dolcezza, lasciate che la prima scena di quel racconto riempia il vostro schermo interiore. Ci siete? Riuscite a vedere il bambino segnato dal fato fra i cavoli del tiranno? Adesso, allora, aprite gli occhi e osservate stupiti!

Bandar aveva seguito gli ordini dell’uomo e nell’osservare l’area sottostante, vide i bololo piegarsi sopra le pile di costumi e gli oggetti di scena, abbigliandosi con costumi fuori taglia e prendere gli oggetti più disparati. Inizialmente, dominò una confusa casualità, poi all’improvviso gli elementi costitutivi del vecchio racconto iniziarono a emergere.

– Guardi – disse a Huffley – quello con la zappa è ovviamente il ragazzo. Vede, scava il suolo, ora si ferma a sognare. E, sì, ecco che arriva il brutale sorvegliante, si vedono la frusta e le catene, e quello con il pelo più chiaro deve essere la madre del bambino.

– Sì, sì – disse l’accademico. – Come mi aspettavo.

– Ecco quelli sullo sfondo che si mettono in fila – disse Bandar. – Saranno l’esercito. Ecco che il ragazzo si offre volontario e guardi: il sorvegliante sta cambiando d’abito per diventare il sergente brutale.

– Rimarchevole, senza dubbio – ammise Huffley. – Ma mettiamoci a fare quello per cui siamo venuti.

– Cosa che non si è ancora degnato di rivelarmi – disse Bandar. – Devo restarmene seduto a fare congetture?

– Stai diventando piuttosto impertinente, per uno studente non ancora laureato – commentò il maestro.

– Senza dubbio dipende dal fatto che ho viaggiato fra i mondi. O forse è naturale che sia così impaziente perché, dopo aver passato più di una settimana nello spazio, non ho ancora iniziato ad avere una risposta.

– Comunque sia, non puoi svolgere il tuo ruolo, se non ti dico qual è. Quindi presta attenzione.

Huffley schematizzò velocemente il piano, gli elementi del quale rispettavano grosso modo le attese del giovane. Ognuno sarebbe entrato nel Commons attraverso il proprio inconscio. Poi si sarebbero incontrati e avrebbero cercato la breccia nel muro attraverso la quale gli archetipi umani erano trascinati telepaticamente nell’inconscio dei bololo.

– Mi avvicino alla breccia per guardarci dentro – concluse Huffley – mentre tu intoni il carme che impedisce agli archetipi di bramirci.

– Non posso guardare anch’io? – chiese Bandar.

– Sei solo al terzo anno. Resteresti terrorizzato.

– Ma ho fatto tutta questa strada…

– Basta così. Iniziamo.

La coppia assunse la posizione del loto e si preparò a fare gli esercizi mentali che costituivano il primo passo lungo la strada che conduceva al Commons. Prima di chiudere gli occhi e dirigere internamente il proprio focus, Bandar si guardò attorno. Gli spettatori vicini assistevano avidamente alla rappresentazione che si svolgeva là sotto, dove i bololo erano passati a recitare la Battaglia di Millefolle, la catastrofe militare durante la quale il coraggioso ragazzo-eroe salvava l’erede al trono, solo per vedere concedere la ricompensa a un altro.

Bandar cercò l’uomo con il cappello e i pantaloni sfrangiati, ma non riuscì a scorgerlo.

– Mi preoccupa quel bravaccio con cappello e fronzoli – disse.

– Uomini del genere non contano nulla – commentò Huffley. – Inizia.

Bandar distolse l’attenzione dalla scena, chiuse gli occhi e si concentrò sugli esercizi di preparazione all’ingresso nell’inconscio. Dopo qualche istante vide il ben noto accesso: una porta chiusa che, mentre ancora si materializzava, iniziò a luccicare ai bordi, come se dietro di lei ci fosse una grande lampada. Creò nella mente una mano e sollevò il chiavistello; la porta si aprì in avanti. L’intera visione interiore era adesso bagnata da una ricca luce color oro rosato. Spinse la propria coscienza in quel tepido fulgore e subito iniziò a svanire. Si trovava nel grande magazzino dietro l’emporio di zio Fley, il luogo dove aveva trascorso gran parte degli ultimi anni della sua fanciullezza. Si guardò intorno e vide, come sapeva sarebbe avvenuto, un oggetto assolutamente fuori posto nella realtà del ricordo da cui era tratta quella visione: incastonata sulla parete opposta c’era una porta di legno scuro, solida e con una maniglia di metallo brunito a forma di mano adunca. Senza paura, si avvicinò, afferrò la maniglia e la girò.

Oltre la soglia c’erano delle tenebre al cui interno torreggiava una figura ombrosa. Non appena Bandar avanzò, l’ombra si fece a sua volta avanti, svelandosi in un’immagine nota: Didrick Gabbris, un compagno di studi all’Istituto. Erano entrati nella scuola nel medesimo anno, ed era subito apparso chiaro che uno dei due sarebbe risultato il primo della classe. Entrambi mostravano un’attitudine allo studio, ma Gabbris sfoggiava anche un gusto per l’accrescimento del proprio potere e un approccio generale alla vita che a Bandar sembrava frutto di cattiveria intrinseca. Il giovane sapeva che quel tetro fantasma non era il vero Gabbris, ma solo un sostanziarsi delle qualità negative che Bandar rigettava nella propria costruzione. La figura sogghignò, tuttavia lui le passò semplicemente accanto e, non appena la sfiorò con il petto, l’immagine svanì come una bolla di sapone.

Si trovò quindi in cima a un’ampia scalinata ricurva che si perdeva nella nebbia. Scese in fretta, ben sapendo che Huffley, un noonauta provetto, avrebbe raggiunto il limitare esterno del Commons prima di lui ed era certo che il vecchio lo avrebbe rimproverato per aver rallentato il suo lavoro. Dopo un attimo la nebbia si dissolse e il giovane si trovò a camminare lungo un viottolo di campagna che da una dolce collina conduceva fino a una verde vallata. Da ambo i lati, dei muretti in pietra separavano il sentiero dai campi aperti, punteggiati da raggruppamenti di alberi.

Con la coda dell’occhio colse un luccichio e si fermò a guardarlo. La luce sbiadì e fu sostituita da una pallida rappresentazione di Huffley. Ben presto l’immagine si scurì e prese sostanza, finché l’accademico non apparve solido come Bandar.

– Ti stavo aspettando – disse l’insegnante, tamburellando con il piede.

L’allievo gli rivolse parole di scusa e il vecchio tirò su con il naso e girò lo sguardo lungo la strada. – Prima andremo verso il cerchio esterno, per vedere quali sono gli effetti sugli archetipi puri. – Mentre parlava, cominciò ad avviarsi per la strada, poi aggiunse: – La situazione potrebbe presentarsi agitata. Inizia a intonare il tre, tre e sette.

Bandar attaccò con il più elementare dei carmi, una sequenza che somigliava a una vecchia filastrocca per bambini, che tra le altre cose parlava di un vecchio, di un cane e di un osso. Quelle note avrebbero impedito la loro cattura da parte di uno qualunque degli archetipi eventualmente incontrati. Intorno a sé non vide nulla di diverso da alberi e prati, ma sapeva che niente di tutto quello esisteva davvero e che il tentativo di attraversare uno spazio apparentemente aperto al di là delle mura poteva rapidamente portarlo a imbattersi in un varco non visto, che poteva farlo cadere in una delle miriadi di Luoghi del Commons.

Si tenne sulla strada.

Dopo qualche momento, si accorse come il sentiero incontrasse una profonda gola sopra la quale si stendeva un ponte sospeso fatto di corde e assi di legno. Esaminò l’oggetto con moderato interesse, consapevole che doveva trattarsi solo del modo in cui Huffley aveva concettualizzato l’ingresso nell’involucro esterno della grande sfera rappresentata dal Commons.

Se fosse stato lui a esercitare l’influenza principale sull’esplorazione, ci sarebbero giunti passando per un ruscello sovrastato da un ponte di pietre intonacate. Altri ci avrebbero visto un semplice cancello con una scaletta, un ramo sopra un ruscello, un nastro di metallo lucente sospeso in alto sopra un abisso senza fondo, una strada cittadina contrassegnata da un passaggio pedonale.

La scena sul lato lontano della barriera era indistinta, simile a quella che appare in un sogno, ma mentre si facevano strada verso il punto centrale dell’estensione, videro uno spazio spalancato senza limiti, in cui un gruppo di sagome era in piedi, sedeva o si muoveva qua e là senza meta.

– Fermati – disse Huffley. – Ma innalza il volume del canto. Percepisco un’evidente tensione.

Bandar accrebbe il volume, usando al tempo stesso le tecniche da noonauta per ampliare e rendere più penetrante la propria visione. Mise a fuoco lo sguardo sulle sagome nel campo, identificando molte di esse di primo acchito. Ecco il Saggio, la Tentatrice e il Seduttore. Vicino bighellonava lo Sciocco. Dietro si muoveva il Mangiatore di Bambini, che si sfregava le mani adunche. Poi vide il Giudice delle Anime e la Bestia Servizievole, e più in distanza anche Colui che si sacrifica volontariamente, e il Redentore, tutti i “soliti sospetti”, come usavano definirli gli studenti dell’Istituto.

Ma non erano tutti, come comprese quando Huffley iniziò a parlare. – Non vedo il Tiranno, il Comandante e il Ragazzo del Destino. Direi che ne siamo certi: esiste un varco. – Bandar notò l’entusiasmo nella voce del maestro, mescolato a un sottotono di paura.

Il precettore ripercorse i propri passi verso il sentiero, mentre lo studente continuava a intonare il tre, tre e sette. In una posizione così prossima al primo livello, se gli abitanti del luogo fossero stati disturbati, poteva accadere di tutto. Il contatto diretto con un puro archetipo avrebbe significato l’annullamento istantaneo dell’identità del noonauta e il suo completo assorbimento. Il corpo rimasto nel mondo reale sarebbe stato soffuso dall’entità archetipale e le sue successive azioni sarebbero risultate indistinguibili da quelle di un pazzo totale.

Il viso di Huffley assunse un portamento introspettivo e Bandar capì che l’uomo era in cerca di una direzione. Dopo un momento, il vecchio disse: – Percepisci il flusso?

Bandar applicò il procedimento mentale del noonauta che consentiva di identificare la posizione dei nodi fra i Luoghi, e provò una leggera, ma definita sensazione di movimento, sotto forma di brezza impalpabile. Con il mento indicò la direzione dove l’aria gli era sembrata muoversi.

Huffley disse: – Sono d’accordo con te. – Si avvicinò al muro dal lato della strada e vi salì. Bandar lo seguì. L’anziano studioso procedeva con cautela, contava i passi e cambiava direzione, fino a tracciare un percorso a zig-zag per il campo.

Il giovane lo tallonava con precisione assoluta, consapevole che dietro ognuno di quegli angoli invisibili poteva celarsi una breccia attraverso la quale accedere a un altro Luogo del Commons, e là subire gravissimi rallentamenti per l’uscita o incontrare ostacoli potenzialmente letali.

Spostandosi all’interno di quel labirinto invisibile, si trovarono infine davanti alla grande muraglia bianca. Come avviene nei sogni, la barriera un attimo prima non c’era e quello dopo era vicinissima, a estendersi in ambedue le direzioni senza limiti discernibili. Là la brezza era più pronunciata e si propagava attraverso i blocchi di quella pietra, lucida e splendente, saldamente uniti fra loro. Huffley si girò per controllare il percorso effettuato e a Bandar le ginocchia del vecchio sembrarono indebolirsi.

A ogni passo il movimento dell’aria diventava chiaramente più forte. Bandar la sentiva solleticargli la nuca e ben presto udì un delicato fischio sopra il suono della sua cantilena ininterrotta.

– Ci siamo – esclamò Huffley, con un tremito nella voce. Si era fermato davanti a una sezione del muro, che, al giovane allievo, sembrava identica alle altre, anche se al momento la brezza portava con sé il rumore del vento che spesso soffiava attorno ai cornicioni del dormitorio dell’Istituto. Il giovane provò un momentaneo senso di nostalgia e sconforto per la distanza da casa e, forse, per essere sul punto di affrontare un rischio senza precedenti nella lunga esplorazione del Commons. Ma richiamò tutto il coraggio e continuò a cantare.

Huffley avvicinò al muro una mano vacillante. Bandar ne vedeva i peli dritti sul dorso delle dita, mentre la punta si accostava alla pietra. Poi la mano segnata dal tempo scomparve all’interno del biancore e rapidamente tornò indietro di scatto. Huffley la esaminò da vicino, senza trovarci nulla di sbagliato. Così la infilò nuovamente nel muro prima fino al polso, poi fino al gomito. Ritrasse un’altra volta il braccio senza trovare nessun danno.

– Bene – annunciò. – Eccolo qua – Sembrava a corto di fiato.

Bandar restò in attesa del successivo passo logico dell’accademico, ma Huffley rimase semplicemente immobile davanti alla breccia invisibile nella barriera. Respirava in modo rapido e ansimante. Il giovane, sempre recitando il carme, gesticolò per invitare il vecchio a procedere, ma l’uomo aveva iniziato a tremare, con uno strano sguardo.

Lo studente interruppe il carme. – Maestro – disse. – Deve guardare dentro. Abbiamo fatto una lunga strada – Riprese la cantilena, ma Huffley mosse sconfortato la mano tremante e mormorò: – Non ci riesco.

Bandar lo indirizzò a cenni verso il muro, però Huffley distolse lo sguardo. Poi si abbassò verso il suolo e si mise a sedere, sconsolato, a capo chino. – Non posseggo il coraggio dell’esploratore – ammise. – Mai, in vita mia, ho fatto qualcosa che non fosse già stato sperimentato da altri, né sulla Vecchia Terra né sui Diecimila Mondi. È la maledizione di chi vive in un’epoca tarda.

Allora, lo farò io, pensò Bandar, che continuava a intonare il tre, tre e sette. Si avvicinò alla muraglia e, prima di poter avere un ripensamento, infilò la testa nello spazio dove era penetrata la mano di Huffley. Per un attimo fu avvolto completamente dal biancore splendente, poi il viso passò oltre e osservò lo spazio al di là.

Si trovava nel Paesaggio archetipale dei bololo, che senza sorpresa scoprì assolutamente identico alla superficie di Gamza nel mondo reale: una sterminata pianura di roccia, sabbia e tritume di pietra, interrotta qua e là da macchie di licheni. Restò, invece, stupito di non trovare l’assembramento di archetipi bololo, compagni di quelli che popolavano il Commons umano. Nel Luogo c’era invece una figura solitaria: un grosso e tranquillo bololo, di sesso indeterminato, che se ne stava, apparentemente divertito, a osservare l’umano che era passato attraverso la barriera.

Naturale, pensò Bandar. Una specie con poteri telepatici così radicati deve avere una psiche unificata da cima a fondo; non possono esserci frammenti in competizione o in cooperazione fra loro, nessun personaggio parziale; solo un’entità compassata.

Ritrasse la testa dentro la noosfera umana, interruppe il carme e disse: – Maestro, il Commons dei bololo contiene un solo archetipo.

Huffley emise uno sbuffo e sembrò sul punto di alzarsi per dare uno sguardo, ma subito il timore verso ogni novità si rimpossessò di lui e si lasciò sprofondare ancora una volta. L’allievo riattaccò il carme e rimise la testa dall’altra parte del muro. Stavolta ignorò completamente l’entità bololo e si concentrò sui contaminanti che erano riusciti ad attraversare il varco causato dalla risonanza telepatica degli alieni.

Si trattava chiaramente degli elementi costitutivi dell’antico racconto archetipico, Il ragazzo perseverante. Ecco il Tiranno impettito, la derelitta Madre Inerme, la Schiera Nemica ardente per il desiderio di battaglia, e poi lo stesso Ragazzo senza paura, incamminato verso il proprio destino.

Bandar notò come il racconto si avvicinasse alla conclusione, con il Tiranno rovesciato dal soglio regale e il Ragazzo che raccoglie la spada caduta dell’usurpatore e si mette in posizione per sferrare il colpo conclusivo.

Richiamò la testa dalla sua parte del muro e interruppe ancora una volta la nenia protettiva. – È come aveva previsto, maestro – disse. – Gli archetipi umani contaminanti sono entrati nel Commons dei bololo. Là interpretano i loro vari ruoli, trasformando quelle povere creature in congeniti – usò il termine indicato dall’Istituto per definire le vittime di episodi psicotici – per il divertimento degli escursionisti di Rul Bazwan.

Huffley alzò lo sguardo e pronunciò alcune parole indistinte, poi interruppe quel possibile commento e iniziò a intonare a voce alta il tre, tre e sette in modo frenetico, con gli occhi fissi e spalancati verso qualcosa alle spalle del giovane allievo. Subito Bandar si unì al canto e si allontanò in fretta dal muro. Solo quando si ritenne a distanza di sicurezza si girò a guardare cosa avesse così tanto spaventato il precettore.

Riconobbe la sagoma cupa e torreggiante che si avvicinava a grandi falcate verso la breccia. Era l’archetipo conosciuto come Angelo dell’Ira e della Vendetta, che di solito abitava nei pochi Luoghi più apocalittici della noosfera. Lo riconobbe per le sue grandi ali nere, gocciolanti di sangue, e la spada di nero acciaio. Quelli dietro, pensò, sono certamente la Legione Espiatoria, con i volti severi e le armi sfavillanti.

Era chiaro che stava per iniziare un’altra storia, subito dopo la conclusione del racconto del Ragazzo. L’Angelo marciò dritto verso il muro e passò dall’altra parte, con l’orda retrostante che lo seguiva lungo la scia. Il giovane rabbrividì, perché sapeva cosa stava avvenendo nel mondo reale, visto che l’Angelo aveva i connotati dell’eminenza Malabar, e i ranghi della Legione erano pieni di uomini in tuniche grezze.

Quando l’ultimo della fila scomparve oltre la breccia, smise di recitare il carme per parlare con Huffley, ma il precettore era oltre ogni possibilità di conversazione. Il panico aveva preso il sopravvento sul suo volto e sotto di esso si intravedeva il colore della vergogna. Bandar intonò rapidamente un breve carme per aprire un’uscita di emergenza dal Commons. Una fessura rifulgente comparve a mezz’aria. L’allievo spinse l’insegnante attraverso di essa e lo seguì con un salto.












 

Bandar rientrò nel proprio corpo con quella sensazione simile a una scarica elettrica, che accompagnava sempre un’uscita di emergenza dalla noosfera. Quello shock fu immediatamente seguito da un altro: non si trovava più seduto nell’anfiteatro sopra la postazione per il nutrimento dei bololo.

Lui e Huffley erano in una stanza priva di tetto dalle pareti in costruzione. Sopra di lui vide il cielo stellato di Gamza. Dal pavimento saliva debole il suono di una musica e del parlottio della folla. Il tempo trascorso dentro il Commons poteva essere elastico; evidentemente in quel caso nel mondo reale era passato il tempo sufficiente a far sì che lui e il maestro fossero legati, imbavagliati e riportati allo Splendor, mentre si trovavano in uno stato di trance.

– Stanno rinvenendo – disse una voce alle loro spalle. – Fa’ salire il padrone.

Bandar girò la testa e vide l’uomo con i pantaloni sfrangiati che parlava attraverso un comunicatore. Il tizio gli restituì uno sguardo che non prometteva niente di divertente.

Passarono alcuni istanti, durante i quali Bandar udì un nuovo suono sopra il rumore proveniente dal saloon sottostante: il penetrante e fastidioso fischio degli ovviatori di gravità mal sintonizzati che arrivava da dietro e da sopra. Quando il suono straziante raggiunse la nota più alta, lo studente alzò gli occhi e vide passare sopra di lui il velivolo da trasporto dell’Eremo proveniente dall’anfiteatro dei bololo, con lo scafo graffiato in più punti illuminato dalle luci della città.

Bandar grugnì attraverso il bavaglio, nel tentativo di attirare l’attenzione dell’insegnante, ma l’uomo aveva la testa affondata sul petto, e mostrava il perfetto ritratto della disperazione.

Poi passi decisi risuonarono fuori dalla stanza e la porta si aprì e si richiuse. Un attimo dopo, Rul Bazwan entrò con un’espressione che invitava a non fargli perdere altro tempo. Aveva in mano una sorta di bacchetta. L’oggetto era sconosciuto a Bandar, che però era certo di non aver alcun desiderio di apprenderne l’utilizzo.

– Stavolta – disse il locandiere – saprò la verità. Togliete loro il bavaglio. – Dopo che l’uomo con le frange tolse i bavagli dalle loro bocche, Bazwan si rivolse a Huffley. – Adesso mi racconti tutto quanto.

Un debole singulto sfuggì allo studioso, che non alzò neppure lo sguardo. – Ho fallito – disse.

– Cosa hai fatto? – domandò Bazwan.

Huffley mantenne gli occhi rivolti verso il pavimento. – Pensavo che avrei avuto il coraggio al momento opportuno, e invece mi sono perso d’animo. Sarò lo zimbello dell’Istituto.

Il proprietario del saloon si sfregò il mento e snudò i denti inferiori; poi spostò l’attenzione su Bandar. – Di cosa diavolo parla?

Lo studente deglutì. – Credo che sia uscito un po’ fuori di testa – rispose. – Non è una novità fra gli studiosi più anziani dell’Istituto.

– Allora tocca a te – disse il proprietario del saloon.

– Sono felice di collaborare.

– Quindi può darsi che non avrò bisogno di questo. – Attivò un controllo sull’apparecchio che teneva in mano. Emise un ronzio pari a uno sciame di vespe e la punta brillò di un rosso cupo.

– Assolutamente no – lo rassicurò Bandar.

– Vedremo – rispose il locandiere e Bandar vide sogghignare l’uomo con le frange. Bazwan continuò: – Cominciamo. Tu e il vecchio siete studiosi dell’Istituto di Ricerca Storica.

– Esatto.

– I pisciaioli vi hanno portato qui.

– Lo hanno fatto.

– Per ostacolare i miei legittimi affari. – La voce aveva assunto un tono più tagliente.

– Non lo nego.

– E cosa avete fatto?

– Assolutamente nulla. Il nostro compito non è quello di interferire. Anche ammesso che si possa farlo, la cosa non si è mai verificata.

Bandar fu compiaciuto di udire un tono meno stridente da parte dell’interrogatore, anche se la bacchetta restava a portata di vista e di udito. – Allora cosa facevate?

– Volevamo osservare il fenomeno della mandria dei bololo, ma non potevamo permetterci il viaggio spaziale.

Bazwan si massaggiò ancora una volta la cicatrice e inarcò un sopracciglio. – Vuoi dire che avete raccontato una balla al vecchio artista orinatore per fregargli un passaggio gratuito per venire qui?

Bandar confermò.

– E non potete far nulla per chiudere il collegamento fra umani e bololo?

– Proprio nulla. Sul mio onore di studioso dell’Istituto.

Bazwan strinse le labbra pensieroso mentre valutava le sue parole. – Va bene – disse dopo qualche istante. Con grosso sollievo del giovane, spense il ronzio e la luce. – Ma è meglio tenervi qui intorno per un po’.

– Il mio maestro sta male – disse Bandar. – Sarebbe meglio se potessi riportarlo a casa.

– Qui non subirà alcun danno. Manderò a controllare cosa sta accadendo là sotto con gli autoctoni. Se tutto quanto è come dovrebbe essere, domattina sarete liberi.

Bandar provò a protestare, però l’occhiataccia del locandiere lasciava intendere che non avrebbe ammesso altre obiezioni. Quando lo scampanellio dentro la sua testa si fermò, scoprì di essere rimasto solo nella stanza insieme a Huffley, legati ma senza bavaglio.

– Maestro – sussurrò – dobbiamo andarcene. I bololo stanno arrivando. Ascolti… Tese le orecchie. Al di sopra della musica e del rumore di sottofondo, riusciva debolmente a sentire un altro suono: un coro di voci maschili che intonava i rozzi sutra dell’antica epica, Il Destino che Colpisce l’Iniquo.

Huffley disse qualcosa di indistinto, fissando l’attenzione sopra una spazio a metà strada fra i suoi occhi e il pavimento.

– Maestro – disse Bandar. – Ho capito di quale altro piano parlava Malabar. Penso di sapere cosa ci fosse in quelle casse. – Sapeva anche che Rul Bazwan non avrebbe perso troppo tempo a disquisire su chi fosse il responsabile dell’orrore che stava per abbattersi sulla sua città.

– Maestro! – provò ancora una volta il giovane. Se fosse riuscito a farlo nuovamente concentrare, forse avrebbero potuto avvicinare le sedie e sciogliere l’uno i nodi dell’altro. – Non resta molto tempo. La prego!

Ma Huffley riuscì solo a lasciar scendere un altro mormorio verso il terreno. Bandar si mise nuovamente in ascolto. Il canto che proveniva dall’Eremo era cresciuto di intensità, con una nota di selvaggio entusiasmo a infondere quei versetti pieni di ostilità. Lo studente immaginava Malabar e gli idromanti inferociti in piedi lungo il muro meridionale, a scrutare le tenebre oltre la bidonville, in attesa del luccichio della prima lancia e alabarda impugnate dai giganteschi bololo, anch’essi non meno preda di quell’archetipico furor sacro.

Huffley iniziò a singhiozzare. Poi all’improvviso si arrestò e rivolse al pavimento qualche asserzione che solo lui aveva udito. A quel punto, Bandar capì che l’insegnante non sarebbe più stato in grado di fornire alcun aiuto.

La cantilena degli idromanti divenne più forte. Udì un grido dalla parte opposta della città, seguito da uno strillo, poi il frastuono del vetro infranto e del legno spezzato. La musica al piano di sotto esitò e poi cessò del tutto e le voci che si levarono contenevano una diversa emozione. Altri suoni giunsero dalla strada, dapprima impauriti, poi sovrastati dal tono distinto di Rul Bazwan che impartiva ordini molto spicci.

Un altro strillo, stavolta più vicino, seguito dall’inequivocabile ronzio della pistola a energia, quindi un ruggito di gola e un correre di passi troppo pesanti per essere umani. Qualcosa colpì il muro esterno dello Splendor (sembrava essere la parte posteriore dell’edificio), con abbastanza forza da scuotere le mura prive di soffitto.

Bandar tirò i propri legacci, ma l’uomo con i pantaloni sfrangiati doveva essere un perfezionista. Guardò ancora una volta Huffley e carpì un brano di una filastrocca per bambini. Da sotto le assi del pavimento salì uno sferragliare e il giovane, che cercava di dare un senso a quel suono, pensò che Bazwan doveva aver richiamato all’interno dell’hotel chiunque avesse a disposizione, e l’avesse usato per barricare porte e finestre con il mobilio.

Non aveva particolare fiducia nella riuscita dello stratagemma, visto che i bololo erano particolarmente grossi e motivati dalla rabbia del fanatismo. Tavole e sedie non avrebbero certo rappresentato un serio ostacolo.

C’era una sola via di fuga e Bandar la imboccò. Chiuse gli occhi e compì gli esercizi mentali che l’avrebbero portato “giù in cantina”, come si diceva nel gergo dell’Istituto.

Forzando il ritmo, fu ben presto all’interno del magazzino dello zio. Lo attraversò veloce, spalancò una porta stranamente scura, con appena il tempo di prendere nota di come l’ombra di Didrick Gabbris avesse un sogghigno più profondo del solito, prima di correre giù per le scale, fino alla strada fra i due muretti.

A quel punto, provò il desiderio dell’aiuto di Huffley. Sentiva la brezza che fluiva attraverso il varco, ma qual era il punto esatto in cui uscire dalla sicurezza della strada e dello zig-zag necessario per muoversi all’interno del campo? Poteva confidare solo nella propria memoria. Fortunatamente, una notevole capacità mnemonica e un gusto per i particolari erano caratteristiche che ogni studente dell’Istituto imparava presto a padroneggiare. Richiamò tutta la forza mnemonica in suo possesso, scelse un punto lungo la grigia muraglia che sembrava rispondere ai requisiti, e si mosse.

Ricordava chiaramente come fosse passato Huffley. Fece quattro passi avanti, poi uno a sinistra, seguito da due in avanti, poi sei a destra… e si fermò mentre una sensazione pulsante si propagò lungo tutta la parte anteriore del suo corpo virtuale. Tornò leggermente indietro e la sensazione si acquietò.

Con molta attenzione arretrò un poco. Il pulsare che aveva sentito significava che aveva quasi inciampato in un nodo. Avrebbe potuto trovarsi in uno dei Paesaggi, Situazioni o Eventi che venivano conservati all’interno del Commons, alcuni dei quali erano immediatamente fatali; un carme poteva renderlo non percettibile per le entità idiomatiche su di un campo di battaglia archetipico, ma non sarebbe servito a molto se lui fosse arrivato proprio durante un fuoco di sbarramento. Dal momento che il Commons conservava la memoria cristallizzata degli eventi più memorabili, al loro interno bombardamenti, cariche di cavalleria e assalti di fanteria erano sempre imminenti.

Si calmò e lasciò che il ricordo dei movimenti di Huffley fluisse dentro di lui. Era convinto di aver imboccato la strada giusta, e di aver lasciato che pian piano i suoi passi si allungassero rispetto a quelli del precettore. Girò a sinistra e misurò con attenzione tre passi, poi quattro a destra e altri quattro in avanti… ed eccolo sotto all’incombente muro senza cima.

Si girò nella direzione del flusso e strusciò con le spalle lungo la muraglia finché non raggiunse la breccia. Senza esitare, passò oltre. I piedi grattarono contro il suolo ghiaioso del Commons dei bololo, e produssero un suono raschiante che attirò l’attenzione di uno dei soldati della Legione Espiatoria, intento a fendere l’aria con una spada affilata da un solo lato. La gioia accese il volto dell’archetipo che roteò l’arma verso la testa del giovane. Lui saltò indietro e tornò al di là del muro, nel Commons umano.

Richiamato alla mente un procedimento per calmarsi, intonò il tre, tre e sette e tornò dentro la noosfera aliena. Stavolta il legionario non si accorse di lui, e il noonauta si arrestò un momento per prendere visione della scena. L’Angelo dell’Ira e della Vendetta si muoveva a grandi passi avanti e indietro, mentre a gesti esortava i suoi seguaci alla sacra violenza. Davanti al proprio capo, la Legione si era disposta su quattro ranghi, che avanzavano nello spazio aperto, affondando e fendendo l’aria con la precisione cronometrica di una macchina da guerra. Bandar rabbrividì nel pensare come le azioni che vedeva davanti ai suoi occhi venissero replicate in modo puntuale dai possenti bololo nel mondo reale.

Oltre quella battaglia unilaterale, l’archetipo bololo osservava gli intrusi con un’espressione che il giovane interpretò come di perplessa preoccupazione. L’Angelo non gli badò neppure, intento a svolgere il senso stesso della propria esistenza, con le ali che spargevano sangue tutto intorno. Una goccia cadde sulla pelle virtuale di Bandar, che ebbe la sensazione di essere stato toccato da un carbone ardente. Massaggiò la vescica che si andava formando e, attento a schivare quella dimostrazione marziale e la sagoma torreggiante intenta alla vendetta, si diresse verso l’entità aliena.

Adesso viene il difficile, pensò. Per un attimo lo avvolse una paura gorgogliante. Rivelarsi a un’entità archetipica era un invito a farsi assorbire da essa, con la perdita di ogni identità conscia fino a una psicosi irrecuperabile. Rivelarsi a un’entità aliena era un’azione inaudita, ma Bandar si disse che inaudito doveva essere il motto della giornata. Peraltro, non sarebbe passato molto tempo prima che i bololo infuriati prendessero d’assalto lo Splendor, e considerava alquanto scarse le possibilità che il suo corpo reale, legato a una sedia, potesse sopravvivere al conseguente massacro.

Mentre ancora intonava il tre, tre e sette, allontanò il terrore incipiente e si mise davanti all’archetipo bololo. Attese che Angelo e Legione marciassero fino al limite estremo dell’avanzata e prendessero il tempo per effettuare il dietro front e tornarsene da dove erano venuti.

Quando i fanatici girarono sui tacchi, fendendo l’aria, Bandar fermò il canto protettivo. Allora l’imponente archetipo alieno lo notò e lo guardò con un’espressione di garbato interesse. Bandar provò a scrutare dentro quegli occhi calmi e scuri e vi percepì profondità insondabili.

Dietro di lui, una voce tonante gridò parole di scoperta, cui rispose il ruggito unisono di una selva di gole. Il giovane udì il rumore di stivali chiodati sopra il terreno compatto e capì che la Legione andava verso di lui. Non aveva modo di tornare indietro. Represse un ulteriore attacco di panico e avanzò verso l’archetipo alieno.

Sentì la peluria carezzargli il viso, poi un’intensa sensazione di dislocazione, come se il suo intero essere venisse frammentato e miliardi di particelle Bandar volassero in ogni direzione del tempo e dello spazio, ognuna una debole scintilla senziente. Quindi, così come era arrivata, improvvisamente l’esplosione cessò, si cristallizzò per un istante infinito, e ogni fiammella del fuoco artificiale che era Bandar ripercorse all’indietro la propria traiettoria arcuata e si condensò ancora una volta in…

Non era Bandar, o almeno non solo lui. Si rendeva conto di essere se stesso, ma anche qualcosa in più. Era come se avesse vissuto l’intera esistenza in una piccola cella priva di finestre, e ora tutte le pareti, il pavimento e il soffitto fossero diventati un vetro poroso e trasparente, e lui adesso comprendesse come quella cella fosse soltanto una di un alveare infinito, ognuna abitata da una coscienza, ognuna consapevole di ogni altra, e tutte unite tra loro in una matrice confortante di superiore serenità.

Ma mentre guardava più profondamente dentro l’infinità dell’archetipo alieno, capì di osservare più di quello che era: vedeva tutti i bololo che erano esistiti, anche quelli che sarebbero stati, ogni esistenza dall’inizio di quella specie fino all’ultimo della razza in un futuro talmente lontano da essere inimmaginabile. Erano là, tutti insieme, e lui era uno di loro.

Qua e là vide delle celle dalle pareti scure e opache, come macchie di cancro in un tessuto altrimenti sano. Ne rimase escluso e provò un senso di separazione, che lo preoccupò.

Non seppe dire quanto tempo fosse rimasto a contemplare l’immensità della coscienza collettiva bololo. Dopo qualche tempo riportò l’attenzione sulla propria persona, nella sua cella, e si avvide di trovarsi accucciato sulle gambe… la posizione di un bololo a riposo.

Per nessun motivo diverso dall’addestramento ricevuto che invitava a essere sempre attivi dentro il Commons (perché se un noonauta non agiva, era probabile che qualcuno agisse contro di lui) si alzò. Immediatamente, tutte le entità aliene all’interno delle celle fecero lo stesso.

Sollevò la mano destra davanti al volto, imitato da un miliardo di bololo. Alzò il piede sinistro e un miliardo di zampe posteriori sinistre eseguirono il movimento. Appoggiò il piede e batté le mani. Da ogni direzione dell’universo auto-contenuto che costituiva l’archetipo alieno arrivò il medesimo suono.

Utilizzando una procedura mentale da allievo dell’Istituto, Bandar focalizzò la propria volontà.

– Desidero vedere – disse. All’istante si trovò a guardare il paesaggio archetipico di Gamza, dove l’Angelo e la Legione erano tornati alla loro rappresentazione bellica.

Dal punto di vista elevato da cui osservava la scena, Bandar comprese di guardare attraverso gli occhi dell’archetipo bololo. E dal modo in cui l’Angelo dell’Ira e della Vendetta rispondeva allo sguardo, concluse che l’archetipo alieno doveva essersi alzato, aver sollevato una mano e un piede, e poi aver battuto insieme le zampe anteriori.

L’azione successiva era molto chiara al giovane, ma mentre si preparava a raccogliere la necessaria concentrazione mentale, comprese di essere spinto da un altro imperativo. Non si trattava semplicemente di cosa farò, bensì di cosa faremo insieme. Tuttavia non appena avava iniziato a porsi la questione, la risposta gli arrivò da ogni direzione del tempo e dello spazio: Sì. Abbiamo bisogno che tu salvi noi/loro.

Bandar/bololo flesse gli enormi muscoli delle spalle, portò avanti le mani e le strinse. Scoprì come le grandi zampe anteriori dei bololo, con le dita prensili e i pollici opponibili, fossero in grado di formare dei pugni impressionanti. Girò la testa pesante verso l’Angelo, aprì la mascella allungata e gridò: – Ehi, tu!

L’Angelo dell’Ira e della Vendetta e i legionari erano archetipi puri del cerchio esterno della noosfera. Diversamente dalle entità idiomatiche che popolavano i vari Eventi, Situazioni e Paesaggi che riempivano l’interno del Commons, il senso di consapevolezza di quelle entità pure era sostanzialmente limitato a loro stesse. Bandar ebbe il sospetto che fosse difficile per l’Angelo, così preso dai propri attributi, acquistare consapevolezza di un’entità tanto anomala come il Bandar/bololo. Ciò nonostante, era intenzionato a ottenerne l’attenzione.

L’archetipo alieno passò attraverso i ranghi della Legione e scaraventò ovunque i suoi membri come soldatini giocattolo, e poi sferrò un montante al mento barbuto dell’Angelo.

Uno sguardo di profonda costernazione ne riempì il volto severo di quest’ultimo, ma solo per il breve istante che occorse al Bandar/bololo per doppiare il primo pugno con un corto, se pur brutale uppercut. L’archetipo barcollò indietro, con le ali ombrose ondeggianti e la spada nera che sfuggiva alla presa; per sicurezza, Bandar ci aggiunse una spinta a due mani che costrinse l’Angelo a pedalare all’indietro su ginocchia tremanti.

Avevano attraversato lo spazio verso la muraglia. Bandar notò come da quel lato avesse l’aspetto di una scogliera naturale, poi si rimise all’opera e spinse ancora una volta l’Angelo. La sorpresa iniziale svanì dal viso coi lineamenti di Malabar e fu sostituita da un bagliore di determinazione sempre più focalizzato, così lui spinse ancora con tutto il peso della mole imponente dell’entità aliena.

L’angelo fu spinto oltre il varco, con le grandi ali schiacciate ai lati per l’angustia del passaggio. Ma poi allungò le braccia e allargò le dita sulla roccia della scogliera; Bandar vide in quel viso rabbia e ferma determinazione. Lo vide raddrizzare le gambe e affondare i talloni corazzati mentre tendeva i muscoli delle spalle per tirarsi su dalla breccia e scagliarsi contro di lui.

– No! – La parola uscì come un ruggito dalla gola del bololo. Bandar si rannicchiò, portò tutto il peso sulle zampe anteriori e la coda, e spinse con tutti e due i piedi contro il petto dell’Angelo. L’archetipo invasore venne sparato attraverso il varco come il tappo di una bibita gassata.

Bandar/bololo si girò verso la Legione, ma non trovò alcuna minaccia: dissociati dalla Guida, quegli archetipi secondari avevano perso entusiasmo e vagavano senza meta o se ne stavano inerti. Bandar si diresse verso di loro, distribuendo pacche e buffetti per attirarne l’attenzione, e ben presto riuscì a procedere, vacillante e incespicante, verso l’apertura nella scogliera.

La spada nera giaceva sul terreno roccioso. Bandar la raccolse e la scagliò contro il varco invisibile nel muro. Adesso nel Commons-bololo c’era una sola, enorme entità. Una sensazione interna gli disse che le celle contaminate della matrice aliena stavano guarendo.

Allungò una zampa verso la faccia della scogliera e disse a se stesso e a tutti gli altri: Dobbiamo chiudere il varco. Da ogni direzione gli giunse una risposta di assenso. Raccolse sassi e pietre e iniziò a riempire la breccia, sistemando i pezzi ben vicini gli uni agli altri.

Quando lo spazio arrivò quasi all’altezza del mento, provò l’impulso pressante di smettere.

È tempo che tu vada, disse una voce silenziosa dentro di lui. Improvvisamente fu di nuovo nella cella all’interno della matrice infinita, ma la sensazione durò un solo istante. Seguì un dolce dissolvimento, prima in liquido, poi in vapore freddo. Si spostava come un soffio da qualcosa verso qualcos’altro, e poi si trovò nuovamente nel proprio corpo virtuale davanti all’entità bololo. L’alieno, come in precedenza, lo guardava divertito, poi uno degli occhi scuri si chiuse e si riaprì in un ammiccamento bonario. Un attimo dopo fu sollevato con dolcezza e fatto passare attraverso quanto restava della breccia in cima al muro. Mentre scivolava di nuovo nel Commons umano, udì una voce leggera dire: – Arrivederci.

In lontananza, vide l’Angelo cacciato via e la sua Legione avvilita che avanzava mestamente verso il cerchio esterno. La spada sul terreno era già in fase di riassorbimento da parte del materiale versatile di cui era composta la noosfera. Il giovane si concentrò e intonò il carme per l’uscita di emergenza.












 

Bandar si trovò nuovamente sulla sedia nella stanza priva di tetto in cima allo Splendor, con il precettore Huffley crollato privo di sensi nei legacci accanto a lui. Inspirò ed espirò lungamente. Un rumore ne richiamò l’attenzione e si guardò dietro le spalle: la porta della stanza era riversa sul pavimento, sfondata. La soglia era interamente occupata da un bololo adulto, bloccatosi proprio al momento di entrare.

Stringeva in mano un falcione dalla grossa lama, dalla quale grondava sangue. Gli occhi scuri erano fissi su Bandar, e le palpebre battevano come avviene a un individuo appena destato da un sogno.

Stava per andarsene, mentre la zampa che reggeva la spada ricurva si alzava per lasciarla cadere.

– Aspetta! – gridò Bandar.

La creatura si fermò. Bandar le indicò con dei movimenti del capo la fune che gli teneva avvinte mani e braccia. Il bololo lo fissò con stolido disinteresse. Poi strizzò nuovamente gli occhi, e il giovane individuò un’altra presenza nel profondo di quegli occhi scuri. L’essere passò a fatica oltre la soglia, scheggiandone lo stipite, e posò la lama contro le corde che tenevano avvinto Bandar. Compiuto il lavoro, lasciò cadere di schianto il falcione sulle assi del pavimento e si sforzò per uscire nuovamente dalla stanza.

Dopo aver massaggiato i polsi per riattivare la circolazione nelle mani tormentate, Bandar osservò la creatura sparire nel corridoio senza mai voltarsi indietro; poi rivolse l’attenzione a Huffley e lo liberò.

Un suono proveniente dalla soglia gli fece alzare lo sguardo. Il bololo era tornato. Si chinò e sporse la testa pesante attraverso la soglia. Di nuovo, come era successo nel Commons, Bandar vide un occhio chiudersi e subito riaprirsi. Sollevò una gigantesca zampa all’altezza del petto e agitò le dita in segno di saluto.

– Arrivederci – disse Bandar e poi il bololo se ne andò per sempre.

Il giovane tirò Huffley, ancora seduto, verso di lui, lo sollevò su di una spalla e uscì dalla stanza. Attraversò il corridoio e scese le scale che portavano al saloon. Vi trovò uno scenario non certo piacevole: i bololo, posseduti dall’odio degli idromanti, erano stati tanto spietati quanto sistematici. Bandar aveva visto di peggio nei Luoghi della noosfera (la Strage degli Innocenti e il Saccheggio della Città Indifesa erano esempi di particolare efferatezza), ma si accorse di come la sensazione fosse diversa quando le vittime non potevano essere ricostituite per iniziare ancora una volta il ciclo. Da dietro un tavolo da gioco sfasciato uscivano la testa e il torso della giovane donna che aveva preso la loro ordinazione solo poche ore prima. Distolse lo sguardo, ma non vide da nessuna parte il cadavere di Rul Bazwan.

Fuori lo attendevano altri orrori. Le persone sopraffatte dal primo assalto giacevano dove erano cadute. Si fece strada attraverso il carnaio fino a un veicolo dalle grandi ruote dall’altra parte della strada.

Lo scagnozzo di Bazwan era a terra, diviso in due parti, appena prima del gradino che portava al volante. Bandar spinse Huffley sopra il sedile del passeggero, ignorando le parole sconnesse e le salaci imprecazioni che il precettore di tanto in tanto emetteva. Lo studente prese il controllo del veicolo e lo guidò dentro una stradina che conduceva da qualche parte in direzione dell’Eremo.

Ogni tanto le ruote saltellavano contro qualcosa disteso sopra il terreno, ma lui si rifugiò in una campana protettiva contro i pensieri che inevitabilmente lo assalivano.

Salì il pendio verso l’Eremo, poi seguì in parallelo il muro, fino a che riuscì a girare l’angolo e tornare sopra il terreno aperto. Sopra il rumore delle pale del veicolo sentiva grida e lamenti discordi dall’interno delle mura. Si chiese se non potesse essersi verificato un “ritorno di fiamma” a causa del richiamo deliberato degli archetipi puri da parte degli idromanti.

Tenuto conto della particolare associazione ravvicinata di Malabar con l’Angelo dell’Ira e della Vendetta, sospettava che l’eminenza fosse già sul limitare della follia fin da prima, e che quindi il canale di trasferimento fosse particolarmente predisposto.

Sul sedile del passeggero Huffley discuteva animatamente con qualche invisibile interlocutore, e asseriva convinto che dal momento che era stato lui a cuocere la torta, ne avrebbe tagliato la prima fetta, mentre i puzzolenti compagni di stanza avrebbero dovuto aspettare.

Da quel che sentiva, Bandar dedusse che il vecchio era stato catapultato indietro ai tempi della gioventù, quando aveva condiviso l’alloggio con uno compagno che Huffley chiamava lo Scoreggione. Lasciò il precettore al suo delirio e si concentrò sulla guida in direzione del misero spazioporto. Quando arrivarono, Huffley stava farfugliando qualcosa riguardo a “Sua Altezza Hiedyin di Vattelapesca”.

Bandar sistemò il vecchio alla meno peggio su un sedile a brandelli all’interno dell’hangar, assicurandosi che i biglietti per il viaggio si trovassero ancora nel portafogli del precettore. Poi attivò il segnale che avrebbe informato ogni nave spaziale in transito della presenza di passeggeri che volevano essere trasportati fuori dal pianeta.












 

Sulla nave di linea di seconda classe che completò l’ultima tappa del loro movimentato viaggio di ritorno da Gamza, Bandar compose una serie di articoli riguardanti le scoperte effettuate: la possibilità del contatto telepatico fra specie diverse, la trasmissione fra razze diverse di tendenze psicotiche indotte dal contatto con gli archetipi, la presenza all’interno di specie telepati di un archetipo unitario comprendente non solo gli antenati ma anche individui non ancora nati (cosa che apriva la discussione verso affascinanti aspetti metafisici), e la possibilità per una coscienza umana di venir assorbita da un archetipo alieno ed esserne rigurgitata senza causare psicosi. Bandar si era autocontrollato con molta attenzione ed era praticamente certo di tornare a casa altrettanto sano di come ne era partito.

Non si poteva dire lo stesso del precettore Huffley, che giorno dopo giorno sprofondava di più all’interno di un mondo privato e idiosincratico di perenne argomentazione e vizioso dibattito, nel quale, sebbene spesso messo in difficoltà, finiva sempre per prevalere entro l’ora di andare a dormire.

Quando l’astronave atterrò allo spazioporto di Olkney, al largo di un’isola nella baia di Mornedy, Bandar restò sorpreso di trovare ad attenderli ai piedi della scaletta una delegazione dei membri superiori e anziani dell’Istituto.

Fece scendere per primo Huffley, il quale toccò il suolo della Vecchia Terra impegnato ancora una volta in un colloquio unilaterale con l’insopportabile Scoreggione.

Quando l’insegnante stava per raggiungere il gruppo, fu addirittura il Decano Superiore Fartherwaith a farsi avanti. Con tono di rabbia studiata pretese di sapere cosa avesse mai fatto il precettore per provocare le feroci lagnanze levate contro l’Istituto dagli abitanti di un pianeta lontano.

– Un brigante di nome Rul Bazwan, da dove mai prenderanno nomi così barbari, impone la restituzione di una città distrutta con tutto quanto conteneva. Chiede somme straordinarie in generale, poi danni peculiari ed esemplari. C’è poi un altro ciarlatano trascendentale che vuole che voi torniate per essere sottoposti a un processo sommario, che da quanto so sottintende la pena capitale seguita da una serie di resurrezioni per la durata massima che le singole parti del vostro corpo saranno capaci di sopportare.

Huffley guardava in direzione del Decano Superiore, ma Bandar notò come gli occhi del vecchio non focalizzassero assolutamente quello che aveva davanti.

– Temo che il precettore Huffley abbia sofferto di un attacco di nervi – disse, riferendosi a una malattia che poteva affliggere i noonauti che, nel gergo dell’Istituto, “si attardavano troppo alla fiera”.

Fartherwaith osservò Huffley con attenzione e ascoltò per qualche secondo quello che il vecchio farfugliava. – Mi sembra piuttosto un vaneggiamento – commentò. – Ho sempre pensato che fosse suscettibile, fin da quando eravamo ragazzi. In ogni caso, deve essere internato. – Il Decano Superiore si illuminò e si sfregò ambo i palmi con vigore. – Ovviamente ciò implica la sua incompetenza a rappresentare l’Istituto, quindi ogni accusa nei nostri confronti per colpa delle sue azioni viene a decadere come nuncupativa. – Si sfregò nuovamente le mani, che emisero uno scricchiolio simile al fruscio delle ali di un insetto. – Portate la vettura – disse. – Siamo in ritardo per il pranzo.

– Signore – azzardò Bandar. – Come risultato delle nostre esperienze, ho parecchie nuove scoperte da comunicare. Mi sono preso la libertà di scrivere quattro articoli.

Fartherwaith si fermò un attimo, poi osservò meglio lo studente. – E tu chi saresti?

– Guth Bandar, signore, terzo anno.

– Sei stato con Huffy durante tutta questa cagnara?

– Sì, signore.

– Dunque, pensaci bene e rispondi con attenzione – disse il Decano Superiore, accompagnando le parole con uno sguardo particolarmente significativo – il tuo nome è forse stato fatto a qualcuno degli abitanti di Gamza?

– Sono certo di no.

– Sei stato ufficialmente identificato come associato con l’Istituto? Ti è stata chiesta identificazione e l’hai fornita?

– No, non avevo alcuna credenziale ufficiale.

– Benissimo, perché tu non sei in alcun modo connesso con l’Istituto.

– Ma, signore, Decano Superiore…

Fartherwaith si chinò verso di lui e strizzò l’occhio. – Torna fra un annetto, quando tutta questa storia sarà dimenticata come la poesia di Cholleysang e ti faremo rientrare. Bravo ragazzo. – Si girò con l’aria soddisfatta di chi ha appena evitato una spiacevole complicazione.

Mentre si allontanava, Bandar gli gridò dietro: – Ma, signore, le nuove scoperte…

Tirò fuori le carte dalla borsa e agitò inutilmente la mano. Le parole restarono inascoltate sommerse dal potente rombo della macchina volante del Decano Superiore che scendeva a prenderlo. Le personalità salirono nei posti lussuosi e la macchina si alzò veloce, con il potente getto del motore posteriore che spazzò via i documenti dalle mani di Bandar e li sparse tra le onde della baia di Mornedy.

Huffley osservò di sbieco il veicolo in allontanamento. – Fatuo Scoreggione – disse, senza un preciso motivo.
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	Aliette de Bodard, La casa del Giaguaro, nell'ombra

	La Casa del Giaguaro era una fortezza impenetrabile. Ma ora toccava a lei, che era stata Cavaliere del Giaguaro, penetrare nella sua vecchia casa per liberare qualcuno a cui doveva la sua lealtà  ISBN: 9788825401950

	Charles Stross, Guerra gelida

	Il programma nucleare americano durante la Guerra Fredda poteva opporsi alle magie oscure e ai mostri degli abissi evocati dai loro nemici?  ISBN: 9788825403428

	Paul Di Filippo, Banana Boat Song

	Dal brillante autore della Trilogia Steampunk Paul Di Filippo una storia ambientata in una realtà alternativa simile alla nostra ma diversa in modo inquietante  ISBN: 9788825404746

	James Patrick Kelly, La storia di Pollice

	Un delicato racconto di fantascienza preistorica dall'autore due volte vincitore del Premio Nebula  ISBN: 9788825404982

	Charles Stross, Proboscidi e prodezze

	Un piccolo mammut, fidanzate robot, granchi parassiti spinali e altre meraviglie del futuro in un'avventura nei cunicoli di Marte!  ISBN: 9788825405200

	Stanley G. Weinbaum, Un'odissea marziana

	Uno dei più celebri  classici della fantascienza dell’Età dell’Oro. «Credo che i racconti di Weinbaum ambientati su Marte siano i migliori che abbia letto, specialmente quelli in cui figura quell’essere curioso e simpatico di nome “Tweel”» H.P. Lovecraft.  ISBN: 9788825405491

	Paul Di Filippo, Delitto a Geektopia

	In un mondo alternativo dove i geek hanno preso il potere quella dell'investigatore privato non è una professione meno pericolosa  ISBN: 9788825405880

	Michael Swanwick, Scherzo vivace (con Tirannosauro)

	Non c’è vacanza come fare un giro giù nel Cretacico a guardare dinosauri. Ma attenti alle regole temporali o sono guai. PREMIO HUGO 2000  ISBN: 9788825406214

	Charles Stross, Il grande fratello di ferro

	La guerra è paceLa libertà è schiavitùL’ignoranza è forzaConfida nel computer  ISBN: 9788825406405

	Michael Swanwick, E il cane disse bau

	Sembrava un cane così fine ed elegante, ma in realtà non era altro che un ladro gentiluomo, Un'appassionante avventura in una Londra Vittoriana del futuro, vincitrice del PREMIO HUGO 2002  ISBN: 9788825406771

	Michael Swanwick, Legioni nel tempo

	Il suo lavoro consisteva nel dover premere un pulsante se avesse notato qualcosa di insolito. Ma non si sarebbe mai aspettata qualcosa di così insolito! PREMIO HUGO 2004  ISBN: 9788825406993

	Michael Swanwick, Universo in scatola

	Una scatola contiene tutto ciò che tu possa desiderare nell'universo. Ma Howard desiderava davvero qualcosa?  ISBN: 9788825407273

	Paul Di Filippo, Dagli archivi di mastro Wiggins, Esq.

	Dal maestro dello steampunk Paul Di Filippo una storia sherlockiana che ambienta nella Londra Vittoriana il terrore del nostro secolo  ISBN: 9788825407747

	Paul Di Filippo, Il Palazzo delle Molte Acque del professor Fluvius

	In una Boston Steampunk il misterioso professor Fluvius ordina la costruzione di uno splendido palazzo. Ma quale sarà il suo scopo?  ISBN: 9788825407983

	Paul Di Filippo, Un palazzo tra le stelle

	Un brillante racconto steampunk ambientato nella Venezia di fine Ottocento: un gruppo di artisti americani, un duca veneziano e la missione sconcertante: andare sulla Luna.  ISBN: 9788825408201

	Paul Di Filippo, Il re del convito

	O di quando Giosuè Carducci fu arruolato da un uomo dotato di incredibili poteri per conquistare l'Italia e il mondo!  ISBN: 9788825408744

	Elizabeth Bear, Gli abissi del cielo

	L'opportunità di comunicare con esseri di un altro mondo non era forse la cosa più importante?  ISBN: 9788825409253

	Elizabeth Bear, Il colore dell’altrimenti

	Un professore affascinante e misterioso, tre studentesse troppo curiose, e… un mostro da un'altra dimensione. Tra Stranger Things e Ghostbusters un nuovo grande racconto di Elizabeth Bear  ISBN: 9788825409574

	Bruce Sterling, I fiori di Edo

	Il futuro che attendeva il Giappone avrebbe trovato la gloria nella tecnologia, ma solo dopo aver sofferto la sconfitta più atroce. Finalista al Premio Hugo e al Premio Nebula  ISBN: 9788825410396

	Greg Egan, Alone

	Un racconto finalista al Premio Hugo alla scoperta di un'antica civiltà scomparsa che avrebbe scosso le basi della matematica  ISBN: 9788825412086

	Paul Di Filippo, I Re di Montedoro

	Torna l'autore della Trilogia Steampunk con una novella ambientata in una Nuova Inghilterra fantastica  ISBN: 9788825412413

	Mack Reynolds, La caduta di El Hassan

	Buona parte dell'Africa è stata unificata grazie a manovre segrete americane, ma le macchinazioni politiche non possono arrestare il progresso dei popoli  ISBN: 9788825413885

	Bruce Sterling, Giorni verdi nel Brunei

	Un capolavoro del maestro del cyberpunk, tra amore per l’informatica dei primordi e contrapposizione di culture agli antipodi. ROMANZO BREVE FINALISTA PREMIO NEBULA  ISBN: 9788825415360

	Walter Jon Williams, Il gemello cattivo

	Il suo scopo era proteggere l'isola di Santorini dai ladri temporali di reperti antichi, e lo avrebbe fatto a ogni costo. Da Walter Jon Williams una intricata storia di viaggi nel tempo dal ritmo incalzante.  ISBN: 9788825419023

	Matthew Hughes, Il varco nella Noosfera

	Qualcosa di mai visto prima avviene sullo scalcinato pianeta di Gemza. La noosfera è in pericolo?  ISBN: 9788825424331



A Chronicle of the Second Global War


	Claude Lalumière, La procedura di assemblaggio

	Il segreto della Procedura di assemblaggio, che consente una vita indefinitamente lunga, è caduto nelle mani di un'organizzazione che vuole scatenare un confltto globale!  ISBN: 9788825414684

	Claude Lalumière, Il fronte utopista

	Era un esperto diplomatico e un abile agente segreto, ma quando si trattava di donne riusciva sempre a farsi ingannare. Dopo Procedura di assemblaggio un’altra storia della Guerra Globale  ISBN: 9788825415728

	Claude Lalumière, Tradimento e diplomazia

	La Seconda Guerra Globale è ormai alle porte. Ora si gioca tutto sulla diplomazia, ma il destino del mondo sembra inevitabile.  ISBN: 9788825416411

	Claude Lalumière, Spie della Seconda Guerra Globale

	Una missione per salvare Bisanzio, un esercito cinese alla conquista di Gerusalemme, una spia ucraina che fa il triplo gioco, e sullo sfondo la Seconda Guerra Globale.  ISBN: 9788825416275



Città lineare


	Paul Di Filippo, Un anno nella città lineare

	Una storia intrigante e originale dall'autore più eclettico della fantascienza moderna  ISBN: 9788825402445

	Paul Di Filippo, La principessa della giungla lineare

	L'atteso seguito di Un anno nella città lineare. «Il miglior scrittore in America al momento» Harlan Ellison  ISBN: 9788825402513



I Principi Demoni


	Matthew Hughes, Barbari del Dilà

	Un romanzo ambientato nell’universo dei Principi Demoni di Jack Vance “Matthew Hughes riscrive Jack Vance meglio di chiunque altro” George R. R. Martin  ISBN: 9788825423600



Kirinyaga


	Mike Resnick, Una volta ho toccato il cielo

	Vale di più il retaggio culturale o i diritti dell'individuo? Un racconto del ciclo Africano finalista ai premi Hugo e Nebula  ISBN: 9788867758685

	Mike Resnick, Kirinyaga

	Fin dove arriva il valore della tradizione e della cultura dei popoli? Un capolavoro della fantascienza Premio Hugo 1989  ISBN: 9788867759910

	Mike Resnick, Manamouki

	In questo racconto vincitore del Premio Hugo 1991 Mike Resnick mette ancora una volta a confronto la mentalità moderna con la durezza della tradizione africana  ISBN: 9788865309193



La cosa


	John W. Campbell, jr, La cosa

	Un grande classico della fantascienza dal quale sono stati tratti ben tre film per il cinema. Nell'ambiente più ostile la lotta disperata contro un essere alieno e letale  ISBN: 9788867752171

	Peter Watts, Le cose

	L'altra faccia della Cosa: la vicenda del grande classico rivisitata dal punto di vista dell'Alieno. Premio Shirley Jackson, finalista premio Hugo, Locus e Sturgeon  ISBN: 9788867752140



Lavanderia


	Charles Stross, Equinoide

	Gli unicorni sono reali. E sono famelici predatori venuti dallo spazio profonto. Una nuova storia della Lavanderia - PREMIO HUGO 2014  ISBN: 9788825402285

	Charles Stross, Newbie

	Essere catturati in una versione moddata di un famoso gioco di ruolo? Fatto. Una nuova storia dell’acclamato ciclo della Lavanderia  ISBN: 9788825403695

	Charles Stross, Giù alla Fattoria

	C'è solo una cosa capace di terrorizzare gli agenti della Lavanderia, abituati a orrori e mostri di ogni genere: la Fattoria, l'ospizio degli agenti che hanno perso la ragione  ISBN: 9788825403930

	Charles Stross, Straordinari

	Neppure a Natale ci si può rilassare quando si fa parte dell'organizzazione segreta chiamata La Lavanderia  ISBN: 9788825404265



Mariska Volochkova


	James Patrick Kelly, Immersione profonda

	Mariska era nata e vissuta sulla Luna. Ma il suo destino era nelle profondità dello spazio interstellare  ISBN: 9788867757992

	James Patrick Kelly, Più o meno

	Mariska era una "scimmia", un'addetta su un trasporto degli asteroidi. Ma il suo destino era nelle profondità dello spazio interstellare.  ISBN: 9788867757985



Notizie dal Vaticano


	Robert Silverberg, Buone notizie dal Vaticano

	Un classico ironico, dissacrante e satirico che propone una soluzione originale per l’elezione del prossimo papa - PREMIO NEBULA 1971  ISBN: 9788865305591

	Mike Resnick, Cattive notizie dal Vaticano

	Fino a che punto può spingersi l’ingerenza del capo della Chiesa sulla politica per imporre la propria visione della giustizia?  ISBN: 9788865305607



Ragnarok


	Tom Godwin, Gli esiliati di Ragnarok

	Abbandonati su un pianeta infernale, dovranno resistere ed evolversi per potersi vendicare. Un grande classico della fantascienza, un intramontabile bestseller  ISBN: 9788825404531

	Tom Godwin, I reietti dello spazio

	Nell’arco di tre anni di sanguinosi scontri, i barbari abitanti dell’infernale pianeta Ragnarok hanno distrutto l’Impero Gern e liberato la Terra dal dominio alieno, ma proprio quando la civiltà comincia a sperare in un’esistenza di pace, dal profondo cosmo appare un pericolo che minaccia di distruggere l’intera razza umana.  ISBN: 9788825404548



Xuya


	Aliette de Bodard, La creatrice di astronavi

	Le astronavi erano creature che vivevano e respiravano, un delicato equilibrio tra la meccanica e la mente. Una nuova storia del ciclo dell'impero Xuya  ISBN: 9788867758524
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