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Il libro


Omaggio ai Kung Fu Movie in bianco e nero in chiave tragicomica.

Li Chen ha da sempre voluto seguire le orme del padre come guerrigliero contro i mancesi, ma le sue ultime volontà glielo proibiscono. Per difendere una procace ragazza, il giovane si troverà invischiato in una faida tra compagnie combattenti e, alla fine, dovrà decidere se tirarsene fuori o andare fino in fondo, seguendo i suoi sogni di guerriero verso la maledizione del demone volpe. Un racconto al kung pao che narra le origini del Wing Chun e dei coltelli a farfalla riprendendo il folklore cinese su uno sfondo ucronico che risalta le usanze orientali, le arti marziali e le figure leggendarie annesse.
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Michele Gonnella, ibrido labrolucense classe ʼ88, perito informatico, gattaro che brandisce penne, teiere e armi bianche con eguale naturalezza.

Precursore letterario del “meNare” e dello spaghetti fantasy è co-fondatore di Ignoranza Eroica e vincitore del primo Zappa&Spada. Con oltre dieci pubblicazioni all'attivo, diversi concorsi vinti e abbastanza collaborazioni da fargli passare la voglia di vivere, in ambito orientale è fondatore, ideatore, curatore e autore di Ramen Fantasy; autore di Arte della Degustazione del Tè; e autore di Arte Ninja del Condominio che fa satira al buddismo zen. Quando gli piglia bene scrive pure haiku, che adora perché sono difficilissime da mettere insieme rispetto a altri canoni di poesia. Pratica inoltre il Wing Chun, che si diverte a riadattare alla scherma storica insieme a abbinamenti mirati con metodi di allenamento indiani (clave, mazze, roba che se ti scivola ridi malissimo ora e smetti tra tre vite) a puro scopo di sviluppo tecnico.
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Dallo stesso autore

	Michele Gonnella, L'arte della degustazione del tè

	I coriandoli   ISBN: 9788825409857

	Michele Gonnella, Medicamentum

	Imperium Horror   ISBN: 9788825409833















Introduzione

La storia del Wing Chun, metodo che si è aperto al mondo solo di recente, non è mai stata annotata ufficialmente. Tramandata di generazione in generazione per via orale si è persa nei secoli, confondendosi con mistero e leggenda. Niente di così strano in fondo, anche gli stili maggiori di combattimento presentano notevoli difficoltà per i filologi moderni: in Cina, l’usanza di aggiungere leggende e folklore alla nascita della propria scuola era molto consolidata, insieme all’abitudine di nascondere, omettere, abbellire e modificare per poter rendere il proprio metodo più appetibile degli altri. Nonostante tutto questo sia risaputo, in molti affermano comunque di sapere cosa è accaduto esattamente, come e perché.

Qualcuno lo fa in buona fede, qualcun altro no.

Ricordo ad esempio – esempio di buona fede, ovvio – un noto maestro che affermava con certezza la veridicità di alcuni aneddoti. Chiesi quali fonti avesse, e queste si riducevano a una riga e mezzo scritta su un sito di dubbia natura. Questa scarsità di approccio spesso la troviamo in tutti gli altri ambiti del Wing Chun, combattimento compreso. Ora io non sono un filologo, non oltre il mio interesse, e tutte le mie energie, in totale assenza di prove reali che vadano oltre il pettegolezzo, si rivolgono al combattimento: la presenza nella storia di armi e attrezzature, l’ambito culturale in cui il Wing Chun si è sviluppato, la situazione politica e sociale sono chiavi di lettura importantissime ignorate dalla maggior parte dei “maestroni”. Queste andrebbero associate a una conoscenza quantomeno basilare di anatomia umana e biomeccanica… Mettendo insieme così storia e corpo umano, possiamo tranquillamente rispolverare le radici tecniche del Wing Chun, certo sacrificando la storia e la leggenda, anche se spesso questo metodo tende a rivelare le ombre di entrambe, con meno sforzo e buona pace di chi dedica la vita ad approcci decisamente meno fruttuosi.

Perché questa premessa? Semplice: questa narrazione ha lo scopo di immaginare la nascita dei coltelli a farfalla del Wing Chun – anche noti come “lame a otto tagli” – utilizzando un contesto ucronico e fantastico per avere maggiore libertà d’azione (addirittura, mi è piaciuto ipotizzare una coltivazione di oppio in Cina per l’esportazione inglese). I coltelli che abbiamo oggi, dopotutto, come armi sono davvero pessimi: pesanti, corti, sbilanciati ma perfetti per sviluppare – in assenza di un uso perfetto impossibile da mettere in atto in combattimento – una meravigliosa epicondilite. Eppure li avranno progettati per qualcosa no? Mica erano scemi! In assenza di reali prove storiche sulla loro nascita, ma forte delle mie basi tecniche sia marziali che in ambito “fitness”, ho deciso di sfruttare la narrativa per pormi delle domande e immaginare delle risposte che potessero mettere insieme i pezzi di puzzle che la storia ci ha lasciato.

Perché i coltelli a farfalla sono fatti così?

Quale scopo avevano?

Come venivano utilizzati?

Sono stati la scelta migliore, o solo la più praticabile al momento?

Dopotutto, molte scuole danno per ufficiali storie molto fantasiose: qualcuno dice che erano armi dei monaci che, non potendo uccidere, smussavano la parte finale della lama mantenendo affilato solo il corpo; altri ritengono fossero progettate per stare nascoste addosso, negli abiti; si pensa anche che siano un’invenzione moderna (in questo caso, progettata da chi non ha mai tenuto un’arma vera in mano oppure per andare incontro a scopi specifici che niente hanno a che vedere con lo scontro armato).

Alcune di queste ipotesi mi piacciono, altre meno, eppure ho voglia di divertirmi immaginando un fantasy che può, al pari delle leggende esistenti realmente nel Wing Chun, dare una spiegazione a tutto questo.

Fantastico, ucronico, proprio come molte delle storie che i maestri tramandano agli allievi. Quindi, perché no? Magari ne verrà fuori pure qualcosa di utile, dopotutto è così che si lavora in ambito tecnico, e se in matematica esistono le dimostrazioni per assurdo, perché non usarle nel Wing Chun?












Colui che varca la soglia

Quel giorno, la badessa guerriera Ng Mui stava tornando al tempio dopo il suo giro di ronda. Era da poco passato il tramonto, quando venne attratta da dei rumori nel bosco. Si trattava chiaramente di un cozzare di lame ed ella ne cercò la fonte muovendosi come un’ombra tra gli alberi e raggiungendo infine una radura.

Le braccia colpivano il manichino di legno, accompagnate dal pensiero: “Braccia che ruotano; doppie lame; mano che disperde…”.

Il sole era calato da un pezzo, lasciando alla luna il compito di illuminare l’ampio chiostro della scuola, una residenza quasi nascosta nei labirintici meandri portuali di Hong Kong.

Altri colpi secchi, gli arti si muovevano intorno al pupazzo di legno “Doppi palmi; braccio ad ala…”.

Li Chen, intento ad allenarsi, non si accorse del maestro che gli si avvicinava alle spalle. I colpi del bastone a terra del vecchio erano mascherati dal rumore delle braccia dell’uomo di legno e infine, in piena concomitanza con la catena di pugni, il maestro Leung Bo Long colpì in testa il giovane.

– Ahia! Sifu, ma perché…

Il vecchio iniziò ad agitare il bastone.

– Razza di forsennato, lo sai che ore sono? Tra poco devo cenare!

Li Chen si massaggiava la testa, annuendo imbarazzato.

– Certo, è che volevo perfezionare la lezioni di oggi prima di… – Scansò di poco un’altra legnata.

– Prima di farmi venire il mal di testa, magari! Ho una certa età, dannazione! – Nonostante sembrasse alterato, la lunga barba non riusciva a nascondere il sorrisetto.

– Certo certo, scusate, me ne vado subito! – affermò Li Chen dirigendosi verso la porta che dava sulla strada.

– Ah, Li Chen…

Il giovane si girò, speranzoso.

– Sì?

Il maestro sfoderò un sorrisone dotato di parecchie finestre.

– Ricordati la retta del mese, devi finire di pagarla.

L’altro spalancò gli occhi.

– Cosa?! Vi ho già portato un cosciotto di cane la scorsa settimana!

Quello agitava la mano libera, seccato.

– Ma era piccolo, ho sentito a malapena il sapore.

– E va bene – assentì seccato il giovane, che iniziava a capire come mai i macellai come lui si trovavano pian piano con meno clienti ma con maestri più grassi.

In effetti, Li Chen al suo vecchio maestro aveva dato la porzione più piccola. Ogni mese lo trattava bene, ma ultimamente c’era quella ragazza alla casa da tè che, in assenza di pecunia, accettava sempre del cibo raffinato. E il vecchio, che era più furbo di una volpe, s’era ben avveduto del cambiamento…

Non c’era da stupirsene, Leung Bo Long era un guerriero e stratega astuto: Li Chen l’aveva conosciuto tramite suo padre, insieme lavoravano nella stessa compagnia mercenaria, quella dell’Airone d’Acqua. Erano specializzati nella scorta fluviale, un’attività che pochi, al di fuori della scuola di Wing Chun di Sifu Leung Bo, riuscivano a mettere in atto con valore e professionalità. Li Chen aveva sempre voluto seguire le orme di Li Gung, suo padre, ma egli non lo voleva a imbracciare la via delle armi. Poi, durante un assalto dei mancesi che vedevano di cattivo occhio la presenza di bande armate, suo padre aveva perso la vita e Leung Bo, vista l’insistenza di Li Chen seguire l’esempio paterno, si convinse almeno di accettarlo nella scuola, mettendo subito in chiaro che non lo avrebbe mai ammesso nella compagnia, di cui ormai era solo un referente e istruttore d’armi presso la propria residenza.

Sempre che di armi si potesse parlare, visto che l’impero mancese le aveva confiscate a chiunque non appartenesse all’esercito regolare. Ormai rimanevano solo remi usati come lance e… e cos’altro, ovviamente, non si poteva dire.

Poco prima di uscire, mentre rimetteva la camicia, Chen si voltò.

– Ma se vi porto due cosciotti, almeno posso imparare qualcosa del palo?

L’anziano saggio, avvolto dalla penombra del portico in attesa di veder uscire l’allievo, chiosò pacato.

– Tuo padre non voleva tu imbracciassi le armi, e gli dèi mi strappino la vita in questo momento se non manterrò il giuramento.

Li Chen sbuffò.

– E va bene.

In parte, Li Chen non poteva che sentirsi preso in giro. La miglior carne del suo negozio andava a ingrassare Leung Bo e i suoi prediletti, e lui era relegato alla sola via del pugno, dovendosi adattare a portare in giro – al contrario dei suoi fratelli – un accrocco d’armamento ben più adatto a una fanciulla che a un guerriero.

“Che tristezza, io mi alleno per ore e devo difendermi con due spiccioli, mentre i miei fratelli guerrieri…” Almeno, con loro poteva compiere la forma – senza armi, come i principianti – delle lame nascoste che simulava l’estrazione di piccoli coltelli nascosti nelle vesti. Un tempo si praticava pubblicamente con le armi, ma dopo l’intervento mancese si era dovuta mascherare sotto il nome di forma delle “braccia a ponte”.

Li Chen era demoralizzato. Con la memoria tornò alla cerimonia tenutasi, come da tradizione, quando Leung Bo lo aveva accettato come allievo: gli era stato servito un Tie Guan Yin – tè dedicato alla patrona del Wing Chun – in una teiera gaiwan… E adesso la riviveva praticamente ogni mese, a ruoli invertiti però: era lui a portare cosciotti di cane. Che vecchio ingordo! Ci voleva sì, ma un po’ d’oppio prima di tornare a casa.

Purché ce ne fosse, le Compagnia delle Indie ne comprava tanto e a buon prezzo, tant’è che alcune fumerie si erano convertite in esportatori. Per i cinesi, tuttavia, il prezzo dell’oppio saliva e solo gli inglesi e pochi selezionati potevano accedervi senza diventar poveri, i primi per poter saggiare la qualità del prodotto, i secondi invece per sperare di spendere il giusto. Li Chen, ad esempio, andava alla fumeria di un suo cliente, che scambiava oppio in cambio di un buon taglio (pure lui ingrassava, e i clienti in macelleria calavano).

Già da una certa distanza si vedeva il solito movimento: la fumeria, posta fuori dall’intrico urbanistico-portuale, era una delle prime cose che poteva vedere un membro della Compagnia delle Indie appena sbarcato. Sulla soglia, Chen notò un gruppo di britannici che usciva dal casolare. Parevano soddisfatti, e questo poteva significare che di oppio, per chi in quella terra c’era nato e cresciuto, non ne rimaneva nemmeno un po’ – fottuti mancesi! Squadrò la gendarmeria occidentale da capo a piedi prima di entrare: alti, dai lunghi nasi e con abiti così obsoleti! Persino il leggendario Sun Wukong, lo scimmiotto di pietra, li avrebbe definiti brutti e bislacchi. Poi l’occhio gli cadde sulle loro armi: lunghe sciabole come dei dao sottili, che bei paramano e che finimenti avevano! Bislacchi, ma di certo quelle spade dovevano guizzare come lampi alla bisogna.

“Maledetti mancesi, questi scimmioni portano armi e si prendono il nostro oppio, e noi poveracci invece…”












Per un pugno di spiccioli

Lo scontro che la badessa si trovò davanti aveva dell’incredibile, due guerrieri fuori dal comune duellavano: un Santo che col suo bastone ferrato affrontava un demone volpe a nove code che a sua volta brandiva mille coltelli. Lo spirito combatteva meglio di chiunque altro la badessa avesse mai visto, senza sapere che il Santo neanche si impegnava per schivare e deflettere i colpi.

Il suo oppio era finito già da un po’, il tempo pure e il padrone di casa già scostava la tenda del suo baldacchino spazientito, con un cliente alle spalle che attendeva con impazienza il suo turno e così, con la testa dolcemente annebbiata, Li Chen si dovette trasportare fuori dalla fumeria. Grazie all’Imperatore Celeste, la collaborazione commerciale con l’attività gli rendeva sempre qualcosa di buono per allietare le sue serate (a dirla tutta, anche per l’Airone d’Acqua c’era un trattamentino di favore) e, quando gli affari andavano bene, anche quelle della dolce Qiao Mei. Ella, rimasta orfana in giovane età, non aveva potuto far altro che vendere le proprie grazie al miglior offerente. Nessuno sapeva da dove venisse, ma quei tratti vagamenti addolciti e longilinei facevano pensare a una provenienza nordica, magari la figlia bastarda di qualche mandarino di passaggio. Adesso, Qiao Mei era da due anni a Hong Kong e nonostante fosse così aggraziata non era riuscita a farsi strada lungo la via del piacere, dovendosi ridurre a dar servizio – come era il caso di Li Chen – anche in cambio di un buon taglio di carne.

Proprio a lei pensava languido quando sentì quel grido così distintivo venire dalla sua dimora.

“Qualcuno deve aver messo da parte qualche soldo” pensò seccato Li Chen che avrebbe voluto cambiarsi con quel fortunato.

Un altro urlo, e un altro ancora, prolungato. Un barlume di lucidità si affacciò tra i fumi dell’oppio nella testa del ragazzo. In un attimo, era già a pochi passi dal casolare dove la donna prestava servizio.

– Lasciatemi stare, i soldi bastano per uno, e uno solo servirò! – strillava Qiao Mei, troppo forte perché gli scuri coprissero il suono, e a Li Chen scappò quasi da ridere, ma fu un altro grido strozzato che soffocò la sua allegria.

Non era un innocuo battibecco come ce n’erano tanti, le stavano facendo male.

– Ascolta bene ora, cagna… – ringhiò una voce maschile.

Per Li Chen fu già troppo.

– Chi sarebbe la cagna qui?! – sbraitò sotto alla finestra della donna.

L’attimo di silenzio che calò sul casolare lo lasciò di ghiaccio. Li Chen si chiese quasi se non fosse il caso di andarsene, facendo finta di nulla. Poi dei passi dall’interno lo misero in allarme: scendevano le scale, e presto sarebbero arrivati alla porta. Pensò di chiamare i soccorsi, ma alla periferia di Hong Kong non c’erano guardie e queste certo non sarebbero accorse in favore di un pezzente e di una puttana – se non richiedendo servigi peggiori degli attuali aguzzini. Ancora qualche secondo e, finalmente, i passi arrivarono fino alla porta, che si aprì. Di fronte alla chiostra buia si stagliavano due figure arcigne, uomini di età indefinibile coi volti segnati da una vita da miserabili.

Equipaggiati di misere mazze chiodate, i tomi indossavano vesti lerce e protezioni di cuoio rabberciate, con alcuni lacci ancora slegati per l’imminente tentativo di stupro. Alla finestra si affacciò Qiao Mei. I suoi occhioni sgranati fissavano Li Chen.

– Che diavolo stai facendo? – fu il labiale che poté interpretare il suo difensore.

A vederla, non pareva proprio contenta né preoccupata.

Brandendo minacciosi i bastoni, i due si avvicinarono.

– Allora, saresti tu quello che ha qualcosa da dire?

– Da dire sulla cagna… – fece eco l’altro, col sorriso sghembo.

Li Chen, deglutendo, non si scompose. La superiorità numerica gli dispiaceva, ma i due non parevano poi tanto pericolosi.

– Quella cagna di vostra madre? Sì – assentì vigoroso – c’è molto da dire – proclamò portando le mani alla fusciacca e tirando indietro la casacca.

Molti suoi fratelli della scuola si approfittavano di conoscere le tecniche avanzate, ma Li Chen – mancando di tali conoscenze – aveva due grandi vantaggi: non avendo accesso alle armi, a pugni era più forte di loro; aveva i suoi espedienti, uno dei quali in particolare era proprio la disonorevole monetiera – praticamente un feidao coi soldi al posto del coltello – in auge tra le pulzelle e ritenuta da vili se brandita da un uomo.

Ma lui era un pezzente, e per quel che gliene importava…

Complice l’oscurità, riuscì a sfilare dalla fusciacca la corda di stoffa che legava insieme la pila di monete forate e giù, la sbatté dritta nei denti dell’avversario più vicino. Il masnadiero portò le mani alla bocca arretrando di qualche passo, chiosando qualche accidente e sputando un dente: di lì a qualche attimo si sarebbe ripreso.

– Bastardo! – gli urlò l’altro, caricando il colpo. Alla donna di sopra sfuggì un grido.

Li Chen scansò il primo, il secondo e approfittò del tempo morto per afferrare la monetiera con ambo le mani per gli estremi, cogliendo l’opportunità dell’ultimo colpo obliquo per intercettarlo col laccio.

Deflettendo il colpo di lato e assecondando la spinta, riuscì a deviare l’assalto arrotolandovi il laccio intorno: un ultimo strattone gli bastò a strappare il bastone dalle mani del malnato dandogli, al contempo, un gancio sinistro all’orecchio. La protezione di cuoio poté fare ben poco per attutire l’impatto.

– Ah, combatti come le signorine, eh?

Li Chen si diede dello stupido, si era concentrato troppo sul primo nemico e l’altro, se non fosse stato così idiota da annunciarsi, lo avrebbe potuto prendere alle spalle. Liberando la monetiera dal bastone, Li Chen ripeté lo stesso gioco col nuovo avversario, ma questo aveva già visto la scena ed era pronto a schivare il pugno curvilineo del ragazzo. Peccato che non avesse preventivato uno dei motti del Wing Chun, quello che dice: “A distanza di pugno, calcia”.

Il primo calcio schiacciò il ginocchio a terra al secondo aggressore, un rumore lugubre ne annunciò la rottura, e la mazza cadde a terra; il secondo colpo fu una ginocchiata che arrivò alla bocca dello stomaco… Liberata l’arma, Li Chen approfittò dei conati che stavano squassando l’avversario per dargli le monete in piena faccia. Il colpo, giunto con precisione, per poco non fece saltare via un occhio a quell’ultimo avversario, riducendogli il bulbo a una cicatrice informe. Riverso a terra, anche lui si ritrovò a rantolare tra una gozzata di vomito e un piagnucolio indistinto. L’altro invece era in piedi, ma barcollava. Il colpo all’orecchio doveva aver compromesso l’equilibrio del disgraziato.

L’adrenalina iniziò a calare, e il campo visivo di Li Chen si allargò: gli occhi nascosti di abitanti, megere e pettegole lo spiavano dagli scuri accostati, persino Qiao Mei era rientrata nella sua stanza sbarrando bene la finestra. L’aggressività, pian piano, divenne confusione e poi panico… L’oppio presentò il conto, gli aveva donato spavalderia e adesso la stava trasformando in paura. Come avesse un demone alle calcagna, Li Chen fuggì a gambe levate. Un ultimo sguardo indietro e – non ne era sicuro – gli parve di vedere Qiao Mei che aiutava uno dei due masnadieri a rialzarsi.

Nell’ombra, intanto, un vecchio ammantato scuoteva il capo, la barba liscia ondeggiava in quel diniego lento e ostentato. Ma Li Chen non se ne avvide.












Che tocca il cuore

Alla fine, il demone si trovò a terra disarmato. Il Santo, con calma, andò accanto allo sconfitto e solennemente gli poggiò il bastone al centro del petto, pronto a dare il colpo di grazia. Gli occhi dello xian si adirarono un istante prima dell’attimo fatale, quando la badessa – compassionevole – decise di intervenire.

Li Chen si svegliò, come sempre, prima dell’alba. C’era da andare in bottega ad aprire prima che il proprietario, suo cugino, arrivasse. Quando la via delle armi fu preclusa a Chen, Kao Lu prese volentieri il figlio della zia a lavorare, insegnandogli l’arte di tagliare la carne secondo i principi del macellaio divino, che segue la linea delle ossa, dei tendini e dei muscoli, e i suoi coltelli venivano quindi riaffilati solo una volta ogni mille anni. Un lavoro di precisione, da fare con spontaneità… Ma Li Chen preferiva sminuzzare tutto con la mannaia.

Si divertiva a farlo, colpi secchi, movimenti brevi e stretti, a volte faceva a gara con Kao Lu per vedere chi spezzava più carne in poco tempo. In genere, vinceva Li Chen che all’uomo di legno colpiva con forza lasciando meno di un capello di corsa tra le sue nocche e il bersaglio. La stessa cosa faceva con la mannaia, guadagnandosi il sakè messo in palio dalle scommesse col parente.

E anche oggi gli toccava, ma non ne aveva troppa voglia, complice l’oppio e il trambusto della sera prima. Ci ripensava mentre trangugiava il riso della colazione, e gli pareva tutto un brutto sogno. Era successo davvero o l’oppio non aveva avuto pietà? Le immagini si confondevano nella sua testa, e non era sicuro di cosa avesse combinato nella concitazione dello scontro… Di colpo, si rese conto di non essersi mai cambiato dal giorno precedente. Guardandosi gli abiti, notò che erano parecchio sudati, oltre che sporchi di macchie rosso scuro. Tirò fuori il monetiere dalla fusciacca e, dannazione, quello seccato sulle monete era decisamente sangue.

– Chen! Sei in ritardo, maledetto.

– Scusa Lu, ho… dormito troppo.

Kao Lu sbuffò sotto a un trancio di maiale.

– Che non ricapiti! Va ancora preparata la consegna per la locanda – Con un cenno del capo indicò il carretto. – Passano a prendere la carne tra meno di un’ora, io vado dentro e inizio a macellare, tu portami la roba e poi aiutami!

– Sì, subito! – E così iniziò la sfacchinata di Li Chen: ben presto, la fatica soffocò i suoi pensieri sulla notte trascorsa.

Neanche mezz’ora dopo arrivò il primo “cliente”: uno dei fabbri che lavorava al porto, produceva attrezzature per i cantieri navali ed era benvoluto da tutti per la sua precisione e onestà.

– A te Huang Yi, quando sarai comodo…

Era la formula tipica di Kao Lu: il fabbro versava da mesi in pessime condizioni. Per bene che guadagnasse, doveva spendere ingenti somme per curare la madre e il fratello. Essendo un buon cliente e un’ottima persona – che mai si era tirato indietro dal dare una mano – tutti mettevano tranquillamente in conto con lui, senza rincorrere i suoi soldi.

– Come vanno le cose al porto, Yi?

Quello prese il fagotto.

– Non male, questi inglesi portano denaro, ma le Zanne di Bai Hu mi pare si prendano un po’ troppi privilegi.

Lu scosse il capo, rimettendosi a sistemare i polli sui ganci che pendevano dal soffitto.

– Tipico delle compagnie d’arme. Li paghi per avere protezione e chiedono sempre di più per proteggerti da loro stesse!

– Davvero, hanno iniziato a molestare le donne e guai se i fidanzati si mettono in mezzo! A un cestaio che non pagò il servizio di guardia hanno sfasciato il negozio.

– Tutti uguali i cosiddetti “protettori”…

Chen fece capolino, sentendosi tirato in causa.

– Attento a come parli Kao Lu, tuo zio e Sifu Bo Long non sono persone così.

Sia il fabbro che il padrone ridacchiarono.

– Chen, ti infiammi subito, stai a vedere come ti troverai in qualche guaio per colpa della tua lingua lunga. Testa bassa e macellare!

Kao Lu non sapeva quanto aveva ragione. Bastò aspettare un paio d’ore.

– Chen!

Sbuffò.

– Cosa?!

Stava lavorando come un mulo. Kao Lu era a parlare con dei clienti da un’ora, e a lui toccava la parte dura del mestiere.

– Muoviti, vieni!

Sacramentando, senza nemmeno posare la mannaia, Li Chen lasciò la postazione nascosta agli occhi dei clienti che occupava come di consueto e, percorso il breve corridoio centrale, raggiunse il cugino al proprio bancone, all’ingresso. Quel che vide lo lasciò di stucco. Nella stanza, oltre a carni e polli appesi, lo aspettava un ometto vestito da funzionario, la veste tutta sdrucita. Fuori, dalle finestre, si intravedevano cinque armigeri armati di ferri raffazzonati: forconi, accette, coltellacci erano volutamente ostentati da volti patibolari e sudici.

– Chen, vogliono te… – gli comunicò Kao Lu, ora decisamente meno aggressivo.

Non aveva fretta per il lavoro, ma per non contrariarli!

Li Chen passò lo sguardo sugli astanti e su quella specie di parodia d’un mandarino. Che diavolo volevano? Il nesso logico con gli eventi della sera prima si illuminò, mandandolo in allarme…

“Sangue freddo” pensò. Posò il coltello sul bancone e, dopo essersi pulito le mani sul grembiule, passò le maniche sul volto a levare un po’ di sangue animale.

– Che posso fare per voi?

Il funzionario, lunghi baffi lisci, sguardo da faina e pelle ingrassata da chissà quale unguento, proclamò con voce stridula: – Siamo qui per invitarvi a discutere d’affari col nostro capo, Signor Li. Vi preghiamo di seguirci.

Un po’ intontito, Li Chen annuì distrattamente, facendo per levare il grembiule.

Kao Lu provò a intervenire per il cugino.

– Aspettate, io ho degli ordini da preparare, non è che potremmo fare diversamente? Lui mi serve qui.

Il sorriso del mandarino si allargò.

– Potete mandare le lamentele della clientela alle Zanne di Bai Hu – indicò spavaldo i ceffi che lo scortavano. – Risolveranno loro i vostri problemi!

Li Chen accelerò i preparativi: datosi una rinfrescata al volo, corse dall’ometto.

– Sono pronto.

Senza troppe cerimonie, questo uscì insieme a Li Chen. Gli armigeri fecero un cerchio attorno a loro, scortandoli verso l’area portuale.

Tutti guardavano lo strano gruppo camminare in mezzo alla strada. I guerrieri dall’aria spavalda andavano a dritto e certo non si scostavano né per i carri né per gli anziani. Si facevano posto a gomitate e, al centro, il funzionario ridacchiava soddisfatto. Li Chen ostentava sicurezza, ma la sua paura si rifletteva nelle facce conosciute che lo riscoprivano prigioniero delle Zanne.

Alla fine, prese coraggio.

– Perché mi state portando via?

– Ci risulta che in un tafferuglio di ieri notte tu abbia malmenato due dei nostri… – proferì lentamente il viscido, guardando l’interlocutore in tralice.

L’odore pungente di balsamo di tigre dava a Chen il voltastomaco.

– Io, eh?

– Proprio tu, i nostri stavano… riscuotendo in un bordello. Fortuna che una certa signorina si è dimostrata collaborativa e ci ha svelato l’identità del colpevole.

Li Chen si sentì tradito.

– Qiao Mei… – mormorò, con gli occhi lucidi e spalancati.

Il mandarino rimase di sale, guardandolo con occhi spalancati che sembravan quasi quelli di un britannico.

– Non ci credo. Volevi difenderla per avere il suo cuore! Oh, per Budda! – e rise sguaiato. – Credevi di farle un favore? Parliamoci chiaro figliolo, siamo uomini di mondo, no? – e gli si accostò col fare quasi paterno di chi vuole entrare in confidenza. – È una puttana, sai quante volte l’hanno violentata? Per lei lo stupro è solo un cliente che viene a scrocco – gli diede una gomitata al costato che lo colpì più dei pugni del suo Sifu. – Dammi retta, quelle donne vogliono soldi e potere, e se tu non li hai non stupirti di ritrovarti venduto!

Li Chen non replicò.

Ancora poco e finalmente giunsero da un rivenditore di tè, uno di alto livello, ben conosciuto per avere un giardino sul retro riservato agli acquirenti migliori. Una commessa si affrettò ad accogliere gli ospiti e, ossequiosa, condusse Li Chen attraverso il magazzino fino a un giardino. Tra rocce e ghiaia, al centro si trovava un laghetto che faceva da specchio a un piccolo salice. Sotto di esso, a un tavolo da tè, un ospite spilluzzicava qualche bocconcino dal dim sum, una selezione di pietanze servite al tavolo. La commessa, sorridente, fece cenno a Chen di raggiungere l’uomo. Il nostro camminò lentamente tra le rocce aguzze e visto ciò a cui andava incontro gli pareva davvero di attraversare la rupe più aspra: al tavolo sedeva Pai Guang Kong, il rinomato capo delle Zanne di Bai Hu. Un uomo vigoroso, alto, del nord. La sua veste era comoda, ma non di scarsa qualità, consunta ma integra. Abiti di chi è pronto a tutto e, immaginava Li Chen, di chi nasconde sorprese. Si fermò a qualche metro dal tavolo, e solo allora Pai Guang Kong alzò lo sguardo.

– Non ti accomodi? – chiese quieto, squadrando il ragazzo. Tra i due correvano sì e no una decina d’anni.

– Questo è un invito molto strano.

Il condottiero gli indicò il cuscino su cui sedere.

Li Chen si avvicinò guardandosi intorno: le guardie dell’uomo stavano bevendo sakè sotto al portico, ma non c’era dubbio che sarebbero accorse.

– Che ci faccio qui? – chiese ancora Chen.

Un cenno, un ordine: attendi.

Li Chen si accorse di stare trattenendo il fiato. Per mostrarsi disinvolto, prese un raviolo di scampi.

Poco dopo giunse nuovamente la commessa con un vassoio: una teiera in terra di Yixing e una brocca con accanto due tazze e un bollitore in ghisa.

Pai Guang Kong ringraziò la donna.

– Tie Guan Yin, in onore del mio ospite – disse versando l’acqua nella Yixing. – O mi sbaglio?

Chen scosse il capo.

– Non sbagliate.

Un attimo dopo, Guang Kong rovesciò la teiera nella brocca, e questa nello stagno.

– Agli antenati.

– Agli antenati! – fece eco Chen, congiungendo le mani.

Lavate così le foglie dalla polvere, Guang Kong preparò la prima vera infusione: neanche un minuto – che parve un’eternità a Li Chen – passò in silenzio. I gesti del condottiero erano misurati, ma forti, mentre la postura del ragazzo trasudava rigidità.

“Mi sta studiando, il bastardo”. Avrebbe preferito pensare “figlio di puttana”, ma non gli andava di insultare Qiao Mei.

Passato il tè dalla teiera alla brocca, l’uomo lo versò nelle tazze. Le mise una davanti all’altra.

Contrapposte.

Non era un caso se l’aveva portato a bere il tè, quello era un messaggio chiaro.

I due bevvero i primi sorsi.

– Che ci faccio qui? – chiese ancora Chen.

– Quanta impazienza. È un posto per nobili questo, non vuoi godertelo?

Con stizza, Chen posò la tazza.

– Vi fa piacere rimarcare la mia condizione?

L’altro ridacchiò.

– Non scaldarti – Posò anche lui la tazza e versò altro tè. – Quel che hai fatto ieri notte, di per sé, non ha importanza. Certo che ingrata quella sgualdrina, a tradirti così.

“Ma allora lo fate apposta”, avrebbe voluto tirargli un pugno di ghiaia, ma con le guardie presenti… – Finitela di prendervi gioco di me. Volete farmela pagare per aver pestato i vostri uomini? Sono pronto, quando volete.

Pai Guang Kong rise, trattenendosi per non apparire sguaiato.

– Si vede che non sei abituato a certi affari. Se tutto si risolvesse con la violenza si perderebbero gli accordi migliori.

Chen trasalì.

– Un accordo?!

Pai Guang Kong fece spallucce.

– Se possibile.

Li Chen non lo sopportava. Viso innocente, sorrisi affettati, gli occhi vispi e malvagi di una volpe. Quei capelli lisci, dai riflessi ramati quando il sole filtrava tra i rami del salice… Se era vero quel che si diceva sul suo conto, Pai Guang Kong poteva tranquillamente essere un diavolo.

Lui riprese a parlare.

– Mi dicono che pratichi il Wing Chun Kuen, l’arte di cui la dea Guan Yin è patrona. Presso Sifu Leung Bo Long… – sorrise, prendendo un pezzetto di gallina fritta con le dita. Lo squadrò come fosse una strana gemma. – Porgigli i miei saluti, va bene?

Li Chen aggrottò la fronte.

– Ancora non…

Pai Guang Kong alzò la mano, ancora.

– Tanto mi basta da te, e saremo pari – accompagnò con un sorriso lieve, ma malvagio. Fissò negli occhi Li Chen mentre masticava il bocconcino a bocca aperta.

Lui non resse più. Si alzò di scatto e per la fretta rovesciò il tavolo. Si diresse verso l’uscita ad ampi passi. Non si fermò nemmeno davanti agli sgherri di quel bastardo che si misero in mezzo, ma per fortuna questi si scansarono. Un ultimo sguardo indietro, e Li Chen vide che il loro capo li aveva messi a riposo con un cenno. Appena uscito dal negozio, il ragazzo iniziò a correre.












Accordi non scritti

– Chi sei tu per proteggere questa volpe? – chiese il Santo.

– Sono la badessa Ng Mui, e combatto per la pace in queste terre in nome di Tie Guan Yin. Vi prego, risparmiate questo demone perché mi insegni a combattere per proteggere il paese. Che sia il suo karma.

Lo xian non pareva convinto, ma assentì.

– E sia, monaca Ng Mui.

Li Chen corse fino alla scuola del suo maestro. Entrando senza troppe cerimonie, dovette fermarsi appena varcata la soglia: non aveva fatto caso al baccano che si sentiva da dentro, pareva ci fosse in corso una gran litigata. E visto il pandemonio che trovò davanti appena entrato… Li Chen sbarrò la porta. Dentro, i suoi fratelli discutevano animatamente. Qualcuno stava pericolosamente vicino alle armi d’allenamento e molti parevano prossimi al venire alle mani. In quel caos, Sifu Leung Bo Long girava sbraitando più degli altri distribuendo pedate alle terga, schiaffoni agli occipiti e legnate ai gropponi per raffreddare gli animi. A volte serviva, a volte no, ma nell’insieme il baccano si calmò notevolmente.

Li Chen avrebbe voluto aiutare, ma il suo maestro poteva quel che lui nemmeno doveva sognare: tutti si sarebbero rivoltati subito, mentre con Leung Bo Long non si osava né per la sua posizione né per la pericolosità nel contraddirlo. Calmato ulteriormente il macello, il vecchio sancì: – E adesso avete davvero rotto le giare, tutti ad allenarsi, rapidi! La questione non vi riguarda!

Manco il tempo di dirlo, che dietro aveva dietro Li Chen.

– Sifu, è successa una cosa terribile!

L’ometto trasalì, fissandolo con gli occhi sbarrati.

– Ancora! Questo giorno sia maledetto dalla Dea di Ferro…

Vedendolo spiazzato, Li Chen osò.

– Che è successo?

Il vecchio scosse il capo.

– Oh, non dartene pensiero… – sospirò. – Tu piuttosto, che hai combinato?

Li Chen si morse il labbro inferiore e, sempre più afflitto, cadde in ginocchio.

– Pai Guang Kong manda i suoi saluti!

Il maestro trasalì.

– Allora è davvero una tragedia – poi strinse gli occhi a fessura, avvicinandosi al volto del tapino. – Ma perché sei proprio tu il messaggero?

L’altro piagnucolò.

– Ieri notte, mentre tornavo a casa, ho pestato due delle Zanne di Bai Hu per difendere Qiao Mei.

Occhi spalancati, viso cereo.

L’interlocutore continuò: – Così quel Guang Kong mi ha convocato in una sala da tè… Mi ha preso in giro, e poi mi ha mandato a porgere i suoi saluti – poi si guardò intorno, e sussurrò: – E poi sa che facciamo parte del movimento del Wing Chun!

– Adesso ho capito tutto – Con fare rassegnato, Leung Bo Long lo prese per un orecchio. – Vieni con me… Maledetto, in che guaio ci hai messo tutti per proteggere una puttana!

– Ouch, ma Sifu, anche voi…

E lo trascinò via, berciando l’ordine.

– Gli anziani della compagnia, con me!

Li Chen venne trascinato – con sommo patimento delle cartilagini auricolari – attraverso il cortile fin nella saletta votiva, adibita alla meditazione e alle riunioni importanti.

Durante il percorso, il vecchio salmodiava.

– Ma guarda te, come se non sapesse gestire queste cose ormai, quell’avanzo di concubinato, e questo scemo che se ne innamora.

Dietro correvano i fratelli anziani, comandanti della compagnia d’arme, i migliori e i più affidabili tra cui Leung Bo Long avrebbe scelto un successore. Nel transito attraverso la sala comune, Chen notò la presenza di un uomo a dir poco vetusto seduto intento a sorbire il tè. Un uomo dalla barba bianca lunga e liscia, pareva quasi il ritratto di qualche santo, ma non poté metterlo a fuoco.

Finalmente, il drappello giunse alla stanza sacra e qui si rinchiuse. Sifu Leung Bo Long, giunte le mani verso l’altare di Budda e invocato il suo consiglio, si volse agli astanti e fece il punto.

– Dunque, come quasi tutti sapete, il capo delle Zanne vuole rilevare la nostra compagnia.

Li Chen sgranò gli occhi. I fratelli nella sala, tre uomini, rimasero impassibili.

Bo Long continuò.

– La loro compagnia detiene gran parte degli appalti di scorta dalle piantagioni di oppio fino ai magazzini qui a Hong Kong, oltre che alla vigilanza dei quartieri annessi al giro d’affari… Da tempo vogliono entrare anche nel ramo navale che protegge la merce da qui a Canton, dagli inglesi, ma le attrezzature sono costose, e come sapete non sarebbe una cosa ben vista dalle altre compagnie – una chiara allusione alle Triadi.

Li Chen lo sapeva: c’era una specie di accordo non scritto tra i guerrieri navali, ovvero nessuna concorrenza sleale, nessun tentativo di monopolio! Le Zanne di Bai Hu, con la proposta fatta a Leung Bo Long, volevano far breccia.

– Rilevandoci e agendo tramite noi, le Zanne potrebbero muoversi con comodo per un po’… Ma è comunque una mossa rischiosa e ci hanno chiesto questo appoggio – In virtù del fatto che il maestro di Guang Kong aveva combattuto con Bo Long, insegnandogli a usare il palo e la lancia.

– Secondo voi, perché? – chiese Si Xiong, massiccio e vigoroso, noto per la sua forza nel remare quanto nella sua irruenza in combattimento.

Il vecchio annuì.

– Li Chen, ieri notte, ha pestato due delle Zanne di Bai Hu per difendere una… – fissò intensamente l’allievo colpevole di quel trambusto – ragazza.

Li Chen sospirò di sollievo. I suoi fratelli lo guardavano con un misto di fierezza e sorpresa.

Si fece avanti Ning Jie, slanciato e noto per il suo talento coi coltelli, un ottimo incursore.

– Quindi dite che le Zanne hanno colto l’occasione per trattare?

Bo Long annuì.

– Pensò proprio di sì, lo avevano già in pancia e aspettavano solo una scusa. O accettiamo o avremo ritorsioni.

– Sono tanti… – mormorò Jie preoccupato.

Chen intervenne: – Ma prima stavate litigando?

Feng Sing, il più tranquillo e gelido, docile in allenamento quanto efficiente in combattimento, parlò prima degli altri.

– Diciamo che non a tutti dispiace l’idea di divenire Zanne. Qualcuno pensa che la paga sia migliore, e molti preferiscono lavorare intorno a casa piuttosto che in acqua – sorrise, enigmatico. Quel sorriso aveva fregato più di un avversario.

Quindi tirò corto Leung Bo.

– Ci troviamo costretti ad accettare l’accordo, se non troviamo idee migliori. Certamente non mi va, nemmeno per molti soldi, di dire di sì e mettermi contro al “consorzio” dei protettori marittimi.

Li Chen era confuso. Non immaginava che, difendendo una donna, avrebbe scatenato quel macello – Mi dispiace, Sifu…

Lui scosse il capo.

– Non potevi sapere ciò a cui andavi incontro, dopotutto hai compiuto una buona azione.

Chen fu estremamente grato al maestro per aver coperto la beneficiaria di quel gesto.

– Comunque, Chen, puoi andare, ci occuperemo noi della questione, tu non preoccuparti di niente. Domani Pai Guang Kong verrà per sentire la nostra risposta – sospirò. – Temo non gli piacerà.

– Ma io verrò ad aiutare!

– Non pensarci nemmeno! Quella è gente addestrata alle armi. Tu sei perfetto nella rissa, fai solo quello, ma non pensare che verranno e si daranno alle scazzottate, alla bisogna! Tu vai a casa e lascia stare – gli sorrise. – Sei solo una pedina nei piani di quel diavolo, ma è noi che vuole, non te.

Risollevato dal non avere poi quelle responsabilità, Li Chen salutò: dopotutto, doveva tornare a lavorare da suo cugino. Doveva essere in guai seri, da solo in macelleria! Porgendo i dovuti rispetti, uscì dal tempietto e corse via, inciampando nello strano ospite uscito da dietro una colonna.

– Oddio, scusatemi! – disse voltandosi al volo.

Ma non notò nessuno.












Esagrammi

Imposta al demone volpe una maledizione che lo legava alla monaca nel ruolo di maestro, lo xian si tramutò in una gru e volò via. Tuttavia, il demone non era felice del vincolo che lo legava alla donna, così lanciò a sua volta un sortilegio sulla sua allieva.

Il resto della giornata in macelleria fu terribilmente faticoso. Per recuperare il lavoro arretrato, Li Chen dovette trattenersi col cugino fino a tardi: c’era da riaffilare i coltelli, pulire il laboratorio e il bancone, sistemare i taglieri e la merce avanzata. Solo un bel pezzo dopo il tramonto i due poterono respirare, così Kao Lu invitò suo cugino in una taverna, per mangiare qualcosa e rinfrancarsi da quella giornata.

– Allora, che è successo?

– Non hai idea. Ieri notte due delle Zanne stavano dando fastidio a Qiao Mei – abbassò la voce, rendendosi conto che l’argomento non era da urlare alle quattro direzioni. – Li ho pestati per bene e il capo delle Zanne la userà come scusa per costringere la Compagnia di Sifu a unirsi a loro!

Kao Lu spalancò gli occhi.

– Ti rendi conto di quanto hai rischiato per una puttana?!

Per poco Li Chen non gli tirò il bricco di sakè.

– Non mettertici anche tu adesso…

– Scusate.

I cugini saltarono sugli sgabelli. Accanto al tavolo era spuntata una vecchietta. Quando era arrivata?

– Signora, ci ha fatto prendere un colpo! – esclamò Lu.

– Scusatemi davvero – La sua voce era dolce, nonostante la donna paresse avere dei carboni ardenti in gola – ma le mie tasche sono vuote come la mia pancia. Potrei leggervi il futuro, in cambio di un pasto?

Kao Lu ridacchiò.

– Non credo in queste scemenze, ma oggi è stata una buona giornata, ti offro volentieri una cena.

Da sotto il cappuccio logoro, la vecchia parve stupita e onorata. Giunse le mani stringendo tra esse un rosario ammuffito.

– Vi ringrazio per la vostra bontà, ma devo insistere, non amo ricevere la carità nonostante le mie condizioni.

Li Chen, contrariamente al cugino, non si vergognava della sue superstizione e poi in quel momento gli faceva davvero piacere vedere se si era infilato o no in qualche guaio.

– Signora, io accetterei l’offerta rifiutata da questo testone.

La vecchia pareva non aspettasse altro.

– Molto bene ragazzo. Pensa alla tua domanda… – proferì raggelandosi all’improvviso.

Li Chen era combattuto. “Che conseguenze avrà avuto quella rissa di ieri notte. Qiao Mei sarà colpita, il mio Sifu passerà guai?” In effetti era abbastanza indeciso, e a distoglierlo dai pensieri fu il rumore delle sei monete sul legno. L’anziana le scrutò dubbiosa, così assorta che un filo di saliva stava per colare sul tavolo. Lo risucchiò senza troppe cerimonie.

– Non so cosa hai chiesto figliolo, ma sei davanti a una grande scelta – alzò gli occhi velati di cateratte sul giovane. – Se un domani rispetterai il desiderio di tuo padre, potrai onorarne la volontà. Altrimenti, se seguirai il tuo, cadrai nei timori del tuo genitore.

– E questo che significa?

– Qualcosa di terribile, se posso permettermi. Dovresti chiedere a tuo padre.

Kao Lu sbottò d’istinto.

– Bell’indovina che sei, è morto suo padre, e anche sua madre!

– Lu, porta rispetto alla nonnina.

Quest’ultima agitò la mano pacata, non si curava certo dell’irruenza di Lu.

– Purtroppo interpreto le direzioni del fato, non posso leggerne le trame al dettaglio – guardò Chen – ma una cosa posso dirtela, figlio mio… Anzi, due! La prima: scegli con attenzione, rispetta tuo padre e avrai una vita tranquilla, rispetta la tua natura e le code del demonio penderanno su di te.

Entrambi rabbrividirono. L’aria da duro di Kao Lu – che tra l’altro era pieno di talismani in casa – capitolò completamente.

– E la seconda? – chiese l’interessato.

– Non pensare a donne che sono di tutti ed eviterai i guai.

Lu scoppiò a ridere.

– Ah, ma questa parte la vedi bene, eh?!

Li Chen voleva piangere. La nonnina, invece, rideva sorniona col cugino e tirava le guance al povero Chen dicendogli: – Birbante! Ma alla tua età è giusto così.

Poche ore dopo, Chen era pensieroso nel suo giaciglio. I timori di suo padre? Certo, la vita da guerriero è piena di rischi, eppure che poteva mai esserci di così cupo da scomodare uno spirito con le code? Non capiva, ma più ci pensava, più iniziava a convincersi che suo padre volesse nasconderlo, addirittura proteggerlo, da qualcosa di molto peggio delle armi. E poi, non era forse d’accordo con Sifu di non portare avanti Li Chen nella via del Wing Chun?

“Ecco, magari Sifu sa qualcosa. Domani proverò a chiedere.”












Il buongiorno si vede dal mattino, ma…

–Tu mi hai obbligato, badessa Ng Mui, a insegnarti a combattere secondo il metodo degli huli jing. Ma il mio obiettivo è sconfiggere lo xian che ha sterminato la mia famiglia, così anche io imporrò su di te un fardello, legando il tuo fato al mio.

Contrariamente alle aspettative, Li Chen dormì il sonno dei giusti. Lo attese una colazione tranquilla e una giornata di lavoro insolitamente allegra. Non parlò mai degli avvenimenti del giorno precedente, tantomeno Kao Lu tentò di stuzzicarlo: Chen se l’era vista brutta ma, alla fin fine, nessuno sembrava avercela direttamente con lui. Certo, i suoi fratelli avrebbero avuto una bella gatta da pelare ma, tutto sommato, se l’erano cavata in condizioni peggiori, giusto?

Quel giorno finirono presto in macelleria, per il tramonto, così Chen poté andare alla scuola senza fretta. Si sarebbe allenato e, magari, avrebbe pure cercato di capire cosa volevano fare i suoi amici per sistemare la questione con le Zanne.

C’è da dire questo: chi ha ponderato il detto “il buongiorno si vede dal mattino” non ha mai conosciuto la vicenda di Li Chen che, appena arrivato alla scuola, si ritrovò davanti un macello. Donne e ragazzi andavano avanti e indietro con barelle improvvisate. I vecchi fuori per strada spettegolavano cercando di capire il come mai di quel viavai di morti e feriti alla residenza di Leung Bo Long. Tra chi piangeva e chi sbraitava non c’era verso di capirci nulla. Chiaramente, di guardie nemmeno l’ombra. Solo calca intenta a vociare e intralciare chiunque tentasse di fare qualcosa di costruttivo. Finì che Li Chen dovette farsi strada a gomitate e, entrato nel cortile, non poté che maledire tutto e tutti. La scuola era un pandemonio e portava le tracce di uno scontro feroce: rastrelliere razziate e a pezzi, un uomo di legno era addirittura spezzato e la terra battuta era imbevuta di sangue. A terra, qualcuno dei suoi amici rantolava e chiedeva aiuto, i meno malconci prestavano soccorso ai rimasti oppure piangevano i caduti. Li Chen prese il primo che reputò in grado di parlare, un ragazzo abbastanza in forma per essere lucido, ma troppo malandato per aiutare.

– Che sta succedendo qui?!

– Le Zanne… e Feng Sing.

Li Chen sgranò gli occhi.

– Come, Feng Sing?

– Le Zanne sono venute a contrattare oggi, Sifu e i Fratelli Maggiori si sono chiusi nel santuario coi rappresentanti delle Zanne. Quando il maestro ha iniziato a sbraitare gli animi si sono scaldati – prese fiato. – Poi è uscito Feng Sing.

– Parla, avanti, che ha detto?

– Che non potevamo rifiutare le offerte delle Zanne. Saremmo stati pagati meglio, avremmo potuto avere armi vere, senza nasconderle. Chi le possiede, almeno… Sapevi che hanno l’autorizzazione dei mancesi? Pai Guang Kong ha un accordo che…

– Non mi interessano queste cose, poi che è successo?

Il ragazzo scosse il capo.

– Quasi tutti i membri più giovani hanno seguito Feng Sing, i Fratelli Anziani gli hanno dato del traditore per i guai che avrebbe causato alla nostra compagnia così hanno iniziato a litigare. Sifu ha provato a calmarli, ma sono intervenute le Zanne per dare manforte a Feng Sing ed è scoppiata la rissa.

Li Chen si portò le mani al volto.

“Vedi a difendere le puttane?” gli urlò la sua coscienza.

– Taci anche tu!

– Cosa? – chiese il ragazzo stranito.

– No, nulla…

– Li Chen! – era la voce del maestro.

– Sifu – si voltò e lo vide sotto al portico, fasciato e acciaccato – come state?

Corse verso di lui.

– Ho visto giornate migliori… – Finse di pensarci su, quel vecchio non smetteva mai di scherzare – Ma questa è la peggiore, per sicuro.

– Ma dobbiamo fare qualcosa, no?

– Già, dobbiamo – e lo fulminò guardandolo di sbieco – noi della compagnia!

– Sifu, anche io voglio vendetta, sono comunque anche io parte della famiglia.

– Tu sei mio allievo, certamente – sospirò il vecchio – ma sai che promesse ho fatto a tuo padre – gli pesava dire quelle cose, ma ora men che mai poteva permettere a quel disgraziato di mettere a rischio la sua testa.

– Sifu, io…

– Ora basta, testaccia dura! – lo apostrofò Xiong, che stava arrivando.

– Si Xiong, per favore anche io voglio…

Ma, vedendolo, Li Chen avrebbe dovuto capire che non era un momento buono per cercare di parlarci. Si Xiong era nero, furioso, un ammasso di muscoli, ciccia e cattiveria.

– Non hai sentito cosa dice il nostro Sifu? È un lavoro per la compagnia questo, tu rispetta i tuoi padri!

Li Chen strinse i pugni, quel dilemma tornava a martellarlo. Disonorare suo padre o la famiglia?

– Ma erano fratelli anche miei, Si-Hing!

– E allora ascolta il tuo fratellone – Si Xiong gli andò dritto nel muso. – Sparisci finché non si calmano le acque, o la volpe mi porti se non sono io a trascinarti fuori di qui, chiaro?

I due si guardarono in cagnesco per un po’, ignorando che intorno a loro si era fatto silenzio, persino Leung Bo stentava a intervenire. Alla fine, Li Chen diede le spalle a entrambi andando verso la porta.

Ma si voltò prima che chiunque potesse tirare un sospiro di sollievo: dal centro del campo d’allenamento alzò la guardia verso Si Xiong.

Stavolta fu lui a stringere i pugni. Il moccioso non aveva speranze in guerra: nessuna esperienza con le armi, mingherlino, ma a pugni… In ogni caso, andava levato di mezzo. Il Fratello Maggiore lo raggiunse sul campo, e dopo un reciproco inchino, entrambi alzarono i pugni.

Forte della stazza e dell’altezza, Xiong scattò in avanti. Chen parò facilmente il colpo incrociando le braccia con i gomiti in avanti, ma il Maggiore l’aveva previsto e sferrò un calcio alla gamba avanzata dell’altro. Partì allora con una raffica di pugni che arrivarono tutti sulla guardia di Chen: lui indietreggiò lateralmente di qualche passo, poi scattò di lato e una ginocchiata atterrò dritto sulla coscia dell’avversario, costringendolo a un balzo indietro. Grugnì, dolente e sorpreso. La folla intorno era di sale, nessuno osava intervenire.

Chen tirò su le maniche, rivelando le braccia già livide, e Xiong approfittò per rifiatare da quella batosta. Con quel lieve scarico di adrenalina, si rese conto di sentire le nocche indolenzite: Chen non aveva parato coi gomiti, aveva attaccato i suoi pugni! Doveva cambiare strategia: era abituato a combattere armato, dove un paio di colpi bene assestati inabilitano l’avversario, anche se si trattava di remi. Ma i pugni parlavano, non c’erano ferri o legni nel mezzo. Si girarono un po’ intorno, squadrandosi: Chen teneva i pugni bassi, mentre Xiong allungava le braccia. Con la differenza d’altezza tra i due, quest’ultimo non doveva preoccuparsi delle mani avversario, che aveva le braccia più corte.

Stavolta fu Chen ad avvicinarsi: tentò un calcio basso, Xiong spostò la gamba all’ultimo e partì con un altro calcio a frustata, mirando alla gamba d’appoggio dell’avversario. Chen mise in atto lo stesso giochino, atterrando sul suo primo calcio e balzando via. L’attacco mancò di poco il volto di Xiong, ma spazzò via le sue braccia e Chen, di nuovo coi piedi a terra, poté fiondarsi nelle difese nemiche. Tirò su le mani e i due si avvicendarono con prese e controprese, gli attacchi di Xiong non riuscivano a superare la difesa di gomiti mulinanti di Chen ma, al contempo, i calci del Fratello Minore sbilanciavano l’avversario, obbligandolo ad arretrare fino al campo dei pali del fiore di prugno.

Xiong ne approfittò, e con uno scatto all’indietro si svincolò dall’offensiva, inoltrandosi tra le staffe di legno. Di solito, su quei pali ci si muoveva in equilibrio secondo la forma dei passi del fiore di prugno, e adesso gli stessi servivano ai due per affrontarsi. In un gioco di tempismo e attesa, i due si scambiarono colpi sempre destinati a mancare o a colpire uno dei pali, che facevano da scudo. Chen iniziava però a farsi spavaldo, la stazza di Xiong in quella foresta era un peso considerevole, così partì all’assalto. Ma proprio quando iniziava a prendere la distanza, Xiong mandò tutto al diavolo e decise di incassare qualche colpo, andando avanti di peso e trascinando il Fratello Minore fuori dal bosco di pali stroncando almeno quattro di questi con la schiena dell’avversario.

Lì, Xiong arrestò la carica e Chen si trovò sbalzato a terra. Sfruttando il momento, si rialzò con una capriola all’indietro e scattò di nuovo in avanti con un calcio, proprio mentre un pugno stava per prenderlo sul naso. Gli astanti trasalirono di nuovo quando un bastone sibilò in mezzo a loro, schioccando a terra. I due si arrestarono e volsero verso Ning Jie, che teneva l’arma.

– Ma cosa?! – dissero in coro.

– Folli! – brontolò quello. – State disonorando il vostro Sifu, la compagnia e la scuola! Xiong, sii d’esempio e datti una calmata, e tu Chen… Per qualche giorno ti allenerai a casa, va bene?

Entrambi trasalirono, guardandosi intorno. Il pubblico non osava fiatare, ma era certo che non avevano fatto una gran figura. Dopo un inchino reciproco di circostanza, i due si separarono.












Tarlo

Stretto il patto, la monaca accettò di venir posseduta dal demone volpe affinché egli potesse insegnarle direttamente il suo metodo che comprendeva il combattimento disarmato e l’arte di usare coltelli nascosti negli indumenti.

Li Chen tentò tutto il tentabile, ma la realtà era che non voleva levarsi la questione dalla testa. Prima andò alla fumeria, cercò di forzarsi a entrare… Eppure testa e cuore dicevano di no. Allora provò a recarsi alla porta di Qiao Mei, ma non riuscì neppure a bussare, troppi sentimenti contrastanti lo stavano respingendo. Alla fine, si contentò di un po’ di liquore in un’osteria, quel tanto che bastava per fargli smettere di pensare lucidamente. Qiao Mei, suo padre, Sifu, le Zanne, tutto gli vorticava nel cervello mentre camminava lungo la via di casa, seguendo la luna.

Poi abbassò gli occhi, e si ritrovò di fronte alla scuola. La porta era ben serrata, ma il portafortuna legato alla lanterna accanto al varco era segno inequivocabile di una riunione in corso, una aperta a pochi. Il protocollo prevedeva di bussare in un certo modo… Ma Chen sapeva che non avrebbero gradito la sua presenza, così si inerpicò sul muro di cinta e, una volta sopra alla tettoia, iniziò a seguirne il perimetro. Un atto folle, sconsiderato, che sorprese persino lui, ma tanta era la smania di capire cosa stesse succedendo che il suo corpo si era mosso prima del cervello (non così strano, dopotutto).

Giunto in prossimità del campo di pali di prugno, balzò verso uno di essi. Incontrandolo prima col viso e poi con le braccia, si lasciò sfuggire un gridolino stridulo.

– Chi va là?

Chen rabbrividì, nemmeno due minuti che l’avevan già scoperto.

Ma subentrò un’altra voce.

– È quel vecchio gatto scemo… Lascialo perdere.

Il nostro sospirò di sollievo.

– Ottimo, gattino vecchio fa buon brodo.

Chen trasalì di nuovo.

– Hai già mangiato, diventerai grasso se continui così!

– Come vuoi, maledetto.

Un altro sospiro di sollievo. Stavolta definitivo.

Almeno aveva capito che l’ingresso era sorvegliato. Le voci non le conosceva, dovevano essere di qualche compagnia d’arme amica.

Conscio di ciò, Li Chen si tenne basso e si mosse all’interno dell’ombra proiettata dai pali fino a un vicolo laterale: di lì poteva girare intorno all’edificio e, con un po’ di fortuna, infilarsi dentro se qualcuno avesse lasciato gli scuri aperti. Giunto al vicolo però dovette fare attenzione. Detriti, spazzatura, roba vecchia e disordine in generale regnavano in quello spazio largo forse un metro, senza contare che spesso gli studenti più pigri vi andavano a pisciare di nascosto, primo tra tutti Li Chen che si stramaledì di averci ritrovato una sua vecchia cacca col piede. Eppure, silenzioso come un topo, proseguì la sua marcia verso la finestra che dava sulla sala dove anche lui, poco prima, aveva potuto dir la sua. Ci mise un’infinità ad arrivarci, ma fu ripagato del chiacchiericcio che poteva sentire dalla finestra sprangata. Le voci dei suoi fratelli e del maestro erano ben riconoscibili e qualche scampolo di discorso giungeva alle sue orecchie.

Si parlava di un’adunata delle Triadi, tutte contro le Zanne, di un assalto in piena regola. Il maggior timore, nemmeno a dirlo, era proprio Feng Sing, fine stratega probabilmente dotato di spie. Dopotutto, se le Zanne erano arrivate tanto in alto in così poco tempo, non ci sarebbe stato da stupirsi della presenza di traditori tra le varie compagnie. Forse Feng Sing per primo lo era? Ma di fatto non c’era da fidarsi, ragion per cui la riunione era ristretta ai pochi presenti: i dignitari dei gruppi mercenari. Dal poco che aveva capito Li Chen, l’assalto era da farsi nei giorni successivi, dove il grosso delle truppe delle Zanne era fuori, con un contingente minimo – e il loro capo – di guardia presso certi magazzini portuali.

– Non c’è dubbio che Feng Sing abbia già preventivato un nostro attacco – disse il vecchio maestro, tutto preso – così dovremo attaccare nel momento in cui non può approntare nulla!

Un chiacchiericcio disordinato si scatenò, cercando di capire quale sarebbe stato il momento migliore. Qualcuno asseriva di notte, altri in pieno giorno, ma l’unica soluzione era trovare il momento in cui c’erano meno uomini alla base e il più possibile fuori città, per evitare un rientro repentino.

A Li Chen tanto bastava per prepararsi – ormai aveva deciso – così fece per andar via, ma qualcosa lo trattenne.

– Comunque, Sifu Leung, cosa dice il vecchio? – chiese uno degli astanti, con una punta di preoccupazione.

Il maestro scosse il capo.

– Ancora niente di che, ma temo stia scegliendo qualcuno.

Un mormorio preoccupato e imbarazzato accompagnò l’espressione svilita di Leung Bo.

– Sostengo – continuò lui – di aver fatto bene a mantenere Li Chen fuori da tutto – e annuì lentamente.

Il giovane scosse il capo, incredulo di quel che aveva sentito, che significava?

– Appena passa questa fiumana dovrò parlare col maestro…

Ma basta, doveva andare, o l’indomani non si sarebbe mai alzato in tempo, era già un miracolo che riuscisse a camminare dritto così!












Vedi a volte, gli inglesi!

Appreso il pugilato del demone volpe, la badessa Ng Mui continuò la sua battaglia per la libertà, insegnando ai suoi alleati lo stile di combattimento che venne chiamato Wing Chun, “Eterna Primavera”, in onore del movimento ribelle scatenatosi contro la dinastia mancese.

Pensare non gli riusciva troppo bene, non in quelle condizioni. Non gli riusciva mai troppo bene, ammettiamolo. Ma col cugino che sbraitava ordini, i clienti che chiedevano, la carne da affettare, le ossa da rompere… E prepara il vitello al mugnaio, taglia la testa all’oca per la signora, servi il cliente, cava gli occhi al coniglio, servi il bue, macina la nonnina, taglia l’orecchio al bimbo e servilo al maiale… Ecco no, non poteva funzionare. Proprio quando i suoi pensieri stavano per tramutarsi in fatti, un accento strano lo dissuase dall’azione.

– Bel taglio, complimenti!

Il bimbo piagnucolò, mentre tentava di liberare il suo povero orecchio dalla presa di Chen.

– Idiota, non vi ci mettete anche voi, pensavo scherzasse quest’imbecille.

Li Chen si riprese e mollò il ragazzino, apprestandosi a servirgli quanto chiesto, ma il bimbo fuggì subito e così Chen poté rivolgersi all’inglese, uno spilungone slanciato dal gozzo sporgente e i capelli prematuramente brizzolati.

– Taglio? Beh, sono tanti anni che faccio questo mestiere – Nel dirglielo, si accorse che l’interlocutore era proprio un militare britannico. – Adoro quelle vostre spade.

Lui portò la mano guantata all’elsa. – Queste? Oh, alla fine, sono simili alle vostre vecchie sciabole – e annuì – ma un colpo ravvicinato e deciso come il tuo, con una di queste, sarebbe una combinazione da vedere!

E se ne andò, senza ordinare nulla.

La scena lasciò Chen piuttosto confuso e, per un po’, riuscì a lavorare con diligenza, senza mischiare le parole, i pensieri, e i clienti e i porci sul tagliere. Passarono così un paio d’ore di lavoro frenetico, quando verso mezzogiorno Chen ebbe un’idea. Kao Lu se ne accorse subito.

– Ti vedo che stai tramando qualcosa – lo accusò subito il cugino.

L’altro scosse il capo.

– No niente, figurati…

– Niente come quando hai pensieri folli, strani, che ti intasano quel cervello di gallina fino a che non metti in atto qualcosa di idiota?

– Precisamen… No, non sia mai, sono solo agitato.

– Sarà meglio – commentò, guardandolo torvo.

Il piano del nostro matto era quasi del tutto delineato, mancava soltanto una scusa per uscire in fretta da quel mattatoio, un piano che unisse l’utile al dilettevole, e parlare con suo cugino gli aveva dato l’ispirazione. Passò ancora un po’, fino a che non si iniziarono a vedere gli ultimi clienti prima della pausa pranzo. A quel punto, Li Chen impacchettò i suoi coltelli preferiti – quelli da rottura – e urlò: – Lu, esco e vado dal fabbro, i coltelli da ossa han bisogno di un’affilata come si deve!

Il cugino sbuffò.

– Muoviti, maledetto, e che non sia una delle tue trovate!

E lo era, c’era solo da sperare che andasse tutto liscio.

Qualche minuto dopo, Li Chen aveva raggiunto la forgia di Huang Yi, vicina al porto e, per fortuna, alla bottega. Sapeva che l’avrebbe trovato lì: il vecchio fabbro teneva sempre le braci accese e quando non c’era sopra il ferro da battere vi rosolavano carni, pesci, verdure, o qualunque cosa dovesse riempire la pancia dell’artigiano.

– Li Chen, qual buon vento? – chiese l’uomo passando al girarrosto qualche pesce, probabilmente pescato in giornata.

– Nessuno, signore, nessuno!

Quello scosse il capo confuso.

– Spiegami tutto, anzi, accomodati, vuoi del sakè?

Li Chen ci pensò un attimo, ma rifiutò con decisione.

– Senti, ho bisogno di un lavoro… segreto.

Huang Yi aggrottò la fronte.

– Vedi questi? – Chen gli si avvicinò quasi furtivo, guardandosi intorno. Cavò dal pacchetto i coltelloni da macelleria. – Avrei bisogno che me li affilassi, e poi dovresti montarci un paramano, e un rostro dietro… come… – ci pensò un attimo, e gli rivennero in mente le spade della Compagnia delle Indie: com’era bella, specialmente, quella che aveva visto alla fumeria! – Come quelle degli inglesi, sai quelle col rostro lungo.

Il fabbro si fece serio.

– Non c’è niente che io non possa fare, Li Chen, ma sappi che verrà uno schifo – e su quest’ultima parola gravò tutta la sua professionalità, oltre che a un dito indice accusatore.

– E come mai! – Se prima non l’aveva mai visto così severo, ora Chen poteva vantare tal privilegio.

– Ma Chen, vuoi montare finiture da combattimento su un coltello da macellaio! La sua lama è per le ossa, non per le spade, e poi finimenti montati così arrangiati… Non calzeranno mai, insomma, che diavolo vuoi farci?

Chen si morse il labbro, doveva inventare qualcosa.

– No sai, la situazione in città fa schifo, vorrei giusto qualcosa per difendere me e il negozio, sai…

– Ah – Il fabbro sembrò calmarsi. – Una roba così, contro le Triadi – lo guardò – anche voi volete smettere di pagare la protezione, in effetti siete in diversi.

Li Chen annuì subito, cogliendo la palla al balzo.

– Certo certo, non si può andare avanti così.

– Bene, va bene, in un duello vero rimarresti disarmato in un attimo, ma per una baruffa vanno più che bene… – sospirò. – Per te e tuo cugino, li avrò pronti per stasera. Metto in conto al negozio? Ovviamente lo faccio passare per un lavoro di riaffilatura.

L’istinto arrivò prima del cervello.

– Certo!

Quando tornò in macelleria poco tempo dopo, al disgraziato venne in mente l’ultima falla del piano, quella che gli stava sfuggendo: “Oh no… Ora rimane solo un coltello per spaccare le ossa, e a chi toccherà lavorare al doppio della velocità? Certo non a Kao Lu.”












Come la manica della veste imperiale

Combattendo contro i suoi nemici, la monaca si distinse per bravura e ardore. Al fine di battersi al meglio sul campo, ella applicò il Wing Chun all’uso dello jian, sviluppando l’arte del demone volpe in un modo che nessun uomo avrebbe potuto batterla.

Era tutto pronto, Chen era determinato a compiere le sue volontà. I coltelli attendevano ben nascosti in casa. Le ultime due serate, il giovane le aveva passate andando a spiare i consigli di guerra delle Triadi alla scuola e finalmente si era saputo quando avrebbero attaccato: proprio quella notte. Era determinato, Li Chen, determinato quanto stanco, perché quei coltelli non tornavano, Kao Lu era in procinto di andare a lamentarsi col fabbro e Chen – artefice becco e bastonato di quel casino – per star dietro al lavoro da solo si era dovuto fare un culo come una manica di veste imperiale. Non solo, ma nell’attesa gli era pure venuto in mente di corazzarsi: facendo leva sui debiti contratti dai clienti della macelleria, Chen si era fatto confezionare delle protezioni in cuoio niente male (privando il cugino di una settimana o due buone di arretrati del pellaio) con tanto di piccoli foderi – come aveva fratello Ning Jie – per tenerci coltelli da pesce acquistati, sempre tramite i crediti del cugino, da un paio di pescatori.

Il sole era tramontato da poco e Li Chen uscì al volo dalla fumeria, tappa obbligata per prender coraggio, per recarsi a casa e indossare quella sua nuova corazza. Era tutto eccitato, si sentiva come un Sun Wukong alla riscossa, o come uno dei centootto banditi, gli mancavano solo tatuaggi ovunque e poi l’avrebbero certamente scambiato per uno di loro. Magari proprio per Wu Song, così bravo con due spade, e con il bastone pure! Magari se si fosse fatto valere nell’assalto, il suo maestro avrebbe potuto ammetterlo nella compagnia, e poi sì, ne avrebbe fondata una sua! Le Lame in Riva al Fiume, così si sarebbe chiamata la compagnia – sempre rifacendosi ai centootto – oppure i Guerrieri della Palude. Ma non poteva più stare a fantasticare inebriato da oppio e sogni, non c’era tempo. Tirò fuori da sotto un cumulo di vestiti sporchi la cassa in cui conteneva il suo equipaggiamento: indossato un tunicone scuro e logoro, si fasciò bene la testa lasciando scoperti solo gli occhi. Poi fu il momento di bracciali e paratibie, quelli belli in cuoio, e sotto a ognuno di essi infilò i coltelli presi dai pescatori. In delle tasche nascoste dalle pieghe mise i pesanti coltelli ornati di paramano e rostro e, quando ebbe finito, si accorse che gli prudeva ovunque. Impiegò una mezz’ora buona ad armeggiare con lacci e finimenti fino a che, infilata un po’ di carta nel paratibie per fare spessore, non riuscì a raggiungere una vestibilità dignitosa. Ultimo atto di quella preparazione fu una preghiera alla memoria dei suoi antenati, in particolare suo padre. – Perdonami padre, ma ho dato io il via a questo macello! So che non volevi ma…

Un battere insistente sulla porta lo dissuase da quella preghiera, ma quando sentì: – Cugino disgraziato, cosa diavolo hai combinato coi miei soldi, dov’è la mia roba!

Capì che i tempi stringevano.

– Porc… – concluse così i suoi riti, prima di sparire dalla finestra sul retro.

Alla base delle Zanne era scoppiato il disastro, Li Chen lo poteva sentire da lontano. Ottimo da un lato, poteva intrufolarsi, pessimo dall’altro… Intrufolarsi da dove?! Le cose, al capannone che ospitava il tafferuglio, sembravano andare per le lunghe, così Chen si prese il suo tempo per esaminare la situazione. Arrampicatosi sulla bancarella chiusa di un mercante di tessuti, si issò sui panni stesi della vedova Mijien – quella vecchia baldracca che comprava dieci, pagava due e si lamentava se l’anno dopo le chiedevi i soldi – e arrivò finalmente sul tettuccio di una casa di tolleranza: un misto di assi, chiodi e bontà divina che riparavano le signorine dalla pioggia. Da lì, scrutò la situazione, ma niente.

– Buonasera, fellow.

Li Chen emise un gridolino.

– Accidenti agli inglesi! – esclamò subito, riconoscendo prima l’accento e poi la voce. – Che ci fate voi qui, siete tornato a farmi vedere le vostre spade?

– I _cutlas_s? Oh no, sto lavorando, a dire il vero.

Però, l’aveva appena realizzato, il britannico parlava cinese, apprezzabile. – Ah sì? Tenete d’occhio le Zanne?

L’occidentale annuì.

– Lavorano molto e, come tutti quelli che hanno grossi interessi, ci tornano scomodi per gli affari. – Chen fece per rispondere, ma lui fece un cenno col capo. – Andiamo, questo è un buon momento! – E partì in corsa.

L’uomo si muoveva con un’agilità incredibile tra tetti, travi, fili e cavi, con un passo e una sicurezza che Chen aveva grosse difficoltà a imitare. Si stavano avvicinando rapidamente al tetto del capannone, seguendo un percorso che pareva predisposto a bella posta!

– Come conoscete questo passaggio, inglese?

– Sono Sèr Microft Craneson.

Chen non capì quale fosse il cognome.

– Va bene, Sèr! – chiosò pensando d’averlo chiamato per nome. – Come conoscete questa “strada”?

– Contrabbando, Sèr! Andiamo, with haste!

– Sèr non è il vostro nome? – borbottò Chen.

Certo, ogni aiuto era ben accetto, ormai il cinese era troppo lanciato per esitare, ma il tutto stava prendendo una piega decisamente strana… La Compagnia delle Indie? Uno da solo disposto ad aiutarlo così, dal nulla? La cosa iniziava a preoccuparlo, ma con qualche sforzo in più finalmente l’inglese fu a portata di mano.

Chen inchiodò.

– Come siamo arrivati qui?

Microft fece spallucce, guardando ai suoi piedi.

– Correndo. Ecco, la situazione!

Anche lui abbassò lo sguardo e quel che vide aveva dell’incredibile: Feng Sing stava abbattendo gli uomini della Tigre!

Si Xiong era carico d’adrenalina, gli mancava una mischia quasi spontanea. Certo con tutta quella gente a volte era difficile distinguere le Zanne dai membri delle Triadi alleate, ma con un po’ di attenzione si faceva tutto.

Tanto la sua tattica era semplice: metti avanti lo scudo in rattan, quel che trovi davanti lo pressi e poi via, si devia! E l’accetta aveva via libera. Una tecnica comoda da impiegare nel parapiglia, per uno della sua mole. I nemici avevano lance vere? No problem, bastava toglier loro il vantaggio della gittata, e senza una possibilità di schieramento reale quei bastardi non potevano godere del pieno vantaggio. E se più d’uno lo spingevano con le armi sullo scudo tenendolo a distanza? Nessun problema, l’accetta agganciava e spostava, Si Xiong faceva breccia e dietro di lui altri tre o quattro matti. Il governo aveva autorizzato le Zanne a portare armi da guerra, ma quell’assalto aveva tolto il vantaggio di averle pronte, con tutte le corazze del caso…

Insomma, l’attacco di sorpresa era un successo, per adesso: la carica iniziale non aveva ancora esaurito la spinta, ma più si aspettava peggio era. Erano comunque in una specie di fabbrica dimessa e rifatta a simulare una caserma, e quelli delle Zanne che non erano rimasti travolti stavano arroccandosi nei quartieri interni. Il loro capo ancora non si vedeva, ma sicuro come l’oro stava gestendo la situazione dalle retrovie. Ma fu dalle retrovie che arrivò una bella sorpresa: dalle barricate improvvisate in fretta e furia da cui le Zanne si difendevano partì quello che pareva un ammutinamento, parte dei nemici si stavano ribellando!

– Addosso, ora! – urlò Xiong lanciandosi per primo sulla muraglia di barili, e dietro di lui altri esponenti del consorzio: scudo da un lato, accetta dall’altra, i disgraziati assaltati dai loro alleati non riuscivano più a contenere l’invasione. Col suo meccanismo infernale, Si Xiong riuscì a garantire un varco ai suoi compagni. Poco più avanti, però c’era già Ning Jie.

– Come ci sei arrivato lì? – chiese Xiong.

Lui, con un paio di dao rubati agli sconfitti, mulinò colpi a destra e a sinistra distraendo la fanteria avversaria che lesta fu sopraffatta dagli assedianti. A quel punto, Jie puntò la spada verso una porta sfondata.

– C’era la via! – gli disse con ovvietà disarmante.

Xiong scosse il capo.

– Sempre di sotterfugi tu – lo raggiunse. – A proposito, dov’è Feng Sing?

– Qui – disse candido l’uomo, comparendogli accanto. – Secondo voi chi ha organizzato questa rivolta interna? Non avete visto che parte dei traditori sono dei nostri?

I fratelli lo guardarono perplessi.












C’erano un inglese e un cinese…

Alla fine, la monaca fu troppo vecchia per continuare a combattere e dovette ritirarsi. Tra i suoi allievi, come successore, scelse Leung Bo Long, forte nel corpo e nella mente, arguto e scattante, valoroso per averla aiutata a fuggire da Shaolin insieme agli altri quattro che sarebbero passati alla storia come i patriarchi delle arti marziali. Mentre lui le stava servendo il tè, lei lo fermò, volendo prima rivelargli la maledizione del demone volpe.

Dall’alto, i due infiltrati guardavano soddisfatti.

– Sta andando bene – commentò dubbioso Li Chen.

– A meraviglia, Sèr! – esultò il britannico. – Non ci resta che infiltrarci e tagliare la testa della tigre – proclamò con un gesto ribaldo del braccio che il cinese guardò un po’ storto.

– Direi che è una buona idea. Ma come troviamo quel figlio d’un cane?

L’altro fece spallucce.

– Entriamo nel suo ufficio, semplicemente. Andiamo – e così dicendo, si avviò verso il retro del capannone: un’impalcatura permetteva di scendere in un cortile inaccessibile dall’esterno. – Abbiamo appurato che i tuoi amici stanno tenendo ben impegnate le prime linee… – disse veloce, mentre scendeva con un’agilità impossibile per la divisa che portava. – Per cui, possiamo aspettarci di passare dal retro – ho la chiave, visto che il capannone alle Zanne l’abbiamo prestato noi – e levare di mezzo i rimanenti.

Chen si fermò su una trave, accovacciato come una scimmia.

– Cioè… In due?

– Ma no! – esclamò con irritante accento inglese l’uomo mentre atterrava sulla pavimentazione. – Abbiamo la cavalleria – e indicò le mura che cingevano l’area.

Aguzzando la vista, Chen poté distinguere delle scale a pioli in controluce alla luna e da quelle salivano gli armigeri della Compagnia.

Pai Guang Kong, chiuso nel retro del magazzino, cercava di scrutare la situazione da un soppalco: i finestroni gli davano una buona visuale… In tutta sincerità, si aspettava un tradimento da quei pezzenti del Wing Chun, ma sperava che i traditori fossero pochi, attratti più dal soldo che dalla fedeltà alla scuola. E invece dovette rendersi conto che le Zanne di Bai Hu avevano convogliato su di sé troppo odio: soprusi e approfitto presentavano il giusto karma. Col senno di poi, avrebbe dovuto cercare di coinvolgere maggiormente le Triadi nel commercio dell’oppio, anche se tutto sommato poteva ancora vincere quella battaglia e cercare di conquistare l’egemonia anche per i mancesi, che non volevano più i rivoltosi. Superare la nottata da trionfanti avrebbe instillato terrore nella concorrenza e a quel punto sarebbe stato uno scherzo divenire gli unici interlocutori degli inglesi. E poi, che grasso bottino avrebbe ottenuto confiscando i beni delle altre compagnie per conto dell’imperatore!

Bastava solo chiudere immediatamente quel conflitto, vincere la battaglia e poi, nella stessa notte, prendere le teste dei capi di ogni Triade, consegnarle ai messi dell’impero e…

– Cosa vuoi? – chiese brusco Kong al suo sottoposto. Ma non ebbe bisogno di attendere la risposta, ora che era stato risvegliato dai suoi pensieri sentiva da solo che qualcosa non quadrava. Corse verso l’altro lato del soppalco e si rese conto: qualcuno stava cercando di sfondare dal cortile interno!

– Avevano le chiavi – si affrettò a dire l’armato – questo significa che sono…

– Traditori britannici! – sbraitò il condottiero. – La mia lancia, e la spada, presto!

In un attimo, l’uomo si armò di tutto punto. Con un balzo saltò sulle scale sottostanti e, colto lo slancio dell’atterraggio, si esibì in un salto mortale che lo portò ad atterrare proprio dietro i suoi uomini che tenevano il portone. Il guerriero di prima lo raggiunse di corsa.

– Abbiamo sentito scattare la serratura e ci siamo messi subito contro il portone!

Pai Guang Kong si concesse un attimo per riflettere. Non poteva sapere quanti erano, e presto avrebbero sfondato…

– Al mio tre arretrate e mettetevi ai lati del portone, lasciate sfondare, li chiuderemo subito a tenaglia! Uno, due… – preparò la lancia – Tre!

Gli uomini si mossero di colpo, chi a destra e chi a sinistra a seconda della posizione, e il portone venne spalancato di schianto. Le giubbe inglesi precipitarono dentro con irruenza: come previsto dal condottiero delle Zanne, molti inciamparono provocando un significativo rallentamento delle linee arretrate. Manco a dirlo, tanti di queste prime schiere vennero messi fuori combattimento dalle due ali di nemici convergenti. Ma la Compagnia delle Indie era testarda e, dopo un rimpiazzo rapido dei caduti, il portone rimase combattuto dai due schieramenti. Kong ne trasse soddisfazione, bastava poco a rimandarli indietro, ma subito dopo uno scoppio lo riportò coi piedi per terra: qualcuno sulle mura sparava coi moschetti!

Seguirono subito altri tuoni, una decina, e qualcuno dei suoi uomini nelle file più indietro cadde colpito. Ferite di poco conto, tutto sommato, ma sufficiente per spaventare chi teneva botta contro i cutlass nemici. Kong tentò di ricompattare i ranghi, ma il breve attimo di parapiglia bastò per permettere agli inglesi di filtrare e trasformare la stanza in una disordinata schermaglia.

Come aveva fatto presto a scendere, l’uomo ci mise poco a riguadagnare la scala, da cui poteva difendersi sfruttando la lunghezza della sua lancia. Kong valutò gli spazi: era salito abbastanza da non esser preso di mira dai moschetti, e non troppo per poter colpire chi gli passava sotto. Tentare di ricomporre uno schieramento adesso era impossibile, doveva inventare qualcosa, il rischio di rimetterci le penne era alto! Di sopra – gli venne in mente – c’erano degli esplosivi. Bastavano un paio di bombe a mano: avrebbero massacrato tutti lì sotto, compreso i suoi, ma almeno avrebbe annientato gli inglesi e assicurato almeno uno dei due fronti. Oppure bastava minacciare di usarle.

Assicuratosi di non essere seguito, si lanciò nuovamente sul soppalco per correre verso la cassa degli esplosivi. Fece per allungare la mano, ma una voce lo fermò.

– Pai Guang Kong, voltati e affrontami! – sbraitò una voce decisa.

Lui si voltò, e non credette ai suoi occhi.

– Sorprendente…

Li Chen gli puntava uno dei coltellacci contro, pallida imitazione di una lama a otto tagli.

– Questa storia finisce qui.

Kong pareva sorpreso.

– Di tutti quelli che potevo aspettarmi… Che ci fai qui?

– Lo sai bene cosa voglio.

La Zanna condottiera scosse il capo.

– Se tu volessi spiegarti…

In effetti, Li Chen ci provò, ma si accorse di non avere granché in mente. Cosa lo aveva spinto fin lì? L’onore offeso di una signora? La sfida a una Triade di cui non faceva parte? La voglia di emulare suo padre? Il senso di responsabilità di qualcosa che sarebbe comunque successo, presto o tardi?

“Miseriaccia,” pensò Li Chen “sto affondando nella cacca per niente?”.

Sotto lo scontro impazzava e Kong mostrava segni di impazienza.

– Combatti e basta, da uomo! – fu tutto quello che riuscì a dire Chen.

Kong spalancò gli occhi.

– Ho capito, seriamente, vieni a rischiare la vita per una puttana?

“Ancora?” Basta, non ne poteva più, Chen partì furioso verso l’avversario.

Un pivello, pensava il condottiero, così sparò in avanti un colpo di lancia non appena l’avversario fu a misura di punta, ma aveva peccato di presunzione.

Chen fece quello che faceva con le braccia quando un avversario più alto lo teneva a distanza a pugni e calci: colpì l’arma che lo offendeva arrestando la sua carica e, un attimo dopo, i rostri dei suoi coltellacci ghermivano l’arma lunga nemica – se si può con un monetiere che avvolge e intrappola armi e braccia, pensava Chen, perché non farlo con delle spade corte fasulle?

Il lanciere tentò di liberare l’arma spostandosi, alternando il peso sulle gambe e usando la mano arretrata come timone per imprimere forza anche maggiore, ma Chen rimaneva attaccato come una zecca e guadagnava centimetri preziosi a ogni passo: a breve, le lame che scorrevano lungo il legno dell’asta avrebbero raggiunto la mano della Zanna! Chen era stupito di tanto successo, abbastanza da distrarsi per valutare se potesse già permettersi di calciare l’avversario. Ma lui, più esperto, approfittò. Azione a doppio taglio, visto che la presa sull’arma di Chen era ancora salda. Il ragazzo volò all’indietro insieme alla lancia, che venne al piano di sotto, mentre i coltelli erano ancora in mano a lui.

Chen calciò l’aria, e con lo slancio fece leva sulla gamba a terra per rialzarsi, i coltelli già puntati verso l’avversario che non aveva scelta, doveva passare alla spada. Con un gesto sdegnoso, guardò l’avversario mentre sfoderava il jian da guerra, più pesante, largo e con impugnatura poco più lunga rispetto a quelli impugnati dai nobili nei duelli rituali.

Ancora una volta, Chen affrontava una gittata più lunga, ma stavolta la maneggevolezza di Kong era totale. Se prima doveva limitarsi per l’altezza del soffitto e le dimensioni del soppalco, adesso la sua libertà di manovra era completa, rapida e pericolosa. La Zanna non fece come i teatranti, che impugnavano le spade con una mano sola e con l’altra simulavano una seconda arma puntando in avanti indice e medio, ma teneva la lama a due mani.

Due mani su una spada vera dal peso inferiore al chilo contro due mannaie da macellaio fatte per tutto men che per quell’uso, una roba che – accidenti al tiangou – Chen si sentiva già urlare gomiti e carpali dall’inizio dello scontro. Avrà anche avuto un’ottima idea per cogliere chiunque di sorpresa, ma finiti i primi dieci secondi era già da fumarsi una botte d’oppio per riprendersi.

Ancora un attimo di studio, poi Kong prese l’iniziativa.

Partì con un affondo subito deviato, ma sfruttò l’impeto per ridirezionare la spinta in un mulinello di colpi laterali, di lama e di punta. Spesso volavano scintille e Chen vide subito a cosa puntava l’avversario: rompere le sue armi, pensate per tagliare carne e ossa, ma non per reggere l’impatto col metallo da guerra. Con un rapido passo indietro, schivò un colpo diretto alle gambe trasformatosi in una punta curva che lo mirava al petto. Per lo scatto, il coltellaccio nella sinistra di Chen per poco non gli sfuggì di mano e si ritrovò, riagguantandolo, con la lama impugnata in modo inverso: il suo pollice stringeva il rostro e la lama gli correva lungo l’avambraccio. Con questa deviò di nuovo ed ebbe l’illuminazione: impiegare il coltello come sostituto di uno scudo! Sarebbe durato poco, ma gli avrebbe permesso di accorciare le distanze!

Kong si rese conto della complicazione. Doveva cambiare tattica, e in fretta. Stavolta fu Chen a incedere. La Zanna mirò alle gambe, ma l’avversario avanzò tenendosi basso e parando con la lama lunga. Il jian rimbalzò sulla difesa e tornò a calare dall’alto, ma trovò lo “scudo” a proteggere la testa. Chen allora rialzò subito il coltello nella destra e tentò di ghermire la lama proprio come avrebbe fatto con un braccio. Il gioco riuscì e a Kong toccò dover scegliere tra venire disarmato o mollare l’arma e attaccare. A mali estremi, estremi rimedi. Lasciato il jian, scattò in avanti lasciando a Chen l’imbarazzo di vedersi arrivare un pugno nel muso. Tirò su i coltelli, ma un calcio lo colpì all’interno del ginocchio, destabilizzandolo. Un altro calcio al petto e Chen volò indietro.

“Quanti cavolo di calci devo ancora beccarmi stanotte?” imprecò dentro di sé, mentre si rimetteva in piedi con una capriola solo per vedere Kong che raccattava il jian e tornava alla carica.

Eppure rallentò, Chen stava… Calciando l’aria dietro di sé? Ma capì troppo tardi: la mano del ragazzo corse all’interno coscia, dove aveva nascosto un coltello da pesce che venne lanciato al suo indirizzo. Si schermò d’istinto il viso con le mani e l’impatto col dorso della destra gli fece aprire le dita, mollando l’arma. Inutile dirlo, Chen era già all’assalto. I suoi pugni impattarono, alternandosi, tra la guardia di Kong e il suo ventre, costringendolo ad arretrare con una difesa disordinata. Poi quel mezzo mandarino, forte di quei centimetri in più d’altezza, allungò un passo indietro e un calcio al contempo, costringendo l’avversario ad arrestare l’avanzata.

Adesso era tempo di far parlare le mani. Fu di nuovo la Zanna ad attaccare per prima, giocando di calci per non far avvicinare il cinese del sud, più basso. Chen parava ogni colpo quando calciando le tibie di Kong, quando incassando con ginocchiate e gomitate gli attacchi più alti. Ancora qualche tentativo, e Kong notò che qualcosa non quadrava… ai suoi piedi c’era del sangue. Guardò giù: aveva i calzoni lacerati.

– Hai… messo dei coltelli nelle scarpe?

Chen li aveva cuciti tra due suole.

– Dovrò pur arrangiarmi, no? – rispose riprendendo la posizione. Ormai aveva acquisito la postura: mano avanti e mano arretrata, come tenesse i suoi coltelli.

Gli occhi di Kong iniziarono a lasciar trapelare incertezza, così fu Chen ad attaccare per primo. Kong scansava i calci muniti di lame e tentava di tenere a distanza coi pugni l’avversario, ma era un controsenso che rischiava di farlo morire dissanguato. Così tentò un avvicinamento irruento, che riuscì. La combinazione di pugni e gomitate chiuse Chen sulla difensiva, eppure nessun colpo arrivava al bersaglio: le braccia di Chen avevano agganciato Kong e, più lui si dimenava, più l’avversario incedeva nella sua guardia, costringendolo a chiudersi o a fuggire. Tentò di allontanarsi, di nuovo, ma non c’era verso di levarsi quel bastardo dalle scatole. Prima che potesse rendersene conto, iniziarono a piovergli catene di pugni proprio sul viso. Incassati i primi due si chiuse a riccio, vanificando i colpi avversari. Si esibì allora in un pugno a mano rovesciata di rara potenza, ma Chen non c’era più.

Unendo un affondo di palo – tipico del suo maestro – e il pugno a cortissima distanza ispirato a quei colpi secchi con cui spaccava le ossa, Chen si era abbassato sulle gambe con un passo in avanti, sparando un destro al ventre di Kong che, colpito, volò all’indietro, sfondò il parapetto in legno e atterrò proprio tra le Zanne e gli inglesi, interrompendo con irruenza il loro scontro.

Chen, dal canto suo, non aveva ancora tirato il fiato che ebbe subito di che spaventarsi: una mano vigorosa gli serrava una spalla. Si voltò di scatto con un pugno ma, appena fuori dalla gittata del suo attacco, c’era il viso compiaciuto di Microft Craneson.

– Bel lavoro, figliolo, davvero, complimenti.

– Ho… vinto? – disse Li Chen ancora coi battiti a mille, frastornato dalla quiete del momento e dall’adrenalina nel sangue.

– Certamente – sorrise lui. – I tuoi fratelli dovranno riconoscere il tuo talento, adesso!

A Chen parve che non avesse più un accento inglese. E poi come faceva a sapere dei suoi fratelli? Si voltò verso le scale: gli stivali della Compagnia delle Indie pestavano sulle scale per venire a vedere.

Ma Li Chen era tranquillo, il suo amico Sèr avrebbe spiegato…

No, non c’era più. Al suo posto svolazzava la piuma di una gru. Chen l’afferrò al volo per squadrarla, e poi, visto come gli inglesi lo guardavano, preferì agire d’istinto e lanciarsi dalla finestra, sperando che desse su qualcosa di morbido.

Qualche tempo dopo

Il finestrone in effetti dava su qualcosa di morbido, ma non di profumato. Era inutile girarci intorno, Chen l’aveva capito che tutto, in quella storia, finiva nella merda. In ogni senso possibile. Ma finalmente era andata. Certo, c’era da affrontare ancora un cugino attaccatissimo ai soldi che non ne avrebbe rivisti parecchi, ma perlomeno la cotenna l’aveva salvata. Adesso però, col macello che c’era, la cosa migliore era rifugiarsi al sicuro: uno di quei posti dove ti senti a casa e protetto, di quelli che le tue gambe raggiungono prima del cervello. Fu così che in una decina di minuti di corsa sfegatata Chen si ritrovò alla scuola.

Spalancò il portone per poi chiuderselo dietro e finalmente poté tirare il fiato: era andata. Con la schiena a sigillare quella soglia, sentì stanchezza, ammaccature e fiato corto soverchiarlo in un colpo solo. Col respiro affannato, cercò di mettere a fuoco il cortile e l’edificio centrale della scuola, dentro si intravedeva solo un lumicino. Fece per alzarsi, ma si accorse che il corpo non rispondeva.

– Non adesso – si disse Li Chen per farsi forza – non adesso…

Tra un accidente ai Budda e uno alle puttane, si ritirò in piedi e, biascicando veleno per darsi forza, si trascinò attraverso il cortile. Che tranquillità c’era, faceva strano la scuola non presidiata. Eppure qualcos’altro stonava, un alone di gelo e inquietudine aleggiava tutto intorno. Erano campanelli, quelli che sentiva nell’aria? Un suono lontano e vago che gli confondeva la mente e offuscava la vista. Finalmente Chen riuscì a spalancare la porta scorrevole che dava sulla sala principale e quel che vide lo lasciò di stucco. In piedi accanto a un corpo disteso, una figura alta e snella incombeva. Nove drappi le volteggiavano intorno. Gli occhi ferini dell’ombra si volsero lentamente verso Li Chen.

– E così sei tu, il prossimo – fu il sussurro che echeggiò dalle tenebre.

Li Chen svenne.

Fu la voce del cugino la prima che sentì.

– Si sta svegliando, ragazzi!

Era in una stanza tranquilla della scuola, disteso su una branda. Lentamente i suoi fratelli gli si fecero intorno. Erano preoccupati e si guardavano tra loro, inquieti.

Fu Ning Jie a prendere parola.

– Chen… A quanto pare, c’è qualcosa che dovremmo spiegarti – Mentre gli altri Fratelli Maggiori congedavano i membri cadetti della scuola, Ning Jie gli si avvicinò. – Devo dirti perché tuo padre ti voleva lontano dal Wing Chun.












Finale – La tetra fiaba della volpe e della gru

– Tu perfezionerai l’arte che ti trasmetterò attraverso il combattimento, quindi tornerò per valutare i tuoi progressi. Ci affronteremo, e se potrai battermi mi insegnerai l’evoluzione del mio metodo. Altrimenti, prenderò la tua anima e trasmetterò la maledizione al tuo successore.

Così aveva decretato lo huli jing.

Dopo anni di addestramento, lo monaca Ng Mui si congedò da Leung Bo Long, dicendogli che era ora di incontrare il demone. Lui sperò di ricevere presto buone nuove della sua maestra, eppure un giorno gli giunse voce che era stata assassinata. Egli allora iniziò ad allenarsi con un suo amico nell’uso del palo che usavano come remo lungo i fiumi, per prepararsi all’avvento dello huli jing, giurando a sé stesso che non avrebbe mai nominato un successore, specialmente suo figlio Leung Jan.

Gli anni passarono, e l’avvento del demone coincise con uno scontro tra Triadi in cui Leung Bo Long, troppo vecchio per combattere, dovette rimanere ad attendere il verdetto dello scontro. Ma questo non avvenne mai: fu Li Chen – che per aiutare i suoi fratelli aveva sviluppato il combattimento col monetiere e con quelli che sarebbero rimasti noti come “coltelli a farfalla” – a venire scelto dal demone volpe come successore. Come prosegue la storia, ancora nessuno lo sa, ma è certo che in molte scuole di Wing Chun ancora oggi i maestri sono restii a lasciare un singolo erede per paura di condannarlo a un fato terribile.

In molte scuole che ancora si tramandano questa leggenda, si pensa addirittura che Li Xiaolong – noto in occidente come Bruce Lee – sia vittima della volpe che l’avrebbe scelto dopo aver visto il suo uso del pugilato e della scherma occidentale (per non parlar del cha cha cha) nel suo riadattamento del Wing Chun. Molti concordano che la sfida sia ancora aperta e che il demone volpe vaghi tra le scuole per trovare la tecnica che gli permetterà di sconfiggere lo Xian che volando sul mondo in forma di gru scruta l’evoluzione della vicenda in attesa dello scontro finale col suo nemico, in nome della promessa fatta alla badessa Ng Mui.












Epilogo – Cuore e soldi mal riposti

Le cose da digerire erano molte: una nuova vita era sbocciata per Chen. L’addestramento coi compagni era divenuto il suo nuovo lavoro, niente più macelleria (eccezion fatta per il cugino che non sapeva se preferire un risarcimento o la testa del parente) ma solo allenamento in vista di quella che avrebbe dovuto rappresentare la sua sfida finale. Dopo un bel po’ di oppio e sakè per mandar giù la faccenda, Chen si sentì in dovere di andare dove tutto era iniziato.

– Qiao Mei, ti prego, sposami!

– Non ci penso nemmeno! – sbraitava quella. – Hai idea di quanto mi sei costato?

– Ma volevo salvarti!

– Da cosa, da dei clienti? A loro piaceva fare i duri, ma pagavano sempre regolare e lasciavano pure grasse mance – Era furente. – E adesso tutti sanno che da Qiao Mei un uomo deve preoccuparsi a fare i suoi porci comodi… Che poi sarebbero il mio lavoro! – E gli sbatté la porta in faccia.

Pochi giorni dopo, Li Chen scoprì che la donna aveva chiesto un passaggio alla Compagnia delle Indie per cercar fortuna in Inghilterra. E lui poteva tenersi la Cina, l’oppio, il Wing Chun e il cugino creditore.

– Volpe volpe, portami via…

FINE












Postfazione

Mi rendo conto che questo racconto racchiuda in sé molte componenti che possono sfuggire ai più, per cui vedrò di spiegare sinteticamente un paio di cosette qui, nei titoli di coda.

Ufficialmente, la storia del Wing Chun non è mai pervenuta vista la trasmissione orale di tradizioni e tecniche e la situazione storica, fatta di persecuzioni politiche che rendevano la vita ai praticanti di arti marziali “per necessità” (guerriglieri, gruppi mercenari e l’equivalente delle moderne Triadi) abbastanza turbolenta. Turbolenta anche in senso tecnico, visto che non di rado i metodi di combattimento si incrociavano… Come? Vediamo questo retroscena di Leung Bo Long con Pai Guang Zhao, padre di Kong.

– Ehi Zhao, come hai fatto a respingere i manciù, quella volta sul fiume?

– Semplice fratello Long, noi dell’Hung Gar usiamo la lancia così, vieni che ti insegno.

– Boia che figata, adatto tutto questo ai pali che usiamo come remi sui fiumi e va’ che culo che gli facciamo, dé!

Capito? Capitava spessissimo, per cui non deve stupire che nel Wing Chun possano comparire spade e scudi, piccoli pugnali, tridenti e asce… Che tra l’altro vengono tuttora oggi insegnati, se non erro, in qualche scuola malesiana. Anche il discorso dei pugnali nascosti permane, almeno a livello tecnico, visto che alcune scuole suggeriscono di portare alcuni calci come se si volesse tagliare l’avversario con delle lame nascoste nelle suole. Altro mistero che riguarda i coltelli a farfalla: non abbiamo fonti sulla loro origine in Cina, ma molti sostengono che sia una deriva del cutlass inglese e documenti storici certificano che nelle Triadi andasse molto in voga montare paramano e rostri sui coltelli da macellaio per poter creare così dei coltelloni facili da nascondere addosso. Ma perché si dicono “a farfalla”? Da non confondere coi balisong, i coltelli a farfalla cinesi banalmente vengono appesi al muro in un modo che ricorda una farfalla.

E la storia della volpe e della gru? Mi è piaciuto renderla fantasy, ma è bene dire che spesso, quando nelle arti marziali parliamo di “colpo del drago nascente”, “ala tagliente della gru”, “alluce di cammello rampante del nord” in realtà ci si riferisce a personaggi reali, magari proprio a soprannomi di banditi, nomi di persone o richiami a ciò che viene fatto in una certa regione in cui si studiano determinati sistemi di combattimento.

Ma torniamo per concludere a Leung Bo Long. Avrete sicuramente notato che prima, nel flashback, ha parlato in livornese. Avete presente i vecchi film di kung fu? Quelli brutti, coi combattimenti pessimi? Ecco, erano proprio roba da cinema di serie C2, da tre palle e un soldo. Eppure quei film piacquero tantissimo all’occidente che, forse per risparmiare, forse per dare un tocco più rude, almeno in lingua inglese ridoppiarono molti dialoghi in dialetto. Mi sono trattenuto molto, ma avrete notato che molte scelte richiamano di più un gergo italiano che uno cinese-antico. Altri tocchi di stile che ho preso dai kung fu movie? Spesso l’unico personaggio “serio” è il cattivo, i finali sono secchi – giusto quei tre minuti dopo la morte dell’antagonista – e tutti sono ignorantissimi anche nel modo di fare.

Tutto qui, non voglio ammorbarvi con grandi discettazioni tecnico-stilistiche. La narrativa, a parer mio, è un ottimo modo per impostare mondi e possibilità alternative e in queste realtà possiamo addentrarci, studiare, immaginare… Ma, soprattutto, abbiamo la facoltà di prendere da queste astrazioni informazioni utili e spunti solidi che possono permetterci di sviluppare noi e le nostre materie nel mondo reale, mettendoci in contatto con quel qualcosa nel multiverso che illumina le menti e, più probabilmente, anche con un buon spacciatore.
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