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Introduzione



Termini come «rito» e «rituale», generalmente legati a immagini di un mondo passato e talvolta considerato primitivo, sono entrati a far parte del nostro lessico quotidiano con accezioni diverse e talvolta inesatte. Spesso si sente definire «rituale» un gesto per il semplice fatto che è ripetitivo. Per esempio, l’atto di lavarsi i denti e il viso ogni mattina non comporta affatto che tale gesto possa essere considerato un rito. Cosí come non può essere considerato un rito vero e proprio il salutarsi quando ci si incontra. Si tratta piuttosto di atti formalizzati, la cui ripetitività li accomuna ai rituali, ma che mancano di una valenza simbolica che rimanda a qualcosa di altro rispetto al momento contingente. Come sostiene Martine Segalen: «L’essenza del rito consiste in definitiva nell’atto di credere ai suoi effetti mediante pratiche di simbolizzazione»1. Negative, positive, le manifestazioni rituali provocano una frattura della routine quotidiana, uno scarto dalla normalità. 

Momenti centrali nella vita delle società tradizionali, nelle quali spesso erano legati al sacro, i riti sono piú difficili da individuare nella società occidentale e in particolare nella nostra, perché molte delle performance che solitamente accompagnano il rito sono distinte e desacralizzate. Questo non significa che siano scomparsi del tutto, ma nella maggior parte dei casi la loro funzione si è attenuata e la loro collocazione sociale è mutata. Soprattutto quando si parla dei «riti di passaggio», su cui si concentra l’analisi dei due saggi che seguono, con particolare attenzione a quelli che segnano il passaggio all’età adulta. Eventi celebrati in forma cerimoniale e collettiva presso le società tradizionali, ma rappresentati in altri modi nella nostra e in parte snaturati rispetto a un modello «arcaico», sebbene talvolta portatori di nuove proposte.

In ogni caso, nell’affrontare tale problematica, è bene tenere presente l’avvertimento lanciato dalla Segalen: «Due sono gli errori da evitare: da un lato assecondare l’idea che, nelle nostre società, i riti vadano indebolendosi col succedersi delle generazioni, dall’altro vederli ovunque»2.


1 M. Segalen, Riti e rituali contemporanei, il Mulino, Bologna 2002, p. 20.

2 Ibid., p. 27.
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Capitolo primo

Tempo ed età



Il tempo non ha un’esistenza indipendentemente avulsa dall’ordine di eventi attraverso cui noi lo misuriamo.

A. EINSTEIN

1. Percepire il tempo che passa.

«Che cos’è il tempo? Se nessuno m’interroga lo so. Se volessi spiegarlo a chi mi interroga, non lo so», scriveva sant’Agostino. Infatti, sebbene siamo abituati a convivere con il tempo e a utilizzarlo per organizzare la nostra vita, quando ci soffermiamo a riflettere sulla sua vera natura, sulla sua essenza, ci troviamo di fronte a un problema complesso. Problema in qualche modo risolto dalla mano di un anonimo che su un muro di Genova ha scritto: «Il tempo non esiste, gli orologi sí».

In effetti, il tempo esiste proprio nel momento in cui cerchiamo di afferrarlo, per sottoporlo a una qualche forma di misurazione. Come afferma il grande antropologo britannico Edmund Leach: 


Noi parliamo di misurare il tempo come se il tempo fosse una cosa concreta posta lí per essere misurata; ma di fatto noi, creando degli intervalli nella vita sociale, creiamo il tempo. Fino a che non abbiamo operato questa suddivisione non c’è tempo da misurare1.



Insomma, siamo noi a «inventare» il tempo nel momento in cui ci mettiamo a calcolarlo. Per fare questo dobbiamo fissare punti fermi, che scandiscano cadenze, appigli a cui aggrapparci seppur arbitrari. Tali scansioni temporali diventano ancora piú importanti quando vengono applicate all’esistenza umana, a quel ciclo della vita che ci vede tutti coinvolti in un processo che porta dalla nascita al decesso. 

Quale che sia la nostra cultura di appartenenza, quale la religione che professiamo, quale la lingua che parliamo, quale il colore della nostra pelle, tutti noi umani veniamo al mondo, cresciamo, ci sviluppiamo, poi, piú o meno lentamente, iniziamo a declinare fino al termine del nostro cammino. Si tratta di un processo naturale, di cui tentiamo di rallentare la corsa con adeguate cure mediche, ma al quale siamo inevitabilmente sottoposti. 

L’invecchiamento biologico che il nostro corpo, come ogni altro organismo vivente, subisce, viene però percepito e accompagnato, nelle diverse società umane, da differenti processi di interpretazione. Tali modelli riflettono le modalità di percezione che ogni cultura ha dell’invecchiamento, ed è sulla base di queste percezioni che si costruiscono i diversi sistemi di classificazione dell’età. 

Se lo sviluppo biologico segue un percorso lineare, cumulativo, costante e continuo, perché la natura non fa salti, quello sociale viene spesso frazionato in fasi, culturalmente determinate, che mettono in evidenza le differenti percezioni che la società ha dei propri componenti. Tutti i sistemi inventati per scandire la vita umana non sono solamente codici comuni finalizzati a definire piú o meno approssimativamente l’età di un individuo. In alcuni casi sono legati anche a modelli di assegnazione dei diversi ruoli sociali sulla base dell’età. Infatti, come vedremo, l’invecchiamento fisico si intreccia talvolta, in modo piú o meno evidente, con la posizione che la società ci assegna.

Un esempio di come l’età possa condizionare i rapporti umani è fornito dal Giappone odierno: l’antropologa giapponese Chie Nakane descrive dettagliatamente il rituale dello scambio dei biglietti da visita, che avviene ogni volta che due o piú sconosciuti si incontrano. Tale scambio è finalizzato a stabilire immediatamente la posizione relativa dei due individui, e di conseguenza il modo di rapportarsi dell’uno nei confronti dell’altro. Infatti, nella società giapponese gli uomini si dividono in tre categorie fondamentali: i senpai (senior), i kohai (junior) e i doryo (colleghi). Tale divisione è basata sul rango, che a sua volta è determinato dall’anzianità: non solo dall’età biologica, ma anche da quella di assunzione in una ditta, di laurea o di diploma. Di conseguenza ogni individuo si rivolgerà al suo interlocutore con appellativi diversi. Infatti, scrive la Nakane: 


Questa partizione si ripresenta nelle tre forme in cui ci si rivolge a una seconda o terza persona; il signor Tanaka, per esempio, può essere chiamato Tanaka-san, Tanaka-kun o semplicemente Tanaka, senza suffisso. San si usa per i senpai, kun per i kohai e il nome senza suffisso è riservato ai doryo2.



Ogni società non solo stabilisce un metodo per calcolare l’età, ma attribuisce alle diverse fasi della vita significati differenti, che implicano anche determinati stereotipi relativi allo sviluppo intellettuale, morale e sociale. Ci si aspetta che le persone cambino il loro comportamento e assumano di volta in volta un ruolo considerato consono al periodo dell’esistenza che stanno vivendo. Per esempio, in molte società tradizionali agli anziani viene riservato un ruolo fondamentale, che prevede rispetto, espresso a volte anche con gesti o atteggiamenti particolari, come un inchino o il divieto di guardarli negli occhi. Sono numerosissimi i proverbi che richiamano questa concezione. Ecco tre esempi africani: «Gli anziani e Dio non sono compagni, ma sono stati molto tempo assieme»; «La saggezza è come il fungo, cresce solo nella stagione avanzata»; «Il giovane sogna di diventare ricco, l’anziano spera di non diventare povero». E uno cinese: «Consulta il padre quando è ancora vivo, consulta il suo esempio quando non c’è piú».

Nelle società occidentali industrializzate, come si è detto, lo status degli anziani è stato piuttosto ridimensionato, in quanto sono ormai espulsi dal ciclo produttivo. Negli ultimi decenni, però, qualcosa è mutato. Peter Laslett, storico inglese tra i promotori del Gruppo di Cambridge e fondatore delle prime università della terza età inglesi, ha proposto una rilettura del ruolo degli anziani alla luce delle nuove speranze di vita offerte dalla nostra società, tenendo conto che oggi un quinto della popolazione dell’Occidente è costituita da pensionati e la percentuale è destinata ad aumentare3. In altri termini, è nata una nuova generazione, quella degli over sessanta, che nel secolo scorso era assai ridotta e per lo piú costituita da persone in condizioni fisiche precarie. 

Dato che la vita media di noi occidentali si è allungata rispetto al passato, accade che un uomo sulla sessantina sia ancora potenzialmente attivo, anche se escluso dal processo produttivo, considerato un fattore di integrazione determinante e un protagonista sociale ed economico oltremodo significativo. Infatti, per quanto riguarda l’Italia, la generazione degli ultrasessantenni è in molti casi quella che detiene la maggior parte del patrimonio: è la generazione che ha goduto del lavoro fisso e per di piú in anni in cui il potere di acquisto era maggiore, riuscendo cosí a realizzare quel risparmio che ancora oggi, sebbene sempre piú minacciato, è una delle fonti di salvezza di parecchie famiglie italiane. Salute fisica e disponibilità finanziaria fanno di questi «vecchietti» protagonisti attivi, a cui la società dei consumi presta un’attenzione sempre crescente.

Analogamente è previsto che un bambino non sia ancora a conoscenza delle regole sociali, che compia errori, che sia libero di divertirsi e che debba apprendere dagli adulti. Mentre da un giovane ci si attende un certo grado di trasgressione, di conflitto con i genitori, ma anche un progressivo avvicinamento al comportamento sociale ritenuto corretto.

Tali percezioni sono in parte condivise da moltissime società umane, con specificità che però le rendono diverse. Inoltre, non sono sempre basate su un’età precisa, ma su una fase della vita, che può essere definita in modo differente a seconda della cultura. Termini come bambino, child, Kinder, enfant indicano una concezione sociale del piccolo individuo. Non esiste un’età assoluta in cui si cessa di essere bambini: ogni cultura determina il passaggio a un’età informale superiore (adolescente, ragazzo) in base a elementi diversi. Nella società occidentale contemporanea, potremmo dire che è la scuola a determinare la scansione delle prime fasce d’età. In genere, terminate le scuole elementari, non si è piú «bambini».

Presso i taneka del Benin settentrionale, per esempio, nei primi anni di vita, i bambini vengono chiamati bihà, termine che definisce gli animaletti selvatici della boscaglia. Una metafora con cui si indicano individui che non hanno ancora appreso le regole del vivere in società. Viene riconosciuto uno status maggiore quando il maschietto è in grado di manovrare la zappa e la ragazzina di trasportare la legna sulla testa (piú o meno attorno agli otto-dieci anni). In pratica, quando si entra a fare parte del ciclo produttivo. Questo atteggiamento è significativo, in quanto lega all’età biologica l’attribuzione di un riconoscimento sociale connesso al lavoro. 

Il modo di classificare l’età, però, non muta solo in funzione della diversità culturale, ma anche all’interno di una stessa società con il trascorrere del tempo. Un giorno, viaggiando in auto, ascoltavo un dibattito alla radio su bambini e infanzia. Un ascoltatore parlò a lungo dei problemi della sua bambina, fino a quando il conduttore della trasmissione gli chiese quanti anni avesse costei. «Quattordici», rispose l’ascoltatore e la discussione proseguí tranquillamente. Mi venne spontaneo chiedermi se a quattordici anni si è ancora bambini. Pensavo ai miei genitori o ancora di piú ai miei nonni, che a quell’età lavoravano e non erano considerati bambini nel senso in cui lo intendiamo oggi. Tale termine è associato, nel nostro immaginario, al concetto di infanzia, e questo ci rimanda automaticamente al periodo dei giochi, del divertimento e del primo apprendimento. È, però, sufficiente leggere i romanzi di Charles Dickens o di Émile Zola per comprendere come, quasi due secoli fa, quelli che oggi chiamiamo bambini fossero pienamente inseriti nel processo produttivo industriale e implicati in lavori anche pesanti. Nell’Europa del XIX e del XX secolo c’era una forte domanda di lavoro minorile e i ragazzi partecipavano a moltissime attività produttive e di supporto. Come scrive amaramente Marvin Harris: 


Ai bambini che, in precedenza erano stati trascurati, abbandonati o uccisi durante l’infanzia, veniva ora concesso il privilegio di vivere fino all’età in cui potevano cominciare a lavorare in una fabbrica per alcuni anni prima di soccombere alla tubercolosi4. 



Se poi ci spostiamo al di fuori del mondo occidentale (dove peraltro sono presenti ampie sacche di sfruttamento dei minori), quando ci si trova di fronte alla questione del «lavoro minorile» in certi Paesi extraeuropei, tale divario di concezioni risulta evidente. A proposito, la lingua inglese distingue con termini diversi due tipologie di lavoro: work indica il lavoro salariato, inserito in un processo produttivo esterno alla famiglia; labour è, invece, il lavoro svolto all’interno del contesto familiare, come accade, per esempio, nelle società contadine, dove i piccoli vengono piano piano addestrati e inclusi nel ciclo produttivo domestico. Si tratta di due tipologie differenti. Se nella prima possiamo vedere uno sfruttamento, nella seconda ravvisiamo un normale apprendistato all’interno della famiglia.

Per quanto il primo fenomeno possa essere deprecabile, spesso si assiste ad analisi viziate da un certo etnocentrismo, che porta a giudicare il problema sulla base del nostro metro attuale. Lo status di bambini non è un dato naturale, ma il prodotto di determinate condizioni sociali, che porta una società a definirlo sulla base delle necessità. In alcune situazioni il lavoro minorile non è una scelta, ma l’unico modo per sopravvivere.

Non a caso molti storici della famiglia parlano di «invenzione» dell’infanzia come di una conquista della società occidentale contemporanea. Come sostiene Philippe Ariès nel suo bellissimo libro Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, nell’Europa preindustriale non si distingueva affatto l’infanzia dalle altre fasi della vita preadulta. Neppure l’adolescenza veniva differenziata dall’infanzia5. L’unica vera distinzione piú o meno netta era tra l’essere giovani e l’essere adulti. Ed è per questo che il passaggio dalla prima fase alla seconda in quasi tutte le società viene marcato da qualche evento particolare di carattere collettivo.

Perché è cosí importante evidenziare le differenze tra giovani e adulti? Perché l’adolescenza, che è lo stato di transizione tra la condizione di bambino e quella di adulto, una sorta di migrazione interna dalla dimensione tranquilla e protetta dell’infanzia, totalmente dipendente dalla famiglia, verso una situazione di autonomia decisionale ed economica, nella quale si aprono nuovi e piú impegnativi orizzonti, è una fase molto difficile e delicata, in cui l’individuo inizia a costruire la «sua» identità personale. 

Affinché questo accada, occorre che la comunità, in cui si vive e si cresce, ponga limiti, fissi punti fermi. Si tratta, infatti, di una fase di rapida trasformazione biologica, in cui l’individuo inizia a prendere coscienza di se stesso e del fatto che deve decidere per conto suo. Come afferma Jean Piaget, rispetto al bambino, l’adolescente elabora sistemi e teorie. Mentre il bambino piccolo riporta tutto a se stesso e si costruisce un mondo a parte, a scala ridotta rispetto a quello dei grandi, l’adolescente si crea un programma di vita suo e, pur sentendosi diverso, si pone su un piano di eguaglianza rispetto agli adulti. Di qui nascono la tipica irrequietezza e la tendenza alla ribellione che caratterizzano questa fase della vita6.

Proprio perché si tratta di un momento di costruzione dell’identità, e qualunque identità si fonda e si erige sulla differenza, è quanto mai necessario che la comunità da un lato stabilisca in modo chiaro il confine tra il mondo dei giovani e quello degli adulti, e dall’altro ne «protegga» il passaggio, collocando segnali, punti di riferimento ben visibili. Le differenze devono essere ben chiare per entrambe le parti: bisogna porre limiti evidenti, netti, distinguere ciò che è lecito e giusto fare in una condizione e ciò che lo è in un’altra, portare gli individui ad assumersi determinate responsabilità e allo stesso tempo riconoscere loro alcuni diritti.

In altri termini, l’adolescenza è l’età in cui si entra a fare parte, da protagonisti autonomi e indipendenti, della società. 

2. Calcolare l’età.

«Quanti anni hai?», è una domanda che abbiamo posto o ci è stata rivolta chissà quante volte. Domanda che richiede una risposta facile, numerica. Una semplice sottrazione del nostro anno di nascita dall’anno in corso. Quella che ne risulta è la nostra età cronologica o anagrafica. In pratica, da quanto tempo calpestiamo il suolo del nostro pianeta. Nel mondo occidentale, infatti, l’età è calcolata con precise unità temporali: gli anni. La data di nascita di un individuo viene registrata e rimane un fattore di identificazione essenziale, richiesto in parecchie occasioni (accesso ai concorsi, diritto a determinate esenzioni, diritto di voto…)

L’usanza, peraltro piuttosto recente – si tratta di un’invenzione borghese ottocentesca –, di festeggiare i compleanni sottolinea l’importanza della data di nascita per la nostra collocazione. È fondamentale rilevare che anche eventuali diritti legati all’età sono conferiti a ogni singolo individuo allorché questi raggiunge quella necessaria, e non a un’intera categoria di persone idonee, senza alcuna formalizzazione rituale collettiva. 

Per certi versi, si tratta di un’età di tipo istituzionale e «recente», nel senso che un calcolo aritmetico esatto è possibile solo laddove esistano un calendario ufficiale, che conservi la memoria del tempo passato secondo una scansione codificata, e un’istituzione che registri, sulla base di tale calendario, la data di nascita delle persone.

In un sarcastico romanzo del grande scrittore senegalese Ousmane Sembène, intitolato Il vaglia, Ibrahima Dieng, il protagonista, deve riscuotere del denaro alla posta, ma non ha un documento di identità. Non riesce neppure a comprendere come l’impiegato, che lo conosce da una vita, non possa accettare che lui sia veramente lui, Ibrahima Dieng, e abbia bisogno del documento. L’impiegato insiste e alla fine Ibrahima, costretto ad arrendersi, chiede come e dove fare questa carta d’identità. Per farla deve conoscere la sua data di nascita, ma Ibrahima non la sa esattamente. Allora, gli dice l’impiegato, devi andare nel tuo quartiere, cercare uno che è nato piú o meno quando sei nato tu, e che abbia la carta d’identità. 

In molte parti dell’Africa si può dedurre l’età di una persona, seppure sempre in modo approssimativo, dal nome. Spesso, infatti, i neonati vengono battezzati con appellativi che rievocano un evento accaduto al momento della venuta al mondo: un’alluvione, una siccità o altri fatti fuori dal comune. Per esempio, piú di un bambino ruandese nato nei primi anni Novanta porta nomi che evocano una discesa dal cielo, immagine fornita dall’intervento dei paracadutisti francesi nella guerra civile locale. Similmente, in Africa occidentale, bambini nati attorno al 1993 hanno nomi legati alla svalutazione del franco CFA, moneta unica di quattordici stati africani, il cui valore venne dimezzato nel febbraio di quell’anno. Dunque, ancora oggi, in assenza di un riscontro preciso molti documenti d’identità africani recano scritto: «Nato verso il…»

L’età cronologica, in modo piú o meno preciso, indica il numero di anni che abbiamo vissuto. Ma a pari età cronologica ci possono essere condizioni diverse, tanto mentali quanto fisiche. Dati, questi, verificabili dal nostro medico. A una determinata età anagrafica non corrisponde in modo univoco una pari età biologica. Ogni corpo subisce processi di invecchiamento differenti, dovuti a diverse situazioni lavorative, alimentari, abitative, igieniche, e anche a diverse condizioni cliniche. Esistono individui piú robusti di altri: la canoista Josefa Idem, a quarantatre anni, ha vinto la medaglia d’argento alle Olimpiadi di Pechino del 2008, tagliando il traguardo a soli quattro millesimi dalla prima classificata; l’alpinista Riccardo Cassin, autore di imprese memorabili in gioventú, nel 1987, all’età di settantotto anni, ripeté la salita alla parete nord-est del Pizzo Badile, da lui scalata per primo cinquant’anni prima.

Il premio Nobel Rita Levi Montalcini e il celebre antropologo francese Claude Lévi-Strauss hanno entrambi continuato a svolgere la loro attività intellettuale quando erano quasi centenari, e non sono gli unici.

Risulta evidente come non ci sia un’assoluta coincidenza fra maturazione biologica e maturazione psicosociale. Infatti, sebbene in misura e con modalità diverse, in ogni società si configura una non perfetta coincidenza fra il polo biologico e quello psicosociale. Un elemento che, come vedremo piú avanti, risulta particolarmente rilevante oggi, fino ad assumere caratteristiche di criticità importanti, poiché il passaggio all’età adulta avviene sempre piú tardi e in modo spesso affievolito per un numero crescente di giovani. 

Abbiamo dunque individuato due tipi diversi di età, quella anagrafica e quella biologica. Ma ne esiste una terza: quella che la società in cui viviamo ci attribuisce per determinare il nostro ruolo, certi nostri diritti e doveri. Un’età, questa, che riguarda non un solo individuo ma la sua intera generazione, e che possiamo definire sociale. In una celebre canzone di protesta, scritta nel 1965, dal titolo Eve of Destruction, i Byrds cantavano: «You’re old enough to kill, but not enough for votin’»7. Un verso che si rifaceva al fatto che allora, negli Stati Uniti, si poteva essere arruolati nell’esercito a diciott’anni, ma bisognava attendere i ventuno per votare. La canzone, oltre a denunciare l’orrore della guerra, metteva in luce una forma di ipocrisia nella società statunitense, che assegnava a un’età la maturità necessaria per uccidere, ma non per contribuire alla formazione di quel governo che sceglieva se e dove combattere. 

Il calcolo dell’età, come abbiamo visto, è un prodotto culturale, utile a indicare l’invecchiamento di un individuo. Un dato anche individuale, quindi. Ma a questo dato che – quale che sia il metodo di calcolo usato per ottenerlo – è quantitativo, si può attribuire un valore di carattere qualitativo. Cioè, possiamo assegnargli un valore relativo e usarlo per scopi sociali. Detto in altri termini, si ritiene che gli individui di una determinata età siano adatti a particolari funzioni sociali: sposarsi, combattere, guidare un’auto, governare… Pertanto, ogni società riconosce ai momenti della vita di un individuo un valore di tipo sociale. Quindi, il valore attribuito all’età non è piú legato al singolo ma diventa collettivo, e il passaggio da una fase all’altra viene spesso ritualizzato. Perché ciò accada, occorre predisporre meccanismi che vincolino in qualche modo l’aspetto biologico a quello sociale. 

Nella nostra attuale società non esistono molti snodi di questo tipo: i principali sono l’inizio della carriera scolastica, per quanto riguarda il periodo dell’obbligo, e il raggiungimento della «maggiore età», per cui al compimento dei diciott’anni acquisiamo diritti e doveri che prima non avevamo. In certi Paesi, come l’Austria, la maggiore età è stata abbassata a sedici anni, e in altri ancora è invece fissata a ventuno. Anche in Italia fino al 1975 si diventava maggiorenni a ventun anni. Ricordo ancora oggi con simpatia il giorno in cui entrò in vigore la legge che abbassava la maggiore età a diciotto anni: i miei compagni e io li avevamo appena raggiunti e decidemmo di non andare a scuola quel giorno, solo per poter avere, l’indomani, la soddisfazione di firmare personalmente il libretto delle assenze, essendo ormai diventati responsabili di noi stessi. 

Esiste un’età che consente di andare in pensione, ma non è un dato preciso, in quanto nel nostro Paese la legge sulle pensioni è cambiata piú volte: convivono oggi sistemi diversi, e la cessazione del periodo lavorativo dipende da differenti variabili. Sono dunque pochi i legami tra età biologica ed età sociale, e non sempre la prima determina la seconda: un capufficio trentenne può avere sotto di sé impiegati piú anziani. Anche se in Italia, spesso, l’accesso alle maggiori cariche politiche avviene in età avanzata, non è cosí altrove: Barack Obama a quarantasette anni è stato eletto presidente degli Stati Uniti, e lo stesso accadde a Bill Clinton. Tony Blair aveva quarantatre anni quando venne nominato primo ministro. Alla stessa età José Luis Rodríguez Zapatero guidava già il governo spagnolo.

3. Organizzare l’età.

Nelle società occidentali non esistono aggregazioni di coetanei finalizzate a regolare la partecipazione dei cittadini alla vita sociale e politica. L’età serve a definire al massimo qualche categoria di persone in modo generale, ma non la si usa come criterio per costruire la struttura della società. Celebriamo i compleanni, con piú entusiasmo quando si è giovani, con meno gioia via via che passano gli anni. Accettiamo che la legge stabilisca un termine per la maggiore età e distinguiamo una serie di gradi informali, che indicano in modo approssimativo le fasi della vita, senza però darvi eccessiva importanza. 

Infatti, a fianco di scansioni formalizzate come l’età anagrafica, ne esistono alcune informali. Definizioni quali bambino, ragazzo, adulto, anziano esprimono modi di classificazione informale, che corrono parallelamente al calcolo aritmetico e che rivelano la percezione che si ha di un individuo. Piú o meno in tutte le società vengono utilizzate classificazioni simili a quelle citate, sulla base delle quali si modellano i comportamenti degli individui: si è tolleranti con un bambino, un po’ meno con un ragazzo, ci si attende una certa maturità in un giovane, un senso di responsabilità maggiore in un adulto, mentre ponderatezza ed esperienza sono generalmente attributi tipici degli anziani. 

Paradossalmente, l’età in quanto principio di organizzazione sociale acquista la massima importanza in società nelle quali l’età cronologica degli individui è sconosciuta. 

Nelle società statuali e burocratizzate, è solitamente l’età anagrafica che, con precisione aritmetica, determina il passaggio all’età adulta, in cui si può votare, guidare un’auto, fare il servizio militare dove previsto. È ancora l’anagrafe a dirci quando è possibile andare in pensione. In società non burocratizzate la precisione è minore: in molti casi gli individui vengono raggruppati in generazioni sociali, che procedono compattamente verso la vecchiaia, sottoponendosi a diversi obblighi e acquisendo via via diritti. Di fatto, il nostro sistema sociale e politico si basa principalmente su valori diversi dall’età e, di principio, «si rispetta il merito e si subisce la fortuna»8.

Dove non è presente una forma di organizzazione politica di tipo statuale, invece, alcuni passaggi risultano determinanti per la struttura sociale, e in molti casi ne costituiscono i pilastri fondamentali. Tra i nyakyusa della Tanzania, per esempio, l’età dei maschi costituisce il fondamento delle divisioni territoriali, dando luogo a gruppi chiamati «villaggi d’età». I ragazzi trascorrono l’infanzia, fino ai dieci-undici anni, presso i loro genitori dedicandosi principalmente alla cura del bestiame. Quando si avvicinano alla pubertà, lasciano questa attività, raggiungono un villaggio, poco distante da quello dove risiedono le famiglie, formato da coetanei, e si dedicano alla coltivazione dei campi. 

I turkana, allevatori nomadi del Kenya, organizzano in base all’età i loro incontri negli accampamenti, e ai piú anziani viene riconosciuta automaticamente l’autorità di prendere decisioni e di comporre le controversie. 

A Timbuctu, come peraltro in gran parte dell’ansa del Niger, la società è suddivisa in tre caste principali: nobili, liberi e schiavi. Anche se la schiavitú è di fatto abolita da tempo, rimane come categoria culturale con cui definire alcuni individui. Inoltre, la società locale è segnata anche dalle corporazioni di mestieri, che danno vita ad altre forme di aggregazione e di appartenenza, su base professionale. Alle stratificazioni orizzontali generate da caste e corporazioni, si aggiungono quelle verticali legate all’etnia e alla discendenza familiare. Una società fortemente gerarchizzata, dunque, e piuttosto rigida. Per far fronte a tale struttura, che determina comportamenti e relazioni, sono nate le kondey, compagnie di uomini e donne fondate esclusivamente sull’età. Ogni kondey aggrega coetanei, nati nell’arco di due o tre anni circa, e prevede un legame indissolubile tra i membri, che dura tutta la vita, fatto di solidarietà, mutuo aiuto e parità. Infatti, all’interno della kondey, le gerarchie scompaiono e l’uguaglianza è sancita dalle relazioni scherzose, che costringono i membri all’insulto e allo sfottò reciproco, segno inequivocabile di parità. L’età, in questo caso, diventa un criterio di reclutamento che, essendo neutro, consente di eludere ogni altra forma di divisione9. 

Esistono poi società, in Africa, America Latina, Oceania, in cui ai vari gradi d’età di un individuo vengono assegnati diversi diritti e doveri. In pratica, l’intera vita degli uomini, o almeno gran parte di essa, è scandita da una successione a gradi che ne determinano il ruolo sociale e ne condizionano il comportamento. Sono molte, infatti, le società in cui l’età è strutturata sulla base di un vero e proprio «sistema di classi d’età».

 Con questa definizione s’intende un’istituzione culturale e politica che mette in relazione diretta l’età biologica con quella sociale, creando una struttura che lega gli individui a determinati ruoli e a determinati status. Un sistema di classi d’età prevede una serie di gradi che si succedono e la cui durata cambia da società a società. Gli individui (quasi esclusivamente maschi) vengono raggruppati in generazioni sociali, cioè in gruppi di quasi coetanei, chiamati «classi d’età». I membri di una classe devono affrontare una serie di passaggi collettivi e spesso ritualizzati per passare da una fase all’altra, per accedere via via ai gradi superiori previsti dal sistema. In questo modo acquisiscono diritti e assumono doveri precisi a seconda dell’età.

Tale divisione organizza alcune categorie informali, come giovinezza, età adulta, vecchiaia, in un sistema strutturato che stabilisce una gerarchia sociale tra gli individui oltre che una classificazione. I gradi d’età non danno semplicemente vita a una sequenza, ma vengono valutati anche secondo l’importanza dell’uno rispetto all’altro, e pertanto implicano nozioni di gerarchia e di autorità. Il ciclo di vita si configura pertanto come una scala sociale che gli individui percorrono.

L’accesso a un sistema di classi d’età è solitamente segnato da un rituale grazie a cui gli iniziati si costituiscono nel gruppo di cui faranno parte per tutta la vita. L’ingresso può coincidere con l’iniziazione all’età adulta. Oppure quest’ultima può essere semplicemente un prerequisito necessario per l’appartenenza al gruppo. 

Sebbene i sistemi di classi d’età proposti dalle diverse società, dall’America Latina all’Africa, siano assai differenti per struttura, periodicità e attribuzione di ruoli, si possono distinguere due modi fondamentali di reclutamento, iniziatico e generazionale, anche se i due sistemi non si escludono a vicenda e talvolta convivono nella stessa struttura sociale. Il primo, simile a quello adottato dai masai (Kenya, Tanzania), prevede l’ingresso dei giovani maschi nel grado iniziale d’età in seguito a un’iniziazione collettiva. Via via che una classe passa al grado successivo, ai suoi membri vengono attribuiti ruoli come guerriero, capofamiglia, responsabile politico e religioso. 

Gli oromo (Etiopia, Kenya) adottano invece un complesso sistema che prevede dieci gradi, i quali coprono ottant’anni. In tale sistema un figlio deve sempre essere separato da quattro gradi d’età dalla classe di suo padre. Tra i samburu del Kenya i giovani devono essere separati dai padri da almeno due classi d’età. L’effetto di tali regole è uno: coordinare la gerarchia dei rapporti tra le generazioni con la gerarchia delle classi d’età.

Un esempio significativo è quello dei taneka del Benin settentrionale il cui sistema delle classi d’età dà vita a un’iniziazione graduale che conduce alla formazione di individui altamente sociali, perfettamente consci dei vari aspetti della loro cultura e della loro società. Le classi d’età costituiscono il pilastro fondamentale del sistema politico e sociale taneka. 

Giunti attorno ai vent’anni, i giovani taneka entrano nella prima vera classe di età, quella dei kumpara. Per i seguenti cinque anni, devono abbandonare i loro abiti e girare vestiti di un solo perizoma. I loro capelli vengono rasati, tranne un caratteristico ciuffo sulla nuca, e intrecciati con i capelli degli anziani della famiglia. Durante tutto il quinquennio, osservano obblighi alimentari rigidi e seguono gli insegnamenti degli specialisti rituali. Quella dei kumpara è l’età del maggiore vigore fisico di un uomo, e chiunque nel villaggio abbia bisogno di dissodare un campo, di costruire un’abitazione, di compiere un qualche lavoro pesante e gravoso, può chiedere il loro aiuto, in cambio del cibo nel corso dei lavori. I kumpara si trovano quindi al completo servizio della comunità, facendo parte di una sorta di task force civile. Al termine del periodo, celebrano la cerimonia del Dafarun dove vengono sacrificati buoi e offerta birra in quantità. Da questo momento tutti i giovani della classe d’età diventano dafara e possono sposarsi.

I dafara abbandonano la nudità imposta dal grado precedente, si lasciano crescere i capelli e per i successivi cinque anni conducono una vita «laica», senza obblighi rituali. Un’altra cerimonia segna il passaggio al grado di sakpane, che prevede nuovamente il ritorno alla nudità, la rasatura dei capelli e obblighi sia alimentari sia comportamentali. È ancora l’uccisione di un bue, cinque anni piú tardi, a segnare la fine del lustro «religioso» e l’inizio, per l’uomo che ormai è sui trentacinque anni, di un altro periodo senza restrizioni di sorta, in cui si assume lo status di kpam-te. La stessa alternanza si ripete ancora due volte, rispettivamente nei gradi di wara (nudità e religiosità) e di kpema, l’ultimo, che segna l’ingresso definitivo nella categoria degli anziani, con tutte le prerogative che questo status comporta. Il cammino lungo la scala dei gradi di età prevede un’alternanza regolare, con periodi di cinque anni. Alla fine l’individuo, dopo avere attraversato le varie fasi previste dal sistema tradizionale, può partecipare alle assemblee pubbliche e alla vita politica del villaggio.

Il percorso di naturale invecchiamento degli uomini viene cosí accompagnato da una scansione che definisce di volta in volta il loro ruolo nella società e diventa una sorta di formazione continua, finalizzata a creare individui pienamente inseriti nella comunità. Per esempio, tra i tallensi del Ghana, chi muore prima di aver completato tutti gli stadi normali della vita è una persona in senso meno pieno rispetto a chi li ha invece portati a compimento. 

In ogni società il concetto di ciclo di vita ha implicazioni che vanno al di là delle definizioni immediate di un processo di crescita normale. Infatti, i sistemi di classi determinano un ordine cognitivo e strutturale all’interno di una comunità, creando categorie basate sull’età e sulla generazione: assicurano una regolarità demografica e una stabilità sociale durevole in una popolazione. Un sistema simile implica continuità e sostituzione di personale in modo ordinato e prevedibile, attraverso la collocazione dei nuovi membri al posto di quelli che sono deceduti. Inoltre, poiché vige solitamente l’obbligo di una forte solidarietà tra i componenti di una stessa classe, si vengono a formare gruppi coesi, il cui legame serve da un lato a rafforzare le strutture sociali, dall’altro a tagliare e quindi a rendere meno vincolanti le relazioni verticali di discendenza. 

Abbiamo visto come a pari età cronologica non corrisponda meccanicamente un’età psicosociale o sessuale. Ciascun individuo porta con sé un bagaglio di esperienze e di caratteristiche personali che lo rende diverso da tutti i suoi coetanei. Pertanto l’età cronologica e lo stadio di sviluppo fisico e mentale dei membri di una classe possono variare in modo piú o meno marcato. Ma sul piano sociale vengono considerati coetanei. 

Le classi d’età, come le classi scolastiche, compiono un’operazione di livellamento agli occhi della collettività. Mettono in atto un appianamento delle differenze individuali e presentano alla comunità un gruppo di uguali, sforzandosi di fare dell’invecchiamento un processo culturale piuttosto che fisico. Tentano cioè di arrestare, almeno parzialmente, il flusso del tempo, unendo gli uomini in insiemi i cui membri hanno pari diritti e pari status nel corso di segmenti cronologici definiti. Le classi d’età agiscono, quindi, ciascuna al proprio interno, come «calmieri» delle differenze tra gli individui.

Una delle piú penetranti definizioni è certamente quella fornita da P. T. W. Baxter e Uri Almagor, secondo i quali: 


I sistemi di classi d’età sono meccanismi che fanno apparire la crudele discesa attraverso la vita, verso la decadenza, come un’ascesa a una condizione superiore grazie al primato degli anziani10. 



Infatti, nelle società dove sono presenti sistemi di classi d’età, vige solitamente un principio di gerontocrazia. Il cammino lungo i diversi gradi e i riti che li separano conducono alla vecchiaia e all’assunzione di ruoli politici di rilievo. 

È necessario a questo punto sottolineare l’importanza dei rituali che marcano il corso della vita sociale, ne scandiscono le tappe e conferiscono un senso all’organizzazione della società e della sua evoluzione. In altri termini, rendono piú chiara la struttura e l’organizzazione sociale, e diventano una sorta di segno visibile della cultura e della tradizione di cui curano la trasmissione.

Si tratta dei cosiddetti «riti di passaggio», di cui è ricchissima la letteratura etnografica e che sono stati descritti e analizzati da Arnold Van Gennep in un celebre libro del 1909, divenuto un classico della letteratura sociologica e antropologica11. 

Si tratta di riti che riguardano «passaggi» non sempre strettamente legati allo scorrere del tempo, come il matrimonio, un avanzamento di carriera o altri eventi non vincolati a un’età particolare, ma che segnano comunque una rottura della continuità sociale e determinano una nuova ricollocazione all’interno del gruppo di appartenenza. Riti che, nonostante le riformulazioni e talvolta in forma depotenziata, sono previsti anche in società come la nostra.


1 E. R. Leach, Nuove vie dell’antropologia, il Saggiatore, Milano 1973, p. 210.

2 C. Nakane, La società giapponese, Raffaello Cortina, Milano 1992, pp. 45-46.
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7 «Sei grande abbastanza per uccidere, ma non per votare».

8 B. Bernardi, I sistemi delle classi d’età. Ordinamenti sociali e politici fondati sull’età, Loescher, Torino 1984, p. 14.

9 M. Aime, Gli uccelli della solitudine. Solidarietà, gerarchie e gruppi d’età a Timbuctu, Bollati Boringhieri, Torino 2010.

10 P. T. W. Baxter e U. Almagor, Age, Generation and Time. Some Features of East African Age Organizations, Hurst & Company, London 1978, p. 12.

11 A. Van Gennep, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 








Capitolo secondo

Riti di passaggio



I rites de passage, che hanno lo scopo di contrassegnare i momenti salienti della vita umana, devono evidentemente essere collegati a qualche forma di rappresentazione o di concettualizzazione del tempo.

E. LEACH

Abbiamo accennato, all’inizio, come ci sia una tendenza sempre maggiore a definire «riti» o «rituali» molte azioni o momenti della nostra vita solo perché hanno un carattere ripetitivo. Prima di affrontare il tema centrale della riflessione, che sono i riti di passaggio, è bene definire cosa si intende, in campo antropologico, con rito o rituale.

Il primo studioso a occuparsi di riti in termini scientifici è il sociologo francese Émile Durkheim, che colloca questo tipo di manifestazioni nella sfera del religioso, la quale secondo lui includerebbe anche le credenze. Secondo Durkheim, il tratto peculiare del pensiero religioso è distinguere e separare ciò che è profano da ciò che è sacro. Le cose sacre sono tali in quanto isolate e protette dai divieti; le cose profane sono quelle a cui si applicano i divieti. 

Secondo Durkheim: 


Le rappresentazioni religiose costituiscono rappresentazioni collettive che esprimono realtà collettive; i riti costituiscono modi di agire che sorgono in mezzo a gruppi costituiti e sono destinati a suscitare, a mantenere o a riprodurre certi stati mentali di questi gruppi1. 



Durkheim, partendo dal sacro, arriva alle forme sociali del rito, mettendone in evidenza il fondamentale ruolo di motore di quell’attività di aggregazione che serve a rinsaldare una comunità. Per lui, infatti, ciò che è essenziale 


è il fatto che gli individui siano riuniti, che si provino sentimenti comuni e che questi si esprimano in atti comuni […]. Tutto ci riconduce quindi alla stessa idea: i riti sono anzitutto i mezzi con cui il gruppo sociale si riafferma periodicamente2.



Diversamente da Durkheim, Van Gennep parte dalla funzione sociale del rito, per poi estenderne la portata anche in ambito religioso. Ciò che va sottolineato, secondo Van Gennep, è infatti il contesto sociale e culturale in cui il rito avviene e il quadro simbolico a cui fa riferimento. Per lui: 


Un rito o un atto sociale non ha, in se stesso, un valore né un senso definiti una volta per tutte; esso cambia invece di valore e di senso secondo gli atti che lo precedono e lo seguono; di qui si arriva alla conclusione che, per capire un rito, un’istituzione o una tecnica, non li si deve solo estrapolare dall’insieme cerimoniale, giuridico o tecnologico di cui fanno parte; si deve invece considerare ciascun elemento dell’insieme nei suoi rapporti con tutti gli altri elementi3. 



Una posizione condivisa da un altro grande antropologo britannico, Meyer Fortes, che scrive: 


Il carattere distintivo del rito non deve essere cercato negli elementi costitutivi interni alle azioni, alle intenzioni espresse, alle credenze, bensí nel loro significato esterno, nei loro rapporti con l’insieme dell’ambiente culturale4.



Da queste parole traspare, anche se ancora in forma minimale, la valenza simbolica del rito, il suo nutrirsi di simboli. Al punto che Victor Turner, uno dei piú attenti e profondi studiosi delle funzioni rituali, tanto nelle società tradizionali quanto in quelle occidentali, definisce i simboli come «molecole del rituale»5. Le procedure rituali, infatti, sono piú evocative che significative. Il rito si propone di assolvere a un compito e di produrre un effetto, avvalendosi di pratiche finalizzate a catturare il pensiero: si è piú portati a «credere» al rituale, piuttosto che ad analizzarne il senso. Questo perché un rituale non è un fatto «normale», comune, ma un evento che si carica di simboli. E, come scrive Gustavo Zagrebelsky, sono i segni che inducono a pensare; il simbolo chiede invece di intuire, indovinare6. 

Il rito o rituale è pertanto un insieme di atti formalizzati, portatori di una dimensione simbolica, che si celebra in un contesto spaziotemporale specifico, con l’ausilio di segni, linguaggi e forme che fanno parte del bagaglio culturale condiviso da un determinato gruppo sociale. Grazie alla sua dimensione simbolica, «il rito è un linguaggio efficace nel senso che agisce sulla realtà sociale»7.

Il termine «rito» deriva dal latino ritus, che significa «usanza», «disposizione», ma anche «ordine prescritto». Per certi versi potremmo paragonare il rito a una liturgia. Infatti, le caratteristiche essenziali che trasformano un evento in rituale sono la regolarità di esecuzione e la ripetitività formale. Per dirla con Claude Lévi-Strauss, il rituale ha sempre in sé «un aspetto maniacale e disperato»8; e proprio a causa della segmentazione e della ripetitività che ne caratterizzano le procedure, nutre l’illusione che sia possibile ripercorrere a ritroso un mito, ristabilire il continuum a partire dalle discontinuità. Un’illusione dunque, perché i riti sarebbero comunque «freddi» se confrontati alle esperienze vissute, che sono invece calde. Un’illusione di cui però non si può fare a meno. I rituali devono pertanto essere codificati e presentare una certa ripetitività che ne affermi la permanenza e la costanza nel tempo. Come scrive la Segalen: «Il processo di ripetizione, intrinseco a ogni rituale, i fenomeni di ridondanza, di riaffermazione confermano, in tempi lenti, il mutamento di personalità sociale»9. 

Come si è accennato sopra, fu Van Gennep a utilizzare per la prima volta l’espressione «riti di passaggio», per indicare quei momenti collettivi che segnano la transizione di un individuo da uno status all’altro (professionale, politico, religioso…) La nascita è solitamente l’occasione per il primo rito di passaggio. L’infanzia può essere divisa in molteplici stadi, oppure no, ma è l’ingresso nell’età adulta a essere piú spesso accompagnato da riti di iniziazione. Anche il matrimonio fa parte dei riti di passaggio, cosí come la promozione alla condizione di futura madre al momento della gravidanza, e di madre a quello della nascita. Lo stesso vale per lo status di padre, generalmente meno enfatizzato, nel contesto, rispetto a quello di madre. La morte è l’ultimo rito di passaggio e serve a conferire al defunto quelle proprietà nuove che gli permetteranno, o meno, intese future con i vivi. Esistono poi riti di passaggio che accompagnano l’accesso a statuti professionali, religiosi, politici o altro.

Secondo il modello di Van Gennep, i riti di passaggio sono sempre caratterizzati da tre fasi fondamentali: la prima è la separazione, in cui l’individuo o gli individui escono momentaneamente dal loro gruppo sociale; segue la fase liminale, in cui i soggetti hanno abbandonato lo status precedente ma non hanno ancora acquisito quello successivo; infine c’è la riaggregazione, che vede il rientro degli iniziati, carichi del nuovo statuto, nel gruppo di origine. 

Un esempio tipico è dato dalla cerimonia del matrimonio cattolico. I due futuri sposi entrano in chiesa, ciascuno a braccetto di un genitore, come a segnare l’appartenenza alla famiglia di origine. Poi si staccano dai genitori (separazione) per partecipare, insieme, al rito vero e proprio (liminalità). Infine lasciano l’altare a braccetto, per rientrare nel gruppo di amici e parenti (riaggregazione) con uno status nuovo, quello di individui sposati. 

Tra i riti piú noti e diffusi troviamo quelli di carattere iniziatico, che riguardano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Ogni società, anche se con modalità e intensità diverse, tende a ritualizzare tale passaggio attraverso cerimonie collettive, che assolvono al compito comune di evidenziare e di drammatizzare l’importanza del momento, ma allo stesso tempo di attenuare l’angoscia del nuovo, della sospensione, della trasformazione, non lasciando soli i soggetti coinvolti e facendoli, al contrario, sentire parte della comunità. 

Questi riti mettono in scena, a un tempo, frattura e continuità. Frattura, perché spezzano un percorso altrimenti lineare, creando un angolo laddove ci sarebbe stata una linea continua. Continuità, perché lo fanno all’interno di un quadro sociale condiviso, tanto da chi al rito si sottopone quanto da coloro che ci sono già passati.

1. Iniziazioni.

Non esiste un’età assoluta che determini il passaggio alla fase adulta. Ma possiamo affermare con una certa approssimazione che tale momento sia da collocare, per i maschi, tra i diciassette e i vent’anni, periodo che coincide anche con il reclutamento per eventuali guerre. Come abbiamo detto, i riti di passaggio sono prevalentemente maschili. Per le femmine, invece, il passaggio è spesso legato piú a eventi di carattere biologico (la prima mestruazione, il primo parto). 

Ci sono, però, esempi di iniziazioni celebrate in età piú precoce. Per esempio, i riti ebraici del Bar Mitzvah per i maschi e del Bat Mitzvah per le femmine. I primi devono avere compiuto tredici anni, le seconde dodici. Secondo la cultura ebraica, è questa l’età in cui gli individui raggiungono la maturità e diventano responsabili nei confronti della legge ebraica (Halakhah), in quanto capaci di distinguere il bene e il male. Da questo momento i ragazzi sono ammessi a partecipare all’intera vita della comunità al pari degli adulti, e diventano personalmente garanti della ritualità, dell’osservanza dei precetti, della tradizione e dell’etica ebraiche. 

Molti tra i riti di iniziazione hanno a che fare con il corpo: prevedono prove di forza, di coraggio e di sopportazione del dolore, e persino, in certi casi, l’amputazione. È il caso della circoncisione, che segna i riti di passaggio tanto per i fedeli di grandi religioni monoteistiche, come l’ebraismo e l’islam, quanto per le società tradizionali, diffuse in molte parti del pianeta.

Il corpo diventa cosí, entro certi limiti, materia malleabile, da personalizzare secondo schemi culturali attraverso cui le società mettono in scena la loro struttura. Il corpo, scrive Van Gennep, 


è stato trattato come un semplice pezzo di legno che ciascuno dispone e sistema a suo modo: si è tagliato ciò che eccedeva, si sono perforate le pareti, si sono incise le superfici piane, seguendo talvolta i capricci dell’immaginazione10. 



Per esempio, nel film Un uomo chiamato cavallo (del 1970), una celebre scena ripropone la danza del sole dei sioux, in cui le carni del protagonista vengono straziate, mentre lui viene sollevato, appeso ad artigli conficcati nelle carni. Un tipico rito di iniziazione, in cui il corpo deve essere violato e violentato per causare dolore, l’essenza stessa della prova. La letteratura etnografica è ricca di esperienze simili, dal rito della frustata, diffuso nel Golfo di Guinea, alle lacerazioni dorsali inflitte con una pietra ai giovani aché del Brasile, alle varie forme di circoncisione. Il dolore è pertanto vissuto, sopportato, come esperienza necessaria. In questo caso, il corpo diventa supporto e mezzo indispensabile per attraversare la soglia della normalità e acquisire uno status diverso.

Il passaggio all’età adulta si compie secondo riti che assicurano una morte dell’infanzia. Avviene, secondo le parole di Victor Turner, un vero e proprio 


mutamento di qualità che fa passare dallo stadio di infanzia sudicia a quello di maturità pulita. Le prove subite dai novizi – fra tutte la piú vistosa è la circoncisione – sono simboli di una morte iniziatica. Ma – in sostanza – si tratta sempre della stessa cosa: superare una prova di morte. Il novizio muore per essere trasformato o tramutato e attingere cosí a una qualità superiore di esistenza. Egli muore allo stato indifferenziato e amorfo dell’infanzia per rinascere alla mascolinità e alla individualità11.



2. La costruzione del genere.

Ogni società umana è composta da maschi e da femmine, riconoscibili evidentemente dalle loro caratteristiche anatomiche, ma anche da una serie di elementi culturali (abbigliamento, comportamento, ruolo sociale, status) che traducono il sesso, dato naturale e biologico, in «genere». Infatti, gli individui nascono sí sessuati, ma non dotati di genere. Questo deve essere costruito sulla base di tipologie sociali condivise e accettate. 

Un tratto pare accomunare le società del pianeta: tutte sembrano avere compreso che l’essere umano è biologicamente incompleto. A differenza delle altre specie animali, la nostra non è dotata di tutto quello che serve per sopravvivere, non ha un comportamento predeterminato, può fare scelte. È questo il processo che porta alla costruzione della cultura, strumento necessario per ridurre o annullare l’incompletezza12. Le questioni che l’esistenza umana ci pone sono universali, ma le risposte, essendo frutto della creatività, sono culturali e pertanto diverse. Le culture sono occhiali con cui leggere il mondo. Cambiando occhiali, anche la realtà sembra differente. Possiamo dire che ogni cultura cerca di dare un proprio ordine alla natura. 

A tale proposito, il panorama antropologico ci pone di fronte a una serie di questioni. È certamente vero che non esiste società alcuna che non rilevi la differenza tra i due sessi e che non attribuisca loro compiti e prerogative diverse, spesso in modo piuttosto rigido. È però altrettanto vero che il modo in cui si concepisce l’essere femmine o l’essere maschi risulta differente da cultura a cultura. 

Non a caso è importante distinguere il sesso dal genere: il primo è legato all’anatomia e pertanto relativamente immutabile, anche se con apposite operazioni è possibile farlo (ma si tratta di casi minoritari e perlopiú appannaggio del mondo occidentale benestante). Il genere, invece, è una categoria simbolica, il prodotto di una costruzione culturale, un’icona sociale che porta con sé implicazioni morali.

«Nessuno nasce uomo, la virilità te la puoi guadagnare solo se sei in gamba, solo se hai il coraggio». Queste parole dello scrittore americano Norman Mailer mettono in evidenza come non basti essere anatomicamente foggiati in un certo modo per essere considerati «uomini», e che l’essere uomo è legato a un modello che solitamente definiamo con il termine virilità. Si può dire che l’essere biologicamente maschi è un dato necessario, ma non sufficiente. Lo stesso vale per le donne, anche se in forma diversa, come sostiene, in modo speculare a Mailer, la grande scrittrice francese Simone de Beauvoir: «Una non nasce donna, piuttosto lo diventa […]; è la civiltà nel complesso a produrre questa creatura che è descritta come femminile».

Tra le molte scelte che le società umane devono compiere, rientra anche quella del ruolo e delle specificità da attribuire a uomini e donne. Infatti, ovunque si sono sviluppati processi culturali definiti antropopoiesi13, che in modo piú specifico possiamo distinguere in andropoiesi nel caso dei maschi e di ginecopoiesi per quanto concerne le femmine14. Processi che, attraverso una serie di atti rituali o una costante e continua educazione, portano non solo gli individui a diventare davvero «umani», ma anche a definire in modo chiaro le differenze di genere. 

Sono molte le lingue che per riferirsi ai bambini usano un termine neutro, che non possiede caratterizzazioni né femminili né maschili. Nella fase dell’infanzia l’individuo non è ancora entrato a fare parte della rete di relazioni sociali che danno vita alla cultura di una comunità, e pertanto non necessita neppure di una precisa collocazione sessuale. Tra i turkana del Kenya un bambino viene chiamato ikoko, termine neutro, che non ha specificazione maschile o femminile. Lo stesso vale per il vocabolo bihà usato dai taneka. Ma anche nella lingua inglese child viene sostituito dal pronome neutro it e non prevede distinzioni di sesso. Cosí come in tedesco Kinder è retto dall’articolo das, che indica il neutro.

La costruzione del genere inizia fin dall’infanzia, quando vengono indicati pratiche o giochi diversi a seconda del sesso. I bambini, infatti, sono vestiti in maniera differente dalle bambine, in modo da rendere chiara l’appartenenza al genere. Anche il trattamento è diverso, e i piccoli rispondono a tali distinzioni comportandosi in modo differente. 

Nella nostra società alle bambine si danno le bambole, con le quali simulare l’attività materna, mentre i maschietti spesso giocano con armi giocattolo, automobiline o videogame fortemente competitivi e anche violenti. 

Nel caso dei taneka del Benin, come abbiamo visto, la distinzione si manifesta quando i maschietti sono in grado di manovrare la zappa e le femminucce di portare carichi sul capo. È il lavoro che determina i generi. Questo rimanda a un altro fondamentale dato che caratterizza la maggior parte delle società tradizionali, ma non solo: la divisione sessuale del lavoro. Esistono attività maschili e femminili. In molti casi la divisione si fonda o si fondava sulla forza fisica: la caccia, i lavori pesanti, la guerra sono attività maschili.

Da uno sguardo generale, possiamo vedere come tendenzialmente la costruzione della mascolinità passi attraverso una rottura della routine, prove di energia o di dolore, e l’allontanamento temporaneo dei giovani dalla famiglia. Al contrario le fanciulle tendono a essere sempre piú relegate nella sfera domestica, in continuità con la vita familiare, dove trascorreranno gran parte della loro esistenza. 

Quante volte si è sentito dire a un ragazzino: «Non piangere, comportati da uomo». Oppure: «Non fare la femminuccia». Frasi che vogliono indicare una via verso quello che è ritenuto il comportamento giusto, socialmente accettato. Se però è necessario ribadirlo, significa che, ancora una volta, ci troviamo di fronte a un dato che non è naturale ma culturale. Un individuo è maschio per nascita, diventa uomo per costruzione. La mascolinità è pertanto una categoria simbolica e per raggiungerla gli individui devono spesso sottomettersi a riti anche traumatici per dimostrare la loro capacità di resistere allo sforzo e al dolore15.

Nell’isola greca di Calimno gli uomini, che vivono pescando spugne sul fondo marino, fanno a gara a chi si immerge a profondità maggiore, rischiando spesso l’embolia, per dare prova della loro virilità. In un’altra isola, Truk, nell’arcipelago micronesiano, i giovani si lanciano in rischiosissime spedizioni con le loro piccole canoe in acque infestate da squali. Presso molte popolazioni dell’Africa sia orientale sia occidentale, i giovani vengono sottoposti a una dolorosa pratica di circoncisione, durante la quale sono costretti a non mostrare paura o dolore. Nessun grido deve essere lanciato e nessuna espressione deve indicare il male, pena il non essere considerati veri uomini. Tra gli amhara dell’Etiopia, i giovani vengono radunati e colpiti ripetutamente con frustate, da subire in perfetto silenzio. Un rito analogo lo si ritrova nelle Highlands della Nuova Guinea e presso i tewa del Nuovo Messico, dove sono i genitori, travestiti da spiriti, che infliggono quattro frustate sulla schiena ai figli perché diventino uomini. 

Il processo di mascolinizzazione tra i sambia della Papua Nuova Guinea prevede, per i ragazzi, un rituale di passaggio all’età adulta che inizia tra i sei e i dieci anni, in sei fasi. La nozione dominante che i giovani devono apprendere è una: le donne sono pericolose per gli uomini. Per diventare uomo e pertanto «guerriero», costoro sono costretti progressivamente a distaccarsi dalle madri e dalle donne che li circondano e dimostrare che possono vivere senza di loro.

I sei gradi del processo possono durare dieci o quindici anni, fino a quando questi giovani diventano padri. Gran parte dell’iniziazione è caratterizzata da atteggiamenti definiti altamente erotici. Nella prima fase un bastone appuntito viene spinto nelle narici del ragazzo fino a farle sanguinare. I giovani vengono poi affidati a guerrieri piú anziani, che avranno rapporti con loro. Durante tutto il corso dei sei gradi, i rapporti orali e l’inserzione del bastone nelle narici si ripetono molte volte.

Dall’esterno la prima pratica viene spesso giudicata di tipo «omosessuale», mentre la seconda viene tacciata di inumanità. Per i sambia, invece, la prova del bastone serve a dimostrare la forza, il coraggio e la capacità di sopportazione del dolore del giovane iniziato, tutti doni necessari a un guerriero. L’atto di ingerire il seme maschile viene considerato fondamentale, perché i ragazzi sarebbero incapaci di maturare senza compiere questo atto, attraverso il quale acquisiscono lo spirito maschile. 

Mostrare coraggio e non temere la paura e il dolore sono elementi fondanti della costruzione del maschile, come la capacità di proteggere la famiglia e di contribuire in modo preponderante al suo mantenimento.

Nel mondo mediterraneo questa concezione è piuttosto sentita e, anche se spesso non coincide con la realtà, si pensa che debba essere l’uomo a «portare a casa il pane». Sempre nel mondo mediterraneo, per essere considerati veri maschi, occorre mostrare una certa aggressività sessuale e ostentare eccellenza nelle prestazioni, atteggiamenti che si riassumono nel termine, entrato a far parte del linguaggio comune, di machismo. La costruzione della virilità rientra quindi nel processo di foggiatura e di manipolazione sociale dell’individuo, affinché questi corrisponda all’immagine che la sua società ha del ruolo che deve ricoprire. Un maschio deve essere uomo.

3. La funzione materna.

Si può dire lo stesso a proposito della costruzione al femminile? Secondo David Gilmore, la femminilità si presenta piú come una condizione biologica, che può essere culturalmente affinata e perfezionata. Mentre ai ragazzi viene spesso impartita un’educazione, attraverso prove che li strappano o li allontanano dalla famiglia, per le bambine sono previste forme di iniziazione di carattere domestico che tendono a inserirle in quel contesto, al quale, si pensa, debbano destinare gran parte della loro vita.

Nel corso della conferenza delle Nazioni Unite a Pechino, nel 1995, ci fu una lunga discussione tra le rappresentanti delle Ong dei Paesi piú sviluppati e quelle del Sud del mondo sul ruolo della maternità. Mentre le prime rivendicavano un maggiore controllo sulla procreazione, il diritto ad avere pochi o anche nessun figlio, la maggioranza delle seconde aveva posizioni opposte. Queste ultime, infatti, rivendicavano il diritto ad avere il maggior numero di figli possibile. 

Ciò accade perché nei Paesi piú industrializzati le donne hanno conquistato una maggiore indipendenza, grazie anche alla possibilità di garantirsi una sussistenza economica, e il diventare madri non è ritenuta una condizione assolutamente necessaria, come testimonia l’evidente calo o stallo demografico dell’Occidente. Al contrario, in molte società tradizionali, l’essere madre è il requisito essenziale per essere riconosciuta come donna. Non a caso il primo rito di passaggio femminile spesso è costituito proprio dal primo parto. 

Presso molte popolazioni dell’Africa occidentale, mentre i maschi entrano a fare parte di un sistema di classi d’età costruito su basi culturali, che ne determina le diverse fasi della vita adulta, per le donne non sono previsti passaggi simili di tipo rituale. Il loro status è determinato perlopiú dalla biologia, e i momenti di passaggio sono legati alla comparsa del ciclo mestruale, al primo parto, alla menopausa. Tutte circostanze strettamente connesse con la riproduzione. Lo status di madre diventa fondamentale in tali contesti: ne è prova il fatto che, in molti casi, una donna sposata può essere ripudiata dal marito perché considerata sterile, anche se a volte la sterilità è imputabile proprio all’uomo. Presso alcune popolazioni dell’Africa occidentale, accade che il marito sposi una seconda moglie, e la prima viene chiamata con termini come «cavallo» o «asino». Viene cosí considerata capace solo di svolgere lavori ma non di procreare.

Che a mettere al mondo i figli siano le donne, è fuori discussione; cosí come che sia un’altra donna ad allattarli, se la madre è carente di latte. Perché, però, ad accudire i piccoli, al di là dell’allattamento, è pressoché sempre una donna? Se non è la madre, è una baby-sitter, una parente, una sorella maggiore. E ancora, le maestre d’asilo e della scuola d’infanzia sono in grandissima parte donne. C’è qualcosa di naturale in tutto questo? È la domanda che si pone Nancy Chodorow nel suo libro La funzione materna16. 

Con una raffinata analisi che intreccia psicologia, sociologia e antropologia, l’autrice giunge ad affermare che la cura dei piccoli non è affatto legata alla riproduzione. Le donne sono madri, ma fanno anche le madri, e quest’ultimo dato è il prodotto di scelte culturali, spesso imposte dai maschi, i quali si sarebbero appropriati in esclusiva della sfera pubblica, del politico, relegando le donne in quella domestica.

Nel suo studio sui generi, dal titolo Maschile e femminile, l’antropologa francese Françoise Héritier parte da un evidente dato di fatto: in nessuna società uomini e donne hanno uguali possibilità. Il rapporto tra generi è sempre caratterizzato da un maggiore o minore grado di diseguaglianza, che in moltissimi casi viene considerata naturale17. La gerarchia nasce, secondo Nancy Chodorow, dal fatto che i bambini maschi si percepiscono diversi dalle madri, con le quali intrattengono la loro prima relazione emotiva, e imparano ben presto a eliminare o a celare le loro qualità femminili per realizzare completamente un’identità maschile. Ecco perché i maschi considererebbero il lavoro delle donne di rango inferiore.

L’ineguaglianza nascerebbe pertanto da quelli che la Héritier chiama «insiemi coerenti di rappresentazione, di schemi mentali incorporati». La funzione materna non è quindi un dato naturale, ma pensandola come tale, strettamente legata alla biologia, ha finito per giustificare l’esclusione o la maggiore difficoltà di accesso delle donne alla sfera pubblica. 

4. Qui e ora.

L’elenco delle prove iniziatiche sarebbe interminabile. Ma poiché l’oggetto di questo saggio è la società italiana contemporanea, limitiamoci a cogliere il significato e la funzione sociale che i riti svolgono o svolgevano all’interno della struttura, a descriverne alcuni e a esporne i principî generali.

Nella società italiana moderna, uno dei riti di passaggio maschili piú comuni era costituito dal servizio militare, quando era obbligatorio. Il reclutamento costringeva i diciannovenni e i ventenni a lasciare, spesso per la prima volta, la famiglia, a sottostare a regole rigide a cui si doveva obbedire ciecamente. Un vecchio proverbio nostrano, riferito al servizio militare, recitava: «Chi non è buono per il re, non è buono per la regina». Chi non era ritenuto idoneo per la leva, considerata una sorta di prova iniziatica, non veniva ritenuto dalle donne un vero uomo.

L’uscita dal guscio familiare comportava una rottura delle abitudini e una ridefinizione dei rapporti tra il giovane e la società. Le critiche antimilitariste degli anni Sessanta e Settanta misero fortemente in crisi tanto la retorica nazionalista legata all’esperienza militare, quanto quella piú goliardica che viveva all’interno delle caserme. L’abolizione della leva obbligatoria, avvenuta nel 2000, ha definitivamente cambiato la natura dell’arruolamento, che ora è volontario, riguarda solo una minima parte dei giovani italiani e si presenta come una scelta professionale.

Un altro momento che, grazie alla maggiore scolarizzazione della popolazione italiana, ha assunto una valenza rituale sempre piú accentuata è l’esame di maturità, affrontato collettivamente e contemporaneamente da centinaia di migliaia di ragazzi in tutto il Paese. Diverso è il caso della discussione di laurea, non solo perché riguarda un numero minore di persone (in Italia la percentuale dei laureati è di circa il 21%, contro il 38% della media dell’Unione Europea), ma anche perché avviene in forma individuale e non collettiva.

Anche l’ingresso nel mondo del lavoro per certi versi potrebbe essere considerato una sorta di rito di passaggio. Il lavoro garantisce un’indipendenza economica e di conseguenza un nuovo potere di negoziazione con la famiglia e la società. In passato, tale ingresso era spesso preceduto da un periodo di apprendistato, che dava vita a un percorso stabilito, seguendo il quale un apprendista diventava un artigiano vero e proprio. Oggi questo avviene sempre meno, sempre piú tardi e in forma molto piú frammentata e fluida.

Se il militare trasformava il ragazzo in «uomo», il matrimonio fa diventare due giovani marito e moglie e potenziali genitori. Questo altro fondamentale rito di passaggio, che dà accesso a un nuovo status e segna la nascita di una famiglia, continua a svolgere la sua funzione rituale, anche se in forme piú variegate e spesso desacralizzate, come vedremo oltre. 

Secondo il celebre antropologo africanista Max Gluckman, piú le società diventano complesse meno sono ritualizzate. Si perde quel contesto che alimenta le espressioni rituali18. Posizione condivisa anche dal suo collega della scuola di Manchester, Victor Turner, per il quale con la secolarizzazione sono scomparse le fondamentali fasi di liminalità che costituivano il cuore del rito di passaggio. Tale mancanza è dovuta, come vedremo in modo piú dettagliato nell’ultima parte, al venire meno di sistemi strutturati e di ruoli gerarchici ben definiti19.
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Capitolo terzo

Una rottura generazionale



Ah but I was so much older then, 

I’m younger than then now.

B. DYLAN, My back pages 

1. La comparsa dei giovani.

I riti di passaggio creano una rottura nella continuità, all’interno di un ordine prefissato e condiviso. Questo momento di interruzione, di sospensione della regola e della linea di sviluppo costante, rappresentato dai riti di passaggio, è previsto dalla società stessa. Benché ogni comunità riconosca che sia piú o meno tipico dei giovani manifestare forme di ribellione nei confronti degli adulti, di insofferenza per le regole, di differenza d’espressione rispetto ai padri, la partecipazione non è affatto un momento di frattura tra giovani e società adulta. Al contrario i giovani accettano le prove, previste dalla società, per entrare a farne parte nel modo piú pieno. Si tratta di un inglobamento e di una assimilazione a tutti gli effetti, controllata dalla parte piú anziana.

I riti di passaggio sono forme di un negoziato finalizzato a fare acquisire un nuovo status sociale in seno a una società, che presenta un sistema strutturato e gerarchico di posizioni e associa gruppi di individui che si riconoscono negli stessi principî. E tutto questo al fine di attenuare le distanze fra le diverse posizioni sociali, pur senza giungere a un livellamento vero e proprio.

Per quanto riconosciuto in forma piú o meno rilevante, il caratteristico atteggiamento anticonformista dei giovani è rimasto per moltissimo tempo una caratteristica individuale, piú o meno marcata. Nelle epoche premoderne il concetto di giovinezza era quasi sconosciuto. O comunque il riconoscimento di questa fase della vita si limitava al periodo piú o meno breve in cui i giovani individui attraversavano la fase liminale dei riti di passaggio. Certo, abbiamo avuto esempi di ribelli celebri come Arthur Rimbaud, ma si trattava di un caso singolo, che non riguardava l’intera generazione di francesi dell’epoca. 

Una «generazione effettiva» si ha solo quando un insieme di individui sente di partecipare a un destino comune. La ribellione in passato non era formalizzata: raramente i giovani avevano consapevolezza di essere una categoria e la coscienza di appartenere a qualcosa di condiviso1. Nonostante tutto l’ardore giovanile, l’equazione «vecchiaia uguale saggezza», di cui è impregnata la tradizione popolare, continuava a prevalere. La giovinezza, insomma, era essenzialmente quella fase intermedia che stava tra la vita in famiglia e l’ingresso in società. 

È solo a partire dall’Ottocento che la gioventú viene presa in considerazione in quanto condizione positiva. È il Romanticismo a celebrarla come categoria definita e coerente, come insieme che agisce secondo un moto proprio. Lo fa, però, prevalentemente in chiave militare. Basti vedere la ripresa dell’immagine romantica della gioventú durante i regimi nazista e fascista. Una gioventú forte, atletica, dal corpo scattante, da immolare o pronta a immolarsi in nome di una patria o di un ideale. 

L’estetica e la retorica nazifasciste erano impregnate del mito di una gioventú bellicosa e patriottica, dalla Hitlerjugend ai piú nostrani Balilla. In entrambi i casi, l’immagine dei giovani era inserita in un progetto che prevedeva un percorso di continuità con le generazioni piú grandi. Era una categoria istituzionalizzata e formalizzata dal potere politico, retto dagli adulti, a cui era assolutamente asservita. Quei ragazzi armati erano un gruppo non perché giovani, ma perché combattevano insieme. Piú che l’età era la loro condizione militare a unirli.

Bisogna attendere il secondo dopoguerra per assistere a una vera e propria frattura tra la generazione giovane e quella dei genitori, e alla conseguente nascita di una «gioventú» che si propone non solo come categoria a sé stante, ma in opposizione a quella adulta. Negli anni Sessanta il mondo occidentale (ma non solo) visse una vera e propria rivoluzione, che portò alla ribalta, forse per la prima volta in modo cosí evidente, i giovani. Se prima quella preadulta era solo una delle fasi del ciclo di invecchiamento, in linea con le altre, qualcosa stava cambiando. L’irrequietezza e il desiderio di insubordinazione tipico dei giovani si trasformarono da sentimento individuale in aspirazione collettiva e condivisa. Mai come in quel periodo si espresse una cosí netta frattura tra i comportamenti dei giovani e quelli delle generazioni precedenti. 

Furono gli anni in cui nacque la «società dei consumi». Fino ad allora non c’erano sostanziali differenze nel modo di vestire tra giovani e anziani: si indossava lo stesso tipo di abiti. Le minigonne di Mary Quant, i jeans, le giacche variopinte dei Beatles, gli abiti in stile pellerossa degli hippies, i capelli lunghi furono una ventata di novità, che creò un’estetica «giovanile» nettamente diversa da quella degli adulti. Un segnale di differenza, lanciato visivamente al mondo, da una gioventú per cui la parola «nuovo» era la cifra essenziale, e il cambiamento la regola. Anche i gusti musicali si separarono bruscamente: se in passato la tradizione popolare accomunava nei canti giovani e vecchi, ora non era piú cosí. La rivoluzione del rock scardinò la continuità, per dare vita a una musica esclusivamente dei giovani e per i giovani. Jeans, capelli lunghi, passione per il pop-rock erano fatti che gli adulti, in modo piú o meno duro, rifiutavano di adottare e persino di comprendere.


Come fathers and mothers 

Throughout the land, 

And don’t criticize 

What you can’t understand, 

Your sons and your daughters 

Are beyond your command, 

Your old road is rapidly agin’. 

Please get out of the new one 

If you can’t lend your hand, 

For the times they are a-changin’2,



cantava Bob Dylan nel 1964, interpretando il sentimento di una generazione che attraversava diversi confini nazionali e culturali. Erano nati «i giovani» come categoria positiva. 

Se prima la gioventú era contemplata dagli adulti come status collettivo solo nella sua declinazione bellico-militare e nazionalista, a segnare la differenza generazionale fu allora la proclamata e ostentata contrapposizione nei confronti dei genitori e delle istituzioni. Come scrivono Ernesto Assante e Gino Castaldo: 


In modo ancora incerto e confuso i ragazzi si trovarono a vivere quello che, con il senno di poi, è risultato chiaramente come il piú dirompente gap generazionale della storia del Novecento, anticipato in America già alla metà degli anni Cinquanta, ma esploso in modo compiuto agli inizi degli anni Sessanta. Di fatto i ragazzi avevano la precisa consapevolezza che per la prima volta (a parte i prodromi del rock’n’roll) la musica dei Beatles era un prodotto esclusivo ed escludente. Era roba loro e i grandi semplicemente non capivano3.



Secondo Pierre Bourdieu, il gusto «accoppia e assortisce i colori ma anche le persone, […] innanzitutto dal punto di vista dei gusti»4. Per il grande sociologo francese esiste un rapporto particolare tra la gerarchia della società e la strutturazione dei gusti. La riflessione di Bourdieu parte dal concetto di habitus, da lui stesso formulato: una categoria nella quale rientrano, in definitiva, tutte le cose condivise da una certa classe (comportamenti, gusti, idee, giudizi). L’habitus è una sorta di inconscio collettivo tipico di una determinata classe sociale, la quale non sa di averlo. La differenza del modello di Bourdieu rispetto a quello di Marx sta nel fatto che una classe sociale non è definita solo sul piano economico, ma la sua costituzione dipende anche dalla cultura, dall’estetica e dalla morale, a tal punto che gli stessi conflitti di gusto sono conflitti di classe. 

Bourdieu considera i gusti strumenti di potere piú che di conoscenza, in quanto legati da un insieme di «sistemi classificatori» che stanno alla base dei conflitti sociali. Ne consegue che i membri di una classe interiorizzano la cultura dominante (doxa) riproducendola. Il punto di vista dominante non è dunque immobile, ma è il risultato delle percezioni sociali degli individui ed esprime una sorta di «violenza simbolica», che porta i dominati e i dominanti a riprodurre involontariamente gli schemi della dominazione. Perciò, i sistemi simbolici classificatori «apportano il proprio specifico contributo alla riproduzione delle relazioni di potere di cui essi stessi sono il prodotto»5.

In quest’ottica, la rivoluzione giovanile dei costumi degli anni Sessanta, creando una nuova estetica, si poneva davvero come momento di rottura dei sistemi classificatori di cui parla Bourdieu. I nuovi gusti non erano piú quelli dominanti, dei genitori e degli adulti: erano gusti nuovi, volutamente trasgressivi, che raccontavano di una generazione che voleva cambiare. E ancora, letta nel senso di Bourdieu, quella massa giovanile rappresentava una classe sociale con un habitus condiviso e specifico.

Certo, si può discutere del fatto che anche tale ribellione in fondo fosse inserita in quella società di «mercato» che i giovani criticavano e dichiaravano di voler cambiare, in quel sistema da abbattere; che pure il rock in fondo alimentasse un circuito commerciale, controllato dalle major discografiche. È, però, vero che un sentimento di rifiuto dello status quo e un anelito al nuovo pervadevano quelle generazioni, come mai prima era accaduto. Non a caso una delle parole chiave di quell’epoca era «movimento». E, come scrive Luigi Zoja, si trattava di «movimenti estroversi e collettivizzanti», e «collettivo» era un altro termine epocale, declinato sia come sostantivo sia come aggettivo6. 

La ricerca del cambiamento fece sí che anche la politica irrompesse nel mondo giovanile e si trasformasse in azione. Le rivolte prima americane, poi europee del Sessantotto, segnarono una separazione dal mondo degli adulti e la partecipazione dei giovani come gruppo a sé stante. Non era certo la prima volta che i giovani partecipavano alle lotte sociali, ma in passato lo avevano sempre fatto al fianco dei padri. Pensiamo al Tom Joad magistralmente narrato dalla penna di John Steinbeck in Furore o ai tanti giovani italiani che si opposero al fascismo. La differenza sta da un lato nelle proposte delle nuove generazioni, mirate contro l’ordine dominante, contro le classi egemoni, contro le retoriche classiche, contro il modello di sviluppo. Dall’altro, nella comparsa di un vero e proprio movimento giovanile, che si poneva come interlocutore, che scatenava la rabbia nelle piazze e nelle strade, anche con furia distruttiva, che si riconosceva come entità generazionale. «Dicono che sbagliando s’impara, allora lasciatemi sbagliare», diceva Jim Morrison, un motto che si poteva estendere a gran parte della sua generazione. 

Successivamente, sono state sollevate molte critiche sul reale carattere rivoluzionario di quel movimento e sulla sua effettiva capacità di modificare o di abbattere il sistema. Basti pensare alla celebre poesia di Pier Paolo Pasolini Il PCI ai giovani, scritta dopo la battaglia di Valle Giulia a Roma nel giugno del 1968. Si è detto che in fondo si trattava di una rivolta della borghesia giovane contro la borghesia dei padri. Ma nonostante le accuse che si possono muovere, è innegabile che, dal punto di vista sociale, i movimenti del ventennio Sessanta-Settanta hanno espresso una volontà di cambiamento e soprattutto una scelta di campo antagonista rispetto agli adulti. Sebbene essere giovani sia una situazione temporanea, allora quella condizione era diventata una qualifica estetica e politica. I giovani erano, per la prima volta, veri attori sociali, grazie alla raggiunta consapevolezza del loro ruolo all’interno della società e alla convinzione di poter essere promotori di un mondo migliore. 

2. Riflusso.

Verso la fine degli anni Settanta e soprattutto nel decennio seguente, quella «spinta propulsiva» innescata dai movimenti giovanili viene a esaurirsi. Inizia in Italia (ma non solo) il cosiddetto «riflusso», che vede la fine dell’epoca delle grandi ideologie collettive e l’affermarsi di una sempre maggiore attenzione al privato, fino a quella forma estrema di individualismo passato alla storia come «edonismo reaganiano». Sono gli anni della deregulation liberista lanciata dal presidente statunitense, del trionfo dell’io sul noi. Gli anni in cui Margaret Thatcher afferma: «La società non esiste. Ci sono solo individui, uomini e donne, e ci sono famiglie». Lech Wałęsa alla guida del movimento Solidarność assesta i primi colpi al sistema comunista dell’Europa orientale e dell’Urss che portano, proprio alla fine del decennio, nel 1989, alla caduta del Muro di Berlino e alla disintegrazione del blocco sovietico nel 1991. In Italia la marcia dei quarantamila impiegati e dirigenti Fiat a Torino dell’autunno 1980, dopo trentacinque giorni di sciopero da parte degli operai, segna la fine di tante lotte e conquiste sindacali e l’inizio di nuovi rapporti di forza. 

Abbandonate via via le ideologie dei decenni precedenti, le utopie egualitarie, il terzomondismo, si ripiega sul privato, nel nuovo culto del corpo strettamente legato a quello dell’apparire, meta quanto mai ambita in una società che si sta sempre piú connotando come società dell’immagine. L’anticonformismo non è piú un valore. La griffe entra a far parte dell’immaginario collettivo, il materiale si sostituisce all’ideale. Il mercato, avendo sempre meno oppositori e detrattori con cui lottare, si trova paradossalmente a rivestire il ruolo di forza rinnovatrice, portatrice di progresso.

Anche nei giovani avvengono mutamenti radicali: il collettivismo degli anni precedenti si polverizza; si ritorna al piccolo gruppo, al privato, alla famiglia, alla ricerca personale. Le proteste vengono abbandonate mentre le speranze di cambiare diminuiscono progressivamente. In particolare, i mutamenti politici del nostro Paese finiscono per lasciare soli i giovani. Se nei decenni «caldi» la protesta giovanile, unita a quella operaia, viene raccolta e tradotta in proposta politica nelle istituzioni deputate, dagli anni Ottanta in poi le poche contestazioni messe in atto dagli studenti (la Pantera tra il 1989 e il 1990 e l’Onda nel 2008) cadono pressoché nel vuoto. Nessun partito fa proprie le loro richieste. L’ondata rivoluzionaria che aveva invaso gli animi dei giovani sembra davvero ritrarsi dalla riva e ritornare nell’anonimità del mare. 

Il terzo millennio apporta ulteriori trasformazioni: complessità e precarietà sono le cifre della società «liquida». L’offerta di impiego si fa sempre piú scarsa e frammentaria, il lavoro sempre piú insicuro e a breve termine. Un insieme di fattori che hanno condotto al fenomeno dei cosiddetti NEET (Not in Employment, Education or Training). 

3. Conflitto morbido.

Anche i conflitti generazionali si smorzano notevolmente. Inizia una nuova fase dei rapporti tra genitori e figli. Da un lato, perché quelli che da giovani erano stati i protagonisti della lotta contro il sistema e la famiglia sono oggi madri e padri, inseriti, nella maggior parte dei casi, in quel sistema che contestavano. Dall’altro, perché è mutato il clima politico e soprattutto sono mutate le condizioni economiche. 

Le generazioni degli anni Sessanta e Settanta avevano come sfondo della protesta una situazione economica favorevole, forte. L’offerta di lavoro superava abbondantemente la domanda. Quando si parlava di lavoro, lo si pensava naturalmente a tempo indeterminato. Il momento di frattura era pertanto tra scuola e lavoro, nel cui intermezzo si inseriva il servizio militare. Un momento che, rispetto alla situazione attuale, era anticipato per gran parte dei giovani. Infatti, in quegli anni, per molti figli della classe operaia il raggiungimento del diploma era già un traguardo e rappresentava un passo in avanti rispetto alla generazione dei genitori, che aveva avuto scarse opportunità di studio, vuoi per motivi economici vuoi per la guerra.

Oggi il momento di rottura, che separa l’età dello studio da quella del lavoro, non solo è spostato in avanti, in quanto sono molti di piú i giovani che frequentano l’università, ma la sua valenza si è pure attenuata, perché l’inserimento lavorativo è sempre piú difficile e, anche quando si trova un impiego, è spesso precario e non rappresenta un vero progetto alternativo. Anzi, per certi versi, prolunga quella condizione di aleatorietà e di dipendenza dalla famiglia, tipica dello studente, protraendola nel tempo e rimandando il distacco dai genitori.

A proposito del sempre piú ridotto distacco dei figli dai genitori, è interessante quanto emerso da una ricerca condotta dal Policy Studies Institute di Londra sulla mobilità infantile in quindici Paesi europei7. Dalla fotografia scattata dall’Istituto di scienze e tecnologie della cognizione del Cnr, unico partner italiano della ricerca, risulta che, all’inizio del 2013, solamente il 7% dei bambini italiani si reca a scuola da solo. Tutti gli altri vengono regolarmente accompagnati dai genitori o dai nonni. L’autonomia dei bambini inglesi è al 41% e quella dei tedeschi al 40%. Nel 2002 i bambini autonomi italiani erano l’11%, un dato comunque piú basso rispetto alla media degli altri Paesi europei. Per quanto riguarda il tragitto di ritorno, soltanto l’8% dei bambini italiani lo compie da solo, a fronte del 25% dei coetanei inglesi e del 76% dei tedeschi. Il divario di autonomia rispetto agli altri Paesi sul percorso casa-scuola permane ampio anche per i ragazzi delle medie inferiori: il 34% degli italiani, contro il 68% dei tedeschi e il 78% degli inglesi.

In Italia risulta estremamente basso anche l’uso del mezzo pubblico da parte dei bambini. Mentre non ci sono differenze tra Italia e Inghilterra, entrambe al 3%, in Germania la percentuale sale all’8%. Maggiori differenze si hanno invece per la scuola secondaria, dove l’Italia resta ferma al 3%, l’Inghilterra passa al 25% e la Germania arriva addirittura al 64%. «Probabilmente per l’efficienza dei servizi pubblici, ma forse anche per maggiore fiducia dei genitori», è il commento della ricercatrice del Cnr Daniela Renzi. 

Questi dati, oltre a registrare l’influenza negativa che può esserci sulla salute e sulla forma fisica dei bambini, mettono in evidenza una dipendenza sempre maggiore dai genitori. La prima volta in cui si poteva percorrere il tragitto tra casa e scuola da soli era un momento iniziatico: era concessa al piccolo fiducia, c’era un’attribuzione di responsabilità, che ora viene a mancare, con un prolungamento nel tempo della condizione di «infanzia».

Il servizio di leva obbligatorio, che costituiva per i maschi uno dei principali riti di passaggio collettivi, come abbiamo visto, è stato abolito nel 2000. Lungi da me tessere l’elogio del servizio militare. Però il distacco di un anno dalla famiglia, l’abbandono delle abitudini e del «calore» familiare, la necessità di convivere con altri coetanei in condizioni di egualitarismo, ventiquattro ore su ventiquattro, in una condizione di mal sopportazione e di noia, costringeva i giovani a riconfigurare se stessi e le proprie relazioni nei confronti dei commilitoni e della famiglia.

Il servizio militare presentava molti tratti tipici del rito di passaggio, come definito dallo schema di Van Gennep di cui abbiamo parlato in precedenza. Sotto l’aspetto formale c’è una separazione con l’uscita dalla casa e l’ingresso in caserma; segue una fase liminale, rappresentata dall’intero periodo di reclutamento; e infine si ha la riaggregazione, con il ritorno a casa in veste di adulto di chi ha superato la prova. Non a caso il termine dialettale veneto naja, usato per indicare il servizio militare soprattutto tra gli alpini, ha la sua radice nel latino natalia («nascita»). L’assolvimento del servizio di leva era inteso come una nuova venuta al mondo, in qualità di uomo. Venuta meno questa istituzione, il cammino tra l’adolescenza e l’età adulta – se si escludono i ceti piú bassi presso i quali spesso i ragazzi iniziano a lavorare precocemente – segue un percorso piú continuo, senza ostacoli o interruzioni formalizzate.

Un altro momento di passaggio che tradizionalmente determina il distacco dalla famiglia è il matrimonio. Anch’esso però è sempre piú ritardato a causa della difficoltà a trovare un impiego. La mancanza di un reddito autonomo sufficiente rende complicato, quando non impossibile, l’accesso ai mutui bancari per l’acquisto di un appartamento. Sono sempre piú frequenti i casi in cui i genitori devono garantire per i figli, in quanto percepiscono uno stipendio o una pensione regolari. Tutto questo determina da un lato una prolungata dipendenza dalla famiglia, tanto sul piano economico quanto su quello emotivo-relazionale, che impedisce un vero distacco e anche la possibilità di crescere e maturare nell’affrontare i problemi della vita.

A tale proposito, Giampiero dalla Zuanna fa notare che, nonostante si senta spesso parlare di crisi della famiglia, da studi fatti recentemente emerge come una forte percentuale delle coppie neosposate risieda a meno di due chilometri dall’abitazione di uno dei genitori. Questo significa che il ruolo dei «nonni» nel coadiuvare la vita delle giovani coppie, soprattutto nella gestione dei bambini, è ancora forte, e che tale legame contribuisce a mantenere vivo e attivo il rapporto tra generazioni, rallentandone il distacco.

In Italia, tutti i parametri di prossimità fra figli e genitori sono piú accentuati: i giovani adulti escono piú tardi da casa, quando escono si stabiliscono assai di frequente piú vicino ai genitori, a parità di distanza con i genitori vanno molto piú spesso a trovarli o ricevono piú di frequente la loro visita quotidiana. La prossimità rispetto alle famiglie degli ascendenti è straordinariamente costante nel tempo. Anche nei matrimoni celebrati nell’ultimo trentennio del Novecento, solo il 30% delle nuove coppie si è stabilita a piú di un chilometro da almeno un ascendente, mentre quasi una coppia su quattro si è stabilita a meno di un chilometro da entrambi gli ascendenti. In altre parole, in un caso su quattro ci si è sposati fra vicini di casa e si è andati a vivere nello stesso rione (o nello stesso paese) dei genitori di entrambi i coniugi. Questa persistente prossimità fra genitori e figli si traduce anche in scambi molto intensi – di ogni tipo – fra le generazioni8.

In un interessante studio in cui si comparano tre diversi sistemi di welfare rivolti ai giovani e alle loro famiglie, Monica Santoro rileva come, tanto in Danimarca quanto in Germania e poi in Italia, il sostegno economico, pratico e affettivo della famiglia d’origine rappresenti una risorsa essenziale per facilitare il processo di transizione all’età adulta9. Se è vero che negli ultimi decenni in tutta l’Unione Europea i prezzi delle case sono saliti moltissimo, rallentando l’accesso ai giovani che vogliono abbandonare le famiglie, è altrettanto vero che diversi modelli di welfare producono risultati differenti.

In Germania, per esempio, la formazione professionale svolge un ruolo molto importante nel processo di acquisizione dello status adulto: 


Circa due terzi degli studenti che termina la scuola superiore continua la formazione con il sistema di apprendistato che combina per un periodo di tre anni e mezzo l’attività di apprendistato presso un’azienda con la formazione scolastica ad indirizzo professionale. Il contratto di apprendistato stipulato tra il giovane e l’azienda garantisce l’accesso al sistema previdenziale e sanitario. Prevede inoltre una retribuzione mensile che varia a seconda del tipo di lavoro svolto e dell’anno di frequenza10. 



Inoltre ci sono cinque tipi di provvedimenti statali a favore delle famiglie e dei ragazzi, che vanno dal Kindergeld – un aiuto economico erogato ai genitori con figli, indipendentemente dal livello di reddito – a speciali sgravi fiscali per le giovani coppie con o senza bambini, fino all’assistenza alle famiglie povere o private dell’indennità di disoccupazione. Nonostante a partire dagli anni Novanta l’uscita dalla famiglia dei giovani tedeschi abbia subito un rallentamento, e pertanto l’80% dei diciottenni dipenda economicamente dai genitori, solo il 30% dei giovani di ventinove anni fa affidamento sul sostegno della famiglia.

In Danimarca, grazie a specifici programmi di formazione professionale, solo il 3% dei ragazzi tra i sedici e i ventiquattro anni risulta disoccupato. Gli studenti che abitano con i genitori ricevono sussidi di importo inferiore rispetto a quelli erogati ai giovani che non vivono in famiglia. Dati, questi, che favoriscono la scelta di abbandonare la casa materna. Scrive Santoro: 


Gli scambi tra genitori e figli in Danimarca sono fortemente ancorati alla dimensione della reciprocità, che tuttavia, a differenza di quanto avviene in Germania e in Italia, si esplicita soprattutto a livello economico. I giovani danesi si distinguono sia per la precocità con cui raggiungono l’indipendenza economica dalla famiglia d’origine sia per la loro attiva partecipazione alle spese familiari. D’altra parte, la spinta particolarmente intensa verso l’individualismo che caratterizza il clima culturale danese fa sí che il raggiungimento dell’autonomia economica venga percepito dai giovani danesi e dalle loro famiglie come valore e dovere11.



In Italia non si trova quasi nulla di simile: l’apprendistato, se c’è, viene praticato a titolo gratuito; il lavoro scarseggia e, quando lo si ha, è precario. Insomma, non ci sono particolari agevolazioni per incentivare i giovani ad abbandonare la casa in cui sono cresciuti. 

Dalle interviste condotte, Santoro rileva peraltro una assoluta impreparazione dei giovani italiani alla vita fuori dal contesto familiare:


Solo qualche giovane (per la precisione due giovani donne, di cui una vive da sola, su quaranta intervistati) ha avuto la possibilità di sperimentare periodi significativi di allontanamento dalla famiglia d’origine. Gli altri ammettono di allontanarsi dalla casa dei genitori per un periodo di qualche settimana, in compagnia di amici o del partner, soltanto in occasione delle vacanze estive12. 



Alle cause strutturali vanno aggiunti aspetti di carattere ambientale, cioè la qualità delle relazioni tra genitori e figli o, per altri versi, il forte bisogno di sicurezza psicologica dei secondi. 

Conclude Santoro: 


Alla luce di quanto è stato richiamato, si può dunque realisticamente affermare che la maggioranza dei giovani intervistati non considera la conquista dell’autonomia abitativa una tappa indispensabile per il raggiungimento dello status adulto13. 



La famiglia italiana ha quindi risposto alle difficoltà sociali costruendo un ambiente accogliente per i figli. I figli stanno in casa a lungo e ci stanno bene. Come scrive Eugenia Scabini: 


Sperimentano in famiglia ampi spazi di libertà e possono avventurarsi a piccoli passi nel mondo adulto senza farsi carico di troppe responsabilità […]. All’incertezza che caratterizza il passaggio dalla giovinezza all’età adulta, la famiglia e i genitori reagiscono quindi in modo difensivo attorno al figlio, aiutandolo e creando con lui una sorta di relazione ideale14.



A differenza di quella che negli studi socioantropologici veniva definita «famiglia allargata» – che oltre al nucleo familiare di base comprendeva altri parenti – in molti casi la famiglia contemporanea tende invece ad «allungarsi», a causa della permanenza dei figli sotto il tetto familiare. In un tale contesto le dinamiche intergenerazionali subiscono necessariamente modificazioni. Le pulsioni all’autonomia dei giovani devono essere forzatamente contenute e compresse, e di conseguenza viene a mancare il classico elemento di rottura generazionale, da cui spesso emergono novità. Si tratta di un prolungamento dello stato liminale: se fisicamente il giovane ha assunto tutte le caratteristiche che segnano la fine dell’infanzia, socialmente non ha ancora ricevuto il marchio dell’adulto, di colui che lavora, è indipendente, può decidere per proprio conto. 

Questo finisce per tradursi principalmente in due tipi di atteggiamento da parte dei giovani: da un lato, una sorta di ripiegamento nella famiglia, vissuto senza particolari traumi e talvolta portato all’estremo, come nel caso presentato nel film francese del 2001 Tanguy; dall’altro, al contrario, un senso di fallimento e di impotenza per l’impossibilità di realizzare ciò che i genitori hanno fatto. Una condizione che peraltro espone i ragazzi anche a facili critiche, spesso mosse da personaggi che in gran parte sono assolutamente integrati e decisi fautori del modello socioeconomico che li rifiuta. Definirli «bamboccioni» o choosy non solo è ingiusto, ma significa inferire un ulteriore colpo alla loro già bassa autostima. 

Anche per questo, sostiene Luigi Zoja, oggi gran parte della gioventú non adattata è cosí introversa e, contemporaneamente, inconsapevole della propria condizione, tanto da viverla come un fallimento. 

La tecnologia, il forte declino di produttività dell’Europa nei settori non di punta, l’avanzata di molti Paesi del Terzo mondo si sono da tempo combinati con le difficoltà nel trovare un primo impiego e hanno spinto fuori dal mercato del lavoro proprio quelli che non erano ancora riusciti a entrarvi. Li hanno serrati in un circolo vizioso. In Italia questo problema comune dei paesi ricchi ha assunto un aspetto estremo. I figli – anzi, il figlio, sempre piú spesso unico, sempre piú protetto dal mondo, soprattutto se maschio, con un atteggiamento apparentemente benevolo, ma che in realtà rivela poca stima di lui e gliela trasmette – anche quando cresciuti in famiglie di lavoratori manuali sono stati ormai «programmati» per entrare nel ceto medio e svolgere attività ritenute piú prestigiose15.

Cosí molti giovani scelgono di essere eremiti urbani, non perché insensibili al mondo, ma perché troppo sensibili alle differenze che dal mondo li separano. Non è casuale che l’icona dei giovani contestatori delle generazioni precedenti fosse Che Guevara, modello di combattente, ispiratore di movimenti di lotta che aspiravano a conquistare il potere collettivamente, con l’azione e anche con la forza. Sebbene il parallelo non sia perfettamente calzante, è però curioso che uno dei punti di riferimento per i giovani d’oggi sia Roberto Saviano, uno scrittore e non un guerrigliero. Uno che induce alla riflessione e non all’insurrezione, che stimola l’introversione, la ricerca dentro di sé, in luogo dell’azione, della manifestazione di piazza.
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Capitolo quarto 

Generazioni confuse



Ci si dovrebbe attendere che gli adulti continuino a crescere, giacché di rado raggiungono la piena maturità. Ma si può anche dire che la vita adulta ha avuto inizio una volta che uno abbia trovato una nicchia nella società mediante il lavoro, e magari si sia sposato e sistemato in un qualche schema che rappresenti un compromesso fra il copiare i genitori e l’instaurare in modo provocatorio una identità personale.

D. WINNICOTT

1. Complicità.

Come sostiene François Ladame: 


Tradizionalmente i riti di passaggio, grazie alla loro dimensione concreta e simbolica insieme, permettevano il riconoscimento del cambiamento di statuto da parte della collettività, e l’iscrizione del nuovo arrivato nel registro della società adulta […]. Grazie alla loro dimensione pubblica i riti di passaggio sono direttamente collegati alla realtà esterna. Essi confermano l’esistenza sociale del soggetto (o di un gruppo di soggetti) e coinvolgono l’insieme della società, assolvendo a una funzione strutturale […]. I riti di passaggio facilitano l’iscrizione nella temporalità: ieri oggi domani, diventano tre categorie distinte e non piú interscambiabili1.



Allo stesso modo dovrebbero essere distinte e non interscambiabili le diverse generazioni, e in particolare quella dei genitori e quella dei figli. 

In uno spettacolo teatrale del 1978, significativamente intitolato Polli d’allevamento, Giorgio Gaber cantava un pezzo intitolato I padri miei, dove ironizzava sull’atteggiamento autoritario e pseudofascista dei genitori del passato, che non davano retta ai figli:


I padri miei, i padri che c’ho avuto io erano seri e prudenti gli abiti grigi, i modi calmi e misurati persino nei divertimenti […]. Parlavano con le donne di casa con quell’aria da vecchi padroni quel tanto di distacco e di superiorità […] parlavano e discutevano come vecchi europei ammuffiti imprigionati dal glicine e dalla stupidità […]. I padri miei non ispiravano allegria chiudevano le porte a tutto e per i giovani vivaci, esuberanti non avevano nessun rispetto. Punivano, perdonavano come vecchi maestri di scuola suggestionati dal cuore e dalla moralità. Ma avevano una certa consistenza e davano l’idea di persone di un passato che se ne va da sé.



Anche la musica che accompagnava questi versi era una melodia austera, d’altri tempi. Subito dopo, la melodia si trasformava in una sorta di minuetto nevrotico e partiva I padri tuoi, dove l’ironia lasciava spazio all’amarezza: 


I padri tuoi, i padri tuoi, i padri come potrei essere io, non sono austeri e riservati, si vestono piú o meno come voi, sono padri colorati. I padri tuoi si sentono vicini ai tuoi problemi parlandone cosí da pari a pari senza fare i signori, senza falsa dignità […]. I padri tuoi che sembrano studenti un po’ invecchiati non hanno mai creduto nel mito del mestiere del padre e nella loro autorità. I padri tuoi… In un’immagine sfuocata, un po’ allungata viene fuori senza alone di errori… viene fuori una figura pulita quasi bianca, dissanguata, una presenza con pochissimo spessore che non lascia la sua traccia, una presenza di nessuna consistenza che si squaglia, si sfilaccia, viene fuori, viene fuori una figura disossata che a pensarci proprio bene nell’insieme dà l’idea di libertà. 



La satira di Gaber coglieva in pieno il mutamento «antropologico» che stava avvenendo all’interno delle famiglie italiane. Una serie di fattori economici, culturali e sociali aveva messo in crisi il modello educativo tradizionale, basato sull’autorità dei genitori e degli insegnanti.

Tradizionalmente i genitori, il padre in particolare, rappresentavano la legge, la regola, che veniva trasmessa e imposta verticalmente di generazione in generazione. Il ruolo di educatori faceva sí che i genitori non tendessero a «familiarizzare» con i figli, ma che mantenessero un certo atteggiamento di distacco, che rifletteva la superiorità gerarchica. Questo è un dato comune a molte popolazioni: presso i luba della Repubblica democratica del Congo, un figlio non può pronunciare il nome della madre, perché suonerebbe come una mancanza di rispetto. Solo un pari può chiamare per nome una persona. Tra i taneka del Benin non si può parlare con il proprio padre guardandolo negli occhi: significherebbe considerarlo un pari. 

Peraltro, ancora negli anni del primo dopoguerra, in molte parti d’Italia si usava dare del «voi» ai propri genitori. Il salto generazionale era quindi ben marcato, netto. Il dato gerarchico era ribadito in ambito scolastico: alle elementari ci si rivolgeva all’insegnante con «signora maestra» o «signor maestro». Nessuno avrebbe osato chiamare per nome, come oggi spesso accade, gli adulti deputati all’istruzione. 

Oggi queste distanze si sono progressivamente accorciate: i genitori tendono a essere sempre piú «amici» dei figli; e la verticalità, su cui si reggeva l’assetto gerarchico, si è via via inclinata, fin quasi ad appiattirsi. È stata proprio un’insegnante delle scuole primarie, durante un’interessante discussione, a segnalarmi come il chiamare per nome gli insegnanti induca nel bambino un senso di parità. Chiamando per nome la maestra, esattamente come fa con la compagna di banco, il bimbo finisce per metterle sullo stesso piano. Francesco Cataluccio punta il dito contro questo atteggiamento, affermando che: 


L’errore in cui è caduto il mondo occidentale nel dopoguerra è quello di voler eliminare la dialettica giovane/vecchio con un folle cameratismo e una programmatica indulgenza2.



Un elemento fondamentale per la formazione di un individuo è il rispetto delle regole comuni, che ogni società si dà. La trasgressione o almeno il tentativo di trasgressione di tali regole è tipico dei giovani, costituisce un dato determinante nella costruzione della loro identità. Chi, da ragazzo, non ha tentato almeno una volta di superare il limite imposto? Bigiare la scuola, scavalcare muri, rubare frutta dagli alberi altrui, suonare un campanello e poi scappare: piccole infrazioni che perderebbero di senso, se non ci fosse un limite, una regola da trasgredire. Ciò che però è importante è che quel confine tra il lecito e il non lecito sia ben chiaro: devo sapere che sto facendo qualcosa che la società reputa sbagliato e che, se mi «beccano», ne pagherò le conseguenze. Perché le regole valgono per tutti, giovani e adulti. Come scrive ancora Ladame: 


L’essenziale è non fare credere, non dare l’illusione che questi limiti non valgano per i giovani. Per la loro evoluzione è molto dannoso, che gli adulti diventino complici di un’assenza di regole: è meglio piuttosto che per un certo periodo di tempo, facciano la parte dei «cattivi»3.



C’è una parola chiave in questa affermazione: «Complicità». Un altro fattore che segna i rapporti tra genitori e figli nella nostra società contemporanea. Al severo distacco del passato, marcato da una netta distinzione gerarchica e da un conseguente scarso livello di confidenza, si è venuta a sostituire una sempre piú evidente forma di alleanza tra le due parti. L’autorità e la ribellione si sono attenuate, e in alcuni casi sono quasi scomparse. I genitori non sono piú visti come rivali o come antagonisti, ma sempre piú spesso come complici. 

In una conferenza tenuta a Pistoia nel 20124, lo psichiatra Gustavo Pietropolli-Charmet, autore del saggio che segue, sulla base della sua lunga esperienza professionale, affermava che alla domanda: «Chi vorresti essere?», moltissimi adolescenti rispondevano indicando uno dei genitori. Nessuno delle generazioni degli anni Sessanta o Settanta avrebbe mai risposto cosí.

Oggi ci si confida di piú con i genitori, li si mette a parte delle proprie ansie, dei propri problemi. Molto di piú di quanto si facesse nelle generazioni immediatamente precedenti, nelle quali, al contrario, si tendeva a discutere di quelle ansie e di quei crucci esistenziali quasi esclusivamente con gli amici, tenendo il piú possibile all’oscuro i genitori. Allo stesso modo, la vita sentimentale è maggiormente condivisa con i genitori. Fidanzate e fidanzati frequentano sempre piú regolarmente le case e le famiglie dei loro giovani partner, cosa che in passato non accadeva. Al contrario, si tendeva a non far sapere nulla ai genitori delle proprie storie d’amore, che venivano condivise solo con i coetanei. La propria condizione «amorosa» viene oggi addirittura resa pubblica attraverso i social network, dove in molti profili di giovani si può leggere «fidanzato/a con…»

Il dialogo ha oggi sostituito quel distacco che caratterizzava il rapporto tra genitori e figli del passato. E un dialogo implica necessariamente un riconoscimento di parità o almeno di semiparità. All’ordine indiscutibile, al comando dato senza possibilità di ribattere, si è sostituita una negoziazione, che testimonia il maggior potere contrattuale acquisito dai ragazzi nei confronti dei genitori, e il conseguente assottigliamento del divario gerarchico.

Un altro elemento di complicità emerge dal sempre piú diffuso atteggiamento, da parte di molti genitori, di difesa a oltranza dei figli. Fino a qualche decennio fa, se una ragazza o un ragazzo prendevano un brutto voto, la risposta dei genitori era solitamente: «Dovevi studiare di piú». Se venivano redarguiti da un insegnante, era molto probabile che si sentissero dire: «Ha fatto bene, avrà avuto i suoi motivi». In breve, la tendenza era che gli adulti davano ragione ad altri adulti, tanto piú se questi erano deputati a educare i ragazzi. 

Oggi sempre piú spesso i genitori accusano i professori per avere punito i loro figli o per aver dato loro un voto basso. Accuse che in alcuni casi si sono addirittura trasformate in aggressioni. La solidarietà intergenerazionale fa prevalere il legame familiare rispetto al principio etico della valutazione. Sembra sempre piú difficile ammettere che i propri figli possano avere sbagliato o possano dimostrare qualche carenza. Fatte le debite proporzioni, tali atteggiamenti richiamano il noto «familismo amorale» descritto da Banfield, secondo cui ogni individuo perseguirebbe principalmente gli interessi della propria famiglia a scapito di quelli della collettività5.

Utilizzando la metafora fiabesca, la famiglia può trasformarsi nell’Isola che non c’è, e il giovane adulto in un Peter Pan un po’ cresciuto. Eugenia Scabini e Claudia Manzi mettono in luce una condivisione sempre maggiore delle rappresentazioni tra genitori e figli, che rivelano una strana situazione di stallo:


Genitori e figli hanno una rappresentazione condivisa della vita adulta come di passaggio arduo, segnato dall’insicurezza e dall’incertezza, passaggio che è bene rimandare per attrezzarsi il piú possibile, in modo da mantenere buone chance di autoaffermazione nel mondo sociale […]. La realizzazione del sé pare avere prevalentemente i caratteri della costruzione solitaria della propria biografia e molto poco i caratteri di una risposta progettuale finalizzata a dare un contributo al patrimonio generazionale […]. Questa soluzione, che dilata i tempi del passaggio alla condizione adulta può essere una risposta funzionale a una serie di problemi sociali, ma può rappresentare un pericolo per il processo di costruzione dell’identità, se si trasforma in una condizione di stallo intergenerazionale che ritarda infinitamente la transizione, il salto generazionale. Questo è il rischio odierno6. 



2. Dal verticale all’orizzontale.

Un ulteriore fattore determinante di questa tendenza è legato alle modalità di apprendimento: in passato il modello era di tipo verticale e veniva trasmesso da una generazione all’altra in modo gerarchico. Erano gli adulti a detenere il sapere: i genitori, un artigiano esperto oppure gli insegnanti di scuola. In ogni caso, erano l’esperienza e lo studio che determinavano le maggiori conoscenze dei grandi. Inoltre, il sapere era piú condiviso; e nelle società tradizionali, oggi come un tempo, spesso i figli seguivano il mestiere del padre o della madre. Era dai genitori che si apprendeva a fare il coltivatore o l’allevatore, cosí come era dagli operai o dagli impiegati piú anziani che si imparavano i segreti dell’officina, della fabbrica o dell’ufficio. Erano previste forme di apprendistato, che da un lato potevano costituirsi come rito di passaggio, dall’altro sancivano il divario tra chi possedeva la conoscenza e chi ancora doveva raggiungerla. 

In un illuminante libro sull’evoluzione del mezzo televisivo, Carlo Freccero mette in evidenza come la prima televisione in Europa fosse un servizio pubblico che si poneva quale fine l’educazione della massa:


La televisione dell’origine voleva educarci e migliorarci dall’alto, la televisione degli ultimi decenni del secolo è invece l’espressione del dibattito civile, del giornalismo d’inchiesta, del confronto diretto, delle grandi cerimonie e dei grandi eventi7. 



Anche la tv ha abdicato al ruolo pedagogico per trasformarsi in produttrice di intrattenimento. Basti pensare ai numerosissimi format che mettono in scena persone comuni che parlano dei propri affari oppure che tentano di raggiungere la celebrità. Anche in questo caso da un modello verticale si è passati a uno orizzontale, dove i protagonisti televisivi sono sempre piú simili a chi li osserva dall’altra parte dello schermo.

Non che questo modello sia del tutto scomparso. Però, allo schema verticale se ne è aggiunto uno parallelo ma perpendicolare nei contenuti, non meno importante. Oggi, infatti, il sapere dei giovani nasce da una forma di apprendimento che a quella tradizionale top-down intreccia (e lo fa in modo significativo) un modello orizzontale. I giovani di oggi sono immersi in una rete di informazioni, che provengono loro dai sempre piú diffusi mezzi tecnologici, come la televisione, il web, il cellulare. 

Tale cultura, come sostiene Luigi Zoja, non solo «è trasmessa dai nuovi mezzi comunicativi, ma è anche causata da essi». Mentre gli adulti usano computer e cellulare piú come strumenti sostitutivi di quelli precedenti, «i giovani, invece, non hanno semplicemente comprato quegli strumenti: sono stati educati, iniziati alla vita da essi. Sono figli della comunicazione elettronica almeno quanto sono figli dei propri genitori»8.

A proposito dei cosiddetti «nativi digitali» Paolo Ferri scrive: 


A differenza dei loro genitori, che avevano a che fare con il solo testo alfabetico, i giovani e giovanissimi utilizzano una molteplicità di codici comunicativi – audio, video, 3D. Esercitati alla scoperta, all’esplorazione, alla cooperazione e alla condivisione, questi ragazzi sono, ben piú che in passato, autori e attori dell’apprendimento […]. I nativi digitali puri intrecciano la fruizione dei vecchi e dei nuovi media, e i contenuti del loro intrattenimento o del loro apprendimento si mescolano in una dieta mediale molto piú articolata e multicodicale di quella di noi immigranti. Si tratta cioè di una nuova «cultura partecipativa e crossmediale» dove i contenuti digitali generati dal basso e quelli prodotti dalle tradizionali agenzie formative e comunicative si incrociano e si contaminano, e dove il potere della produzione mediale e quello del consumo interagiscono in maniera davvero imprevedibile9.



Oggi i veri nativi digitali sono ancora piccoli, i giovani e gli adolescenti vivono in una fase ibrida. Nonostante la presenza sempre piú diffusa di gadget tecnologici nelle case, si studia ancora in gran parte sui libri, ma la deriva porta nella direzione di un nuovo modo di apprendimento. Un modo in cui, come sostiene ancora Ferri, si impara piú dagli errori e attraverso l’esplorazione piuttosto che mediante un approccio storico o logico-sistematico. Inoltre, la condivisione con i pari, la cooperazione, l’utilizzo di differenti approcci al problema dato e di molteplici codici e piani di interpretazione per risolverlo differenziano radicalmente i nativi digitali rispetto a noi.

Costoro, cittadini del web 2.0, non vogliono piú solamente ascoltare l’insegnante, copiare dalla lavagna e prendere appunti. Vogliono imparare dall’esperienza, apprendere in gruppo e tra pari, usare il computer, produrre contenuti su internet. Desiderano, cioè, un apprendimento piú interattivo, sociale e abilitato tecnologicamente10. Pertanto, il cosiddetto Homo Zappiens appartiene a una generazione che ha nel mouse e nello schermo una finestra di accesso al mondo, che consente di imparare attraverso icone, suoni, giochi, «navigazioni» virtuali, in costante contatto telematico con il gruppo dei pari. Il che significa anche sviluppare comportamenti di apprendimento non lineari11.

Tale apparato tecnologico è diventato, in molti casi, il veicolo principale con cui molti giovani comunicano tra loro, aggirando talvolta (almeno parzialmente) l’incontro diretto con la società. Una società per la quale spesso si sentono inadatti e dalla quale si sentono esclusi. La rete, talora, viene percepita dai ragazzi come uno spazio non controllato. Come afferma Geert Lovink: «Le tecnologie digitali permettono ai giovani di (ri)creare un proprio spazio pubblico e privato, rendendolo virtuale, mentre si trovano in spazi fisicamente controllati»12. Per certi versi, le relazioni in rete sostituiscono la stanzetta dove i figli attaccavano i poster, ascoltavano musica a tutto volume, scrivevano pensieri privati. Uno spazio, insomma, non (troppo) controllato dai genitori.

Anche se ci si può nascondere dietro fantasiosi nickname, i social network come Facebook o Twitter finiscono per mettere nello stesso spazio condiviso giovani e adulti, e pertanto per ricreare l’immagine della società offline. Con una sostanziale differenza: nella rete le gerarchie scompaiono. Il web è un piano orizzontale, su cui le relazioni corrono parallele. Svincolato dalla fisicità, che rivela inevitabilmente età, forza, superiorità fisica, camuffato dietro a una possibile finta identità, l’incontro sul web, se non si sviluppa completamente, almeno parte alla pari. Una parità generata dal mezzo: si è tutti utenti della rete, allo stesso modo; si è tutti soci paritari dello stesso club, sebbene in versione virtuale. 

Appare evidente che una certa facilità nell’instaurare nuove relazioni sia dovuta anche all’anonimato o alla possibilità di nascondersi dietro un’identità posticcia. Occorre tenere conto che gli stessi elementi che sono visti come deboli dai web-pessimisti (per esempio, la distanza fisica e la separazione), possono invece favorire alcune persone nel vincere timidezze e freni inibitori che tanto caratterizzano le nostre relazioni. I problemi caratteriali vengono affievoliti dal rapporto online, che non prevede un contatto diretto, face to face. Molte persone (e non solo giovani) vivono di contatti in rete, perché hanno problemi nelle relazioni interpersonali e cosí ricercano amicizie dietro un avatar. 

Si tratta di relazioni «leggere», meno impegnative, che costano poco in termini umani, al contrario di un vero rapporto di amicizia. A tale proposito è significativo l’uso del termine «amicizia» nei social network, dove l’amicizia non sembra essere un processo di lenta costruzione di un rapporto, fatto di tensioni ed emozioni, ma semplicemente si dà, con un clic sul mouse. 

Uno spazio adimensionale e deterritorializzato come il web, nel quale peraltro i piú giovani si muovono meglio degli adulti, non genera gerarchie particolari. E in ogni caso si tratta di gerarchie che non si traducono in azione. Come scrive Borgna: «È solo nel mondo contemporaneo che l’uomo adulto, nei momenti di crisi, subisce la concorrenza dell’uomo giovane, e persino del giovanissimo»13.

3. Un grande presente davanti a noi.

Il modello orizzontale si accompagna a un’altra condizione, figlia degli stessi strumenti. L’intenso flusso, continuo e costante, di informazioni fa sí che gli eventi diventino facilmente planetari, perché coperti ed esaltati dai media. Non a caso, il noto antropologo francese Marc Augé si chiede in che misura il nostro immaginario venga deformato dalle finzioni che si susseguono, nelle raffiche di informazioni che ogni giorno ci colpiscono14.

Tutto avviene sotto i nostri occhi, in tempo reale, e la dimensione del presente sembra dilatarsi sempre di piú. La rapidità con cui tutto viene consumato, anche i sentimenti, comprime il tempo, e ogni attimo sembra comprendere intervalli temporali sempre piú lunghi. L’ora e il qui diventano preponderanti rispetto al tempo passato e a quello futuro. È questa la surmodernità, un’accelerazione della storia in cui la rapidità ha annullato le distanze, e pertanto il tempo prevale sullo spazio.

Se oggi molti luoghi, come gli ipermercati, gli aeroporti, le stazioni, frequentati con crescente rapidità, perdono di spessore e finiscono per diventare sempre di piú superfici, lo stesso accade per il tempo. Dai nonluoghi si passa al nontempo, e si brucia la tradizionale fatica dell’attraversare il presente, su cui sembriamo scivolare senza attrito alcuno. 

Per millenni l’uomo ha vissuto a cavallo di due piani cronologici, che bilanciavano la sua esistenza: dietro di sé aveva un passato piú o meno lungo, piú o meno conosciuto, con cui fare i conti. Una sorta di pozzo da cui attingere elementi per costruire la propria esperienza, ma anche per erigere la propria identità. Davanti a lui c’era il futuro, un canestro vuoto da riempire con le speranze, le istanze di cambiamento, i sogni. Ci sono state epoche piú statiche, altre animate da spinte in avanti, ma passato, presente e futuro rimanevano in costante dialogo tra di loro. 

La fine delle ideologie e delle grandi narrazioni ha portato a un eterno presente. A causa della colonizzazione mediatica, che sempre di piú segna le nostre vite, e in particolare quelle dei giovani, passato e futuro sono diventati piccole ancelle del presente: il primo è triturato da una valanga di informazioni di consumo veloce, dal fiato corto, ed è reso sempre piú apparentemente inutile dalla rapida rivoluzione in corso; il secondo è vago, immerso in quella liquidità di cui parla Bauman, meno incline ad accogliere mete da raggiungere.

Il presente, invece, ha assunto la forma di una cupola che ci sovrasta, nella quale sembra che investiamo la maggior parte delle nostre aspirazioni e delle nostre emozioni. Tutto avviene in fretta e si consuma, anche i legami appaiono spesso fragili ed effimeri. L’aggregazione tende a essere di breve respiro e senza prospettive, il presente ci seppellisce sempre di piú. Un esempio significativo di questa courte durée, e del conseguente rapido consumo di cose, emozioni, sentimenti, è dato dalle homepage dei quotidiani.

In passato uno degli elementi che caratterizzavano la prima pagina era la fotografia, che solitamente campeggiava al centro. In molti casi, si trattava di uno scatto d’autore, che raccontava una storia e rimaneva impresso nella memoria. Pensiamo a certe immagini di Robert Capa, Henry Cartier-Bresson, Uliano Lucas, Federico Patellani, che hanno fatto storia e sono rimaste vive nel tempo. Per non parlare di periodici come «Life» o «National Geographic», che della fotografia hanno fatto la loro arma migliore. Oggi, un’immagine sulla homepage di un grande quotidiano ha una durata di qualche ora. È sufficiente connettersi due o tre volte in un giorno al sito di un giornale per vedere come l’immagine cambi continuamente. Questo fa sí che una foto non rimanga un tempo necessario per essere metabolizzata, per entrare a fare parte del nostro bagaglio. In altre parole, per diventare «storia».

Ciò si traduce in un indebolimento della percezione cronologica, un attenuarsi della scansione temporale. Apprendimento orizzontale e immanenza del presente hanno in qualche modo modificato la percezione delle coordinate spazio-temporali. Pertanto, anche le gerarchie tradizionali vengono messe in crisi. Si assiste a un lento svanire delle barriere generazionali, delle divisioni e degli stili che le connotavano. Un progressivo avvicinamento delle due parti, con una rapidità, e forse una volontà, sicuramente maggiori per gli adulti rispetto ai giovani. 

Il maggiore individualismo, il culto della moda e la volontà e la necessità di apparire, dovuti al sempre piú pervasivo modello televisivo e anche allo sviluppo della chirurgia plastica, hanno condotto al mito diffuso della giovinezza. Di conseguenza la vecchiaia è diventata un disvalore. Lo si riscontra anche nel modo di parlare: nessuno pronuncia piú le parole «vecchio» o «anziano».

A tale proposito vorrei riportare un aneddoto personale: nel corso di un viaggio in Senegal, il ragazzo che ci faceva da guida ci portò a trovare la sua famiglia. Arrivati alla casa, per prima cosa ci presentò suo padre. C’era nel nostro gruppo una signora sui sessant’anni che chiese al ragazzo quanti anni avesse il padre. «Sessantadue», fu la risposta. «È giovane!», disse la signora. «No, è vecchio!», rispose il ragazzo, e la discussione andò avanti per un po’, con il padre che sembrava sempre piú seccato. La signora credeva di fargli un complimento, dicendo che era giovane. In realtà lo offendeva, perché in Africa l’età è un elemento che conferisce prestigio: ringiovanendolo lo sminuiva.

Nella nostra società «vecchio» è brutto. Si tratta di una parola quasi tabú, che viene esorcizzata con eufemismi e pseudonimi. Nessuno si dice vecchio, né lo dice ad altri. Come scrive Francesco Cataluccio: 


Oggi la gioventú non è piú una condizione biologica, ma una «definizione culturale». Si è giovani non in quanto si ha una certa età, ma perché si partecipa di certi stili di consumo e si assumono codici di comportamento, di abbigliamento e di linguaggio. Ciò sfuma o cancella il confine biologico e crea figure ibride di adolescenti invecchiati, di adulti-adolescenti, di giovani permanenti. La risposta alla domanda sull’identità viene rinviata nel tempo perché mancano momenti espliciti di passaggio, che permettano la prova e il confronto con il limite15.



Molto piú duro il giudizio che dà Elémire Zolla, secondo cui un’epoca ossessionata dalla gioventú sarebbe profondamente decrepita: 


La decrepitezza che con spirito di perverso indurimento imita l’improvvisazione giovanile è il carattere della civiltà di massa […]. Infanzia, giovinezza, maturità si fondono in una fase sola, in un’ebetudine indifferenziata. Gli adulti si modellano sui ragazzi, non hanno piú nulla da insegnare, ma sperano di ricevere qualche ispirazione dalle goffaggini che emergono dai loro figli16. 



Mio padre, come la stragrande maggioranza degli uomini della sua generazione, non si sarebbe mai sognato di indossare i jeans, di ascoltare rock o di portare i capelli lunghi. Né mia madre si sarebbe mai vestita da hippy o avrebbe portato la minigonna. Oggi l’abbigliamento di giovani e adulti è sempre piú simile. «Son tornate a sbocciare le strade, ideali ricami del mondo, | ci girano tronfie la figlia e la madre nel viso uguali e nel culo tondo, | in testa identiche, senza storia, sfidando tutto, senza confini, | frantumano un attimo quella boria, grida di rondini e ragazzini», canta Francesco Guccini, sintetizzando in un’immagine canora una scena a cui sempre piú spesso assistiamo passeggiando nelle nostre città.

Se è vero che le nuove tecnologie sono perlopiú appannaggio dei giovani, i già citati «nativi digitali», è innegabile che anche gli adulti si abbandonino sempre piú spesso a usare cellulari, computer, smartphone e tablet per giocare. Sui treni sono sempre numerose le persone che ingannano il tempo con i videogame, trastullandosi con le suonerie del cellulare, digitando freneticamente per inviare e ricevere sms. Nessuno, peraltro, troverebbe oggi particolarmente riprovevole che due cinquantenni gareggiassero alla playstation o frequentassero i social network. 

La seriosità tradizionale degli adulti non è piú una virtú, l’adeguarsi ai modelli del passato viene vissuto come un’imposizione inutile. Non si sente piú la necessità di incarnare quel ruolo autorevole e autoritario che secondo consuetudine spettava al padre. Non solo, in tanti casi i ruoli si invertono: i figli sono spesso molto piú abili dei genitori nell’utilizzare gli strumenti elettronici, e questi finiscono per essere costretti a recitare la parte di chi deve imparare dai giovani, se non addirittura dipendere da loro. L’avvicinamento al comportamento giovanile appare una liberazione. Come sostiene François Ladame: 


L’ambiente culturale contemporaneo mostra una decisa tendenza a cancellare le differenze, che riguardino i sessi, le generazioni, se non addirittura la vita e la morte17.



Infatti, tra i molti atteggiamenti tipici della gioventú, fatti propri da parecchi adulti, c’è un’insofferenza sempre maggiore nei confronti dei limiti. I limiti, però, sono fondamentali per la costruzione delle identità. Per comprendere chi siamo, dobbiamo conoscere dove è il nostro confine, dove finiamo noi e inizia l’altro. Un limite costituisce una barriera che segna una differenza. Poiché non possiamo essere tutto o tutti, occorre fare scelte, e ogni scelta implica necessariamente una rinuncia.

Il passaggio dall’adolescenza all’età adulta costituisce tradizionalmente il superamento di un limite, che si può oltrepassare, anzi, che si deve oltrepassare pagando un prezzo, rinunciando a qualcosa. Presso i taneka del Benin settentrionale, i giovani attorno ai diciotto o vent’anni entrano nel ciclo di classi d’età. Il mese prima della cerimonia di accesso, si vestono in modo estroso, girano per il mercato facendo battute oscene alle ragazze e palpeggiandole. Fingono di rubare arachidi, noci di cola, bignè e altre piccole cose, lanciandosi di corsa tra le bancarelle, esibendo il «bottino» in modo teatrale. Insomma, si comportano da buffoni. L’ultimo giorno gli anziani si radunano sotto un grande e ombroso albero di mango, e i ragazzi possono prenderli in giro, capovolgendo, momentaneamente, i ruoli tradizionali. Si tratta di un rituale piuttosto significativo, che avverte i giovani della fine di una fase e della loro prossima entrata nella società. Come a dire: «Sfogatevi, fate i pagliacci, divertitevi e trasgredite. È l’ultima occasione: da domani sarete adulti, con tutto quel che comporta».

Diventando adulti si acquista in autorità e diritti, ma anche in doveri, e non si può piú godere di quella benevola accondiscendenza che si riserva a chi deve ancora formarsi e maturare. Per questo si pongono limiti. Ma poiché alcuni di questi limiti stanno subendo una profonda rivoluzione, il rischio è che l’adolescente si trovi privato di punti di riferimento definiti. Tale osservazione riguarda la famiglia prima di tutto, ma anche la società nel suo insieme. La scomparsa del limite o almeno la sua forte attenuazione simbolica rendono pertanto inutili i riti di passaggio. L’avvicinamento, se non addirittura l’appiattimento generazionale, non richiedono piú fratture, né confini netti. 

Tale equivalenza tra giovani e adulti ha a che vedere, se non con la negazione della realtà dovuta alla differenza di età, almeno con le implicazioni di questa realtà e con un rifiuto dei limiti posti a tutto l’esistente. I diversi diritti (e doveri) concessi a minori e adulti si fondano proprio sulla differenza, in nome di una supposta diversità nella capacità di agire e di assumere responsabilità. L’annullamento o l’attenuazione di tale differenza, come sostiene Ladame, «nega la finitezza, nega le limitazioni insite nello statuto esistente, le limitazioni proprie di qualunque identità, qualsiasi essa sia. Partecipa dell’illusione di poter essere una cosa e il suo contrario»18.
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Capitolo quinto

Fine dei riti?



Apparentemente, nel nostro mondo attuale le iniziazioni sembrano scomparse, ma esistono ancora sotto forma di riti di passaggio depotenziati, infatti i vari festeggiamenti che vengono effettuati per il nuovo anno, per le nascite, per i compleanni o per qualsiasi conquista di tipo sociale, sono un pallido ricordo dei riti di rinascita spirituale che accompagnavano in illo tempore l’uomo. Raramente, oggi, questi passaggi corrispondono a mutamenti ontologici dell’individuo che li esaurisce invece in un’acquisizione di concreto potere personale e non in senso simbolico. Per questa ragione l’uomo non riesce piú ad attuare quella forma di rigenerazione spirituale che gli era naturale in altri tempi.

C. G. JUNG 

Secondo il sociologo americano Edward Shils: «Il pensiero razionale non ha saputo creare riti degni – per serietà – di essere paragonati ai riti connessi con credenze che hanno perduto la loro credibilità»1. Un giudizio un po’ duro, forse, ma non lontano dalla realtà. Se nelle società tradizionali i riti segnavano un passaggio a uno stadio superiore della vita in modo collettivo ed egualitario, nelle società contemporanee non esiste piú un solo modello di passaggio.

I rituali che devono necessariamente avere carattere pubblico oggi sono stati in gran parte privatizzati, e la loro portata è diminuita in conseguenza del passaggio da una solidarietà meccanica a una solidarietà organica. 

Le iniziazioni tradizionali assumono una valenza sacra e religiosa peculiare, mentre oggi, come afferma Pierre Legendre: «L’uomo occidentale, quando viene al mondo, si trova in una rappresentazione scenica scientifica e razionale; nasce in un teatro chirurgico»2. In un passato neppure troppo lontano, fino all’immediato dopoguerra, per esempio, si nasceva in casa, circondati dai parenti, in un contesto «caldo», in uno spazio e in una comunità segnati da simboli e da narrazioni particolari. Lo stesso avveniva per il momento della fine. La «buona morte» era quella che si consumava nel proprio letto, con i cari attorno, nella casa dove si era trascorsa la vita. 

Oggi, invece, si viene al mondo e lo si abbandona quasi sempre in ospedale: nascita e morte sono da un lato spostate in un contesto «tecnico», sicuramente piú salutare sotto il profilo igienico-clinico, ma impoverito sul piano rituale. 

Anche tra i due poli estremi, i momenti di passaggio sono stati in qualche modo depotenziati sul piano rituale: il battesimo è stato privatizzato e ha meno importanza che in passato, i compleanni hanno poco rilievo collettivo, gli onomastici sono quasi scomparsi. Pure il matrimonio è stato parzialmente deritualizzato, in quanto il sempre maggior numero di unioni civili comporta una cerimonialità piú sobria. Dall’altro lato, è stato depotenziato della sua valenza di rottura, perché spesso è preceduto da una convivenza piú o meno prolungata, che crea una continuità tra il prima e il dopo.

Il rito presuppone un tempo e uno spazio distinti, dati sempre piú difficilmente reperibili da noi, poiché si è verificata una disgiunzione dei luoghi in cui avvengono i passaggi: ambito religioso, scolastico, professionale, sportivo, civile. Inoltre, come sottolinea Martine Segalen, una tra le ragioni della scomparsa di questi rituali dipende dal fatto che all’età adulta non si accede piú come un tempo, a una scadenza fissa. Il passaggio si prolunga indefinitamente, senza che si possa stabilire con chiarezza un «prima» e un «dopo», perché i diritti alla sessualità, all’indipendenza economica e a quella abitativa – in generale allo status di adulto – non si acquisiscono piú nello stesso momento3. «La produzione rituale delle differenze, da cui dipende la separazione dagli stadi anteriori, appare incompatibile con un accesso indefinitivamente prolungato allo stato adulto»4.

Fino a qualche decennio fa, i modelli si differenziavano a seconda della classe sociale di appartenenza del giovane: chi esauriva il percorso scolastico presto o molto presto accedeva all’età adulta in modo diverso rispetto a chi frequentava l’università e spesso rimaneva in famiglia per un periodo piú lungo. Oggi non è piú cosí: la carenza di lavoro e la dilatazione dei tempi di formazione (università, master, tirocini…) costringono tutti a un’uscita dalla famiglia e a un accesso all’autonomia ritardati. 

Questa attesa prolungata e la conseguente convivenza con i genitori creano una situazione di ambiguità e un allontanamento del momento in cui si può assumere una prospettiva adulta. Non piú una conradiana «linea d’ombra» da attraversare, ma una sorta di terra di mezzo, di cui non si conosce l’ampiezza, né il tempo che occorre per uscirne. Viene meno anche la spinta alla progettualità, che caratterizza l’ingresso nell’età adulta. Non a caso gli scienziati sociali hanno iniziato a individuare un nuovo soggetto, il «postadolescente», che occupa un nuovo spazio fra l’adolescente vero e proprio e l’adulto. Uno spazio nato dalle recenti e piú complesse esigenze formative della società industriale avanzata. 

Uno dei percorsi di crescita è indubbiamente costituito dalla carriera scolastica, che prevede alcune tappe fondamentali e altrettante prove da superare. L’ingresso nella scuola, in prima elementare, segna un passaggio fondamentale nella vita di un bambino. Chi di noi non ricorda il «primo giorno di scuola»? La paura, l’essere lasciato da solo in quell’aula, con altri bambini e un insegnante sconosciuto… La scuola, inoltre, crea gruppi di pari che avanzano insieme, formando piccole comunità generazionali. 

Oggi, però, l’immagine della scuola è stata in parte «desacralizzata». Come sostiene Gustavo Pietropolli-Charmet nel saggio seguente, è molto difficile che gli attuali preadolescenti riescano a scorgere nella scuola il luogo sacro, deputato alla trasmissione del sapere e a una funzione di nomina che segni il passaggio dall’infanzia alla preadolescenza. 

Inoltre, anche in questo ambito, si assiste a un progressivo processo di semplificazione. Se osserviamo i testi scolastici delle medie e degli istituti superiori, ci rendiamo conto di come siano strutturati in modo da rendere lo studio sempre piú semplice. Note a piè di pagina spiegano il significato di termini o espressioni spesso piuttosto comuni. Gli addetti ai lavori si giustificano facendo riferimento a un presunto livello piú basso degli studenti di oggi rispetto a quelli di qualche decennio fa. Si assiste cosí a una sorta di inseguimento che finisce per avvolgersi su se stesso, riproducendo una tendenza al ribasso. La semplificazione sposta all’indietro il giovane allievo o studente, consente di evitare temporaneamente le difficoltà, finendo per allontanare, in avanti nel tempo, le prove di passaggio piú ardue.

Forse, l’esame di maturità rimane uno dei pochi eventi che hanno conservato la loro forza simbolica e le caratteristiche rituali classiche. Negli stessi giorni, in ogni scuola del Paese, tutti i ragazzi giunti al termine del loro percorso di istruzione superiore affrontano una prova pressoché uguale, che segnerà per alcuni la fine degli studi e l’ingresso nel mondo del lavoro, per altri l’accesso all’università. Una frattura in entrambi i casi. Sebbene, come si è detto, oggi il raggiungimento di un impiego sia sempre piú spostato nel tempo, la valenza di discontinuità della prova di maturità in sé rimane viva. Tanto piú negli ultimi due decenni, da quando tale evento è diventato oggetto di attenzione dei media, che ne amplificano la portata. 

Ogni anno, infatti, all’inizio di giugno, iniziano i servizi televisivi sulla celebre «notte prima degli esami», celebrata in forma di canzone da Antonello Venditti (1984) e poi in forma di film da Fausto Brizzi (2007). Un fatto che in passato riguardava i diretti interessati e le loro famiglie, diventa un evento di portata nazionale. Quale l’effetto? Da un lato, se ne aumenta l’importanza percepita; dall’altro si accrescono parallelamente ansie e tensioni. La prova di maturità acquisisce cosí, per certi versi, la dimensione di un rito di passaggio collettivo, legato all’età e alle capacità scolastiche, in grado di modificare lo status dei ragazzi che la superano.

Non si può dire la stessa cosa a proposito della discussione di tesi di laurea. Non solo perché, come abbiamo già detto, riguarda un numero minore di giovani, ma anche perché non assume quella forma collettiva che caratterizza la prova di maturità. La discussione avviene individualmente, in presenza di amici e parenti. La formula e lo svolgimento presentano peraltro un carattere piuttosto ritualizzato: presso alcuni atenei la commissione indossa la toga. Al termine della discussione, pubblico e candidati escono lasciando sola la commissione a decidere il voto. Anche la proclamazione avviene secondo una formula liturgica piuttosto standardizzata: «In nome dei poteri a me conferiti la dichiaro…» Ogni discussione è però un fatto a sé stante, quasi privato. Non accade come negli Stati Uniti, dove la consegna dei diplomi avviene collettivamente, con i neodottori riuniti nel cortile dell’università nello stesso giorno. Possiamo pertanto dire che la cerimonia di laurea conserva alcuni tratti del rituale, senza assumere mai la vera caratura sociale di un rito collettivo.

Scomparsa la leva obbligatoria, una forma di emancipazione almeno temporanea dalla famiglia è oggi costituita dalla borsa di studio Erasmus, che consente di trascorrere un periodo all’estero. Ma si tratta di un’esperienza che riguarda un numero molto ristretto di studenti universitari.

Seppure il nostro Paese fondi gran parte della sua economia sulla piccola industria e sull’artigianato, negli ultimi decenni è praticamente scomparso l’apprendistato. Una fase di transizione, che consentiva a un giovane di entrare nel mondo del lavoro con competenze ben precise. Purtroppo oggi, nella gran parte dei casi, i potenziali apprendisti sono utilizzati come manodopera a basso costo, al di fuori di quel processo di iniziazione e formazione a cui dovrebbero invece prendere parte.

Può essere considerato un rito di passaggio il primo concerto a cui si va senza i genitori? Da un punto di vista strettamente individuale, forse. Allo stesso modo, c’è chi vede nell’iscrizione a Facebook il segno di un acquisito riconoscimento. Ma anche in questo caso si tratta di passaggi personali e non sanciti da un rituale collettivo, socialmente riconosciuto.

Mary Douglas sottolinea come il rito debba essere creativo anche a livello della sua esecuzione. E forse è proprio in questo che sta la differenza tra i nostri piú o meno presunti rituali e quelli delle società tradizionali. Scrive la Douglas: 


La vera differenza (tra noi e i boscimani) sta nel fatto che noi non trasferiamo lo stesso ordine di simboli, sempre piú potenti, da un contesto all’altro: la nostra esperienza è frammentata. I nostri rituali creano una quantità di sottomondi, senza relazione tra loro, mentre i loro creano un unico universo, coerente dal punto di vista simbolico5.



Nelle società tradizionali l’aspetto cerimoniale dei riti di passaggio veniva sottolineato e consacrato dalla presenza di specialisti, adulti, che presiedevano all’evento. Evento che peraltro si svolgeva di fronte a tutta la comunità. In questo modo erano gli adulti a farsi carico della nuova collocazione dei giovani e di accompagnarli nel delicato cambiamento. Nella nostra società, invece, il giovane affronta il passaggio sempre piú da solo, senza il conforto di cerimonie che attestino, agli occhi di tutta la società, il suo ingresso nella comunità adulta. Questo dato significa che la società adulta non sembra piú manifestare né la volontà né la capacità di svolgere quel ruolo di controllo e di officiante che serve a rendere sociale, e cioè condiviso da tutta la comunità, un fatto. La maggiore commistione generazionale, come abbiamo visto, indebolisce i ruoli e le gerarchie.

Se, per la maggior parte degli studiosi che lo hanno preceduto, i riti di passaggio avevano come finalità l’aggregazione di coetanei o in qualche modo di individui considerati pari, Pierre Bourdieu, al contrario, sostiene che il rito ha soprattutto la funzione di separare gli attori dal resto della società, chi lo ha subito da chi non lo ha subito, rendendo in qualche modo «speciale» chi vi partecipa. In questo modo, i riti svolgono una duplice funzione: da un lato separano il gruppo di iniziandi, dall’altro gli conferiscono nuove qualità. Questo può avvenire solo se c’è un potere che custodisce la «soglia» e impedisce di valicarla a chiunque non sia stato nominato. In sintesi, dal concetto di rito di istituzione formulato da Bourdieu emerge la necessità della legittimazione. Il rito non può essere autoamministrato, ma richiede un’autorità superiore che non vi si manifesta: Chiesa, Stato o rappresentante laico del potere6.

I riti di passaggio richiedono pertanto una struttura solida, definita e poco negoziabile. Si fondano su punti cardinali ben chiari e condivisi, e hanno il compito di rappresentarli e ribadirli, trasformandoli, secondo la definizione di Victor Turner, in «dramma sociale»7. 

Secondo lui, la fase preliminare del dramma sociale si fonda sul senso di «rottura» (di relazioni, di interazioni); a questo segue la «crisi» dove tutto è indeterminato, limen, soglia, zona di confine, di attraversamento. Infine, c’è la fase «postliminare» che può indirizzarsi verso una nuova «aggregazione» o verso una «rottura».

Alla liminalità Turner accosta il concetto di antistruttura. Secondo lui, infatti, le relazioni sociali umane sarebbero caratterizzate da due modelli principali, che si affiancano e si alternano: 


Il primo è quello della società come sistema strutturato, differenziato e spesso gerarchico di posizioni politico-giuridico-economiche, con molti tipi di valutazioni, che separano gli uomini in termini di «piú» o di «meno». Il secondo, che emerge in modo riconoscibile nel periodo liminale, è quello della società come communitas non strutturata o rudimentalmente strutturata e relativamente indifferenziata di individui uguali8. 



Si tratta di strutture che rigettano l’ordine sociale e che possono essere individuate in bande giovanili, fenomeni musicali di massa, gruppi antagonisti…

L’antistruttura crea e vive in uno stato di liminalità, cioè nel passaggio da una struttura minore a una maggiore. Ma perché questo sia possibile, occorre che entrambe le strutture siano ben definite. È la fase liminale, in quanto zona di confine tra due spazi sociali diversi, quella piú creativa, in cui potenzialmente possono sorgere nuovi modelli e paradigmi. Lo è al punto che, secondo la Segalen, i periodi di margine sono talvolta cosí importanti da acquisire una propria autonomia: è il caso del fidanzamento, che si inserisce fra il celibato e lo stato coniugale9.

Il problema è che oggi è proprio questo spazio liminale a risultare meno marcato. La confusione dei ruoli e la «liquidità» che segnano la realtà postmoderna rendono meno definite le strutture e le gerarchie sociali, economiche, politiche. Pertanto, anche i passaggi al loro interno risultano piú permeabili, tracciati meno nettamente. Quello che si osserva è una carenza di confini chiari, oltre a una diffusa e generale perdita delle appartenenze di gruppo e collettive, che rende sempre piú difficile cogliere i passaggi. Come scrive Ugo Morelli: «Siamo in preda a una surmodernità che ha smarrito i suoi riferimenti tradizionali nella proliferazione di eccessi temporali, identitari, spaziali»10. Ecco perché, piú che parlare di deritualizzazione, si dovrebbe forse riflettere sul dislocamento del campo rituale dal centro ai margini.


1 E. Shils, Rituals and Crisis, in J. Huxley (a cura di), A Discussion on Ritualization of Behaviour in Animals and Man cit., p. 447.

2 P. Legendre, La Fabrique de l’Homme occidental, Arte-Éditions, Paris 1996, p. 12.

3 M. Segalen, Riti e rituali contemporanei cit., p. 59.

4 Ibid., p. 28.

5 M. Douglas, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabú, il Mulino, Bologna 1976, p. 121.

6 P. Bourdieu, Les Rites comme actes d’institution, in «Actes de la recherche en sciences sociales», XLIII (1982), pp. 58-63.

7 V. W. Turner, Dal rito al teatro cit.

8 ID., Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, la Morcelliana, Brescia 1972, p. 113.

9 M. Segalen, Riti e rituali contemporanei cit., p. 38.

10 U. Morelli, Conflitto. Identità, interessi, culture, Meltemi, Roma 2006, p. 11.
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Capitolo primo

La crisi dei riti di passaggio



Gli adolescenti, oggi, come riescono a capire quali siano i loro doveri e i loro diritti? Ritengono che il mondo degli adulti li attenda come risorse nuove e necessarie? Sono convinti che a una data età avvenga un passaggio di ruolo, con la trasmissione di un segreto e di una conoscenza che abilitano all’esercizio del potere offrendo un maggiore riconoscimento sociale? Pensano di essere temuti dalle organizzazioni degli adulti per via dell’età che hanno e per le capacità di accoppiamento da poco acquisite? Progettano di opporsi alla gerontocrazia modernizzando il sistema? Non hanno alcuna devozione verso gli anziani, non ne temono il castigo, non ne riconoscono il sapere e quindi intendono davvero «rottamarli» tutti? Si rifiuterebbero di prestare giuramento e di imbracciare le armi per difendere la propria terra? Quando sono in coppia, non avvertono piú la necessità di essere benedetti e riconosciuti dallo Stato o dalla Chiesa? Non hanno bisogno delle organizzazioni predisposte dagli adulti per essere iniziati alla politica? Vivono davvero in un eterno presente, senza storia e senza futuro? Lo sanno che invecchieranno?

Non sono domande retoriche, ma legittime. Domande difficili, che però meritano una risposta. Infatti, se non si capisce cosa sta succedendo ai giovani, è arduo attuare misure a loro vantaggio, come rinnovare la scuola o predisporre l’inserimento lavorativo. Una risposta sprezzante a questioni simili, poi, aumenterebbe ancora di piú la distanza fra il mondo degli adulti e l’universo giovanile, spingendo verso un conflitto sociale violento, del quale per il momento si odono solo il brusio e qualche anticipazione.

Che gli anziani e gli adulti non ritengano piú utile o necessario scandire i passaggi di età e di ruolo dei giovani, che abbiano smesso di accompagnarli verso la maturità con iniziazioni progressive, mi pare evidente. Nell’area dell’educazione se ne parla come di una realtà preoccupante: l’ipotesi di una sorta di eclissi dei riti di passaggio per gli adolescenti di entrambi i sessi sembra ormai scontata. 

Al di là di tutto questo, è importante avanzare qualche ipotesi sulle cause che possono aver messo in discussione l’importanza, o forse l’attuabilità, di tali consuetudini. Per quanto mi riguarda, posso desumere dalla pratica psicoterapeutica e di ricerca clinica, individuale e di gruppo, alcuni dati sugli adolescenti. In particolare, sul modo in cui vivono le variabili sociali che caratterizzano l’ecosistema educativo e relazionale nel quale crescono, e sulle funzioni che attribuiscono alle istituzioni degli adulti preposte a orientarli e a sostenerli.

1. Crescere nella famiglia degli affetti.

Presso il mio studio, il consultorio dell’istituto Minotauro1 e le comunità per i disturbi della condotta alimentare, raccolgo accuratamente da molti anni, insieme all’équipe di colleghi, una serie di testimonianze dei genitori di adolescenti in crisi. Cerco di capire come la relazione col figlio si sia sviluppata, dai tempi della gravidanza fino all’episodio che conduce alla consultazione. 

A partire dall’insieme di ricordi, speranze, simbolizzazioni e incubi, è possibile ricostruire i «miti affettivi» che si creano attorno alle figure del padre e della madre, cosí intrecciate fra loro, anche se non sempre sinergicamente. Conoscendo abbastanza bene il sistema di rappresentazioni dei ragazzi, siamo in grado di facilitare il processo di rielaborazione e di preparare alla risoluzione dei conflitti, per far riprendere la comunicazione. Cosí, i componenti della famiglia possono ritrovarsi e affrontare le ragioni della crisi.

Uno tra i «miti affettivi» piú diffusi è quello relativo alla predisposizione dei figli a instaurare precocemente un rapporto caratterizzato da un elevato livello di competenza e intuito. Molti genitori dicono che il loro bimbo, da piccolo, appariva affettuoso ed era capace di creare relazioni di notevole intensità con loro, o almeno con uno dei due. All’origine il bambino sembrava buonissimo, non perché fosse sottomesso alle regole e agli orari, ma perché era intelligente dal punto di vista relazionale. Naturalmente, qualcuno accenna anche a scogli iniziali: bambini che piangevano sempre e che non hanno dormito per anni. In questi casi, era difficile capire che cosa tormentasse i piccoli, che cosa li rendesse infelici e polemici. 

Nella maggior parte dei casi, i genitori ritengono che a far nascere la famiglia sia stato proprio il figlio: da una parte, ha dato un contributo positivo nel trasformare la donna che l’ha generato in una madre sufficientemente buona; dall’altra, ha innescato nell’uomo la prospettiva di rinunciare al narcisismo virile per convertirsi all’ideale paterno. Inoltre, le mamme e i papà parlano spesso della notevole capacità che il figlio aveva nello stringere amicizia e nel cooperare con gli altri bambini, per contribuire al gioco e condividere la cultura.

Alla luce di questo sistema di rappresentazioni, ci sembra scontato che per i genitori tramonti qualsiasi possibilità di aderire all’ipotesi psicoanalitica del bambino come «perverso polimorfo»: come una creatura, cioè, dominata da pulsioni selvagge e ferocemente egoiste, incompatibili con la famiglia e la società. E se il piccolo è «buono», se la sua costituzione originaria lo spinge a costruire relazioni significative e non certo a violare le norme condivise per appropriarsi violentemente di ciò che desidera, allora nulla deve essere fatto per contrastare la sua essenza profonda. 

Ecco perché il sistema educativo fondato sull’idea di stratificare nella mente del bambino regole collegate a valori morali indiscutibili è stato abbandonato. Anche la concezione del piccolo come tabula rasa su cui inscrivere le norme della civiltà viene tralasciata, in considerazione della ricchezza delle doti innate. Oggi si pensa che il bimbo sia portato alla costruzione di relazioni etiche: quindi, la cosa piú assurda sarebbe farlo sentire in colpa semplicemente perché vuole bene alla mamma e adora il papà.

A partire da tale insieme di rappresentazioni, si delinea un modello educativo fondato sulla prospettiva di spingere il figlio a seguire la propria indole. Il piccolo la rivelerà progressivamente ai genitori, che cercheranno di aiutarlo a essere sempre se stesso, a essere felice: non sarà un «cucciolo» tormentato dal conflitto fra natura e cultura, Es e Super-Io, desideri personali e regole sociali. Non sarà terrorizzato dal castigo, né si troverà alle prese con sentimenti di colpa.

«Meno regole e meno punizioni», ecco il motto dei nuovi genitori, convinti che la prospettiva di farsi obbedire non per timore della pena ma per amore e rispetto sia realistica. Scompare cosí nei figli la tradizionale paura nei confronti degli adulti che svolgono funzioni educative e di controllo. Si attenua anche l’idea che il bambino possa cedere alle tentazioni naturali e diventare cattivo, pericoloso, fortemente spinto a fare del male e a farsi del male. Il problema del peccato e della trasgressione, e quindi della regolazione e del controllo dell’aggressività e della sessualità, lascia il posto alla prospettiva di accompagnare il figlio nel viaggio della crescita, verso forme piene di realizzazione di sé e dei talenti naturali.

Dalla scena educativa della famiglia non giungono piú gli strepiti legati al conflitto fra la madre, che deve sorvegliare e assicurare la verginità della figlia fino al matrimonio, e il padre, che cerca di sottomettere la volontà del figlio per garantire il rispetto dei valori tradizionali. Nessun componente sembra piú interessarsi al controllo e alla repressione del desiderio sessuale e delle inclinazioni naturali, ovvero all’eventuale dissidio fra desiderio di realizzazione personale e valori sociali.

Insomma, l’idea che il maschio possa essere portato a comportamenti aggressivi – e che quindi debba essere soggiogato attraverso la minaccia di castighi implacabili –, e l’idea che la femmina possa cedere alla pressione dei desideri sessuali – e che quindi debba tenersi lontana dalle tentazioni della carne – sono sparite dall’immaginario dei genitori. Sono state sostituite da una concezione educativa ampiamente favorevole alla libertà di movimento sociale e relazionale, in nome delle pari opportunità devotamente rispettate e applicate in famiglia.

2. Dal padre etico al padre che accudisce.

Gli adolescenti di oggi non possono neppure immaginare quanto sia cambiato, in pochi decenni, il ruolo del padre all’interno della famiglia. Molto probabilmente faticano a capire perché, in passato, uno tra i riti cruciali nel percorso di crescita fosse l’uccisione simbolica del genitore. Non penso che siano in grado di accettarla nemmeno come metafora di una trasformazione, impegnati come sono nella direzione opposta, vale a dire nella ricerca della figura paterna e nel tentativo d’istituire una convivenza prolungata sotto lo stesso tetto senza che ciò sembri un insuccesso.

Un tale cambiamento ha molto a che fare con la minore necessità di codificare a che età e in base al superamento di quali prove sia possibile per gli adolescenti avere accesso a un diverso livello di autonomia. Il potere del padre è stato ridistribuito tra le varie figure della famiglia, e ai figli ne è toccata una quota significativa. Perciò il livello del conflitto si è abbassato: non esiste alcun motivo che induca a predisporre riti volti a gestire l’aggressività e lo scontro tra le generazioni.

Negli ultimi trent’anni, mi è capitato raramente di dover aiutare i padri e i figli a elaborare una soluzione piú pacifica e meno traumatica a un conflitto di potere. Invece, era quasi sempre evidente, fin dall’inizio, che il figlio soffriva a causa dell’assenza del padre. Le manifestazioni piú clamorose, dettate dal bisogno adolescenziale di sciogliere i vincoli con l’infanzia, con la madre e con la nostalgia, erano facilmente interpretabili come una richiesta di maggiore presenza. Il figlio non era, quindi, impegnato a liberarsi dallo strapotere paterno. Semmai desiderava una partecipazione maggiore e piú solida del padre, per realizzare in modo veloce ed efficace il processo di crescita.

Oggi, quindi, non c’è piú bisogno di riti volti a evitare i rischi di conflitti troppo violenti, sottomissioni false, contestazioni sovversive, fughe da casa per paura delle ritorsioni, castighi che rischiano di ledere la dignità della persona. Si avverte, invece, la necessità di consegne piú solenni e ambite, investiture valorizzate meglio: possesso delle chiavi di casa, uso e disponibilità del denaro, fruizione degli spazi domestici, libero accesso ai letti… 

Dal nostro osservatorio ci sembra che tutti questi «passaggi», a differenza di un tempo, siano celebrati con noncuranza: appaiono privi di valore, scontati e prevedibili, quasi fossero sovrastati dall’ipotesi che i giovani devono fruire di diritti collettivi, a uso e consumo di un’intera generazione.

L’evanescenza o l’assenza del padre si misurano anche e soprattutto dal disinteresse nei confronti della celebrazione di questi banali momenti di confronto all’interno della famiglia. Poco cambia che si tratti di conquistare il diritto a esplorare buona parte della notte in compagnia dei coetanei, di presentare il partner e quindi la sessualità nascente, o di discutere del denaro e dei mezzi con cui spostarsi: se tali cambiamenti avessero un peso simbolico maggiore, potrebbero scandire la crescita e aiutare i ragazzi a capire meglio la propria collocazione nella piramide della famiglia e della società. 

Da quando i padri hanno smesso di pensare che faccia parte delle loro mansioni difendere a oltranza le regole, i figli non hanno alcun motivo per ritenere che i genitori siano avversari da battere o imbrogliare. Non hanno alcun motivo per inaugurare una specie di doppia vita, per entrare in una delle variopinte forme di clandestinità adolescenziale, per contrastare il potere e la paura delle minacce prima in casa e poi nelle piazze, per lottare al fine di ottenere le chiavi, un po’ di denaro o la possibilità di uscire la sera e fare tardi.

La mancanza di un controllo sugli impulsi degli adolescenti – controllo che i padri del passato ritenevano di dover esercitare su mandato sociale, se non addirittura facendo le veci della divinità e con l’autorizzazione dei libri sacri – determina un meccanismo di decolpevolizzazione radicale dei figli. Tutto ciò, oltre ad annullare, come già detto, la necessità di predisporre riti che aiutino i ragazzi a mitigare il dominio paterno, consente ai padri di uscire finalmente dall’esercizio di un ruolo che li condannava a fare paura, relegandoli a una misteriosa e sacra solitudine domestica. 

Da quando i padri puntano a farsi obbedire per amore, stima e stile di accudimento, la relazione con i figli adolescenti – orientati, quasi per statuto, alla conquista di una maggiore libertà espressiva e a una ricerca autonoma della verità, pur nella ricchezza dei contrasti e dei conflitti – è caratterizzata sempre di piú dalla ricerca dell’approvazione reciproca e da un’irrinunciabile tenerezza.

3. La ridistribuzione del potere tra le generazioni.

Non c’è dubbio: agli occhi degli adolescenti di oggi la società appare meno gerarchizzata rispetto a quanto apparisse ai giovani di ieri. In passato, l’organizzazione sociale era caratterizzata da una spartizione del potere nitida e prepotente, a cominciare dalla divisione in classi per finire con l’ingiustissima distribuzione della ricchezza e della possibilità decisionale.

La crisi dell’autorità paterna, sulla scena della famiglia e della società in genere, rende meno necessaria un’interazione diretta con il mondo giovanile: sembra che non ci sia bisogno di predisporre sistemi di nomina e inclusione tramite riti gestiti direttamente dagli «stregoni» della gerontocrazia. I ragazzi sono portati a credere che tali sistemi possano realizzarsi per mezzo di contatti diretti, conoscenze, presentazioni, mediazioni familiari o familistiche, che i passaggi non siano drammatici e selettivi, che non esistano celebrazioni ufficiali o funzioni iniziatiche, che non vi siano attese da parte degli adulti. In definitiva, che non ci sia spazio per loro e che perciò i cambiamenti di ruolo avvengano in modo fluido, senza investiture che trasformano il soggetto assegnandogli un destino diverso.

È come se la barriera fra le organizzazioni degli adulti e il mondo giovanile fosse contrassegnata da un’ambigua impermeabilità, che rende aleatoria qualsiasi iniziativa per formalizzare l’ingresso nella maturità. È come se le nomine avvenissero tramite cooptazioni, sguardi, simpatie, allusioni, e non tramite la partecipazione sottomessa e sofferta a un rito officiato in modo noto, controllabile e rispettato.

Nella società di oggi la gerontocrazia è potentissima, e sicuramente c’è meno necessità rispetto al passato di organizzare percorsi convincenti, efficaci e condivisi di crescita e di inserimento dei giovani nel mondo del lavoro e degli adulti. Agli occhi dei ragazzi, le appartenenze, i contratti, le sudditanze e i territori sono poco definiti a ogni livello: coppia, gruppo, nucleo familiare, reti sociali, controllo educante. I rapporti fra la scuola e la famiglia, fra la giustizia e la società, sono liquidi nel senso che non hanno una definizione perentoria e istituzionalizzata.

È in tale contesto che si avvera la crisi dei riti di passaggio, forse piú richiesti in società con strutture maggiormente definite rispetto alle nostre. I cambiamenti avvenuti nelle relazioni tra il femminile e il maschile all’interno della coppia, e tra i genitori e i figli o tra le varie generazioni nell’ambito della famiglia, fanno sí che si avverta sempre meno la necessità di organizzare riti che aiutino i ragazzi a crescere, a capire l’importanza di avere una certa età e a passare da un livello a un altro di organizzazione del potere.

4. Liberazione dei costumi sessuali.

Dal mio osservatorio psicoterapeutico, posso testimoniare il cambiamento radicale avvenuto nel panorama delle emozioni, delle passioni e soprattutto dei conflitti che innescano la pubertà, costretta a gestire la nuova dimensione del desiderio e l’esperienza del piacere. 

Nel primo periodo della mia vita professionale, trenta o quarant’anni fa, era del tutto prevedibile che molti sintomi nevrotici degli adolescenti fossero generati e alimentati da problemi legati alla gestione del corpo e all’attribuzione di un significato etico e relazionale all’erotismo. I sentimenti di colpa erano profondi, pervasivi, capaci di indurre inibizioni e privazioni crudeli, che a loro volta finivano per interferire con il funzionamento mentale e con la salute fisica. 

Da molti anni ormai succede sempre piú raramente di imbattersi in ragazze o ragazzi per i quali i problemi sessuali rappresentino le fonti primarie del dolore e delle manifestazioni sintomatiche. È davvero insolito intercettare un conflitto fra istanze etiche e desideri o comportamenti sessuali: succede solo a quei giovani che, alle prese con la complicata elaborazione di istanze omosessuali, temono di poter essere causa di sofferenza e delusione per la madre o il padre.

Da tali importanti cambiamenti, avvenuti in poco tempo, si può capire come i ragazzi e le ragazze, dopo la maturazione sessuale, non avvertano interdizioni o minacce che li costringano a occultare il desiderio e la volontà di costruire una coppia amorosa per vivere l’intimità erotica e scambiarsi piacere. 

Discutendo con gli adolescenti nel corso della psicoterapia, rimango quasi sempre colpito da un particolare: i giovani ritengono che l’uso della corporeità riguardi solo loro, che non abbia nulla a che vedere con la relazione con i genitori e neppure con la dimensione del sacro, che peraltro raramente si affaccia. Questa radicale «privatizzazione» della sessualità rende poco verosimile l’idea che si possa o si debba festeggiare e ritualizzare la maturazione, sancendo socialmente il momento del «debutto sessuale». È come se per gli adolescenti la sessualità si fosse appartata rispetto all’educazione e ai valori, e vivesse in uno spazio del sé al quale possono accedere solo i coetanei, amici o confidenti. 

D’altra parte, la precocità sociale e la conseguente precocità sessuale fanno sí che la definizione di «debutto» sia molto incerta. Spesso mi sembra che i ragazzi non considerino come «rapporti» quelle esperienze occasionali consumate al di fuori di una relazione affettiva. Per loro il «rapporto» si svolge all’interno di un legame dotato di continuità e progettualità. Il resto è «fare sesso», e gli attribuiscono una certa importanza solo quando non riescono a farlo. 

Sarebbe molto interessante capire perché gli adulti abbiano smesso di gestire la sessualità adolescenziale decidendo socialmente quando e con chi i giovani possano avere rapporti. Il modello educativo permette che i ragazzi sperimentino la fisicità e l’intimità in modo piú o meno scisso rispetto alla vita sentimentale, anche se, ovviamente, l’auspicio è che l’erotismo si declini all’interno di una relazione di una certa durata, profondità e reciprocità. I giovani, al massimo, ricevono indicazioni di carattere generale dal punto di vista della profilassi, per evitare gravidanze indesiderate o malattie a trasmissione sessuale. 

Inoltre, mi sembra che la generazione attuale di adolescenti fatichi ad accettare il limite. Questo perché non c’è una scansione temporale che sancisca l’obbligo di attendere che il desiderio sia prima riconosciuto come legittimo dagli anziani e dal sistema culturale. E poi perché i giovani sono cresciuti all’interno di coordinate educative che fin dall’inizio sottolineano la bontà e la sacralità della loro natura, quasi non ci fosse nulla che ha bisogno di essere posto sotto il controllo di regole e tabú. 

Come ho già detto, si ha l’idea che il bambino debba esprimersi liberamente, poiché le sue competenze innate lo conducono alla creazione di legami affettivi con i genitori, che a loro volta lo sostengono nella costruzione di reti sociali e di gioco con gli altri bambini, con i quali si allea comunicando tramite l’esperanto infantile. Quella lingua che consente ai figli dell’uomo di edificare torri e castelli di sabbia senza ricorrere necessariamente alla guerra.

5. Rinvio del matrimonio e della procreazione.

Nel contesto attuale sono stati differiti due appuntamenti cruciali: il matrimonio – che è ampiamente in crisi, come si può intuire dalla discesa continua del numero delle unioni celebrate, per le quali siamo ai minimi storici – e la procreazione, a cui si accede anche dopo i trent’anni.

Tale posticipazione rende poco utili riti che, al momento dell’acquisizione della fecondità, predispongano un passaggio per informare che è giunto il tempo di contrattare la costituzione di una famiglia, all’interno della quale nascerà una nuova prole. I ragazzi di oggi non si riconoscono in appuntamenti simili: non si preparano per il matrimonio e per l’assunzione delle responsabilità legate alla procreazione, e hanno abolito la festa del fidanzamento, lo scambio degli anelli e la promessa solenne di realizzare, per comune volontà e con largo consenso delle famiglie, l’unione coniugale. 

Un tempo il rito del fidanzamento costituiva un’evoluzione rispetto alla condizione precedente, nella quale la coppia era ancora per cosí dire in prova, perché nulla era ancora stato ufficialmente progettato e concordato. Il fidanzamento determinava un cambiamento radicale di ruolo che doveva essere festeggiato ma pure ampiamente pubblicizzato, poiché tutti dovevano sapere che due persone stavano per diventare marito e moglie, e trarne le conseguenze.

I giovani di oggi hanno cancellato questa «prova preliminare» forse perché pensano al matrimonio molto in là nel tempo, dopo aver risolto altri problemi, prevalentemente di natura sociale e personale, come la formazione professionale, l’inserimento nel mondo del lavoro, l’acquisizione di una competenza che consenta di accumulare reddito e stabilizzare le disponibilità economiche. Credo, però, che, oltre a queste indiscutibili variabili sociologiche e soprattutto economiche, contribuisca a formare il quadro odierno anche la diversa contrattualità affettiva, simbolica e progettuale che si è venuta a stabilire all’interno delle coppie di adolescenti e in particolare di giovani adulti. 

Stiamo parlando, infatti, della soppressione di un rito di passaggio fondamentale per ogni cultura, da diversi secoli. Eppure, in pochi decenni, i giovani hanno progressivamente e senza troppo chiasso rinunciato a praticare ciò che le generazioni precedenti davano per scontato. I loro genitori, per esempio, consideravano che, appena ci si dichiarava «fidanzati», lo statuto della coppia cambiava parecchio rispetto a quando si doveva ricorrere a espressioni piú enigmatiche, destinate a lasciare in sospeso i progetti futuri, che evidentemente non erano stati discussi con tutti gli interessati, vale a dire con le famiglie di origine.

Perché, dunque, i ragazzi hanno sancito l’abrogazione del fidanzamento e in molti casi hanno differito, se non sospeso, la celebrazione del matrimonio, adottando forme di unione generalmente declinate in esperienze di convivenza mutevoli e reversibili?

Coloro che hanno studiato la recente evoluzione delle relazioni concordano nel ritenere che il modo di amarsi dei giovani sia cambiato, pur rimanendo invariato il contesto degli eventi e delle passioni. In base a come sono stati amati dalle mamme e dai papà (cioè, in base ai valori di riferimento che hanno assorbito nella scuola dell’affetto), e in base ai rapporti precoci con il gruppo degli amici dell’infanzia e della preadolescenza, i ragazzi hanno sviluppato, negli ultimi anni, importanti motivi per ritenere che la questione centrale da verificare nel rapporto d’amore sia una: se il partner possa o meno aiutare, sostenere e cooperare nella realizzazione del proprio progetto di soggettivazione.

L’amore non sembra piú avere le caratteristiche oniriche del sentimento romantico, caratterizzato dall’estrema sottomissione ai bisogni e desideri del compagno idealizzato, padrone dell’anima e del corpo, legittimato a chiedere qualsiasi sacrificio, qualsiasi dimostrazione di devozione e fedeltà alla coppia.

L’amore di oggi è contraddistinto da una domanda: la coppia o il partner aiutano a crescere e a realizzare l’individuo? Nel caso in cui la risposta sia affermativa, il patto diventa importante, la fedeltà viene garantita, e un notevole livello di reciprocità può essere generosamente erogato, attraverso processi di identificazione con le ragioni dell’altro. Il quale a sua volta, per sentirsi amato e continuare ad amare, ha bisogno di appurare che il partner sia in grado di capire e legittimare le sue esigenze evolutive.

Nasce cosí un sentimento che ha gli aspetti formali, il galateo e lo statuto affettivo dell’amore narcisistico. La coppia deve porsi al servizio della soggettivazione dei due componenti: non ha piú senso dedicare la propria giovinezza al culto di una divinità amorosa che non fa nulla per contribuire alla realizzazione di un piano che ha bisogno della coppia per essere concretizzato. Da soli, infatti, non è facile perseguire certi obiettivi, e gli amici non servono a questo.

Il tramonto dell’amore romantico ha contribuito a cambiare considerevolmente il rapporto fra coppia e società: la relazione di mutuo sostegno, valida fino al giorno in cui dovesse esaurirsi il fattore propulsivo legato allo sviluppo e al godimento individuali, non ha bisogno di una convalida sociale, non presenta un progetto di lunga durata, non punta al passaggio dal due al tre. Ecco uno degli assunti della coppia narcisistica: essere radicalmente autoreferenziale e fondata sul principio della legittima e prevedibile reversibilità dell’impegno, e non sul giuramento di un’eterna fedeltà affettiva.

La coppia narcisistica realizza una delle piú diffuse aspirazioni adolescenziali: mangiare e dormire col partner e non con i genitori e i nonni. La coppia narcisistica «convive», incontra il resto della compagnia, fa tutto assieme. Ma può succedere che gli impegni evolutivi portino i componenti a doversi assentare, per esempio per andare all’estero o per rispettare promesse fatte agli amici. Il «contratto» alla base di una relazione simile prevede che non vi siano sacrifici relativi alle attività e agli interessi individuali, i quali devono non solo essere rispettati e legittimati ma anche, per cosí dire, amati, poiché rappresentano gli strumenti attraverso cui il partner realizza il proprio sogno e cerca se stesso.

La coppia, quindi, è al servizio dei soggetti, in un clima di reciprocità e complicità. Come abbiamo detto, è la fine del sentimento romantico, dispendioso, servile e idealizzante: l’oggetto d’amore non è piú l’idolo da adorare ma l’individuo stesso, che deve riuscire a far capire al partner la natura dei propri desideri, promettendogli gratitudine e tenerezza se il bisogno di affetto, ingrediente fondamentale per spingere avanti il processo di soggettivazione, viene soddisfatto. 

Ecco i motivi per cui i momenti di passaggio sono diventati molto fluidi. Si avverte meno la necessità di ritualizzare e segmentare ciò che è stato liberato, in fondo da poco tempo, da progetti esterni al soggetto.

6. L’adolescenza comincia prima.

C’è un dato di grande interesse sull’inizio dei fenomeni psichici e biologici che caratterizzano il processo adolescenziale: la progressiva anticipazione della pubertà sia nei maschi che nelle femmine. Un’anticipazione che, negli ultimi cinquant’anni, è diventata consistente: il menarca compare sempre prima nelle preadolescenti, cosí come i fenomeni che caratterizzano la preadolescenza maschile.

Alcuni elementi inducono a pensare che il cambiamento di sistema educativo tenda a generare, a livello affettivo, simbolico e relazionale, una fase di «pubertà psichica» che precede quella biologica. L’accorciamento dell’infanzia e l’anticipazione dell’ingresso nell’adolescenza fanno parte di quei fenomeni che spingono la cultura pedagogica, preoccupata dagli esiti dei modelli attuali, a parlare di «infanzia rubata» e di «adultizzazione precoce», situazioni capaci di innescare una serie di rischi importanti e di disagi affettivi o relazionali.

Oggi ci sono aspettative maggiori, a livello individuale e di gruppo, rispetto alla maturazione e al cambiamento del corpo, che avvengono in un clima di approvazione, mentale e affettiva, della precocità sociale. Si crea cosí una fascia di età dai confini piuttosto incerti, all’interno della quale possiamo trovare soggetti ancora immaturi da un punto di vista biologico che giocano con individui già sessualmente sviluppati, condividendone valori di riferimento, aspirazioni, mode, idoli, consumi, divertimenti, esperienze virtuali e digitali… 

Stando cosí le cose, per gli adulti può diventare difficile capire che età hanno davvero i bambini e i preadolescenti. Anche per costoro non è facile comprendere a che punto del percorso di crescita si trovano, quali sono i loro diritti e i loro doveri, quanto potere hanno su di loro i genitori. 

Chi sono davvero questi bambini che padroneggiano precocemente la complessità sociale o la realtà virtuale, e che condividono gli usi e i costumi di una preadolescenza avanzata? Perché quelle che si pensavano fossero le caratteristiche degli studenti di seconda o di terza media, oggi appartengono a bimbi che frequentano la quinta elementare?

C’è un’ipotesi che sembra fondata: è diventato piú difficile capire a quale età sia lecito praticare un certo tipo di relazione o usare determinati oggetti di consumo. L’anticipazione dei fenomeni della pubertà, connessa allo sviluppo precoce delle competenze sociali, crea un magma confuso di ragazzi, che in parte simulano e in parte incarnano la trasformazione da bambino-figlio a soggetto sessuale, con notevoli aspirazioni di autonomia nella vita collettiva.

7. Il giovane adulto.

C’è un’altra questione destinata a riflettersi in modo importante sulla definizione di alcune caratteristiche specifiche: a quale età possiamo ritenere che si concluda il processo adolescenziale?

Si tratta di un problema ampiamente dibattuto negli ultimi venti o trent’anni. Si è diffusa l’opinione, nella società e fra gli esperti, che oggi l’adolescenza si prolunghi nel tempo e che si spinga ben oltre il limite entro cui abitualmente si riteneva dovesse o potesse concludersi. Questa ipotesi sembra confermata dal protrarsi della presenza dei figli all’interno delle famiglie. Ciò ha dato vita al fenomeno della «famiglia lunga», che per almeno tre decenni contiene due generazioni – quelle dei genitori e dei figli –, con una tendenza a includere anche i nonni, ragion per cui a volte si viene a creare un assetto trigenerazionale.

A riguardo, si verificano due fenomeni correlati e importanti: da un lato, i figli, soprattutto maschi, restano a vivere in famiglia anche dopo i trent’anni (si parla di piú del 60% dei casi); dall’altro, aumentano le sofferenze psichiche, che sono facilmente riconducibili al proporsi continuo di problematiche e conflitti tipici della fase adolescenziale.

Da un punto di vista psico-sociologico, la diffusione fra i giovani adulti di manifestazioni sintomatiche legate alla patologia narcisistica supporterebbe l’ipotesi di un’adolescenza interminabile: i figli rimangono in una relazione di continuità infinita con i genitori e, quando esprimono la sofferenza psichica, lo fanno in un modo immaturo, che li riconsegna a problematiche irrisolte. Tutto ciò sembra la conferma piú evidente del fatto che, nel contesto attuale, sia diventato difficile concludere l’adolescenza e interessarsi alla fase di avvio della vita adulta.

Molti dati, però, inducono a credere che l’adolescenza non solo cominci ma finisca anche prima. E si può dire che, al termine delle scuole superiori (attorno ai diciotto o diciannove anni), gli adolescenti di oggi terminino i propri compiti evolutivi entrando nella fase del «giovane adulto». L’iscrizione di un numero enorme di individui in tale categoria rappresenta il fenomeno piú importante avvenuto negli ultimi anni e forse anche il piú preoccupante. 

Le questioni aperte a riguardo sono molte: quali momenti governano il transito dalla fase adolescenziale a quella del giovane adulto? Il giovane adulto come può capire quanto sia giovane e quanto sia adulto? In che modo ha la possibilità di considerarsi ormai individuato rispetto alla famiglia, padrone incontrastato della propria corporeità, inserito nella rete dei coetanei, sessualmente maturo e capace di muoversi sul territorio in libertà e autonomia, come gli riconosce, per esempio, il rilascio della patente di guida da parte dello Stato?

Se l’inizio di tale fascia di età corrisponde con la fine dell’adolescenza, la sua conclusione è difficile da definire. Ovviamente, il fatto di avere «arruolato» masse di giovani in questa dimensione sociale intermedia, inventata dalla cultura e priva di qualsiasi riferimento agli orologi biologici, espone a parecchi rischi i soggetti in questione, che non dispongono dei poteri degli adulti e non sono piú capaci di vivere le esperienze adolescenziali.

I riti di passaggio che scandivano tale fase – dando, peraltro a un prezzo non irrilevante, un orientamento di massima sul posizionamento nella piramide gerarchica della società – sono stati tutti abrogati, e cosí i ragazzi sono disorientati.

Per esempio, è stato abolito il servizio di leva che costringeva a un allontanamento prolungato dalla famiglia e dagli amici, addestrando all’uso delle armi e alla disciplina necessaria in tempo di guerra. Nel gruppo dei coscritti venivano inseriti adolescenti che alla fine tornavano «cresciuti», avvertendo di aver partecipato a un’esperienza che aveva trasformato il loro sentimento di identità. Un tempo, il fatto di aver già prestato il servizio militare oppure no scandiva età e competenze, connotando i soggetti in modo diverso per ogni ambito, da quello lavorativo a quello sentimentale.

Ricordo la serata che qualche anno fa ho trascorso a palazzo San Macuto a Roma, quando sono stato convocato da una commissione di senatori e deputati che stava effettuando audizioni con esperti per decidere sulle eventuali alternative alla leva. Mi sforzai di convincerli che sarebbe stato utilissimo istituire un servizio di «volontariato obbligatorio», che offrisse ai giovani la possibilità di partecipare ad attività socialmente utili, non solo in Italia ma anche all’estero. Ero favorevole all’abrogazione della leva che, invece di valorizzarli, li mortificava esponendoli al rischio di dover inventare soluzioni impossibili per combattere la noia legata a un’esperienza per loro incomprensibile. Tuttavia, mi sembrava pericoloso non predisporre un altro rito che aiutasse i ragazzi a capire quanto la società si aspettava da loro. E cioè che si rendessero utili uscendo dalla lunga fase di dipendenza dalla famiglia e di formazione.

Con il tempo, mi pare che qualcosa sia stato fatto nella direzione da me auspicata, non certo perché l’abbia suggerita io. Molti, anzi, sorrisero per l’ossimoro «volontariato obbligatorio». Ma io credevo davvero che i ragazzi avrebbero capito: non avrebbero trovato del tutto illogico che lo Stato li aiutasse a fare e a essere ciò che forse volevano fare ed essere. Benché non si fossero ancora decisi ad avanzare richieste, i giovani avevano bisogno che quanto desideravano diventasse obbligatorio2.

Devo ammettere che non ho mai compreso se, a portare all’abrogazione del servizio di leva, abbia concorso di piú il ripudio da parte dei giovani di un’esperienza considerata obsoleta e fuorviante rispetto ai progetti di vita, di lavoro e di formazione, oppure la valutazione economica da parte degli adulti sull’aggiornamento dei sistemi di difesa del Paese e sugli accordi internazionali. 

Non è una questione marginale: sarebbe interessante capire se, per quanto riguarda l’abolizione di gran parte dei riti di passaggio, abbia avuto maggior peso la riluttanza dei giovani a sottomettersi a pratiche ritenute anacronistiche e prive di efficacia, oppure la scelta degli adulti che hanno pensato di gestire l’inserimento dei ragazzi nella società con modalità piú coerenti rispetto all’evoluzione del sistema capitalistico avanzato e globalizzato.

8. Il futuro a rischio di morte.

Un’altra questione di rilievo nell’analisi dei motivi macrosociali e microsociali che possono aver contribuito ad azzerare la presenza dei riti di passaggio è la seguente: in che modo si struttura la rappresentazione del futuro nell’immaginario giovanile? Quali simbolizzazioni propone la gerontocrazia ai ragazzi che si trovano alle soglie del lavoro e che premono per avere un maggior potere decisionale?

Negli ultimi decenni, il mondo educativo e la società hanno spinto i ragazzi a «fare futuro». Mi sembra che la convinzione di doversi fare carico del processo di soggettivazione dei figli e degli studenti abbia dato una particolare legittimità e concretezza all’idea della realizzazione del sé, dei propri talenti e progetti. Cosí i giovani di oggi aspirano con maggior determinazione sia alla realizzazione sociale, che permette loro di avere occasioni di lavoro, risorse economiche e prestigio, sia alla realizzazione personale, che consente di sviluppare le capacità e le predisposizioni originarie.

Nel mio lavoro di sostegno ad adolescenti arenati in una situazione di stallo e di crisi, mi è sempre parsa chiara una cosa: il lutto per la morte del futuro costituisce l’esperienza affettiva piú dolorosa da elaborare, tanto per gli adolescenti quanto per i giovani adulti. La morte del futuro determina nei ragazzi uno scacco narcisistico sostanzialmente intollerabile, che costringe a rinnegare l’esistenza stessa del domani e a idolatrare l’unica forma di tempo davvero esistente: l’oggi. Eccoli, dunque, i giovani che «fanno presente», i «presentificatori»: in base alla percezione degli stimoli provenienti dal sistema a cui appartengono, escludono qualsiasi segno dell’esistenza della crescita e del futuro. «Fanno presente» ripetendo di continuo le stesse cose.

Ho l’impressione che una gravissima ricaduta della crisi economica sull’immaginario giovanile potrebbe avallare un’ipotesi affettiva comunque già presente: l’idea che il futuro sia stato manomesso e che non esista piú alcuna possibilità di amare, di farsi amare e di realizzare creativamente il proprio sé autentico. Ciò porterebbe la generazione attuale a vivere una tragica esperienza di lutto collettivo, che potrebbe esprimersi attraverso forme di rivolta oppure di rinuncia, passività e ritiro.

Questo elemento contribuirebbe indirettamente a diminuire ancora di piú l’importanza dei riti di passaggio, poiché verrebbe messa in discussione la possibilità stessa di effettuare passaggi. La convinzione dominante, tra gli adulti e tra i giovani, è che ormai non esistano piú passerelle o ponti levatoi che consentono di entrare, grazie alle iniziazioni, nella cittadella delle opportunità, dove starebbero rinchiusi i privilegiati che usufruiscono di occasioni di lavoro e risorse economiche.

Credo che sarebbe indispensabile riuscire a elaborare collegialmente una rappresentazione della ricaduta che può avere la crisi economica, finanziaria, etica e sociale sull’immaginario giovanile. Questo per evitare che l’annuncio della morte del futuro inneschi movimenti finalizzati alla valorizzazione radicale del presente, trasformando un’intera generazione in un gruppo esteso di «presentificatori»3.


1 L’istituto Minotauro è attivo a Milano da circa trent’anni: è stato fondato da un gruppo di allievi di Franco Fornari e ha la finalità di applicare alla clinica dell’adolescenza e alla ricerca socioanalitica il modello teorico dell’analisi dei codici affettivi.

2  Il Servizio Civile appare una soluzione praticata con soddisfazione da un numero importante di giovani.

3 Ho avuto occasione di discutere di questa ipotesi con gli studenti delle ultime classi di alcune scuole superiori che avevano letto e discusso il mio saggio titolato Cosa farò da grande?, e ho intercettato una preoccupante adesione.








Capitolo secondo

I riti del consumo



Spinti dal nuovo modello educativo e familiare a tentare l’arrembaggio a un’affannosa precocità sociale, i bambini «adultizzati» giungono alle soglie della pubertà in scalpitante attesa della trasformazione del loro corpo. Sono informati di tutto con larghissimo anticipo: le mamme, le maestre e qualche papà hanno illustrato loro la chimica e la biologia della maturazione sessuale, consigliando enigmatiche precauzioni. I bambini li hanno ascoltati senza capire l’origine del loro imbarazzo, camuffato da un insolito cameratismo.

I diretti interessati arrivano quindi incuriositi all’appuntamento con la pubertà. Il processo adolescenziale non li coglie di sorpresa: se l’aspettano, anche se alcuni di loro rimangono delusi dal cambiamento. Sperano di diventare piú belli ma non piú grassi, piú robusti ma non devastati dall’acne e con un naso brutto, soprattutto di profilo. Le ragazze rischiano di rifiutare il nuovo corpo «sessuato», che perde sangue e che ingrassa ovunque tranne che nei punti giusti. Qualche tempo dopo la conclusione della metamorfosi, alcuni decidono di prendere in mano la situazione e provvedere a riforme radicali del fisico. A cominciare dal dimagrimento e dal rinforzo delle masse muscolari (in particolare, i maschi). Tuttavia, sanno che il corpo innocente e silenzioso dell’infanzia non tornerà piú. 

Diventa quindi necessario imparare a governare il corpo pieno di desideri della preadolescenza che si aggira, inquieto come un lupo, alla ricerca di se stesso. A questo punto ognuno deve capire la propria natura, meglio di come sia riuscito a fare prima. Comunque, i ragazzi e le ragazze sono preparati anche a ciò, perché la spinta ad approfondire la questione della vocazione, del talento nascosto da scoprire, viene da lontano. Fin da piccoli hanno avvertito la richiesta, da parte dell’ambiente educativo e familiare, di decidere quasi tutto, dall’abbigliamento al cibo, dalle vacanze agli amici, dagli sport alle attività creative e ricreative. Sono stati interpellati di frequente, invitati a svelare le caratteristiche salienti del loro aurorale temperamento, lasciando intendere propensioni o repulsioni, per facilitare in qualche modo il compito degli adulti di riferimento.

In questo viaggio verso la scoperta dell’identità e verso lo sviluppo della capacità di dire al mondo ciò che si impara di sé, fanno la comparsa oggetti di consumo che acquistano una notevole importanza, contribuendo ad accompagnare il soggetto nelle varie fasi di crescita affettiva e di socializzazione. Con le sue infinite declinazioni – dalle scarpe ai cappellini, dagli occhiali alle borse, dagli zaini alle felpe, dalle gonne ai jeans –, l’abbigliamento offre all’adolescente non solo l’opportunità di farsi un’idea di sé usando mille «travestimenti», ma anche la possibilità di posizionarsi, in quanto giovane consumatore, in una fascia di età che ha il diritto alla fruizione di determinati prodotti e che ne ha abbandonati altri. 

Il mercato dei consumi aiuta, quindi, l’adolescente a collocarsi a livello sociale e a comunicare ai coetanei gusti, predilezioni, scelte, disponibilità, appartenenze. Ecco perché può essere interessante indagare su un’eventuale funzione iniziatica degli oggetti di consumo. Naturalmente, le merci disponibili per l’adolescente alla ricerca di sé sono molte e variegate: dai motorini agli attrezzi sportivi, dai cosmetici ai profumi, dai monili ai tatuaggi, dai piercing alle tinte, fino alla colonna sonora e alla divisa della banda a cui si sceglie di appartenere e dedicare alcuni anni della propria crescita.

1. Il rischio della dipendenza.

Nell’ambito di una complessa ricerca realizzata piú di vent’anni fa e pubblicata in Adolescenza e oggetti. I consumi: ostacoli o alleati della crescita?1 cercavo di capire – sulla base di dati qualitativi e colloqui clinici – quale fosse la natura delle relazioni che si venivano a stabilire fra l’adolescente e l’oggetto di consumo a seconda dell’età, dell’identità di genere e del contesto di vita.

In quegli anni i genitori e gli insegnanti si preoccupavano prevalentemente di una cosa: l’eventualità che l’adolescente fosse «catturato» in un legame esclusivo con la merce. Un vero e proprio sequestro affettivo, destinato a limitare le capacità nel rapporto con l’oggetto di consumo stesso, nelle relazioni con i coetanei e nelle attività sportive e culturali. 

In genere, i valori di riferimento della famiglia e della scuola italiana sono radicalmente anticonsumisti: i genitori e gli insegnanti cercano di dissuadere i figli e gli studenti dal cedere alle lusinghe degli spacciatori di illusioni e di merce inutile, a favore di uno stile sobrio, guardingo nei confronti delle mode, degli abiti firmati, dell’esibizione di prodotti costosi.

Non sembra una preoccupazione del tutto infondata: nell’ambito delle consultazioni psicoterapeutiche con gli adolescenti in crisi, succede spesso di notare come alcuni oggetti acquistino una particolare pregnanza simbolica, favorendo una relazione caratterizzata da forti componenti regressive, che diventano interessanti perché sottintendono una qualche difficoltà nel processo di separazione dalla madre e dai miti narcisistici di eterna appartenenza all’infanzia.

A volte si ha l’impressione che l’eccesso di investimento affettivo metta a disposizione del giovane consumatore un sentimento di particolare sicurezza, come se nella relazione con l’oggetto si esprimessero bisogni di presenza e di protezione. Le difficoltà estreme che l’adolescente sperimenta nel separarsi dal prodotto di consumo, sia pure temporaneamente, fanno pensare che sia impegnato in complicati processi di elaborazione delle angosce di abbandono legate a oggetti d’amore ben piú significativi – la madre e il padre – dopo la lunga fase di dipendenza infantile. La merce è idolatrata, magica, scaramantica: l’adolescente la porta sempre con sé, instaurando una relazione di possesso esclusivo e di controllo totale e devoto. 

Poco importa che l’oggetto sia un cappellino, una felpa, un paio di scarpe o di occhiali, un motorino, un attrezzo sportivo o un accessorio per il look: la sua funzione è accompagnare i ragazzi verso l’autonomia e l’identificazione con il gruppo dei coetanei. Succede anche che, con il passare del tempo, il prodotto acquisisca le caratteristiche del feticcio. Senza di lui l’adolescente sente di non potersi muovere in direzione della crescita, perché ha paura di cadere preda della confusione identitaria e del caos, da cui la presenza «magica» dell’oggetto lo difende. 

Alcuni docenti sono del tutto rassegnati a consentire che certi ragazzi in classe tengano ben calcato in testa il solito cappellino: hanno compreso che il comportamento non esprime intenti di scherno e non rappresenta una mancanza di rispetto per le regole elementari del galateo scolastico. Il significato è palese: quel ragazzo non esisterebbe senza il cappellino. L’oggetto è entrato nello schema corporeo, e la sua manomissione comporterebbe una sorta di emorragia identitaria, con un effetto comparabile a quello provocato da un trauma cranico.

In altri casi si evidenzia una relazione contraddistinta da un eccesso di investimento affettivo quasi commovente, come se l’adolescente fosse innamorato del proprio oggetto. In situazioni simili ci troviamo di fronte a elementi che acquistano un carattere rappresentativo: veri e propri oggetti-sé, trattati con estrema tenerezza, in un clima di calorosa sicurezza e di assoluta integrazione. Sembra quasi che l’adolescente non operi un’adeguata distinzione tra i propri confini e quelli dell’oggetto, ma che lo abbia collocato simbolicamente all’interno del proprio corpo.

L’oggetto svolge una funzione di accompagnamento verso la crescita perché, grazie alla sua presenza e alla strepitosa qualità di relazione che offre, i ragazzi possono effettuare anche separazioni avventurose e rischiose. Come se la cura, la custodia e la tutela della cosa inanimata rappresentassero il tipo di rapporto che l’adolescente avrebbe desiderato avere con i suoi caregivers. Nell’oggetto – che spesso ha piccole dimensioni e può essere trasportato senza difficoltà nelle peripezie della quotidianità, legato com’è agli indumenti – vengono dunque proiettate intensivamente parti preziose del sé infantile.

Ovviamente, ciò che piú di ogni altra cosa svolge tali funzioni è il piercing. Fortemente ancorato alla corporeità dell’adolescente, lo rappresenta, anche a livello sociale, e gli dona un sentimento di integrità e di completezza da un punto di vista estetico e identitario.

Può pure capitare di imbattersi in adolescenti che, animati da un desiderio ingordo di merce, cerchino disperatamente di mitigare i bisogni affettivi profondi spostandoli sulla raccolta frenetica e compulsiva di cose inanimate. Ciò può determinare una perdita di significato e di valore degli oggetti d’amore reali, che rappresentano i veri destinatari di tali strategie. Naturalmente i prodotti, non essendo in grado di ricambiare l’affetto di cui vengono investiti, finiscono per deludere il possessore e innescare meccanismi frenetici di ripetizione dell’atto di acquisto, a cui si aggiunge l’illusione di saturare in modo definitivo il desiderio di amore. I ragazzi con simili problematiche sono costretti a incalzare il mercato con richieste fanatiche di novità.

A conclusione della ricerca citata sopra, riportavo alcune considerazioni su come genitori e docenti guardavano alla relazione che i figli e gli studenti intrattenevano con gli oggetti inanimati. In particolare, pensavano che il gruppo degli adolescenti fosse incapace di elaborare una cultura legata ai loro bisogni profondi, anche a causa di una pubblicità capace di aggiungere alla merce inanimata un valore ben lontano dall’oggetto reale. Insomma, gli adulti, pessimisti, credevano che, per quanto l’adolescente fosse convinto di riuscire a indovinare il tipo di merce in grado di fargli da specchio, la sua immagine, in verità, gli sfuggisse di continuo apparendo frammentata. 

La cultura degli adulti è intenta ormai da molti anni, almeno in famiglia e a scuola, a costruire attorno alla mente e al corpo dei ragazzi una sorta di cintura sanitaria: si vuole evitare l’inquinamento derivato dai pervasivi suggerimenti della sottocultura dei mass media e dell’universo pubblicitario, che tenderebbero a trasformare i preadolescenti e gli adolescenti in consumatori. Anche perché i piú giovani, nel loro insieme, muovono masse enormi di denaro, spesso anticipando i consumi degli adulti.

A spingere verso la relazione con oggetti inanimati, sui quali è piú facile esercitare un meccanismo di controllo, è dunque la «fragilità narcisistica». Con questa espressione, mi riferisco ai sentimenti di inadeguatezza che l’adolescente prova in momenti di passaggio significativi, tra cui l’inserimento nella rete sociale dei coetanei o la costruzione della coppia amorosa. Ciò accade perché sulle menti agiscono ideali molto esigenti, protesi alla valorizzazione del successo, suggeriti o imposti dagli stessi mezzi di comunicazione di massa. 

Per timore del rifiuto e della mortificazione, quindi, i ragazzi si rifugiano nel grande emporio delle merci, alla ricerca di oggetti-sé. Appropriandosi di tali prodotti, riescono a perfezionare il sentimento di identità e ad aumentare l’autostima, senza dover affrontare il rischio della valutazione dei coetanei, del proprio e dell’altro sesso.

2. Consumi e frammenti di funzioni iniziatiche.

L’acquisizione progressiva di strumenti per la locomozione come il motorino, o l’acquisto di capi di abbigliamento che provvedono a costruire l’immagine sociale e ad agghindare la nuova corporeità in modo da sottolinearne il valore, segnano il passaggio da un ruolo sociale infantile a uno piú adulto, dotato di maggiore potere contrattuale.

Questa ipotesi è alla base delle riflessioni e delle elaborazioni teorico-cliniche che propongo qui, con la convinzione, maturata in anni di lavoro, che la relazione con gli oggetti inanimati, durante l’adolescenza, acquisti un potere e un’importanza notevoli, di gran lunga superiori a ciò che accade nelle fasi precedenti e successive. La crescita impone ai ragazzi la ricerca di una verità affettiva profonda e un progressivo processo di integrazione, al fine di raggiungere un sentimento di identità personale sempre piú definito che consenta di individuare con nitidezza i propri desideri e di organizzare le condotte sociali e relazionali.

Esentati dalla crudeltà dei riti iniziatici di un tempo, gli adolescenti di oggi piegano le merci ai propri bisogni e riescono a utilizzare i consumi per scandire il percorso evolutivo, sancendo implicitamente, all’interno della loro cultura, che il passaggio da un certo tipo di prodotto a un altro rappresenta una sorta di iniziazione.

Quando si incontrano, nell’area della consultazione o anche nelle psicoterapie di lunga durata, adolescenti con scacchi evolutivi piú o meno gravi, accade spesso di verificare che vivono in una sorta di deserto relazionale: contattano i coetanei quasi esclusivamente per esercitare un dato ruolo in un gruppo, ma non per creare un legame affettivo. Questo perché la capacità di identificarsi con il funzionamento mentale dell’altro è sbarrato dai traumi e dalle difficoltà di integrazione legati alle prime fasi di sviluppo. È come se i ragazzi – privati di rapporti affettivi e sentimentali, di valori e di esperienze importanti lungo la strada accidentata della crescita – intercettassero, nella ricerca di oggetti ad alto significato simbolico, la possibilità di farsi accompagnare verso il processo di integrazione senza esporsi ai gravi rischi dell’abbandono e della ferita narcisistica.

Ciò consente di ipotizzare che la produzione delle merci sia influenzata dall’immaginario adolescenziale: si ha come l’impressione che il ritmo produttivo, la pubblicità e la stessa cultura di massa siano l’espressione dei sogni e dei bisogni piú profondi degli adolescenti.

3. Consumi e merce.

L’adolescente si aggira a lungo nel grande emporio delle merci alla ricerca di quanto possa soddisfare il suo bisogno di rispecchiamento: tenta di ritrovare oggetti-sé scolpiti nella memoria biologica, presumendo che siano nascosti in un cumulo di articoli indifferenziati. Ma a volte non riesce a reperire tracce che lo aiutino a incontrarsi con l’oggetto costruito apposta per lui, adatto a evidenziare il suo valore, a completarlo, a renderlo socialmente comprensibile.

Per alcuni adolescenti questa esperienza è legata, sotterraneamente e inconsapevolmente, a immagini e rappresentazioni, bisogni e desideri, vincoli e patti etici sottoscritti nella fase precedente. Costoro rimangono, perciò, imbrigliati in una ridda di figurazioni anacronistiche che però garantiscono l’illusione dell’eterna appartenenza agli ideali dell’infanzia.

In ogni caso, la preadolescenza è caratterizzata dalla difficoltà temporanea a fare investimenti su nuovi oggetti, correlati ai desideri sessuali e alla virilizzazione o alla femminilizzazione della mente: oggetti che spingono a un maggiore livello di indipendenza nel processo decisionale. 

A questo punto può succedere che l’adolescente, spaventato dal pericolo di compromettere le sicurezze relazionali della fase precedente, non ricordi, nella ricerca dei prodotti di consumo, ciò che gli piaceva, poiché questo lo porterebbe a un’involuzione e a un ritorno ai giochi, all’abbigliamento e al corpo dell’infanzia. D’altra parte, deve fare pure i conti con il timore di rischiare troppo, che gli impedisce di investire sugli oggetti caratteristici e rappresentativi della sua età.

È la fase della noia fisiologica, durante la quale il preadolescente si aggira per casa, per il quartiere e per i «mercati» cercando se stesso, senza scorgere traccia di un desiderio praticabile: se i ricordi aprono al timore di sprofondare in un pantano regressivo, le nuove esigenze terrorizzano perché spingono ad avventurarsi in terre vergini, piene di insidie. A un preadolescente relegato nell’esperienza della noia viene ovviamente interdetto il delicato meccanismo che gli consente di «accoppiarsi», nell’emporio delle merci, con l’elemento inanimato, sull’onda di un’esperienza emotiva di riconoscimento reciproco.

Alcuni, invece, fanno esperienza di un abbinamento perfetto con il prodotto. Costoro sentono di avere l’età giusta e un’identità di genere precisa per l’oggetto in questione che ha caratteristiche, costi e significati sociali totalmente in linea con le verità acquisite di recente.

4. Rivestire e travestire il corpo.

Gli scontri degli adolescenti maschi con i genitori per avere il diritto a scegliere gli abiti preferiti, approvati dai coetanei, evidenziano come i negoziati per l’acquisto di un determinato capo siano necessari nel processo di separazione e autonomizzazione, in vista della definizione dell’identità di genere. 

Ovviamente, anche nella costruzione dell’immagine dell’adolescente femmina, l’abbigliamento svolge, insieme alla cosmesi e al trucco, una funzione di sostegno, poiché contribuisce a definire la corporeità sessuata. La rinomata dedizione allo shopping sottolinea quanto sia ineludibile per la giovane ricorrere a un’ipersimbolizzazione del corpo, al fine di riuscire a portare in superficie il segreto della femminilità, nascosta nelle cavità generative e accessibile solo grazie a uno sforzo di rappresentazione.

Dato che le adolescenti devono simbolizzare molto piú materiale relativo al corpo rispetto ai maschi, hanno la necessità di ricorrere maggiormente alla parola e di dedicare grande attenzione alla scelta dei capi di abbigliamento. I vestiti, infatti, sono simboli che possono far emergere e comunicare a livello sociale ciò che nel frattempo si è riusciti fumosamente a capire della propria immagine corporea e della propria identità di genere.

Spesso, nel mio studio hanno fatto cauta irruzione preadolescenti che avevano scelto vestiti capaci di occultare o dissimulare la fisicità erotica. Tali modalità mettono in risalto la potente funzione dell’abbigliamento, che suggerisce alla società lo stadio del processo di mentalizzazione del corpo in cui l’adolescente si trova, sottolineandone la capacità di utilizzarlo come canale comunicativo.

Sono convinto che una certa destrezza acquisita grazie all’esperienza e una disponibilità a valorizzare ogni indizio – al di là del contributo verbale, spesso sobrio – aiutino il terapeuta a dare senso alle informazioni provenienti dalla cernita che l’adolescente ha fatto, tra gli infiniti modelli di abbigliamento, per provvedere a rivestire il corpo e a renderlo «parlante».

5. Le corporation e il sogno dell’adolescente.

Studiando la successione delle mode e l’uso idoleggiante della merce, sembra possibile ricostruire la relazione esistente tra le corporation che producono oggetti e i sogni, le fantasie o gli incubi dei ragazzi.

Gli adulti impegnati nella relazione educativa, di ascolto o di sostegno, intuiscono che l’adolescente si sente profondamente solo. Tale sentimento si esprime attraverso una lieve malinconia che trova nelle colonne sonore un accompagnamento alle peripezie della crescita: le canzoni rivelano l’adolescente, lo mettono in musica, gli regalano parole svolgendo, al tempo stesso, una funzione consolatoria.

Questo accade perché i fenomeni della pubertà determinano un cataclisma nell’organizzazione relazionale e simbolica: lacerano appartenenze, inducono a denigrare ciò che solo poco prima veniva idealizzato, avviano quel processo di progressivo rifugio in una sorta di clandestinità domestica che esprime bene quanto sia rapido e perentorio il tentativo di separarsi dai genitori e dai miti affettivi dell’infanzia.

L’adolescente si trova in mezzo al guado, si è bruciato i vascelli alle spalle, ma non sa quale sia la direzione da prendere, quali i compagni piú fedeli per il proprio viaggio, quali i valori a cui ispirarsi. Si sente solo perché non è arrivato in porto, perché non ha costruito nuovi oggetti d’amore. Si è liberato da quelli vecchi, ma non è ancora capace di stringere un patto di vera amicizia – la forma etica dell’amore – e non è radicalmente iscritto nella rete di relazioni con i coetanei.

Non è nemmeno in grado di godersi «l’accoppiamento» con se stesso, poiché ciò diventa possibile solo nella misura in cui si sia capaci di vivere la solitudine come un’esperienza laboriosa e creativa, tutelata e garantita da rapporti reali o virtuali in grado di erogare nutrimento affettivo, valorizzazione, progettualità. 

L’adolescente si sente abbandonato nel labirinto della crescita, disseminato di rovine dell’infanzia e di costruzioni di cui ancora non intuisce le possibilità di sviluppo. Ciò che lo caratterizza, però, è un autentico desiderio di verità e di scoperta. Vuole conoscere la matrice originaria dei propri desideri perché sa nebulosamente che il sentimento di identità deriva proprio dalla loro padronanza: si è ciò che si desidera.

Tuttavia, il desiderio è avvolto da incertezze, dubbi, vergogne e sentimenti di colpa. Il bisogno di autenticità è molto forte perché l’adolescente deve difendersi rispetto all’eventualità di sentirsi troppo figlio, e perciò influenzato dai valori della famiglia, oppure sbilanciato sul versante del ruolo sociale, e quindi esposto eccessivamente alle mode e ai pervasivi messaggi pubblicitari. Cerca la propria verità affettiva profonda, il proprio talento, la propria soggettività, e sogna che l’indomani, nella realtà concreta o in quella virtuale, nelle relazioni con gli altri o con le merci, possa realizzarsi l’incontro che lo aiuterà a capire cosa sta desiderando a sua stessa insaputa. Avverte nella propria mente e nel proprio corpo il brusio di un’identità aurorale che non gli dà pace, che lo costringe a camminare avanti e indietro nella stanza o per le strade della città, alla ricerca dell’esperienza che finalmente gli consentirà di scoprire ciò che è davvero. Nel frattempo è alle prese con un turbine di pensieri, immagini, ricordi, desideri imprecisi e difficilmente verbalizzabili, ma che nel loro insieme costituiscono il movente principale del processo di maturazione.

L’adolescente, sperduto nelle incertezze della Babele della crescita, sogna dunque a occhi aperti, distratto e sconsolato, senza sapere se riuscirà a capire quale sarà la via che gli permetterà di uscire dal labirinto dello sviluppo. Ma le corporation, che producono oggetti di consumo per la sua fascia di età, lo tengono d’occhio e lo spiano: devono realizzare per prime ciò che neppure lui sa di sognare. Perciò investono molto denaro nella ricerca, cogliendo i ragazzi di sorpresa e facendo trovare l’oggetto dei desideri nascosti in bella mostra nel grande magazzino delle merci, nell’universo di tutti i consumi possibili.

Tra adolescenti e produttori di abbigliamento, motorini, biciclette, skateboard, cappelli, occhiali, cinture, bevande, alimenti, scarpe e via dicendo, si instaura cosí un legame fortissimo: pochi soggetti sono studiati, analizzati e interpretati quanto gli adolescenti. Non solo i ragazzi vengono intervistati, riuniti in focus groups e sottoposti a ogni test possibile, ma sono loro stessi a pubblicizzare gli oggetti «sognati» e realizzati dalle corporation. Le città si tappezzano di corpi ammiccanti, accoppiati con la merce inanimata, in modo da far capire che quel prodotto è destinato ai ragazzi.

Se le corporation sono fortunate, creano un oggetto alla moda, cioè bramato da un’intera generazione. Ognuno cercherà di appropriarsene, ritenendo che il prodotto, lungi dal massificare, renda diversi, finalmente intelligibili e completi: essendo «alla moda», nel momento in cui avvicina tutti, compie il miracolo di regalare un sentimento di individualità integrata.

Per le corporation non è impossibile intuire quale sia il desiderio febbrile di una generazione di adolescenti: sono state loro stesse a educarli al consumo progressivo, scandendo con chiarezza le fasi e le età in cui è consentito volere un dato oggetto e ripudiarne uno precedente, provando fame nei confronti del nuovo e ribrezzo per il vecchio.

Non c’è dubbio: le corporation riescono a innescare un processo che permette agli adolescenti di ritrovare, a ogni stagione, gli oggetti che stanno per sognare. I ragazzi sono istigati e ispirati dal consumo delle merci obsolete, quelle dell’infanzia, con cui, come abbiamo già sottolineato, hanno stabilito una relazione connotata da forti investimenti narcisistici e da una marcata dipendenza. Ma ora, in nome della spinta specifica alla crescita, al cambiamento e alla ricerca, possono attuare processi di separazione e individuazione, entrando in una nuova fascia di consumatori, con altri linguaggi. 

Facilitando l’avvicendarsi delle mode, sempre meno durature, gli adolescenti hanno fatto gli interessi dei produttori. Restano esclusi da tale meccanismo di ricambio alcuni oggetti che si insediano per anni ai primi posti della hit parade del consumo, connotando intere generazioni. Per esempio, certe marche di scarpe da ginnastica, di zaini per la scuola, di cappelli, di motorini e cosí via.

Le mode si susseguono, ma l’adolescente, lungi dall’essere confuso e rattristato per l’accavallarsi dei processi di separazione e di ritrovamento, si sente sostenuto e capito nella propria ricerca di nuovi appoggi e spunti, di importanti rispecchiamenti del valore e del percorso identitario.

Attraverso la pubblicità e mille altri canali connessi alla mente dei bambini e dei preadolescenti, le corporation fanno qualsiasi cosa pur di rendere convincente un’idea: che sia lo stesso soggetto a inventare prodotti nuovi e stupefacenti, attribuendo loro un significato simbolico e personalizzandone l’uso, per poi sottrarsi alle ingiunzioni dell’universo del marketing e illudersi di crearne un altro, ancora piú autentico e capace di dare valore e identità.

Ciò che si realizza è una danza interattiva tra l’immaginario adolescenziale e le capacità comunicative e interpretative delle corporation, sulla scorta dei «residui diurni» – per usare un linguaggio freudiano –, e cioè delle relazioni con gli oggetti della fase infantile, che innescano sia un processo di elaborazione del lutto sia un’alba di consumi e di appartenenze iniziatiche. 

Il potere che le corporation esercitano dipende dalla necessità che gli adolescenti hanno di sapere quali siano i loro bisogni, diritti e doveri nell’universo del consumismo. Attraverso la pubblicità e i messaggi subliminali, la corporation penetra nell’immaginario e nella mente del gruppo dei pari età, e organizza il rito dell’acquisto «iniziando» i nuovi membri e consumatori. Il soggetto opera un passaggio da uno stadio a un altro ed entra a far parte di una fase successiva, quella dei «piú grandi», che si riconoscono nell’adorazione del nuovo oggetto.

Credo che possa essere utile riconoscere questa funzione al mercato dei consumi: sostiene fin da un’età molto precoce il cucciolo che cresce, suggerendogli, di volta in volta, il diritto e il dovere di esprimersi e realizzarsi attraverso il possesso di una merce che lo qualifica e dà un nome al suo desiderio, orientando l’appartenenza a un sottogruppo.

In alcuni casi, il rito è ufficiale e celebrato con una certa solennità. La decisione, per esempio, di acquistare un determinato motorino è sicuramente il punto di arrivo di una lunga rincorsa preparatoria: i ragazzi sono obbligati a negoziare e contrattare la legittimità del passaggio, che li porta ad assumersi notevoli responsabilità nei confronti dei codici condivisi dagli adulti. Ma è anche un rito officiato dal gruppo dei coetanei, che interpreta quanto prescrive il mercato, intenzionato a facilitare gli adolescenti che, in base alle nuove esigenze, vogliono potersi allontanare ad alta velocità da casa e dai luoghi noti, per incontrarsi in zone tutte da esplorare.

In sella al motorino, con il casco della marca che qualifica in modo vistoso una scelta, indossando i jeans preferiti e le scarpe adatte al proprio stile, l’adolescente sa piú o meno dove collocarsi nella gerarchia della società. Conosce il livello di autonomia e mobilità che gli viene concesso come diritto e come implicita soddisfazione di un obbligo evolutivo, e può dotarsi di strumenti con cui viaggiare velocemente per passare dal sistema di rapporti infantili alla densa rete delle relazioni amicali e amorose dell’adolescenza.

L’adolescente ha cosí la possibilità di riconoscersi un certo diritto, di dimostrare i propri meriti agli adulti e di far rispettare il cambiamento di stato ai coetanei. Il ragazzo, firmato in apparenza da capo a piedi, in realtà è aiutato emotivamente e cognitivamente a effettuare un passaggio da una condizione evolutiva a un’altra. In assenza di altre celebrazioni, sono le corporation che sostengono e legittimano i riti di passaggio.

I nuovi «membri» conoscono il segreto di cui sono stati messi a parte dai messaggi criptati della corporation, autentico stregone. Messaggi comprensibili solo per chi ha già partecipato positivamente ai riti precedenti, ha fatto esperienza della procedura ed è compiacente nei confronti del sistema. I ragazzi sono in grado di ricostruire senza troppi sforzi questa sorta di carriera nella relazione con gli oggetti di consumo, il cursus honorum che è possibile rintracciare fin dalle prime fasi di socializzazione. 

Non a caso, quando vogliono ricreare l’atmosfera di un determinato periodo della loro crescita – un’estate o una stagione densa di affetti –, fanno riferimento agli indumenti che indossavano o alla marca della bicicletta o dell’attrezzo sportivo che utilizzavano prevalentemente, oltre che agli alimenti e alle bevande che consumavano. 

Dobbiamo sottolineare lo scatto evolutivo che l’adolescente avverte quando gli sembra giunto il momento di desiderare una categoria di prodotti da cui si sentiva escluso. Prima li riteneva di competenza dei ragazzi piú grandi che, conoscendo il segreto ed essendo specialisti nella relazione con quel dato oggetto, erano convinti di avere un diritto di utilizzo esclusivo: costoro non avrebbero mai approvato che i piú piccoli si incamminassero lungo la loro stessa strada senza aver rispettato i passaggi, senza essere iniziati. Senza aver compreso l’ordinata successione degli eventi che si devono realizzare affinché la crescita non proceda a sbalzi, sia il meno caotica possibile e risulti in qualche modo strategica.

Tale percorso ha una certa continuità nel tempo e prevede passaggi interconnessi che esortano a non accelerare troppo la marcia, a non lasciarsi ingolosire da merci che attirerebbero le critiche dell’ambiente: dotarsi di un oggetto in anticipo non è regolamentare, è fuori luogo. Rappresenta una trasgressione a un codice implicito, che prevede la capacità di aspettare e di allenarsi per partecipare al rito.

I ragazzi, i genitori e gli educatori piú coinvolti conoscono bene le sottili linee di confine che segnano il territorio degli strumenti tecnologici in cui può scorrazzare il bambino: il possesso del cellulare, l’uso personale, autonomo e responsabile del computer, l’utilizzo del videogioco o del tablet, la partecipazione alle varie forme di rapporti sociali che si attivano nella realtà virtuale, dal forum alle chat, da Facebook a Skype… Il «nativo digitale» – definito cosí perché si può ben dire che nasca con la tastiera in mano – non è legittimato da subito nell’utilizzo e nel possesso di strumenti che appartengono a fasi successive. 

Anche per quanto riguarda l’acquisizione operativa, simbolica e culturale degli strumenti che facilitano la mobilità, esistono, com’è ovvio, scansioni legate alle diverse abilità e competenze di cui i ragazzi si impadroniscono lungo la crescita e che consentono di utilizzare con perizia e senza troppi rischi mezzi che velocizzano sempre di piú l’attraversamento del territorio: dalla bicicletta al monopattino, dallo skate al motorino, fino alla piccola automobile. 

Si tratta di passaggi di condizione e di stato, di differenti livelli di potere in famiglia e nel gruppo, di nuove appartenenze e svelamenti di segreti che sanciscono il riconoscimento del gruppo di pari età da parte degli adulti. 


1 Laura Frontori (a cura di), Adolescenza e oggetti. I consumi: ostacoli o alleati della crescita?, Raffaello Cortina, Milano 1992. Laura Frontori è stata allieva di Fornari e sapiente interprete del suo modello teorico di analisi del codice presso l’istituto Explorer, che si occupa di ricerche di mercato.








Capitolo terzo

Il gruppo dei pari



1. Famiglia e amici dei figli.

La famiglia mononucleare di oggi necessita di una buona gestione delle separazioni, precoci e prolungate, sia nel corso della giornata sia nel corso dei mesi e degli anni. Bisogna inserire, con ogni tipo di accortezza e precauzione, il cucciolo nella rete di relazioni offerte dalle istituzioni parafamiliari: l’asilo nido, la scuola materna e le elementari a tempo prolungato accolgono i figli di madri e padri impegnati al lavoro. 

Il bambino appare come un soggetto capace di integrarsi con i coetanei per realizzare attività di gioco, traendo un nutrimento affettivo che deriva dalla condivisione del tempo e degli spazi, dalle amicizie e dal confronto con le situazioni complesse che si creano nelle fasi preliminari della costruzione della società.

I genitori osservano spesso con quanta facilità i bambini, se introdotti in un ambiente intelligente dal punto di vista educativo, sanno contrattare relazioni sociali e affettive che si protraggono per molte ore al giorno. I piccoli tornano nella famiglia armati di buon umore e di nuove competenze.

Le madri e i padri si occupano volentieri del processo di socializzazione, e il gruppo dei bambini degli altri diventa familiare. Il figlio gode, perciò, di una doppia appartenenza: la famiglia naturale e i coetanei con cui è solito giocare. Se separato da loro, sperimenta nostalgia e ha bisogno di ritrovarli. Anche i padri di oggi accompagnano i figli nella marcia di avvicinamento agli altri bimbi.

Si tenga presente che, come già detto, la forte spinta a ciò proviene da una convinzione educativa: i genitori pensano che la loro mission sia quella di favorire la realizzazione della soggettività del bambino. Percepiscono che il loro cucciolo è dotato delle competenze necessarie per effettuare buone negoziazioni sociali: ritengono che sia portato a partecipare attivamente e creativamente alla costruzione della società dei bambini, che corre parallela rispetto alla società degli adulti. Quanto al piccolo, sente teneramente rispecchiate e valorizzate le proprie istanze di socializzazione e avverte la necessità di capire attraverso quale dote possa qualificarsi maggiormente agli occhi dei coetanei e nella vita di gruppo.

È forse questa la ragione per cui oggi c’è una sorta di pubertà psichica che precede quella biologica. È abbastanza frequente constatare che, nei banchi delle ultime classi della scuola elementare, siedono non piú semplici bambini, ma piccole femmine e piccoli maschi che si confrontano tra loro in base a una specie di imitazione dei valori dell’identità di genere. D’altra parte, i modelli della cultura massmediale spingono alla socializzazione precoce e a un confronto serrato tra i sessi. 

I bambini di oggi sono tra loro interconnessi e usano la musica e la danza fin da subito. Questa forte spinta alla nascita della soggettività sociale acquista un risalto prorompente all’ingresso nella preadolescenza, subito dopo l’innesco dei fenomeni della pubertà che decretano la comparsa del soggetto sessuato, dotato di una forte vocazione a legarsi con i coetanei.

Il preadolescente ha bisogno del piccolo gruppo di coetanei dello stesso sesso, poiché è alle prese con l’attribuzione di un senso affettivo, simbolico, etico alla nuova corporeità: grazie a un confronto serrato con loro e a meccanismi di emulazione, è sostenuto nel processo di simbolizzazione e rappresentazione. È la possibilità di aver accesso al funzionamento mentale dei coetanei, impegnati nel medesimo compito evolutivo, che suscita l’interesse, la curiosità e gli apprendimenti piú significativi a questa età.

Ma qual è la dinamica che spinge un preadolescente a scegliere un individuo nella propria cerchia fino a eleggerlo migliore amico o, come si diceva un tempo, un po’ romanticamente, «amico del cuore»? È facile accorgersi che la scelta ricade su qualcuno di significativo per un insieme di segni quali l’abbigliamento, la condotta sociale, la gestione della relazione con l’autorità, l’approccio al problema della giustizia, del bello, del brutto, in vista della costruzione dell’identità di genere.

L’amico può essere speculare o simmetrico, affine per cultura, etica o religione. Oppure può muoversi in aree del tutto diverse da quelle dell’appartenenza familiare. Ma alla base della relazione c’è una risonanza di rappresentazioni. Nella mente del preadolescente si accende cosí il desiderio di stringere un patto di collaborazione con un coetaneo che sembra impegnato nella realizzazione di un progetto simile al suo, alla luce degli stessi valori.

Anche il processo di separazione dalla madre e dai miti infantili necessita dei legami che s’instaurano nel piccolo gruppo di maschi o di femmine, affinché sia possibile elaborare il lutto derivato dallo strappo e dalla ripulsa nei confronti di quanto, fino a poco tempo prima, suscitava la massima devozione. Il preadolescente, ormai costretto a volgere le spalle a tutto ciò da cui dipendeva, deve raggiungere, nonostante la nebbia che avvolge ogni cosa, mete caratterizzate da nuovi oggetti d’amore e valori di riferimento. 

Perché tutto ciò possa avvenire senza sentimenti di solitudine e sensi di colpa, è utile che la rete di relazioni e lo spirito di gruppo siano solidalmente orientati alla realizzazione del processo di individuazione. Gli amici si aiutano a vicenda proprio per mitigare le emozioni negative che si creano quando si recidono gli antichi legami, che offrivano sicurezza, protezione e orientamento nella complessità sociale.

La nascita della figura dell’amico, ma soprattutto del piccolo gruppo monosessuale, caratterizza dunque un’epoca e rappresenta un importante rito di passaggio dal mondo infantile a quello dell’adolescenza, che si contraddistingue per la turbolenza delle passioni e l’incertezza nelle decisioni.

2. Il gruppo-classe.

A un certo punto, proprio agli albori della preadolescenza, irrompe una dimensione di gruppo con cui il soggetto dovrà fare i conti per tutta la scuola media.

Il gruppo-classe esiste anche durante le elementari ed è addirittura presente nella realtà storica e nell’immaginario dei bambini che frequentano la scuola materna. Ma l’ingresso alle medie avviene in un clima di iniziazione di particolare densità e intensità: generalmente coincide con l’avvio e il progressivo dipanarsi dei fenomeni turbolenti e complicati della pubertà che, a conclusione dei tre anni di frequenza, consegnano il soggetto a un’altra fase evolutiva, quella propriamente adolescenziale.

Ciò che caratterizza oggi la relazione fra i preadolescenti e la scuola è la difficoltà a intravederne da una parte il significato simbolico e dall’altra quello tradizionalmente istituzionale. È raro che i preadolescenti riconoscano nella scuola un luogo sacro, deputato alla diffusione del sapere e a una funzione di nomina, che segni il passaggio dall’infanzia alla preadolescenza, dalle istanze materne ai valori paterni. 

I ragazzini non riescono a vedervi lo spazio preposto a un rito di passaggio, officiato da docenti che sanciscono la conclusione di un’epoca accogliendoli in un mondo nuovo e informandoli su quali siano i loro diritti e i loro doveri di giovanissimi cittadini. La scuola per loro non rappresenta nemmeno la cultura, la scienza, il segreto accumulato lungo la storia delle generazioni precedenti. Ai loro occhi è nuda.

La relazione che gli attuali preadolescenti inaugurano con la scuola è caratterizzata, perciò, dall’assenza quasi totale di sentimenti di paura nei confronti degli eventuali castighi in cui potrebbero incorrere. La scuola media ha smesso di fare paura agli allievi poiché, nel modello educativo dal quale provengono, di rado qualche adulto li ha puniti severamente. I preadolescenti vanno a scuola senza timore e senza sensi di colpa, anche quando non hanno fatto i compiti loro assegnati. Se ricevono una valutazione negativa, con i docenti che invitano a recapitare la notizia ai genitori, tornano a casa con la stessa noncuranza: non temono i castighi e non provano dispiacere.

La crisi del valore simbolico della scuola media favorisce, cosí, l’attribuzione della massima importanza alla relazione orizzontale con i coetanei e con il nuovo soggetto antropologico che si afferma in modo innegabile: il gruppo-classe.

Durante i primi mesi di frequenza, attraverso complesse interazioni fra i componenti di tale gruppo, si coagulano e scendono in profondità i primi miti affettivi. Le esigenze consapevoli e inconsapevoli del soggetto avviano una danza interattiva con lo sciame delle necessità della moltitudine, fino alla sedimentazione di un nucleo di cultura comune, che consente di decretare il giusto o l’ingiusto, il bello o il brutto, l’appartenenza o l’estraneità.

Si forma, insomma, la trepidante e caotica classe degli affetti, dell’amore, della lotta per il potere e dell’emulazione, della formazione delle coppie e del loro disfacimento. Si istituisce la classe dei corpi, della bellezza, della forza muscolare. Una classe in contrapposizione rispetto a quella della didattica, relegata nello spazio di confronto con la figura dell’adulto, per esorcizzarlo e tenerlo buono. Una classe che prosegue clandestinamente nel concordare le alleanze, dichiarare le guerre, organizzare le rivolte. Ma soprattutto che ride e sorride imparando a fare gruppo, delimitando i confini dei singoli sottogruppi, le ragioni delle appartenenze profonde e delle diffidenti esclusioni.

Il gruppo-classe, per istituirsi come gruppo di lavoro, necessiterebbe di un intelligente dispositivo istituzionale che abbia l’obiettivo di sancire la bellezza del limite e l’importanza del benessere a scuola, attraverso la dimostrazione di come l’esercizio del ruolo di studente – e del suo repertorio – possa sapientemente consentire l’espressione delle esigenze del ruolo affettivo di adolescente. Ma questo non accade quasi mai: la scuola di oggi pensa agli individui, non riesce a vedere la mente del gruppo. Quindi si limita a pensare di relegare nello stesso spazio un insieme di preadolescenti, costringendoli a una prolungata relazione di contiguità, per molte ore al giorno. 

Il gruppo-classe ha come progetto condiviso quello di rispecchiare e legittimare le esigenze evolutive di tutti, di organizzare e far decollare la cultura della differenza, di definire i valori dell’identità di genere, di decidere i criteri della bellezza, del fascino, della simpatia e del legame di amicizia.

Il gruppo che si forma – pur essendo all’inizio travagliato dalle diversità e dai differenti livelli di maturazione, dall’incubo della non appartenenza e dall’arroganza dei bulli che vogliono far paura agli altri per non sperimentare la propria – progressivamente individua i componenti riconosciuti come interpreti della religione del gruppo stesso, a cui viene demandato il compito di intonare il canto dei valori e presentarlo alla cultura degli adulti.

Il gruppo si istituisce, quindi, per officiare nel suo insieme, di nascosto dal mondo dei grandi, quel rito di passaggio che gli adulti si rifiutano di celebrare con solennità e saggezza. Tale passaggio, dal ruolo di figlio e allievo delle elementari a quello di preadolescente e studente delle medie, può comportare interventi a volte ferocemente punitivi nei confronti dei membri che si attardano in una dimensione di ambigua appartenenza alla famiglia e alla cultura degli adulti. Può quindi succedere che, in modo crudele e trasgressivo, il gruppo-classe si arroghi il compito di sanzionare coloro che si rifugiano nel limbo di una sospetta adesione alla relazione con la madre e con i piú grandi.

Il gruppo dei bulli è spesso convinto di gestire un mandato collettivo: quello di punire qualcuno per le sue incertezze nella definizione dell’identità sessuale e per l’apparente sottomissione alle aspettative degli adulti e la conseguente mancata integrazione con i coetanei.

I bulli sanno bene che la vittima non racconterà ai propri adulti di riferimento le persecuzioni di cui è oggetto, perché in qualche modo ne conosce le ragioni profonde e, anche se trova sproporzionata la ritorsione, condivide l’impressione di essere un «traditore» rispetto al progetto condiviso dagli altri. I bulli lo richiamano al dovere della crescita e gli inviano un gruppo di «killer» che, pur punendolo, lo esorta anche a farsi uomo o donna, a imparare a battersi, a difendere la propria dignità, a ravvedersi rispetto al bisogno piú o meno consapevole di cullarsi in un’infanzia ritenuta ormai esecrabile.

Quindi, il gruppo-classe delle medie svolge funzioni cruciali, del tutto coerenti con la realizzazione del progetto di crescita maschile e femminile. Ecco perché, come accennato, sancisce il giusto e l’ingiusto, il bello e il brutto.

Appartenere a tale gruppo significa verificare le straordinarie capacità che il vincolo orizzontale ha nel proteggere il soggetto dall’istituzione. Questa sarebbe impossibile da tollerare se il gruppo non aiutasse a sopportare il tasso di violenza che ogni organizzazione di lavoro esercita nei confronti dei propri membri: da un lato, perché deve difendere l’importanza e la sacralità del limite; dall’altro, perché segmenta il gruppo stesso in categorie diverse, opponendosi alla segreta propensione dei pari età a vedersi accomunati in un solo destino.

La funzione protettiva del gruppo-classe è una delle sue caratteristiche salienti e induce i membri a credere che il riconoscimento dei coetanei rappresenti un valore di gran lunga superiore rispetto a quello degli adulti. D’altra parte, è anche vero che il gruppo-classe è autorizzato a identificarsi con le ragioni degli adulti e ha la capacità di proporne ai propri componenti una versione convincente. La decisione del gruppo deve apparire non tanto come una codarda sottomissione alle aspettative dei grandi, ma come la scoperta di un modo nuovo di cooperare per la realizzazione di un fine comune. Quando ciò avviene, è come se la classe avesse l’impressione di aver inventato una regola che in realtà è imposta dagli adulti.

La mente del gruppo, inoltre, svolge funzioni importanti per quanto riguarda la capacità di rispecchiare positivamente e di considerare legittime le funzioni sociali che ogni membro svolge al suo interno, garantendone lo sviluppo e la sopravvivenza.

Il gruppo sa indovinare quali componenti possano ricoprire i ruoli del giullare, del trasgressivo, del secchione, del disturbatore abituale, del creativo, del poeta, del cantore, del seduttore, dell’intrattenitore degli adulti. Tutto ciò avviene con un acume, con un fervore e con una competenza particolari, e cosí la costruzione sociale dei ruoli all’interno della classe è relativamente rapida e stabile. Con i vantaggi e gli svantaggi che, naturalmente, ha per il singolo il fatto di essere catturato in questa specie di sandwich: da una parte, c’è una disponibilità piú o meno consapevole a svolgere un dato ruolo; dall’altra, ci sono le richieste convergenti da parte dei coetanei di essere – e continuare a essere – ciò che si appare, e quindi di portare avanti le funzioni fondamentali per il benessere del gruppo e per la capacità di contrastare la prepotenza del mondo degli adulti.

Dallo sviluppo del gruppo alla sua maturazione, avviene un’elaborazione di miti affettivi legati a esigenze, competenze e propensioni personali, che si aggiustano fino a costruire una certa quantità di valori condivisi e simbolizzazioni. Tali miti affettivi rappresentano soprattutto ciò che serve alla crescita e alla definizione dei valori dell’identità di genere.

Il gruppo, perciò, coinvolge non solo le modalità con cui i singoli apprendono e gestiscono il rapporto con gli adulti, ma anche ogni area dello sviluppo personale, dalla presentazione del corpo allo stile relazionale, dall’impegno sportivo allo sviluppo di abilità e competenze sociali, via via fino a decretare le doti piú impalpabili. Doti che il gruppo ha il compito di individuare, sancendone l’esistenza e decretando che sono fruibili da parte di tutti.

Proprio per questo, il gruppo può essere particolarmente temuto da alcuni componenti narcisisticamente fragili: costoro sono sospettosi verso l’abilità che il gruppo ha nell’intercettare atteggiamenti che non corrispondono a una reale e profonda competenza, ma che sono ispirati a bisogni di visibilità, di successo, di affermazione, di prevaricazione. Molti fenomeni che possono configurarsi come scacchi evolutivi o fallimenti nel processo di socializzazione, sono legati alla relazione complessa del soggetto narcisisticamente fragile con lo sguardo dei coetanei, a cui attribuisce la capacità di portare alla luce attitudini, conflitti, desideri. I bisogni nascosti potrebbero trapelare dalla fisionomia, dalle sembianze, dall’abbigliamento, dal comportamento, rischiando di esporre alla gogna, imponendo esperienze intollerabili di umiliazione e mortificazione.

Nascono cosí fenomeni gravi e abbastanza diffusi come la fobia scolare o il ritiro sociale protratto, che sono appunto originati dall’impossibilità di tollerare di essere guardati per molte ore al giorno dall’occhio indagatore del gruppo, capace di additare per desideri sotterranei e rimossi, per conflitti socialmente impresentabili e incompatibili con l’appartenenza al gruppo stesso.

Da questo punto di vista, il gruppo-classe può, in alcuni casi, istigare all’assunzione di condotte o comportamenti trasgressivi o addirittura antisociali. Questo perché il soggetto narcisisticamente fragile si sente costretto a cercare di ottenerne il perdono o il consenso, realizzando una missione speciale per conto del gruppo stesso.

3. Funzioni del gruppo.

Sui banchi delle scuole medie si collaudano e realizzano legami di amicizia che perdono i connotati della fase infantile e conquistano le caratteristiche del rapporto adolescenziale, finalizzato a saturare e sostenere il bisogno di esplorare l’ambiente naturale e antropologico. L’amicizia è necessaria a questa età poiché incentiva all’avventura e alla definizione di un nuovo spazio operativo, dai confini incerti, diversi da quelli domestici.

L’amico del cuore facilita l’esplorazione del sé poiché rappresenta un’immagine speculare del mondo interno. Inoltre, ridimensiona i residui di onnipotenza infantile e permette un’affettività inedita rispetto a quella con i genitori, perché fa sentire la capacità di amare anche nel corso delle tribolazioni che caratterizzano il processo di individuazione e crescita. Quindi, l’amicizia non nasce per caso, ma serve proprio per portare le cariche affettive e pulsionali al di fuori della famiglia.

La ricerca dell’amico esprime la necessità di trovare non solo un alter ego per avviare il lungo processo della nascita della soggettività sociale, ma anche un oggetto intermedio che consenta di giocare con la bisessualità infantile, bisognosa di definirsi in una relazione di prova. 

Esiste una differenza tra l’amicizia femminile e quella maschile. La prima è fortemente orientata a elaborare i dati provenienti dal viaggio all’interno del nuovo corpo sessuato, dove la costruzione dell’identità è preminente. La seconda serve ad attenuare la dipendenza dal padre, a ritualizzare l’aggressività e a effettuare condotte di prova relative ai primi rudimenti dell’identità di genere.

A tredici anni, l’amicizia è caratterizzata dal bisogno e dalla capacità di realizzare un’attività comune, senza riflessione sul legame stesso. È quindi una relazione finalizzata a favorire il distacco dai genitori. A quattordici o quindici anni, invece, albeggia la capacità di valutare riflessivamente la qualità del rapporto in termini di lealtà, intimità e possibilità di rispecchiamento. Caratteristiche ben diverse da quelle che ha l’amicizia a diciassette anni, dove la relazione condivisa acquista un’importanza particolare.

Il passaggio dall’amicizia duale al piccolo gruppo avviene alla luce di una comunicazione non del tutto consapevole fra i suoi membri, che hanno bisogno di imporre il proprio schema per fondare una mente collettiva. In effetti, si scatena una risonanza fra i fantasmi individuali e se ne genera uno comune, all’interno del quale ogni individuo assume un ruolo specifico. Il gruppo di amici funziona a un livello molto primitivo, fondato su scissioni e proiezioni. Tuttavia è davvero di straordinaria efficacia per la realizzazione dei compiti evolutivi tipici della fase preadolescenziale: come già accennato, costituisce una famiglia sostitutiva che consente e legittima il distacco da quella naturale, rappresentando l’ambito in cui avviene un’elaborazione collegiale del lutto dell’infanzia.

Nel gruppo prendono corpo mode e idoli: il nuovo ideale dell’Io, che ispira i consumi, l’abbigliamento e tutto il resto, diventa concreto. Il gruppo è il luogo in cui si acquisiscono competenze sul funzionamento dell’apparato psichico dell’altro, e non c’è dubbio che ciò costituisca il principale appoggio per la realizzazione delle condotte esplorative. Inoltre, rappresenta una microsocietà che regala identità e permette di delimitare i confini tra le generazioni verso l’alto e verso il basso.

Da un punto di vista operativo, il gruppo dei preadolescenti di oggi non è tanto lo strumento per raggiungere gli scopi, ma lo scopo stesso. L’obiettivo è stare nel gruppo, essere gruppo, partecipare al gruppo, fare gruppo. Per questo il processo decisionale sui progetti e sulle attività da realizzare è lungo, laborioso, aleatorio e spesso inconcludente. I singoli membri restano comunque liberi di prendere parte o no a tali iniziative: la decisione del gruppo non è vincolante, perché c’è sempre il timore che la scelta fatta possa decretare una separazione, una perdita di contatto con alcuni componenti.

Il gruppo, inoltre, sancisce i valori, garantisce la cooperazione e il contenimento, l’identità e l’appartenenza. La sua mente avverte una forte esigenza di individuare un progetto ed elabora una pratica per realizzarlo. Viene pertanto costruita una cultura affettiva in grado di garantirne l’attuazione. Il progetto appare come un bambino piccolo e inerme, e il gruppo, per farlo vivere, deve sacrificarsi. È consistente la quota di etica masochistica che i membri sono in grado di assumere perché il progetto, sacro e segreto, possa realizzarsi. Ciò determina una forte coesione tra i preadolescenti dello stesso sesso. 

Insomma, si formano i primi abbozzi di una cultura generazionale e ci si comincia a comprendere.

4. Dal gruppo alla banda.

Può essere utile segnalare quanto affermo in una ricerca pubblicata dall’Iprase di Trento e gestita dall’Osservatorio permanente sulla condizione dell’infanzia e dei giovani di Trento, di cui sono responsabile scientifico. Nelle conclusioni di un’estesa indagine esplorativa sulla devianza giovanile in Trentino e sul ruolo del gruppo, scrivo che, secondo gli adulti intervistati, l’aggregazione non può essere considerata un fattore di rischio nei confronti della possibile assunzione di comportamenti violenti o ai limiti della legalità. I ragazzi sono consapevoli che i legami di gruppo servono a realizzare un’accelerazione del processo di emancipazione dall’autorità dei genitori. Pertanto il gruppo, per statuto, si muove nell’area di condotte blandamente trasgressive. Può succedere che il limite venga superato sull’onda della complicità e della deresponsabilizzazione, ma questo non significa che siano promossi atteggiamenti aggressivi o delinquenziali. 

Ciò vale naturalmente per il Trentino e per altri ambiti territoriali del nostro Paese nei quali la cultura della legalità e la capacità di accudimento dei minori da parte dell’intera comunità siano piuttosto elevate. Il discorso è diverso per quelle zone in cui la delinquenza organizzata degli adulti ha una pervasiva capacità di reclutamento delle fasce deboli di giovani disoccupati, che si trovano fuori dalla scuola, dal mondo del lavoro e anche dalla famiglia, e sono perciò disponibili ad acquisire un’identità sociale a qualsiasi costo.

Un fenomeno che sembra piú complicato da comprendere nel suo determinismo e anche nella prevenzione, a causa dei rischi a cui espone sia coloro che commettono le azioni sia le possibili vittime, è la metamorfosi del gruppo dei pari età in banda. Tale fenomeno sembra porsi all’origine dei reati commessi non piú dal singolo adolescente trasgressivo, o deformato in senso delinquenziale, ma da gruppi di ragazzi che abbandonano repentinamente le attività amicali e, per qualche ora, subiscono una trasformazione dei valori di riferimento che li spinge a eseguire azioni violente, stupefacenti e crudeli. 

A quanto pare, ciò accade quando la mente del gruppo subisce un grave scacco nella realizzazione dei propri compiti, e cioè quando percepisce l’impossibilità, in un dato momento, di proporre attività che generalmente divertono, coinvolgono e soddisfano. Il gruppo inventa occupazioni alternative per superare il problema dell’incapacità di decidere individualmente quale azione sia in grado di soddisfare quel flusso di energia che, se non trova sbocchi, è all’origine del sentimento doloroso della noia.

In queste insidiose condizioni, la mente del gruppo prende in considerazione la prospettiva di proporre azioni rischiose, spesso trasgressive o addirittura violente, arruolando alcuni componenti adatti, con la complicità silenziosa ma quasi esplicita degli altri. Se l’impresa riesce, il problema della noia è superato, e si crea un eccitamento diffuso. C’è qualche polemica, qualche discussione, ma ormai la questione è archiviata. Tutto si potrà dire e pensare, ma non che l’incontro sia stato caratterizzato dal fallimento, dall’insuccesso.

Anche quando l’obiettivo viene messo in discussione dalla qualità degli affetti e dei sentimenti che aleggiano – vale a dire una diffusa malinconia che tende a far sentire i componenti senza sbocchi, senza futuro, senza bellezza –, il gruppo deve darsi la dimostrazione di essere in grado di risolvere il calo di autostima. Propone perciò un’azione eroica, narcisistica, imperiale, spericolata, che spinga ad affrontare direttamente il significato originario della tristezza attraverso una sfida. Ciò dimostra ai membri che, se anche la morte esiste, la si può battere. Basta saperci fare. Basta, cioè, organizzare le cose in modo che la morte si illuda di prendere il sopravvento. Ma il gruppo degli eroi, imbattibili, riuscirà a trovare una soluzione acrobatica all’ultimo minuto.

Se il gruppo deve vincere la noia, inaugurerà tendenzialmente azioni violente e trasgressive nei confronti dell’altro, del limite e delle leggi sociali. Se si intristisce ed è malinconico, si orienterà verso attività rischiose, compromettenti, che addirittura possono mettere in pericolo la sopravvivenza.

Quando il futuro agli occhi del gruppo è agonizzante e non appare chiaro a nessun componente dove si voglia andare a parare e dove sia finito il progetto collettivo – che, lungi dal riuscire a sconfiggere la noia e la solitudine, le enfatizza e rende ancora piú cupa l’atmosfera relazionale –, ecco che si assiste a una repentina trasformazione in banda, con un’organizzazione gerarchica fondata su un leader che decide le iniziative da intraprendere, affidando ad altri il compito di realizzarle concretamente.

In occasioni simili, il gruppo riesce a deresponsabilizzare totalmente i membri, che vengono incitati a compiere l’atto di violenza senza pensare di essere stati loro a deciderlo. In effetti, nel momento in cui si effettuano le scelte e si svolgono gli eventi, il singolo è catturato nella rete delle relazioni mentali collettive: la decisione risulta figlia di un’istanza che sovrasta la capacità dell’individuo di differenziare la propria posizione da quella degli altri.

Tutto ciò rende particolarmente laborioso il processo di responsabilizzazione dei ragazzi che hanno compiuto l’attività illecita o pericolosa. Costoro conservano, infatti, una flebile memoria dell’evento, consumato in una sorta di trance che documenta quanto forti possano essere il vincolo collettivo e la devozione masochistica al gruppo, il quale tutela i componenti dall’esperienza, spesso straziante, di una cosmica solitudine.

Di fatto, però, la mente del gruppo finisce in questi casi per compiere azioni molto primitive, che consistono sostanzialmente in ciò che la banda pensa e sceglie di fare nel momento in cui si dà una specifica organizzazione «paranoica». La banda, cioè, decide di sentirsi perseguitata e quindi di andare alla ricerca del proprio nemico, per sfidarlo, batterlo o metterlo in fuga. In un clima eccitato, confabulatorio e primitivo, i ragazzi si servono di frammenti di realtà per organizzare la rissa con gli avversari, l’inseguimento e la sconfitta del rivale. Ed è cosí che il gruppo vince la battaglia contro la noia individuale e i vissuti di solitudine.

Il gruppo può anche scegliere di celebrare il proprio trionfo sulla paura e sulla minaccia dei sentimenti depressivi inventando l’odio e il disprezzo per una vittima designata e darle la caccia perché incarna il fallimento, la regressione, la dipendenza. La vittima è, quindi, da ricercare in personaggi emarginati, sconfitti, proprio come il gruppo prima che decidesse di diventare banda e di vendicarsi del proprio fallimento. 

Il timore delle vittime è fondato, poiché purtroppo il gruppo-banda non ha nessuna possibilità di identificarsi con il dolore e con le implorazioni dei malcapitati che, anzi, provocano sentimenti di eccitato orgoglio e di sadismo profanatorio. La mente del gruppo orribilmente trasformato in banda non riconosce un limite alla propria impresa e non riesce a identificarsi con le ragioni della vittima poiché non l’ha ancora sconfitta totalmente.

5. Per concludere.

Dalle considerazioni fin qui fatte si può desumere che i «passaggi», presidiati dal gruppo di pari età nelle sue diverse declinazioni e nei vari modelli organizzativi, riguardino snodi evolutivi di una certa importanza.

Il primo è quello dal ruolo prevalente di figlio, nell’ambito della famiglia naturale, al ruolo di soggetto sociale all’interno di un’organizzazione riconoscibile, dotata di confini e statuto e quindi del potere di validare la legittimità della domanda di partecipazione e di appartenenza. L’inserimento nella rete sociale e affettiva del gruppo dei pari età determina una mutazione nel modello di funzionamento mentale del preadolescente, e rappresenta un’importante azione trasformativa sia della contrattualità con gli adulti di riferimento sia del sistema di rappresentazioni delle istituzioni. Le ricadute sullo stile relazionale e sulla condotta sociale sono generalmente significative, perché i valori di riferimento subiscono il viraggio dal regime di sudditanza infantile al tentativo di farsi notare, generato da un incremento narcisistico innescato dall’inserimento nel gruppo. Allora il gruppo è vissuto come una nuova famiglia sociale, che valorizza l’età e l’identità di genere, e convalida, per cosí dire sindacalmente, alcune richieste di autonomia decisionale, lo stile di abbigliamento e l’ascolto di una determinata colonna sonora.

Il secondo passaggio è quello dal ruolo affettivo di adolescente a membro di un gruppo-classe, con funzioni attribuite da tale organizzazione collettiva e pienamente accettate dal soggetto. Questi ricava il vantaggio di far parte di una comunità potente, che da un lato lo protegge dalla violenza istituzionale e dall’altro gli chiede di agire in base a un’etica masochistica, sottoscritta da qualsiasi individuo faccia parte di un’organizzazione «clandestina» all’interno di un’istituzione di lavoro (com’è la scuola). Ciò comporta uno schieramento interno dalla parte degli studenti, contro lo strapotere dei docenti e della cultura degli adulti. Inoltre, sollecita l’utilizzo di buone ragioni collettive e mediazioni per affermare valori del sé e avviare un dibattito intrapsichico sulla legittimità dei modelli organizzativi della scuola e della famiglia, fondati sulla netta prevalenza del potere degli adulti e sulla denigrazione implicita delle culture giovanili.

Il terzo passaggio è quello, temporaneo, da membro di un gruppo di coetanei – che si raccoglie attorno al tentativo di decidere le imprese in grado di sconfiggere la noia e il sentimento di solitudine – a componente di un gruppo-banda che si batte contro i nemici e si muove alla ricerca di vittime. Questo passaggio trasformativo può acquisire aspetti socialmente evidenti, fino a lambire l’area dei reati rilevanti a livello penale, ma rimane quasi sempre poco visibile dal punto di vista dei comportamenti effettivi. Infatti, la violenza assume spesso caratteristiche simboliche e miniaturizza in gesti vandalici l’impeto della mente collettiva, disperatamente alla ricerca di azioni stupefacenti ed emozionanti che ridiano valore allo stare insieme, rendendo piú nitida la percezione della fatale imprescindibilità dei legami di gruppo.

In tutti e tre i passaggi, il gruppo dei pari età adempie a una funzione fondamentale, perché sostiene l’individuo nel proprio desiderio di fare carriera e di lasciarsi alle spalle lo stadio evolutivo precedente di bambino, di soggetto sociale senza identità o di pallida ombra di una comunità in crisi, per diventare temporaneamente un piccolo sovversivo scolastico o un bandito che dà la caccia ai propri nemici sul territorio, conquistando medaglie, vantando trofei e raccontando delle vittime agli altri.

Gli adulti, naturalmente, esprimono profonda preoccupazione nei confronti degli atteggiamenti dei gruppi-classe, sempre meno rispettosi del galateo e intolleranti verso le normali procedure che consentono di «fare lezione». Si indignano per le imprese del «branco», che lascia una traccia fatta di violenze all’arredo urbano e si esibisce in schiamazzi notturni, per rendersi, se non visibile, almeno udibile. Spesso, i genitori e i docenti assistono allibiti alle manifestazioni della dipendenza dei ragazzi dai loro amici e di quanto siano disposti a impegnarsi e sacrificarsi per il gruppo e per le sue esigenze.

Gli adulti, gli educatori e pure le forze dell’ordine hanno pienamente ragione a preoccuparsi, ma non mi sembra che le modalità di intervento escogitate fino a oggi possano mitigare lo slancio dei ragazzi. Non serve aumentare la selezione, irrigidire le norme disciplinari, minacciare castighi e bocciature, è palese. A questi studenti non si riesce a fare paura, e le intimidazioni non sono dissuasive, perché mancano i sentimenti di colpa. 

A scuola converrebbe interessarsi molto di piú alla formazione del gruppo-classe, alla sua manutenzione attraverso la presenza di tutor che aiutino gli adolescenti a utilizzare la grande potenza espressiva e formativa del ruolo di studente (il quale viene invece percepito come un cilicio che mortifica la creatività e impedisce di stabilire buone relazioni con i compagni e gli adulti). Se ciò avvenisse, la classe potrebbe diventare un gruppo di lavoro e mettersi al servizio della realizzazione della mission dell’istituzione scolastica, cessando di sabotarla per realizzare almeno l’obiettivo della crescita affettiva e relazionale.

Anche la metamorfosi purtroppo frequente di gruppi di coetanei in bande occasionalmente dedite a imprese violente, trasgressive, alimentate dall’uso di alcol e sostanze illegali, non può certo essere prevenuta con il coprifuoco notturno e con le ronde che controllino i movimenti imprevedibili dei ragazzi, ormai entrati nel gioco di guardie e ladri, e quindi imbattibili. La vera prevenzione deve individuare le passioni giovanili, che istigano a un insensato attacco al limite, e la loro funzione protettiva nei confronti della crescita e della realizzazione personale.

Se il gruppo trae il proprio potere, a volte eccessivo, dalla promessa di battere sia la noia sia la solitudine individuali, allora gli adulti, se vogliono evitare schiamazzi, uso esagerato di droghe e di alcol, vandalismi dell’arredo urbano e impertinenti scritte sui muri delle case e delle chiese, devono non tanto riuscire a capire come si faccia a divertire i ragazzi – che può non essere compito loro e delle istituzioni – ma aiutarli a comprendere che c’è ben poco da annoiarsi: è tempo di crisi, è necessario arruolarsi in un grande movimento collettivo, di giorno e di notte, per cambiare l’attuale modello di «sviluppo», per salvare il salvabile. I giovani, se c’è da modificare tutto, sono disponibili, si divertono e fanno amicizia.

Se la tesi di questo breve saggio fosse completamente confermata dalla realtà, ci sarebbe da correre ai ripari, perché delegare al mercato dei consumi e ai gruppi giovanili le ineludibili funzioni iniziatiche non può essere una soluzione educativa e formativa soddisfacente. Da ciò non possono che nascere giovani consumatori. Ma darla vinta al nuovo potere del capitalismo globalizzato – che abolisce ogni limite e prescrive il massimo di godimento, di consumo, di sessualità – non mi sembra una buona soluzione: una società di giovani obesi che fronteggia una schiera di anoressiche, e di nonni che comprano i favori sessuali di ragazzine, non credo porti né alla felicità né alla conoscenza. Meglio ridurre di molto l’influenza delle corporation che vendono merce: è chiaro che non hanno né compiti né responsabilità educative, e quindi non possono che garantire la formazione di nuovi consumatori. 

Il figlio dell’uomo, insomma, ha bisogno anche di altri mentori e formatori. Ma se a interessarsi dei giovani sono solo i giovani, è inevitabile che il gruppo non possa che partorire soggetti sociali fortemente influenzati dalla sottocultura consumistica. Non è sufficiente intendersene parecchio di musica e internet per assicurare ai ragazzi una formazione che li metta nelle migliori condizioni per realizzare un pieno e maturo processo di soggettivazione, volto a garantire libertà, creatività e capacità di amare e di lasciarsi amare. Ci vuole qualcosa di piú, qualcosa di diverso. 

I riti di passaggio non devono piú essere lasciati nelle mani e negli interessi delle corporation e delle bande giovanili. La cultura degli adulti si è preoccupata di abolire i riti troppo crudeli o anacronistici, ma non è riuscita a creare nuovi percorsi di crescita, piú intelligenti e coerenti con la natura del giovane. Che non è unicamente un obbediente consumatore e che, a una certa età, si stufa di partecipare ai riti del popolo della notte. Solo che non sa cosa altro fare, visto che la società non gli dà neppure la possibilità di lavorare.






Conclusioni



La condizione postmoderna ha certamente modificato le strutture sociali che avevano caratterizzato il Novecento, e conseguentemente anche i rapporti sociali intergenerazionali hanno risentito di queste trasformazioni. L’allentarsi di determinate coordinate di riferimento tradizionalmente solide, il permeabilizzarsi dei confini ritenuti invalicabili, l’ibridazione sempre piú rapida, il progressivo divenire confuso dei generi sono le premesse alla modernità liquida evocata da Bauman. In un quadro cosí fluido anche le figure di riferimento vedono indebolito il loro consueto ruolo. I genitori hanno assistito all’erosione progressiva della loro autorità e della loro autorevolezza. Il padre etico, depositario del sapere e della regola, è entrato in crisi, non rappresenta piú quell’istituzione consolidata con la quale confrontarsi e scontrarsi. Il conflitto generazionale si affievolisce insieme al processo di costruzione dell’identità che, come afferma Morelli: «Si configura e riconfigura attraverso una continua attività integrativa in cui si combinano le varie e conflittuali esperienze interne ed esterne»1. Di conseguenza, anche le gerarchie si indeboliscono, e i due poli, genitori e figli, sembrano avvicinarsi, tanto nei comportamenti che nella visione che uno ha dell’altro. Il classico rapporto di subalternità viene sostituito da una condizione piú amicale e semiparitaria che in alcuni casi si trasforma in complicità. 

Il tutto in un contesto di ruoli in continuo mutamento che scardinano i vecchi equilibri. Sempre di piú gli adolescenti, peraltro ancora immaturi da un punto di vista biologico, interagiscono quasi alla pari con persone mature, con le quali scoprono di avere in comune i valori, l’idea di moda, il modello di consumo, le pratiche di gioco e di divertimento, le esperienze digitali. Da un lato, abbiamo adulti che si vestono e si travestono sempre piú da giovani; dall’altro, adolescenti che sembrano piú adulti in miniatura che ragazzini impuberi. Non a caso si assiste a una sorta di pubertà psichica che precede quella biologica: uno sfasamento tra età fisica ed età sociale che fa sí che i piccoli imitino i valori dei grandi. Di conseguenza anche la costruzione dell’identità di genere, intesa sul piano dei comportamenti, risulta anticipata rispetto al passato.

Viene meno quella frattura generazionale condivisa, che separava due mondi: quello degli adulti da quello dei giovani. Il primo viveva in uno stato di potere, il secondo di subalternità. Piú che saltare da una condizione all’altra, oggi si scivola nello status di adulto. Per certi versi, sembra che gli anziani e gli adulti abbiano perso la competenza e forse anche l’interesse per scandire i cambiamenti di età dei giovani, e che gli stessi momenti di passaggio siano in qualche modo venuti meno, perché inglobati in un continuum dai confini piú opachi.

Ancora nel recente passato il mondo giovanile era un antagonista di quello adulto. Infatti, si poneva sullo stesso terreno di gioco perché voleva contendere ai genitori lo spazio del controllo. Oggi il mondo giovanile è piú autoreferenziale e parallelo, e non riconosce agli anziani il ruolo di sacerdoti iniziatici, né il diritto di stabilire chi e quando deve accedere a un determinato status.

Anche l’ingresso nel mondo della scuola, che prima era una realtà in cui i genitori non entravano, non rappresenta piú un momento di distacco fondamentale. Da un lato, padri e madri partecipano di piú al mondo della scuola. Dall’altro, l’istituzione ha perso molto del suo carisma. Non è piú vista con quel timore reverenziale che in un passato non troppo lontano caratterizzava il rapporto tra genitori e insegnanti. I ragazzi vanno a scuola accompagnati. In molti casi i genitori si rivelano complici dei figli e si oppongono agli insegnanti. La frattura, insomma, è meno evidente: la famiglia si insinua nella scuola, che ne porta avanti l’attività protettiva.

Scomparso il servizio di leva, anche l’ingresso nel mondo del lavoro non è piú un momento condiviso a livello generazionale. Protratto nel tempo, sempre piú rarefatto, pieno di incertezze, non rappresenta la vera conclusione di un’epoca nella vita dei giovani. Se, fino a qualche decennio fa, iniziare a lavorare significava essere adulti, oggi l’accesso a tale dimensione è spesso spostato in avanti e non è mai pienamente acquisito.

Questi e altri fattori di cui abbiamo parlato hanno ridimensionato la funzione sociale dei riti di passaggio classici, che hanno caratterizzato per molto tempo la nostra società e ancora ne caratterizzano altre. Perché un passaggio venga ritualizzato, deve apparire evidente a tutta la comunità e segnare uno spartiacque condiviso. Affinché ciò avvenga, devono esserci strutture ben definite e chiare a cui fare riferimento, che pongano barriere da superare e che riconoscano a chi le supera un ruolo sociale diverso dal precedente. L’indebolirsi di tutto questo conduce a una frammentazione piú personale, privata dei riti, che diventano meno collettivi e meno evidenti. Non siamo alla scomparsa totale dei riti, ma a un ridimensionamento generale, questo sí.


1 U. Morelli, Conflitto. Identità, interessi, culture cit., p. 105.








Il libro



Adulti che vivono come adolescenti, adolescenti che sembrano già adulti. 

In un mondo in cui non esistono piú i conflitti generazionali, come si fa a diventare grandi?



Nella materia liquida di questo tempo che indebolisce ogni gerarchia, i conflitti tra le generazioni sembrano passati di moda. Genitori e figli si trovano vicini all’improvviso, tanto nei comportamenti quanto nel modo di guardare il mondo, in famiglie che, invece di essere allargate, sono «allungate». Al posto del classico rapporto di subalternità, compare cosí una condizione piú complice e paritaria, che in alcuni casi si trasforma in vera e propria amicizia. Un fatto all’apparenza positivo, ma che nasconde una questione cruciale: non è sulla frattura condivisa tra giovani e adulti che si struttura l’identità?

In questo libro Marco Aime e Gustavo Pietropolli Charmet affrontano la progressiva svalutazione di quei riti di passaggio, come la leva militare o il fidanzamento, che scandivano fino a ieri lo sviluppo del nostro ruolo sociale, e le sue conseguenze. Perché, se l’autorità dei genitori tende all’estinzione, la scuola perde d’importanza e l’ingresso nel mondo del lavoro pare sempre piú un miraggio, quando arriva il momento delle responsabilità?
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