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Il libro




L’ex tenente dell’esercito James Shelley lascia l’amante, Delphi, e la compagna in battaglia, Jayne Vasquez, per diventare un agente del Red. Tutti ora lo credono morto. Ma lui non è l’unico che ha fatto questa scelta: c’è un’intera squadra di soldati impegnata in missioni segrete volte a mantenere l’ordine. Shelley si ritrova però nello spazio a combattere proprio le persone che ama, Delphi e Jayne, determinate a sfuggire al controllo del Red.





L’autrice




LINDA NAGATA

Specializzata nel genere “nanopunk” (racconti e romanzi basati sulle nanotecnologie), è nata a San Diego, in California, nel 1960 ma vive alle Hawaii. Ha vinto il primo Nebula con il romanzo breve Goddesses, poi inserito nella raccolta Goddesses and Other Stories del 2011. Red: La caduta (Going Dark, 2015) chiude la trilogia Red (Red, 2013, «Urania» n. 1649, e Red: Il processo, 2015, «Urania Jumbo» n. 36).
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Red: la caduta
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RED: LA CADUTA





Dopo la vita




«Stiamo combattendo una guerra non lineare. Questo significa che non ci sono “schieramenti”. Non ci sono veri alleati, né nemici sempre uguali, né un effettivo campo di battaglia. Il conflitto avviene attraverso canali finanziari, di comunicazioni, di propaganda, terroristici e militari, in una matrice che cambia di continuo e può distruggere una cultura, far crollare un’economia o scatenare scontri armati, a seconda del peso e della direzione degli interessi in competizione…»

«Compresi i nostri» interviene il tenente Logan, come se fosse un valido contrappunto al mio discorso.

Non lo è.

«Compresi i nostri» lo accontento. «Quali che siano.»

Sono James Shelley, capitano della Squadra d’assalto GME 7-1, una Squadra d’assalto connessa che non esiste in alcun registro ufficiale dell’esercito statunitense. Ray Logan è il mio tenente. La nostra conversazione a bassa voce sta avendo luogo a pochi passi dai sei soldati assegnati alla GME 7-1.

Siamo seduti su una cuccetta temporanea situata nella camera di lancio di un sottomarino militare americano d’attacco di classe Virginia, al momento in transito sotto lo strato di ghiaccio invernale dell’Oceano Artico. Il resto della squadra sta dormendo in altri temporanei letti a castello, posti uno accanto all’altro in fila tra le forme verdi e allungate dei siluri. Gli uomini sono in gran parte non visibili, sdraiati nelle cuccette di sotto, con l’equipaggiamento posizionato in ordine su quelle di sopra. Soltanto io e Logan siamo svegli, e stiamo parlando all’estremità di uno stretto passaggio che va dalle cuccette a uno degli scaffali dei siluri.

«Il punto» proseguo «è che l’identità dei buoni e dei cattivi cambierà; deve cambiare, così come cambiano le circostanze. Quindi non saprai mai chi sarà il tuo nemico, l’anno prossimo, o nel prossimo scontro.»

Ray Logan ha ventiquattro anni, quindi un anno più giovane di me. Con il suo metro e settantasette, non è molto alto, ma la sua corporatura snella e i cesellati lineamenti caucasici avrebbero potuto garantirgli una carriera, se avesse scelto Hollywood invece dell’esercito. È un combattente nato che ama stare sempre in prima linea, quindi è quasi surreale vederlo guardarsi alle spalle con cautela, come se temesse che qualcun altro della squadra ci stia ascoltando. Seguo il suo sguardo, ma vedo solo il grosso e brutto piede nudo di Carl Escamilla spuntare dall’ultima cuccetta.

Logan abbassa ancora di più la voce. «Gesù, Shelley, è solo che non avrei mai pensato che i fottuti canadesi sarebbero diventati i cattivi. Insomma, mia madre è canadese.»

«Guerra non lineare» gli ricordo. «Le alleanze che cambiano. Il nostro bersaglio è canadese. Se può farti sentire meglio, quello che sta succedendo potrebbe non avere niente a che fare con il governo canadese, e neppure con una compagnia canadese.»

La nostra attuale missione è stata denominata Fortezza del cavallo bianco, e, come ogni missione che affrontiamo, ci è stata assegnata dal Red. Il nostro bersaglio è una piattaforma esplorativa di trivellazione petrolifera di nome Deep Winter Sigil. Sta svernando in un territorio marino contestato che il Canada vorrebbe annettere, ma noi non saremo gli arbitri di questa disputa territoriale. Le informazioni che abbiamo ricevuto indicano che nei laboratori della piattaforma stanno succedendo cose strane, e la dimostrazione è una sicurezza così stretta che neanche il Red è riuscito a penetrarla.

Quando un segreto è così protetto, tendiamo a ritenere che sia pericoloso, e possa essere perfino una minaccia esistenziale.

Quindi, la nostra missione consiste nell’avvicinarci furtivamente, buttare giù le porte, prendere il comando della struttura e determinare cosa vi sia nascosto. Insomma, una missione “entra e dai un’occhiata”, come le chiamiamo noi di solito. Ne abbiamo effettuate altre due, negli ultimi mesi. Entrambe hanno rivelato dei laboratori illegali per la produzione di stupefacenti, cosa che di solito non ci interessa, ma questo è uno dei rischi delle “entra e dai un’occhiata”.

Credo che tutte queste ultime missioni ci siano state assegnate perché il Red sta cercando qualcosa di specifico. Non ho idea di cosa possa essere. A noi viene chiesto di andare a controllare e, finché non lo facciamo, non possiamo sapere cosa troveremo. Potrebbe essere qualsiasi cosa, da un sistema di difesa insormontabile a un’operazione innocente.

Logan prende un’espressione amareggiata. Come me, e come tutti gli altri, era un normale soldato. Nove mesi fa, faceva parte di una squadra di addestramento statunitense in Bolivia. Il suo comandante aveva ordinato al gruppo di accompagnare una squadra locale a un’interdizione, quindi anche in questo caso era una specie di “entra e dai un’occhiata”. Logan aveva un brutto presentimento; sosteneva che le informazioni fossero sbagliate. Era vero. Quando la squadra locale aveva buttato giù la porta, c’erano dei bambini, all’interno, non certo i cattivi che si aspettava. Eppure, avevano aperto comunque il fuoco.

«Odio le missioni “entra e dai un’occhiata”» mugugna, con amara sincerità.

Vorrei dirgli che le odio anch’io, ma invece rispondo: «Vado a svegliare la squadra. Assicurati di ripetere ancora una volta il piano della missione con loro, prima che partiamo».

La nostra catena di comando è semplice. Abbiamo degli ufficiali perché qualcuno deve pur prendere le decisioni, ma non usiamo i soliti gradi militari, tra noi. Non ce n’è alcun bisogno. Nessuno dei presenti è qui per la paga o per fare carriera.

Sposto l’attenzione su un’icona semitrasparente che fluttua all’angolo del mio campo visivo. È il nodo di comando del multi-com. Quando lo guardo si illumina, spiccando sulle icone intorno, che fanno tutte parte dell’interfaccia proiettata dall’overlay ottico che indosso come delle lenti a contatto.

L’icona mi offre un menu, che ignoro, mormorando invece: «Invia un segnale di sveglia». Il comando inizializza un segnale che viene inviato a tutti i miei soldati.

Ogni soldato della mia SAC ha un overlay oculare simile al mio, e ognuno di noi possiede anche una rete cranica: una ragnatela di cavi sottilissimi impiantati sotto il cuoio capelluto, che monitora e regola l’attività cerebrale. Ogni overlay riceve il mio ordine e lo invia alla rete cranica di ciascun soldato: la semplice IA che regola la rete risponde, facendo partire una routine di risveglio.

Non ci sono momenti di transizione, né confusione, né stordimento. I miei soldati si risvegliano tutti nello stesso istante, con una precisione robotica. Qualcuno si stiracchia, qualcun altro tossisce, ma nel giro di dieci secondi compaiono tutti, sedendosi sul bordo delle cuccette o restando in piedi nel corridoio. Tutti mi fissano con gli occhi attenti, impazienti di conoscere la nostra attuale situazione.

Logan prende la parola. «Pisciate e lavatevi. Avete cinque minuti, poi ripasseremo i ruoli e le regole un’ultima volta.»

Tutti i miei soldati della GME 7-1 sono stati ufficialmente “uccisi in azione” o “deceduti in seguito a ferite”, ma la morte non li risparmia dal dover continuare l’eterna routine dell’addestramento e della preparazione tipici dell’esercito, perché se vogliono sopravvivere a una missione, è bene conoscerne ogni particolare fin dentro le ossa.

Settanta minuti dopo, il comandante del sottomarino ci chiama dalla sala di controllo per farci sapere che siamo a dieci minuti dal punto di sbarco.

«La vacanza è finita!» latra Logan. «Ed era anche ora, cazzo. Preparatevi!»

«Hooyah!» esclama Alex Tran, scambiandosi un pugno contro pugno con Thomas Dunahee.

Poi, tutti quanti si muovono all’unisono. Zaini, armi ed equipaggiamento sono già pronti. L’unica cosa che resta da fare è indossare gli indumenti termici.

Stretti spalla contro spalla nel passaggio, ci infiliamo nelle tute, indossandole sopra gli shorts e le T-shirt lisci e ad alta tecnologia che compongono il nostro normale intimo.

Le tute forniscono un centimetro e mezzo di isolamento che ci impedirà di morire di ipotermia, sebbene rischiamo di farlo per un colpo di calore, se non usciremo in fretta dal sottomarino.

Infilo i pantaloni lunghi della tuta come tutti gli altri, tirandoli su lungo le mie protesi. Le gambe robotiche non avrebbero bisogno di essere riscaldate, per lavorare, ma dissipano molto calore. Se non le isolassi, risucchierebbero tutto il calore del mio corpo.

Poi indosso un cappuccio termico grigio e stretto, con tanto di maschera completa sul volto. Lo sistemo con attenzione. Non potrò più regolarlo, dopo il lancio, quindi mi assicuro che sia comodo, e che sia posizionato in modo da non impedirmi la vista o il respiro.

Sto già cominciando a sudare, ma aggiungo un ulteriore strato: un’uniforme da combattimento isolata, con la tipica mimetizzazione artica bianca e grigia. È identica a quella che indossavo nella missione Prime luci, senza gradi o targhette identificative, e senza alcuna possibilità di farci credere parte dell’esercito degli Stati Uniti. Del resto, non ne facciamo parte. Fingiamo soltanto.

Ci aiuta a muoverci meglio.

Indosso gli stivali e mi allaccio alla coscia una fondina con una SIG Sauer 9 mm. Dei guanti sottili, scaldati da speciali cavi, mi proteggono le mani.

L’ultimo indumento che indosso è il giubbotto antiproiettile, dopodiché mi lancio un’occhiata alle spalle.

Sento il rumore di stivali che sbattono sul ponte, mentre la squadra finisce di prepararsi. Le schiene curve si raddrizzano. Le teste nascoste dai cappucci grigi si voltano verso di me. Riesco a vedere soltanto i loro occhi, che implorano di uscire da quel caldo infernale e andare al freddo.

«Buon Dio» bofonchia Dunahee. «Ancora un minuto così e credo che vomiterò.»

È bloccato al centro del passaggio. Alle sue spalle c’è Fadul, e lei non tollera le lamentele. «Se provi a vomitarmi addosso, ti seppellisco sotto il ghiaccio» lo avverte, con il suo tono basso e pericoloso.

«Fadul, in teoria dovresti terrorizzare il nemico» le ricordo, mentre prendo il mio zaino dalla cuccetta di sopra più vicina a me. «Non i tuoi compagni d’arme.»

Lei accenna un vago sorriso, guardandomi negli occhi. «Posso fare entrambe le cose, capitano Shelley.»

Dunahee borbotta: «Questo è poco ma sicuro».

Pia Fadul è alta e magra, con i capelli neri rasati a zero e grandi occhi scuri. Dopo l’attacco nucleare del giorno del Coma, la sua squadra, di stanza nel Sahel, non ha avuto rifornimenti né rinforzi per nove giorni, e si è dovuta difendere da un assalto totale. Alla fine, il suo avamposto è stato conquistato da un esercito di ribelli vendicativi. Ho visto alcuni dei filmati registrati dalla telecamera del suo elmetto. Non li rivedrei per nessun motivo al mondo. Non ci sono stati sopravvissuti. Ufficialmente, neanche Fadul.

Thomas Dunahee è il suo opposto, dal punto di vista fisico: basso e tozzo, con i capelli chiari. È un laureato che lavorava in banca, quando il giorno del Coma ha ucciso l’economia, insieme ai suoi genitori e alle sue sorelle che vivevano a Seattle. Si è arruolato non appena l’ufficio di reclutamento ha riaperto. Quattordici mesi dopo, è stato reclutato dal Red.

«Dunahee, tu ti occuperai del drone. Logan, passagli l’angelo.»

«Sì, signore.»

L’angelo che ci siamo portati dietro è un modello diverso da quello che usavo quando ero nell’esercito regolare. È più piccolo, con meno autonomia, e non ha un collegamento satellitare. Ma, con le ali piegate contro la sottile fusoliera, è molto più facile da trasportare nelle missioni sotto copertura. Logan lo prende da una delle cuccette superiori e lo offre a Julian, alle sue spalle. «Passalo dietro.»

Bradley Julian è un veterano somalo. Alto e snello, con la pelle del colore dell’ebano e gli occhi scurissimi, è il nostro intellettuale silenzioso che tende a pensare troppo. Al momento, sembra ansioso dietro la maschera, e Tran se ne accorge, quando lui si gira a passargli l’angelo.

«Merda, Julian» commenta. «Non sei preoccupato, vero?» I denti bianchi di Tran si mostrano in un ghigno da predatore, mentre prende in mano il drone ripiegato. «Non c’è niente di cui preoccuparsi. Con il Red dalla nostra parte, siamo dei cazzo di supereroi. Non possiamo perdere.»

«Che cazzo hai appena detto?» gli chiedo.

Tutta la fila si immobilizza.

Tran mi guarda, confuso, preoccupato, mentre si rende conto di essere nella merda fino al collo.

«Ti credi un supereroe, Tran?»

«Era solo una battuta, capitano Shelley. Scherzavo con Julian.»

Alex Tran è magrissimo e ha la pelle scura, più africano che vietnamita nei tratti, nonostante le origini miste. Ha tre anni di esperienza nell’esercito regolare, un autentico eroe di guerra la cui attenzione ha salvato la vita di tutto il suo plotone, quando un attentatore suicida ha cercato di colpirli nel Sahel. Ma nel nostro gruppo, è solo una recluta, l’ultimo arrivato nella GME. Che sta per “Gestione minacce esistenziali”, se qualcuno dovesse chiedercelo, cosa che non accade, perché tutto ciò che riguarda la nostra identità e le nostre attività è classificato. Questa è la prima missione che Tran affronta come parte della Squadra d’assalto 7-1. Ancora sta imparando a vivere nel nostro strano mondo parallelo, come membro di una squadra fantasma così segreta che perfino l’esercito ne ignora l’esistenza.

Lo sguardo di Tran si sposta, incerto, verso quello di Julian, prima di tornare su di me. «Signore…»

«Non devi mai fidarti del Red» lo avverto.

Nessuno si muove, nessuno fiata. Tutti gli occhi sono su di me, tutti sanno che l’esito di questo confronto influenzerà la missione, e io sono furioso. Con Tran e con me stesso. Siamo a cinque minuti dal lancio e non è affatto un buon momento per scoprire che non sono riuscito a dare alla mia nuova recluta un quadro chiaro della situazione.

«Agire sulla base di presupposti errati ti farà uccidere in fretta, Tran. Solo perché il Red ci ha mandati qui, perché ci ha assegnato questa missione, non significa che sia dalla nostra parte o condivida i nostri interessi. Non significa che ci aiuterà.» Esito. Non lo dico a voce alta, ma ho iniziato a pensare che il Red potrebbe non essere una singola entità, bensì che abbia molteplici aspetti, e che non siano tutti sincronizzati. Parlo a me stesso quanto a Tran, quando riprendo: «Siamo da soli. Pensala diversamente da così, e ci metterai tutti a rischio».

Una ramanzina del genere dovrebbe indurre un semplice “Sì, signore” e delle umili scuse, ma invece mi ritrovo in mezzo a una discussione.

«Signore, lo so. Siamo soli. Non ci aspettiamo nessun aiuto. Né lo chiediamo. Ma non saremmo qui, e non potremmo fare nulla, senza la supervisione del Red.»

Una cosa che ho notato, nei diciotto mesi da quando sono tornato sulla Terra dallo spazio, è che non sono le reclute con un credo religioso ad avere difficoltà a capire la natura limitata del Red. «Sei un appassionato di fumetti, vero, Tran? Di film di supereroi?»

Lui vorrebbe negarlo. Lo vedo da come muove gli occhi. Ma le bugie non funzionano, nella nostra compagnia, perché abbiamo tutti FaceValue, un’app di analisi emotiva che utilizza il tono della voce e le espressioni facciali per interpretare l’umore e separare la verità dalla menzogna. Tran se lo ricorda ed evita di mentire. «Sì, signore. Sono un appassionato.»

«Come pensavo. Da ora in avanti, è bene che tu dimentichi tutte le rappresentazioni che hai visto finora di IA onnipotenti e divoratrici di mondi. Noi non funzioniamo secondo le regole dei fumetti. Il Red non è infallibile. Non è onnisciente. La sua portata e la sua abilità di reagire sono limitate. La sua preoccupazione per il nostro benessere è limitata – e questo non dimenticarlo mai – e non è dalla parte degli angeli, il che significa che neanche noi lo siamo. Ognuno di noi ha i suoi motivi per essere qui, Tran. Assicurati soltanto che i tuoi siano ben ancorati alla realtà. Non siamo supereroi. Non siamo gli angeli del Signore armati di spade fiammeggianti. Siamo soltanto soldati.»

Tran non sembra ancora convinto. «Ma signore, il tenente mi ha detto che nella sua ultima missione…»

«Che il Red è venuto a salvarci?» Lancio un’occhiataccia a Logan, che mi fissa a denti stretti, con gli occhi carichi di rabbia dietro la maschera. «Può succedere» ammetto. «Ma non ci contiamo. Non ci aspettiamo aiuto, perché la maggior parte delle volte non arriva. Pensaci. Se il Red potesse controllare la situazione, perché mai dovrebbe mandarci in missione?»

Tran fa come gli è stato ordinato, aggrottando le sopracciglia mentre considera la mia domanda. «Sta dicendo che se finiremo nei guai, dovremo tirarcene fuori da soli.»

«Puoi operare tenendone conto? Sapendo per certo che, se faremo degli errori, niente e nessuno verrà a salvarci? Perché, se non puoi farlo, ti invito a non partecipare alla missione.»

Tran è sconvolto dalle mie ultime parole. Offeso. Infuriato al punto da irrigidire la schiena fino a sembrarmi qualche centimetro più alto. «No, signore. Io faccio parte di questa squadra. Forse non ho ancora capito bene come funziona, ma stiamo combattendo contro il fottuto Armageddon. Questo almeno lo so. Non me ne frega un cazzo se siamo da soli oppure no. Intendo fare parte della GME per tutto il tempo.»

Annuisco, rilassando le spalle e abbassando la voce. «Buono a sapersi. E ora passa quel cazzo di drone a Dunahee e assicurati di essere pronto al lancio.»

«Due minuti all’arrivo» avverte Logan.

Annuisco. «Su gli elmetti.»

Diventiamo anonimi, dietro ai visori che coprono del tutto il viso, di un nero opaco. Delle minuscole ventole si avviano, ma il cappuccio termico mi impedisce di sentire alcun refrigerio. Recupero il mio M-CL1a HITR dalla cuccetta per poi controllare le icone allineate in fondo all’interfaccia del visore, una per ogni soldato della mia squadra: Logan, Roman, Fadul, Escamilla, Dunahee, Julian e Tran. Sono tutte verdi: stato normale. Voglio che rimangano verdi sino alla fine della missione.

Logan prende la sua arma e poi mi oltrepassa per mettersi davanti, portando con sé il suo esoscheletro ripiegato. Le nostre Sorelle morte sono troppo ingombranti per indossarle nei corridoi stretti del sottomarino, perciò ci equipaggeremo fuori, se il caldo non ci ucciderà prima. Dobbiamo muoverci.

Logan è già pronto accanto al portello della camera di lancio. «Inizia l’operazione, tenente.»

«Ricevuto, capitano Shelley.»

Apre con cautela la porta che dà sul successivo passaggio ed esce. Gli sto dietro, con la Sorella morta in una mano e l’arma nell’altra. La nostra improvvisa comparsa fa sussultare due marinai. Si allontanano su per una scaletta, salendo nella sala di controllo e lasciandoci soli a procedere attraverso il sottomarino.

Ci muoviamo in fretta.

Un tenente della Marina con addosso una mimetica artica ci attende alla base della scaletta che conduce al portello d’uscita. «Telecamere e sensori non rilevano nulla all’esterno» ci informa la donna, con lo sguardo agitato che si sposta da un visore all’altro. «Neanche un orso polare.»

«Condizioni?» le chiedo.

Lei si volta verso di me, sollevata. La mia voce le è familiare, l’ha sentita in un popolare programma televisivo di un paio di anni fa, Squadra d’assalto connessa. Sa chi sono; potrebbe aver intuito tutti i nostri nomi. Non importa. A questo punto del viaggio, l’equipaggio deve aver creato una storia condivisa secondo la quale siamo una squadra segreta di soldati dispersi in azione – tutti patrioti – e quasi tutto, di questa storia che si racconteranno, è vero.

«Sono quelle previste, signore. Lo strato di ghiaccio, in questa posizione, dovrebbe essere di tredici centimetri, sufficiente a sostenere il vostro peso con tutto l’equipaggiamento. La temperatura è di meno quattro gradi Celsius, la velocità del vento è tra i quarantasei e i cinquanta nodi, nuvoloso, con raffiche di neve intermittenti.»

Non avremo caldo ancora a lungo.

Sento il ponte ondeggiare appena sotto di me, poi un crepitio violento quando attraversiamo la superficie ghiacciata.

Il mio elmetto avverte e amplifica la voce lontana del comandante del sottomarino che autorizza il tenente, attraverso il suo auricolare, ad aprire il portello. Lei sale sulla scaletta, armeggia con il meccanismo e spinge il portello, aprendolo, raggomitolandosi contro il vento di fuori prima di scendere di nuovo. Alzo lo sguardo verso un cerchio nero quanto i nostri visori. Sono le 14.00 UTC. È il 23 dicembre. Il sole non arriverà a questa latitudine ancora per mesi, e in questo momento, nella lunga notte invernale, le nuvole hanno cancellato perfino il chiarore delle stelle.

Mi concentro su un ordine ripetuto tante volte: “Muoversi”. La mia rete cranica sa riconoscere le configurazioni neurali associate alle parole e agli ordini più comuni. Avverte il pensiero, lo traduce in una versione piatta e sintetizzata della mia voce, e anch’io mi sento pronunciare quella parola sul multi-com. «Muoversi.»

Il tenente Logan avanza in testa. Lasciandosi indietro la forma ripiegata della Sorella morta, sale per primo la scaletta. Escamilla lo segue. Dunahee e Tran spingono su insieme gli esoscheletri e poi una passerella telescopica fornita dal tenente della Marina. Poi anche loro escono sul ponte del sottomarino. Julian, Roman e Fadul fanno lo stesso, subito dopo. E infine io, con il tenente della Marina alle mie spalle.

Il vento mi assale con una violenza feroce, quando arrivo in cima alla scala. È come una pressione negativa che mi svuota i polmoni. Devo costringermi a respirare, mentre il gelo mi scatena un dolore lancinante alla gola.

L’elmetto si adatta più in fretta di me. Il visore passa alla visione notturna, mentre i sistemi audio filtrano l’ululato del vento, permettendomi di sentire lo scricchiolio degli stivali e un tintinnio che sembra di vetri infranti, mentre il sottomarino si spinge contro schegge di ghiaccio spezzato.

Esco dal portello, riunendomi alla squadra sullo stretto ponte esterno del sottomarino. A qualche passo di distanza, la vela a forma di pinna, con tutte le sue antenne di comunicazione e sorveglianza, si staglia contro un cielo tempestoso.

Anche il mio sistema di comunicazione si risveglia. Il ripetitore satellitare nel mio zaino si collega in automatico al nostro canale sicuro e una nuova icona si accende sul display. «Confermare il contatto» ordina la voce calda e profonda del mio ufficiale comandante. Il maggiore William Kanoa era il comandante della squadra, ma il nostro medico si è rifiutato di dargli di nuovo il via libera per operare sul campo dopo che ha subito dei danni alla spina dorsale. Ora è il mio supervisore remoto.

«Contatto confermato» rispondo, mentre osservo Logan ed Escamilla che sistemano la passerella, un ponte largo una ventina di centimetri verso il ghiaccio intatto. «Abbiamo rispettato i tempi e ci stiamo portando sulla banchisa.» Ma poi, visto che a volte le missioni vengono cancellate all’ultimo minuto, chiedo: «Continuiamo secondo i piani?».

«Affermativo. Il bersaglio è sempre la Sigil. Dobbiamo scoprire cosa sta succedendo nei laboratori…»

Ho un improvviso sussulto, quando il portello si chiude con un tonfo alle mie spalle. Disturbo da stress post-traumatico. Il mio battito accelera e devo lottare contro la voglia di girarmi di scatto con l’HITR sollevato e pronto al fuoco. Non voglio spaventare il tenente che sta andando verso la passerella per controllarla.

Con la coda dell’occhio, vedo una nuova icona illuminarsi. È un’intricata griglia rossa che brilla su un cerchio nero – l’icona della mia rete craniale – e indica una violenta attività nei fili che ho nella testa, mentre i loro segnali inducono il mio cervello a produrre neurotrasmettitori pronti a calmare le mie emozioni.

Ormai è difficile che compaia l’icona della rete cranica, e mi irrita vederla adesso. Non ho più bisogno di una babysitter cerebrale che mi controlla di continuo. Ho imparato a gestire le mie emozioni.

Dopo un attimo, l’icona scompare.

«C’è un problema» afferma Kanoa. Il suo tono è cambiato; è diventato più basso, più gentile. Deve aver notato il mio picco emotivo, e anche questo mi irrita.

«Che problema?» domando, mentre Fadul attraversa per prima la passerella.

«Oscar-1 è in ritardo. Problemi di rifornimento. Ci sarà un ritardo nella vostra estrazione.»

Oscar-1 è Jason Okamoto, ex pilota dell’Aeronautica militare che ci ha tirato fuori da un paio di brutte situazioni. Dovrebbe portarci via nel piccolo convertiplano da nove passeggeri della GME 7-1, quando saremo pronti ad andarcene.

«Quanto è in ritardo?» domando. Fadul raggiunge il ghiaccio solido senza incidenti. Si sgancia dalla corda di sicurezza. Logan ne aggancia l’altra estremità a una delle Sorelle morte. «È fuori dai giochi?»

«Non lo sappiamo ancora, ma stiamo cercando soluzioni alternative, se non dovesse farcela.»

«Ricevuto.»

Non mi piace, ma abbiamo sempre saputo che l’estrazione sarebbe stata la parte più difficile di questa missione, e sono certo che Kanoa troverà un modo per portarci via di qui.

Osservo l’esoscheletro ripiegato scivolare lungo la passerella, agganciato a due corde. Quando è dall’altra parte, Logan tira a sé le corde e, con l’aiuto del tenente della Marina, si prepara a farne passare un altro.

Mentre la squadra trasferisce l’equipaggiamento, mi guardo intorno con lentezza, lasciando che le telecamere dell’elmetto registrino una prospettiva notturna del ghiaccio che ci circonda.

Siamo a quattrocento chilometri a nord dall’isola di Ellesmere, in Canada, e a soltanto centosettanta chilometri dal Polo Nord. Intorno a noi, raffiche di neve tinte di verde dal visore notturno roteano attraverso un canale di ghiaccio liscio. Ma, a mezzo chilometro di distanza, la banchisa si trasforma in una distesa di blocchi spaccati, sollevati e ammucchiati insieme.

Kanoa dice: «Il ghiaccio si è spostato. Vi invio una mappa aggiornata».

«Ricevuto. Informazioni aggiuntive sul bersaglio?»

«Negativo. Niente traffico elettronico.»

Kanoa mi ha salvato la vita, la notte in cui sono tornato sulla Terra. Mi ha tirato fuori dalle gelide acque del Pacifico e, quando ho smesso di tremare, mi ha dato la possibilità di fare la differenza, entrando a far parte della forza d’assalto GME, unità fantasma che esegue missioni decise dal Red. A volte è difficile perdonarlo per questo… per avermi dato quest’opportunità.

Le Sorelle morte sono ormai tutte sulla banchisa. La squadra attraversa a sua volta, ognuno aggrappandosi alle corde di sicurezza prima di mettere piede sulla passerella ondeggiante. Quando attraverso anch’io, la superficie si è ghiacciata di nuovo. Sembra solida, anche se so che non è così. Mi muovo in fretta ma con cautela sul piccolo ponte, sapendo che il tenente mi tirerà fuori se dovessi scivolare.

Ma non scivolo.

Raggiungo la banchisa e mi sgancio dalla corda di sicurezza, che viene ritirata indietro, e poi il tenente ritira anche la passerella, un segmento alla volta. Intorno a me, tutti posano gli zaini sul ghiaccio e iniziano ad aprire gli esoscheletri.

Apro la nuova mappa sullo schermo del visore. Il nostro obiettivo è a sud-sudest, a cinque chilometri di distanza. I sensori del sottomarino non hanno rilevato forze nemiche nelle vicinanze, ma non siamo al sicuro. Anche con questo vento, un cecchino esperto potrebbe colpirci da cinquecento metri di distanza. Forse anche di più. Mentre giro la testa, il vento soffia oltre il bordo del mio elmetto con un sibilo acuto.

«Dunahee! Fai volare l’angelo.» Devo vedere oltre. Ho bisogno di una visuale in tempo reale di cosa c’è intorno a noi. «E assicurati di tenerlo legato a te.»

«Ricevuto, signore!»

Dunahee ha già quasi indossato l’esoscheletro, operazione velocizzata da Roman, che lo sta aiutando a chiudere le cinghie.

Rosanna Roman è il nostro tiratore scelto. È alta quanto Fadul ma più esile. Dietro al visore, i suoi occhi di falco sono azzurri, i capelli castano chiaro. Nel giorno del Coma, la sua squadra era in Corea, bloccata lì dall’artiglieria di una guerra lampo che più avanti i diplomatici hanno giustificato con una “incomprensione”: vale a dire, gli Stati Uniti non erano morti come alcuni avevano sperato. Kanoa ritiene che l’incidente stava per trasformarsi in una guerra nucleare, quando, quattro virgola cinque ore dopo l’inizio delle ostilità è stato dichiarato il cessate il fuoco. Purtroppo, per Roman era troppo tardi. Ha trascorso i successivi sette mesi in un ospedale di Honolulu, dove alla fine è “morta” per le ferite riportate.

Apro la mia Sorella morta. Il vento la fa quasi rotolare via. Escamilla è già pronto, quindi mi si avvicina e la tiene dritta in modo da permettermi di inserire i piedi nei supporti. «È la prima volta che metto l’esoscheletro in una tormenta» ammetto.

«Già… C’è sempre qualcosa di nuovo, con questo lavoro.»

Carl Escamilla è alto e con le spalle larghe. Non c’è alcuna gentilezza nei suoi lineamenti spigolosi, né nel suo portamento. Ha visto troppe cose. Era un veterano con nove anni di combattimenti alle spalle, da poco tornato a casa dal Sahel, quando gli ordigni nucleari sono esplosi. È stato richiamato in servizio d’emergenza e assegnato alla protezione di una struttura militare, quando si sono scatenate delle rivolte nella comunità circostante. Le famiglie erano andate nel panico. Ho sentito dire che il suo ex comandante è sotto processo per aver fatto massacrare ventisette civili che avevano cercato rifugio nella struttura militare.

Come tutti noi, combatte in questa squadra per quello che ha visto e che ha fatto. La dura verità è che il nostro mondo è andato a puttane. Forse la GME potrà aiutare a migliorare le cose. E forse, se lo faremo, la morte e le sofferenze che abbiamo visto saranno servite a qualcosa.

Ma chi diavolo lo sa?

Con l’aiuto di Escamilla, riesco a collegare le strutture in titanio a gambe e braccia. Sollevo lo zaino sulla schiena, adesso corazzata, e imbraccio l’HITR. «Pronto» mi dice.

Si sentono le solite basse chiacchiere sul multi-com, mentre la squadra procede ai normali controlli di sicurezza, confermando che gli esoscheletri sono ben chiusi e a piena potenza. Lascio a Logan il compito di supervisionare le operazioni, mentre mi avvicino a Dunahee e Roman.

Sono accovacciati sul ghiaccio, con Roman che sta aiutando il compagno a sostenere la fusoliera affilata dell’angelo contro la forza del vento, mentre Dunahee tira fuori una spoletta in titanio da sotto il drone. Un filo di tessuto sintetico comincia a svolgersi, attaccato alla spoletta; ce n’è un altro mezzo chilometro arrotolato nel ventre dell’angelo. Dunahee aggancia l’estremità sul pettorale della corazza. Una volta assicurata la spoletta, Roman apre le ali sottili del drone, che si estendono per un metro.

Controllo il display, mentre l’IA dell’angelo si collega, mostrandosi come un’icona verde. «L’angelo è online» faccio sapere a Kanoa.

«Confermato. Angelo online.»

Un menu si apre in risposta al mio sguardo. Richiamo sul display la telecamera dell’angelo, così da avere una prospettiva in visione notturna della neve calpestata intorno allo zaino di Fadul. «Gli occhi dell’angelo sono aperti.»

«Confermato.»

Dunahee prende il drone dalle mani di Roman. Mi sposto mentre lo solleva con il muso verso l’alto. «Lancio del drone in atto» avvisa sul multi-com.

«Ricevuto.»

Il vento afferra l’angelo, che schizza via, mentre il filo sintetico si svolge veloce dietro di lui. O almeno lo spero. È così sottile che perfino con il visore notturno non riesco a scorgerlo sullo sfondo della banchisa.

Nel giro di pochi secondi, non vedo più neanche l’angelo. Si perde contro le nuvole basse e veloci. Ma i suoi occhi sono aperti, e guardano verso il basso, oltre i blocchi di ghiaccio ammassati e verso la nostra destinazione.

«Eccola» dice Kanoa.

Deep Winter Sigil, circondata dai suoi fari ad alta efficienza, è illuminata come un grattacielo cittadino la notte di Capodanno. L’angelo sta captando i riflessi di quelle luci contro le nuvole spinte dal vento.

La controversa piattaforma è stata trainata qui la scorsa estate, quando il ghiaccio si era ritirato. La sua presenza è una scusa per far scoppiare una guerra territoriale ancora in fase di incubazione.

La Sigil è una piattaforma galleggiante. Fluttua sulla superficie dell’oceano, con la sovrastruttura che si solleva sopra un enorme cilindro cavo esteso per duecento metri sotto la superficie per mantenere stabile la piattaforma. Dei cavi sottomarini, collegati al fondo del cilindro, scendono per un altro centinaio di metri fino a una cresta oceanica sul fondale, ancorando la Sigil anche contro la pressione del ghiaccio. Finora, perlomeno.

Che ci sia del petrolio in quel fondale, nessuno lo sa per certo. Le prime trivellazioni esplorative sono state interrotte all’inizio dell’inverno. Ma un piccolo gruppo di tecnici e scienziati è rimasto a bordo, fino a metà ottobre, quando il personale tecnico è stato ridotto a metà, le comunicazioni elettroniche si sono interrotte e una compagnia di sicurezza privata è stata assoldata per proteggere struttura e personale, ufficialmente da possibili atti di pirateria e sabotaggio.

Se le nostre informazioni sono accurate, adesso sulla piattaforma si trovano dieci mercenari veterani. Forse sono loro i buoni, nel conflitto che sta per scatenarsi, e forse i cattivi siamo noi. Forse gli scienziati a bordo della Deep Winter Sigil stanno davvero studiando le dinamiche del pack polare e le abitudini invernali degli orsi bianchi di passaggio.

Ma io ne dubito fortemente.

Attendiamo che il filo dell’angelo si estenda del tutto. Non riesco ancora a vedere la corda sottile, ma la sento vibrare per la tensione. La vibrazione cambia quando l’angelo comincia una virata controvento, in risposta alla procedura standard che gli fa dividere in quadranti il percorso da compiere, così da sorvegliare un ampio tratto di terreno. Ma, con questo tempo, non può funzionare.

La Sigil può generare energia per mantenere le luci accese, ma le nostre batterie sono limitate. Quelle delle Sorelle morte possono reggere per dodici ore di utilizzo, quattordici al massimo; l’angelo ha un’autonomia minore.

«Kanoa, l’angelo non ha le riserve di energia per sostenere un percorso di pattuglia standard con questo vento.»

«Ricevuto. Sto cancellando l’algoritmo. Proverò a riavviare il percorso standard quando vi avvicinerete all’obiettivo.»

Fino a quel momento, avremo soltanto una visuale ristretta del terreno davanti a noi, e siamo già fortunati ad averla. Se il vento soffiasse nella direzione opposta, l’angelo finirebbe dietro di noi, invece che davanti.

Dunahee mugugna e barcolla avanti di un passo, quando il filo dell’angelo si esaurisce.

«Tutto bene, Dunahee?» chiedo, sul multi-com.

«Affermativo, signore.»

Essere legato all’angelo è uno dei compiti peggiori, ma con questo vento se ne andrebbe oltre l’orizzonte e diventerebbe inutile nel giro di qualche minuto, se non fosse agganciato al filo.

Sposto lo sguardo sulle icone della squadra. Sono tutte ancora verdi. Dovremmo essere pronti. Chiedo conferma al mio tenente. «Logan, situazione?»

«La squadra è operativa, capitano Shelley.»

Bene, si va.

Mi giro verso il sottomarino. Il tenente della Marina non si vede più. Il portello è chiuso. Sollevo il braccio destro e il pollice. Pochi secondi dopo, il sottomarino si inabissa sotto al ghiaccio, e noi ci ritroviamo soli.

«Logan, voglio Dunahee davanti, in modo che nessuno rischi di agganciarsi al filo dell’angelo.»

«Ricevuto, capitano.»

«Dunahee, dovresti vedere un percorso sul tuo visore.»

«Ce l’ho, signore.»

Il percorso è una linea azzurra sulla mappa, ma viene anche proiettato in realtà aumentata sugli schermi dei nostri elmetti, dove sembra una flebile traccia luminosa che si dipana sulla banchisa. «Seguilo, ma fai attenzione. L’angelo ti avvertirà, se dovesse notare la traccia termica del ghiaccio sottile o del mare aperto, tuttavia la sua visuale sarà limitata, perciò procedi con cautela. Se dovessi cadere in acqua, sarebbe un lungo viaggio del cazzo, fino al fondale.»

Un soldato di fanteria in esoscheletro affonda come un sasso. Non è una teoria. L’ho visto succedere.

Dunahee inizia ad avanzare. Logan lo segue, e poi tutti gli altri: Fadul, Escamilla, Tran, Julian, Roman, e infine io.

Le suole dei nostri esoscheletri presentano dei ramponi triangolari che fanno presa nel ghiaccio, riducendo il rischio di scivolare. Procediamo in fila indiana sul terreno saggiato da Dunahee, la classica trentina di metri a separarci l’uno dall’altro, per ridurre i danni in caso ci sparassero con un lanciamissili.

Ben presto, ci lasciamo alle spalle la superficie liscia del canale ghiacciato da poco. Davanti a noi c’è il caos.

Il ghiaccio spezzato della scorsa estate si è ricostituito durante le tempeste autunnali, trasformandosi in una superficie irregolare di blocchi e pinnacoli, alcuni alti fino a due metri. È un terreno difficile, ma procediamo senza fermarci, guidati da Dunahee sul sentiero migliore, calcolato a partire dalle immagini satellitari dall’IA da combattimento che coordina le attività della squadra, e aiutati dalle strutture potenziate delle gambe delle Sorelle morte, che riducono la fatica nel farci avanzare a lunghi passi efficienti sul ghiaccio irregolare.

Adesso non sta nevicando, ma la visibilità è comunque compromessa, perché il vento continua a sollevare la neve fresca, facendola vorticare nell’aria in un velo che limita la luce ambientale sfruttata dai visori notturni. Pure l’angelo vede così, ma ha anche una telecamera a infrarossi, e quelle lunghezze d’onda riescono facilmente a penetrare la neve. Perciò, quando avvisto per la prima volta la sovrastruttura scintillante della Deep Winter Sigil, la vedo attraverso un’immagine digitalizzata in netto bianco e nero.

La piattaforma è costituita da tre ponti sollevati su un piedistallo rotondo circondato dal ghiaccio. I primi due livelli mostrano un labirinto di tubature e serbatoi cilindrici illuminati da fari intensi e circondati da assi incrociate. Il terzo ponte è scoperto. Il lato nord, a cui noi ci stiamo avvicinando, mostra un groviglio di equipaggiamento industriale e una gru. Al centro del ponte si vede la struttura della trivella. L’angelo lo sta osservando dal basso, cosa che mi impedisce di vedere i due piani di uffici, laboratori e dormitori che si trovano sul lato sud, ma vedo comunque le luci di quelle strutture che si riflettono sulla banchisa e nella neve sollevata dal vento. Altri fari sono montati sull’impalcatura della trivella, alcuni puntati in basso verso un eliporto costruito in cima all’edificio degli alloggi, e che si estende in fuori sulla banchisa.

Con mia grande sorpresa, c’è una tenda eretta al centro dell’eliporto. È quasi del tutto nascosta dalla sovrastruttura della Sigil, e se ne scorge soltanto la parte superiore arrotondata, ma questo mi basta a capire che c’è un elicottero.

«Kanoa, che ci fa qui un elicottero? Sono arrivati altri mercenari?»

«L’intelligence sta controllando.»

Continuiamo ad avanzare. Non sono ancora pronto a suggerire di abortire la missione, ma l’anomalia dell’elicottero mi preoccupa anche di più del ritardo di Oscar-1. La nostra intelligence avrebbe dovuto notare qualcosa di tanto ovvio. E anche il Red.

Sette minuti dopo, Kanoa mi dà una risposta. «Abbiamo trovato un piano di volo che indica soltanto l’invio di approvvigionamenti. Niente mercenari aggiuntivi. Considerando la distanza dalla civiltà, il pilota deve aver deciso di attendere che la tormenta si plachi.»

Avanziamo senza incidenti fino a due chilometri dall’obiettivo, e poi l’angelo ci manda il suo segnale d’allerta. Indica un campo elettromagnetico sulla mappa, un potenziale nemico, a centotrenta metri a sudest di Dunahee. Ci abbassiamo tutti all’istante. Questo mette una bassa cresta di ghiaccio tra me e il punto segnalato, garantendomi di non essere avvistato. Guardo dagli occhi dell’angelo, ma non c’è nulla in vista. La visione notturna e quella a infrarossi non rivelano alcun nemico.

«Dobbiamo aver superato un sensore di movimento» concludo. «Da ora in avanti, dobbiamo assumere che il nemico sappia della nostra presenza.»

La risposta sussurrata di Roman è la prima ad arrivare. «Cazzo.»

«Esatto» ringhio. D’ora in poi, è molto probabile che la nostra missione si trasformi in una folle sparatoria sul ghiaccio. Se accadrà, non voglio che il nemico possa stabilire la nostra posizione da una costellazione di sensori di movimento sparsi nel campo di battaglia.

«Fadul, cerca quel dispositivo e distruggilo. Poi vai a ovest e cercane altri.»

«Ricevuto, capitano.»

È più avanti di me di centocinquanta metri. La vedo staccarsi dalla fila, china in avanti, con il peso suo e dello zaino sostenuti dalla sua Sorella morta.

«Julian, tu procedi verso est. Vedi cosa riesci a trovare.»

«Sì, signore.»

«Dunahee, l’angelo deve andare più avanti.»

«Ricevuto, signore.»

«Mantieniti sul sentiero segnalato. Io ti seguirò. Tutti gli altri, allargatevi. Scegliete un percorso. E muovetevi velocemente. Dobbiamo raggiungere la destinazione prima possibile. E, per l’amor del cielo, non dimenticate di controllare la mappa per non camminare sul ghiaccio sottile. Andate.»

Dunahee procede a quasi il doppio della velocità di prima, inciampando e scivolando, con l’esoscheletro che gli permette di aggirare i blocchi di ghiaccio e superare le creste gelate. Alle sue spalle, Logan e Tran si avviano verso ovest, mentre Escamilla punta a est, dietro a Fadul. Roman resta vicino a Dunahee.

«Kanoa, avvistato qualcosa?»

«Negativo, Shelley.»

L’angelo ci avverte altre due volte, quando facciamo scattare altri due sensori.

«I più vicini vadano a distruggerli!»

Il nemico deve averci individuato, ma noi possiamo individuare i loro sensori grazie agli impulsi elettromagnetici che emettono.

Kanoa sta ancora analizzando la visuale dell’angelo. «Non rilevo attività esterna sulla piattaforma» fa sapere, con la sua solita calma. «Non si vedono nemici sulla banchisa. La sorveglianza satellitare non indica torrette di difesa…»

«Missile!» urlo sul multi-com, reagendo al piccolo lampo esplosivo di un lanciamissili, a cinquecento metri a est della piattaforma. L’avvertimento è inutile. Il missile è così veloce da arrivare a destinazione prima che riesca a finire di pronunciare quell’unica parola. Mi butto a terra, mentre il visore diventa nero per un attimo, proteggendomi la vista dall’esplosione. Il boato della deflagrazione si ripercuote nell’aria e vibra sulla banchisa.

Il visore si schiarisce. Controllo le icone della squadra. Tutte verdi, grazie a Dio. Niente allarmi, niente feriti… niente visuale dell’angelo.

«Angelo abbattuto» ci informa Kanoa.

Merda.

Mi acquatto a terra, pianto i ramponi dell’esoscheletro nel ghiaccio e mi rimetto in piedi. Penso “mappa”, e la rete craniale accoglie la mia richiesta. L’icona sbiadita della mappa lampeggia e si espande. Di solito, viene aggiornata con i dati provenienti dall’angelo, ma funziona anche a vista, e mi mostra quasi tutti i miei soldati accovacciati a terra. Solo Fadul ed Escamilla si stanno muovendo.

«Roman!» Ho bisogno del mio tiratore scelto, in questo scontro. «Cerca un punto sopraelevato di un paio di metri. C’è un mercenario sul ghiaccio. Voglio che trovi quel figlio di puttana e lo elimini.»

«Ricevuto.»

La mappa mi mostra Roman una settantina di metri più a sud. Mi assicuro che non ci siano tratti di ghiaccio sottile tra noi. Poi scatto per raggiungerla, correndo a lunghi passi e piantando con forza le suole nella neve per evitare di scivolare.

Fadul parla sul multi-com, in tono secco. «Granata.»

Boom!

Nonostante il suo avvertimento, non riesco a evitare di sobbalzare, rischiando di scivolare e cadere.

«Un sensore distrutto, capitano» mi fa sapere Fadul.

Vedo il lampo di un altro missile in arrivo. «Fadul…»

Vorrei dirle di mettersi in copertura, ma è già troppo tardi. La deflagrazione scuote la banchisa. Non ho tempo di vedere se sia stata colpita. Riprendo a correre. La cosa migliore che possa fare, adesso, è aiutare Roman a eliminare il nemico.

Lei, se non altro, è ancora viva. La vedo davanti a me, intenta a usare gli uncini della Sorella morta per salire su un blocco di ghiaccio spezzato che si solleva di un paio di metri dal suolo. «Sono dietro di te» la avverto.

«Perdo la presa. Sto per scivolare all’indietro.»

«No, invece.» Mi accovaccio sotto le suole del suo esoscheletro e la spingo verso l’alto, aiutandola a posare i piedi sulle mie spalle corazzate. «Meglio?»

«Me lo farò bastare.»

A pancia in giù sulla superficie irregolare del blocco di ghiaccio, punta l’arma. Controllo la telecamera del suo visore per vedere attraverso i suoi occhi.

Kanoa l’ha già fatto. «Individuato» afferma, mentre un mirino compare nella visuale di Roman. L’IA indica che è a settecento metri di distanza. Roman ha il vento a favore. Prende la mira e spara tre colpi in rapida successione. Tutti e tre colpiscono un crinale di ghiaccio alto una trentina di centimetri. Qualcosa si muove, là dietro: una minuscola figura in mimetica bianca, con una Sorella morta addosso e un visore notturno. Per un attimo sussulta, visibile, e poi si abbassa di nuovo.

«Bersaglio abbattuto» sussurra Roman.

«Confermato» dichiara Kanoa.

Trattenendo il respiro, controllo le icone della squadra, cercando di capire chi sia stato colpito dal missile, ma sono tutte verdi. «Chiedo conferma: nessun ferito?»

Dopo un attimo, Kanoa mi fa eco: «Nessun ferito».

Mi sposto, lasciando scivolare Roman giù dal blocco di ghiaccio. Un lanciamissili può fare molta paura, sul campo, ma da lontano la sua precisione fa schifo.

Dunahee, comunque, è furioso. «Quel bastardo mi stava sparando addosso! Ha aperto un buco nero nel ghiaccio!»

«Quel bastardo era sul ghiaccio ben prima che arrivassimo,» faccio notare «e stava pattugliando la zona con un lanciamissili. Qualunque cosa stiano proteggendo, là dentro, dev’essere importante. Quindi, è ora di entrare e farlo in fretta. Muoversi!»

Bisogna colpire duro prima che il nemico abbia il tempo di prepararsi: è ancora la nostra migliore possibilità. Quindi mi metto a correre, accorciando le distanze tra me e le luci intense della Deep Winter Sigil. Tra me e quelle luci c’è un grosso blocco di ghiaccio che sembra il residuo di un iceberg, con un lato ripido che si erge di almeno quattro metri sulla banchisa circostante. Corro verso di esso, usandolo come copertura. Non possiamo permetterci di farci bloccare in una lunga sparatoria. Qui, soli nel buio della notte polare, non potremo ricaricare le Sorelle morte, quando le loro batterie si esauriranno. Dobbiamo potercene andare prima che accada, o dovremo prendere il controllo della piattaforma e usare l’energia elettrica della Sigil. Altrimenti, avremo perso.

Mentre corro, mi domando: “Cosa farei se fossi al comando dei mercenari a bordo della piattaforma?”.

Una piattaforma petrolifera è un miracolo della tecnologia, ma non è certo una fortezza. Non è progettata per sostenere l’assalto di una squadra armata di granate e fucili automatici. Se fossi al comando della difesa, non metterei a rischio i miei clienti barricandomi dentro. Non comincerei uno scontro che di certo andrebbe a distruggere ciò che sono stato incaricato di proteggere. Perciò, sposterei i miei soldati al lato sud della piattaforma, dove il nemico non potrebbe vederli. Li dividerei in due gruppi, mandandone uno a est e uno a ovest e ordinando loro di usare i blocchi di ghiaccio come copertura, posizionandosi in modo da intrappolare gli assalitori nel loro fuoco incrociato.

Se avessimo ancora l’angelo, potremmo vederli arrivare.

Ma non ce l’abbiamo.

Un mucchio di ghiaccio esplode di fronte a me. D’istinto, mi butto di lato, atterrando sul braccio corazzato, e rotolo via, cercando di dare un senso a un caos sinistro di icone rosse e gialle che lampeggiano sul display del mio visore. Mi ritrovo disteso sulla pancia mentre intorno a me esplodono raffiche di armi automatiche, ogni colpo uno schianto netto e violento contro il rumore soffocato del vento. Controllo a fatica le icone della squadra, ma sono sbiadite e trasparenti, difficili da vedere, perché la nostra IA da battaglia vuole che mi concentri sulla sparatoria. Tuttavia, riesco a capire che abbiamo dei feriti, con un’icona rossa a indicare danni critici.

«Kanoa, situazione!» Potrei controllare i dati da solo, ma chiederlo è più rapido.

«Julian è in condizioni critiche. Dunahee e Fadul sono feriti ma possono muoversi.»

«Numero stimato dei nemici?»

«Almeno sei sul ghiaccio.»

Mi guardo intorno. A un metro di distanza, c’è una bassa cresta ghiacciata. È alta appena una quarantina di centimetri e non abbastanza spessa da fermare un proiettile, ma mi garantirà un minimo di copertura, ed è meglio di niente. Striscio in quella direzione, mi giro sulla schiena e faccio spuntare la canna dell’HITR dalla copertura, usando le sue telecamere per controllare i dintorni.

Non vedo un granché, perché l’iceberg è ad appena una trentina di metri e mi blocca la visuale della piattaforma.

La frustrazione mi assale. Sono cieco, cazzo. Non riesco a individuare il nemico, né l’obiettivo, e neanche i miei soldati. Se Delphi fosse ancora il mio supervisore, saprebbe di cosa ho bisogno. Lei avrebbe già espanso la mappa, indicandomi a voce la posizione di tutti. Ma l’ho lasciata indietro. Ho lasciato indietro tutto quanto.

“Mappa!” Lo penso, e se un pensiero potesse avere un tono amaro, questo l’avrebbe.

L’IA lo individua comunque ed espande la mappa. Mi mostra la mia posizione, ancora a mezzo chilometro a nord della Sigil. Fadul è più a est rispetto a me. Escamilla è con Julian, lo sta stabilizzando. Roman è dietro di me, ma si sta avvicinando in fretta. Tutti gli altri sono sparpagliati a ovest. Logan e Tran sono impegnati in uno scontro a fuoco contro almeno tre soldati nemici. Altri tre sono sul lato est della piattaforma, ma segnalati da icone instabili, a far capire che la posizione è incerta.

«Kanoa, ho un bersaglio in vista?»

«Negativo. Non hai linea di tiro e sei fuori portata per le granate. Devi avanzare.»

«Roman, dietro di me!»

«Ricevuto.»

Voglio avere il vantaggio dell’altezza, perciò corro verso l’iceberg. La mappa me lo segnala come lungo una ventina di metri, largo quattro e disposto da nordest a sudovest. Al di là c’è una distesa di ghiaccio liscio.

Mi metto a tracolla l’HITR e spicco un balzo, usando tutta la potenza delle gambe potenziate dalla Sorella morta per raggiungere la cima del muro di ghiaccio.

Non ci riesco del tutto, ma quasi.

Pianto gli uncini delle braccia nel ghiaccio e cerco di fare presa con i ramponi sotto i piedi, ma la superficie è così dura che riesco a malapena a scalfirla.

Roman è dietro di me. Mi si porta sotto, sollevando le braccia corazzate per fornire un appoggio ai miei piedi. «Ci sono, Shelley! Via, via, via.»

Mi fa salire abbastanza da portare gli uncini delle braccia oltre il bordo del muro di ghiaccio, e poi di spingermi su con i gomiti. A quel punto, mi è facile issarmi sulla superficie irregolare e spazzata dal vento.

Mi guardo intorno, rendendomi conto di quanto sia esposto, senza alcuna copertura, ma non me ne importa niente. Da quassù, riesco a vedere tutto questo lato della piattaforma.

Con l’HITR tra le mani, striscio fino al bordo a sud. Controllo di nuovo la mappa. Ma non ho ancora un bersaglio. La distesa di ghiaccio tra me e la Sigil è divisa in rettangoli di luci e ombre proiettate dalla struttura scintillante che si solleva verso il cielo notturno a mezzo chilometro di distanza.

«Kanoa…»

Un punto dorato mi compare sul visore, a indicare un bersaglio a portata. Non vedo niente, nel punto indicato. «Sei abbastanza vicino» mi conferma Kanoa. «Lancia una granata.»

Ci sono due grilletti, sulla mia arma. Porto l’indice sul secondo, quello che controlla il lanciagranate, correggendo la mira e allineando il mirino al bersaglio. Premo il grilletto, lanciando una granata dal tubo montato sotto la canna del fucile d’assalto.

La sparatoria più a est si infiamma, riecheggiando di spari continui, mentre la granata schizza via. Esplode con un lampo che fa oscurare per un attimo il visore, sollevando in aria una nebbiolina di cristalli di ghiaccio che per qualche secondo mostrano la direzione del vento, mentre vengono trascinati via. Non ho idea se sia riuscito o meno a colpire il nemico. Kanoa mi mostra un altro bersaglio. Miro in quella direzione e sparo di nuovo.

Questa volta, quando il vento porta via la nuvola di fumo e frammenti di ghiaccio, vedo un cadavere in mimetica bianca ed esoscheletro, come il soldato eliminato da Roman.

Do un’occhiata alla mappa. «Hai altri bersagli per me?»

«Roman, coprilo!» urla Kanoa.

Bam! Un lampo bianco mi acceca, mentre qualcosa mi colpisce sul lato dell’elmetto, così forte che, nonostante il peso dello zaino e dell’esoscheletro, per un attimo mi sollevo in aria, per poi ricadere su un fianco subito dopo. Vorrei solo raggomitolarmi per minimizzare i punti esposti. Vorrei strisciare al riparo, ma so che se lo facessi sarei morto. «Bersaglio» ringhio, rivolto a Kanoa. L’unica possibilità che ho è rispondere al fuoco, per evitare che chiunque mi abbia sparato lo faccia ancora.

Mi sdraio sulla pancia, tornando in posizione, ma non abbastanza in fretta. Un fucile si rimette a sparare, con un rumore violentissimo nonostante sia soffocato dall’audio del mio elmetto. Tre colpi lenti. Con mia enorme sorpresa, nessuno di essi mi colpisce.

«Bersaglio!» urlo a Kanoa.

«Negativo. Non ce ne sono altri. Roman ha liberato la zona a est.»

Sposto lo sguardo dal visore al terreno circostante. Roman è in piedi, più in basso, e guarda verso di me, con l’HITR imbracciato. I tre colpi che ho sentito erano suoi. «La testa è a posto, Shelley?» domanda.

Col cazzo che lo so.

Controllo la mappa. È stata aggiornata con le posizioni di quattro cadaveri, tre dei quali sul lato est della piattaforma, il quarto sul lato ovest, dove Logan e Tran stanno ancora combattendo contro due mercenari. Vorrei andare lì, ad aiutarli, ma non posso farlo finché questo lato non sarà del tutto sicuro. «Roman, devi assicurarti che quei mercenari siano davvero morti. Fadul…»

Boom!

Alzo lo sguardo, sorpreso dal suono di un’esplosione sulla piattaforma. Subito dopo, sento l’ululato di un allarme antincendio. Quello e il ruggito soffocato del vento sono gli unici suoni che riesco ad avvertire, perché la sparatoria a ovest si è interrotta.

Controllo le icone della squadra. Nessun cambiamento. Nessun altro è stato colpito. «Logan…»

Vorrei chiedergli un aggiornamento della situazione, ma sento un altro rumore: uno dei mercenari sopravvissuti che urla e chiama i rinforzi, disperato. L’audio del mio elmetto alza il volume della sua voce terrorizzata, facendomi sentire ogni singola parola: «Glover! Glover, dove cazzo sei? Vieni qui! Vieni subito qui o siamo morti!».

Vincent Glover. È un nome comparso nel briefing della missione. «Glover è il loro comandante» ricordo alla squadra. «Attenzione ai movimenti sulla piattaforma, perché è probabile che arrivi con le armi pesanti.»

«Non credo proprio» ribatte Fadul. «A quanto pare, non ci sono eroi sul ponte, oggi. Quei figli di puttana stanno aprendo la tenda dell’hangar sulla piattaforma d’atterraggio. Stanno scappando.»

Non riesco a vedere l’eliporto, dalla mia posizione. È nascosto dietro all’enorme sovrastruttura della piattaforma. Ma Fadul è molto più a est. Controllo la sua telecamera e vedo che la tenda si sta aprendo automaticamente, mentre i lembi di tela danzano nel vento e le strutture emisferiche si ripiegano su se stesse. All’interno c’è un elicottero civile di medie dimensioni: un Agusta Westland, secondo il mio overlay. Le pale sono libere e già cominciano a girare.

«Non se ne sta andando solo il pilota» fa sapere Fadul. «Riesco a vedere almeno una figura sul sedile posteriore, forse due. Quel bastardo di Vincent Glover sta abbandonando i suoi soldati.»

Non riesco quasi a crederci. I mercenari combattono per soldi, ma comunque sono leali nei confronti dei propri compagni d’arme, o almeno così credevo. In ogni caso, dimentico in fretta la questione dell’etica mercenaria quando l’icona della rete craniale si accende di colpo, indicando un’improvvisa e significativa interferenza nel mio cervello. Non che l’avvertimento mi serva. Sento un’improvvisa consapevolezza, la certezza di dover impedire a quell’elicottero di andarsene. Non voglio distruggerlo, ma devo sapere cosa c’è a bordo.

«Fadul, riesci a colpire il pilota?»

«Il pilota è un civile» mi ricorda Kanoa. «E anche i passeggeri potrebbero esserlo.»

«In ogni caso, è fuori portata» aggiunge Fadul. «E sono controvento.»

Io sono più vicino di Fadul, e sparerei con il vento a favore. Non importa che non riesca a scorgere l’elicottero adesso, perché lo vedrò quando decollerà. «Coprimi, Roman.» Lei spara meglio di me, ma io ho il vantaggio dell’altezza. «Non permetterò a quell’elicottero di andarsene.»

Mi posiziono in piedi sull’iceberg, faccio forza coi piedi per sostenermi contro la furia del vento, e imbraccio la mia arma.

«Sei guidato, Shelley?» mi chiede Kanoa.

«Affermativo.»

Guidato. È così che definiamo il momento in cui il Red ci entra nella testa, facendoci sentire la sua volontà e facendoci capire quello che va eseguito. L’icona della rete craniale lampeggia ancora, e non ho alcun dubbio riguardo al fatto di essere guidato da un programma scritto dal Red.

«Altre figure sulla piattaforma di atterraggio» fa sapere Fadul, mentre il rumore dei rotori aumenta. Poi, cambia tono di colpo: «Missile in arrivo!».

Non mi muovo, neanche quando un missile esplode a est, ultimo attacco casuale mentre l’elicottero si leva in volo. Vedo il movimento delle pale attraverso la sovrastruttura della piattaforma. Una certezza incontrovertibile mi assale. So che riuscirò a colpirlo.

Attendo il momento migliore. Due secondi, tre, con il vento che soffia forte contro di me. Penso che il pilota voglia restare basso, tenendosi la piattaforma alle spalle, ma il vento afferra l’elicottero e lo solleva. Un bersaglio luminoso compare nel mio campo visivo, puntato sul blocco dei motori. Sparo una raffica da tre colpi.

E vado a segno.

Ne sono certo.

Ma non accade nulla. Seguo l’elicottero con la canna dell’arma. Sparo altre tre raffiche, ma l’elicottero continua a volare, accelerando verso sudest contro vento, come se stesse puntando verso la Groenlandia.

«Bel colpo, signore» commenta Roman.

Mi sta prendendo per il culo. Me lo sarei aspettato da Fadul, ma non da lei. Le lancio un’occhiataccia, ma poi mi ricordo del missile. «Fadul! Situazione?»

Controllo la sua icona: è diventata gialla. Tuttavia, sembra stare bene, quando mi risponde: «Quel figlio di puttana mi ha mancata».

Torno a guardare Roman. Lei è in piedi, con la testa piegata di lato a fissare l’elicottero che si allontana. «C’è una scia di fumo nero che proviene dal blocco dei motori» dichiara. «Non credo che andranno lontani.»

L’icona della rete craniale scompare. Quella sicurezza ultraterrena di poco prima svanisce nello stesso momento, e di colpo mi rendo conto di quanto sia esposto, lì sul punto più alto della distesa di ghiaccio. «Gesù» mormoro, abbassando con cautela lo sguardo sui ponti della Sigil.

Kanoa sa benissimo cosa sto pensando. «Nessuna attività sulla piattaforma» mi rassicura. «E i due mercenari ancora sul ghiaccio si sono arresi a Logan. Comunque, credo sia meglio se ti sposti in una posizione meno esposta.»

«Già.»

Salto giù, riuscendo ad atterrare in piedi, ma mi tremano le mani, e non per il freddo. Il Red voleva che sparassi, lo desiderava al punto da farmi rischiare la vita esponendomi così. Vorrei poter credere che avesse calcolato tutto, che avesse controllato la situazione e la posizione di ogni soldato nemico rimasto, decidendo che il rischio fosse minimo. Ma in realtà non ci credo.

Il Red voleva che sparassi a quell’elicottero. La priorità era soltanto questa.

Mi dirigo verso la posizione di Logan, controllando i feriti nel frattempo.

«Fadul, mi sembri a posto, ma la tua icona è gialla. Situazione?»

«Delle cazzo di schegge di ghiaccio mi si sono piantate nel bicipite sinistro. Ma posso camminare e sparare.»

«Ricevuto. Dunahee, tu?»

«Ho una spalla rotta» sussurra a denti stretti. «Ma posso camminare.»

Julian non può muoversi. Ha un buco nella pancia. Escamilla ha chiuso il foro e bloccato l’emorragia, ma è una brutta ferita, lui si sta raffreddando in fretta e dovremo evacuarlo al più presto.

Non so ancora come riusciremo a farlo. Questa missione ormai è andata del tutto a puttane, e se vogliamo recuperarla, dobbiamo muoverci in fretta. La logica e l’istinto mi dicono entrambi che, qualunque cosa stiamo cercando, è nell’elicottero, e voglio credere che Roman abbia ragione. Danneggiato e in mezzo a una tormenta, non riuscirà a rimanere in volo per più di pochi minuti. Quindi, dobbiamo ritrovarlo. Dobbiamo raggiungerlo prima possibile, dopo che sarà caduto, ma con tre soldati feriti, due prigionieri e una piattaforma petrolifera ancora da controllare, non riusciremo a partire molto presto.

«Fadul, so che sei ferita, ma ho bisogno che aiuti Escamilla a portare Julian sulla piattaforma.»

«Shelley,» mi fa notare «non abbiamo ancora il controllo della struttura.»

«Quando arriverete lì, ce l’avremo.»

I prigionieri sono un peso, e ora ne abbiamo due.

Logan ha fatto in modo che si spogliassero dell’equipaggiamento. Accanto ai loro esoscheletri ripiegati c’è un mucchio di pistole, coltelli, taser, congegni di comunicazione e visori notturni. I due sono inginocchiati sulla banchisa, con addosso i loro parka bianchi. Hanno il volto nascosto dal cappuccio termico, proprio come noi. Uno dei due è un omone dalla pelle nera visibile oltre la brina accumulata sulle labbra e le ciglia. L’altro è più esile; la pelle intorno ai suoi occhi è chiara.

Rivolgo verso di loro lo scudo anonimo del mio visore e chiedo: «Chi è rimasto a bordo della Sigil?».

«Solo i civili» risponde il più grosso. Ha così tanto freddo da battere i denti. «Siamo stati incaricati di proteggere i civili. Ma Glover ci ha abbandonati! Si è portato dietro Morris e Chan. E ci ha lasciati qui a morire.»

Partendo dalla voce e dai tratti biometrici, l’IA da battaglia lo identifica: Darian Wilcox, 26 anni, ex soldato dell’esercito statunitense.

«Cosa stavano facendo i civili, Wilcox?»

Lui solleva la testa, guardandomi per qualche secondo, come se fosse certo che io già lo sappia. «Ricerche nei laboratori, signore. È tutto ciò che so. Ricerche abbastanza importanti da chiamarci in causa. E da chiamare in causa anche voi.»

«Quanti civili?»

«Dodici.»

Quella risposta conferma le nostre informazioni.

Wilcox aggiunge: «Nessuno di loro opporrà resistenza, signore. Potete prendervi quello che volete. Non c’è bisogno di fare del male a nessuno».

«Saranno tutti tranquilli?»

«Sì, signore.»

«Wilcox, i tuoi amici hanno piazzato delle trappole per noi, là dentro?»

La sua risposta è un enfatico: «Cazzo, no! Siamo una compagnia di mercenari, non dei fanatici suicidi».

«E mollarvi qui è stata una decisione della compagnia?»

Mi guarda con astio, mentre il respiro gli si condensa intorno. Sta leggendo parecchie cose tra le righe. «Non c’è bisogno di ucciderci, signore. Non sappiamo chi siete. Non vi abbiamo visto in faccia.»

«Lo terrò presente. Ma al momento non so quali sorprese Glover ci abbia lasciato, quindi sarete voi a entrare per primi… giusto per essere sicuri.»

Nessuno che ne sappia qualcosa ha mai negato che ci sia un oceano di petrolio sul fondo del Mare Artico, né che possa essere estratto, ma sono dieci anni che si discute se valga la pena farlo. L’industria del petrolio ha un budget di ricerca e sviluppo più vasto del prodotto interno lordo della maggior parte delle nazioni, ma perfino per loro i costi infrastrutturali delle piattaforme petrolifere offshore è esagerato. Un singolo pozzo asciutto basterebbe a mandare in bancarotta una compagnia, ma il rischio non si limita all’investimento del capitale. Lungo il percorso, è certo che avverranno dei disastri, tra esplosioni di pozzi e petroliere affondate, senza contare tutta l’anidride carbonica riversata nell’atmosfera, pronta ad accelerare il caos di surriscaldamento globale, alluvioni e scioglimento delle calotte polari che sta mandando a puttane il mondo ogni anno di più.

Eppure, c’è ancora una vagonata di soldi sul piatto. La sola fase di sviluppo garantisce alle compagnie in subappalto di succhiare miliardi alle appaltatrici, tra supporto, forniture, comunicazioni e costruzione. È difficile per qualsiasi governo dire di no a tutto questo.

Soltanto cinquecento metri di ghiaccio liscio ci separano dalla piattaforma. Voglio attraversare questa distanza in fretta, ma i nostri prigionieri sono lenti e goffi, senza le loro Sorelle morte. Scivolano sul ghiaccio e ci rallentano. Ma, se non altro, questo permette a Fadul ed Escamilla di starci dietro, mentre trascinano Julian sul ghiaccio, avvolto in un bozzolo d’emergenza gonfiato in tutta fretta.

Mentre avanziamo, controllo di continuo i ponti della Sigil, ma non c’è alcuna attività, né segni di difesa. Spero che questo significhi che i dodici civili si siano chiusi dentro, radunati nelle aree di sicurezza e in attesa dei soccorsi. Nonostante le rassicurazioni di Wilcox, temo che siano armati e vogliano opporre resistenza. E io non voglio altri feriti.

«Kanoa.»

«Sono qui.»

«Hai aggiornamenti su Oscar-1?»

«È ancora bloccato, in attesa di rifornimento…»

«In attesa? Pensavo che avesse un problema di carburante, tipo contaminazione o cose del genere…»

«Negativo. Sta avendo dei problemi con il sovrintendente della struttura dove dovrebbe fare il suo ultimo rifornimento, all’estremità nord di Ellesmere.»

Non ha alcun senso. Inserire degli ordini fasulli nelle reti militari è la specialità della nostra squadra di intelligence. Non fingerò di capire come funzioni il sistema. Fino a questo momento, da quel che ne so io, la nostra Squadra d’assalto GME ha sfruttato la burocrazia per mimetizzarsi. Un groviglio di ordini cambiati, false identità e scomparti chiusi nella catena di comando ci ha permesso di operare sembrando una forza ufficiale collegata all’esercito degli Stati Uniti. È una posizione rinforzata da un budget per le operazioni segrete e da un sistema di sicurezza che ci assicura che nessun supervisore metta mai insieme abbastanza informazioni da dimostrare che non siamo ciò che diciamo di essere.

Finora, comunque.

E, a paragone con la falsificazione di un’autorizzazione di trasporto a bordo di un sottomarino nucleare, convincere il sovrintendente di un remoto avamposto a rifornire Oscar-1 sembrerebbe molto più semplice.

«Kanoa, fate in modo che gli arrivi un ordine diretto. Dobbiamo evacuare Julian. Solo per arrivare qui ci vogliono due ore, e se Oscar-1 non è neanche decollato…»

«Ci stiamo lavorando, Shelley.»

«Oppure potreste emanare un ordine per un volo militare. Nella rete ci saranno già delle voci, comunque. Glover deve aver chiesto aiuto, e se non lui, i civili…»

«No. La rete tace. Credo che le comunicazioni della Sigil siano state interrotte.»

«Interrotte? E come? Pensavo che non potessimo accedere al loro sistema.»

«Ascolta, anche se riuscissi a ottenere un volo militare, lascerebbe una traccia difficile da cancellare, e potrebbe avere ripercussioni politiche. Oscar-1 è ancora la nostra opzione migliore. E voi avete comunque bisogno di tempo per raggiungere l’elicottero.»

«Io sono preoccupato per Julian.»

«Ricevuto. Stiamo facendo tutto il possibile.»

Più ci avviciniamo alla piattaforma, più sarà difficile, per noi, rispondere al fuoco se qualcuno decidesse di spararci dai ponti, perciò ordino di fermarci quando siamo ancora a un centinaio di metri di distanza. «Logan, voglio che porti con te Fadul e Tran. Posizionatevi in modo da fornire fuoco di copertura, se necessario.»

«E i prigionieri, Shelley?»

«Dunahee! Come va?»

«Farò quello che devo fare, signore.»

«Questo lo so. E ho bisogno che controlli un prigioniero. Quello più piccolo. Sparagli, se dovesse darti dei problemi.»

«Con piacere, signore.»

«E resta vicino a Julian.»

«Sì, signore.»

«Escamilla e Roman, voi due con me. E anche tu, Wilcox. Vediamo cosa ci ha lasciato Glover.»

La piattaforma diventa un brutto tetto industriale, quando ci avviciniamo al piedistallo che sostiene la Deep Winter Sigil e ospita le tubature e la trivella. Il piedistallo scende per più di duecento metri nelle profondità sotto di noi, ma a me preoccupa soltanto risalire i sei metri sopra che conducono al primo ponte. Per fortuna, c’è una scaletta protetta a rendere le cose più semplici.

Tengo fede alle mie minacce e faccio salire Wilcox per primo, con Escamilla alle sue spalle. Non c’è traccia di persone o di trappole, perciò anche io e Roman saliamo.

Controlliamo i primi due ponti. Kanoa si fa sentire mentre saliamo al terzo livello. «Abbiamo un’immagine termica catturata da un satellite di sorveglianza. È a bassa risoluzione, ma mostra un punto caldo a quattordici chilometri da voi, a nordest. Dev’essere l’elicottero.»

«È fermo?»

«Il profilo termico dice di sì, ma il terreno è difficile. Potrebbero volerci novanta minuti per raggiungerlo.»

«Ci sono sopravvissuti?»

«Non si capisce, e passeranno più di due ore, prima che avremo accesso a un altro satellite nell’area.»

«Li avremo raggiunti, a quel punto.»

«Ricevuto. Dovete farlo.»

Dirigerci verso un elicottero caduto: un piccolo incarico per tenerci occupati dopo che avremo preso il controllo della Sigil.

Dopo una rapida ispezione del terzo ponte, non troviamo nessuno all’esterno, perciò puntiamo verso l’edificio a due piani degli alloggi.

Sebbene ci siano numerosi ingressi, soltanto uno è libero dal ghiaccio. Wilcox lo indica. «L’entrata principale, signore.» Si tratta di una porta a vetri da cui la luce si riversa sulla piattaforma, dove delle impronte formano degli avvallamenti nella neve.

«Entra lentamente» gli ordino, imbracciando l’HITR a due mani. «Io ti seguo.»

Wilcox si gira a guardarmi. «È doppia, signore. La porta esterna si deve chiudere, prima che si apra quella interna.»

Guardo oltre l’ingresso. Sia la porta interna che quella esterna sono di vetro, il che permette di vedere senza problemi la lobby ben illuminata e dall’aspetto industriale. L’aspetto è orrendo: pareti bianche, pavimenti in linoleum grigio, armadietti neri, panche di metallo. Due cadaveri sono abbandonati sul pavimento. Entrambi sono distesi a faccia in su in larghe pozze di sangue, con numerosi fori di proiettile nel petto.

Wilcox si gira e vede quello che sto vedendo io. «Porca puttana.»

Arretra di qualche passo.

«Che cazzo sta succedendo là dentro?» gli chiedo.

«Come ho detto, signore, lavorano nei laboratori. Roba industriale. Microbiologia, credo. Non lo so. Quei due erano brave persone. Scienziati, gente tranquilla, capito? Di quelli interessati a tutto. E molto gentili.»

Gli faccio cenno di andare avanti. «Apri la porta.»

«Sì, signore.»

Lui preme un pulsante grosso quanto un pugno alla sinistra della porta. Resto dietro di lui, usandolo come scudo umano se dovesse esplodere una bomba, ma si sente solo lo scatto di una serratura elettronica. Lui apre la porta manualmente e io lo seguo all’interno.

«Roman, con me. Escamilla, tu resta fuori.»

«Ricevuto, capitano.»

La porta esterna si chiude automaticamente alle nostre spalle. La sento bloccarsi. La porta interna si apre e ci accoglie un soffio d’aria calda che puzza di sangue e merda. Spingo Wilcox davanti a me. Non esplode nulla. Nessuno ci spara addosso. Uno dei cadaveri appartiene a una donna, l’altro è un uomo. Il mio overlay li riconosce. Sono due degli scienziati della base.

Ci fermiamo lì per trenta secondi, tendendo le orecchie. Sento il respiro affannoso del mio prigioniero e il ronzio basso del sistema di ventilazione. Nient’altro.

«Silenzioso come una tomba» commenta Roman.

Mando Escamilla a controllare l’hangar, mentre io e Roman ispezioniamo i laboratori e i dormitori, con il nostro prigioniero dietro. Escamilla trova altri due cadaveri. Noi ne troviamo altri sette, per un totale di undici. Tutti uccisi da molteplici colpi d’arma da fuoco. Kanoa li identifica come scienziati, ingegneri e tecnici. «L’unica che manca è la dottoressa Toni Parris, una microbiologa. Americana.»

Registriamo tutto, scattando foto del volto di ogni cadavere.

Il mio prigioniero osserva ogni cosa, incredulo e scioccato. Non riesce a capire cosa possa essere successo, ma ci indica un laboratorio il cui accesso era proibito a tutti tranne che alla dottoressa Parris e a due degli altri ricercatori. Adesso, però, la sua porta d’acciaio è stata fatta saltare in aria e pende dai cardini.

Guardo all’interno, dove noto due banconi, diversi scaffali, una cappa aspirante, una scrivania e strumenti che non so identificare, ma ciò che attira la mia attenzione in particolare è un frigorifero in acciaio. Sembra gonfio, con i lati deformati ed enormi, e lo sportello aperto. È vuoto, con le pareti interne bruciate, come se qualcuno vi avesse fatto esplodere dentro una granata.

«State lontani da lì» mi avverte Kanoa.

Sto già sudando sotto gli indumenti termici, e la paura non fa che accentuare il problema. «Pensi che si tratti di armi batteriologiche?»

Mi allontano dalla porta aperta, immaginandomi la pelle che brucia e i polmoni che si riempiono di liquido.

«Manca una microbiologa, quindi credo che si tratti di questo. Li ha aiutati a prendere quello che volevano dal frigo, e poi l’hanno fatto saltare in aria per eliminare le tracce.»

Ci penso su, immaginando un’epidemia così pericolosa da essere creata in un avamposto sperduto nell’Artide. E mi domando: “È possibile che abbiamo trovato infine l’obiettivo delle nostre recenti missioni di ricerca?”.

Mi rivolgo a Wilcox. Lui si mette sulla difensiva: «Non avevo idea che si trattasse di armi batteriologiche, capitano. La gente che lavorava qui non sembrava quel genere di persone.»

Tutti pensiamo di saper riconoscere il male, quando lo vediamo.

Gli faccio un cenno con l’arma. «Muoviti.» Non ha bisogno di ulteriori incoraggiamenti. Sospetto che tutti stiamo sperando che la dottoressa Parris abbia maneggiato le sue colture in modo professionale, perché se qualcosa dovesse aver contaminato il sistema di areazione, saremmo tutti fottuti.

Torniamo in fretta all’ingresso, dove l’aria puzza più di prima. «Wilcox, voglio che porti questi cadaveri all’esterno. Lasciali congelare. Roman, tienilo d’occhio. Sparagli, se dovesse darti dei problemi.»

«Sì, signore.»

«Non avrete problemi con me, signore» assicura Wilcox. «Glover mi ha fottuto. Non sparerò mai più per lui. Ma se siete in cerca di personale…»

Gli lancio un’occhiataccia ed esco. «Kanoa.»

«Sono qui.»

«Cosa dice l’intelligence riguardo al rischio di contaminazione?»

«È minimo. Glover deve aver messo al sicuro il carico. Non ne avrà alcun profitto, se morirà.»

«D’accordo. Voglio lasciare qui i feriti. Julian non ce la farebbe, se dovesse attendere fuori al freddo.»

«Ricevuto.»

Escamilla torna dalla sua ispezione dell’hangar. «Ho trovato due motoslitte. Sono entrambe bloccate. Non sono riuscito a metterle in moto.»

«Okay.»

Avanzo fino al bordo della piattaforma e guardo verso il basso. Il resto della squadra è laggiù, anonimo grazie ai visori oscurati, ma l’overlay li identifica senza problemi: Tran e Fadul, i più lontani, stanno controllando i ponti inferiori, in caso ci fossero minacce di cui non ci siamo resi conto; Logan, inginocchiato accanto a Julian; Dunahee lì accanto, con la pistola nella mano sinistra puntata sul secondo prigioniero e il braccio destro immobilizzato contro il petto.

«Fadul» chiamo, sul multi-com. «Libera Dunahee. Porta su il prigioniero.»

«Non stiamo andando via?» chiede lei, in tono sospettoso.

«Affermativo, ma non porteremo i prigionieri con noi.»

«No, signore. Mi stavo solo chiedendo perché non possa essere Dunahee a scortarlo.»

«Dunahee riesce a stento a maneggiare un’arma. E ora muoviti.»

Logan si alza e si gira, con il visore oscurato puntato verso di me. Apre un canale privato. «Perché le serve Fadul? Non vuole sparare ai prigionieri, vero?»

Considero la sua domanda, chiedendomi perché l’abbia fatta, e cosa abbia sentito dire sul mio passato. Non credo che sappia di Carl Vanda, che ho rapito e che non ha mai più rivisto la luce del giorno. Sa però di Eduard Semak. Sono stato io stesso a raccontargli di come ho fatto visita al vecchio drago nella sua stazione spaziale privata, facendolo tornare sulla Terra a bordo di un modulo di salvataggio e sapendo che non sarebbe sopravvissuto al rientro nell’atmosfera.

Immagino che questo mi renda un assassino a sangue freddo, perciò decido di stare al gioco. «Potrei ordinare a Fadul di sparare a entrambi, Logan. E lei probabilmente eseguirebbe. Pensi che dovrei farlo?»

«Cazzo, no. Shelley, stavano soltanto facendo il loro lavoro.»

«Sì, è come la penso anch’io. Ed è per questo che li lascerò tranquilli in una stanza al chiuso e al caldo per qualche ora, finché non ce ne andremo di qui. A te sta bene?»

«Certo! Sì. Mi scusi, signore. Avrei dovuto saperlo.»

Sì, cazzo, avresti dovuto. Perfino Wilcox ha un’opinione migliore su di me.

«Fai venire quassù Julian e Dunahee. I feriti restano qui.»

Sto aspettando in cima alle scale, quando Fadul porta dentro il prigioniero: ha gli occhi spalancati e pieni di sospetto, incorniciati dal cappuccio termico. È facile capire che è spaventato, ma non ci penso troppo, perché sto già discutendo a bassa voce con Fadul su un canale privato. «Tu rimarrai qui…»

«Neanche per sogno, Shelley.»

Indossa un bendaggio al braccio, dove è stata colpita dalle schegge di ghiaccio. La ferita al di sotto ormai dev’essere chiusa, ma questo non significa che possa permettersi una corsa sul ghiaccio.

«Dovrai tenere d’occhio i due mercenari e occuparti di Julian.» Il nostro prigioniero si muove di lato davanti a noi, cercando di non perderci di vista, mentre lo conduciamo sul ponte ghiacciato.

«Può restare di guardia Dunahee. Ho avuto l’autorizzazione medica a continuare la missione.»

«Dunahee ha una spalla rotta.»

«E allora può rimanere Tran.»

«Tran sta bene. La tua icona è gialla, la sua verde. Devi rimanere tu.» Ormai abbiamo raggiunto la porta di vetro dell’ingresso. Premo il pulsante per sbloccarla e la apro. Per qualche istante, fissiamo tutti quanti i due cadaveri lasciati nel vestibolo tra le doppie porte. Wilcox è lì, con delle macchie di sangue sui polsini del parka bianco e altre sugli stivali e sulle cosce. Roman è di spalle alla porta interna, con l’arma puntata contro Wilcox. Il secondo prigioniero equivoca la situazione.

Si gira, centra Fadul all’addome con un calcio e cerca di afferrare la pistola nella mia fondina cosciale. Lo colpisco in faccia con la corazzatura del mio braccio. Non ho neanche bisogno di pensarci. Lo faccio d’istinto. Colpisce con la nuca lo stipite della porta e crolla con il naso ridotto in poltiglia. Non so neanche se stia ancora respirando.

Merda.

Dentro al ristretto vestibolo, Roman punta del tutto il suo HITR contro Wilcox. «Non ti muovere.»

«Non ci penso neanche.» Mi guarda, comunicandomi con lo sguardo fermo che è un professionista. «Non ho idea di chi voi siate» mi assicura, in tono calmo. «Non so che aspetto abbiate. Quindi, non avete alcun motivo di uccidermi.»

«Porta via questi cadaveri da qui» gli ordino. Poi lancio uno sguardo colpevole al mercenario che ho appena colpito. L’ennesima colpa che avrei potuto evitare. «Fadul, controlla i suoi segnali vitali.»

Lei è ancora piegata in due per il calcio del mercenario. «Posso ammazzarlo, se è ancora vivo?»

Wilcox interviene. «Lasciate che gli dia un’occhiata io.»

Mi sposto di lato. Wilcox controlla il suo respiro. «È ancora con noi.» Poi si prende qualche istante per condividere un minimo di storia personale. «I miei compagni non volevano che venissi qui. Dicono che l’Artide è un posto maledetto. Che niente va come deve. Che la gente impazzisce.»

«Avresti dovuto ascoltarli.»

«Avrei dovuto.»

Wilcox ha ragione. Quasi tutte le operazioni artiche si rivelano piene di problemi: software che non funzionano, equipaggiamento difettoso o che non arriva a destinazione, pirateria, terrorismo. L’unica eccezione? Quando un pozzo petrolifero è esploso, l’estate scorsa, uomini ed equipaggiamento sono arrivati senza il minimo ritardo, e il pozzo è stato chiuso in settantadue ore. È stata una dimostrazione anomala di competenza ed efficienza, oltre a essere una prova inconfutabile del fatto che la tutela dell’Artide e l’importanza di scoraggiarne lo sviluppo antropico faccia parte del piano del Red.

Ma i draghi sentono ancora l’odore dei soldi, da queste parti, e continuano a provarci.

«Torneremo tra qualche ora» assicuro a Fadul.

«Ho già sentito promesse del genere.»

Julian è disteso su un materasso recuperato dagli alloggi, in un ufficio poco fuori dalla lobby d’ingresso. Mi accovaccio accanto a lui, ma è così pieno di antidolorifici da non rendersi conto della mia presenza. «Resisti» gli dico, comunque. Poi rivolgo un cenno a Dunahee, che è seduto a terra lì vicino.

«Non si preoccupi, signore. Ce la caveremo.»

«Non permettere a Fadul di uccidere i prigionieri.»

«Sì, signore.»

Ci avviamo verso l’elicottero caduto. Logan si mette davanti, correndo veloce. Gli altri avanzano in fila indiana: Escamilla, Tran, Roman e infine me.

Le Sorelle morte ci potenziano, ma non possono sostituire del tutto il lavoro dei nostri muscoli. Dei sensori posizionati nelle giunture misurano la forza dei nostri passi. Più fatichiamo, più le ossa dell’esoscheletro lavorano duro. Questo significa che possiamo procedere molto più veloci e a lungo di quanto faremmo senza una Sorella morta addosso, ma i nostri corpi devono comunque agire, ed è terribilmente faticoso dover correre per chilometri su un terreno difficile come questo. Ma lo facciamo, con il vento che soffia sempre più forte e la neve che comincia a cadere dal cielo.

Non ci sono segni di vita, quando infine raggiungiamo l’elicottero: nessun movimento, niente luci accese, neanche delle torce chimiche. Tuttavia, il velivolo è intatto ed è in piedi sulla banchisa, controvento, senza danni evidenti. Il pilota deve essere riuscito a farlo atterrare, il che significa che Glover e gli altri potrebbero essere ancora a bordo, in attesa che le condizioni atmosferiche migliorino.

Logan controlla l’elicottero con un mirino a infrarossi, mettendo fine alle speculazioni. «C’è un cadavere sul sedile del pilota. Temperatura in abbassamento. Tutto il resto è gelato.»

«Se ne sono andati» conclude Tran.

Lo porto con me per controllare il velivolo.

Nessuno ci spara, mentre ci avviciniamo. Passo una mano sul vetro per ripulirlo dalla brina e guardare dentro l’abitacolo, dove il pilota, coperto da un parka con il cappuccio, e con la testa china, è ancora intrappolato nelle cinture di sicurezza. «Controlla il retro» ordino a Tran, mentre apro il portello dal lato del pilota.

È una donna. Ha un foro di proiettile nel cappuccio del parka, sul lato destro della testa. Tutti gli altri sono spariti.

«Ma che cazzo…?» mugugno. «Glover non aveva bisogno di ucciderla. Né di uccidere tutte quelle persone sulla piattaforma.»

«Di sicuro lo aspetta una ricompensa enorme» commenta Kanoa. «E non vuole correre rischi.»

Mi chiedo per chi stia lavorando. Spero proprio di avere la possibilità di domandarglielo.

Io e Tran impieghiamo meno di un minuto a controllare l’interno dell’elicottero. Non troviamo niente di strano, per un elicottero che lavora in Artide. Ci sono parka, coperte, kit di pronto soccorso, torce chimiche, batterie… ma niente armi, e niente colture microbiologiche.

Logan ha cercato possibili tracce dei fuggitivi, ma il vento e la nevicata ormai forte sono contro di lui. «Il vento ha cancellato le loro impronte.»

Tran chiude con forza il portello dell’elicottero. «O forse è passato Babbo Natale e li ha portati via nella sua slitta. Non abbiamo modo di sapere se un altro elicottero sia atterrato qui.»

«No, sono a piedi» intervengo. «Anche assumendo che Glover conoscesse un altro pilota disposto a volare con questo tempo, nessuna nave avrebbe avuto il tempo di arrivare e andarsene.»

«Devono avere degli esoscheletri» commenta Escamilla. «E in tal caso, avranno già un grosso vantaggio su di noi.»

Logan scuote la testa. «Hanno un civile con loro. È impossibile che la dottoressa Parris sappia usare un esoscheletro. E questo li rallenterà.»

Tran usa l’HITR per accennare al pilota morto dentro l’elicottero. «Sempre che non decidano di spararle come hanno fatto con tutti gli altri.»

«Ci deve essere un motivo per cui hanno portato via Parris con loro» insiste Logan.

Sono d’accordo con lui, ma rimane la questione fondamentale. «Dove sono andati?»

La nostra squadra di intelligence ci offre una risposta attraverso Kanoa: «C’è una stazione di ricerca privata ventinove chilometri a nordest da qui. Sembra che abbiano cambiato rotta, cercando di raggiungerla, quando hanno capito di essere stati colpiti».

«Una stazione di ricerca privata?» domando. «Tipo per turisti?»

«Privata perché finanziata dai draghi. Ricerche su Marte. Se riusciranno a dimostrare di poter vivere in condizioni estreme, forse riusciranno a capire come vivere su Marte.»

Non me ne frega niente dei passatempi dei draghi. C’è una sola cosa che voglio sapere. «Quegli stronzi hanno un elicottero che Glover potrebbe rubare?»

«Secondo i dati che sto controllando, sì.»

«Pensi che riuscirà ad arrivarci a piedi? Perché è come correre una maratona al Polo Nord.»

«A meno che non riesca a farsi venire a prendere in un altro modo, non ha altra scelta.»

Espando la mappa sul display e la rimpicciolisco fino a vedere una scritta: STAZIONE TUVALU. Si tratta di tre edifici eretti l’uno accanto all’altro e collegati da corridoi coperti. Non posso permettere che Glover ci arrivi, prenda quell’elicottero e scappi. Non so ancora chi stia pagando la dottoressa Parris per il lavoro che stava portando avanti nel suo laboratorio; non so chi stia pagando Glover per recuperare il suo lavoro. Ma non permetterò che quest’arma batteriologica venga portata via. Il motivo per cui sono qui, il motivo per cui la GME esiste, è dare la caccia a qualsiasi figlio di puttana convinto che l’apocalisse sia una buona idea, e fermarlo.

E intendo portare a termine il compito insieme alla mia squadra.

Sono piuttosto certo che il nemico cercherà di puntare alla massima velocità verso la Stazione Tuvalu, ma potrei anche sbagliarmi. Potrebbero tenderci un’imboscata lungo la strada, se ritenessero di essere seguiti. Senza l’angelo sopra di noi né una buona copertura satellitare, non possiamo saperlo. Quindi, ordino alla squadra di muoversi in parallelo, mantenendo una distanza di trenta metri l’uno dall’altro, in modo da poter controllare un’ampia zona della banchisa. Speriamo di avvistare i nemici lungo quella zona, prima che loro vedano noi.

Kanoa ci mostra un percorso azzurro da seguire, avvisandoci, però, di non fidarci troppo. «Il percorso è calcolato su dati limitati. La banchisa si sta muovendo, perciò fate attenzione e usate il buonsenso.»

I percorsi vengono analizzati dalla nostra squadra di intelligence: due analisti civili, ciascuno aiutato da una potente IA che può accedere alle risorse di sorveglianza offerte dal Red. È così che abbiamo ottenuto le immagini a infrarossi in bassa risoluzione per individuare la posizione dell’elicottero. Stiamo ancora aspettando l’aggiornamento in alta risoluzione.

Ci sono costellazioni di satelliti di comunicazione in orbita polare, quindi la copertura voce e dati, a questa latitudine, è ottima, ma abbiamo bisogno di un satellite di sorveglianza. Quello che stiamo aspettando garantisce la copertura di un corridoio che si sposta di continuo verso ovest, mentre la Terra ruota sotto di lui. Siamo in attesa che passi sopra la nostra posizione. Fino a quel momento, potremo affidarci soltanto ai nostri occhi, per giunta con la capacità dei visori notturni ridotta dalla nevicata in corso.

Glover deve essere nella stessa situazione. Potrebbe avere un drone, ma il vento è così violento che non riuscirà a controllarlo.

«Abbiamo l’immagine» avverte Kanoa.

«Aspettate!»

La squadra si ferma. Mi accovaccio per ridurre l’impatto del vento e rispondo a Kanoa: «Vediamola».

I dettagli sono eccellenti. Sull’immagine sono segnalati sette oggetti che emanano calore, tra noi e la Stazione Tuvalu. Tre di loro sono distanti e isolati. «L’intelligence ritiene che quelli siano foche e orsi polari» spiega Kanoa. «Gli altri quattro sono gli uomini che state inseguendo.»

Evita di sottolineare il problema più ovvio: anche la nostra squadra compare nell’immagine, come cinque punti caldi distanziati in una fila che si estende da est a ovest. «Perché non siamo stati cancellati dall’immagine?» gli chiedo. Di solito nelle elaborazioni digitali spontanee eliminano la nostra presenza dalla sorveglianza generale, ma questa volta non è successo.

«Non lo sappiamo. Le risorse potrebbero essere concentrate altrove.»

Giusto. Non ho forse avvertito Tran, appena poche ore fa, di non contare sull’aiuto del Red? Era un buon consiglio. «Se Glover ha accesso a questa immagine, saprà che lo stiamo inseguendo. Potrebbe tenderci un agguato.»

«L’avevi comunque considerato» mi risponde Kanoa. «E considera la distanza. Sono ad appena nove chilometri da voi.»

«Sì, più vicini di quanto credessi.»

«Molto più vicini. Forse hanno un ferito, oppure il civile con loro li sta rallentando.»

In ogni caso, è una buona notizia. Stiamo correndo una maratona, ma è così anche per loro, e voglio raggiungerli prima che arrivino alla Stazione Tuvalu. «Muoviamoci!»

Ben presto, arriviamo a una distesa di ghiaccio liscio che ci permette di correre più veloci, a un ritmo che in condizioni normali potrei mantenere per chilometri, ma il vento qui trasforma ogni passo in una lotta, mentre l’aria gelida mi divora i polmoni, e le cosce bruciano dove il freddo titanio delle protesi si unisce alle ossa. Al limite del mio campo visivo, noto l’icona della rete cranica lampeggiare. Non ho bisogno di chiedermi cosa stia succedendo, perché lo sento: il dolore recede, mentre un flusso di endorfine mi invade il cervello.

Fortezza del cavallo bianco doveva essere una missione breve: avremmo dovuto attaccare in modo rapido e duro, con Oscar-1 ad attenderci per tirarci fuori di corsa. Ora invece è diventata una gara di resistenza, e non sappiamo ancora come torneremo a casa.

Ordino alla squadra di fermarsi, mentre ci avviciniamo all’ultima posizione nota del nemico. Li faccio abbassare sul ghiaccio e mando Logan a fare una ricognizione verso ovest, mentre io procedo verso est, cercando tracce di un potenziale agguato. Troviamo soltanto segni di trascinamento e una singola impronta conservata nel sottile strato di neve protetto da una bassa cresta di ghiaccio, ma è comunque incoraggiante. Si tratta della prova che almeno un membro della squadra di Glover non sta usando le Sorelle morte, e che quindi si muovono con lentezza.

Ci allarghiamo di nuovo e riprendiamo la caccia. La nevicata si è intensificata molto, e il vento tira forte, al punto che, anche con il visore notturno, abbiamo un campo visivo ristretto. Ci confonde. Sembra quasi di correre su un tapis roulant, senza andare da nessuna parte. Ma le condizioni dovrebbero cambiare. «Più avanti, le nuvole si aprono» fa sapere Kanoa. «Dovreste avere il cielo terso sopra di voi tra meno di un’ora.»

Un tubicino collegato a una borraccia dentro il mio zaino mi permette di inghiottire un sorso di acqua arricchita che ormai è semisolida. Mi fa gelare i denti e il cervello e non vorrei più berne, ma mi costringo comunque a farlo. Ricordo alla mia squadra di fare lo stesso. Stiamo correndo sulla superficie di un oceano, ma la disidratazione è un pericolo che non dobbiamo sottovalutare.

Controllo l’ora sul mio overlay. Sembrano passate ore da quando Kanoa ha previsto un miglioramento delle condizioni atmosferiche, ma in realtà sono soltanto cinquantaquattro minuti. Voglio poter vedere dove stiamo andando, e vedere il nemico. E, ovviamente, spero che non l’abbiamo superato.

«Fermi, fermi!»

È Tran, che sussurra sul multi-com.

«Merda. Sono a cinquanta metri da me.»

Mi abbasso, affannato e sollevato di potermi prendere una pausa. «Ti hanno visto?»

«No. No, si stanno allontanando.»

«Non perderli di vista.»

«Avvistamento confermato» dice Kanoa. Mi manda un’immagine sul display, che mostra un gruppo di figure, con i dettagli che si perdono tra la neve e la visione notturna, ma almeno una di loro è in esoscheletro, e una no. Per quanto riguarda le altre due, non riesco a capirlo.

«Armi automatiche» avverte Kanoa. «E quello mi sembra un lanciamissili.»

«Immagino che abbiano considerato l’opzione di aprirsi la strada con la forza dentro alla stazione di ricerca.» Cancello l’immagine ed espando la mappa. «Kanoa, abbiamo ancora il cielo sereno davanti a noi?»

«Affermativo. Secondo gli ultimi rapporti, siete a quindici minuti.»

«Okay, ecco cosa faremo. Logan, tu ed Escamilla procedete dietro di loro, abbastanza vicini da continuare a tenerli d’occhio. Roman e Tran, con me. Li aggireremo a est. Sarà una corsa veloce, ma voglio arrivare davanti a loro mentre la nevicata ci copre ancora. Dobbiamo fermarli adesso. Non possiamo permettere che arrivino alla Stazione Tuvalu e succeda di nuovo quello che è accaduto sulla Deep Winter Sigil. Tutto chiaro?»

Attendo che mi rispondano tutti. Poi aggiungo: «Se si arriverà a sparare, aspettate di avere un bersaglio confermato. Non voglio vittime di fuoco amico».

Procedo verso est, con Roman e Tran che corrono dietro di me in fila indiana. È un bene che il vento soffi così forte, perché adesso il suo rumore copre il rantolo aspro del mio respiro affannato. Il gelo mi brucia la gola e mi sembra che i polmoni siano sul punto di andare in pezzi, ma continuo a correre, finché Kanoa non mi avverte: «Girate verso ovest, adesso. Tagliate loro la strada».

Usa il GPS per farci arrivare nel punto giusto.

La neve smette di vorticare così tanto nel vento, rivelando una distesa di ghiaccio liscia come un lago gelato, senza coperture in nessuna direzione. «Intervallo standard» sussurro, facendo cenno a Roman e Tran di prendere posizione ai miei due lati. Loro si allontanano, così da ritrovarci a una trentina di metri di distanza l’uno dall’altro.

Il vento rallenta. Il visore notturno mi mostra qualche stella sopra di noi. Pianto i piedi a terra, sollevando l’HITR contro la spalla e costringendomi a guardare oltre i pochi fiocchi di neve ancora trascinati dalle raffiche.

«Laggiù» sussurra Roman. «A settanta metri.»

Li vedo. Tre soldati in esoscheletro e visori notturni. Quello davanti a tutti ha con sé un lanciamissili; gli altri due stanno aiutando la dottoressa Parris, quasi trasportandola mentre la sostengono per le braccia.

«Gettate le armi!» urlo, senza aspettarmi che lo facciano.

Infatti, non accade. Non si prendono neanche il tempo di considerare la richiesta. È come se avessi urlato loro: “Combattiamo!”.

La mia IA tattica trova un bersaglio. Miro in quella direzione e sparo una raffica di tre colpi, facendo crollare a terra il soldato con il lanciamissili mentre se lo stava portando in spalla. Uno degli altri mercenari inizia a sparare, nel panico, senza prendersi il tempo di mirare. Tran lo colpisce due volte. Al secondo colpo, uno schizzo di sangue vola nell’aria, dandoci la certezza di aver penetrato la sua corazza.

Due su tre sono a terra, ma Roman non ha ancora sparato.

È immobile sul ghiaccio, con il vento alle spalle e il fucile puntato con fermezza sull’ultimo mercenario. L’uomo ha un braccio intorno alla gola della dottoressa e le punta una pistola alla tempia.

La dottoressa Parris è avvolta in un parka con il cappuccio foderato di pelliccia e ha una maschera termica a nasconderle il viso. È una donna alta, cosa che la rende un ottimo scudo umano. Tutto ciò che vedo del mercenario è un braccio e il lato sinistro della sua testa incappucciata.

«La volete viva, credetemi!» urla.

Il mio overlay identifica la voce e mi dice che si tratta di Vincent Glover.

Non mi metto a discutere con lui, perché so che ha ragione. Voglio la Parris viva. Ho molte domande da farle.

Vorrei catturare vivo anche lui, ma temo che non abbia molte possibilità in questo senso.

A bassa voce, sussurro a Roman: «Eliminalo».

Bam!

Un singolo colpo. Il proiettile passa a un soffio dall’orecchio della donna, spaccando il visore di Glover e piantandosi nel suo occhio sinistro.

La dottoressa Parris è in pessime condizioni. È seduta sul ghiaccio, tremante, esausta, sconvolta. Non so dire se sia un crollo psicologico o l’effetto dell’ipotermia, ma dobbiamo portarla via di qui, e siamo ancora a sei chilometri dalla Stazione Tuvalu.

Considero le mie opzioni, per poi slacciare le cinghie della mia Sorella morta. «Escamilla, tu hai già comandato un esoscheletro da remoto, vero?»

«Non è una cosa che mi piace ricordare, Shelley.»

«Mi spiace, ma dovrai farlo di nuovo.»

Gli esoscheletri sono molto costosi. Quando un soldato che ne indossa uno muore, l’esercito lo rivuole indietro. È responsabilità del sergente della squadra recuperare sia il cadavere che la Sorella morta, per questo è possibile collegare una Sorella morta a un’altra, facendola muovere anche se il soldato al suo interno è morto.

«Vuole mettere la civile nel suo esoscheletro?» chiede Tran.

«Esatto.» La Parris è alta almeno un metro e ottantacinque. È vicina alla mia altezza. Preferirei metterla nella Sorella morta di Glover, ma non abbiamo i codici di controllo del suo equipaggiamento.

Mi accovaccio vicino alla donna. Non ha un visore notturno, ma le nuvole si sono aperte, inondandoci di un’aurora boreale che si riflette sul ghiaccio e che le dà la possibilità di vedermi, anche se soltanto come una sagoma. Stringe gli occhi, guardandomi attraverso le ciglia coperte di brina, mentre le spiego cosa faremo. Sembra capire; comunque, collabora quando Escamilla mi aiuta a farla entrare nel mio esoscheletro.

Roman sta di guardia mentre ci occupiamo di Parris. Logan e Tran controllano i cadaveri. Svuotano le loro tasche e i loro zaini, tirano via cappucci e maschere e poi distendono i mercenari sul ghiaccio, scattando foto ai loro volti in modo che Kanoa possa identificarli. Dobbiamo sapere chi è il nemico.

Parris attende in silenzio, dentro al mio esoscheletro, ma quando comincia a riprendere un po’ le forze, inizia anche a preoccuparsi. «Chi siete?» domanda, con la voce roca e affaticata dal vento gelido. Quando nessuno risponde, alza il tono: «Vince ha ucciso tutti! Lo sapete, vero?».

«Sì, lo sappiamo.» Finisco di indossare la Sorella morta di Glover. Mi sembra piccola e scomoda, ma, dopo qualche passo cauto, mi convinco di poterla usare. Avanzo verso Parris. «A cosa stava lavorando, nel suo laboratorio, dottoressa Parris?»

«Chi siete?» ripete lei. «Appartenete alle Forze speciali canadesi?»

Non rispondo. Mi limito a guardarla attraverso il visore oscurato e anonimo. Senza visione notturna, devo sembrarle un’ombra minacciosa dalle appendici meccaniche: praticamente una macchina ambulante. Voglio che questo la spaventi, e funziona. Il suo respiro si fa più rapido. «Non volete uccidermi, vero?»

«No.»

«Perché pensate che io faccia parte di questa cosa.»

«Ed è così?»

«No! Vince ha rubato il mio lavoro. Lo aveva con sé. Le colture microbiologiche erano in un contenitore nero.» Cerca di muoversi, di girarsi, ma l’esoscheletro la tiene bloccata. «Devo recuperarlo.»

«Tenente?» chiamo.

«Ricevuto, capitano.»

Logan si avvicina, portando con sé una scatola di plastica coperta di brina. La illumino con una torcia a LED, per farla vedere a Parris. «È questo?»

«Sì.»

«Quanto è letale?»

Lei è infreddolita, terrorizzata, esausta e in ipotermia. La confusione di poco prima ritorna. «Letale? Non capisco. Cosa mi sta chiedendo?»

Riformulo la domanda. «Quanto velocemente si propaga? Quante persone morirebbero?»

La sto guardando negli occhi, oltre alla brina che le si incolla alle ciglia; lei li sgrana, nel momento in cui capisce. «Pensate che sia un’arma batteriologica. Oh, mio Dio! È per questo che siete venuti? Pensavate che stessi gestendo un laboratorio per la guerra batteriologica?»

«Cos’altro avrebbe potuto fare, con tutta quella sicurezza?»

«Bioprospezione.»

Lo dice come se fosse la cosa più normale del mondo.

«Può spiegarmi cosa significa?»

Dentro alla mia Sorella morta, non è in grado di gesticolare, ma punta le dita verso il ghiaccio sotto i nostri piedi. «Il mondo sotto di noi non è stato praticamente esplorato. Pochissimi microorganismi che vivono sul fondale oceanico possono essere coltivati in laboratorio, perciò li analizziamo in situ. Sul posto. È un sistema robotico. Si tratta di microlaboratori. Piccoli moduli automatizzati con dei nutrienti. Facciamo crescere i batteri, li analizziamo e ne sequenziamo il DNA.»

«Tutto sul fondale oceanico?»

«Sì, ma…»

Illumino il contenitore. «E allora cosa cazzo c’è lì dentro?»

Potrei giurare di aver visto un lampo di rimorso nei suoi occhi. «Ecco, vede, una volta ottenute le sequenze di DNA, possiamo sintetizzare dei geni. Questo lo facciamo in laboratorio. E i geni sintetici vengono impiantati in ceppi microbici stabili, che si possono riprodurre in laboratorio. Tuttavia, i requisiti di legge per… sperimentare con organismi sintetici…»

Ora capisco. L’unica cosa che tiravano fuori dal fondale oceanico erano dei dati. Il lavoro successivo avrebbe potuto essere effettuato in un laboratorio di Toronto, Vancouver o qualsiasi altro luogo. Ma c’era un vantaggio nel farlo a bordo della Sigil. «Ha aggirato le leggi. Voleva fare i suoi esperimenti qui, dove la giurisdizione non è chiara.»

«Deve capirmi. Siamo in competizione con i cinesi e i russi. Se avessimo dovuto attendere i permessi…»

«Ha scoperto qualcosa che valeva la pena di proteggere.»

Lei annuisce; le sue labbra pallide si spaccano, quando le stringe. «Abbiamo fatto delle simulazioni. Potremmo aver scoperto un trattamento efficace contro diverse malattie degenerative del cervello.»

«E vale molto?»

«Potenzialmente, miliardi. Abbastanza da attirare dei pirati. La compagnia ci ha mandato altre guardie di sicurezza, mentre procedevamo a farci dare i permessi.» Abbassa la voce. «Vince sapeva quello che avevamo in mano. Non gliel’avevamo detto, ma lo sapeva. Voleva vendere il ceppo sintetico. Diceva di avere un acquirente.»

La GME 7-1 non esiste per fare da arbitro nelle suddivisioni dei tesori dei draghi. «Deve essere sincera con me, dottoressa Parris. Il contenuto di quella scatola può avere applicazioni in una guerra batteriologica?»

«No. Non ha niente a che vedere con la guerra batteriologica. Non lavorerei mai in un campo del genere. La guerra è immorale. Uccidere le persone è immorale. Non riesco ancora a credere a quello che ha fatto Vince.»

«Dannazione, Kanoa, sta dicendo la verità?»

Il mio programma di analisi emotiva, FaceValue, si rifiuta di collaborare perché lei ha il viso coperto, ma Kanoa ha più risorse di me. «L’analisi vocale e delle pupille indica che è così.»

E quindi la nostra missione è stata una perdita di tempo e vite. Tutte quelle persone uccise sulla Sigil sono morte perché noi siamo arrivati. È stata la nostra presenza a scatenare il disastro. E tutto questo soltanto per denaro.

Odio le maledette missioni “entra e dai un’occhiata”.

«Perché lei è ancora viva?» le domando.

«Perché era il mio progetto! Vince pensava potessi essere utile. È solo per questo.»

«Sta dicendo la verità» fa sapere Kanoa.

Ho un’altra domanda. «Lui ha cercato di chiamare il suo contatto? Ha chiesto aiuto?»

Lei annuisce. «Dopo l’atterraggio forzato in elicottero, ha fatto una chiamata.»

«E cos’è successo?»

«Erano furiosi. Da quello che ha detto, credo fossero cinesi. E poi non hanno più voluto parlargli. E abbiamo cominciato a camminare.»

Prendo il contenitore dalle mani di Logan e mi allontano. «Kanoa, hai trovato qualcosa sulle reti militari?»

«Negativo. Niente, finora.»

«Quindi, cosa ne pensi?» gli chiedo.

«Penso che chi ha dato il lavoro a Glover non volesse essere beccato con le mani insanguinate nella marmellata, perciò l’ha abbandonato.»

«Aspettandosi che morisse?»

«Già.»

Qualunque cosa stessimo cercando negli ultimi mesi, non è certo questo.

Infilo il contenitore nel mio zaino. Fortezza del cavallo bianco è stata un disastro, e non è ancora finita. Devo condurre al riparo la Parris e riportare a casa la mia squadra sana e salva.

«Qual è la situazione di Oscar-1?» domando.

«Sconosciuta. Abbiamo perso le sue tracce. Il comandante della base stava mettendo in dubbio le sue credenziali. È possibile che sia stato arrestato.»

Se è così, siamo davvero nei guai.

Ogni missione è soggetta ai capricci del caso, ma se è il Red a inviarci, di solito il supporto sul campo funziona alla perfezione. Se ne assicura lui, inviando ordini, manipolando orari, offrendo accesso e dandoci tutto ciò di cui abbiamo bisogno per muoverci senza farci notare fino a dove dobbiamo dirigerci. Ma stavolta non è andata così. «È come se Red si fosse staccato da questa missione. Non è andata come doveva, e siamo stati abbandonati.»

«Forse sta succedendo qualcosa d’altro» concede lui.

Appena poche ore fa, ho fatto una lavata di capo a Tran perché lui credeva di poter fare affidamento sul Red, ma in realtà è stato proprio quello che abbiamo fatto in questa missione. Eravamo certi che il Red avrebbe fatto superare a Oscar-1 il posto di blocco militare su Ellesmere, senza preparare un piano alternativo per il rifornimento dell’aereo.

Kanoa cerca di rassicurarmi. «Non ci sono prove certe di un problema immediato.»

«È solo questione di tempo.»

«Ricevuto. Raggiungete la Stazione Tuvalu e avremo qualche opzione in più.»

Riferisco tutto alla squadra e riprendiamo il cammino. Sono esausto; lo siamo tutti. Abbiamo corso una maratona, oggi, ma non è soltanto la distanza a pesarci addosso. Il gelo, il vento, l’adrenalina, i dubbi… ogni cosa è un macigno in più sulle spalle. Comunque, continuiamo ad avanzare.

Se non altro, il ghiaccio è liscio. Il cielo è ancora sereno. Perfino il vento cala un minimo. Sei chilometri non sono tanti. Continuo a ripetermelo. Ma comunque sono abbastanza da darmi tutto il tempo di immaginare scenari nuovi e terribili.

«Kanoa.»

«Sono qui.»

«Il ghiaccio resterà così aperto e piatto fino alla Stazione Tuvalu?»

«Affermativo.»

«Non mi piace. Non abbiamo alcuna copertura. Se fossimo sorpresi da un gruppo di mercenari…»

«Negativo. Quella stazione non è la Sigil. Non si tratta di una struttura di una compagnia petrolifera. Non ci sono tracce di sicurezza privata.»

«Perché è così vicina alla Sigil? Mi sembra sospetto, non trovi?»

«No, è voluto. C’è un accordo di mutua assistenza, su un file, in cui si dice che, in caso di emergenza, dovranno aiutarsi a vicenda. Nella Stazione Tuvalu ci sono soltanto scienziati e pionieri. Niente di cui preoccuparsi.»

«Gli scienziati non sono innocui» faccio notare. «Sono stati loro a inventare gli ordigni nucleari, le armi, le bombe, le tossine…»

«E la tua rete cranica.»

«Esatto. Perciò, non ci si può fidare di loro.»

«Credo che dovremmo sistemare i tuoi parametri.»

Kanoa me lo dice per zittirmi, e funziona. Ma, mentre procedo dietro la squadra, con le suole della Sorella morta che crepitano sul ghiaccio, ci penso su. «Kanoa.»

«Sono qui.»

«Succede davvero? Fai una riunione con il team medico, valuti le linee guida, le adatti… e cambi ciò che siamo?»

«Non hai già abbastanza a cui pensare? Controllati, Shelley. Questa è la parte più semplice della missione. Ho già contattato la Stazione Tuvalu per far sapere loro che state arrivando.»

«Li hai contattati, cazzo? E che hai detto?»

«La verità. Che la Sigil è stata attaccata, che l’elicottero è stato abbattuto e che la dottoressa Parris è l’unica sopravvissuta.»

«E siamo i buoni o i cattivi, in questa storia?»

«Non ci sono i buoni, ma loro non lo sanno ancora. Si aspettano di dover soccorrere la dottoressa Parris che è in ipotermia, e farvi andare via da qui non appena le sue condizioni miglioreranno.»

«Quindi, la lasceremo lì e ci prenderemo l’elicottero?»

«Affermativo. Vi rivoglio sulla Sigil. Non ci sarà posto per tutta la squadra, su quell’elicottero, ma almeno potrete evacuare i feriti.»

Abbiamo sempre definito la Tuvalu come una stazione di ricerca, ma quel termine implicherebbe una permanenza e un’importanza che a questa struttura mancano.

La Deep Winter Sigil era una struttura che valeva miliardi fatta per durare decenni e funzionare sia in mare aperto che bloccata nel ghiaccio. Ma, mentre ci avviciniamo alla Tuvalu, ci è chiaro che qui non c’è nulla di permanente. Gli edifici che mi sembrava di aver visto dalla foto satellitare in realtà sono delle semplici tende. La luce delle stelle si riflette contro lo scintillio metallico del tessuto, tanto da farle brillare ai nostri visori notturni. Due sembrano dei capanni Quonset. La terza è una struttura espansa simile a una iurta, a pianta rotonda. Ci sono dei tunnel, tra loro. Nessuna delle tende ha delle finestre o fa trapelare fuori tracce di luce artificiale. Non vedo movimenti.

Diverse volte, mi fermo ad ascoltare. L’audio del mio elmetto filtra il rumore del vento e cancella il crepitio dei nostri passi. Non sento altro. Ma il casco rileva delle tracce termiche, parecchie, come avviene in qualsiasi avamposto abitato.

Kanoa fa comparire delle etichette sul mio visore, offrendo ulteriori informazioni a voce. «La tenda rotonda è l’hangar. Le altre due sono alloggi e spazi di ricerca comuni. Potete entrare dal portello nella tenda centrale.»

Non ha senso che entriamo tutti; non vogliamo restare qui a lungo.

«Escamilla, voglio che tu faccia il giro della struttura. Controlla se ci sono cose interessanti.»

«Ricevuto, signore.»

«Tran, posizionati fuori dalla porta dell’hangar. Se davvero c’è un elicottero, lì dentro, assicurati che non vada da nessuna parte.»

«Sì, signore.»

«Hai una sensazione, Shelley?» mi chiede Kanoa.

Controllo l’icona della rete cranica. Se fosse accesa, indicherebbe un’interferenza, un qualche controllo del mio stato emotivo, ma non la vedo, quindi non sto ricevendo avvertimenti dall’alto. «Niente di insolito.»

«Sembri un po’ teso.»

Non mi sembra strano. Tutto quello che poteva andare a puttane, in questa missione, l’ha fatto, e ora stiamo per rubare un elicottero.

Mentre ci avviciniamo alle tende, Escamilla e Tran si separano per controllare i luoghi assegnati. Gli altri procedono con la Parris fino a una porta di alluminio isolato che si apre al nostro avvicinamento. Una forte luce artificiale si riversa all’esterno, accecandomi per un secondo buono, prima che il visore compensi, disattivando la visione notturna.

Quando riesco nuovamente a vedere bene, mi rendo conto che il mondo è di nuovo a colori, e che, senza neanche accorgermene, ho sollevato la canna dell’HITR verso una figura tozza con addosso un parka arancione, ferma sulla soglia. L’uomo mi fissa con un viso piatto, scuro e pieno di rughe incorniciato da un cappuccio arancione. La mia enciclopedia fa partire un programma automatico di riconoscimento facciale e gli dà un nome: John Parker. Abbasso la canna del fucile d’assalto fino a puntarla verso il pavimento. Sospetto che John Parker si stia già pentendo di questo incontro, anche se non aveva scelta in merito.

In tono basso, con un accento delicato che fa pensare a origini artiche, esordisce: «Devo chiedervi di rimuovere esoscheletri e caschi».

Kanoa interviene all’istante. «Negativo. Prendete il controllo della struttura.»

Lascio che sia la rete cranica a catturare la mia risposta: Ricevuto.

Uno degli aspetti più incredibili della psicologia umana è la nostra bravura con le bugie. In particolare, nel modo in cui le usiamo per ridurre la violenza nel mondo. Non voglio entrare con la forza in questa struttura, e non voglio sfidare apertamente John, ma ho bisogno che sappia che siamo noi a decidere le regole del gioco. Perciò, mi calo nel ruolo dell’ufficiale comandante preoccupato e cauto. «D’accordo, signor Parker, ma prima dobbiamo controllare il luogo. Manderò il mio tenente a fare una ricognizione. Logan, porta Roman con te.»

John stringe le labbra. Non è contento, ma è troppo sveglio per protestare. Si ritira in un vestibolo. Logan e Roman lo seguono, chiudendosi la porta alle spalle.

Adesso sulla soglia ci siamo solo io e la dottoressa. Mi giro verso di lei. Prima me ne libererò e meglio sarà. «La aiuto a uscire dall’esoscheletro.»

È esausta e non del tutto cosciente. Non oppone resistenza, ma non mi aiuta neanche, mentre apro le cinghie.

Escamilla interviene: «Shelley».

«Sono qui.»

«Ho trovato un deposito di rifornimenti, fuori dall’hangar. Non so di cosa si tratti.»

«Lascialo lì.»

Mentre libero la Parris dal mio esoscheletro, lei comincia ad afflosciarsi. La afferro al volo, la porto nel vestibolo e l’aiuto a sedersi su una panca. La porta interna è chiusa, ma almeno questo luogo è più caldo dell’esterno battuto dal vento.

Logan comincia a fare rapporto. «C’è una grossa stanza all’interno. Sei individui presenti. Disarmati. Nessun segno di ostilità.»

Kanoa osserva la situazione dalle telecamere dell’elmetto di Logan per assicurarsi che non ci sia nulla di strano. «Confermato» afferma infine. «Tutti e sei i presenti corrispondono alle informazioni che abbiamo.»

Logan ordina a Roman di restare nell’area centrale mentre procede nel tunnel che conduce alla seconda tenda. «Sembra un dormitorio.»

«Controlla le stanze» gli dico.

«Ricevuto.»

Lascio Parris alla bontà d’animo del personale della Tuvalu ed esco di nuovo. Il dialogo tra Logan e Kanoa continua, mentre mi libero dell’esoscheletro del mercenario ucciso e rientro nel mio.

«Stanza uno, libera» fa sapere Logan.

«Confermato.»

«Stanza due, libera.»

Punto verso l’hangar, dove trovo Escamilla e Tran. «Abbiamo un modo per andarcene da qui, signore?» mi chiede Tran.

«Stiamo ancora aspettando di ottenerlo.»

Una porta sul lato dell’hangar si apre. Mi giro in fretta, ma questa volta almeno riesco a tenere l’HITR stretto al petto, invece di puntarlo contro il civile comparso sulla soglia. La luce artificiale proveniente dall’interno illumina un parka e un cappuccio blu, due mani sollevate con i palmi inguantati in su, e niente armi. Sposto lo sguardo dalle mani al volto della donna. È a un passo dalla porta, e la luce colpisce la pelle nuda del suo viso. Ha la pelle scura, gli occhi di un marrone quasi nero, sopracciglia eleganti aggrottate in un’espressione feroce e il labbro superiore arricciato in una smorfia di disprezzo. «Hai ancora qualcosa di umano sotto quell’elmetto, Shelley?» mi domanda.

Escamilla e Tran le puntano le armi addosso senza pensarci due volte. Kanoa si fa sentire con due singole sillabe di commento: «Merda».

Quanto a me, lo shock mi assale così forte da cancellare ogni pensiero dalla mia mente tranne uno: così violento, così intenso che la mia rete cranica del cazzo lo avverte e lo traduce in parole. In un tono calmo che non rappresenta affatto ciò che provo, sento la mia voce artificiale pronunciare sul multi-com: «Jaynie».

È una coincidenza impossibile, incontrare Jaynie Vasquez qui, nel bel mezzo di un nulla ghiacciato, ma, dopotutto, io non credo nelle coincidenze. So bene che non esistono.

«Shelley, calmati» mi avverte Kanoa, come se potessi farle davvero del male.

Jaynie non può guardarmi in faccia, ma mi ha comunque riconosciuto. Abbiamo affrontato un numero sufficiente di missioni insieme. Conosce il mio aspetto, quando indosso un esoscheletro. Sa come mi muovo.

Mi metto in spalla l’HITR e porto le mani ai lati dell’elmetto.

Kanoa protesta: «Che stai facendo?».

Lo ignoro e me lo sfilo dalla testa. Sfilo anche il cappuccio termico. Il freddo brucia come fuoco, ma non me ne importa, perché ho bisogno di dimostrare a Jaynie che sono proprio com’ero l’ultima volta in cui mi ha visto.

Lei mi guarda a lungo. Poi si scosta di lato per farmi entrare nell’hangar.

Dentro l’hangar, l’aria è riscaldata a cinque gradi Fahrenheit, una temperatura sopportabile, rispetto all’esterno. Le pareti rotonde circondano un piccolo elicottero Bell dipinto del giallo tipico degli elicotteri di salvataggio; le pale sono di appena un paio di metri più piccole del diametro dell’hangar.

Escamilla mi segue all’interno. Roman entra dal tunnel che conduce all’area degli alloggi. Li ignoro entrambi, come fa anche Jaynie.

Lei si sfila il cappuccio del parka, lasciandomi vedere che non indossa una calotta. Il suo cranio è coperto di ricci neri rasati in un corto taglio militare. Vorrei chiederle se si sia fatta installare una rete cranica, ma evito di farlo. «Hai abbandonato tutto, vero? Niente calotta. Niente rete cranica. Non sei più una tossica emozionale.»

Non sembra volerne parlare. «Dovresti essere morto.» Mi osserva con un’espressione gelida. «La cazzo di Marina degli Stati Uniti ti ha abbattuto in volo. O era tutta una stronzata?»

«Non lo era.» La Marina ha sparato il missile che ha abbattuto il nostro piccolo aereo spaziale, il Lotus. Non è stato un colpo diretto, ma l’onda d’urto e i detriti sono bastati a farci a pezzi. «La Kurnakova è morta.»

«E tu sei ancora qui. Ancora il preferito di Dio.»

Il giocattolo preferito di Dio, forse.

Poiché non indosso più l’elmetto, Kanoa ha passato il multi-com sul mio overlay. «Non sei qui per questo, Shelley. L’unica cosa di cui devi preoccuparti è riportare indietro la tua squadra sana e salva.»

«Non sono d’accordo, signore.» Timore e aspettativa si combattono nella mia testa, mentre guardo oltre Jaynie, verso l’ingresso del tunnel, immaginando di veder arrivare anche Delphi. Per un po’, ho continuato a seguire le sue tracce. Sono stato felice quando ho scoperto che lei e Jaynie avevano deciso di restare insieme. Quando hanno fondato una compagnia, ho avuto la certezza che se la sarebbe cavata benissimo. Perciò, ho smesso di seguirla, e di guardarmi indietro. Ma ora? «C’è un motivo, per tutto questo» insisto.

«Potrebbe anche esserci, ma non c’è bisogno che tu lo capisca. Avvia quell’elicottero e vattene da lì. È un ordine.»

Kanoa ha ragione, almeno in parte. Dobbiamo andarcene e subito, prima che qualcuno avverta l’esercito canadese. Quindi, faccio un cenno a Escamilla. «Cerca la chiave e avvialo.»

«Mi stai rubando l’elicottero?» domanda Jaynie, fissando con astio Escamilla, mentre lui apre il portello dal lato del pilota e si sporge all’interno.

«Questa operazione è tua?» Non voglio crederci. «Avanti, Jaynie. Non riuscirete mai ad andare su Marte.»

«La chiave è qui!» fa sapere Escamilla. Poi controlla il retro. «I sedili sono stati estratti. Configurazione di carico, ma ci possiamo lavorare.»

«Fallo, allora.»

Jaynie abbassa il mento come un pugile. «Marte è l’obiettivo a cui stiamo lavorando.»

«È una pazzia, cazzo.»

Escamilla si sfila lo zaino e l’elmetto. Comincia ad aprire le cinghie della sua Sorella morta, perché altrimenti non potrebbe sistemarsi sul sedile del pilota.

Jaynie lo guarda e poi guarda me. «Non sono io quella che gira con dei cavi in testa, Shelley.»

No, lei è solo quella che pensa di andare su Marte. E mi fa paura, perché è possibile. Una spedizione di sola andata, finanziata da fondi privati, è in effetti in via di sviluppo. Ci sono dietro parecchi draghi. Non molto tempo fa, ho sentito parlare, in caserma, del prossimo lancio di una missione robotica avanzata per trasportare sul luogo i rifornimenti necessari alla successiva spedizione umana.

«Ti sei comprata un posto nella spedizione, Jaynie?»

Lei annuisce. «Esatto.»

Nella nostra ultima missione insieme c’era in gioco il tesoro di un drago. Ho fatto tutto quello che potevo per farlo avere a Jaynie e Delphi, perché volevo che Jaynie avesse la libertà di costruirsi un rifugio lontano dall’influenza del Red. Marte, in effetti, funziona, ma è anche un enorme errore.

«Non c’è niente su Marte per te, Jaynie. Neanche l’aria per respirare.»

«Sei stato mandato quassù a dirmelo?»

Esito. Jaynie ha un terrore paranoico del Red e dell’influenza che potrebbe avere sulla sua vita, ma c’è un fondo di verità, nelle sue parole. «Forse sì.»

Guardo di nuovo verso l’imbocco del tunnel. Voglio esserne certo. «Delphi non è qui, vero?»

Jaynie segue il mio sguardo. «Ti sta cercando. Lo sapevi, questo? Non ha mai creduto che fossi morto. Ho continuato a ripeterle che era impossibile…» Non dice altro. Il suo autocontrollo si incrina; la sua voce sale di un’ottava. «Maledizione, Shelley, perché non sei tornato a casa?»

Roman è ancora di guardia, anonima dietro al proprio visore, ma riesco a vedere l’espressione di Escamilla. È nella cabina di pilotaggio dell’elicottero, ed esita a farlo partire, in attesa di sentire ciò che dirò. Lui ha fatto la mia stessa scelta. Tutti, nella squadra, hanno deciso di lasciarsi alle spalle la propria vita precedente. Condividiamo tutti lo stesso senso di colpa, e mi guardo bene dal chiedere perdono.

«Siamo coinvolti in una guerra contro l’Armageddon, Jaynie. Nessuno può tornare a casa da un simile conflitto.»

Escamilla annuisce con aria di cupa approvazione, tornando al suo compito, ma gli occhi di Jaynie sono lucidi. Si avvicina. La sua mano inguantata mi si posa sul braccio; mi implora con lo sguardo. «Resta. Ti faremo venire con noi. Ti faremo togliere la rete cranica. Andrà tutto bene.»

Non credo nelle coincidenze. Non sono qui per caso.

«Io non andrò su Marte, Jaynie, e neanche tu. È un suicidio. Un errore da cui non c’è ritorno.» Lei si scosta, ma io l’afferro per un braccio. «Devi ascoltarmi. Devi capire come stanno le cose, perché c’è un nuovo standard, nel mondo, e dice che tutti devono essere visibili e rintracciabili. Quindi, non tenerti troppo stretti i tuoi segreti, o qualche bastardo come me verrà a buttare giù la porta di casa tua per scoprire cosa stai nascondendo.»

Lei si libera con uno strattone e arretra. «Va’ all’inferno.»

Logan passa dal tunnel. «Carica il tuo equipaggiamento sull’elicottero» gli ordino. Mi sfilo lo zaino, ma Kanoa interviene: «Hai ancora il contenitore con i campioni della dottoressa Parris».

«Vuoi che glielo restituisca?»

Jaynie è tornata nel tunnel, ma mi sta guardando con sospetto.

«Non abbiamo motivo di tenercelo. Non è materiale da guerra batteriologica, quindi restituisciglielo.»

«Jaynie, aspetta.» Tiro fuori il contenitore dallo zaino. «Questo appartiene alla dottoressa Parris.» Glielo porgo. «È del materiale biologico, si tratta di colture microbiche. Dice che non sono pericolose, ma credo sia meglio che tu ne parli con lei. Agisci di conseguenza.»

Jaynie incrocia le braccia sul petto, solleva il mento e mi rivolge un’espressione scettica. «Vuoi che glielo restituisca?»

Non voglio discutere. «Fa’ quello che credi.»

«Sì, è quello che farò.» Nonostante il suo tono di sfida, si avvicina e prende il contenitore. Le tremano le mani. Forse anche la mia sta tremando.

Escamilla fa sapere: «Dobbiamo aprire le porte dell’hangar!».

Logan risponde: «Ci penso io!».

Siamo pirati che si prendono ciò di cui hanno bisogno. «Jaynie, ascoltami. Mi dispiace. Per l’elicottero. È solo che dobbiamo muoverci in fretta, e non abbiamo altra scelta.»

Lei si ritrae. «Ah, è di questo che ti dispiace? Non preoccuparti. È assicurato. E ora vattene affanculo fuori di qui.» Torna nel tunnel. Ma, mentre Logan apre le porte dell’hangar, facendo entrare il vento che soffia furioso, Jaynie si gira di nuovo a guardarmi. Alza la voce per assicurarsi che la senta. «Ehi, Shelley, magari ci rincontreremo… su Marte, dopo la guerra!» Poi se ne va.

Logan si ferma accanto a me. Ha sollevato la maschera termica a esporre il viso. «Non pensavo potesse succedere.»

Gli dico quello che ho già detto a Tran prima che questa missione maledetta cominciasse. «Mai fidarsi del Red.»

Mai pensare di capirlo.

Abbiamo il vento a favore, che spinge l’elicottero a sud verso la Sigil, ma comunque è ancora così forte da creare spaventose turbolenze. Escamilla resta in silenzio, concentrato sui comandi e sul compito di mantenerci in rotta e in volo.

Logan, Roman e Tran sono sul retro della cabina, seduti sul pavimento insieme agli zaini, alle armi e alle Sorelle morte ripiegate. Io sono sul sedile del copilota. Abbiamo tutti indossato di nuovo gli elmetti. Il mio mi mostra il terreno sotto di noi, nel riflesso verde della visione notturna. Dovrei aiutare Escamilla a orientarsi, ma non riesco a non pensare a Jaynie e Delphi, e a quanto possa essere difficile raggiungere Marte, e a quanto saranno maledettamente lontane da me, quando inevitabilmente le cose inizieranno ad andare male. È una serie di pensieri che mi conduce a una sensazione di panico strana e familiare, e per qualche secondo mi ritrovo nella missione Prime luci, a bordo del C-17, mentre il colonnello Rawlings mi rivela la dura verità: «Non puoi fare nulla per lei».

Questa volta, però, sono stato avvisato per tempo.

Il mio breve viaggio fino alla bassa orbita terrestre ha richiesto un razzo da venti milioni di dollari. Marte è letteralmente un altro mondo, molto, molto più lontano. So che il viaggio richiederà complesse dinamiche orbitali e spinte gravitazionali, ma avrà anche bisogno di un razzo molto più grosso e costoso di quello che mi ha portato in orbita.

Un razzo del genere non sarà certo difficile da tracciare.

Riporto di scatto i pensieri al presente, quando vedo lampeggiare l’icona della rete cranica: feroci venature rosse in campo nero. Un’ansia artificiale mi assale, cancellando ogni mia paura personale e dandomi la premonizione di essere prossimo alla morte. Non sono l’unico a ricevere l’avvertimento. Il multi-com si riempie di voci, mentre tutti parlano all’unisono.

«Ma che cazzo…?»

«Sta succedendo qualcosa?»

«Cos’è? Qualcuno lo sa?»

«Kanoa, hai qualcosa per me?» Guardo fuori dal parabrezza, ma vedo soltanto il ghiaccio irregolare sotto di noi, con bassi picchi e pinnacoli resi più morbidi dalla recente nevicata.

Kanoa risponde in tono cupo, rivolto all’intera squadra. «Attenzione, attenzione. Il radar indica un caccia in arrivo, basso sull’orizzonte. È partito da una portaerei cinese al largo della Groenlandia. La traiettoria indica che vuole intercettarvi. Shelley…»

«Motori al massimo!» urlo a Escamilla. «Portaci in territorio canadese.»

Mi ripeto che un caccia cinese non potrebbe mai abbatterci in un territorio rivendicato dal Canada, ma Kanoa mette fine alle mie speranze quando afferma, in tono calmo e glaciale: «Novanta secondi al raggiungimento della distanza di fuoco».

La dottoressa Parris sospettava che Vince Glover avesse un collegamento con i cinesi. A quanto pare, aveva ragione, e quando i cinesi decidono di risolvere un problema, non scherzano.

«Giù!» grido a Escamilla. «Portaci sul ghiaccio.»

«Ricevuto.»

Rallentiamo; il ponte scende di colpo sotto di me. Mi giro a guardare sul retro.

Il visore notturno mi offre i dettagli di Logan, Tran e Roman rannicchiati sul pavimento della zona di carico, con i visori opachi rivolti nella mia direzione. «Indossate gli esoscheletri!» ordino loro. «Muoversi, muoversi! Dichiarate in che direzione andrete e, non appena toccheremo il ghiaccio, disperdetevi!»

Disperdersi è la reazione standard di una Squadra d’assalto connessa sotto attacco aereo. Più siamo distanti gli uni dagli altri, più un pilota dovrà faticare per abbatterci.

Roman è la prima a rispondere. «Nord!» dichiara, mentre dispiega la sua Sorella morta.

Tran interviene subito dopo. «Ovest.»

Non c’è abbastanza spazio per estendere del tutto gli esoscheletri, né per stare in piedi. Li indossano comunque. È un caos di strutture di titanio e mimetiche artiche, mentre si piegano, si abbassano e si aiutano a vicenda a chiudere le cinghie.

Logan si mette lo zaino sulle spalle, attento a non urtare nessuno. Poi afferma sul multi-com: «Escamilla! Tu…».

Lo interrompo. «A Escamilla ci penso io.»

«D’accordo, signore. Allora io vado a sud… e lei farebbe meglio a indossare l’esoscheletro.»

«Fatemi un po’ di spazio.»

Si spingono contro le pareti. Slaccio le cinture di sicurezza e passo sopra i sedili. Tran ha già aperto la mia Sorella morta, con le gambe piegate. La indosso, serrando le cinghie. Il ponte dell’elicottero si piega di colpo, ma Tran e Roman mi afferrano entrambi, evitandomi una caduta. Logan mi aiuta a mettermi lo zaino in spalla. Afferro l’HITR dal pavimento e me lo metto a tracolla. «Escamilla, tu vai a est. Intesi?»

«Sì, signore!»

«Non appena avrai fatto atterrare l’elicottero, esci dal portello e corri come se non ci fosse un domani. Ti porterò io l’equipaggiamento.»

«Ricevuto, Shelley.»

Logan è accucciato accanto al finestrino a est. Il visore notturno mi mostra un pezzo di cielo dietro di lui, macchiato da qualcosa di scuro che si muove veloce in mezzo alle stelle.

«Escamilla, perché non siamo ancora a terra?»

«Abbiamo bisogno di un punto dove atterrare, signore. Più avanti c’è un tratto di banchisa liscia. Forse a venti secondi da noi.»

Troppo.

«Abbassati più che puoi. Logan, Tran, aprite i portelli.»

I due portelli scorrevoli ai lati dell’elicottero vengono spalancati, facendo entrare nell’abitacolo un soffio di aria gelida, insieme al ruggito del caccia in avvicinamento, udibile perfino sopra al rumore dei rotori.

«Dieci secondi» fa sapere Escamilla.

Aspetto con Logan. Roman e Tran sono dall’altra parte. Il ghiaccio, coperto di pinnacoli spezzati, sfila rapido accanto a noi, cinque metri più in basso.

«Siete a tiro» ci avverte Kanoa.

«Missile!» urla Logan.

«Saltate! E non nei fottuti rotori!»

Mezzo secondo di movimenti sfocati, e spariscono. Restiamo solo io ed Escamilla. Allungo una mano oltre il sedile e gli slaccio le cinture di sicurezza. «Esci. Subito, cazzo.» Poi mi giro, afferro il suo equipaggiamento, lo lancio fuori dal portello a sinistra, quello verso est, che mi mostra la coda infuocata di un missile che punta a zig-zag verso di me, e poi mi lancio a mia volta, rotolando fuori dal portello e pregando di non sbattere contro Escamilla.

Impatto con una spalla sul ghiaccio. La forza d’inerzia mi fa fare una capriola in aria, per poi atterrare sulle braccia corazzate in un’esplosione di neve, proprio mentre il missile raggiunge l’elicottero. Le fiamme riempiono il mondo e l’onda d’urto mi colpisce, rimandandomi indietro nel tempo fino a Dassari: senza gambe, incapace di muovermi, mentre il caccia ruggisce sopra di me e il terreno fangoso trema sotto il mio corpo.

Il caccia cinese mi oltrepassa e la vibrazione si affievolisce. Torno al presente. Non mi sto aggrappando al terreno fangoso, ma al ghiaccio. Scaccio il terrore e mi costringo a controllare le icone della squadra.

Non sono tutte verdi, ma almeno nessuna sta lampeggiando di rosso.

«Escamilla! Situazione?»

«Mi sto muovendo, signore!» Dà l’idea di parlare a denti stretti. «Credo di essermi rotto una cazzo di costola.»

Spingo contro il ghiaccio con gli uncini delle braccia, risollevandomi in piedi. A ovest, il visore notturno mi mostra il caccia che sta virando per tornare indietro. «Nemico in arrivo! Se avete coperture intorno, usatele!»

Corro verso nord, cercando l’equipaggiamento di Escamilla. Lo trovo a una ventina di metri di distanza. La mappa della squadra lo posiziona a sudest rispetto a dove mi trovo adesso. Raccolgo il suo zaino e la Sorella morta ripiegata e corro in quella direzione, con le gambe corazzate dell’esoscheletro che mi fanno balzare rapido sul terreno irregolare.

Il jet si sta abbassando, dandoci la caccia. Dandomi la caccia. Sono io quello che si muove. Non voglio condurlo da Escamilla, perciò cerco un crinale o un pinnacolo abbastanza alto da nascondermi, ma non vedo nulla del genere. Vedo soltanto una colonna di fumo nero e oleoso che si solleva su un tratto di acqua libera. Non c’è traccia dell’elicottero.

Sento la raffica del cannone automatico del caccia. Il pilota ha trovato un bersaglio. La mappa della squadra mi assicura che non c’è nessun altro in movimento, perciò sono piuttosto sicuro che ce l’abbia con me. Lascio cadere l’equipaggiamento di Escamilla. Forse Kanoa mi sta urlando qualcosa, ma non lo sto ascoltando. Come potrei? Nonostante la protezione dell’elmetto, riesco a sentire soltanto il ruggito del jet. È di nuovo Dassari, e, forse per il fatto di essere stato già una volta così vicino a una morte del genere, decido per una soluzione diversa.

Non meno terrificante.

Lascio cadere l’HITR e mi sfilo lo zaino, lanciandolo dietro di me e sperando che distragga il pilota. Poi mi tuffo, scivolando sul ghiaccio verso l’acqua. Questa volta preferisco annegare che saltare di nuovo in aria.

Certo, se avessi scelta preferirei vivere.

Poco prima di piombare giù oltre il bordo del ghiaccio, mi giro sul petto e pianto gli uncini delle braccia nella banchisa. Le gambe sono le prime a finire in acqua. Il peso della Sorella morta mi trascina verso il basso, facendomi andare sotto la superficie. Sono del tutto allungato, appeso per le braccia e consapevole che se gli uncini dovessero scivolare o il ghiaccio spezzarsi, finirei sul fondo dell’oceano.

L’impatto del freddo è reso più sopportabile dagli indumenti termici, che mi proteggono dall’acqua sul torso e sulle membra, ma quando finisco sotto anche con il casco, l’acqua mi tocca le labbra, il naso e gli occhi. Serro con forza le palpebre, immaginando il mio cervello sotto shock ridursi a un minuscolo punto rovente.

Non è la mia immaginazione, tuttavia, quando sento il ghiaccio spezzarsi sotto l’uncino destro, che scivola, ma poi si aggrappa di nuovo. A quel punto, percepisco un’esplosione soffocata. Il ghiaccio trema. L’uncino scivola una seconda volta.

Ho bisogno di respirare.

Peggio ancora, l’acqua sta entrando nella tuta termica, passando oltre il bordo del collo e dei polsini, e risalendo lungo le cosce. È come se dei rasoi mi tagliassero la pelle, e inizio a cambiare idea sul tipo di morte che potrei preferire.

Faccio leva sugli uncini, aspettandomi che si stacchino. Se dovesse succedere, la mia unica possibilità sarebbe di liberarmi dell’esoscheletro prima di sprofondare troppo. Sul fondale, il freddo sarebbe così intenso da non far decomporre il mio cadavere. Sepolto nel limo, potrei diventare un fossile da far scoprire tra venti milioni di anni a qualche primate del cazzo. Oppure diventerò cibo per granchi e stelle marine.

Gli uncini reggono.

La mia testa protetta dall’elmetto sbuca in superficie, l’acqua scivola via e riesco a respirare. Staccando l’uncino destro, lo allungo sulla banchisa, vi pianto la punta e mi sollevo abbastanza da posare un gomito oltre il bordo. Gli uncini mi sostengono, e riesco a non scivolare indietro. Li sposto uno alla volta, trascinandomi sulla banchisa.

Resto disteso lì, guardando l’acqua che scola da una manica, colpito da come si trasformi all’istante in un sottile strato di ghiaccio. Sento il corpo tremare in modo incontrollabile. È un’osservazione clinica. Mi ripeto che me la caverò. La tuta termica è fatta per trattenere il calore sia da asciutta che da bagnata.

Mi costringo a concentrarmi sul presente. Prima di tutto, devo controllare le icone della mia squadra. Sono verdi o gialle, ma tremo troppo per riuscire a leggere i dettagli. Mi risollevo a sedere. Il vento soffia forte, ma percepisco soltanto la sua pressione. Forse ho troppo freddo per poterne sentire ancora. O forse il mio equipaggiamento sta facendo il suo dovere.

La notte è silenziosa, adesso. Al punto da farmi temere di essere diventato sordo, o che l’audio del mio elmetto abbia avuto un cortocircuito. Decido di testarlo, anche se mi battono i denti ed è difficile parlare. «A-appello» balbetto sul multi-com.

È un sollievo sentirli rispondere.

«Logan.»

«Roman.»

«Escamilla.»

«Tran.»

«Do-dov’è il c-caccia?» chiedo, a nessuno in particolare.

Poi lo vedo. È a nordest, una spettrale punta di freccia sul visore notturno, a metà di una virata ampia che lo riporterà ancora una volta su di noi.

Ma non la conclude.

Il cielo è limpido, ma un tuono distante romba da sud, e il caccia cinese reagisce, sollevandosi di colpo, salendo verso le stelle come se volesse lasciare il pianeta. Nel giro di pochi secondi, diventa troppo piccolo per vederlo, e poi il tuono proveniente da sud si concretizza nel ruggito di almeno altri due caccia all’inseguimento del primo.

Immagino che sia una dimostrazione di potenza: l’Aeronautica militare canadese è arrivata a difendere la zona su cui accampa pretese. Mi alzo in piedi, mentre i due jet ci oltrepassano, lontani, a est.

«Logan, s-sai darmi un r-rapporto delle f-ferite?»

«Sì, signore. Escamilla crede di avere una costola rotta. Io e Tran siamo soltanto un po’ ammaccati.»

«Abbiamo tutti mobilità?»

Escamilla ringhia: «Posso camminare».

«Kanoa, c-ci sei?»

«Sono qui.»

«A-abbiamo bisogno di un n-nuovo piano di estrazione.»

«Ci sto lavorando. Attendete.»

Mi costringo a rialzarmi. Devo muovermi. Generare calore. Dare modo alla mia tuta termica di lavorare su qualcosa. Quindi, vado a cercare il mio zaino.

L’ho lasciato cadere come esca e immagino che la strategia abbia funzionato, perché trovo un nuovo cratere dove dovrebbe esserci la banchisa. Uno strato di ghiaccio sottile si sta già formando di nuovo sulla superficie dell’acqua.

Mi guardo intorno, ma la mia squadra è in copertura e non riesco a vederla. Non vedo neanche lo zaino e la Sorella morta di Escamilla. Temo che quel cratere abbia inghiottito anche loro, e che stiano piombando verso il fondale.

«Escamilla, temo di aver perso il tuo equipaggiamento.»

«Dannazione, Shelley. Non mi posso mai fidare.»

«Meglio che tu lo tenga a mente.»

Guardo nella direzione da cui siamo venuti, colto da una nuova preoccupazione. Dopo il secondo passaggio, il caccia cinese è andato a virare molto più a nord di quanto fosse necessario. Perché? La Stazione Tuvalu è diventata un bersaglio dei cinesi solo per la nostra presenza qui?

Lo chiedo a Kanoa. Lui mi assicura che la stazione è intatta, ma forse soltanto perché è arrivata la cavalleria. Pensare che Jaynie avrebbe potuto essere un altro danno collaterale di questa maledetta missione mi fa rabbrividire ancora di più, fin dentro le ossa. Voglio andarmene da qui prima che peggioriamo ancora di più le cose.

Siamo ancora a otto chilometri dalla Sigil. Cominciamo a muoverci. Procediamo lentamente, perché Escamilla non ha l’esoscheletro e siamo tutti esausti, ma qualche minuto dopo, Kanoa si fa sentire.

«Buone notizie. Quel caccia cinese ha costretto il Red a tornare a questa missione, e finalmente siamo riusciti a far passare un ordine. Oscar-1 sta arrivando.»

È un sollievo sentirlo. Tuttavia, passeranno quasi due ore prima che Oscar-1 ci raggiunga. Continuiamo a camminare, e, nonostante Escamilla ci rallenti, arriviamo alla Sigil prima del nostro mezzo di estrazione.

Il convertiplano è troppo grosso per atterrare sulla Sigil, quindi, lottando contro il vento, Jason Okamoto lo mantiene in volo stazionario mentre noi carichiamo a bordo i feriti e l’equipaggiamento. Ha fretta di andarsene, e non solo per le condizioni atmosferiche. «C’è una nave da guerra canadese a un’ora da qui» ci spiega sul multi-com, mentre carichiamo la barella di Julian e l’assicuriamo al pavimento. «Ed è stato dato l’ordine di non alzarsi in volo. Finora ho avuto il permesso ufficiale di volare, ma non è proprio il momento giusto per viaggiare con degli ordini falsi, soprattutto dopo il problema che ho avuto con il rifornimento.»

«Chiudi il portello» ordino a Tran.

Non appena lo fa, ci allontaniamo, affrontando il vento che soffia violento verso sud. I nostri due prigionieri restano sulla Sigil. Saranno i canadesi a decidere che farne.

Ci vuole qualche minuto per assicurare al pavimento del velivolo i nostri esoscheletri e gli zaini, e mettere via gli elmetti. Siamo ancora collegati al multi-com grazie agli overlay. Fadul si sistema sul sedile del copilota. Gli altri si posizionano sui sedili di tela montati sui lati della cabina, e si allacciano le cinture.

«Tutti a posto, lì dietro?» chiede Okamoto.

«Affermativo.»

Lui spegne le luci della cabina e il pavimento sale bruscamente, mentre solleva in fretta Oscar-1 per cercare di portarci sopra al vento. Sarà un lunghissimo viaggio, fino a casa.

Mi appoggio indietro, chiudo gli occhi, incrocio le braccia sul petto e abbasso a zero la barra di regolazione della sensibilità delle mie gambe. La cabina è riscaldata, e il buio e il ruggito dei motori mi fanno sprofondare presto in un torpido dormiveglia, almeno finché Tran non si fa sentire sul multi-com. «Sapete cos’è che non capisco?»

Mi sveglio di colpo, con il cuore in gola. È appena un’ombra, seduto di fronte a me, tra Roman e Logan.

«Cos’è che non capisci?» domanda Escamilla, in tono acido, mentre stiracchia le lunghe gambe sullo stretto pavimento della cabina.

«Non capisco perché abbiamo la nostra base in Texas. È ingiusto, se lo chiedete a me.»

Fadul è davanti, sul sedile del copilota, ma è collegata al multi-com, quindi può prendere parte alla conversazione. «Nessuno te l’ha chiesto» gli ricorda.

«No, ma pensateci. Siamo una milizia fantasma potente e illegale, gestita da un’intelligenza artificiale elusiva, enigmatica e che nessuno può cancellare. Giusto? Con delle premesse del genere, ci si aspetterebbe come minimo una base segreta sotterranea, spettacolare e lussuosa.»

«Chiudi quella cazzo di bocca, Tran» lo avvisa Logan, mentre ripiega il parka per farne un cuscino.

«Devi cominciare a leggere qualcosa che non siano fumetti» soggiunge Roman, cercando di mettersi comoda senza slacciare le cinture di sicurezza.

«Credo che Tran abbia ragione» dichiaro, in sua difesa.

Fadul risponde: «Solo perché lei odia il Texas».

In effetti, ha ragione.

La Squadra d’assalto 7-1 si nasconde in piena vista, occupando una struttura di addestramento dell’esercito americano ufficialmente dismessa, la stessa da cui era stato lanciato l’assalto a Black Cross, dopo il giorno del Coma. Abbiamo la nostra base nel C-FHEIT, il Centro per l’ingegneria, l’integrazione e l’addestramento umano, che nel gergo dell’esercito è pronunciato see-fight. È lì che sono stato addestrato, subito dopo che mi erano state installate le gambe robotiche. Ero il soggetto test in un programma mirato a rimettere in azione veterani privati delle gambe. Ho dimostrato che il programma poteva funzionare, ma quando l’economia è crollata, dopo il giorno del Coma, i finanziamenti sono stati cancellati e il C-FHEIT è stato chiuso.

È ancora ufficialmente chiuso, ma, grazie a qualche alchimia burocratica, Kanoa è riuscito ad appropriarsene.

Torno a addormentarmi, sognando il ghiaccio, il vento e scontri che non ricordo di aver combattuto.

Ci fermiamo per un po’ nell’avamposto remoto a nord dell’isola di Ellesmere. Questa volta, l’ordine contraffatto che permette a Oscar-1 di fare rifornimento viene accettato, e ben presto possiamo rialzarci in volo. Voleremo per tutta la notte.

Dormo per un altro paio d’ore. Quando mi risveglio, mi slaccio le cinture, controllo Julian e procedo verso la parte anteriore dell’abitacolo, solo per muovermi un po’. Fadul è immersa nel sonno, con la testa girata di lato. Okamoto è sveglio e attento come al solito. Non ha una rete cranica, ma quando vola, usa un programma sul suo visore ultrascopico che controlla il suo sguardo per assicurarsi che rimanga sveglio. Ha anche una confezione di pillole attaccata con il nastro adesivo sul pannello di controllo: piccole dosi di speed, se dovesse cominciare a sentire i segni della stanchezza. Vecchia scuola, ma comunque efficace. Tra qualche ora, in ogni caso, Escamilla gli darà il cambio.

Mi piego in avanti a guardare oltre il parabrezza, ma è notte sul Canada settentrionale. Non c’è molto da vedere. Okamoto alza lo sguardo su di me. Ha solo cinquant’anni, ma i suoi capelli cortissimi sono grigi, come anche il pizzetto sul mento. Le luci fioche del pannello degli strumenti mostrano un’espressione cupa così innaturale per lui da farmi capire subito che siamo nei guai.

Il rumore dei motori è troppo forte per parlare tra noi, quindi creo un canale privato sul multi-com. «Qualcosa non va con l’aereo?»

«No. Non è questo.» Riporta lo sguardo sulla strumentazione. «Non farò domande sulla missione. Non sono affari miei, quello che avete fatto lassù. Ma forse vorrete sapere che c’è una guerra aerea in corso, sopra l’Artide.»

Mi sento subito chiudere lo stomaco in una morsa.

«È grossa, e si sta espandendo» continua Okamoto. «Le voci, nelle stazioni civili, dicono che è stata la Cina a far partire un caccia, all’inizio. Ha dichiarato che fosse una risposta a un atto terroristico. Il Canada, la Danimarca e la Russia hanno reagito, inviando i propri caccia a proteggere i rispettivi interessi sovrani.»

«Sono solo minacce? O si stanno davvero attaccando?»

Lui scuote la testa. «Non ci sono informazioni certe, al momento.»

«Okay. Grazie.»

Torno sul retro e mi siedo, allacciando le cinture, poi mando un messaggio a Kanoa, chiedendogli di controllare la situazione alla Stazione Tuvalu. La sua risposta arriva dopo meno di un minuto: tutti i presenti sono stati evacuati con successo dalla Marina statunitense.

Mi auguro che sia vero.





Catena di comando




È metà mattina, quando riusciamo a tornare al C-FHEIT. Le notizie che ci hanno raggiunto durante la notte non sono buone. Sono stati lanciati dei missili e dei caccia sono stati abbattuti, e abbiamo motivo di credere che la guerra aerea sopra l’Artide peggiorerà ulteriormente.

Okamoto passa dai propulsori verticali a quelli orizzontali, e poi, scendendo in modalità elicottero, ci porta sul rettangolo centrale del C-FHEIT.

La nostra caserma a due piani è su un lato del cortile. La palestra è subito di fronte, e in fondo c’è il Centro cibernetico, un edificio grigio, a un solo piano e senza finestre, con davanti un palo con una bandiera americana che sventola aggraziata nel gelido vento invernale.

Abbiamo lasciato Julian in un ospedale privato in Michigan; tornerà a San Antonio in serata con un trasporto medico aereo. Dunahee, Fadul ed Escamilla possono essere medicati direttamente qui alla base. Li mando subito in infermeria. Gli altri, me compreso, scaricano l’equipaggiamento in un silenzio colpevole. Non appena completiamo l’operazione, Okamoto si rialza in volo, puntando verso un meritato riposo.

La nostra teoria attuale è che sia stata una compagnia cinese a pagare Vincent Glover per rubare i microbi multimiliardari della dottoressa Parris. Quando Glover ha capito che l’accordo stava per saltare, ha deciso di salvare quello che poteva. Ma si è mosso solo perché siamo arrivati noi. E noi non avremmo dovuto essere lì.

Io ho intravisto l’Armageddon. Tutti noi l’abbiamo osservato. È il motivo per cui facciamo parte di questo gruppo. Nelle nove missioni precedenti a cui ho partecipato con la Squadra d’assalto 7-1, ho visto uccidere quattro dei nostri soldati, e ora ne ho visti ferire gravemente due, ma ho sempre pensato che stessimo facendo la cosa giusta, e che stessimo rendendo il mondo un minimo più sicuro.

Non stavolta.

Lascio cadere l’equipaggiamento artico in un angolo della mia stanza e mi metto a ripulire la mia arma. Non possiamo sapere quando saremo di nuovo chiamati in azione, quindi dobbiamo sempre stare pronti.

Mentre lavoro, considero i miei limiti e quanto sia disposto a spingermi avanti in questa guerra santa.

Diciotto mesi fa, mi sono lasciato alle spalle tutto quello a cui tenevo perché non volevo che l’Armageddon si verificasse sotto i miei occhi.

E allora come diavolo ho fatto a cominciare una cazzo di guerra tutta mia?

La Squadra d’assalto GME 7-1 ha i suoi alloggi al secondo piano della caserma. Un tempo era lo spazio dedicato agli ufficiali, con degli appartamenti interi, ma il piano è stato modificato e suddiviso in dieci stanze individuali. Il personale di supporto, che fa tutto parte dell’esercito regolare, tranne un singolo membro, si trova al piano di sotto. L’unica eccezione è un analista civile dell’intelligence.

La 7-1 si nasconde in piena vista. Come l’equipaggio del sottomarino, il nostro personale di supporto ha capito chi siamo. Immaginano, semplicemente, che siamo sotto copertura, pur rimanendo soldati legittimi e leali all’esercito degli Stati Uniti.

La verità è più complessa. Sebbene utilizziamo le risorse dell’esercito, tra cui alloggi, comunicazioni, trasporti, armi, intelligence, in realtà stiamo combattendo una guerra non lineare, e questo significa che i nostri interessi si allineano solo di tanto in tanto con quelli di chi ci ospita. Non è qualcosa di cui sono fiero, ma in fondo, se ci penso, l’esercito statunitense ha sempre operato sulla base di obiettivi e interessi contraddittori determinati da politici e generali che inseguivano i propri scopi. Noi non stiamo facendo altro che contribuire a un’altra serie di obiettivi.

Al piano di sopra della caserma si trova una sala video a esclusivo uso della 7-1. Questa notte, la notte successiva a quando abbiamo fatto partire l’ultima offerta mediatica globale di intrattenimento, la Guerra nell’Artico, sono seduto tra Fadul e Tran in una delle poltrone della sala, e sto guardando una stazione di notizie di propaganda.

Siamo vestiti tutti in modo simile, con le T-shirt e i pantaloni delle uniformi. Sotto la manica della T-shirt di Fadul si intravede il lungo squarcio sul suo bicipite, chiuso da colla medica e segmenti di filo chirurgico trasparente. Se ne sta appoggiata allo schienale della poltrona, con i piedi nudi appoggiati a un tavolino, mentre fissa con astio l’enorme schermo davanti a noi, come se volesse prenderlo a pugni. Tran non sembra meno infastidito. Sta bevendo la sua terza bevanda energetica della serata, con le gambe che vibrano per la tensione.

Le voci dei due giornalioti stanno discutendo di vite già perse, mentre si vede un filmato. È una visuale dall’alto di una piattaforma petrolifera, non la Deep Winter Sigil, che brucia nella notte artica. Una colonna di fiamme avvolge la struttura. Uno dei giornalioti ci assicura che la perforazione non era stata completata; il pozzo non aveva ancora raggiunto il petrolio, quindi non ci sono pericoli di un disastro ecologico.

«Questi pagliacci non sanno di cosa parlano» ringhia Tran. «Insomma, se non c’è il petrolio, cos’è che alimenta quelle fiamme?»

Fadul risponde senza girare la testa. «Il carburante di riserva della stazione, idiota.»

«È quello che vogliono farci credere.»

Non abbiamo modo di sapere già la verità. Quello che abbiamo sentito finora, e forse sono stronzate, è che un caccia cinese è stato abbattuto dopo aver sconfinato in territorio canadese. In risposta, i cinesi hanno lanciato un attacco aereo che ha affondato un vascello della guardia costiera canadese. I russi, che mal sopportano la presenza cinese nell’Artide, si sono subito mossi in difesa dei canadesi, mentre la Marina danese ha spedito due fregate a tutela della Groenlandia, che non solo è uno Stato satellite della Danimarca, ma ha anche degli accordi in corso con la Cina. Finora, se dobbiamo credere ai giornalioti, gli Stati Uniti sono riusciti a restare fuori dal conflitto, trattenuti da una parte non interventista del Congresso che di recente ha approvato una legge in cui si riduce il potere del presidente di ordinare attività militari oltre i confini della nazione. Questa legge è una sfida aperta al tradizionale potere militare presidenziale, e una sua revisione da parte della Corte Suprema è imminente, sempre che si possa definire tale la lentezza tipica dei procedimenti della Corte Suprema.

Sussulto, quando la porta della sala si apre. Mi guardo alle spalle e vedo entrare Kanoa. A causa dei danni alla colonna vertebrale, non può più lavorare sul campo, ma è un uomo imponente, ancora molto muscoloso, che riempie l’intero spazio della porta. Il suo retaggio polinesiano si vede dalla pelle scura e dalla faccia larga, con lineamenti pronunciati. Stasera, indossa un maglione nero e dei pantaloni mimetici grigi. Quando si siede dietro di me, in seconda fila, mi giro e gli chiedo: «Che cazzo abbiamo combinato?».

Fadul è la prima a rispondere, con un sibilo derisorio. «Lei ripete sempre che non siamo dalla parte degli angeli, ma non ci crede sul serio. Vorrebbe ancora essere uno dei buoni.»

«Anch’io» afferma Tran. «Ed è per questo che sono qui.»

«È così per tutti noi» dichiara Kanoa.

In tal caso, abbiamo tutti fallito, perché i buoni non scatenano guerre. Accenno al monitor, dove si stanno facendo vedere delle foto di famiglia degli operai dispersi sulla piattaforma petrolifera: i volti sorridenti di uomini e donne le cui vite non hanno mai avuto alcuna importanza, tranne per coloro che li amavano. «È un errore?» chiedo a Kanoa.

«È una cazzo di cospirazione» interviene Tran, con lo sguardo ancora fisso sullo schermo. «Delle forze si sono alleate contro di noi, per rovinare il lavoro che stavamo facendo.»

Kanoa lo guarda in tralice, ma Tran è troppo preso dal notiziario per accorgersene. Quindi, riporta l’attenzione su di me. «Pensaci, Shelley. Vorresti che fosse un errore? Pensi che sia meglio così?»

«Non mi piace nessuna delle due opzioni. Se abbiamo scatenato una guerra accidentale, abbiamo sbagliato di grosso. Ma se non è accidentale… cos’altro potrebbe esserci chiesto di fare?»

«Inizi a pensare che siamo dal lato sbagliato della storia?»

«No. Noi siamo al di fuori della storia.» Quando la storia di questo periodo finirà sui libri, noi non ne faremo parte, ma a me non importa affatto. Io voglio soltanto che la storia possa continuare ad andare avanti. «Finora, è sempre valsa la pena di compiere le missioni che ci sono state affidate. Ma non in questo caso.»

«La mia prima missione GME» commenta Tran. «Ed è stata un cazzo di errore.»

«Già.» È furioso per questo, e non posso biasimarlo. «Non stava succedendo niente di pericoloso, in quel laboratorio.»

«Sono le missioni “entra e dai un’occhiata”» interviene Kanoa. Muove le mani in un gesto noncurante. «Sappiamo tutti che non possono funzionare sempre.»

Ripenso ai miei sospetti sul Red, all’idea che possa non essere una singola entità coerente. Se fosse una mente divisa, con degli obiettivi contraddittori, questo potrebbe spiegare alcune missioni fallite.

Sussulto, quando Tran sbatte un pugno contro il bracciolo della poltrona. «Porca troia» sbotta, fissando il monitor.

I giornalioti si sono presi una pausa dal loro servizio sulla Guerra artica per menzionare gli altri eventi della giornata degni di essere pubblicizzati. Il segretario alla Difesa viene inquadrato per qualche secondo, e poi la narrazione passa a un incidente di sicurezza sul confine canadese.

«Che c’è?» chiede Fadul.

Tran sembra sorpreso di vedersi fissato da tutti. «Il segretario alla Difesa. È morto all’improvviso.»

«Di cosa?» indaga Fadul, come se stesse cercando di capire perché dovrebbe importarle.

Kanoa invece capisce subito. «Gesù. È il secondo…»

«No, il terzo» lo interrompe Tran. «Il terzo membro dell’amministrazione del presidente Monteiro a morire in circostanze…»

«Un momento» lo interrompo. «Stanno parlando della dottoressa Parris.»

La scena passa a uno studio televisivo che sembra una biblioteca del diciannovesimo secolo, con scaffali di legno che sorreggono file di volumi rilegati in pelle, a sottolineare l’argomento intellettuale della trasmissione. La dottoressa Parris è l’unica abitante di quell’ambiente stilizzato; vedo per la prima volta la sua faccia, mentre fissa la telecamera, a disagio, dal suo posto su una sedia dallo schienale alto. Ha i capelli corti e grigi, gli occhi infossati e zigomi pronunciati. I segni di congelamento sulle labbra, sulle guance e sulla punta del naso sottile le rovinano il viso. Il giornaliota che la sta intervistando va dritto al punto. «Dottoressa Parris, si è sparsa la voce che il suo laboratorio stesse lavorando su armi batteriologiche…»

Non riesce a dire altro, perché lei lo interrompe. «Non è assolutamente così.» Ma ora non guarda più la telecamera. Ha lo sguardo perso nel nulla, e carico di rimorso. «Alcune delle domande che i miei soccorritori mi hanno posto mi hanno fatto pensare che l’attacco al mio laboratorio e l’uccisione dei miei colleghi possano essere stati motivati da queste voci, il che rende tutto ancora più tragico, perché in realtà noi stavamo lavorando allo sviluppo di nuovi farmaci per migliorare la vita delle persone di tutto il mondo…»

È facile notare che sia scossa e addolorata per quello che è successo ai suoi colleghi, ma il suo lavoro continua ad avere un’importanza fondamentale, per lei. Risponde alle domande del giornaliota sugli obiettivi della sua ricerca, ma si guarda bene dal menzionare i ceppi batterici sintetici su cui stava lavorando.

«Se non altro, una cosa buona l’abbiamo fatta» commenta Tran. «Abbiamo salvato la dottoressa Parris.»

Ma sono costretto a togliergli anche quella soddisfazione. «La Parris sarebbe ancora nel suo laboratorio, se non fossimo intervenuti.»

Fadul si stringe nelle spalle. «Io penso che sia stato un errore. Tutti quegli scienziati morti, il conflitto. Ma è così che va il gioco. Poco ma sicuro, il Red cerca di far succedere queste cose. Ha un suo piano segreto. Ma non può decidere il futuro. Può solo spostare le probabilità. Ogni mossa che facciamo è comunque come un lancio di dadi.»

«Non tutte» controbatto. «C’erano degli elementi che il Red avrebbe potuto controllare. Perché non sapevamo dell’elicottero di Glover? Cos’è successo all’ordine di rifornimento di Oscar-1? Perché non siamo stati eliminati dall’immagine satellitare? Perché siamo stati avvertiti solo pochi secondi prima che il caccia cinese intervenisse?»

«E perché lei ha incontrato il suo ex sergente?» interviene Tran. «Quello è stato il momento più assurdo di tutta la missione. Deve significare qualcosa.»

«Non nel modo in cui pensi tu» afferma Kanoa.

Il codice sociale, nella nostra piccola banda di eroi di guerra resuscitati, è che il passato debba rimanere dov’è. Non cerchiamo di rintracciare chi abbiamo abbandonato. Non ne parliamo. Non rimaniamo legati a ciò che è stato. È per questo che non ho menzionato Jaynie, ma credo che Tran abbia ragione. «Perché Jaynie Vasquez è entrata in scena?»

Fadul risponde alla domanda con un’occhiata dura come la pietra e un gelido silenzio. Incrocia le braccia sul petto e torna a guardare lo schermo, dove la scena è cambiata, mostrando per l’ennesima volta un video pirata dei cadaveri a bordo della Sigil.

A Kanoa piace affermare che siamo dei fantasmi a cui Dio ha temporaneamente concesso di continuare ad agire nel mondo. Sembra che ci creda davvero. E se la nostra devozione alla causa si affievolisce, lui non esita a offrirci un discorso motivazionale, ricordandoci che ne usciremo molto presto, che qualsiasi delle nostre missioni potrebbe essere l’ultima, e che siamo qui solo per un po’, per fare ciò che possiamo finché possiamo.

Sì, è come un culto del cazzo.

E quello che mi disturba di più è che per la maggior parte del tempo ci sto benissimo.

Non in questo preciso istante, però.

Dico a Fadul: «Credo che in parte tu abbia ragione. Credo che questa missione sia stata un errore, ma che dovesse succedere». Uso queste precise parole perché so che le daranno fastidio al punto da costringerla a parlarmi. Odio quando mi chiude fuori. «Se fossimo riusciti a conquistare la Sigil, se avessimo ripulito il laboratorio e ce ne fossimo andati, non avrei mai saputo che Jaynie era lì, pronta a fuggire su Marte.»

E pronta a portare Delphi con sé.

«Non succederà» aggiungo.

«Non sei tu a decidere» mi fa notare Kanoa.

Ma io ho già deciso: non permetterò a Delphi di gettare via la propria vita.

Quella notte della missione Prime luci, quando ero a bordo del C-17 e Lissa era in ostaggio su un aereo nemico, c’era un abisso invalicabile, tra noi. Era come se Lissa esistesse in un’altra dimensione, in un altro mondo. Non c’era modo di raggiungerla. Non c’era niente che potessi fare. Non voglio mai più trovarmi così lontano, né sentirmi così impotente, quando le cose iniziassero ad andar male.

Rispondo a Kanoa: «È stato il Red a mettermi di fronte a questo. Non è successo per caso. C’era un motivo».

Fadul rientra nella conversazione con l’ovvio commento che mi aspettavo. «Non è così che funziona, cazzo, e lei lo sa. Nessuna missione ha il cento per cento di possibilità di successo, quindi ci sono sempre degli imprevisti. Dei piani di riserva. Missioni alternative, se quella principale va a puttane. Ma non possiamo sapere sempre quali siano queste missioni alternative, anche dopo che accadono.»

Perlopiù, ha ragione. Per molti aspetti, non facciamo che sfidare la sorte. A volte, riceviamo l’ordine di prepararci per una missione generale, senza alcun dettaglio: ci portiamo in posizione e aspettiamo, e molto spesso non succede un cazzo. Kanoa stava lavorando a una missione simile, a bordo di un cacciatorpediniere della Marina statunitense, nel mezzo del Pacifico e senza la minima idea del perché fosse lì, finché la nave non ha ricevuto l’ordine di procedere alla massima velocità verso delle coordinate specifiche. Poche ore dopo, mi ha tirato fuori dall’acqua.

Imprevisti, giusto?

Se fossi atterrato sano e salvo a San Antonio, Kanoa avrebbe potuto continuare ad attendere a bordo di quella nave fino all’arrivo di un’altra missione, oppure sarebbe stato rimandato a casa.

«Forse, Tuvalu è stata solo un imprevisto» commenta Kanoa. «O forse era la fase principale della nostra missione. In ogni caso, Shelley, questo non significa che abbia a che fare con te, o con una missione su Marte. Il motivo potrebbe essere molto più semplice: far incontrare Vasquez e Parris, per esempio.»

Fadul aggiunge: «È normale credere che quello che è accaduto sia qualcosa di personale. Ma non lo rende la verità».

È il mio turno di chiudermi in me stesso, perché non posso confutare nessuno dei due. Potrebbero avere ragione entrambi, anche se io non ne sono affatto convinto.

Una voce familiare, che associo a qualcosa di spiacevole, riporta la mia attenzione sullo schermo del televisore.

Un brivido mi sfiora la pelle, mentre il cuore aumenta i battiti. Sullo schermo c’è una donna che viene identificata come Yana Semakova, amministratore delegato e principale proprietaria della Torzhok NAO, e che sta condannando seccamente le ostilità nell’Artico in un inglese eccellente: «… La Torzhok ha fatto ingenti investimenti per creare delle rotte di approvvigionamento adatte allo sviluppo delle risorse artiche russe. Sono stati creati migliaia di posti di lavoro, e adesso sono tutti a rischio…».

Quando l’avevo sentita parlare per la prima volta, non si era espressa in inglese, ma in russo. E non come amministratore delegato di una grossa corporazione, ma come figlia, infastidita e impaziente, che cercava di mantenere una parvenza di rispetto per un vecchio paranoico. E non era stato con l’audio in alta definizione di un importante canale televisivo, bensì con la bassa fedeltà di una vecchia ricetrasmittente in mano al miliardario russo Eduard Semak.

Quella era sua figlia.

Eduard Semak aveva usato la sua ricchezza per mettere insieme una collezione di armi nucleari nel modo in cui altri ricchi avrebbero potuto collezionare delle auto d’epoca. Nella missione chiamata Portale spaziale, ero andato in orbita sulla stazione spaziale di Semak.

E ora, mi ritrovo davanti Yana Semakova, incastrata nel conflitto iniziato con il nostro assalto alla Deep Winter Sigil. Non riesco a credere che il suo coinvolgimento possa essere una semplice coincidenza.

«… tutto potrebbe andare perduto nel prossimo attacco aereo. Posti di lavoro, investimenti, vite… tutto perduto. Questo conflitto deve essere fermato prima che possa davvero cominciare. Deve fermarsi ora, o le conseguenze saranno imponderabili.»

«Quali conseguenze ritiene che possano verificarsi, signora?»

La Semakova guarda dritta nell’obiettivo. È una donna di mezza età, leggermente in sovrappeso, rispettabile e attraente senza dare l’idea di aver mai dovuto ricorrere al chirurgo plastico, sebbene di certo se lo possa permettere. Mentre parla, è feroce come suo padre, ma molto più convincente di quel vecchio decrepito. «Se il conflitto andrà avanti, porterà a tragedie indicibili» afferma. «Tragedie ambientali. Tragedie economiche. Tragedie di proporzioni storiche. Tragedie che non potranno essere risolte da questa generazione e neanche dalla prossima. Tutti i popoli devono opporsi alle potenze che non parteciperanno a un immediato cessate il fuoco. Non ritrovatevi dal lato sbagliato della storia.»

L’inquadratura torna in uno studio in cui un giornaliota elenca le perdite note finora: tre caccia, due piattaforme petrolifere, un vascello della guardia costiera e una rompighiaccio nucleare, danneggiata ma ancora a galla, e diretta al porto più vicino. Centododici vite.

Perché? Per quale motivo sta succedendo tutto questo?

La mia rete cranica avverte il pensiero e decide di dargli voce sul multi-com. «Perché? Per quale motivo sta succedendo tutto questo?»

«Merda» sussurro.

Una volta, mi ci volevano molta concentrazione e pratica per portare la rete cranica a tradurre un pensiero in parole, ma la rete cranica è un sistema adattivo. L’IA integrata che compie il lavoro è diventata fin troppo brava a leggermi nei pensieri… o a fraintendermi. Non è la prima volta che riporta per errore i miei pensieri sul multi-com.

Fadul non sembra volerci passare sopra. Mette giù i piedi dal tavolino e si gira verso di me, fulminandomi con lo sguardo. «Ho già parecchio rumore in testa per conto mio, Shelley. Non ho bisogno di sentire anche il suo.»

«Già. Non ne hai bisogno.»

«Però sono domande lecite» interviene Tran. Sta ancora fissando il monitor, con le gambe che vibrano per la caffeina che ha in circolo. «Sono domande che la gente dovrebbe porsi un po’ più spesso.»

Kanoa inarca un sopracciglio, scettico. «Vedi di addestrare meglio la tua IA» mi dice.

«Sì, signore.»

Mi alzo. Ho bisogno di muovermi. Perciò, mi metto a camminare dietro le sedie, aspettando che Fadul capisca il motivo che ha condotto al mio scivolone mentale. Non credo che sappia della connessione tra me e Yana Semakova, ma la conosco abbastanza bene da sapere che indagherà. Dopo un minuto, sento una bassissima imprecazione, appena udibile al di sopra del monologo del giornaliota. Mi giro e noto che mi sta fissando, con gli occhi scuri cerchiati da occhiaie grigiastre. «Il deposito di armi nucleari che ha scoperto» mormora. «La Semakova è collegata a quello.»

Annuisco. Lo scopo della missione Portale spaziale era trovare il luogo in cui Eduard Semak aveva nascosto gli ordigni rubati. Ci siamo riusciti. Le bombe sono state recuperate, ma la responsabilità non è stata addossata a nessuna persona in vita. La colpa è stata data a un tenente deceduto che “si era approfittato di un vecchio fragile”. Quella è stata la spiegazione offerta dalla famiglia e accettata dagli investigatori. Quando l’ho sentita, ho capito che una larga somma di denaro doveva aver cambiato proprietario, per ottenere una versione revisionata dei fatti.

Avrei voluto far sapere la verità, ma non c’era modo di farlo senza rivelare la mia esistenza e il mio coinvolgimento nella faccenda. «Lascia perdere» mi aveva suggerito Kanoa.

È stato più semplice e più sicuro non controbattere. L’importante era che gli ordigni nucleari fossero in mani sicure, destinati a essere smantellati. Più di una volta, da allora, mi sono ritrovato a chiedermi se la Semakova non fosse felice di ciò che avevamo fatto, liberandola da un padre pazzo e dal peso di armamenti nucleari che lei non aveva di certo alcuna intenzione di utilizzare.

Sussulto, quando la porta si apre; è Escamilla. «Ehi, Shelley, siamo di nuovo depressi?»

Gli mostro il dito medio con noncuranza, mentre Fadul gli racconta tutto. «Shelley è angosciato perché la rete del destino gli si sta chiudendo intorno.»

«Due coincidenze che non sono coincidenze» spiego io.

«Bisogna farci attenzione» concorda Tran.

Ma Fadul alza gli occhi al cielo. «Che significa?»

Qualcuno azzera il volume della tv. Forse Kanoa, perché ha dei pettegolezzi da condividere. Con uno dei suoi rari sorrisi, e i denti bianchi che scintillano alla luce dello schermo, afferma: «Vasquez si è presa due miliardi e mezzo di dollari in moneta elettronica dai conti personali di Semak, nel corso di Portale spaziale». Mi guarda. «Non c’è motivo di preoccuparsi, Shelley. Semakova e Vasquez hanno cercato di arrivare a un accordo. Si sono incontrate di persona almeno tre volte, e hanno diversi interessi economici in comune.»

FaceValue mi dice che è la verità, ma non voglio crederci. Come tutti noi, Jaynie ha partecipato sia a Prime luci che a Portale spaziale solo per i suoi ideali. Non ha senso che decida di scendere a compromessi alleandosi con l’impero criminale di Eduard Semak.

«Deve essere un’informazione sbagliata. Jaynie non ha niente in comune con la Semakova.»

«Mi spiace, Shelley, ma ho letto i loro nomi in troppi RGI, per poterci credere.»

Gli RGI, i Rapporti giornalieri dell’intelligence, sono lunghi e dettagliati elenchi di eventi interessanti in tutto il mondo. Non li consulto quasi mai, perché non hanno molto a che fare con ciò di cui ci occupiamo. A noi viene assegnata una missione e la portiamo a termine, oppure la falliamo, come nel caso più recente.

Fortezza del cavallo bianco è stata una missione diversa dalle altre, e non solo perché abbiamo fallito, ma perché, per la prima volta, l’imperativo morale della missione non ha compensato le sue conseguenze. Vorrei credere che ci sia qualche beneficio nascosto in ciò che abbiamo fatto, qualche circostanza sfuggita alla catena degli eventi da noi iniziata che possa giustificare perfino una guerra artica.

Ma non ne vedo.

La mattina dopo, mi sveglio dolorante. È il 25 dicembre e abbiamo una giornata libera. Niente allenamenti, niente studio, niente addestramento. Tuttavia, sono già sveglio alle 05.00, mentre ogni muscolo e articolazione organica che ancora possiedo mi ricordano che ho corso una maratona e l’ho conclusa lanciandomi giù da un elicottero in movimento. Di solito, non è un singolo infortunio debilitante a mettere fine al periodo di servizio di un soldato di fanteria. Il più delle volte, si tratta di un prolungato logoramento.

Cammino come uno zombie fino al bagno, prendo delle pillole e mi metto sotto il getto dell’acqua calda finché il dolore non recede. Già che ci sono, controllo l’e-mail e leggo un aggiornamento sulla situazione di Julian: è ancora grave, ma sta migliorando.

Dormo per qualche altra ora, e così è metà mattinata quando mi faccio vedere di sotto.

Il personale di supporto sta festeggiando il Natale con un piccolo albero artificiale sulla scrivania e un piatto di biscotti ormai quasi vuoto. Il soldato di turno mi lancia un’occhiata cauta: tutti loro mi guardano sempre così. Non so perché. «Ci saranno dei festeggiamenti nel Centro cibernetico, signore, a partire da mezzogiorno.»

«Magari ci andrò.»

Come l’anno scorso, immagino di chiamare mio padre. Provo a figurarmi cosa direi, cosa potrei dire.

Ciao, sono io.

Dopo Portale spaziale, il Dipartimento della Difesa ha emesso un comunicato ufficiale in cui ha fatto sapere che ero morto. Non c’erano dettagli. Soltanto una dichiarazione secondo la quale il Leone di Black Cross era morto al servizio del suo paese. Ho lasciato che mio padre ci credesse, che Delphi ci credesse.

Vorrei chiamarlo, ma so che quella conversazione non aiuterebbe nessuno dei due. Così, come l’anno scorso, lascio perdere. Perché riaprire vecchie ferite?

All’esterno, la giornata è uggiosa, con nuvole nere che non si decidono a far piovere. Mi avvio in fretta verso il Centro cibernetico. I preparativi per i festeggiamenti sono in atto nella caffetteria, perciò dopo aver scaldato un paio di pasti a base di uova e pancetta nel forno a microonde e dopo aver ricevuto un piatto di biscotti colorati, mi allontano con il bottino verso l’ufficio del nostro analista dell’intelligence in sede, Cory Helms.

Cory è uno dei due civili che compongono la nostra squadra dell’intelligence, ed è l’unico stazionato al C-FHEIT. Kanoa l’ha portato qui sei mesi fa, con un contratto privato pagato dal Dipartimento della Difesa. È piccoletto, un po’ sovrappeso, silenzioso, introverso e un po’ goffo, con dei capelli radi e grigi sempre ben pettinati.

Entro una settimana dal suo arrivo, io e Logan, da stronzi arroganti che siamo, l’abbiamo soprannominato Bilbo.

Ogni quattro settimane, Cory sale a bordo del furgone che di venerdì porta il personale regolare della base a San Antonio, e torna il lunedì successivo con i capelli tagliati. Per il resto, è sempre qui. Perfino a Natale.

La porta del suo ufficio è aperta. All’interno, ci sono due semplicissime scrivanie di metallo disposte a L. Su una parte della L ci sono una penna e un grosso taccuino con sopra degli scarabocchi e dei disegni; dall’altra parte si trovano due giocattoli magnetici a levitazione, uno con una pallina d’argento che fluttua a un paio di centimetri dalla base e l’altro con un piccolo razzo lungo un paio di centimetri che viaggia lentamente in cerchio senza mai fermarsi. Diversi monitor si trovano sulle pareti, tutti attivi, in una cacofonia di voci che per me non ha alcun senso, ma che Cory sembra in grado di interpretare. O, perlomeno, qualcosa sta attirando la sua attenzione, al momento. È appoggiato allo schienale di una sedia con le rotelle e sta fissando uno degli schermi, senza rendersi conto della mia presenza finché non busso forte sulla porta aperta.

Lui si gira con aria di aspettativa, finché non si accorge che sono io, e allora mi rivolge un sorriso ansioso e conciliante. Per qualche motivo che non sono mai riuscito a comprendere, rendo nervoso anche lui. Sa chi sono, naturalmente. Sa cosa facciamo. Ma l’ho osservato durante le riunioni, e non ha le stesse reazioni nei confronti di Kanoa, di Logan o degli altri. Neanche di Fadul, che è molto più inquietante di me.

Poso il cibo sulla scrivania più vicina e mi siedo senza invito. Cory smette di sorridere. «Sono nei guai?» mi chiede, davvero preoccupato.

Prendo uno dei pasti a base di uova e pancetta. «Dovresti esserlo?»

«Dopo Fortezza del cavallo bianco? Dovremmo esserlo tutti.»

Non posso dissentire.

Inizio a mangiare, controllando i monitor nel frattempo. Su uno di essi c’è un video della rompighiaccio nucleare danneggiata, con un enorme buco nella sovrastruttura e i ponti bruciati e sventrati. In un altro monitor si vedono delle immagini di repertorio dei caccia canadesi che corrono su una pista, con una vasta pianura coperta di neve sullo sfondo. In un terzo c’è il laboratorio della Sigil, con un sottopancia che recita: “Era guerra batteriologica?”. La dottoressa Parris ha già smentito quelle voci, ma immagino che la guerra batteriologica costituisca un titolo molto più interessante delle semplici ricerche farmaceutiche.

«Cosa posso fare per te, Shelley?» vuole sapere Cory. È chiaro che abbia tutte le intenzioni di sbrigarsi, così da liberarsi di me prima possibile.

Prendo un altro boccone di cibo e accenno ai monitor. «Siamo stati noi a iniziare questa guerra. Pensi che il Red abbia voluto che lo facessimo?»

Non esita neanche per un attimo. «No.»

«Allora credi che sia cominciata per sbaglio?»

Lui si preme una nocca contro le labbra. «Non penso che fosse prevista. Abbiamo fatto questa missione perché non sapevamo cosa stesse accadendo dentro a quella piattaforma, e quello che stava accadendo era un’operazione di spionaggio industriale effettuata da un terzo attore privo di qualsivoglia scrupolo morale.»

«La compagnia di sicurezza di Glover.»

«I cinesi hanno inviato un caccia a cancellare ogni prova di un collegamento di cui noi non sapevamo nulla. E, visto che non ne sapevamo nulla, la loro reazione non era prevedibile. Questo mi fa capire che la guerra non era stata pianificata in anticipo. Ma ciò non significa che sia stata un errore. Non nel modo in cui il Red considera gli eventi.»

«E allora cos’è?» gli chiedo, finendo il primo pasto e prendendo il secondo vassoio.

«Un aggiustamento del mercato?»

La teoria vigente afferma che il Red si sia evoluto da un programma progettato per manipolare il comportamento dei mercati e dei consumatori nel tentativo di ottimizzare i profitti a lungo termine. E i profitti a lungo termine non ci sono affatto, se il mondo viene distrutto. Riteniamo che sia questa la base della volontà del Red di eliminare le minacce esistenziali. Quindi, non mi sento molto d’accordo con la valutazione superficiale di Cory. «Una guerra lampo tra avversari dotati di armi nucleari non riduce affatto le possibilità di un Armageddon.»

«Non è questo che intendo. Pensala così: visto che non sapevamo cosa avremmo trovato a bordo della Sigil, il risultato era imprevedibile. L’unico risultato prevedibile era che il mercato sarebbe cambiato, e infatti è ciò che è successo. Il Red ricalcola e va avanti.»

«Perché non ha cercato di fermare questo conflitto?»

«Non è iniziato da molto.»

Mi acciglio. «Davvero? Qual è il numero delle vittime, finora?»

Lui abbassa lo sguardo e si fissa le mani.

«Allora, qual è?» lo incalzo.

In tono cupo, risponde: «Duecentotrenta morti, finora. Senza contare il massacro sulla Sigil».

Al Red non frega un cazzo. Questo lo so. Duecentotrenta morti non sono niente, e di sicuro è una perdita accettabile, per poter raggiungere i suoi nuovi obiettivi, quali che siano.

«Non si tratta dei singoli individui, qui» mi fa notare Cory.

«Lo so.»

«Delle nuove circostanze possono condurre a nuove opportunità di identificare e valutare i pericoli. Forse il Red sta lasciando svolgere questa guerra per scoprire cosa ne verrà fuori.»

«No. Non si tratta di questo. C’è qualcosa d’altro in gioco.»

Ci guardiamo per diversi secondi. Poi Cory mi chiede in tono cauto: «È una tua ipotesi, oppure…».

Ricomincio a mangiare, fissando con astio uno dei monitor: un filmato del pozzo petrolifero in fiamme di ieri notte.

«Shelley?» riprende Cory. «Ne sai qualcosa?»

«Mi sembra sbagliato, tutto qui.»

Lo guardo di nuovo. Con mia grande sorpresa, sta annuendo. «Le tue sensazioni sono importanti. In precedenza, spesso si sono rivelate giuste.»

«No, non è questo che sto dicendo. Non è il Red che parla attraverso di me.»

«Okay. E allora cosa?»

Finisco il secondo pasto, usando quel tempo per trasformare i miei sospetti in un discorso compiuto. Poi poso il secondo vassoio sul primo e mi appoggio indietro, incrociando le braccia sul petto. «Troppe cose sono andate storte, in questa missione, e già dalla fase di pianificazione. La dottoressa Parris stava facendo delle ricerche farmaceutiche, ma noi non lo sapevamo. Abbiamo immaginato che l’aumento delle misure di sicurezza significasse che stavano sviluppando qualcosa di illecito e pericoloso. Perché non abbiamo considerato che stessero soltanto aggirando qualche lungaggine legale su un investimento legittimo?»

Lui arrossisce. FaceValue si accorge dell’intensità crescente delle sue emozioni e mi mostra un piccolo istogramma colorato con il trenta per cento di rabbia e il settanta per cento di imbarazzo. «L’avevamo considerato,» insiste «ma anche se avessimo compreso lo scopo della ricerca, una sicurezza così serrata ci avrebbe portato comunque a indagare.»

«Stavi seguendo la missione, vero?»

Lui annuisce.

«Quando hai visto le immagini di quel laboratorio, hai pensato che si trattasse di un’operazione legata alla guerra batteriologica?»

«Mi è sembrato plausibile.»

«Io ne ero certo. Abbiamo cercato qualcosa per mesi. Qualcosa di più grosso delle operazioni che avevamo compiuto finora. E ho pensato che l’avessimo finalmente trovato. Ma invece non avevamo capito niente.»

«A volte, sbagliamo anche noi» commenta Cory. «Tutto qui. È semplice.»

«Niente di questa missione è stato semplice. E rimangono tante domande senza risposta. Per esempio, perché la nostra intelligence non sapeva della presenza dell’elicottero? Quell’informazione doveva essere facile da ottenere. Come è possibile che non ve ne siate accorti?»

Le percentuali sul grafico non cambiano, ma i colori si scuriscono. Cory è solo la metà della nostra squadra di intelligence, ma, a onor del vero, non si giustifica neanche un po’. «Non ho risposte in merito, capitano Shelley. Mi dispiace.»

Mi piego in avanti. «Mi sembra sospetto che l’elicottero non sia stato individuato dalla nostra sorveglianza, ma in più noi non siamo stati neanche cancellati dall’immagine satellitare. Sai che dovrebbe funzionare al contrario: il nemico resta visibile. Noi no.»

«E questa è una preoccupazione. Siamo preoccupati, capitano. E stiamo indagando in merito.»

«C’è altro su cui indagare, Cory. Gli ordini di Oscar-1 non sono andati a buon fine ed è stato trattenuto. Julian sarebbe potuto morire a causa di quel ritardo. E come mai nel briefing non era inclusa una valutazione psicologica di Vincent Glover? Non ricordo di aver letto da nessuna parte che fosse un omicida a sangue freddo.»

Cory annuisce, senza più guardarmi. «Sono tutte domande a cui dobbiamo trovare una risposta.»

Mi appoggio di nuovo allo schienale, piegando i piedi meccanici, arricciandone le dita e poi distendendoli di nuovo. È una brutta abitudine che ho preso da quando i piedi hanno iniziato a fare rumore. Mentre le giunture più piccole scivolano le une sulle altre, si crea tutta una serie di lievi schiocchi, un tintinnio preoccupante che mi dice che le giunture non sono più allineate come dovrebbero.

Noto Cory osservare affascinato quel complesso movimento meccanico.

«Cory, c’è un’altra cosa su cui vorrei che indagassi.»

«Sì, certo.» È come se fosse pronto ad accettare qualunque cosa, pur di vedermi andare via. «Cosa ti serve sapere?»

«Jaynie Vasquez…»

«Oh, cielo.»

«… e Karin Larsen, ovvero Delphi.»

«Al maggiore Kanoa non piacerà.»

Mi stringo nelle spalle. «Se dovesse farti problemi, dimmelo e ci penserò io. Ma voglio che tu scopra dove si trovano, cosa stanno facendo, per chi lavorano… ogni maledetto particolare che riesci a trovare. Voglio sapere se Yana Semakova le stia controllando. Voglio sapere se questa faccenda di Marte sia vera.»

Quelle parole fanno saltare in piedi Cory: «Oh, l’impresa per raggiungere Marte, quella è vera!».

Non vuole fare nulla di male, il suo è solo entusiasmo. Ma quel movimento è così rapido da mettermi in allarme. Anch’io scatto in piedi, cercando la pistola nella fondina ascellare che non indosso.

Cory mi vede, vede la mia espressione, e il suo entusiasmo si trasforma in paura. Arretra contro la scrivania, fissandomi come se fossi un mostro emerso da sotto il suo letto.

«Cazzo» sussurro. «Non fare così.»

«Mi dispiace.»

Mi avvio alla porta. So che sta sperando che me ne vada, ma la chiudo e mi giro di nuovo.

«Davvero, mi dispiace» ripete lui. Come se avesse paura che possa staccargli la testa da un momento all’altro.

Si comporta così in base a supposizioni errate. Una porta chiusa una volta poteva anche indicare la volontà di avere più privacy, ma la privacy non esiste nel C-FHEIT, e una porta chiusa significa soltanto di non interrompere ciò che sta avvenendo al suo interno. Kanoa avrà un rapporto di questa conversazione e anche il nostro analista superiore, Bryson Kominski. Potrebbero decidere di rimproverarmi, o ordinare a Cory di non fare ciò che gli ho chiesto, ma credo che invece lo lasceranno fare. La 7-1 si basa su trasparenza e fiducia, in tutta la catena di comando. I nostri superiori sanno cosa facciamo, ma fanno attenzione a non interferire in ogni più piccolo aspetto della nostra vita. Se dovessimo vivere sotto la rigida disciplina di uno stato di polizia, la squadra si disgregherebbe di sicuro.

Torno a sedermi, sperando che Cory si senta meno minacciato.

«Conosci questa storia di Marte?» gli chiedo.

«S-sì, certo. In linea generale, comunque.»

«Parlamene.»

«È la verità. Le persone andranno su Marte. C’è una cordata di miliardari che sta finanziando una spedizione. Non sapevo che Jaynie Vasquez fosse coinvolta. È fantastico che stia usando il denaro di Semak per uno scopo del genere.»

«Tu vorresti andare su Marte?»

«Oh, mi piacerebbe moltissimo. Si tratta di un nuovo mondo. Chi non ci vorrebbe andare?»

Io, per esempio. Al contrario di Cory, sono già stato nello spazio, sebbene fosse solo la bassa orbita terrestre, ed è stato incredibile, un’esperienza che ti cambia la vita. Ma la mia destinazione, l’Eremo di Semak, era un’orrenda e minuscola cella carceraria. Io ci sono stato, in prigione. So cosa significa. Il modulo su Marte non sarebbe altro che una permanenza in carcere senza libertà vigilata in vista. Non ci sarebbe modo di uscire.

Ma per Cory, Marte è un sogno. Sento il suo tono malinconico, quando aggiunge: «Io non potrò mai andarci. Servono tanti soldi, oppure abilità, o conoscenze altolocate, e comunque ho quarantanove anni». Mi rivolge un piccolo, mesto sorriso. «Non sarei certo un candidato ottimale.»

Non capisce a cosa dovrebbe rinunciare. «Saresti disposto a toglierti l’overlay? Jaynie te lo farebbe togliere prima ancora di poterti considerare idoneo. Altrimenti, penserebbe che sei una spia del Red.»

«Sarei felice di farmi disinstallare l’overlay solo per avere una possibilità di andarci.»

Nessuna esitazione.

La sua sincerità mi preoccupa. Mi fa avere dei dubbi sulla sua lealtà. È qui nel C-FHEIT, lavora con noi. Sa quello che facciamo. È davvero una spia del Red. Questo è il suo lavoro. Ma quanto crede nel nostro obiettivo?

Mi sfioro la testa. «Non hai una rete cranica, vero?»

«Oh, no. Soltanto alcuni soldati scelti ce l’hanno. Sono state proibite ai civili, l’anno scorso. Troppi rischi di abusi.»

«Abusi? Da parte di chi?»

Questa domanda non gli piace. Inizia a dondolare avanti e indietro il busto, in un movimento rigido e ripetitivo. «Da parte di chiunque controlli la programmazione.» Cerca di guardarmi negli occhi, ma non ci riesce. «Ho letto il rapporto che hai scritto riguardo al tuo rapimento. Sai cosa può essere fatto a un prigioniero. L’hai provato sulla tua pelle.»

«Quella è stata una violenza diretta.» Al diavolo, è stata una vera e propria tortura. «Sarebbe molto più astuto comportarsi in modo invisibile. Mantenere delle interferenze minime. Il soggetto potrebbe non accorgersi mai della manipolazione.»

«No, invece lo sapresti» dichiara Cory. «L’icona della rete cranica ti direbbe che sta succedendo qualcosa.»

In teoria, sì.

«Chi è che controlla la programmazione, Cory?»

Il ritmo dei suoi movimenti ossessivi si fa più intenso. «La tua programmazione?»

«Esatto. Parliamo della mia programmazione.»

«Nell’esercito regolare, sarebbe la Guida. Ora è il Red.»

«E nessun altro?»

«No.»

FaceValue conferma che il suo livello di nervosismo è alle stelle, ma non sta mentendo.

«Non che io sappia, comunque» soggiunge. «E ho controllato.»

Ho la sensazione che Cory controlli quasi tutto. È come una versione umana del Red.

«Chi ha accesso alla mia programmazione?» gli chiedo.

Lui affloscia le spalle. È una domanda che lo mette a disagio, ma non può evitarla. «Tecnicamente, io. Fa parte delle mie autorizzazioni di sicurezza, ma non cercherei mai di modificare la tua rete cranica.»

«A meno che Kanoa non te lo ordinasse?»

«Neanche in quel caso. Non sono addestrato a farlo. Sarebbe un rischio stupido da correre.»

FaceValue conferma la sua sincerità. Buono a sapersi, anche se ho deciso che chiederò a Kanoa chi abbia l’autorità e la capacità di interferire con la mia mente.

A questo punto, credo di averlo spaventato abbastanza. «Scopri quello che puoi su Jaynie Vasquez, Karin Larsen e Yana Semakova, e mandami un rapporto.»

«Lo farò» promette. «Lo farò. Lo metto nella mia lista.»

Mi allontano, lasciandogli il vassoio di biscotti ma portando via quelli vuoti, che finiscono nel riciclatore. Mentre torno in caserma, mi chiedo, preoccupato, cosa dirà Jaynie a Delphi. Temo che Delphi possa parlare a mio padre, e lui non ha bisogno di un altro dispiacere. Mi preoccupa anche la missione, ripensando a tutto quello che è andato storto senza motivo. Quando arrivo in caserma, mi aspetto ormai di veder lampeggiare l’icona della rete cranica, a indicare il tentativo di riportarmi indietro dalla malinconia che mi sta assalendo. Ma non succede niente.

Comunque, il mio umore si stabilizza.

Come ha detto Cory, l’icona dovrebbe lampeggiare per qualsiasi attività della rete cranica a parte quelle di base, ma io non la vedo quasi più. Mi sono convinto che sia perché non ne ho più bisogno come prima… ma l’abuso non dev’essere eclatante. Me ne renderei conto, se l’icona non riuscisse più a farmi vedere le interferenze più discrete?

Tran sta scendendo le scale mentre io le salgo. «Ehi, Shelley, non va alla festa di Natale?»

Gli dico la verità. «Sto diventando troppo vecchio per queste cose. Sono a pezzi e credo che tornerò a dormire fino a domani.»

Tran, in realtà, ha sei mesi più di me, ma io sono più logorato di lui. Mi rivolge un sorriso. «Sì, anch’io sono piuttosto a pezzi, ma credo di avere buone possibilità di ottenere un piccolo regalo di Natale.»

Credo di sapere a chi stia andando dietro. Kanoa non approverà, ma non si metterà in mezzo. Si limiterà a trasferire il soggetto in questione prima che le cose diventino troppo serie. «Allora in bocca al lupo.»

Mi dirigo di sopra, mi concedo un’altra doccia e torno a letto, ma non ho davvero voglia di dormire. Sto ancora pensando a quello che potrebbe succedere nella mia testa. C’è una semplice IA inserita nella rete cranica, con il compito di monitorare e regolare le funzioni cerebrali. Ha avuto due anni per imparare come penso, ed è diventata molto brava a interpretare i miei pensieri e a tradurre i miei comandi.

Cory ha detto che è il Red a controllare la programmazione della IA della mia rete cranica, e nessun altro. Ma io credo che si sbagli. Perché in realtà sono io a interagire con l’IA ogni volta che le do un ordine silenzioso, ogni volta che la uso per dormire, ogni volta che le chiedo di liberarmi dalla rabbia o dal dolore. Ogni volta che mi sono infastidito nel veder comparire l’icona della rete cranica. Quanto mi conosce bene questa IA?

Decido di metterla alla prova. Visualizzo l’icona della rete cranica, desiderando che appaia.

La rete riconosce il mio pensiero, l’IA lo interpreta e invia un comando al mio overlay, dove compare l’icona: un cerchio in campo nero, rivestito da una rete rossa lampeggiante.

La sto guardando. La vedo. Ma non sento niente.

L’icona dovrebbe comparire solo quando la rete cranica utilizza attivamente delle sostanze chimiche per tenere insieme la mia mente, ma non è quello che sta succedendo adesso, o me ne accorgerei.

Controllare i miei pensieri, tradurli in comandi rivolti al mio overlay non dovrebbe mai condurre alla comparsa di quell’icona, perché nessuna di queste cose richiede delle interferenze nel mio cervello. Quindi, cosa mi sta dicendo la comparsa dell’icona?

Desidero che scompaia e, nel giro di un secondo, succede.

Mi sta dicendo che, a parte quando è collegata a un impulso esterno, l’icona non indica più l’attività della rete cranica. Per tutto questo tempo, quando ho pensato di agire per conto mio… in verità, avevo soltanto scelto di non vederla.

Ripenso di colpo a Portale spaziale. Mi sento perso nella mia stessa storia. So di aver sempre agito per una programmazione esterna. Non è un mistero. Ma ho sempre saputo quando succedeva. O credevo di saperlo.

Ora, però, inizio a chiedermi se non abbia sempre agito mosso da un programma ribelle alla cui creazione ho partecipato, inavvertitamente, io stesso. In tal caso, come ha cambiato ciò che sono?

Penso a un altro esperimento, che possa rispondere a questa domanda. La rete cranica non ha modo di spegnersi, ma se provassi a chiederle di smetterla di regolare il mio umore, di disattivare ogni interferenza attiva? Non solo di spegnere l’icona che mi fa sapere di tale attività, ma di disattivare l’attività stessa?

Sarei in grado di farlo?

Lo vorrei?

Fisso il soffitto, pensandoci su. Sono già stato privato della rete cranica. So cosa accade senza il supporto della costante stimolazione cerebrale. Ma voglio sapere chi sono davvero.

L’identità non è qualcosa di statico, questo lo so. Ciò che siamo cambia di momento in momento, di giorno in giorno, di disastro in disastro. E le terapie di stimolazione cerebrale utilizzate per curare le malattie mentali non creano una nuova persona… si limitano a eliminare il tessuto cicatriziale, rivelando ciò che c’è sotto.

Io voglio sapere cosa c’è sotto alla mia rete cranica. Voglio guardarci di nuovo. Voglio sapere per certo che le scelte che ho fatto sono mie, e che la lealtà che provo per la GME è reale.

Perciò, visualizzo la rete cranica. Visualizzo la sua posizione sotto il cuoio capelluto, sulla superficie del mio cranio. Immagino i processi elettrici che la attraversano di continuo, mentre avverte e modifica l’attività del mio cervello. Visualizzo quell’attività rallentare fino a fermarsi del tutto.

Avverto un cambiamento. È un cambiamento nello stato dell’universo. Sarei pronto a giurare che i miei polmoni si siano fermati, che il mio cuore si sia fermato, che il tempo si sia fermato. La versione che ho immaginato della rete cranica smette di lampeggiare e si ferma in una lucente immobilità.

Mi rendo conto vagamente di un’icona della squadra, nel mio campo visivo, che diventa di un rosso critico, ma non mi preoccupa. Non sento più niente, finché un violento scoppio fa ripartire di colpo il tempo. Ci sono movimenti frenetici, intorno a me: stivali sul pavimento, voci. Un’ombra invade il mio campo visivo, ma non riesco a metterla a fuoco. Fa sparire la mia visualizzazione della rete cranica.

«Gesù Cristo» ansima Logan.

Il mio cuore scivola fuori dalla sua animazione sospesa e ricomincia a battere.

«Sento il battito!» grida Dunahee, trionfante. «Sta tornando.»

Di colpo, i miei polmoni decidono di respirare. Il corpo si riforma intorno a me, pesante e distante. Chiudo gli occhi come un bambino che vorrebbe essere altrove.

«Shelley, guardami.»

La voce di Logan sembra una preghiera disperata, perciò lo accontento. Riapro gli occhi, rendendomi conto dei miei profondi respiri. Logan è chino su di me e mi fissa negli occhi. Dunahee è lì, accanto a lui. «Ma che cazzo…?» sussurro.

«Eri morto» afferma Logan. «La tua icona è diventata rossa. Niente battito. Niente respirazione. Funzioni cerebrali residuali.»

Mi sono spento da solo?

Mi rialzo a sedere. Logan cerca di impedirmelo, ma lo spingo via. «Va tutto bene. Sto bene.» In verità, però, non è così. Sono madido di sudore freddo, la mia T-shirt ne è inzuppata. Me la sfilo e mi appoggio contro il muro. «È stato un errore.»

«Sul serio, fratello! Che diavolo hai combinato?»

Esito, considerando se spiegare o meno quello che sta succedendo nella mia testa. «Pensavate che fossi morto?»

«Eri morto.»

Dalla porta aperta, sento dei passi di corsa in avvicinamento. Alziamo tutti lo sguardo, mentre la dottoressa della base entra in tutta fretta nella stanza, con gli occhi sgranati e un kit di primo soccorso in mano. La confusione la fa rallentare, quando si guarda intorno. «Chi ha bisogno d’aiuto?»

«Io» rispondo. «Ma ora sto bene. È stato un errore.»

Kanoa e Fadul la seguono, e poi anche alcuni membri del personale di supporto, dal piano di sotto. Mentre la dottoressa esita, senza sapere cosa fare, cerco Logan con lo sguardo e penso: “Manda via tutti. Dobbiamo restare solo noi”.

Lui solleva una mano per fermare la dottoressa.

«Tenente,» prova lei, in tono timido «devo poterlo visitare.»

Logan mi parla senza far sentire nulla: soltanto io posso sentire la sua voce artificiale. Siamo sotto attacco?

No. È stata colpa mia. Manda via tutti.

La sua espressione si fa impassibile, mentre si rivolge alla dottoressa. «Devo chiederle di allontanarsi, specialista.»

«Signore…»

Kanoa interviene: «Chiunque non faccia parte della 7-1 deve andarsene da questo piano. Ricordate che tutto ciò che accade in questa base è classificato e non potete parlarne tra voi o con chiunque non sia un ufficiale superiore assegnato a questa struttura».

Nel giro di pochi secondi, tutti gli esterni spariscono. Kanoa rivolge un cenno a Fadul. «Confermami che il piano è libero.»

Logan mi osserva con cautela, mentre mi alzo. «Ma che diavolo è successo, Shelley? Cos’è stato?»

«Come ho detto, è stato un errore.» Prendo una bottiglia d’acqua dal piccolo frigo nella stanza e ne svuoto metà. «Volevo vedere cosa potevo fare con la rete cranica. Ma non è andata come pensavo.»

Kanoa tira verso di sé la sedia della scrivania e si accomoda. «Stavi cercando di spegnerla, ma invece ti sei spento da solo.»

Logan mi guarda come se fossi pazzo.

Io mi stringo nelle spalle, sedendomi sul letto.

Fadul torna nella stanza, con aria scossa. «Siamo a posto. Ma che cazzo stava cercando di fare, Shelley? Voleva andarsene?»

«No.» Mi sconvolge che me l’abbia chiesto.

«Era morto» insiste lei. Le tremano le mani. Non l’ho mai vista così preoccupata.

«È stato un incidente.» Mi rivolgo a Kanoa, che almeno sembra calmo, e mi indico la testa. «L’icona dovrebbe dirmi quando la rete cranica è attiva, ma non succede più. Non sempre. Non più. Voglio sapere della programmazione, Kanoa. Voglio sapere chi può controllarla, chi seleziona i riferimenti di base, chi la resetta…»

Lui mi interrompe. «Non la resetta nessuno, e credo che questo sia parte del problema. Tu non sei più la stessa persona di due anni fa, ma stai agendo secondo gli stessi riferimenti di base.»

«E allora perché non viene resettata?» chiede Logan.

Kanoa lo guarda. «Resettata a cosa? Come possiamo sapere quali siano i nuovi riferimenti di base, o come sarebbero se non usaste una rete cranica?»

Fadul si avvicina. Dunahee si sposta, allontanandosi da lei. «Voglio sapere come ha fatto Shelley a spegnersi da solo» dichiara. «Voglio sapere perché.»

Sta iniziando a infastidirmi, ma prima che possa dire qualcosa, è Kanoa a intervenire. «Te l’ha detto, perché. È stato un incidente. Quanto al come, pensa al comando per dormire. È un segnale fisiologico. Il primo che imparate. Ma l’IA nella vostra rete cranica può impararne anche altri. Quello che avete con lei è un dialogo di cui forse neanche vi rendete conto, per la maggior parte del tempo.» Si rivolge a me. «Stavi cercando di visualizzare la rete cranica?»

Annuisco, sospettoso. «Stavo visualizzando i processi che rallentavano.»

«Non dovete mai pensare all’IA in termini umani. L’intelligenza artificiale nella vostra rete cranica può controllare funzioni complesse, e niente è più complesso del funzionamento del cervello, ma l’IA in sé non è molto complessa. Fa quello che deve fare e nient’altro. Non è autocosciente e non contiene un modello della rete cranica come hardware. Quando le hai chiesto di fermare i processi, le stavi domandando di effettuare un’azione in una dimensione che non può neanche concepire. Quindi, ha fatto quello che poteva fare. Ha rallentato e poi fermato i processi che può controllare.»

«Ne sa parecchio» commenta Fadul.

Sottolineo i suoi sospetti. «L’hai fatto anche tu?» gli chiedo.

Lui stringe gli occhi. «Tutti commettiamo degli errori, ma non possiamo agire senza la rete cranica.»

«Questo è poco ma sicuro» commenta Fadul, lanciandomi un’occhiataccia.

«Era pura curiosità.»

«E hai scoperto quello che volevi sapere?» mi chiede Kanoa.

«Sì, signore. Non succederà più.»

«Se dovesse succedere,» riprende Fadul, fissando Logan e Dunahee «nessuno si preoccupi di svegliarlo, okay?»

Logan ribatte: «Piantala, Fadul».

Lei si stringe nelle spalle ed esce dalla stanza. Dunahee attende che la porta le si richiuda alle spalle prima di affermare: «Secondo me, dice sul serio».

Io ne sono certo.

Dopo qualche minuto, decidono che possono lasciarmi solo. Faccio un’altra doccia e poi dormo per tutto il resto del giorno di Natale.

La mattina dopo, mi sento meglio. Vado a trovare Julian e ci parlo per qualche minuto. Sta guarendo, ma mi dice che il medico gli ha fatto sapere che non tornerà più a una funzionalità del cento per cento, e lui è angosciato al pensiero di non poter più venire in missione con noi.

«Ehi,» lo rassicuro «non si sa mai. Guarda me.»

Questo lo fa ridacchiare, e la sua reazione mi ferisce. Gli dico di riposarsi e ci salutiamo.

Anche le notizie provenienti dall’Artide sono contrastanti. C’è stato un cessate il fuoco, ma i piloti dei caccia continuano a provocarsi, mentre diverse truppe, di sicuro mal equipaggiate, sono state spostate in vari accampamenti. Mi chiedo chi si prenderà la colpa quando cominceranno a morire di freddo.

Dopo la colazione, ed essere andato avanti e indietro dal Centro cibernetico, ascoltando il ticchettio dei miei piedi, simile a quello di un mazzo di carte mescolato con lentezza, decido di capire se posso farci qualcosa. Tiro fuori delle salviette umidificate, dei bastoncini di cotone e un barattolo di aria pressurizzata. Poi mi siedo sul letto, stacco la mia gamba destra e comincio a cercare polvere e detriti tra le giunture del piede. Non trovo un granché, in realtà. Temo che siano soltanto mal allineate. Joby Nakagawa, l’ingegnere che ha progettato e montato le mie gambe, ha giurato che non sarei mai riuscito a romperle, ma non mi ha mai promesso che non le avrei consumate, e queste gambe hanno lavorato senz’altro parecchio.

Sono passato al piede sinistro, quando sull’overlay compare un’icona di notifica. È un’e-mail di Cory, con il rapporto che gli avevo chiesto. Rimetto la gamba nella giuntura del ginocchio e la blocco in posizione. Poi apro il rapporto.

È scoraggiante: quarantamila parole senza neanche un riassunto. Cory deve aver affidato le ricerche a un esterno, perché non avrebbe mai potuto mettere insieme tutto questo materiale così in fretta, contando tutti i suoi altri compiti.

Spingo via gli strumenti di manutenzione, mi sdraio sul letto e comincio a leggere.

Nella successiva mezz’ora, scopro che Jaynie e Delphi hanno investito gran parte dei beni rubati in una holding che hanno fondato. Kanoa ha ragione riguardo alla loro connessione con Yana Semakova. Attraverso la holding, hanno fatto grossi investimenti nella Torzhok NAO, compagnia di progettazione e fornitura fondata dalla Semakova e che opera nella regione artica. All’inizio, sospetto che la Semakova le abbia ricattate per assicurarsi l’investimento. Ma i fatti dicono il contrario. La Torzhok esiste da sette anni ed è una compagnia molto ricca, coinvolta in progetti molto importanti nella zona artica appartenente alla Russia. È una compagnia privata e molto ammirata, e non trovo alcun indizio che possa occuparsi di armi e armamenti. Quindi, se non altro, la Semakova non ha seguito le orme del padre.

Jaynie ha fatto un altro investimento significativo. Ha esteso la sua esperienza militare al settore privato, creando la sua compagnia di sicurezza legalmente registrata. Un gruppo di mercenari che protegge le sue società e forse anche la sua persona. Mi auguro che siano leali.

Ancora più grossa dei precedenti investimenti è una quota del dieci per cento di una compagnia che si chiama ShotFusion, Inc., una corporazione privata creata per inviare una spedizione di colonizzazione su Marte. È già a buon punto con lo sviluppo della tecnologia. Stanno già sottoponendo a un gran numero di test un enorme prototipo di razzo ospitato nello spazioporto di San Antonio. Il primo equipaggio potrebbe lasciare la Terra nel giro di un paio d’anni.

Leggo velocemente una lista di ventiquattro nomi, che al momento hanno un posto nei primi tre gruppi di pionieri. Trovo subito quelli che mi interessano: Larsen, Karin e Vasquez, Jaynie. Non ci sono più dubbi, dunque: Jaynie e Delphi vogliono andarsene entrambe.

Ma almeno ora lo so, e sono ancora in tempo per fare qualcosa.

Controllo con più attenzione la lista, cercando nomi familiari, nomi di draghi, ma non ne vedo. Non vedo neanche quello di Yana Semakova. Ma poi trovo un nome che non mi sarei mai aspettato di leggere in quella lista: Flynn, Mandy. Mi sento assalire dalla rabbia. Il soldato Flynn non è un drago. È ancora una ragazzina, ha vent’anni appena. Troppo giovane per buttare via la propria vita in un viaggio di sola andata verso un pianeta morto.

Cerco anche il nome di Aaron Nolan, l’unico altro membro sopravvissuto della Squadra Apocalisse, ma con mio grande sollievo, non è sulla lista.

Se non altro, uno di noi ha ancora un minimo di buonsenso.

Torno a trovare Cory nel suo ufficio. Questa volta, mi stava aspettando. Probabilmente ha impostato un allarme che lo avverte del mio arrivo. «C’erano problemi nel rapporto?» mi chiede, quando entro.

«Nessun problema, ma vorrei parlare di un particolare. Ho bisogno di una valutazione dettagliata della sicurezza della struttura di ShotFusion a San Antonio.»

«Del personale di sicurezza, intendi?»

«Esatto. Il personale di sicurezza nel luogo in cui si trova il prototipo del razzo. Cosa servirebbe per compiere una missione lì? Una missione con una strategia di uscita praticabile?»

Lui sembra perplesso. «Non abbiamo ricevuto alcun ordine per una missione del genere.»

«Non ancora» gli concedo.

«E allora perché…»

«Ascolta, lo sai che il Red non è diretto. È come un cazzo di oracolo, che dà qualche indizio da una parte e qualche avvertimento dall’altra. Ecco perché ho imparato a fidarmi delle mie sensazioni. E ho una brutta sensazione riguardo a questo progetto di colonizzazione di Marte.»

Cory inizia a sembrare preoccupato, adesso. «Che tipo di brutta sensazione? Quelle persone sono in pericolo?»

«No. Ma più scopro sul progetto di Marte, più credo che sia un pericolo. È solo questione di tempo, prima che l’ordine di occuparsene arrivi. Quindi, voglio che tu escogiti un piano, senza affidarlo a risorse esterne, per mettere fine a quel progetto di sviluppo nel modo più semplice e sicuro.»

«No. Io… io non posso farlo.» Fa per alzarsi, poi cambia idea e torna a sedersi. «I progetti per colonizzare Marte non sono una minaccia per la nostra esistenza.»

«Io credo di sì.»

«Perché?»

Non gli rivelo le mie motivazioni. Piuttosto, glielo spiego in un modo che di certo capirà: «Tutti sono visibili, tutti sono rintracciabili. Giusto?».

Lui annuisce, riluttante.

«L’unico motivo per cui Jaynie Vasquez ha investito in questo progetto è perché vuole essere invisibile, liberandosi dall’influenza del Red, e questo non è accettabile.»

Questa volta, Cory si alza davvero. Muove tre passi nella stanza. «Marte è il futuro» afferma, girandosi verso di me.

«Forse. Ma prima dobbiamo salvare questo pianeta.»

«Se pensi che otterremo degli ordini ufficiali…»

«Io credo di sì. Arriveranno degli ordini, e tu sarai già pronto. Ti sto solo chiedendo di fare delle ricerche. Non chiedo il tuo supporto. Controlla la sicurezza della struttura di ShotFusion. Trovami un modo di entrare. Non devi fare altro. Non finché non sarà una missione ufficiale.»

Lui sembra preoccupato e scontento. «Ne parlerò a Kanoa.»

Annuisco. «Non abbiamo segreti, qui.»

È una missione semplice. Non vedo perché Kanoa non dovrebbe approvarla.

Venti minuti dopo, sono nell’ufficio di Kanoa.

«Siediti» mi ordina, lanciandomi un’occhiataccia da dietro la scrivania, di un governativo acciaio grigio, con tanto di mappa del Nord America sulla superficie, sotto a un pannello di plastica.

Mi siedo.

«Ti sei lasciato sopraffare dagli eventi della Stazione Tuvalu.»

«Quello che è successo lassù è successo per un motivo.»

«Ne abbiamo già parlato la notte in cui sei tornato. E non sei tu a decidere cosa ne fa Vasquez del suo denaro o del suo tempo. Non puoi metterti a organizzare le tue missioni personali. E non puoi utilizzare gli analisti della 7-1 per le tue ricerche personali. Sono stato abbastanza chiaro?»

«Quindi, devo fare solo quello che mi viene ordinato e basta?»

«Avanti, Shelley.»

«Ne ho bisogno. C’è il nome di Karin Larsen sulla lista dei passeggeri…»

«La tua ex?»

«Sì. E non posso assolutamente lasciarla andare.»

Lui si appoggia allo schienale della sedia, incrocia le braccia e mi chiede, in tono impassibile: «Per caso sei impazzito?».

«Sì, signore. Sì, sono pazzo, maledizione. Non sarei qui, se non fossi un pazzo fottuto. Sarei con lei.»

«Tuvalu ti ha scosso nel profondo, non è così? Devi ricordarti che sei stato tu a lasciarla. Hai fatto tu quella scelta.»

«È stata davvero una scelta?»

«Non tirare fuori certi giochetti, Shelley. Non dopo tutto questo tempo. Nessuno ti ha costretto a entrare in questa organizzazione. Sapevi cosa avresti dovuto fare fin dal primo giorno, e hai fatto questa scelta. Non ricordo di averti dovuto persuadere.»

Vorrei obiettare che quella notte non ero davvero in me; che avevo guardato la morte in faccia troppe volte per pensare di avere diritto a una vera vita; che è stato il Red a prendere quella decisione al mio posto. Ma ricordo come mi sentivo allora, ricordo la lenta e tremante ripresa dall’ipotermia e la convinzione potente di essere stato scelto per questo compito, che fosse una missione necessaria e onorevole e che avrei dato tutto e fatto tutto il necessario per compierla.

Ancora non so se sia stata una mia decisione. Ma so di non aver cambiato idea.

Kanoa parla in tono conciliante. «Potrebbero passare anni, prima che partano.»

Mi sta dicendo che potrei essere morto da tempo, prima che accada.

Poi aggiunge: «A volte, vogliamo cose incompatibili tra loro».

Ho distolto lo sguardo da lui. Mi costringo a fissarlo di nuovo negli occhi. «Sono ancora convinto che questa missione ci verrà affidata. E se sarà così, non potrai fidarti di Cory Helms.»

«Ho bisogno che torni in te, Shelley.»

So che ha ragione. Voglio cose tra loro incompatibili.

«E, Shelley? Stai lontano da Cory Helms.»

Alle 12.02, dei vandali della rete bloccano l’accesso al GPS lungo una parte dell’Interstatale 35, alla periferia di San Antonio. I protocolli di sicurezza di un camion a guida autonoma non si attivano, facendolo schiantare contro un autoarticolato, anch’esso a guida autonoma, che sta trasportando componenti personalizzate per il progetto Marte della ShotFusion. Non ci sono vittime, ma entrambi i veicoli vengono distrutti, e il programma di sviluppo della ShotFusion sembrerebbe ritardato di diversi mesi. Cory è convinto che sia colpa mia.

Vengo richiamato nell’ufficio di Kanoa.

Questa volta c’è anche Cory, accanto alla scrivania di Kanoa, con le guance rosse di rabbia mentre mi fissa con odio. Kanoa è appoggiato allo schienale della sua sedia e sembra esasperato. Trascorre parecchio tempo a cercare potenziali reclute per la GME. È quello che starebbe facendo anche adesso, se non dovesse perdere tempo dietro ad assurdi problemi del personale.

Mi siedo nella stessa sedia della prima volta. «Sono stato io. Ho hackerato io quei camion.»

Kanoa rotea gli occhi. «Per la cronaca, Shelley: sai dirmi qualcosa sull’incidente avvenuto sulla I-35, o hai qualcosa a che fare con il sabotaggio del progetto Marte della ShotFusion?»

«No, signore. Non sono stato io. È stata una coincidenza.»

Vedo il suo sguardo cambiare mentre controlla i miei parametri fisiologici, confermando che sto dicendo la verità. Poi guarda Cory. «Soddisfatto?»

Cory non crede nella versione della coincidenza, così come non ci credo io. «Tu volevi che accadesse» afferma. «E quando hai ventilato quest’idea, l’hai fatta accadere.»

Potrebbe avere ragione. Forse è così. E anche fosse? Di certo non mi dispiace. «Tutti visibili, tutti rintracciabili» gli ricordo.

«Se credi che questo li fermerà, ti sbagli.»

«Per il momento, è sufficiente» ribatto. «Il progetto è stato ritardato. C’è il tempo per far entrare in gioco un nuovo elemento.»

«O per toglierne dalla scacchiera uno vecchio» ringhia Kanoa. «Shelley, sparisci dalla mia vista.»

Me ne vado, sicuro che riuscirà a convincere Cory che questo è soltanto un piccolo inconveniente, non il disastro esistenziale che vede lui. Ma nel pomeriggio arriva una notifica che ci chiede di dirigere tutte le richieste di informazioni a Bryson Kominski, il nostro capo analista, che vive e lavora fuori di qui. Cory ha deciso di prendersi qualche giorno di libera uscita.

Non mi piace affatto, ma secondo Kanoa ha bisogno di tempo.

Il furgone del personale si allontana dalla struttura nel tardo pomeriggio, con a bordo soltanto Cory.

05.31. Mi sveglio.

La brusca transizione dal sonno profondo al completo risveglio nel tempo che mi ci vuole per aprire gli occhi mi dice che l’evento non è naturale. Sono stato svegliato da un allarme della rete cranica, e questo significa che abbiamo un problema in corso.

Il mio cuore comincia a pulsare rapido, scatenato dal sospetto angoscioso che la Guerra artica abbia avuto una svolta verso il peggio.

Scosto di scatto la coperta sottile, mi alzo in piedi e afferro i pantaloni. Li sto indossando quando sul mio overlay arriva un ordine con la voce di Kanoa: Riunione della squadra alle 05.40 nella sala conferenze.

Non è stato dato l’ordine di indossare corazza ed esoscheletro. Quindi, il pericolo non è imminente. Resisto alla voglia di fare domande a Kanoa. Mi collego invece a un notiziario audio, ascoltando un riassunto degli eventi nel mondo mentre indosso l’uniforme. La notizia principale riguarda le basi invernali che russi, canadesi e cinesi stanno organizzando sul ghiaccio artico, mentre il capo dello Stato Maggiore Congiunto è stato chiamato davanti al Congresso per discutere della nostra presenza “permanente”, richiesta che l’ala non interventista respingerà con forza, come parte dell’attacco attuale al potere militare del presidente. La successiva notizia viene riportata da un arabo infuriato. La mia rete cranica comincia a tradurre, ma poi il giornaliota si mette a parlare in inglese, citando il laboratorio di armi batteriologiche in Artide, storia che non sembra ancora essere stata abbandonata.

Lascio perdere il notiziario ed esco in corridoio. Tran sta uscendo dal suo alloggio. I suoi occhi scuri mi guardano con aria di aspettativa. «Stiamo per tornare in missione?»

«Non so cosa stia succedendo.»

Si aprono altre porte. Roman e Dunahee ci seguono, ma Tran ferma le loro domande con un cenno della mano. «Lui non ne sa niente.» Scendiamo le scale e ci dirigiamo all’esterno.

Non è ancora l’alba. Il cielo notturno è una volta grigio scuro sopra di noi, nuvolosa e punteggiata di stelle appena visibili. Mi rendo subito conto del sentore metallico della polvere nell’aria fredda, elemento di cui di solito non mi accorgo, nel calore del giorno. Non c’è vento e non sento nulla, a parte i nostri passi e il fastidioso schiocco delle giunture dei miei piedi. Impaziente di conoscere il motivo della riunione, inizio a marciare. Tran, Roman e Dunahee mi vengono dietro, in fila per due, mentre seguiamo il marciapiede illuminato che conduce al Centro cibernetico.

Mentre mi muovo, penso “mappa”, e la mappa della squadra compare nell’angolo del mio campo visivo. Mi basta uno sguardo per notare che Logan, Fadul ed Escamilla ci stanno seguendo. Superiamo le doppie porte del Centro cibernetico. La sala conferenze è all’interno.

Kanoa è già sul palco, con l’uniforme immacolata e un’espressione indecifrabile sul viso. Controllo la sua icona mentre mi siedo in prima fila. Kanoa è di ghiaccio. Più la crisi è grave, più lui sembra calmo. Al momento, la sua pressione sanguigna e il suo battito cardiaco potrebbero essere quelli di un monaco buddista.

Attende che tutti si siedano. Poi comincia senza preamboli.

«Quarantadue minuti fa, un missile YGH-77 modificato è stato lanciato da un lanciamissili mobile BXL21 in Kazakistan. Il missile ha colpito e distrutto un obiettivo nella bassa orbita terrestre usando una testata cinetica non nucleare.

«L’attacco è stato considerato un atto di terrorismo. Il governo kazako ha catturato il veicolo lanciamissili e sta cercando al momento di arrestare i terroristi che l’hanno utilizzato.

«Poco prima che il missile fosse lanciato, è comparso un messaggio sui social media che attribuiva l’imminente attacco al Consiglio Shahin, nome che di certo tutti voi avrete già sentito diverse volte.»

Fin troppe, direi. Il Consiglio Shahin è una rete terroristica internazionale, o un cartello clandestino di droga e armi. Sta diventando difficile capire la differenza tra le due cose. «I danni immediati causati dall’attacco sono minori. Le implicazioni, tuttavia, sono serie.

«Un oggetto in bassa orbita non è facile da colpire. Il satellite in questione si trovava a circa quattrocento chilometri sopra la superficie terrestre, e si muoveva a sette virgola cinque chilometri al secondo, quando è stato colpito, e questo ci dimostra che la precisione nella guida e nella mira non è più appannaggio unico delle élite militari.»

Il suo sguardo si ferma su di me. «L’obiettivo era l’Eremo Semak. È stato distrutto.»

Diciotto mesi fa, sono andato a cercare Semak su quella stazione orbitante. Due giorni fa, Yana Semakova, sua figlia ed erede, ha parlato in mondovisione contro la Guerra artica.

Non credo nelle coincidenze.

«Hanno scelto quel bersaglio perché lei ha parlato contro la guerra.»

«Secondo il messaggio inviato sui social media,» riprende Kanoa «il bersaglio è stato scelto perché era vuoto. “Una dimostrazione clemente di capacità sofisticate.”»

«È molto più di questo.»

«Non ha importanza» afferma lui. «Quello che importa è che ogni satellite a una simile altitudine da ora in avanti si può considerare vulnerabile, e si tratta della gran parte della nostra infrastruttura di comunicazione. Ma non è tutto. L’Eremo Semak era un satellite di grandi dimensioni. Alcuni detriti finiranno nell’atmosfera, bruciando e distruggendosi, ma per la maggior parte resteranno in orbita, formando un campo di rottami che tenderà a espandersi verso l’alto e verso l’esterno, con possibili collisioni con altri satelliti. Il messaggio è più profondo: la situazione nella bassa orbita terrestre potrebbe peggiorare di molto, e molto in fretta.

«Al momento, la maggior parte dei satelliti si può spostare dal percorso dei frammenti visibili. Ma diventerà più difficile, man mano che il numero dei frammenti aumenterà, per esempio se un’altra stazione orbitale venisse colpita. A quella velocità, ogni frammento, fino al più piccolo pezzo, potrebbe colpire un satellite funzionante con la violenza di una bomba. E ogni collisione andrebbe a creare maggiori detriti. Con abbastanza tempo e premeditazione, la bassa orbita terrestre potrebbe riempirsi di una nube di detriti in rapido movimento così densa da non farvi passare alcun veicolo spaziale. Si chiama Sindrome di Kessler, e avrebbe il potenziale di impedirci di andare nello spazio per secoli.»

«Mi sembra una pazzia» commenta Tran, come se la questione lo colpisse personalmente. «Chi diavolo potrebbe desiderare una cosa del genere?»

Fadul sa già la risposta. «Dei pazzi psicopatici. Come sempre.»

«La versione ufficiale» riprende Kanoa «è che questa sia stata una vendetta contro coloro che avevano sponsorizzato il progetto di guerra batteriologica scoperto di recente nell’Artide.»

«Ah, merda» commenta Logan. «Di nuovo quella storia? Ma è stato dimostrato che non era vera.»

«I giornalioti continuano a parlarne» gli ricordo.

Kanoa annuisce. «E il Consiglio Shahin ha motivo di sfruttarla a suo favore. La scorsa settimana, uno dei suoi membri è crollato sul palco mentre stava facendo un discorso. Era un uomo giovane e in salute, ma è morto nel giro di mezz’ora. Forse è stato assassinato. Forse Dio l’ha colpito dall’alto. Francamente, non mi interessa. Il fatto importante, per noi, è che non abbiamo avuto notizia dell’attacco orbitale fino all’annuncio del Consiglio Shahin. La nostra rete di intelligence non ha scoperto nulla, nessun indizio che stesse per accadere…»

«Un momento» interrompe Tran, scosso. «Sta dicendo che il Red non ne sapeva nulla?»

Kanoa annuisce. «È proprio quello che sto dicendo, Alex. La nostra interpretazione più ottimista è che questa operazione sia stata organizzata in una specie di mondo ombra che il Red non può percepire. Né visivamente, né elettronicamente, e neanche attraverso spie, statistiche o studi comportamentali.»

«Ho la sensazione che adesso abbia capito come stanno le cose» interviene Fadul. «Anche se quei pagliacci avessero un altro lanciamissili, verrebbero fermati senza indugi.»

«Concordo» dichiara Kanoa. «E ogni governo legittimo del mondo se ne occuperà.»

«Hai detto che quella era l’interpretazione ottimistica» gli ricordo. «Qual è quella pessimistica?»

La risposta di Kanoa è cupa. «Che il Red abbia facilitato l’attacco come parte di una strategia a lungo termine per limitare il nostro accesso allo spazio.»

«Crede che sia possibile?» domanda Logan. Mi lancia uno sguardo preoccupato. «Insomma, dopo quello che è successo al razzo che doveva andare su Marte…»

«No» risponde Kanoa. «Credo che sia improbabile. Non penso che sia compatibile con la strategia del Red. Le comunicazioni satellitari e la tecnologia di sorveglianza sono parte del sistema sensoriale del Red. Sacrificarle per evitare future spedizioni su Marte non mi sembra sensato.»

Logan annuisce, concorde. «E il Red ci ha già dimostrato che sa come fermare i progetti di conquista marziana senza dover fare del male al mondo.»

«Quindi, siamo tornati all’interpretazione ottimistica» commento. «Se davvero vogliamo chiamarla così. Il Red è stato colto alla sprovvista dal Consiglio Shahin, e non sappiamo come. E noi siamo stati colti alla sprovvista in Artide. Per tutta la missione, è sembrato che il Red non sapesse cosa stava succedendo, o fosse distratto, o avesse due opinioni contrastanti…» Esito. Non è la prima volta in cui mi chiedo se ci stiamo sbagliando a considerare il Red un’entità unica. Perché mai dovrebbe essere così? «Pensi che i due incidenti possano essere correlati, Kanoa?»

Lui ci pensa su per qualche secondo. «È troppo presto per dirlo, e abbiamo preoccupazioni più immediate. I dati ci mostrano che almeno diciannove lanciamissili siano finiti in mani poco raccomandabili.»

«Sono parecchi» interviene Escamilla. «Pensa che riceveremo degli ordini?»

«È possibile.»

La GME 7-1 opera secondo il paradigma che tutto deve essere visibile e rintracciabile. Ma se il Red può essere distratto o manipolato al punto che le missioni “entra e dai un’occhiata” possono diventare conflitti regionali, o se gli può essere nascosta un’intera operazione su larga scala, potremmo perdere la guerra.

È scoraggiante. Basta pochissimo a causare una minaccia esistenziale per il mondo, mentre per fermare quelle minacce serve un’azione continua e senza tregua. Se diciannove lanciamissili sono finiti in “mani poco raccomandabili”, quante armi meno pericolose, ma comunque letali, sono in mano a terroristi, crociati e draghi del mondo? E tutti loro non vogliono altro che imporre un’esistenza limitata o direttamente la morte a chi hanno intorno.

Non c’è fine a questa guerra.

Forse è vero che la maggior parte della gente vorrebbe solo vivere in pace, anche se ho i miei dubbi, ma la maggior parte della gente non avrà mai scelta. “La maggior parte della gente”, chiunque siano, ha sempre vissuto alla mercé di coloro che decidono di usare la violenza per ottenere ciò che vogliono. La maggior parte della gente, nel corso della storia, ha dovuto adattarsi a questo, accettando di lasciarsi intrattenere dallo spettacolo della decapitazione, dall’orrore di una persona bruciata viva, dal tuono del “colpisci e terrorizza”. Niente è cambiato, nel mondo moderno, a parte il fatto che ciascuno di noi potrebbe generare più distruzione di quanto sia mai stato fatto prima. E niente cambierà. La malvagità ci scorrerà sempre dentro, e ci sarà sempre un nuovo scontro da affrontare.

Nove ore dopo, sono nella caffetteria, a rimuginare su un piatto vuoto. Fadul è dall’altra parte del tavolo, intenta a intrattenere i propri pensieri cupi, mentre Tran si è seduto di fronte a me, con un pasto appena scaldato al microonde fumante sul vassoio. Alza lo sguardo con aria di feroce aspettativa, mentre tutti veniamo contattati sul multi-com – non vede l’ora che arrivi la prossima missione – ma Kanoa gli affossa l’entusiasmo con un torvo annuncio: «Attacco numero due».

Un’altra tana di drago è stata colpita. Questa volta, c’erano cinque persone a bordo, e c’è un filmato.

«Mostracelo» dico a Kanoa.

Il filmato è stato registrato da uno spazioplano che si stava avvicinando alla stazione orbitante. «Era una procedura programmata?» domando.

«No. Lo spazioplano era stato inviato per evacuare gli abitanti dopo che erano stati raggiunti da una minaccia specifica.»

Il video scorre silenzioso sul mio overlay. I numeri nell’angolo in basso a destra mostrano la distanza dalla stazione orbitante. Lo spazioplano è a centoquattro chilometri dalla destinazione, quando il missile la colpisce. Arriva così veloce da non riuscire neanche a vederlo. La stazione orbitante esplode, andando in pezzi in uno scoppio in alta definizione che spedisce detriti in ogni direzione.

Un grosso frammento, forse un portello, rotea nel vuoto. Per un attimo, sembra venire dritto verso di me. Mi scosto di lato. Dall’altra parte del tavolo, Tran si abbassa e impreca: «Porcammerda!».

Il frammento colpisce la fusoliera dello spazioplano e poi rotea lontano, sparendo alla vista.

«Non è stata una collisione catastrofica» ci assicura Kanoa. «Lo spazioplano è intatto. È ancora lassù e sta comunicando con la Terra.»

«Dev’essere stato danneggiato» commento.

«Non ci sono ancora rapporti in merito.»

Ricordo bene quando sono tornato nell’atmosfera a bordo di un altro spazioplano. Lo scudo termico sullo scafo ha tenuto lontano il silenzioso calore mortale che ci avviluppava. «Se lo scudo termico è stato danneggiato, non potrà tornare sulla Terra. Il controllo spaziale ha un altro velivolo da inviare lassù?»

Non è Kanoa a rispondermi. Con mia grande sorpresa, è l’altro nostro analista, Bryson Kominski, a farlo. Lui di solito non partecipa alle nostre sessioni in multi-com. «Hanno un altro spazioplano, che al momento è sul sito di lancio a San Antonio.»

Non ho mai incontrato Bryson di persona. Non so dove si trovi. Immagino che sia a San Antonio, ma potrebbe anche essere a DC, per quel che ne so. La sua voce bassa e roca e il suo accento del Midwest me lo fa immaginare grosso, bianco e di età avanzata.

«Scommetto che adesso c’è un’asta in corso, lassù,» commenta Fadul «con tutti i draghi in orbita che chiedono a gran voce un passaggio per tornare a casa.»

«Hanno dei moduli di salvataggio» le faccio notare.

«Ciascuno con al massimo due sedili» mi ricorda Bryson. «E la maggior parte delle stazioni orbitanti ha almeno tre ospiti. Non che questo stia rallentando l’esodo. Due capsule sono già state lanciate.»

La frontiera dello spazio è in ritirata.

Escamilla interviene, e, controllando la mappa della squadra, lo localizzo in palestra insieme a Roman. «Quand’è che questa diventerà la nostra missione?»

«Vuoi davvero questa missione?» gli chiede Fadul.

«Non c’è missione senza un obiettivo» dichiara Kanoa. «Noi ne stiamo cercando uno, insieme a tutte le squadre di intelligence del mondo. E immagino che anche parecchi mercanti d’armi illegali si stiano informando sulla situazione.»

«Non potrà durare ancora a lungo» commenta Bryson. «Questi lanciamissili possono colpire una sola volta, dopodiché li possiamo localizzare. E il Consiglio Shahin non può averne più di tanti nascosti in giro per il mondo.»

«Quanti colpi ci vogliono per mettere fine all’era spaziale?» domanda Roman.

«Non abbiamo dati in merito» ammette Bryson. «Forse ci sono già abbastanza detriti, lassù, da far cominciare delle collisioni a cascata.»

«Al diavolo» ringhia Fadul. Si alza dal tavolo e prende il suo vassoio. «È sempre stato un gioco per draghi, comunque.»

«Non si tratta soltanto dei draghi» le dico. «Vuoi forse lavorare in un mondo privo di comunicazioni satellitari?»

«Abbiamo l’EXALT.»

L’EXALT è una rete distribuita di torri aeree di comunicazioni, ognuna alimentata a energia solare ed eolica. È un sistema più resistente di quello che avevamo prima del giorno del Coma, e si è sviluppato in fretta, quando il Red l’ha favorito, ma ha dei limiti.

«E il GPS?» le chiedo. «Vuoi vivere anche senza quello?»

Lei mi fulmina con lo sguardo, mentre, di fronte a me, Tran sembra sgomento. «Sarebbe tornare al Medioevo, cazzo. Come in tutti quei romanzi distopici che mi piaceva leggere una volta.»

«Basta con le chiacchiere» interviene Kanoa. «Voglio che tutti preparino l’equipaggiamento e poi si ibernino, così sarete riposati e pronti, quando ci verrà affidata la missione.»

Chiude il multi-com, riportando ciascuno al suo spazio locale. La mappa della squadra sparisce.

«Merda!» sbotta Tran, sbattendo un pugno sul tavolo. «È tutto vero, non è così? Le comunicazioni stanno per andare a puttane. E chi vorrebbe vivere in un mondo del genere? Shelley, dobbiamo trovare il modo di eliminare questi pazzi fottuti.»

«Mangia» gli consiglio, mentre mi alzo per buttare via il mio vassoio. «E assicurati che il tuo equipaggiamento sia pronto.»

Ma lui non riesce a smettere di pensarci. «Per cosa lo fanno, comunque? Denaro? Vergini in paradiso?»

«Per un’utopia bucolica» sbuffa Fadul. «Dove le donne coltivano i campi e gli uomini si fanno le canne.»

Mi dirigo verso l’uscita, ma alle mie spalle sento ancora Tran. «Bisogna essere strafatti per mantenere la sanità mentale in un posto merdoso e primitivo senza connessione satellitare e senza GPS.»

E poi Fadul che continua a provocarlo. «Allora ti conviene mettere da parte parecchia erba per l’apocalisse, contadino Joe, e cercarti una donna sottomessa che non ti taglierà la gola quando cercherai di comandarla a bacchetta.»

«Santo cielo, Fadul. Devi aver avuto una famiglia orribile.»

«Non sai quanto.»

È il tramonto, e sono fuori a correre, ancora a tre chilometri dalla caserma e contro ogni regolamento, perché sono disarmato e solo.

O meglio, sono solo a parte l’angelo che mi sta controllando. Non lo vedo, ma so che c’è. Il fatto è che non sono mai davvero solo.

C’è un piccolo scatto, un momento di esitazione nella flessione del mio piede destro, ogni volta che incontra la strada d’asfalto. Funziona, comunque, e corro veloce. Al diavolo, se correrò abbastanza veloce, forse le giunture torneranno a scorrere bene.

Quando mi sono unito alla GME, pensavo che le mie gambe sarebbero durate più di me. Non sta andando così, ma credo che funzioneranno ancora per una o due missioni. Se ci arriverò, dovrò uscire dalla copertura e fare una telefonata a Joby Nakagawa.

La luce sta svanendo in fretta, ma la strada è dritta, facile da seguire mentre attraversa una piana d’erba secca, un oceano che sussurra intorno a piccoli gruppi di alberelli. Ben pochi veicoli arrivano fin qui, soprattutto camion di rifornimento e il furgone del personale. La mancanza di traffico ha lasciato la strada in uno stato di abbandono, con polvere, erba secca e foglie morte che si accumulano sull’asfalto. A nord, i coyote latrano e ululano. Alcune volte, si sono avvicinati abbastanza da guardarmi con i loro freddi occhi marroni. Probabilmente dovrei portarmi dietro una pistola, per sicurezza.

Una richiesta di collegamento compare sul mio overlay. Il lettore, impostato per parlare con una voce nitida, colta, maschile e con un accento americano, identifica il chiamante per me: «Karin Larsen».

Delphi.

Mi fermo così in fretta da rischiare di inciampare sui miei piedi difettosi.

Per quasi un minuto, resto lì, solo in mezzo al nulla del Texas, con il sudore che mi riga il viso nell’aria secca e l’erba che mi fruscia intorno. Fatico a respirare a sufficienza, mentre fisso l’icona con il suo nome.

Delphi non dovrebbe avere modo di chiamarmi. Il mio overlay è stato cancellato e riformattato la notte stessa in cui Kanoa mi ha tirato fuori dall’Oceano Pacifico. Solo una lista molto breve di contatti noti può connettersi con me, e Delphi non è su quella lista.

I coyote ululano nel tipico richiamo di un branco a caccia, il collegamento scompare… e la rabbia mi assale.

Il Red sta giocando con me?

Usando lo sguardo per manipolare i menu, controllo il registro delle chiamate. L’indirizzo di Delphi è lì, in cima alla lista. Imparo a memoria la serie di numeri. Poi cancello l’overlay e comincio a camminare.

Voglio sapere se sia davvero lei. Voglio sapere come abbia fatto a entrare nella mia lista di contatti. Voglio chiamarla… ma non lo faccio. Considero, invece, cosa sia cambiato, cosa possa aver funzionato male, cosa possa spiegare la sua chiamata.

Mi vengono in mente due possibilità. La prima è quando ho incontrato Jaynie, in quei pochi minuti nella Stazione Tuvalu, ma è impossibile che Jaynie sia riuscita a ottenere il mio indirizzo in quel tempo così ristretto. La seconda è quando ho chiesto a Cory di fare delle ricerche personali per me, e di controllare la situazione di Delphi e Jaynie. Mi aspettavo che facesse attenzione, essendo il suo lavoro muoversi in modo anonimo nel Cloud, ma se invece si fosse messo in contatto? La violazione più facile è quella dei social media. Cory se n’è andato ieri dal C-FHEIT con il furgone del personale, dicendo di volersi prendere qualche giorno di licenza. Potrebbe aver incontrato Delphi, e lei potrebbe averlo corrotto.

Devo fare rapporto sulla chiamata. È una violazione della sicurezza. È mio dovere denunciarla… ma non è la mia priorità.

Continuo a camminare, pensandoci su, aspettando che l’oscurità mi avvolga come se potesse nascondere ciò che sono e che sto per fare. Attendo che i coyote si zittiscano. Le stelle si fanno ancora più presenti. Dei satelliti si muovono tra loro. È difficile immaginare che alcuni satelliti distrutti, in tutta quella vastità, possano avere l’impatto previsto dalla Sindrome di Kessler.

Nel buio sempre più fitto, il terreno sembra uguale in ogni direzione. Non ci sono luci accese negli edifici del C-FHEIT, perché manteniamo un protocollo di black-out permanente. Le finestre della palestra e della caserma hanno dei vetri opacizzati all’interno, mentre nel Centro cibernetico non ci sono finestre. Mi affido al GPS per sapere dove sono.

A un chilometro e mezzo di distanza, mi fermo di nuovo. Invio una richiesta di collegamento.

Lei risponde subito, e aggiunge un video.

Ha gli occhi cerchiati, e rughe di preoccupazione che prima non c’erano, ma è comunque bellissima, con le limpide iridi azzurre e i chiari capelli biondi scostati dal viso. Non mi sono mai sentito così maledetto e perso in tutta la mia vita.

Non sono seduto davanti a una telecamera e non ho un’icona, quindi lei non può vedermi.

«Di’ qualcosa» mi incalza.

«Mi dispiace.» Per troppe, troppe cose.

Delle piccole rughe appaiono in mezzo alle sue sopracciglia, mentre sposta lo sguardo dalla telecamera. Aggrotta la fronte e guarda oltre me, quando dice: «Continua a parlare. Ho bisogno di sentirti di più, per confermare l’identificazione vocale».

Si sta comportando da supervisore: è fredda ed efficiente. Cerco di fare lo stesso. «Quanto hai pagato Cory Helms per accedere al mio indirizzo?»

«Sei davvero tu.» Guarda di nuovo verso la telecamera. «C’eri tu dietro a quello che è successo ieri sull’autostrada?»

Era ovvio che volesse saperlo. «È questo che ti ha detto Cory?»

«La sua e-mail diceva che volevi che accadesse qualcosa del genere. Ed è accaduto.»

«Ti ha mandato un’e-mail?»

«Sì, e non voleva soldi da me. È furioso e spaventato. Mi ha mandato l’e-mail ore fa, ma è finita nel mio account pubblico. Lì ci sono le comunicazioni meno importanti. Non ci guardo finché non ho modo di sedermi, e con l’incidente di ieri…» Si riprende. «Shelley, lui conosce delle cose sul tuo conto.»

Cory sa cose di tutti, qui. «Sai dove si trova adesso?»

«No. C’è solo l’e-mail.»

E sono passate ore, da quando l’ha inviata. «Devo andare.»

«Shelley!» Il suo tono secco mi blocca. «Devo saperlo. Sei prigioniero?»

Vorrei poter avere questa scusa, ma scuoto la testa, lì nel buio, dove solo l’angelo può vedermi. «Voglio che tu lo sappia: non sapevo che sarebbe accaduto quell’incidente, ieri. Marte è un errore, ma…»

Il mio overlay si spegne. Il collegamento con Delphi svanisce. Tutto svanisce: le icone, le targhette, le connessioni. Lo schermo si cancella del tutto, impedendomi di fare qualsiasi cosa. Per nove secondi mi ritrovo lì, senza nulla nel mio campo visivo se non il cielo stellato. Prego in silenzio che il sistema si riavvii, quando una minuscola luce arancione si accende nell’angolo in basso a sinistra. L’ho già vista in precedenza. È un contatore che monitora la formattazione del mio overlay. Al momento, è al dieci per cento.

Ci dev’essere un errore.

Il mio overlay è stato riformattato due volte, e ci vogliono ore. Ma devo congratularmi con Kanoa per l’azione decisiva. La cancellazione cerebrale è l’opzione nucleare per fermare una tresca elettronica. «Vaffanculo in ogni caso, Kanoa» mugugno. Ho memorizzato l’indirizzo di Delphi per un motivo.

Non so, però, se la richiamerò ancora.

E al diavolo anche me per non aver capito che Cory era una minaccia. Mi ha incastrato, e ora non posso neanche denunciarlo come rischio per la sicurezza. Non finché non sarò tornato alla base.

Il contatore arriva al venti per cento. Troppo veloce. Che diavolo sta succedendo?

È così buio, ormai, che non riesco a vedere la strada. Provo a indovinare dove sia e ricomincio a camminare, più veloce che posso. Il contatore è al trenta per cento. L’ansia che provo cresce di pari passo. Non riesco ancora a vedere dove sto andando, ma comunque riprendo a correre. Voglio tornare indietro. Voglio cercare Kanoa. Voglio sbatterlo al muro. Che mi arresti pure. Che diavolo me ne importa?

Quaranta per cento.

Stai fuori dalla mia testa, cazzo.

Corro fuori dalla strada. Non riesco ad avvertire le differenze del terreno con i piedi in titanio, ma sento il rumore che fa il mio piede destro quando impatta con il terriccio sul bordo della strada. Torno sull’asfalto.

Cinquanta per cento.

Sento il tintinnio di suole di esoscheletri sull’asfalto davanti a me. È il rumore di soldati in corsa, più di uno. Stanno venendo veloci verso di me.

Non posso farci niente. Mi fermo di scatto, mentre l’istinto mi dice che sono una preda. Cieco nella notte, senza armi né corazza, con soltanto un paio di shorts e una T-shirt addosso, sarei nei guai anche se ci fosse un solo soldato in esoscheletro, e ne sento almeno tre.

Perché? Che sta succedendo? È un’azione disciplinare?

Sessanta per cento.

È vero che ho violato il regolamento dell’unità e mi aspettavo una qualche punizione, oltre alla cancellazione dell’overlay. Ma non questo. Non un assalto nel buio.

«Logan!» urlo, perché non mi piace avere paura. «Sei tu? Che cazzo sta succedendo?»

«Shelley!» La sua voce mi raggiunge, più vicina di quanto mi aspettassi. «Rapporto! Perché diavolo sei sparito?»

Settanta per cento.

Escono dall’oscurità, circondandomi con il sibilo leggero e i cigolii delle giunture delle loro Sorelle morte, insieme all’odore di sudore, olio per armi e lubrificante. «Stai bene?»

«Che sta succedendo?» gli chiedo di nuovo.

«Si sospetta una violazione della sicurezza. Non conosco i dettagli, ma è stato Bryson ad avvertirci. Ha resettato i codici di tutti. Ma i tuoi non hanno funzionato.» Logan è una figura appena visibile, davanti a me. «Sei sparito dalla mappa. Abbiamo pensato che qualcuno ti avesse aggredito.»

«Non mi ha aggredito nessuno. Chi c’è con te?»

Dalla figura alla mia sinistra sento: «Ci sono io. Tran».

E poi da dietro: «Roman».

Logan riprende a parlare: «Kanoa dice che dobbiamo portarti subito sotto copertura».

Ottanta per cento.

«Non vedo un cazzo, qui fuori. Avete una lampada?»

«Sì.» Si sente un fruscio, poi un LED rosso si accende all’altezza della vita. Me lo porge. «Che è successo? Perché hai spento l’overlay?»

Con la luce rossa puntata sull’asfalto davanti a me, lo supero e comincio a camminare. «Kanoa lo sta riformattando.»

«Cosa?» Mi raggiunge in un singolo passo. La sua Sorella Morta sibila piano accanto a me, con i piedi che procedono a piccoli passi, in modo da non lasciarmi indietro. «Perché mai dovrebbe fare una cosa simile?»

«E la falla nella sicurezza è Cory.»

«È una supposizione, o lo sai per certo?»

«Lo so per certo.»

Novanta per cento.

«Bryson» chiama Logan. «Hai sentito? Shelley dice che Bilbo… No, sta bene… È offline, sì. Kanoa sta riformattando il suo overlay… Merda. Be’, allora spegnilo, Bryson!»

Il panico improvviso in quella richiesta mi manda un brivido gelido alla base del collo. Mi fermo, fissando il contatore. Novantatré per cento. Novantaquattro per cento. «Cosa deve spegnere?»

Novantacinque per cento.

Logan mi supera prima di accorgersi che mi sono fermato. «La tua formattazione! Non è stato Kanoa a lanciarla. Il codice è venuto da fuori.»

Ci sono già passato. Qualcuno mi è già entrato nella testa, in precedenza. Sento le mani tremare, ma riesco a evitare che la paura si senta anche nella mia voce. «Sono al novantotto per cento.»

«Bryson, avanti! Riavvialo! Resetta tutto! Muoviti.»

Novantanove per cento.

Il minuscolo contatore scompare. Smetto di respirare, aspettando che il carico lanci il suo codice velenoso.

Ma poi il contatore riappare.

Uno per cento.

Il numero ondeggia nel mio campo visivo per lunghi secondi, proprio come dovrebbe, mentre ansimo nell’aria fredda della notte come se avessi corso fino a quel momento.

«Shelley?» La voce di Logan sta tremando. «Bryson vuole sapere…»

«Sì, si è resettato. Stavolta sta andando lento. Come dovrebbe.»

«Bene.»

Punto la torcia sull’asfalto e ricomincia a camminare. L’IA nella mia rete cranica opera a partire da un algoritmo di base. Non è un’interferenza sufficiente a tenere sotto controllo la mia rabbia. Senza il minimo preavviso, mi volto di scatto. Roman deve spostarsi di lato per evitare di travolgermi, e questo mi fa infuriare ancora di più, senza alcun motivo.

«Ma che cazzo!» urlo contro le figure in ombra di Logan, Roman e Tran, come se fosse colpa loro. Non è così; lo so bene. Ma mi sento così scosso e tradito che non me ne importa un cazzo. «Cory Helms sembrava leale a tutte le analisi!»

«A quanto pare, Bilbo ha cambiato idea» commenta Logan, in un tono che promette vendetta.

Bilbo ha cambiato idea a causa mia.

«Ci sono altri che sono stati resettati?» chiedo.

«Tutti quanti» afferma Logan. «Non potrà più entrare.»

«Andremo a riprenderlo?» chiede Tran. «Insomma, sa tutto.»

Riporto il piccolo LED sull’asfalto, domandandomi cosa mi sarebbe successo se la riformattazione fosse terminata. Ho sempre pensato che Cory fosse un brav’uomo. A quanto pare, mi ero sbagliato.

«Capitano Shelley, signore?»

Mi fermo al centro dell’ingresso della caserma e alzo lo sguardo verso il ragazzo di guardia. Sembra spaventato da quell’occhiata, proprio come Cory. Sapere che sono diventato uno stronzo che terrorizza la gente con un semplice contatto visivo non migliora di certo il mio umore.

Logan, Escamilla e Roman, già armati e corazzati, non ricevono neanche uno sguardo dal ragazzo, mentre procedono oltre, dirigendosi verso le scale. I suoi occhi cauti sono fissi su di me, mentre mi porge un pezzo di carta con la mano che trema leggermente. «Dal maggiore Kanoa, signore. Mi ha detto di darglielo.»

Al diavolo. Odio essere tagliato fuori dal multi-com.

Prendo il biglietto e seguo la mia scorta al piano di sopra, ma nel mentre vivo uno strano momento dissociato in cui mi vedo come deve vedermi quel ragazzo: un mostro mezzo umano che avanza su gambe robotiche, terrorizzando la gente innocente.

Al diavolo.

Giunto alla porta dell’appartamento, leggo il foglietto. “Nel mio ufficio. 19.00.”

«Logan!» sbotto, perché la porta del suo appartamento non si è ancora chiusa. «Che ore sono?»

«Le 18.50.»

Merda.

Mi prendo due minuti per una doccia, indosso un’uniforme da combattimento pulita e corro al Centro cibernetico.

«Sei in ritardo» mi fa notare Kanoa, quando entro nel suo ufficio.

«Aggiungilo alla lista delle infrazioni. Sappiamo dove sia Cory?»

Lui mi studia da dietro la scrivania d’acciaio grigio. «Perché sei così sicuro che Cory sia coinvolto in questa faccenda?»

La sua domanda mi coglie di sorpresa. Non sa che ho parlato con Delphi? Rispondo con cautela, non volendo dargli quell’informazione. «Cory ha lasciato la base ieri sera.» Mi lascio cadere sulla stessa sedia che uso sempre. «Sei riuscito a contattarlo?»

«Non ha ancora risposto, ma sappiamo dov’è stato. E sappiamo dov’è. Nessuno l’ha rapito.»

«Sai con chi ha parlato?»

«No. Ma non significa nulla. Non ha la personalità di qualcuno che decide di tradirci da un giorno all’altro, lanciando un attacco informatico così violento contro di te. Non si è mai sentito a suo agio con te, Shelley, ma ti rispetta, e rispetta ciò che hai fatto.»

«Si tratta della storia di Marte. È quella l’unica cosa che gli importa davvero.»

«Forse. Ma è andato a trovare Julian, stamattina, in ospedale, ed è rimasto lì per un’ora. Se voleva tradirci e friggerti il cervello, perché avrebbe dovuto farlo?»

Eppure, mi ha tradito. Ha mandato una e-mail a Delphi e le ha dato i mezzi per raggiungermi.

Poco ma sicuro, è un tradimento appena minore rispetto all’idea di friggermi l’overlay.

«Logan mi ha detto che Bryson ha individuato una falla nella sicurezza.»

«Ha intercettato una chiamata sul tuo overlay. Ma tu non hai risposto.» Attende di capire se dirò qualcosa. Resto in silenzio. «Bryson ha controllato i registri. Cory aveva aggiunto l’indirizzo del chiamante alla lista approvata. Quindi, ha contattato Cory per chiedergli spiegazioni, ma lui non ha risposto. Allora, ha deciso che era meglio prevenire che curare e ha inizializzato il reset della sicurezza di tutti. Però, il tuo aggiornamento non ha funzionato.»

«L’ha forzato?»

Un aggiornamento forzato avrebbe potuto interrompere il mio collegamento con Delphi e inizializzare un reset immediato. Kanoa sposta appena lo sguardo, prima di tornare a fissarmi. «Lui dice di no.»

«Il reset della sicurezza è stato messo in coda, allora.» Mentre io parlavo con Delphi. E questo ha garantito una finestra di tempo in cui il mio overlay è stato attaccato.

Per troppi secondi, Kanoa si limita a guardarmi.

So cosa sta facendo. Sta usando il suo programma di analisi emotiva. Adesso sa per certo che è successo qualcos’altro. «Credo che sia questo il momento giusto per dirmelo» afferma.

«D’accordo. Cory mi stava fottendo. Quella chiamata era da parte di Delphi… Karin Larsen.»

«La tua ex.»

«Sì. È stato lui a darle il mio indirizzo, a metterla sulla lista dei miei contatti.»

«Ma tu non hai risposto.»

«Però poi l’ho richiamata.»

Lui sbatte un pugno sulla scrivania. «Cazzo, Shelley…»

«Si tratta della storia di Marte» ripeto, interrompendolo. «Lui voleva avvertirla. Credo sperasse che lei potesse farmi cambiare idea.» Gli racconto dell’e-mail. «L’ha mandata a un indirizzo che lei di solito non controlla, così sono passate diverse ore. Forse, non è stato lui a lanciare l’attacco informatico, ma, in qualche momento durante tutte quelle ore, deve essere stato coinvolto con chi l’ha fatto.»

«Lo scopriremo presto. Abbiamo un agente dell’FBI che sta andando a prenderlo, con il sospetto di diffondere informazioni classificate.»

«Vuoi che l’FBI parli con lui?»

«Sempre meglio che lasciarlo a piede libero. Una volta che sarà in custodia, potremo limitare i danni.» Si appoggia allo schienale della sedia. «E ora parliamo di Larsen.»

«Direi di no.»

«Le hai fatto credere che fossi morto. Non sarà stato bello, per lei. E poi ricompari dal nulla e la minacci…»

«Io non l’ho affatto minacciata.»

«Quell’attacco informatico potrebbe essere stato il suo tentativo di proteggere se stessa e il progetto Marte.»

«Stronzate. Delphi non lo farebbe mai.»

«Come fai a esserne così sicuro? Quanto sei certo che non ci sia Vasquez dietro a questo piano?»

So cosa sta facendo. Ne riconosco la psicologia. Sta cercando di insinuarmi dentro il dubbio. Vuole usare quel dubbio per distruggere la fiducia e la lealtà che ancora provo. E non importa che razionalmente l’abbia capito. È comunque una strategia molto efficace.

«Ne sono abbastanza certo» affermo, ma sappiamo entrambi che è una menzogna.

«Hai altro da dirmi?»

Penso all’indirizzo di Delphi, nascosto nella mia memoria organica, ma non ho intenzione di condividerlo. «Lascia perdere, Kanoa.»

Lui non insiste. È troppo abile in questo gioco per esagerare. «Le vacanze sono finite» dichiara. «Assicurati che la 7-1 sia pronta a muoversi. Ho la sensazione che sarete di nuovo occupati, molto presto.»

Logan mi sta aspettando in corridoio. Indossa la sua uniforme da combattimento, ma si è tolto l’esoscheletro. «Non ti vedo ancora sulla mappa della squadra.»

Controllo il contatore sul mio overlay. «Sono al quarantacinque per cento.»

Lui aggrotta la fronte, fissando il suo schermo. «È come se fossi morto. O andato via.»

«Non ancora.» Ci dirigiamo fuori. «Kanoa pensa che presto andremo in missione.»

«Ci ho pensato, e non può funzionare. Julian è fuori gioco. Dunahee ed Escamilla hanno bisogno di almeno qualche settimana per guarire. Fadul non ammetterà mai che sta male, ma ha un buco in un braccio. Non abbiamo abbastanza soldati.»

«Ci siamo io, te, Roman e Tran. E Fadul vorrà venire comunque. Assicuriamoci di essere pronti.»

Facciamo l’inventario del nostro equipaggiamento, delle armi e delle munizioni. Abbiamo sempre parecchie attrezzature a portata di mano per poter lavorare in ambienti diversi e ci addestriamo di continuo con i simulatori. “Siate pronti a tutto”, dice sempre Kanoa. Usiamo l’inventario per inviare un ordine di rifornimento che potrebbe arrivare tra due giorni o due mesi. Non si sa mai.

Alle 21.10 siamo tornati in caserma, e la mia formattazione è al novantasei per cento. Logan si dirige di sopra. Io mi fermo al bancone dell’ingresso. C’è un altro soldato di guardia. Una donna. Mi guarda con cautela, ma si allontana quando aggiro la scrivania, sedendomi davanti allo schermo del Centro operazioni tattiche.

Da lì, posso accedere ai dati dell’angelo che controlla il C-FHEIT, oltre che ai sensori e alle telecamere intorno al perimetro della struttura. Ma posso anche vedere una mappa del personale. Di solito, utilizzerei il mio overlay, ma al momento non ho questa possibilità.

La mappa compare sullo schermo, dandomi la posizione di tutti i presenti nella base. Perlopiù, il personale di supporto è nei propri appartamenti in caserma. Alcuni sono nella sala ricreativa. Tran ed Escamilla si trovano di sopra, nella sala video. Fadul è sola, al poligono di tiro. E io voglio vedere lei.

Esco di nuovo, attraverso il cortile, entro nella palestra e scendo al piano di sotto, dove mi fermo davanti alla pesante porta di vetro del poligono. Oltre quella porta ci sono sei corsie di tiro. Vengono usate soprattutto per ricalibrare le armi, ma Fadul è lì per fare pratica. Invece di usare l’elmetto e la sua IA, sta sparando soltanto con un paio di occhiali di sicurezza e delle cuffie arancioni. Dalla porta, riesco a sentire l’esplosione lontana dei colpi, mentre stringe tra le braccia l’HITR, con il calcio ben piantato tra spalla e guancia.

Prendo le mie cuffie da uno scaffale, le indosso e apro la porta, mentre lei continua a sparare con cadenza regolare, colpendo sempre lo stesso foro sul bersaglio. La porta si richiude. Lei non può sentirmi. Forse, però, avverte uno spostamento d’aria, perché di colpo si gira, portando il fucile su di me, con il labbro superiore arricciato, mentre guarda con astio nel mirino.

Se c’è qualcuno, in questa unità, più incasinato di me, quella è Fadul, ma ha un notevole autocontrollo, e dirige subito l’arma verso l’alto, puntandola al soffitto. Con una mano, si sfila le cuffie. Anch’io me le tolgo.

«Ma che diavolo…?» sbotta, in tono acuto e ansante. Ha un velo di sudore sulle guance, e un vago tremito nella voce.

«Scusami.»

«Scusami? Non sei sulla mappa, Shelley. Non sapevo che fossi qui. Mi hai spaventata a morte. Non mettere alla prova Dio in questo modo. È anche quello un peccato.»

«Kanoa pensa che presto andremo in missione. Come va il braccio? Pensi di potercela fare?»

Lei schiocca la lingua con noncuranza. Rivolgendosi di nuovo verso il poligono di tiro, posa con attenzione il fucile sul ripiano, prima di tornare a guardarmi. «Non c’è bisogno che tu me lo chieda.» Incrocia le braccia appena sotto i seni e mi domanda: «C’è altro, dietro a quei begli occhi?».

La sua postura e la sua domanda sono ovvi avvertimenti a non avvicinarmi oltre. Siamo fratelli e sorelle d’arme, e il sesso non è qualcosa che dovrebbe accadere, all’interno della squadra. Ma io e Fadul non ci fidiamo degli sconosciuti. Perciò, a volte ci siamo cercati. Non ne parliamo mai, e di certo non sono qui per questo.

«Hai mai pensato di tornare indietro, Fadul?»

«Ah, Gesù.» Distoglie lo sguardo, scuotendo la testa.

«Davvero, ci hai mai pensato?» la incalzo, perché so cosa si è lasciata alle spalle.

I suoi occhi scuri tornano su di me, stretti e infuriati. «I morti non tornano indietro.»

«Certo, è ciò che continuiamo a ripeterci. Ma se uno dei tuoi figli ti vedesse per strada, corresse da te e ti dicesse: “Mamma, ti prego, torna a casa…”.»

C’è un lampo improvviso nei suoi occhi, mentre mi interrompe. «Vuoi andartene, Shelley?»

Non ho una risposta certa, ma lei sembra averla. «Direi a quel bambino che non sono reale. Che sono solo un sogno. I miei figli non hanno bisogno di uno zombie collegato e fuori di testa che prepara loro la colazione ogni mattina. Hanno bisogno di un angelo custode, ed è questo che sono, anche se loro non lo sapranno mai. Ed è questo che sei anche tu.»

Il contatore arriva al novantanove per cento. Lo guardo sparire, sostituito da una serie di icone che lampeggiano e poi svaniscono lentamente.

«Sei di nuovo con noi, capitano?» mi chiede lei.

«Sì. Sono tornato.»

Per la seconda notte di fila, mi risveglio di colpo da un sonno senza sogni. Controllo l’ora sul display: le 03.34. Bryson parla sul multi-com. «Allarme. Allarme. Squadra d’assalto 7-1, nuovi ordini. A tutto il personale: presentarsi subito, disarmati, per un’ispezione sul lato ovest del cortile. Non indossate gli esoscheletri. Ripeto: non indossate gli esoscheletri. Tutte le armi devono rimanere chiuse negli armadietti.»

Il collegamento al multi-com cade e una X rossa si presenta sul mio overlay, indicando che la connessione non è più consentita.

Mi alzo di scatto, certo che Bryson sia compromesso. Mi infilo i pantaloni e cerco di collegarmi di nuovo alla rete della base. Non riesco a ottenere neanche un menu. Provo a collegarmi al multi-com, sperando in una connessione point-to-point, ma neanche quello risponde.

Allora, non ho più dubbi.

Mi infilo una T-shirt, afferro l’HITR dallo scaffale di ricarica, attraverso la stanza in due passi e apro di scatto la porta. «Indossate gli esoscheletri!» urlo nel corridoio. «Armatura e Sorella morta!»

Corro avanti, aprendo le porte e confermando che tutti sono svegli, in piedi e già intenti a indossare le Sorelle morte. «Avete accesso al multi-com?»

«Negativo, signore!»

«No, signore!»

Solo Kanoa manca.

Corro giù per le scale, spaventando il soldato a guardia del Centro operazioni tattiche, anche lei una giovane donna con gli occhi sgranati, di forse neanche vent’anni. «Che allarme abbiamo?»

«Nessun allarme, signore. È tutto tranquillo.»

Aggiro la scrivania, mi lascio cadere sulla sedia davanti al Centro operazioni tattiche e richiamo tutti i sensori perimetrali.

Sono tutti spenti.

Cazzo. È proprio così che siamo riusciti a superare la Foresta dell’Apocalisse per colpire Thelma Sheridan. «In ascolto» affermo, per avvertire il Centro operazioni tattiche di passare alle comunicazioni vocali. «Mostrami la visuale dell’angelo.»

Il monitor diventa nero, a parte la scritta: VISUALE DRONE DI SICUREZZA C-FHEIT. CANALE: VISIONE NOTTURNA. CANALE CHIUSO.

«Siamo da soli!» urlo su per le scale. Il piano di sopra rimbomba di attività: piedi che corrono, il tonfo degli sportelli di plastica degli armadietti, grugniti e imprecazioni soffocate. Mi alzo di scatto dalla sedia, aggiro la scrivania e corro alla porta. La apro con cautela. Lì fuori la notte è silenziosa, ma più avanti sento il rombo di una piccola flotta di elicotteri pesanti, probabilmente Black Hawk.

Richiudo la porta e mi giro. «Soldato, voglio che raduni tutti coloro che sono al primo piano. Devi portarli nel sotterraneo entro due minuti. Sono stato chiaro?»

Lei ha gli occhi sgranati e la bocca aperta in una piccola O di sorpresa, ma riesce a rispondere con un deciso: «Sì, signore!». Poi corre verso i dormitori, gridando e bussando forte sulle porte.

Alzo lo sguardo sulle scale e vedo uno dei miei soldati – credo sia Tran – con l’esoscheletro e l’HITR imbracciato. «Ci sono almeno tre Black Hawk in avvicinamento» gli faccio sapere. «Fai scendere tutti. Dobbiamo prendere le armi pesanti…»

La porta d’ingresso si apre. Scatto di lato con un balzo e sollevo il fucile, puntandolo su Kanoa che sta entrando.

È mezzo vestito come me, in pantaloni e maglietta. Ha gli stivali ancora slacciati. «Quale parte di “non armati” non hai compreso, capitano?» sbotta. «Metti via quell’arma.»

Avanza deciso nella lobby. Lo seguo. «Maggiore, siamo sotto attacco…»

Lui vede Tran in cima alle scale. «Che cazzo stai facendo con quell’esoscheletro?»

«Il multi-com è andato» insisto. «Bryson è compromesso.»

«Il multi-com è disattivato in attesa del risultato di un’imminente ispezione.»

Corre su per le scale. Continuo a seguirlo. Troviamo la 7-1 nel corridoio, armata e pronta.

«Toglietevi gli esoscheletri!» ruggisce Kanoa.

«Maggiore, non puoi accettare la comunicazione di Bryson come ordine legittimo.»

Lui si gira a guardarmi, a pochi centimetri di distanza, mentre il rumore dei Black Hawk diventa udibile anche oltre i muri isolati. Kanoa non è più alto di me, ma è comunque più grosso, ed è furioso. «Non abbiamo scelta, capitano. Il signor Helms ha fatto rapporto sulla nostra esistenza e sulle nostre attività. Ho appena chiuso una telefonata con il colonnello a capo delle forze in arrivo. Sono dell’esercito degli Stati Uniti. Dell’esercito regolare. Se li affronteremo, combatteremo contro i nostri. Combatteremo contro forze soverchianti in uno scontro che non possiamo vincere.»

Torna a guardare i soldati della 7-1 mentre il ruggito soffocato dei Black Hawk fa tremare le pareti. «Disarmatevi, tutti quanti. Lasciate esoscheletri e armature nei vostri alloggi. Mettetevi in formazione, al piano di sotto, in uniforme e senza armatura. Muovetevi!»

Il corridoio si svuota, mentre i miei soldati tornano nei rispettivi appartamenti. Kanoa mi oltrepassa, apre la porta della sua stanza e sparisce all’interno. Ora siamo rimasti soltanto io e un soldato in esoscheletro, nel corridoio.

«Muoviamoci, Fadul. Hai sentito il maggiore.»

Lei si sfila l’elmetto e mi guarda. Non è panico quello che le leggo in faccia. Potrei definirlo un disperato sospetto. «Ma che cazzo succede?» domanda. «Il Red ci ha appena abbandonato?»

«Non lo so. Forse.» Di certo siamo stati traditi: da Cory, Bryson, Delphi, oppure dal Red, chissà. «Togliti l’esoscheletro e preparati.»

Torno nella mia stanza e ripongo l’HITR. Mi infilo una giacca e un berretto. Non penso a indossare gli stivali, fino a quando Kanoa non fa capolino dalla porta. «Stivali!» urla.

Un minuto più tardi, siamo tutti di sotto. Il Centro operazioni tattiche è vuoto. Kanoa ha radunato il personale dell’esercito regolare insieme alla 7-1. Nessuno deve rimanere nell’edificio.

«Faremo rapporto come un’unità» ci informa. «Ci presenteremo in formazione ordinata.» Mi guarda. «E obbediremo a tutti gli ordini dei nostri ufficiali superiori.» Apre la porta e ci guida fuori, in mezzo al ruggito dei Black Hawk in arrivo.

Le luci sono accese, tre accecanti faretti bianchi concentrati sul cortile. Mi aspetto quasi di essere abbattuto lì sul marciapiede, ma non accade. Marciamo fino alla bandiera davanti al Centro cibernetico, dove ci mettiamo in formazione, di fronte al quadrato e agli elicotteri in arrivo, con la 7-1 in prima fila e il personale di supporto alle nostre spalle.

Abbassiamo la testa sotto il vento violento generato dai Black Hawk che atterrano sul cemento. Dei soldati ne vengono fuori. Nessuno di loro indossa una Sorella morta, ma hanno elmetti e visori e sono armati di HITR. Si allargano ad arco, fronteggiandoci. Ne conto ventiquattro, ognuno con l’arma puntata contro la nostra formazione.

È impossibile udire gli ordini oltre il rumore dei rotori, perciò il multi-com viene ripristinato, con un collegamento monodirezionale che permette a una dura voce maschile di parlarmi direttamente nelle orecchie. «Dovevate presentarvi disarmati.»

Stanno usando, come era ovvio che fosse, uno scanner standard per controllare la presenza di armi nascoste.

Kanoa è alla mia sinistra. Si gira a guardarmi, ma non sono io quello armato. Fadul è alla mia destra, intenta a fissare le truppe ammassate davanti a noi. I fari bianchi e accecanti dei Black Hawk si riflettono nei suoi occhi e nel velo di sudore sulle sue guance. Le tremano le labbra.

Sollevo con lentezza le mani, a palmo in su, nel gesto della resa e della non resistenza. Poi mi piego in avanti, le porto le labbra all’orecchio e le sussurro: «Consegnala».

Lei si gira a guardarmi, con gli occhi spalancati, l’unico soldato della 7-1 più fuori di testa di me. «Perché sta succedendo tutto questo?» grida, al di sopra del rumore. «Perché lo stiamo accettando?»

«Consegna l’arma, o siamo morti.»

«Forse è meglio così.» Fa per portare una mano nella giacca.

«No!» È come se sentissi la pressione di ventiquattro indici sui grilletti. «Ricorda dove sei. Questo non è il Sahel.» So cosa ha passato. Ho sentito sotto le dita la ruvida presenza delle sue cicatrici nascoste. Anche la sua mente ne è piena, e nessuna rete cranica potrà mai guarirle. Ma stanotte non stiamo affrontando un gruppo di irregolari adolescenti e non addestrati, fatti di speed e odio. «Non hai motivo di uccidere questi soldati.»

«Per noi è finita, Shelley.»

«Solo se ti comporterai in modo stupido.»

Questo mi fa guadagnare uno sguardo carico d’astio.

Ma poi lei riporta gli occhi sulle armi puntate su di noi e solleva le mani in alto.

Mi sembra di poter respirare di nuovo.

«Faccia a terra sul cemento» ordina la voce, sul multi-com.

Obbediamo, e poi il sistema viene di nuovo disattivato.

Disteso con la guancia premuta sul cemento, non ho una buona prospettiva delle attività intorno a me. Vedo un soldato, uno specialista, a qualche metro di distanza, con un HITR puntato su Fadul. Immagino che ce ne sia un altro che sta facendo la stessa cosa con me.

Noto altri soldati che stanno entrando con cautela nella caserma, usando le telecamere sulla canna dei fucili d’assalto per controllare l’interno prima di avanzare. Mi infastidisce pensare che la mia stanza sarà perquisita, i miei vestiti tirati fuori, il mio equipaggiamento, le mie armi e il mio esoscheletro controllati. Ma c’è anche una sorta di amara soddisfazione nel pensiero che non troveranno altro. Non c’è niente di personale nella mia stanza. Ciò che mi definisce è tutto nel Cloud: video, foto, musica, libri, messaggi. Tutto è nascosto in file criptati che non potranno mai raggiungere.

Dopo qualche minuto, i motori dei Black Hawk si spengono. Secondo me, significa che l’ispezione in corso non ha rivelato pericoli immediati, quindi non c’è più la necessità di una fuga rapida e immediata.

Nel relativo silenzio che ne segue, ci vengono dati degli ordini diretti. «Non vi muoverete finché non verrete chiamati per nome. Quando sarete chiamati per nome, vi alzerete lentamente. Vi toglierete la giacca e la lascerete cadere al suolo. Porterete le mani sopra la testa e attenderete ulteriori istruzioni.»

Sono il primo a essere chiamato. «James Shelley.»

Faccio quello che mi è stato ordinato. Mi alzo. Guardo alla mia sinistra verso Kanoa, ma lui non c’è più. Mi sfilo la giacca, ma quando faccio per mettere le mani sopra la testa, due agenti della polizia militare mi si avvicinano e mi danno nuovi ordini. «Mani dietro la schiena.» Con rapida efficienza, usano delle manette con l’interno foderato per bloccarmi i gomiti e i polsi. Poi mi ammanettano anche le caviglie. «Dietrofront.»

Mi giro e vedo che il personale di supporto è già stato portato via. Kanoa è lì, con le mani dietro la schiena. Forse anche lui è ammanettato, non saprei dirlo, ma non ha le caviglie legate. È accanto a un colonnello. Il riconoscimento facciale automatico lo identifica come il colonnello Jason L. Abajian, dell’esercito degli Stati Uniti.

Come le sue truppe, il colonnello Abajian indossa un’uniforme da combattimento beige e una corazza pettorale. Il suo elmetto, però, è vecchio stile: niente visore, niente elettronica. Indossa solo un visore ultrascopico con le lenti trasparenti. Mi sta guardando fisso, con un’espressione strana, tra il fastidio e l’avidità.

Se sta usando il riconoscimento facciale standard, non troverà il mio nome, e neanche quello degli altri della GME 7-1. Siamo stati tutti cancellati dai normali database. Ma una ricerca personalizzata che metta a paragone il mio volto con un’immagine di James Shelley confermerà la mia identità. Gli ci vuole qualche secondo, ma ci arriva. «Mio Dio, è vero.» Si gira a guardare con rabbia Kanoa. «In cosa mi sono appena imbattuto?»

«Non ti ci sei imbattuto» risponde Kanoa. «Ci sei precipitato dentro. Ci stai dentro fino al collo, ora.»

Il colonnello inarca un sopracciglio cespuglioso al di sopra della lente scintillante del visore ultrascopico. «No, è peggio di così. Qualunque sia l’operazione che state svolgendo qui, è piena di stronzate. Va oltre le operazioni clandestine. Questa è roba da dimensione alternativa, da voodoo. Questa base doveva essere chiusa. Will, tu dovresti essere morto. Sono andato al tuo funerale.

«E ora sei qui, a dire di essere al comando della Squadra d’assalto GME 7-1, che non esiste. Tu non appartieni a nessuna squadra. Nessuno è venuto a reclamare questa operazione. Non c’è alcuna catena di comando. E mi è stato detto da coloro che dicono di capire queste cose che non c’è alcuna spiegazione per il vostro budget.» Solleva il mento. «O forse anche i fondi li prendi da un’altra dimensione?»

«Non sono un esperto di finanze» dichiara Kanoa. «Lavoro semplicemente con il budget che mi viene assegnato.» Ha ancora le mani dietro la schiena, quindi probabilmente sono ammanettate, ma questo non l’ha certo intimidito. Dal modo in cui si rivolge al colonnello, è chiaro che si conoscano da anni. «Dannazione, Jason, i miei non avevano alcun obbligo di collaborare con questo spreco di tempo e denaro. L’abbiamo fatto solo per cortesia professionale e riguardo per la vita dei tuoi soldati. Ti chiedo con tutto il rispetto di avere la stessa cortesia nei nostri confronti. Toglimi queste manette e potremo parlare.»

«Possiamo parlare» ribatte Abajian. Fa cenno all’ufficiale a capo della polizia militare. «Capitano, porti dentro i prigionieri.»

Veniamo condotti nel Centro cibernetico, dove ci dividono in stanze separate. La maggior parte dello spazio non è stato mai occupato né rifornito di mobili, quindi di certo non mancano delle celle vuote e senza finestre. Mi viene portata una sedia e mi ordinano di sedermi, ma non mi tolgono le manette. Due agenti della polizia militare restano lì con me, accanto alla porta chiusa. Sono silenziosi e anonimi, dietro ai visori oscurati, ma non indossano l’esoscheletro: nessuno dei soldati del colonnello Abajian sembra indossare una Sorella morta. E forse, come gesto di fratellanza o di cortesia professionale, o altre stronzate del genere, hanno lasciato fuori i fucili d’assalto e hanno solo le pistole di servizio.

Controllo il multi-com, ma è ancora disattivato e il mio overlay mostra ancora una X rossa senza alcun menu disponibile.

Mi tengo occupato controllando la biografia del colonnello Abajian sulla mia enciclopedia, confermando che lui e il maggiore Kanoa hanno un passato simile nell’intelligence militare.

Dopo soltanto pochi minuti, uno dei due agenti si mette a parlare. «Capitano Shelley, abbiamo ricevuto l’autorizzazione a rimuovere le sue manette. Può alzarsi, signore?»

Obbedisco. Non ha senso fare lo stronzo, soprattutto quando so che Kanoa sta cercando di ottenere un accordo. Dopo che mi vengono rimosse le manette e le restrizioni sulle gambe, mi viene chiesto di tornare a sedermi. Lo faccio. Passano ventuno minuti.

«Venga con noi, signore.»

Mi accompagnano nella sala conferenze che usiamo per le riunioni e per fare rapporto dopo le missioni. Ci sono un tavolo rettangolare e dieci sedie. Abajian è all’estremità del tavolo. Si è sfilato l’elmetto, ma indossa ancora il visore ultrascopico. Kanoa è alla sua destra; Cory Helms alla sua sinistra.

Leggo la paura nel modo in cui quest’ultimo sta incurvando la schiena, e rimorso nello sguardo cauto che lancia nella mia direzione. Cory doveva stare dalla nostra parte, ma è uscito dal cerchio. Ci ha tradito. Non potrò perdonarlo con facilità.

Logan entra dietro di me. Si ferma di colpo, quando vede Cory. «Merda» sussurra.

Kanoa dice: «Sedetevi».

Scelgo la sedia all’altra estremità del tavolo. Logan si accomoda alla mia sinistra. Cory fissa le sue mani intrecciate, così strette da far sbiancare le nocche.

I due agenti chiudono la porta, restando fuori nel corridoio. Siamo soltanto noi cinque, ma Abajian non sembra affatto preoccupato di essere in inferiorità numerica. Si appoggia allo schienale della sedia, incrociando le braccia sul petto. «Signori, il signor Helms ha scatenato qualche preoccupazione, ieri pomeriggio, con il suo rapporto, molto completo, devo aggiungere, sull’esistenza di una milizia ribelle che occupava liberamente il C-FHEIT, il quale dovrebbe essere una base abbandonata.» Porta lo sguardo su di me. «Shelley, si tratta forse di un’organizzazione sovversiva?»

«Non ci spingiamo così oltre, signore.»

Kanoa mi lancia un’occhiataccia, ma Abajian annuisce. «Apprezzo la sincerità. Ho revisionato le missioni che avete condotto e posso confermare che non siano mai state apertamente sovversive. Resta il fatto che siate staccati dall’esercito degli Stati Uniti e stiate operando indipendentemente dalla catena di comando.»

«Da quella ufficiale» lo corregge Kanoa.

«Che è l’unica che io conosca.»

Mi scambio un’occhiata con Kanoa. Vorrei parlare con lui sul multi-com, chiedergli di cosa abbia già discusso con Abajian, ma, sebbene siamo stati liberati dalle manette, siamo comunque dei prigionieri e una conversazione privata non è al momento un’opzione percorribile. Kanoa avverte comunque la mia domanda e risponde a voce alta: «Il colonnello Abajian è stato già informato delle nostre operazioni». Non posso farci niente, guardo Cory. Ma Kanoa lo ignora. «Consideratelo un debriefing. Parlate liberamente.»

È a quel punto che decido di essere lì per aiutare Kanoa a reclutare Abajian, per portarlo all’interno della nostra rete, perché solo con la sua collaborazione potremo ristabilire l’apparenza di legittimità che ci ha permesso di operare fino a questo momento.

Riportando l’attenzione sul colonnello, parlo più apertamente che posso. «Non operiamo secondo la catena di comando, signore. I nostri ordini ci vengono dati dal Red.»

Cory stacca di colpo le mani dal tavolo. Kanoa si appoggia allo schienale della sedia, con aria rassegnata. Logan butta fuori l’aria in un lieve sibilo, mentre io continuo. «Ha di certo sentito parlare del Red, signore. Forse è uno di quelli che preferiscono far finta che non esista, ma deve saperne qualcosa.» Guardo Cory. «E sono certo che Helms l’abbia informata del fatto che noi non riteniamo di essere l’unica unità GME in attività. È probabile che esistano altre squadre in altri settori del mondo.»

«Ma non avete la certezza che queste unità esistano?»

«No, signore.»

«E, anche immaginando che queste ulteriori unità esistano davvero, ritenete che possano rappresentare una minaccia?»

Considero la domanda. D’istinto, risponderei con un cinico “Sì, signore!”. Ma la verità è un’altra. «Il Red, per sua natura, limita i pericoli che qualsiasi unità GME rappresenta. Ha già visto i nostri armamenti. Non c’è niente di strano, qui, e siamo in pochi.» Mi fermo, domandandomi se anche Julian sia stato arrestato, ma non voglio rischiare di denunciarlo, perciò non faccio domande. «Non siamo noi quelli di cui si deve preoccupare, in questo mondo, colonnello.»

«GME» commenta Abajian. «Gestione minacce esistenziali.» Pronuncia ogni parola con sarcastica precisione.

Kanoa interviene: «Se le missioni che affrontiamo potessero essere gestite ufficialmente, la 7-1 non esisterebbe. Ma, a volte, la catena di comando è troppo lenta o troppo cauta. Ed è qui che noi entriamo in gioco. Riceviamo gli ordini e partiamo».

«Senza fare domande?» chiede Abajian.

Sono io a rispondergli: «Sì, facciamo domande. Non significa, però, che riceviamo delle risposte».

«E procedete comunque. Perfetti soldati obbedienti.»

«Forse non così perfetti.»

«Giusto. Siete riusciti a far scatenare una guerra in Artide. Era questo lo scopo della vostra missione?»

«No» ribatte Kanoa.

«Allora è stato solo un vantaggio collaterale?»

Logan prende la parola per la prima volta. «Noi operiamo nel mondo reale. I rischi ci sono sempre.»

Abajian mi guarda. «Ha una valutazione differente?»

Mi coglie di sorpresa. Non credevo che i miei dubbi si notassero, ma non posso negarli. E gli rispondo con sincerità. «Non siamo dalla parte degli angeli, e nelle giuste circostanze non credo che il Red esiterebbe a scatenare un conflitto di piccole dimensioni. Tuttavia, non è stato questo il caso. Nei mesi passati, abbiamo cercato qualcosa di critico. Era quello che ci sembrava di dover fare. Ma questa volta, quando siamo stati inviati a investigare, è stato come se il Red avesse cambiato schieramento. Avevamo informazioni sbagliate e abbiamo rischiato di non essere evacuati.»

«Ogni missione ha i suoi problemi» commenta Kanoa.

«Mai così, però.»

«Il Red non ha cambiato schieramento» insiste Kanoa. «Vi ha aiutato. Shelley, tu eri guidato. È stato il Red a metterti sulla scena. È stato il Red ad aiutarti a disabilitare quell’elicottero. E infine è stato il Red a permettere a Oscar-1 di procedere verso nord.»

«Oscar-1 è stato trattenuto, e non doveva esserci nessun elicottero sulla Sigil. Ritengo che abbiamo commesso un errore a credere che il Red sia una singola mente e una singola entità. Perché dovrebbe essere così? Perché non dovrebbero esserci delle versioni diverse e in competizione tra loro? Perché sono pronto a giurare che ci stesse aiutando e allo stesso tempo ostacolando, dall’inizio alla fine di Fortezza del cavallo bianco.»

A quanto pare, i deliri di un pazzo possono causare un lungo e imbarazzato silenzio. Mi appoggio allo schienale della sedia e attendo le ritorsioni.

È Cory a parlare per primo. «Io credo che il Red si sia reintegrato» commenta, pensieroso. «Alla fine, almeno.»

È d’accordo con me? O mi sta dicendo che mi sbaglio? In ogni caso, mi irrita. E il fatto che Abajian mi stia guardando con l’attenzione che riserverebbe a un fanatico con addosso un giubbotto esplosivo non fa nulla per migliorare il mio umore. «Shelley, secondo lei dov’è la linea tra l’intenzionalità e la fortuna casuale?»

«Non lo so, signore. Questo livello di analisi va oltre ciò per cui mi pagano. Io mi limito a lavorare con ciò che mi viene fornito.»

«E per cosa la pagano? Ha forse un contratto retribuito?»

È una domanda odiosa, che sminuisce ciò che facciamo. Vengo pagato come se fossi nell’esercito regolare, ma non è per questo che sono qui. «Io sono morto, colonnello. Che cazzo dovrei farci con una paga?»

«Ah, è così semplice?»

«Non è affatto semplice. Non lo è mai stato.»

«Ma continua a farlo. Ha mai desiderato di dire di no a una missione?»

Lo studio, perplesso, domandandomi se stia capendo cosa facciamo qui. «Sa cosa succede, se dico di no?»

«Me lo dica lei.»

«Ci avviciniamo un po’ di più alla mezzanotte.»

Lui si scambia uno sguardo con Kanoa e capisco di aver detto qualcosa di sbagliato. Ma quello che ho detto è soltanto la verità.

Kanoa mi guarda. «Cory ha contattato il colonnello Abajian perché temeva che la 7-1 stesse diventando un gruppo sovversivo, che operava sulla base della vendetta personale, invece che su ordini ponderati con attenzione, e che si muoveva oltre il nostro mandato, per quello che è.»

Questo è troppo, per Logan. Si piega in avanti. «Abbiamo fatto più cose utili qui nei nove mesi in cui ho fatto parte della GME, di quante ne abbia viste fare nei miei precedenti quattro anni nell’esercito regolare. Cory vuole dare a Shelley la colpa di un incidente accaduto su un’autostrada. Ma Cory ha compromesso la nostra sicurezza e l’ha fatto per vendetta personale, orchestrando un attacco cibernetico.»

«Quella era una mia operazione» dichiara Abajian. «Speravo di neutralizzare senza clamori la GME, in modo da non dover venire qui con una squadra.» Solleva le mani a palmo in su. «Ma voi siete riusciti a rimettere in sesto la vostra sicurezza prima che ce la facessimo.»

Quindi, non è stato Cory ad attaccarmi. Lui si è limitato a consegnare le chiavi al nemico.

Se ne sta lì seduto a capo chino, ma quando si accorge del mio sguardo, infine reagisce. «Lei è cambiato, capitano Shelley. Non nego il suo eroismo e il fatto che abbia salvato decine di migliaia di vite, ma questo non le dà il diritto di decidere per gli altri…»

«Signor Helms,» lo interrompe Abajian, in tono stanco «nessuno è innocente, in questa operazione, e abbiamo un’altra missione di cui discutere.»

L’icona della mia rete cranica si accende, riflettendo l’avvio di un programma nella mia testa, uno che mi dice: “Ascolta”. Perché questo è importante. Questo è il motivo dell’assalto di stanotte. È il motivo per cui ad Abajian è stato concesso di arrivare fin qui.

Sento Logan trattenere per un attimo il respiro. Ci guardiamo. Vedo la mia stessa reazione riflessa nei suoi occhi. «Sei guidato?» mi chiede, muovendo solo le labbra.

Annuisco appena.

Questa missione di cui Abajian è venuto a discutere è la nostra missione. O, perlomeno, il Red vuole che la pensiamo così.

Kanoa non lo sente. Sembra perplesso. Abajian non ha idea di quello che sta succedendo, mentre si mette a spiegare perché sia venuto qui, a cercare proprio me.

«I miei analisti hanno esaminato i suoi fascicoli e la sua condotta, Shelley. Hanno identificato in lei il complesso del messia, ma mi assicurano che, nonostante questo, è piuttosto sano di mente e che continua a essere un ufficiale coraggioso e intelligente. Tutte queste caratteristiche la fanno diventare il candidato ideale per la missione in questione.»

Complesso del messia? Sbircio verso Kanoa, in cerca di una spiegazione, ma lui evita il mio sguardo.

«Questa missione coinvolgerà lei,» continua Abajian «e al massimo altri due individui. Non lavorerete in squadra. Non sarete un’unità militare. Non sarete anonimi.»

«Che significa? Si tratta di pubbliche relazioni?»

La mia risposta lo porta a sbuffare, divertito. «No, non si tratta di pubbliche relazioni. Mi serve in un gruppo sul campo che deve individuare un lanciamissili che potrebbe essere il prossimo a colpire un bersaglio nella bassa orbita terrestre.»

Ecco. Kanoa ci aveva avvertito che presto saremmo dovuti partire. Forse anche lui era guidato.

«Quello che sto per dirvi è classificato, e non deve essere divulgato» riprende Abajian. Stringe gli occhi nell’imitazione di un sorriso ironico, perché è una battuta. Tutto quello che ho vissuto nell’ultimo anno e mezzo è classificato, che sia stato legittimo o meno.

Adesso, però, il colonnello torna serio.

«Ci sono almeno altri tre lanciamissili ancora in mano a sovversivi collegati al Consiglio Shahin. Sappiamo dove si trovano due di essi. Delle potenze alleate si stanno preparando a muoversi contro di loro. Non sappiamo, tuttavia, molto riguardo al terzo lanciamissili. Siamo piuttosto certi della regione generale in cui si trova, ma abbiamo bisogno di un agente che vada lì, ne confermi la presenza e comunichi la sua posizione precisa. Mi è stato suggerito che lei sia la persona più adatta al compito, capitano Shelley.»

«Da chi?»

«Da un consulente.»

FaceValue mi informa che non sta mentendo, ma niente di tutto quello che sta dicendo mi sembra probabile. La mia esistenza non è del tutto sconosciuta, ma questo non significa che il mio nome compaia sulla lista del personale disponibile di qualsiasi consulente strategico. Mi scambio uno sguardo con Logan. Il sospetto nei suoi occhi riflette il mio.

«Calmati, Shelley» mi avverte Kanoa. «C’è un motivo per cui è venuto fuori il tuo nome.»

«Quale?» vuole sapere Logan. «Se questa è una missione ufficiale, può essere portata a termine da truppe ufficiali, da forze speciali legittime, o da agenti della CIA.»

«No, siamo noi la scelta migliore,» intervengo «perché si aspettano che la missione fallisca. E quando non torneremo a casa, nessuno si accorgerà della nostra sparizione.»

«Sta semplificando troppo la questione, capitano.» Abajian mi lancia uno sguardo cupo, dall’altra parte del tavolo. «Il tempo è essenziale, e se mi aspettassi di vederla fallire, non lo perderei a reclutarla. Questa missione ha massima priorità. Massima. E lei riceverà tutto il supporto possibile.

«Ciò detto, ci sono delle considerazioni politiche. Le elezioni seguite al giorno del Coma hanno scosso il Congresso e fatto entrare un grosso contingente di non interventisti che vorrebbero far cessare qualsiasi azione militare americana all’estero. L’autorizzazione all’uso della forza militare è stata fortemente limitata. Faremo tutto il possibile per evitare un altro attacco orbitale, e al diavolo le restrizioni legali. Ma è essenziale che otteniamo informazioni sicure sulla posizione del lanciamissili, prima di agire. Non possiamo permetterci errori. Se dovessimo fallire, partirà una procedura di impeachment contro il presidente. Monteiro è vulnerabile: non è stata eletta e non ha una base politica, oltre ad avere parecchi nemici.» Lo vedo sollevare un sopracciglio. «Posso credere che lei non è tra quei nemici, giusto, capitano Shelley?»

«No, signore, non lo sono.»

Prima che Susan Monteiro fosse chiamata a sostituire il vicepresidente in carica, era il colonnello Monteiro, giudice della corte marziale che ha processato la Squadra Apocalisse. Quando il presidente ha dato le dimissioni, lei è stata scelta per succedergli. Ha cercato in tutti i modi di imporre le regole della legge sul paese, invece di quelle del denaro, e la ammiro per questo.

Abajian annuisce secco e prosegue:

«Riteniamo che il lanciamissili sia stato trasportato a pezzi nella sua attuale posizione, che probabilmente è una base sotterranea. Lì è stato riassemblato, pronto per essere usato quando le stelle si saranno allineate.» Un’altra battuta. Accenna un mezzo sorriso. «Quando avrà localizzato la base per noi, confermando la presenza della piattaforma di lancio, la colpiremo con un missile cruise per chiuderne per sempre le porte.»

«Tutto qui?» domanda Logan. «Volete solo una conferma della posizione della base?»

«E della presenza del lanciamissili.»

«È difficile credere che il Red non abbia già certe informazioni» dichiara Logan.

«Sa qualcosa che io non so, tenente? C’è il Red, dietro a questa missione?»

«Perché lei sarebbe qui, altrimenti, signore?»

Cory interviene in tono basso e incerto. «Tenente Logan, non può supporre che questa missione sia del Red.»

Rispondo io per il mio tenente: «Non è una supposizione». Poi mi giro verso Abajian. «Colonnello, voglio capire come un bersaglio del genere possa rimanere nascosto. Una base sotterranea grande abbastanza da ospitare un lanciamissili deve aver attirato l’attenzione, quando è stata costruita. Deve essercene traccia da qualche parte.»

Abajian risponde con ammirevole pazienza. «Shelley, l’intelligence sta cercando quelle tracce, o qualsiasi dato disponibile, ma stiamo parlando di una regione in cui è quasi un secolo che vengono portati avanti progetti segreti. È una zona vasta, desolata e remota. Col tempo, potremmo essere in grado di individuare quella base, ma non ne abbiamo abbastanza. Questa missione deve essere compiuta stanotte.»

«Mi sembrano tempi piuttosto stretti.»

«Possiamo farcela, però» afferma Logan.

Il mio complesso del messia deve essere in remissione, perché il mio iniziale e programmato entusiasmo sta cedendo il posto al dubbio. «Sentiamo il resto.»

Abajian mi asseconda. «Sappiamo che esiste una cellula terrorista affiliata al Consiglio Shahin, chiamata Spada del Nord, operante nella regione di riferimento, e riteniamo che sia in possesso di un lanciamissili mobile BXL21.

«La missione “Incrocio arido” è stata adattata da un piano precedente che stavamo già sviluppando. Richiede che voi lavoriate con una risorsa civile che vi metterà in contatto con degli elementi chiave di Spada del Nord. I nostri analisti hanno studiato la personalità di quegli elementi e ritengono che abbiate ottime possibilità di entrare nella loro base, ma c’è un problema di tempo. Non possiamo procrastinare a lungo l’attacco. La situazione politica, nel paese in cui si trova la base, è instabile, e dovremo operare senza permesso. Preferiamo farlo soltanto dopo che avremo avuto la conferma della presenza della piattaforma di lancio, ma agiremo in ogni caso, se noteremo anche soltanto vaghi segnali di intenti ostili.»

Logan capisce il sottotesto come lo faccio io. «Quindi, il piano è farci rintracciare la base e, se fossimo ancora lì dentro quando comincerete a sparare, be’, poco male?»

«No, è meglio di così» intervengo. «Se le cose andassero male, nessuno sarebbe in grado di dimostrare che siamo soldati americani che operano in nome dell’esercito, perché di fatto non lo siamo.»

Abajian non nega nulla. «Ha ragione, capitano Shelley. Vi presenterete come agenti privati, minimizzando i rischi per il presidente.»

Apprezzo che non mi stia mentendo, ma comunque la situazione non mi piace.

Mi sembra una trappola, per noi.

Incrocio arido è una missione segreta del tutto illegale, e non ci sono garanzie che Abajian sia dalla nostra parte. Potrebbe decidere che sia meglio farci individuare la base e distruggerla non appena ci saremo entrati. Attendere di più, aspettare che usciamo dopo aver confermato la presenza del lanciamissili, è un rischio che potrebbe decidere di non voler correre. Forse ha già deciso di non farlo.

Kanoa mi guarda. Mi sembra quasi che mi stia leggendo nel pensiero.

«Non è così che operiamo» gli dico.

Lui annuisce. «Manca l’elemento della fiducia.» Appoggiandosi allo schienale della sedia, riprende, rivolto ad Abajian: «Tiriamo fuori tutto. Falla entrare».

Un lampo di terrore mi attraversa. Mi giro verso la porta, sicuro che sarà Delphi a entrare. “Non qui” penso. “Non così.”

La porta si apre, e torno a respirare. Non è Delphi. È una donna più anziana, sui cinquanta; dovrei riconoscerla, ma il mio cervello scioccato non riesce a ricordare subito il suo nome. Il mio overlay è più efficiente. Consulta l’enciclopedia integrata e dopo un paio di secondi la riconosce: Yana Semakova. Indossa una giacca elegante e dei pantaloni marroni. È truccata in modo molto leggero. I suoi capelli scuri sono corti, con una piega semplice.

Mi guarda dritto negli occhi e, senza attendere le presentazioni formali, dichiara: «Noi possiamo essere alleati, capitano Shelley. Abbiamo un interesse in comune. Sono stata io a suggerire il suo nome per questa missione, e se vuole affrontarla, le aprirò la strada. Loro già conoscono il suo nome. Sanno che ha ucciso mio padre e ha rubato il suo denaro. La rispettano per questo, e la faranno entrare subito».

Abajian solleva una mano. Non vuole che lei dica altro, non ancora. «Considererà la missione?» mi chiede.

Guardo la Semakova, scuoto la testa e rispondo: «No».

È gratificante vedere la sorpresa e la costernazione sui loro volti. Pensavano di avermi capito, con quel complesso del messia, ma il mio fanatismo è strettamente limitato.

Con mia grande sorpresa, Cory è il primo a ribattere. «Ha detto che c’era il Red dietro a questa missione!»

«Non mi interessa. E non mi interessa che la signora Semakova abbia un modo per entrare. Questa si prospetta come una missione suicida, e non funzionerà per noi. Devo poter credere che abbiamo una possibilità di uscirne.»

La risposta di Abajian è al tempo stesso diretta e dura. FaceValue conferma la sincerità delle sue parole. «Siamo tutti alleati, qui, capitano Shelley. Non nemici. Questa non è una missione suicida, ma non le dirò stronzate. Considerando la natura del nemico, questa operazione è ad altissimo rischio. Tuttavia, faremo tutto il possibile per supportare la vostra estrazione. Lei è un ufficiale molto creativo. È molto bravo a sopravvivere. Questa è la sua missione, se vuole intraprenderla.»

Lancio un’occhiata a Logan. Posso anche essere bravo a sopravvivere, ma ho condotto spesso dei bravi soldati alla morte. «Cosa ne pensi?»

Lui si stringe nelle spalle. «Mai fidarsi del Red. Questo è ciò che ripeti sempre. Ma se ci spalleggerà…»

«No» lo interrompe la Semakova. «Dove andrete, non ci saranno influenze esterne, niente Red. Sarete da soli.»

«Non abbiamo ancora accettato» le ricordo.

Lei porta per un attimo gli occhi al cielo. «Non sono qui perché c’è una piccola possibilità che lei accetti. Ho studiato la sua personalità da quando ha fatto visita a mio padre. Ho parlato con quelli che hanno lavorato con lei in quella missione e in precedenza. E posso dirle con certezza che questa è solo una schermaglia verbale. Lo farà. L’unico che sta fingendo di dubitarne è lei.»

Non so se Logan abbia il complesso del messia, ma dopo qualche altra discussione, accettiamo di compiere la missione. Abajian vuole limitarla a noi due. Io voglio portare anche Escamilla.

«Ha le costole rotte» mi ricorda Logan.

«E allora Fadul.»

«Niente donne» interviene Abajian. «Non dove state andando.»

«L’esercito non decide dove le donne possono combattere o meno.»

«Ma non sarete dell’esercito» mi ricorda. «Sarete mercenari privati, e loro sono molto più conservatori di noi.»

La Semakova si è seduta al tavolo. «Questa missione non è una dichiarazione politica» afferma. «È un attacco e basta.»

Niente donne. Quindi, Roman è fuori dai giochi. Kanoa ha la schiena troppo compromessa per una missione sul campo, Dunahee ha una spalla rotta e Julian è ancora in ospedale, quindi resta soltanto…

«Alex Tran?» mi chiede Logan, dubbioso.

Fortezza del cavallo bianco è stata la prima missione di Tran, ma ha dato prova di sé.

«D’accordo. Vedi se vuole venire.»

Tran ci raggiunge, con il volto scuro teso e preoccupato. Si prende qualche istante per osservare la stanza. So cosa sta facendo. Sta contando amici e nemici. E sembra accettare i numeri. Quando mi guarda, mi chiede con il solo movimento delle labbra: “Ci siamo?”.

Scuoto appena la testa.

Kanoa si accorge del piccolo scambio, e in tono irritato, ordina: «Siediti, Alex».

Tran aspetta un mio cenno d’assenso e poi prende la sedia alla mia destra.

«Ci è stata offerta una missione» gli spiego. «A noi tre soltanto.»

«Ad alto rischio» soggiunge Logan. «Ci stai?»

Con mia grande sorpresa, Tran sembra dubbioso. Sposta lo sguardo tra me e Logan. Ha anche lui FaceValue, ma comunque chiede: «Sul serio? Non è uno scherzo?».

«Certo che non è uno scherzo» ribatte Logan.

A Tran non serve altro. Un sorriso gli illumina il volto. «E allora sì, cazzo, ci sto.» Accenna con il pollice in direzione di Cory. «Ditemi soltanto perché Bilbo se ne sta seduto lì, dopo che ci ha tradito.»

«Il signor Cory Helms è un consulente» risponde Kanoa. «E ora sta’ zitto e presta attenzione.»

Il colonnello Abajian spiega meglio la missione.

«Spada del Nord è un’organizzazione piccola ma finanziariamente sofisticata di attivisti antioccidentali pronti a cancellare dal mondo la libertà e il potere degli americani. Vorrebbero installare un nuovo governo in Asia centrale, con le solite restrizioni religiose draconiane applicate a tutti tranne che a loro. Un cittadino russo di nome Maksim Abaza è il loro leader. Si ritiene che sia una figura chiave nella pianificazione e nello sviluppo di “Cielo spezzato”, ovvero quella che noi chiamiamo la Sindrome di Kessler. È sua convinzione che, senza sorveglianza e comunicazioni satellitari, la guerra con i droni sarebbe molto più difficile da portare avanti con successo, richiedendo ingaggi faccia a faccia molto più costosi…»

«Su questo, se non altro, ha ragione» lo interrompe la Semakova.

Abajian si acciglia. «Non è così semplice la questione, ma è un buono slogan.» Poi torna a guardarmi. «Ecco il nostro piano. Maksim Abaza è ingegnoso e spietato. È stato questo a farlo avanzare. Ma è anche arrogante e ambizioso, deciso a far conoscere il suo nome a tutti i costi, ed è qui che lei entra in gioco. Vorrà beneficiare della sua celebrità. Di lei, James Shelley, il Leone di Black Cross, un guerriero ingegnoso e spietato quanto lo stesso Abaza. Lo ha dimostrato quando ha eliminato Eduard Semak. Dopo quella conquista, è sparito, ma ora è tornato ed è pronto a combattere da solo nel business della guerra. Il denaro che ha rubato a Semak le permetterà di ottenere un arsenale di armi in un momento in cui Spada del Nord ha degli armamenti da vendere e ha bisogno di denaro. L’intermediario che vi farà incontrare sarà Leonid Sergun, lo zio della signora Semakova. È lui l’individuo che ha suggerito questa missione, e Maksim Abaza lo conosce bene.»

«Come mai lo conosce?» gli chiedo, sicuro che la risposta non mi piacerà.

«Leonid è un venditore di armi» risponde la Semakova. «E per molti anni è stato il faccendiere di mio padre. Faceva quello che era necessario fare. Non era “dalla parte degli angeli”, come le piace dire, signor Shelley, ma è cambiato. Non è più un ragazzo. Ora accende candele e bacia le icone facendo promesse. Vuole angeli e santi dalla sua parte, e farà di tutto per guadagnarsi il loro favore.»

«Ha paura della morte?»

«Ha paura di finire all’inferno.»

È possibile rimediare a una vita di omicidi e terrore con atti di contrizione negli ultimi anni della propria esistenza? Non ne ho idea, ma se Sergun vuole corrompere gli angeli facendoci entrare nella tana di Spada del Nord, non sarò io a fargli la predica sul fatto che stia facendo troppo poco e troppo tardi.

«Leonid Sergun ha già lavorato con noi, in precedenza» soggiunge Abajian. «È fidato. Ora dobbiamo lanciare questa operazione. Avete venti minuti per recuperare l’equipaggiamento. Le armi vanno bene, ma non portate gli esoscheletri. Avete degli abiti civili adatti per l’uso esterno in un luogo freddo?»

Noi tre ci scambiamo uno sguardo sospettoso, prima che sia io a rispondere. «No, signore.»

«D’accordo. Vi saranno forniti durante il viaggio, insieme al piano della missione Incrocio arido.»

Fa per alzarsi, ma ho un’altra domanda. «Colonnello Abajian, nell’ipotesi in cui abbiamo l’opportunità di distruggere noi stessi il lanciamissili, siamo autorizzati a farlo?»

Abajian torna a sedersi, con una mano posata sul tavolo. Parla con cautela. «Vi stiamo chiedendo soltanto di fare ciò che dovete. Localizzare la struttura, confermare la presenza di un lanciamissili BXL21 e andarvene. Ciò detto, lei è il comandante sul campo e sarà suo compito determinare come meglio servire lo scopo finale della missione.»

Annuisco. «Sì, signore.» Questo mi sta bene.

Lui si alza. Ci alziamo tutti, anche la Semakova, con una cacofonia di sedie che stridono sul pavimento. Abajian tende la mano a Kanoa. «Se chiunque dovesse ancora mettere in dubbio le tue operazioni, mandali da me.» Si stringono la mano e noi gli rivolgiamo il saluto militare. «Venti minuti, signori» ci ricorda. «Voglio che il lanciamissili di Spada del Nord sia tolto di mezzo prima che abbiano la possibilità di utilizzarlo.»

Ci sbrighiamo a recuperare il necessario dall’armeria e dagli armadietti dei rifornimenti: munizioni, kit di pronto soccorso, razioni, acqua, apparati di comunicazione. Abajian ci ha ordinato di non portare gli esoscheletri. Senza elmetti, non avremo le IA tattiche, quindi scelgo un mirino ottico per il mio HITR. Mi assicuro che Logan e Tran facciano lo stesso.

«Senza elmetti, non avremo neanche la protezione acustica» aggiungo. «Quindi, portatevi dei tappi per le orecchie. Forse avremo la possibilità di usarli.»

«Abbiamo queste pistole Home Defense» mi ricorda Tran.

Mi giro a dare un’occhiata. La 9 millimetri Stonewall Home Defense è fatta per essere a misura di consumatore, con un silenziatore integrato nella canna estesa, così che l’esplosione dei colpi non possa causare danni permanenti all’udito. La canna lunga la rende meno maneggevole di altre pistole, ma abbiamo delle fondine ascellari che possono contenerla senza problemi.

«D’accordo, portiamole.»

Non che mi aspetti dei problemi.

Prendiamo le casse delle armi e torniamo in caserma per prendere i nostri HITR.

Sto uscendo di nuovo dalla mia stanza quando l’icona della rete sul mio overlay torna verde. Vengo automaticamente inserito nel multi-com, ma le uniche icone che vedo sono la mia e quelle di Logan e Tran.

Tran mi attende in corridoio. «Collegato?» gli chiedo.

Lui non parla a voce alta, ma la sua risposta arriva sul multi-com. Affermativo.

«Anch’io sono collegato» fa sapere Logan, mentre apre la porta della sua stanza.

Ci dirigiamo di sotto, e troviamo Kanoa ad attenderci. Sembra torvo e preoccupato. Non c’è nessun altro nell’edificio, perciò comincia una riunione improvvisata, di fronte al bancone della lobby. «Non mi piace come è andata questa storia, ma credo sia una missione legittima. Abajian è ambizioso e spietato, quando serve, ma è anche un ottimo ufficiale comandante e vi aiuterà per quanto possibile.»

«Quindi, ci abbandonerà, se necessario?» gli chiedo.

C’è ancora un piccolo albero di Natale artificiale, sul bancone. Getta su Kanoa una luce rossastra, mentre lui incrocia le braccia sul petto. «Questo è ciò che penso: lui proteggerà in primo luogo il presidente, come è giusto che faccia. Ma tu devi comunque far funzionare questa faccenda, Shelley, a qualsiasi costo.»

«Lo faremo. Tu sarai collegato al multi-com?»

«No. Non avrete un supervisore. Un collegamento continuo sarebbe sospetto, e comunque è probabile che non ci sia connessione.»

Non è difficile capire che è preoccupato per questo. Mi sorprendo a cercare di rassicurarlo. «Ho già lavorato senza un supervisore. Ce la caveremo.» Lancio uno sguardo a Logan e Tran. «Ci aiuteremo a vicenda.»

«Il lavoro sarà portato a termine» concorda Logan. «E, se saremo fortunati, non dovremo neanche combattere.»

Tran accenna un mezzo sorriso. «Intende se loro saranno fortunati, tenente. Se lo chiede a me, non sarà facile andarsene senza concludere la missione.»

Logan gli rivolge un’occhiata torva. «Faremo ciò che la situazione richiederà.»

«Farete quello che dovrete fare» interviene Kanoa. «Assicuratevi soltanto di essere concentrati su questa missione. Non state a preoccuparvi della vostra situazione o del futuro della 7-1. Ci penseremo quando sarete tornati. Fino a quel momento, buona fortuna.»

Ci tende la mano. Io poso il contenitore della pistola sul bancone e gliela stringo. «Vorrei vedere il resto della squadra, prima di andare.»

«Negativo. Non andrebbe a finire bene, soprattutto con Fadul. Farò sapere loro quello che devono sapere dopo che sarete partiti.»

Stringe la mano a Logan e Tran, e poi accenna con il mento alla porta della caserma. «Muovetevi.»

Sono le 05.22, quando saliamo a bordo di uno dei Black Hawk. Siamo gli unici passeggeri. Metto via lo zaino e le casse con le armi, poi mi siedo su un sedile di tela tra Logan e Tran e allaccio le cinture. Cerco l’icona verde della rete, che si illumina sotto il mio sguardo. Sto considerando l’idea di chiamare Delphi, ma quando provo a immaginare come andrebbe, mi rendo conto che è solo una stupida fantasia. “Sì, ciao. Ho un’altra missione. Potrei non tornare.”

L’ho lasciata per un motivo. Non voglio rimetterla in questa situazione.

Il capo dell’equipaggio del Black Hawk ci porge degli elmetti di volo e chiude il portello laterale. Dopo pochi minuti, ci alziamo, puntando a nordest verso Dallas.

Un’altra missione. Un’altra opportunità di fare ciò che sono stato mandato a fare su questa Terra. È così che la vedo. Merda. Forse davvero ho il complesso del messia. La gente mi chiamava re Davide. Ma non è Dio quello che servo. Non direttamente, almeno.

Non avevo mai rivolto un pensiero a Dio, ma ormai ho letto quasi tutta la Bibbia. Quelle storie non hanno alcun senso, per me, ma comunque ora penso molto a Dio. Una figura misteriosa, che si muove in modi misteriosi. Guidandomi, forse.

Probabilmente, mi fido più di Dio che del Red, il che non significa comunque molto.

Voglio fare la cosa giusta, ma ci sono così tante cose sbagliate, nel mondo. Ci sono così tante persone di cui dovremmo liberarci, così tanti modi di scatenare l’Armageddon su miliardi di persone che vorrebbero soltanto vivere in pace, fare qualcosa di se stesse, vedere un film al cinema di tanto in tanto e ubriacarsi qualche volta con gli amici.

Io vorrei dare loro questa possibilità.





Guerra non lineare




«Dio santo» sussurra Tran. «Stanno facendo sul serio, eh?»

Sembrerebbe proprio così.

Il Black Hawk di Abajian ci ha portato all’Aeroporto Internazionale di Dallas/Fort Worth, dove siamo stati accolti sulla pista da un maggiore dell’esercito che non aveva alcun interesse a parlare con noi. Un breve viaggio sul sedile posteriore di un SUV ci ha portati in un immenso hangar aperto sul davanti.

Mi sporgo in avanti per dare un’occhiata dal parabrezza.

Manca ancora mezz’ora all’alba, ma nell’hangar le luci artificiali illuminano la doppia fusoliera di un gigantesco aereo da trasporto. Ciascuna delle due fusoliere sembra quella di un normale jet, lunga e stretta, ma sono unite insieme da un’ala condivisa. Sospeso al centro di quell’ala, due metri al di sopra del pavimento dell’hangar, c’è un piccolo e agile aereo suborbitale. Del personale di terra che indossa magliette della Sidereal Transit Systems lavora in fretta ma con precisione per spostare tubature e cavi da sotto di esso. Una scaletta ripida conduce al portello aperto dell’aereo suborbitale.

Quello è un mezzo di trasporto dei draghi: velocità terrificante a un prezzo terrificante. I guadagni di una vita, per qualcuno, bruciati in un singolo viaggio dall’altra parte del pianeta.

Il maggiore si gira verso di noi per darci le sue secche istruzioni: «Questo è un volo militare. Gli altri passeggeri a bordo hanno i loro affari da portare a termine. Non vi faranno domande. E voi non farete domande a loro. È chiaro?».

Osservo l’aereo e mi domando: “Chi saranno? Perché hanno tanta fretta di arrivare dall’altra parte del mondo? Sono coinvolti nella nostra missione? E chi diavolo sta pagando per tutto questo, comunque?”.

Ma mi limito a rispondere: «Sì, signore».

«Dopo che sarete usciti da questo veicolo, procederete senza indugi su per la scala. Una volta all’interno, sedetevi nei tre posti liberi e allacciate le cinture. Il vostro equipaggiamento sarà caricato separatamente e vi sarà restituito a Riyadh, dove sarete trasferiti su un jet privato. I vostri abiti civili sono stati posizionati nelle cappelliere sopra i vostri posti. Vi cambierete in volo, abbandonando le vostre attuali uniformi.»

Il supporto pre-missione è notevole, devo ammetterlo. Spero solo che Abajian abbia un piano altrettanto convincente per supportarci anche dopo la missione.

«Andate» conclude il maggiore. «E buona fortuna.»

Ci sono otto posti di lusso, a bordo dell’aereo suborbitale, quattro per lato. I primi tre sulla sinistra sono liberi. Gli altri passeggeri hanno tutti l’aspetto esteriore di civili, ma i loro corpi e i loro occhi hanno una caratteristica durezza. Ci osserviamo per un attimo e poi distogliamo lo sguardo.

Il mio volto è ben noto, e sospetto che mi abbiano riconosciuto, ma non otterranno conferme dai loro programmi di riconoscimento facciale, e la mia routine automatica non ottiene alcun nome da loro. Nessuno di noi è sui normali database. È un’assenza che implica fatti critici riguardo alle nostre occupazioni e connessioni.

Mi sistemo sul sedile più avanzato, e mi rendo conto che non c’è una cabina di pilotaggio. Riesco a vedere dritto davanti a me, attraverso lo stretto parabrezza.

Logan è dietro di me. La sua voce sintetica mi raggiunge sul multi-com. Cos’è, un aereo robotico?

Rispondo nella stessa maniera silenziosa. Sembrerebbe di sì.

Sussulto, quando una voce femminile e amichevole si fa sentire dagli altoparlanti della cabina. «Benvenuti a bordo, signore e signori.»

Il portello della cabina si chiude da solo e l’aereo di trasporto comincia a muoversi, portandoci con sé.

Non sappiamo se gli altri passeggeri stiano usando un audio amplificato, quindi Logan ci va cauto, passando dal multi-com ai messaggi testuali. Invia un messaggio di gruppo a me e a Tran. “Di sicuro non è l’esercito che paga per questo. Non c’è modo di nascondere una cosa del genere in un budget segreto.”

Invio anch’io un messaggio testuale. “Stiamo volando con i soldi dei draghi. Dev’essere così. Hanno paura di Cielo spezzato e vogliono fermarlo.”

Tran sussurra la sua risposta sul multi-com. «Stavo pensando… Questa, in realtà, è l’ennesima missione “entra e dai un’occhiata”.»

A Logan quell’idea non piace affatto. «Stronzate. Questa volta, troveremo sicuramente i cattivi dietro la porta, e sappiamo cosa stiamo cercando.»

«Ma sappiamo davvero quello che troveremo?» domanda Tran. Passa al testo, per sottolineare il suo ragionamento. “Potrebbe esserci qualsiasi cosa, in quella base. Può darsi che il nostro bersaglio non sia soltanto il BXL21.”

Mi giro a guardare fuori dal piccolo finestrino rotondo accanto al mio sedile. All’esterno, vedo la fusoliera sinistra dell’aereo di trasporto e la pista poco oltre. Il cielo è chiaro, ma il sole non è ancora spuntato al di sopra dell’orizzonte. Abbiamo cercato qualcosa, negli ultimi mesi, qualcosa di molto più piccolo di un lanciamissili. È possibile che stiamo ancora cercando questo qualcosa. «Tran potrebbe avere ragione. Lo scopriremo quando arriveremo lì.»

Un altro messaggio testuale arriva da Tran. “Se arriveremo lì. Sarebbe ironico, se questo velivolo si rivelasse il prossimo bersaglio di Cielo spezzato.”

Quelle parole infastidiscono Logan. «Chiudi quella cazzo di bocca» ringhia, abbastanza forte da essere sentito anche al di fuori del multi-com. Ma io rispondo con una risata. Non riesco a trattenermi. Perché sarebbe davvero ironico. La cosa non mi preoccupa troppo, comunque. Siamo in un volo suborbitale, quindi con una traiettoria e un tempismo che non sarebbero noti al nemico se non troppo tardi per abbatterci.

Certo, non posso dire di non essermi sbagliato, altre volte.

All’inizio, il decollo sembra quello di un normale volo passeggeri. Sospesi tra le due fusoliere dell’aereo di trasporto, siamo lontani dai motori che ci sollevano, ma nella cabina risuona comunque un basso e distante ruggito.

Una volta lontani dall’aeroporto, mi alzo e controllo le cappelliere, dove trovo delle borse di tela con i nostri nomi sopra. Un paio di passeggeri mi osserva mentre mi dirigo verso l’estremità posteriore dell’aereo, ma nessuno mi parla. Mi cambio, indossando un paio di pantaloni pesanti color kaki e una maglia atletica a maniche lunghe dello stesso colore. Sono abiti di qualità, adatti a un giovane drago in azione sul campo. Poi mi infilo di nuovo gli anfibi per coprire i miei piedi robotici. C’è anche un cappotto, ma ora fa troppo caldo per indossarlo. La mia uniforme finisce nella sacca di tela, e poi la riporto nella cabina.

Logan e Tran si cambiano dopo di me.

Quando Tran torna al suo posto, abbiamo già ricevuto il briefing della missione Incrocio arido.

Lo leggo sull’overlay mentre saliamo sempre più in alto nell’atmosfera. All’inizio, procedo con una lettura veloce, per poi tornare indietro e definire tutti i dettagli. La missione inizierà con un volo da Riyadh a Islamabad, dove incontreremo Leonid Sergun, il nostro agente in questa fittizia vendita di armi. Nel copione, io sono uno spietato drago appena nato, pronto a espandere le ricchezze rubate a Eduard Semak, mentre Logan e Tran sono rudi mercenari al mio servizio.

Sergun ha ottenuto un accordo che ci permetterà di comprare una serie di missili, esplosivi e armi automatiche programmabili, offerte a un buon prezzo da un venditore deciso a chiudere subito la trattativa, poiché Maksim Abaza e i suoi soldati di Spada del Nord hanno fretta.

“Pensate davvero che qualcuno crederà a queste stronzate?” scrive Tran.

Neanche Logan sembra convinto. “La storia di supporto mi pare un po’ debole.”

Creo anch’io un messaggio di testo. “Consideratela dal punto di vista di Abajian. Dovrà reggere solo finché non arriveremo lì. A quel punto, gli avremo mostrato la strada per arrivare alla base.”

Logan: “Sempre se ci arriviamo. Se non ci uccidono prima”.

Cerco di essere positivo. “Sergun pensa che funzionerà.”

Tran: “Non capisco perché dobbiamo fidarci di lui”.

“Non lo so neanch’io. Ma se vogliamo fare questa missione, dobbiamo fidarci di qualcuno.”

La squadra dell’intelligence ritiene che la fretta di concludere la trattativa sulle armi proverebbe l’effettiva presenza del lanciamissili nella base di Spada del Nord, e che loro intendano usarlo molto presto. Dopodiché, dovranno abbandonare la loro attuale posizione. Dunque, per loro è meglio vendere gli armamenti inutilizzati, ed è per questo che ci è permesso di raggiungerli in questo momento critico.

Leonard Sergun ha dichiarato di conoscere bene Abaza e di essere per lui un elemento fidato. Abaza ha accettato di trasportarci da Islamabad a… ovunque andremo. L’intelligence è convinta che sia una base sotterranea in una regione scarsamente popolata a nord del paese.

La voce femminile torna a farsi sentire nella cabina. «Vi preghiamo di controllare che tutti i vostri effetti personali siano riposti correttamente. Il lancio inizierà tra due minuti e trenta secondi.»

Delle telecamere ci controllano, assicurandosi che non facciamo nulla di stupido e non lasciamo oggetti sparsi in giro. L’avvertimento si ripete ogni trenta secondi, fino agli ultimi trenta, quando arriva il conto alla rovescia. La voce sintetizzata gorgoglia di entusiasmo quando raggiungiamo i secondi finali. «… tre, due, uno, zero!»

I razzi si accendono. La loro forza mi sbatte contro il sedile, forse non con la ferocia del volo a bordo del Lotus, ma comunque è un’eccitante dimostrazione di potenza. La cabina trema, le nuvole schizzano lungo i finestrini e spariscono, e ben presto il cielo diventa nero. Quando raggiungiamo la nostra altitudine massima, appena sopra l’atmosfera terrestre, i razzi si spengono, tacendo, e con nient’altro a sostenerci, cominciamo a cadere.

In caduta libera.

La sensazione di peso scompare e mi ritrovo a fluttuare contro le cinture di sicurezza.

«Porca troia» mormora Tran, in tono acuto. Non è l’unico. I nostri stoici compagni di volo bisbigliano eccitati anche loro.

Ma non Logan. «Ah, cazzo» si limita a mugugnare.

«Se stai per vomitare,» lo avverto «fallo in una busta.»

«Siete liberi di alzarvi dai sedili,» afferma la voce allegra della cabina «e godervi le meraviglie dell’assenza di gravità.»

Lo facciamo, mentre l’aereo suborbitale scivola lungo un arco perfetto, attratto dalla gravità terrestre.

Ci tratteniamo a Riyadh per breve tempo. Mi sento con Kanoa e poi portiamo i bagagli in un jet privato. I piloti non sono in uniforme, ma il riconoscimento facciale li identifica come ufficiali dell’Aeronautica militare americana. Ci sistemiamo sui sedili. Questa volta, siamo i soli passeggeri. Questo ci rende più semplice rilassarci. Mi sfilo gli stivali. Il volo sarà di sei ore, perciò dormiamo.

Sono le 04.00 ora locale, quando infine arriviamo a Islamabad. Mentre l’aereo scende verso la pista, sbircio fuori dal finestrino e osservo una città vasta e ben illuminata. Non staremo qui a lungo.

Dopo l’atterraggio, l’aereo si porta verso un hangar lontano dal terminal principale. L’hangar è aperto su un lato e l’interno è illuminato da fioche luci rossastre. Procediamo all’interno e ci fermiamo. Avvio la funzione di registrazione sull’overlay e guardo fuori dal finestrino. Non c’è nessuno. «Tran, tu starai alle comunicazioni, finché dureranno. Voglio che attivi il tuo collegamento satellitare.»

«Sì, signore.»

Ci alziamo dai sedili e recuperiamo i bagagli dalle cappelliere. Tran attiva il suo collegamento satellitare. Non appena ricevo il segnale, utilizzo il multi-com. «Kanoa, ci sei?»

Risponde entro pochi secondi. «Affermativo. Situazione?»

«Fase due. Non c’è alcun comitato di accoglienza.»

«Le istruzioni dicono di procedere oltre la sala d’attesa dei passeggeri. Il contatto civile sta arrivando e vi incontrerà dall’altra parte.»

Indosso il cappotto, mi metto in spalla lo zaino, prendo i contenitori con le armi e mi domando: “Sarà una trappola?”. Il denaro e gli sforzi spesi per portarci qui mi dicono di no. Se il punto di questa operazione era ucciderci o creare un incidente internazionale… be’, c’erano modi meno costosi per farlo, anche se questo è un surrogato un po’ contorto di un pensiero rassicurante.

Logan è dietro di me nel corridoio, con addosso il suo equipaggiamento. «Vuoi andare a piedi nudi?» mi chiede.

Fletto le mie dita robotiche. «Volevano il fottuto Leone di Black Cross. E io voglio che sappiano per certo di avercelo davanti.» E, comunque, odio indossare le scarpe. Mi impediscono di usare le funzionalità dei piedi robotici.

Pilota e copilota escono dalla cabina. Ci stringiamo la mano e ci augurano un brusco “buona fortuna”. Poi aprono il portello e sbarchiamo sotto il tetto dell’hangar.

All’esterno, la temperatura è pochi gradi sopra lo zero, ma il vento non è forte, quindi il freddo si sopporta bene. Secondo il piano della missione, veniamo “preselezionati” per la dogana. Immagino sia un privilegio dei draghi pagare gli ufficiali ed entrare in un paese senza ricevere domande.

C’è una porta a vetri con scritte in arabo. Il mio overlay lo traduce come un messaggio di benvenuto, quindi è lì che guido la mia squadra. La porta si apre. Dall’altra parte, troviamo una lussuosa sala d’aspetto, illuminata da basse luci da cocktail. Non c’è nessuno. Spero che sia una cosa voluta, e che Abajian abbia pagato per avere un po’ di privacy.

Ci fermiamo abbastanza a lungo da goderci i bagni con decorazioni dorate e da tirare fuori e caricare le nostre armi. Poi ci spostiamo verso l’ingresso principale. Io lo supero per primo. Sento una serratura che scatta, quando spingo una delle porte a vetri, aprendola di qualche centimetro. All’esterno c’è un patio illuminato da qualche lampadina a giorno e arredato con delle panche di marmo. Due giardini formali identici si trovano ai due lati, ciascuno con una piccola fontana. Un portico protegge il patio e i giardini, estendendosi su un elegante vialetto che si distacca da una strada più ampia accanto al terminal principale.

Mancano diverse ore all’alba, ma Islamabad è già sveglia. Mentre il suono acuto dei jet in partenza si allontana, avverto il rumore distante, soffocato, del traffico e, più vicino, lo stridio di freni dal terminal principale, e voci alte e concitate.

Logan mi affianca in tempo per vedere un grosso veicolo che svolta sul vialetto, proveniente dalla strada. Si ferma davanti a un cancello di metallo chiuso, sotto il blu alogeno di un lampione, e posso osservarlo per bene: è un VTL, un veicolo tattico leggero, prodotto in America. Praticamente, un furgone corazzato piuttosto agile.

«Ci sei, Kanoa?»

Non ci sono scritte sul VTL, e inizio a pensare che sia stato rubato, o portato via all’esercito nazionale afgano.

«Affermativo. Vi confermo il vostro comitato di benvenuto.»

Sono teso, in piedi sulla porta semiaperta. Dal piano della missione, so che questo veicolo e gli uomini al suo interno, a parte Leonid Sergun, fanno parte di Spada del Nord e sono fedeli a Maksim Abaza. Stringo con più forza l’HITR, mentre il cancello si apre. Il veicolo si muove. Oltrepassa ruggendo la curva del vialetto. Mi immagino un artigliere che si sporge dal finestrino, nascosto dal riverbero dei fari.

«Calmati, Shelley» mi avvisa Kanoa.

Mi assicuro che la canna del mio fucile punti verso terra. «Dobbiamo fidarci, no?» Il veicolo si ferma davanti al patio.

«Non fidarti di nessuno al di là della squadra» mi avverte Kanoa. «E attieniti al piano della missione. Ora uscirò dal multi-com secondo la procedura, ma resteremo in osservazione. Buona fortuna.»

«Tran, chiudi il collegamento.»

«Procedo, Shelley.»

Sento il fruscio del suo equipaggiamento. La connessione con Kanoa si interrompe, ma l’icona della rete rimane verde. Mentre la guardo, un’etichetta scivola fuori, informandomi del fatto che ora sono collegato a una rete EXALT. Forse anche il Red ci sta osservando.

Apro la porta ed esco nella luce artificiale.

Siamo da soli.

La foto di Leonid Sergun inclusa nel piano della missione mostrava un uomo duro, serio, muscoloso, di sessantatré anni, con i capelli bianchi e rasati su un volto grasso e rugoso. In quella foto, deve aver fatto una faccia decisa per impressionare i suoi clienti terroristi, perché quello che attraversa il patio per venirci incontro è un uomo molto diverso. Il suo sorriso è caldo, i suoi occhi azzurri brillano. Emana onde di benevolenza così intense che di certo qualche sensore locale può individuarle.

«James Shelley!» esclama, con un forte accento russo. Mentre mi tende la mano, osserva come era ovvio i miei piedi robotici. «Non c’è bisogno di presentazioni, ovviamente. È un onore. Un vero onore.» FaceValue diventa arancione: è in dubbio, la lettura è difficile. Dopo una calorosa stretta di mano, si rivolge alle mie “guardie del corpo”, emerse alle mie spalle dalla sala d’aspetto. Li saluta in modo più pacato. «Ray Logan, Alex Tran, benvenuti. È tutto in ordine.»

Voglio attraversare il patio ed entrare nel trasporto truppe, dove saremo lontani da occhi indiscreti, ma Leonid non sembra condividere la mia filosofia. Invece di affrettarsi a metterci al sicuro, prolunga le presentazioni, girandosi verso i due uomini che l’hanno accompagnato.

Sono uomini di Abaza. Il primo sembra sui trent’anni. Ha un viso allungato, la pelle di un marrone chiaro, i capelli rossi tagliati corti e una barba curata dello stesso colore. Indossa una mimetica militare verde, marrone e grigia, con i tipici colori della foresta. Ha una pistola in una fondina ascellare e imbraccia un fucile automatico di alto profilo. È un Lasher Biometric 762. Come un HITR, ha un codice che lo lega al suo proprietario e si blocca se qualcun altro cerca di usarlo.

«Lui è Luftar» dice Leonid. «È qui per assicurarsi che arriviamo sani e salvi a destinazione, anche se il mondo intero bruciasse intorno a noi.»

Non sono sicuro che Luftar capisca tutto, ma sorride. «Konechno, Papa» dichiara, all’apparenza soddisfatto del ruolo che Leonid gli ha assegnato. Ho il sospetto che abbia armi più pesanti nascoste nel trasporto.

Il compagno di Luftar è molto più giovane. Sembra appena un ventenne, esile, con la pelle marrone scuro e un sorriso allegro. «Damir è il nostro autista» dichiara Leonid. «Potete rivolgere a lui tutte le vostre maledizioni per tutte le buche che prenderemo per strada, come io ho già fatto molte volte.»

Damir prende un’aria dispiaciuta, a quell’insulto. Solleva le mani a palmo in su e protesta: «Papà Orso, la strada è quella che è e noi non possiamo fare tardi». Il suo inglese è eccellente.

Leonid gli posa la sua grossa mano sulla spalla e scuote la testa con tristezza. «Puoi rifilarci tutte le scuse che vuoi, ma non sarò io a perdonarti.» Poi sorride e strapazza scherzosamente il ragazzo, facendolo ridacchiare.

Ma quando si gira a guardarci, è di nuovo serio. Con un basso mugugno e un sopracciglio inarcato, mi chiede: «Stai registrando quello che vedi?».

Sono qui perché Maksim Abaza vuole guadagnare dalla mia celebrità. Quindi, mi stringo nelle spalle e rispondo: «Lo sanno tutti».

«È per questo che sei qui» ammette lui. Poi accenna alla strada, al terminale e agli edifici più lontani. «Guarda in alto. Guardati intorno. Lascia che i passanti ti guardino in faccia. Fai sapere a tutti che sei qui, e che non hai paura di metterti in affari.»

La sua richiesta va contro ogni mio istinto. Io non voglio essere visto o notato. Voglio restare anonimo, non voglio farmi vedere. Ma è troppo presto, in questo gioco, per iniziare a sospettare di Leonid Sergun, quindi faccio ciò che mi chiede. Mi guardo intorno, osservando di nuovo la strada verso il terminal principale e gli edifici più avanti, ma questa volta in piena luce.

«Ora basta» interviene Leonid, mentre il ruggito di un jet in arrivo si spegne. «Entra nel veicolo, prima che qualcuno ti piazzi una pallottola in fronte.»

L’arancione incerto di FaceValue non è cambiato.

Sebbene venga chiamato “veicolo tattico leggero”, il termine “leggero” è relativo. Con la sua corazza e il suo potente motore, un VTL pesa più di sei tonnellate. Questo è anche più pesante, contando i barili di carburante corazzati legati al suo paraurti posteriore.

Guardo all’interno, che è stato parecchio modificato.

I due sedili anteriori sono normali, divisi da un cruscotto. Al di sopra sono montati degli scomparti d’acciaio vuoti per le armi. Dietro ai sedili anteriori, tutto inizia a diventare più sospetto. C’è un pannello oscurato che evita che chiunque sia dietro possa guardare fuori dal parabrezza, e i finestrini sul retro sono verniciati, in modo da impedire a qualsiasi cliente – o prigioniero – di vedere cosa accada all’esterno.

Sono piuttosto certo che questo VTL è stato utilizzato più spesso per trasportare prigionieri che clienti.

I sedili posteriori sono stati rimossi e il pavimento livellato. Un basso materasso è stato sistemato sul fondo per avere un minimo di comodità, e decido di ignorare la grossa macchia sbiadita di quello che è senz’altro sangue, salendo a bordo. Se non altro, l’interno è riscaldato.

Logan e Tran mi seguono. Nonostante le dimensioni esterne del VTL, non c’è molto spazio.

«Un bel passo indietro, rispetto al nostro ultimo mezzo di trasporto» osserva Tran.

Leonid è davanti allo sportello aperto, con Luftar accanto a lui. «Temo proprio che sia vero» ammette. «Ma, se non altro, nessuno potrà farci precipitare giù dal cielo.»

Sono sorpreso che l’abbia detto, che possa far indovinare qualcosa riguardo ai nostri veri interessi. Ma lui continua, in tono del tutto naturale: «So che hai fretta di concludere l’affare e che c’è poco tempo, ma quando ho sentito quello che hai fatto per arrivare così velocemente,» scuote la testa «non mi vergogno a dire di essermi preoccupato. Ma qui sei al sicuro, come è giusto che sia, e non appena Luftar avrà controllato il vostro equipaggiamento e avremo sistemato le vostre armi più grosse, potremo partire».

Stringo la presa sull’HITR, sbirciando verso Luftar. «Vuoi che ti consegniamo le armi?»

«Solo i fucili d’assalto. Luftar li metterà sugli scomparti davanti.» Sporge il labbro inferiore. «Non è carino entrare in casa di un altro armati per la guerra.»

Sono un fottuto trafficante d’armi. Perché mai non dovrei essere armato per la guerra?

Leonid capisce la mia resistenza. FaceValue trema per un attimo, passando per un’indecifrabile sequenza di umori, mentre la sua espressione si fa grave e solenne. «Tu non mi conosci. Ma, Shelley, ti chiedo di fidarti di me come tua guida e tuo agente. Siamo dalla stessa parte.»

Davvero?

Ripenso alle mie stesse parole: “Stiamo combattendo una guerra non lineare. Questo significa che non ci sono ‘schieramenti’. Non ci sono veri alleati, né nemici sempre uguali, né un effettivo campo di battaglia”.

Leonid sta facendo il suo gioco. La Semakova ha detto che è qui al servizio di Dio, o degli angeli, o magari solo della chiesa ortodossa russa, mentre anche Maksim Abaza e il suo gruppo dicono di servire Dio sotto una bandiera diversa. Quanto a me… io lavoro per il Red.

Mi costringo a offrirgli un lieve sorriso, controllo la sicura dell’HITR e passo l’arma a Luftar, che mormora un basso ringraziamento.

Faccio cenno a Logan di consegnare l’HITR anche lui. Mi guarda con aria dubbiosa, ma obbedisce. Tran sembra non volerlo fare, ma ha forse scelta?

Luftar sparisce con le nostre armi.

«Potete tenere le vostre pistole» dice Leonid, in tono conciliante. «Siamo tutti amici, qui.»

Certo che lo siamo. Per il momento, abbiamo tutti da guadagnare nel fingere che la nostra trinità di fedi differenti possa andare d’accordo.

«E ora l’equipaggiamento» continua Leonid. «Luftar controllerà gli zaini e le casse delle armi, e rimuoverà qualsiasi dispositivo satellitare, che terrà al sicuro finché la transazione non sarà completata.»

Questa richiesta è più facile da accettare. Offro il mio zaino a Luftar, sapendo bene che non ci troverà dentro niente di interessante, non per dei mercenari, comunque. Luftar tira tutto fuori: vestiti, munizioni, razioni, acqua, kit di pronto soccorso e collegamento satellitare, che tiene da parte. Lavora in modo efficiente e rispettoso, e poi ripete il processo con gli altri due zaini. Per ultimo, dà una rapida occhiata ai contenitori vuoti delle armi, prima di sistemarli tra la barriera oscurata e i sedili anteriori.

Un altro jet di linea arriva rombando. Dopo che il ruggito dei suoi motori raggiunge un volume accettabile, Luftar domanda: «Nu poyedem, Papa?». Il mio overlay traduce: “Bene, siamo pronti ad andare, Papà?”.

Leonid sale a bordo con noi, per poi mostrare il pollice alla nostra guardia armata. Luftar chiude il portello del passeggero dall’esterno, e l’icona della rete sul mio overlay diventa rossa. Nello stesso momento, lo scompartimento dei passeggeri piomba nel buio. L’unica illuminazione rimasta viene da qualche sottile raggio di luce artificiale proveniente da piccoli buchi nella vernice nera che copre i finestrini e dai bordi del pannello oscurato. Basta appena a rivelare un problema.

«Merda» sussurra Tran. «Non ho segnale, qui dentro.»

«Neanch’io» ringhia Logan.

Io ho una lamentela diversa. «Dove cazzo è la maniglia dello sportello, Papà Orso?»

Leonid si è portato dietro uno schienale imbottito. Lo guardo sistemarsi contro lo sportello chiuso, nella luce fioca dell’abitacolo. Si appoggia con calma, senza una preoccupazione al mondo, mentre allunga le gambe davanti a sé. Il veicolo si muove. «Devi capire, Shelley. Chi non prende precauzioni ragionevoli non resta a lungo in questo business.»

«Abbiamo ancora le nostre pistole» fa notare Tran.

«Attenzione, a sparare qui dentro» lo avverte Logan. «I rimbalzi dei proiettili potrebbero ucciderti.»

«E potrebbero uccidere anche me» soggiunge Leonid, sembrando in pace, con gli occhi chiusi. «Preferirei sopravvivere a questa transazione. Cerchiamo di pazientare e mantenere la calma.» Vedo lo scintillio di un occhio che si apre. «Provate a mettervi comodi. Il viaggio sarà lungo, e avremo affari urgenti da concludere, non appena saremo arrivati.»

Sistemo lo zaino per potermici appoggiare. La mia pistola Stonewall è in una fondina ascellare, un peso freddo contro il cuore. Chiudendo gli occhi, utilizzo l’overlay per controllare il GPS, ma ovviamente non trovo nulla, a parte il messaggio “Segnale GPS interrotto”. Riapro gli occhi. «Qualcuno di voi riesce a ottenere dati sulla posizione?»

Logan sembra disgustato. «No.»

Tran punta il pollice verso il tetto del veicolo. «È la corazza. Non otterremo nulla, finché siamo qui dentro.»

«Precauzioni» ripete Leonid. «Abbiamo tutti molti nemici.»

Non ha bisogno di constatare l’ovvio: di certo ci sono telecamere in questo trasporto prigionieri, pronte a controllarci e ad ascoltare ogni nostra parola. Ma non quelle che non pronunceremo.

Mi concentro su una frase: Siamo ancora collegati?

Il segnale va sul multi-com su un collegamento criptato a vista. Logan resta in silenzio. Non mi guarda neanche. Non fa nulla per tradirci, ma la sua voce piatta e sintetica mi dice ciò che ho bisogno di sapere. Sono ancora qui.

E poi Tran: Affermativo.

Ho una mappa dettagliata sull’overlay. La studio, controllando le condizioni della strada, e ascolto, cercando di capire dove stiamo andando.

All’inizio, la strada è asfaltata e liscia, ma ci muoviamo lenti, con il rumore del traffico intorno a noi e il rombo di motori diesel. Luci artificiali entrano nell’abitacolo, passando in fretta oltre. Si riflettono sul volto teso di Logan, ma quando passano sulla pelle scura di Tran, spariscono, lasciando appena vaghi riflessi. Leonid viene mostrato a tratti. Mi sta guardando con aria seria e risoluta, non più l’ospite gioviale che ci ha salutato appena qualche minuto fa, ma FaceValue continua a mostrarmi l’arancione delle menzogne.

«Papà Orso, hai un overlay?» gli chiedo.

Questo mi fa guadagnare un derisorio schiocco di lingua. «Sono vecchio.» La luce passa sul suo volto ora divertito. «E ora sono certo che stai pensando: “Lo era anche Eduard Semak”.»

È proprio quello che sto pensando. «Semak aveva un overlay ed era molto più vecchio di te.»

«Io sono più giovane. Dovrei essere più versatile, sì? Ma io sono versatile. Imparo da quelli intorno a me, e ho imparato tanto da mio cognato. Ho imparato questo mestiere. E ho imparato una cosa che lui non voleva insegnarmi: conosci i tuoi limiti. Eduard li ha oltrepassati. E io non voglio fare lo stesso.»

«Perché non usi un visore ultrascopico?» vuole sapere Tran.

«Lo uso, in realtà, quando devo orientarmi in una città che non conosco, o trovare un volto in mezzo a una folla. Ma noi stiamo andando a trovare degli amici. Non ho bisogno di un dispositivo che mi riveli i loro nomi.»

«O che misuri la loro sincerità?» aggiungo.

«Nessuno è sincero, in questo campo, Shelley.»

«Forse è per questo che FaceValue non riesce a leggerti. Vorrebbe definire tutto quello che dici come una menzogna, ma al tempo stesso non lo fa.»

Questo lo fa scoppiare a ridere. «I miei nipoti usano FaceValue e si sono lamentati della stessa cosa. Ma non è colpa mia. È quella tua mente macchina, programmata per dividere il mondo in verità e bugie nette. La tua IA dice il vero, quando afferma che non mento. Perché dovrei mentire? Vivo tra amici e sono affezionato a tutti. E se penso che la metà di loro sia idiota, dovrei dirglielo? Del resto, una menzogna a fin di bene dev’essere difficile da individuare.»

«Sì, immagino di sì.»

Ho cercato Leonid Sergun nella mia enciclopedia, ma non c’era molto, sul suo conto. Non c’era niente del suo passato, nel piano della missione. Tuttavia, ricordo quel che ha detto sua nipote Yana Semakova sul suo conto: “Faceva quello che era necessario fare”. Senza dubbio, tra i suoi tanti amici qualcuno deve aver scoperto, alla fine della sua vita, che Leonid Sergun non lo considerava più suo amico.

“Ma è cambiato” ha detto la Semakova.

Di sicuro ci sto sperando con tutto me stesso.

Il traffico fuori dai finestrini oscurati scorre di più, e Damir fa ruggire il motore, mentre prendiamo velocità. Ci lasciamo la città alle spalle. Posso dirlo con certezza perché non ci sono più luci artificiali che penetrano all’interno. È difficile vedere qualcosa, nell’abitacolo, e la strada diventa più accidentata. Non che per questo rallentiamo.

Ringhio tutte le mie imprecazioni contro Damir, mentre mi afferro a sbarre e maniglie. Tutti sono costretti ad aggrapparsi a qualcosa per evitare di essere sballottati. Lascio che la mappa svanisca dal mio overlay, perché non riesco più a leggerla. Invece, inizio a pensare al colonnello Abajian.

So che ci sta osservando. I satelliti non gli garantiranno la sorveglianza continua, in tempo reale, che vorrebbe. Perciò, sono certo che stia usando un drone.

I droni possono essere anche minuscoli, grandi quanto un pollice. Possono avere le dimensioni di un falco. Il drone che utilizziamo come GME è una mezzaluna di una novantina di centimetri, ma ovviamente possono essere anche molto più grandi, più veloci e in grado di volare più in alto. Un drone elettrico a energia solare, equipaggiato con lenti eccellenti e capace di volare senza rumore a oltre novemila metri di altitudine può tracciare un oggetto in movimento anche in un territorio fitto di alberi, garantendo a un missile cruise informazioni accurate per centrarlo.

Abajian non avrà bisogno del nostro rapporto, per sapere dove sia la base nemica. Lo saprà non appena spariremo al suo interno. Da quel momento in poi, avrà i dati necessari per colpirla, ma vogliamo credere che aspetterà.

Dopo molto tempo, il sole finalmente si alza sopra l’orizzonte e la luce del giorno entra nel retro del VTL. È un’illuminazione fioca, ma almeno possiamo vederci. Non ci sono miglioramenti nella strada. Rimbalziamo, ci scuotiamo e vibriamo. Poi centriamo una buca così grossa da sentire un violento tonfo di metallo contro metallo. Io e Tran finiamo contro il soffitto. Logan riesce a reggersi e anche Leonid, ma perfino la sua pazienza si è esaurita. Con il suo enorme pugno, bussa con rabbia sullo schermo oscurato, maledicendo Damir, e il mezzo rallenta a una velocità meno folle.

Tran si massaggia il bernoccolo che gli si sta formando sulla nuca. «Quello stronzo di un autista deve imparare a guidare!»

Damir sa guidare. Semplicemente, ha il suo stile audace. Il motore ringhia a tutto spiano. Stiamo procedendo su un terreno così accidentato che inizio a chiedermi se ci sia effettivamente una strada. Sentiamo una violenta frenata e poi le marce salgono di nuovo, e ancora, salendo, scendendo e svoltando lungo quelli che sembrano tornanti.

A un certo punto, il veicolo slitta di lato. Luftar urla un avvertimento, mentre Damir scala le marce, facendo tuonare il motore. Dio solo sa per quanti metri cadremmo, se la strada dovesse svanire da sotto le nostre ruote, eppure non è paura quella che sto provando. È una strana, torva rabbia. Non voglio morire mentre raggiungo quella maledetta base. Voglio arrivarci. Voglio trovarla. Voglio che questa missione si riveli valida. Questo desiderio è come un’ossessione che mi carica di volontà e decisione. Cerco Logan. L’intensità del suo sguardo mi dice che è carico come me.

Le ruote ritrovano trazione. Schizziamo in avanti. Tran prende a calci lo schermo oscurato con la suola dello stivale come se volesse distruggerlo. «Non farci ammazzare prima che arriviamo a destinazione, idiota!»

Non riesco a trattenermi. Scoppio a ridere. Siamo dei cazzo di robot programmati, decisi a eseguire il programma sino in fondo.

Quattro ore e nove minuti dopo aver lasciato l’aeroporto, finalmente il veicolo si ferma.

Sento il vento all’esterno. Nient’altro.

Devo pisciare.

La voce artificiale di Logan mi arriva attraverso il multi-com: Siamo arrivati?

Faccio la stessa domanda a voce alta, rivolgendomi all’uomo che dovrebbe saperlo. «Papà Orso, siamo arrivati?»

«No, è troppo presto.» Lui raddrizza la schiena, sfilando lo schienale imbottito dal portello.

Sfodero la pistola.

«Calma» aggiunge, irritato. «Siamo degli ospiti. Vogliono impressionarci, non ucciderci.»

Lo sportello si apre, facendo entrare un soffio d’aria gelida e la luce del giorno, accecante dopo l’oscurità a cui siamo stati costretti. Stringo gli occhi e noto il volto del nostro autista, il giovane pazzo, Damir, che fa capolino all’interno. Il sorriso di Damir diventa un ghigno, quando vede la mia pistola. «Bang» esclama, puntandomi addosso il dito come se fosse un’arma. Ride e ci fa cenno di scendere. «Vieni, signore. Vieni, Papà Orso. Possiamo riposare qui.»

Leonid esce per primo, aprendo la strada. Rinfodero la Stonewall, prendo il cappotto e lo seguo. Logan e Tran fanno lo stesso, entrambi con le pistole nella fondina cosciale.

Un sottile strato di neve copre il terreno. Dietro al trasporto riesco a vedere le tracce fangose lasciate dalle gomme, ma sulla strada sterrata che abbiamo davanti, la neve è intatta e pulita.

Ci siamo fermati vicino al fondo di una stretta e profonda gola, sul bordo di un bosco rado di giovani sempreverdi. Un ruscello scorre più in basso rispetto alla strada. Dei pendii coperti di alberi si sollevano al di sopra di essa, incorniciando un cielo pieno di nuvole alte e grigie. Una brezza leggera fa muovere le cime degli alberi. Il freddo è feroce.

Sbircio all’interno dell’abitacolo di guida, confermando che i nostri HITR sono lì, sulle rastrelliere sul soffitto, dove dovrebbero essere. Poi mi infilo il cappotto.

Le coordinate GPS arrivano, dicendomi quello che già sapevo: siamo in una regione disabitata, senza città o villaggi nelle vicinanze. La strada su cui ci troviamo è un graffio irregolare tra le montagne, senza un nome o un numero.

Faccio svanire la mappa in modo da poter osservare Luftar. All’aeroporto, non indossava un visore ultrascopico, ma ora ce l’ha. Ha il suo Lasher Biometric a tracolla e un angelo SA-40 in mano: un costoso drone di sorveglianza con ali che si autoregolano, fatte per ambienti di montagna e venti poco prevedibili. Lo porta lontano dagli alberi e, quando ha il cielo sopra di sé, avvia il suo motore elettrico e lo lascia andare. I suoi silenziosi propulsori lo sollevano in alto e lo fanno allontanare in fretta, nella direzione verso cui stiamo andando.

Luftar non guarda l’angelo. Torna sotto la copertura degli alberi, dove si ferma con la testa piegata di lato, osservando ciò che vede sullo schermo del visore. «Uccello» ringhia in inglese, prima di tornare al VTL.

Damir mi affianca, con un lampo eccitato negli occhi. «Lo vedi?» mi chiede, osservando il cielo.

«Cosa?»

Mi prende per un braccio, trascinandomi verso lo spiazzo aperto. Lo seguo, con i piedi di titanio che fanno scricchiolare la neve, e Logan alle calcagna.

«Lassù» indica con un dito. E allora lo vedo. Un grosso uccello, forse un falco o un’aquila… o un drone fatto per somigliare a un rapace.

Mi giro al suono di uno sportello che si chiude di scatto alle mie spalle. Luftar ha scambiato il suo Lasher con un Light Fifty. Tran si avvicina, osservandolo con aria incredula, mentre Luftar solleva il fucile da cecchino, posandone il bipiede sul cofano del VTL. Sul multi-com, Logan mugugna: Non ci credo. Anche se Luftar avesse un’IA ad aiutarlo, e non credo ce l’abbia, sarebbe un tentativo folle.

Ma lui sembra sicuro di sé. Si accuccia dietro al Light Fifty, punta in alto e preme il grilletto. Il colpo rimbomba lungo le pareti della gola, mentre giro la testa in tempo per vedere l’uccello – il drone? – piombare giù, lasciandosi dietro scintillanti piume, o forse frammenti di plastica, mentre cade, sparendo alla vista in un rapido arco.

Accanto a me, Damir esplode in un urlo di trionfo, con la voce estatica che riecheggia nella gola.

Luftar solleva lo sguardo con un ghigno soddisfatto. «Proiettile intelligente» dice. «Non sbaglia mai.» Avrei dovuto immaginarlo. Stava usando un proiettile autoguidato, non munizioni normali. Sembra così compiaciuto che non posso fare a meno di ricambiare il suo sorriso.

«Sai chi è stato a mandare quell’uccello?» gli domando.

È Damir a rispondere. «Non importa, signore. Se non è nostro, è del nemico.»

«E noi abbiamo molti nemici» afferma Leonid. Si avvicina a Luftar e gli molla una calorosa pacca sulla schiena. «Ma siamo ben protetti.»

Risollevo lo sguardo al cielo. L’SA-40 di Luftar è ancora lassù, da qualche parte. Anche il colonnello Abajian deve avere i suoi occhi nel cielo, ormai, ma il drone che sta usando sarà molto più in alto. Qualcosa di invisibile, sofisticato, intoccabile.

«Fai attenzione, Shelley» commenta Leonid, in tono scherzoso. «Quel drone è stato abbattuto, ma se guardi in su abbastanza a lungo, un satellite potrebbe riconoscerti.»

«Direi che è un po’ improbabile.»

Per identificare un individuo dentro a una gola come questa, un satellite ad alta risoluzione dovrebbe passarci quasi direttamente sopra, proprio nei pochi secondi in cui il mio volto fosse esposto. E non sempre sono fotogenico.

«Ah, amico mio, le stranezze più improbabili uccidono le persone di continuo.»

Mi giro a guardarlo. È ancora sotto agli alberi, accanto al trasporto. Nonostante il suo tono leggero, ha un’espressione seria. Mi rendo conto che sta cercando di avvertirmi, facendomi capire che sto commettendo un errore. Guardo verso il cielo per un’ultima volta. Sono all’aperto insieme a Damir. Non mi preoccupa troppo, perché voglio che Abajian sappia dove sono; voglio che il suo invisibile drone in alto nell’atmosfera mi individui. Ma James Shelley il trafficante d’armi non si comporterebbe così. Sarebbe molto più cauto.

Annuisco e, facendo segno a Logan di seguirmi, torno sotto la copertura degli alberi.

Da dove ci siamo fermati, riesco a vedere la strada davanti a noi risalire un ripido pendio. Settanta metri più su, svolta su un tornante e sparisce.

Questa strada mi insospettisce.

Il rapporto di Abajian diceva che il lanciamissili è stato trasportato a pezzi e riassemblato in loco. Deve essere così per forza, perché una strada del genere non potrebbe mai sostenere il peso o la larghezza del BXL21. Non so neanche se possa sostenere il peso dei camion necessari a trasportare i suoi componenti.

Sbircio di nuovo verso Leonid, Papà Orso, ma se ha dei sospetti, non li dimostra. Sta sorridendo e scherzando in russo con Luftar, fingendo di avere un grosso fucile imbracciato. Mima il gesto di premere il grilletto e solleva le mani in un finto movimento di sorpresa, barcollando di lato come se il rinculo l’avesse quasi fatto cadere. Poi ride. Luftar e Damir ridono con lui. Al diavolo, scoppio a ridere anch’io. Leonid è un intermediario nella vendita di armi. So che è un duro, un assassino a sangue freddo, ma non lo dimostra, e quando vuole sa essere molto divertente. Forse è stata la sua autoironia ad avergli permesso di restare in vita così a lungo.

Luftar mette via il fucile di precisione e ci offre delle lattine di tè dolcificato, del pane e dell’arrosto freddo di agnello. Mangiamo in piedi sotto gli alberi, poi Damir si accende una sigaretta.

Dopo qualche altro minuto, Luftar parla con Leonid in tono basso e dispiaciuto. Leonid lo ascolta con attenzione, poi annuisce, torvo, e si rivolge a me. «L’SA-40 ha individuato una pattuglia in una delle vallate davanti a noi. Luftar non se ne preoccuperebbe, se tu non fossi con noi, Shelley. Faranno domande.»

«D’accordo. Che facciamo?»

«Restiamo qui. Questo è un posto sicuro. Più tardi, quando la pattuglia si sarà spostata, procederemo.»

Perciò, dormiamo sul trasporto leggero, con lo sportello in parte aperto. Quando non voglio più dormire, mi metto a camminare sotto agli alberi. L’SA-40 torna due volte. Luftar cambia le batterie e lo rimanda in volo. La terza volta, decide che va bene procedere.

«Sai quanto lontano dobbiamo andare?» chiedo a Leonid, quando il portello si chiude.

«Solo a metà strada verso l’inferno» mi rassicura lui.

Guardo il tempo passare sul mio overlay, mentre me ne sto seduto, tenendomi forte contro buche e svolte del nostro viaggio. I punti di luce che entrano nell’abitacolo del VTL svaniscono gradualmente, quando cala la notte. Dall’altro lato dello schermo oscurato, sento parlare Luftar. Il mio overlay non riesce a registrare quello che dice, ma il tono è positivo. Qualche secondo più tardi, Damir urla di trionfo e sbatte i pugni sul volante. Ci fermiamo di colpo. Ancora una volta, porto la mano al calcio della pistola, anche se vorrei tanto avere con me l’HITR che se ne sta sulla rastrelliera dall’altro lato dello schermo oscurato.

Uno degli sportelli anteriori si apre e poi viene chiuso con un tonfo. I secondi scorrono. Quasi un minuto. Il trasporto si muove di nuovo in avanti. Lentamente, passiamo sopra un basso ostacolo e procediamo su una superficie liscia e spianata. Continuiamo ad andare avanti per qualche secondo e ci fermiamo di nuovo.

Anche al di sopra del ronzio del riscaldamento del VTL, riesco a sentire degli uomini che parlano all’esterno. C’è un tonfo. Forse un cancello pesante, una porta, che qualcuno chiude con forza. Punti di intensa luce artificiale penetrano di nuovo all’interno dell’abitacolo, passando attraverso la vernice nera. Ma è ancora troppo buio, per vedere i volti degli altri, perciò faccio un controllo vocale. «Logan, sei pronto?»

«Affermativo.»

«Tran?»

«Sì, signore.»

«Siamo tra amici» ci avverte Leonid, con la voce bassa e carica di cautela.

«Non vediamo l’ora di conoscere i nostri nuovi amici, Papà Orso» rispondo.

«Sì, Shelley. Proprio così.»

Penso: State pronti a tutto.

Il portello si apre.

All’inizio, mi sembra che siamo in un garage. Sono le luci a giorno a confondermi. Sono montate sul soffitto, ma è un soffitto di pietra cesellata, non di cemento. Le luci sono forti, ma l’area che devono illuminare è ampia e c’è troppa distanza tra una lampadina e l’altra. Il risultato è una griglia di ombre. L’aria è umida e fredda, ma non quanto fuori al vento. Da qualche parte, sento ronzare un generatore.

Damir è sulla soglia e sta guardando all’interno, senza smettere di sorridere. Alle sue spalle, conto una dozzina di uomini, Luftar compreso. Non ci sono donne.

Come Luftar, la maggior parte degli uomini indossa una mimetica verde: abiti militari, ma non americani. Alcuni hanno felpe nere e pantaloni verde oliva. Sfoggiano tutti dei volti duri e cotti dal sole, ma sono ancora giovani. La metà ha capelli folti e arruffati e la barba, neri, castani, rossi o biondi. Gli altri sono rasati a zero e con un accenno di barba. Nessuno ha i capelli bianchi.

Il mio overlay identifica uno degli uomini rasati e dai capelli castani come Maksim Abaza, il capo della cellula terrorista. Ha la pelle bianca, lineamenti affilati e una struttura corporea snella, con ancora una vaga abbronzatura sul volto. Un mezzo sorriso soddisfatto mostra un senso di trionfo mentre porta lo sguardo su di me.

L’overlay non riesce a identificare nessun altro, ma il mio sistema ricorderà i loro volti.

Luftar imbraccia il suo Lasher 762. Altri tre hanno la stessa arma. Dovrei considerarla una minaccia, ma mentre si allungano a guardare nell’abitacolo buio del trasporto leggero, non vedo altro che espressioni curiose. Leonid mi fa cenno di uscire per primo, e lo faccio, scendendo dal veicolo con lo zaino in mano. Si diffonde un mormorio, con qualche parola a caso tradotta dal mio overlay, più che altro l’equivalente di “Vedi i suoi piedi? È lui”.

Proprio come aveva previsto Abajian, sono una celebrità, perfino qui.

Ovunque sia qui.

Abaza si fa avanti, tendendomi la mano in un saluto americano. «Shelley!» Accenna ai miei piedi. «Non c’è dubbio che sia proprio tu, vivo come mi era stato assicurato, anche se le voci dicevano che fossi morto. Sono onorato di conoscerti. Onorato.»

Stringo la mano del mio ospite terrorista e vengo attirato in un abbraccio virile, mentre dietro di me Leonid protesta: «Maksim! Avevo giurato di portarti Shelley! Hai forse dubitato di me? Mi sento offeso. Davvero offeso». Porta una mano al cuore per dimostrarlo, mentre noi tutti scoppiamo a ridere. Siamo un gruppetto allegro, deciso a riportare il mondo ai primitivi mezzi di comunicazione degli anni Cinquanta.

Stringo la mano agli altri uomini, mentre i miei scendono dal VTL, con gli zaini in spalla e le pistole nella fondina cosciale. Logan e Tran si guardano intorno con gli occhi stretti, cupi e seri. Loro non fanno parte del nostro programma di amicizia internazionale. Li ignoro, come fanno anche tutti gli altri.

Intorno a noi c’è solo pietra grezza e grigia, senza tratti di cemento. Il pavimento è piatto ma polveroso, e c’è molto spazio, abbastanza da far girare il VTL senza problemi. Il nostro non è l’unico veicolo. Tre pick-up, tutti con una mitragliatrice PKM montata nel cassone, si trovano contro un muro proprio di fronte al nostro mezzo. Un autocarro vuoto è parcheggiato contro il muro più lontano. Quindi, la mia iniziale impressione di trovarmi in un garage non era così lontana dal vero. Tuttavia, il lanciamissili che sto cercando non è qui.

Non significa che le nostre siano informazioni errate. C’è un tunnel che si diparte dall’area illuminata. È largo abbastanza da farci passare un carro armato, o un lanciamissili mobile, per quel che conta, quindi è possibile che il nostro bersaglio si trovi in un altro punto del complesso.

Non so molto di miniere, ma non credo che questa base sotterranea sia mai stata una miniera. Immagino piuttosto che qualche governo paranoico, o un ricco esercito rivoluzionario, abbia scavato le viscere di una montagna per costruire un nascondiglio, una fortezza, un bunker.

Pochi metri dietro al VTL c’è un’enorme porta, al momento chiusa. Deve essere da lì che siamo entrati. È una saracinesca fatta di pesanti placche di acciaio nero, e, come il tunnel, è abbastanza larga da farci passare un carro armato. Immagino che il drone di sorveglianza del colonnello Abajian sia riuscito a seguirci senza problemi fino a quell’ingresso. Il nostro compito, adesso, è confermare la presenza del lanciamissili, ma che ci riusciamo o meno, questo rifugio è diventato un bersaglio.

Abaza nota il mio interesse verso la saracinesca. Sogghigna, mostrandomi i denti gialli. «Vieni a dare un’occhiata.»

Lo seguo. La porta torreggia sopra le nostre teste, e la sua superficie è fredda sotto il mio palmo. Abaza fa girare una serratura meccanica. Ascolto i suoi meccanismi funzionali e ben oliati. Mi sta provocando, assicurandosi di farmi sapere che siamo intrappolati qui dentro. «Delle sbarre più grosse del cazzo di un elefante tengono chiuse le porte. Nessuno entra e nessuno esce, finché i nostri affari non saranno conclusi.»

Leonid si avvicina, portandoci le grosse braccia intorno alle spalle. «E dovremmo cominciare, amici miei. C’è molto da fare e non molto tempo, giusto?»

Abaza gli lancia un’occhiata infastidita, per niente contento del consiglio. «Abbiamo tempo a sufficienza, Papà Orso. Venite. Prenderemo un caffè e un ultimo pasto.» Si scosta dalla stretta amichevole di Leonid e si avvia verso il tunnel. Lo guardo allontanarsi, domandandomi se ci siano altri uomini, là dentro, o se i tredici che abbiamo visto finora siano tutti i componenti di Spada del Nord.

La stretta di Leonid sulla mia spalla si fa più decisa. «Pazienza, amico mio. C’è molto da capire, e molto da fare. Queste cose richiedono sempre tempo.»

Seguiamo Abaza nel tunnel, con i suoi uomini alle calcagna. Le luci del garage si estendono per i primi metri della galleria. Altre luci provengono da un’apertura laterale a una ventina di metri davanti a noi. Più avanti, riesco a vedere la sagoma nera di un’altra stanza o corridoio laterale, anche se lì le luci non sono accese. Senza il visore notturno, non posso osservare oltre, anche se sento il basso ronzio di un generatore. Più forte di quel rumore è l’eco dei nostri passi. Sia quello che una lieve corrente d’aria mi dicono che il tunnel si estende per un lungo tratto dentro la roccia.

Abaza sparisce nell’apertura illuminata. Lo seguiamo e troviamo una stanza profonda, scavata perpendicolarmente al tunnel. I barili lungo una parete dovrebbero essere pieni d’acqua, o forse di carburante. C’è un bancone con un fornello a propano e due forni a microonde. Dei cuscini circondano un tavolo lungo e basso, e vedo anche gruppi di sottili materassi con dei sacchi a pelo disfatti. Ne conto nove, meno degli uomini presenti. Forse fanno dei turni di guardia e dormono a gruppi. Comunque, questi sono i tipici alloggi di una caserma.

Abaza ci invita a sederci intorno al tavolo, mentre i suoi uomini preparano il caffè e scaldano cibi precotti. Dall’altra parte del tavolo, lui parla in russo con Leonid. Il mio overlay cerca di tradurre la conversazione, ma dopo aver capito che stanno discutendo i termini dell’accordo, li ignoro e mi guardo intorno, cercando di valutare le dimensioni della stanza.

Logan è già un passo avanti. Un tunnel per carri armati, mi dice.

Lo guardo, lì seduto accanto a me. Poi considero di nuovo i dintorni. Un tunnel per carri armati viene utilizzato per nascondere i carri e altri mezzi da guerra, per poi schierarli in segreto vicino o oltre un confine contestato. Questa stanza è grande abbastanza da contenere un carro armato. Anzi, forse se ne potrebbero parcheggiare anche due, al suo interno, uno di fronte all’altro. L’angolazione della stanza permetterebbe di spostare con facilità un carro armato nel tunnel. Non sappiamo per certo se ci siano altri spazi così, ma credo di sì. Ne immagino un’intera serie, scavati a spina di pesce. Una stanza di queste dimensioni basterebbe a ospitare il lanciamissili.

Dove diavolo siamo, se il governo e la geografia hanno reso necessario scavare un tunnel per carri armati?

Faccio ricomparire la mia mappa regionale sull’overlay e controllo il territorio, ma non trovo un candidato ovvio per la nostra posizione, perciò la richiudo, evitando di farmi notare per uno sguardo perso nel vuoto.

Dei fumanti vassoi di plastica vengono posati sul tavolo. Il caffè viene versato. Mangiamo, finché, dopo qualche minuto, Abaza prende la parola, stavolta in inglese. «Shelley» mi dice, accennando a uno dei suoi soldati. «Il mio amico è curioso. Vuole sapere delle donne soldato dell’esercito americano.»

Sento la mia espressione impassibile comparirmi in faccia. Intorno al tavolo, tutti mi osservano, aspettando di sentire che utilizzo facciamo delle donne in prima linea.

L’uomo in questione interviene. Il mio overlay comincia a tradurre le sue parole, ma lo fermo, accettando la versione di Abaza, che si appoggia indietro, offrendomi un sorriso freddo. «Quando il mio amico ha combattuto in Africa, i più anziani gli hanno detto che alcuni dei soldati americani erano donne. Lui pensava che lo stessero prendendo in giro e non ci ha creduto.»

L’uomo continua a parlare. Abaza e gli altri scoppiano a ridere. Sento Logan irrigidirsi al mio fianco, mentre Leonid imbroncia le grosse labbra e si rivolge ad Abaza. «Stai forse insultando il tuo ospite?»

«Questo non è un insulto» ribatte Abaza. «È un fatto.» Poi mi guarda, deciso a farmi sapere cosa abbia detto il suo uomo. «Lui credeva che le donne soldato fossero solo una forma di propaganda, finché non ne hanno catturata una. Le donne non appartengono al campo di battaglia.»

Non dice altro. Non ce n’è bisogno.

Lo guardo, poi osservo i suoi uomini e mi domando: quanti soldati americani hanno ucciso? Quante donne hanno picchiato e stuprato? Quanti civili innocenti sono morti per mano loro?

Sono nemici. Questo è un fatto che non voglio dimenticare.

Abaza mi guarda dall’altra parte del tavolo. Deve avere un bisogno disperato di questo accordo, e dei soldi. Non c’è altro motivo per correre il rischio di accogliermi qui. Spero che lo preoccupi il fatto che io sia infuriato. Ma non si scusa, decidendo anzi di fingere che sia tutto a posto. Rivolgendosi a Leonid, dice: «Damir vi mostrerà le armi. Prendete ciò che volete. Prendetevele tutte! Non mi interessa. Purché siate pronti ad andarvene entro l’alba».

Mancano almeno dieci ore all’alba. Spero che Abajian voglia attendere così a lungo.

Damir è stanco per il viaggio. Ci raggiunge sbadigliando, un giovane pazzo e stoico che accetta il suo destino con grazia e con un velato orgoglio. «Maksim mi dà questi compiti per via del mio inglese. Questo è il peso della conoscenza.»

«Il tuo inglese è eccellente, giovane amico» lo rassicura Leonid. «Sono solo le tue abilità di guida a richiedere un po’ di pratica.»

Tran scoppia a ridere, ma, per una volta, Damir non trova divertente la battuta di Leonid. «Potete lasciare qui le vostre cose. Non andremo lontani.»

Afferro lo zaino dallo spallaccio. «Potremmo aver bisogno delle nostre cose.»

Damir si stringe nelle spalle. «Venite, allora.»

Anche Luftar ci segue, stringendo tra le mani il suo Lasher, mentre Damir ci conduce più in fondo al tunnel buio. Una fioca luce verde brilla accanto all’ingresso della stanza immersa nell’oscurità che abbiamo visto prima, segnalando la posizione di un interruttore. Damir accende le luci all’interno di una stanza identica per dimensioni, forma e angolazione a quella dove abbiamo mangiato.

«Non c’è molto, qui» osserva, e ha ragione: la stanza è quasi vuota. C’è un bancale pieno a metà di quelle che si rivelano munizioni di AK del tempo della guerra in Iraq, e un altro pieno di lanciagranate russi abbastanza nuovi. Niente di più.

Logan e Tran restano di guardia ai due lati dell’entrata, mentre Luftar attende nel corridoio, fumando una sigaretta e osservando ogni nostra mossa. Apro le casse. Leonid tira fuori un tablet, che usa per catalogare e fotografare il contenuto. Mi chiede un’opinione, e finge di interessarsi al poco che ho da dire. Quando le casse vengono richiuse, le avvolge con del nastro adesivo sigillante e ci mette sopra delle etichette RFID.

Poi spiega: «Quando queste casse arriveranno nel mio magazzino, verranno scansionate di nuovo. Non appena tutte le etichette saranno controllate, il denaro che hai messo in garanzia sarà automaticamente trasferito».

Attività bancarie avanzate per terroristi.

Non ho messo nessun denaro in garanzia, ovviamente, ma credo che qualcuno l’abbia fatto. È possibile fingere ogni genere di dati, compresa la morte di qualcuno – come io ben so –, ma da quello che mi hanno detto persone come Bryson e Cory, perfino il Red vuole che i soldi siano reali. Non so con i soldi di chi stiamo giocando e non me ne importa, perché questi giocattolini dei terroristi che Leonid sta inventariando con tanta cura non arriveranno mai in un magazzino: li farò esplodere per strada, se necessario, e non ci sarà alcun trasferimento di denaro.

Vorrei che Leonid si sbrigasse un po’ di più. Voglio dare un’occhiata al resto del tunnel e capire se il lanciamissili sia davvero qui.

«Damir» chiama Leonid. «Porta qui un muletto. Questi bancali sono pronti per essere sistemati sull’autocarro.»

Damir scivola oltre Logan e Tran. Lo seguo con Leonid. Mentre lasciamo la stanza, Logan illumina il tunnel con una luce a LED. «Sembra che ci siano almeno altre due stanze.»

«Altre stanze e altre armi!» dichiara Leonid. «Non vi avrei fatto venire fino a qui per un singolo bancale di lanciagranate.»

Ho smesso di prestare attenzione a FaceValue, perché Leonid l’ha sconfitto. L’analisi emotiva è inutile per comprendere le intenzioni di un uomo le cui parole sembrano tutte delle mezze verità cariche di sotterfugi, ma è difficile non trovare questo vecchio bugiardo simpatico. Spero davvero che siamo dalla stessa parte.

Lasciando accese le luci della prima stanza, procediamo lungo il tunnel. Mentre ci muoviamo, controllo il pavimento alla luce proiettata da Logan, cercando tracce di cingoli, ma il terreno è intatto.

Le stanze si trovano ai due lati del tunnel. Tran accende le luci della successiva e io trattengo a stento un gemito. Questa è piena di bancali, ma ancora non c’è traccia del lanciamissili.

«Ah-ha» commenta Leonid, soddisfatto. «Guarda qua. Quanta roba. Abbiamo trovato l’armeria.»

Mi giro verso Luftar. Lui annuisce, come a dire che aspetterà, e si accende un’altra sigaretta. Osservo il fumo spostarsi indietro verso il garage. Il lanciamissili è lì? Se lo chiedessi a lui, me lo direbbe?

«Shelley!» mi chiama Leonid. «C’è più di quanto credessi! Più di quanto l’autocarro possa trasportare!»

Questo è il suo modo di ricordarmi che sono qui come trafficante di armi e devo recitare il mio ruolo. Faccio cenno a Logan e Tran di posizionarsi di nuovo ai due lati della porta e, lasciando il mio zaino con loro, raggiungo Leonid.

Lavoriamo in fretta, inventariando casse di AK, lanciagranate, scatole di C-4 e di munizioni. Altre casse sono piene di protezioni e giubbotti antiproiettile, alcuni usati, altri nuovi, e di antichi visori notturni, oltre a granate incendiarie e a frammentazione, mine antiuomo e lanciamissili terra-aria. Poi Leonid esita di fronte a una cassa aperta. Dentro ci sono delle bombole di gas con etichette scritte in arabo. Il mio overlay le traduce, ma è solo un codice di fabbricazione. «Probabilmente sono siriane» decide Leonid. «E vengono da prima.»

Mi sento attraversare da un brivido. «Aspetta… pensi che si tratti di gas nervino?»

«Da.»

Questo è il mercato dell’usato del diavolo.

Mi guardo alle spalle. Luftar ci sta ancora osservando dal corridoio. Mi offre un sorriso e un lieve cenno del capo. Se ci fossero altri uomini, a parte quelli che ho già visto, ci sarebbero delle tracce di loro, luci o rumori, ma invece non c’è niente. Decido che devono essere solo in tredici. Se riuscissimo ad armarci in modo adeguato e a coglierli di sorpresa, potremmo anche avere la meglio in una sparatoria. Luftar ci controlla perché non accada.

«Dov’è quel ragazzo?» ringhia Leonid. «Damir!» Esce a grandi passi dalla stanza e urla nel tunnel. «Damir! Dove…»

Si zittisce quando si rende conto che qualcun altro sta urlando e imprecando, in russo. È Abaza. Leonid si immobilizza, ascoltando la sua voce furiosa. «Merda» sussurra.

E credo che Abaza abbia saputo. Deve sapere per chi lavoriamo e perché siamo qui.

Mi sposto verso l’entrata della stanza, vicino a Logan e Tran. Luftar ha distolto lo sguardo per prestare attenzione ai rumori provenienti dall’altra parte del corridoio. Mi avvicino a lui, portando la mano alla fondina ascellare.

Non voglio ucciderlo. Sembra una brava persona. Ma del resto lo sono anch’io, quasi sempre. Il problema è che lui è un nemico, a cui è stato ordinato di tenerci sotto controllo con un Lasher.

Non posso dargli l’opportunità di usarlo.

Lo elimino?, chiede Logan.

Abbiamo solo tre pistole Stonewall, tra tutti e tre. Quando Luftar cadrà, il suo Lasher non ci servirà a nulla, perché è registrato con i suoi dati biometrici, ma abbiamo una stanza piena di armi alle spalle, abbastanza da scatenare una guerra.

Visualizzo mentalmente la posizione dei lanciagranate; calcolo il numero di secondi che mi servirà per riaprire la cassa e distribuire le armi.

La violenza dell’azione mi ha permesso altre volte di vincere le mie battaglie.

Quindi, rispondo: Sì.

Logan e Tran portano entrambi la mano alla pistola. Arretro di un passo verso i lanciagranate. Dal fondo del tunnel, qualcuno fa una domanda.

Non capisco le parole. Non so chi sia. Mi giro, con la pistola in pugno, puntandone la lunga e grossa canna nell’oscurità. Qualcuno urla. Tutti urlano: Logan, Luftar, Tran, Leonid, la voce sconosciuta e anch’io, tutti concordi su un’unica cosa. «Non sparate!»

Per mezzo secondo, il silenzio è totale. Poi la voce di Abaza riecheggia nel tunnel. «Ma che cazzo succede? Eh?»

Non mi giro a guardarlo, sapendo che Logan mi sta proteggendo le spalle. Mantengo l’attenzione sull’ignoto. Nella fioca luce della galleria, vedo un ragazzo sui venticinque anni. Il primo pensiero che mi passa per la mente è che non sia un soldato. Il secondo è: “Posso usarlo come ostaggio?”.

I suoi occhi sono nascosti dietro a un visore ultrascopico che emette un vago riflesso verde. Le lenti strette si posano su zigomi affilati e su un naso prominente: lineamenti mediorientali incorniciati da una corta criniera di capelli folti e neri. È vestito come un ricco civile che ha deciso di trascorrere una settimana tra le montagne: pantaloni color kaki, stivaletti, uno sporco cappotto termico verde salvia per tenersi al caldo e una barba di diversi giorni. Non mi sembra di vedere armi, ma l’espressione sul suo volto fa pensare allo sconvolgimento di chi ha riconosciuto qualcuno o qualcosa, e non mi piace per niente.

Si gira per scappare. Lo inseguo. Lo raggiungo in due rapidi passi. Lo afferro per la spalla. Lo spingo contro la parete del tunnel, con la Stonewall premuta sotto il suo mento e lo scintillio rosso del puntatore laser così intenso da far sembrare che gli stia aprendo un buco rovente nella pelle. «Chi cazzo sei?» ringhio, sicuro che Logan e Tran mi copriranno contro Luftar, Abaza e i suoi uomini.

«Nessuno» sussurra lui. In inglese, stavolta, con accento americano. «Non sono armato.»

Leonid si avvicina per calmarmi. «Shelley, amico mio…»

Ma Abaza ci ha raggiunto e lo interrompe. «Shelley!» Sento il panico nella sua voce. È quasi senza fiato. «Shelley, ti prego. Io stesso avrei voluto uccidere parecchie volte Issam, ma ti chiedo di non farlo. È innocuo, e ho bisogno di lui.»

«Lascialo andare, Shelley» tenta anche Leonid. «È stato un equivoco, niente di più.»

Il tunnel è pieno degli uomini di Abaza, ormai, e il vantaggio della sorpresa che potevamo avere qualche secondo fa è svanito. Ma anche il senso di minaccia che ci ha quasi portato a una sparatoria.

Metto la pistola nella fondina. Ma non lascio andare Issam, non ancora. Piuttosto, gli sollevo il visore ultrascopico, togliendoglielo dagli occhi e permettendo al mio overlay di osservarlo bene. Alla fine, lo identifica. Lo etichetta come Issam Salib, cittadino americano nato a San Jose e laureato a Stanford con un dottorato in informatica.

«Mi stai prendendo per il culo?» Pronuncio le parole soltanto con le labbra, ma Issam capisce comunque. Scuote appena la testa. Non è tanto un gesto di diniego, quanto di impotenza o disperazione, e inizio a chiedermi quanto creda davvero in questa causa radicale.

Lo lascio andare e mi allontano di un passo. «Cosa cazzo ci fa, qui, Maksim? E soprattutto, perché mi si stava avvicinando in quel modo nel buio?»

Abaza si avvicina. Lo osservo con cautela. Stringe con calma il suo Lasher 762 in una sola mano, e sta guardando Issam, non me. Comunque, mi allontano di qualche altro passo, mettendo più distanza tra noi.

«No» dice Abaza, girandosi verso di me con un’espressione ferita. «Vieni.» Mi fa cenno di seguirlo nel tunnel. «Vieni, ti mostrerò perché lui è qui e perché abbiamo solo poche ore.»

«Hai avuto notizie dall’esterno?» gli chiede Leonid. «Brutte notizie?»

Abaza risponde in russo, ma il mio overlay sussurra un’utile traduzione: “Niente che possa creare problemi al nostro lavoro qui”.

Soltanto un minuto fa, le parole furiose di Abaza stavano riecheggiando lungo il tunnel. Adesso è tranquillo. Sa controllare la sua rabbia, ma so che è ancora lì, sotto la superficie. Lo sento. Lo vedo dalla tensione dei suoi muscoli, e FaceValue lo conferma. La mossa peggiore che possa fare adesso è fargli credere che ho paura di lui. Meglio sembrare un duro mercenario, invece. Afferro di nuovo Issam, per un braccio, questa volta, e lo trascino con me mentre seguo Abaza, che si gira a guardarmi, valuta la situazione e scoppia in una breve risata. Sono un uomo che apprezza, a quanto pare.

Attiro a me il ragazzo. «Cosa hai pensato, quando mi hai visto?»

«Io… io pensavo che fossi qui per uccidermi.» La sua voce è affannata e implorante. Sono riuscito a terrorizzarlo, e ad Abaza sta bene così; anzi, si sta divertendo. Issam non sembra in una buona posizione, qui, e forse potrei sfruttare la cosa a mio vantaggio.

«E perché avrei dovuto ucciderti?»

Abaza scoppia di nuovo a ridere. «Perché sei un eroe occidentale, e Issam sarà colui che metterà a segno il prossimo colpo contro il vostro impero di satelliti.»

Quindi, la nostra intelligence ha colto perlopiù nel segno. La piattaforma missilistica è qui, ma non è Abaza l’intellettuale che c’è dietro all’operazione. È Issam. Questo cambia forse l’equazione?

Logan mi resta incollato dietro, mentre procediamo nel buio. È la sua luce che mi permette di vedere dove sto andando. Immagino che Tran sia con lui, e anche Leonid. Ci sono anche altri uomini, ma non li guardo. È Abaza quello che mi preoccupa.

Raggiungiamo la stanza successiva. Abaza si ferma accanto alla luce verde dell’interruttore. «Io non mi fido di te, Shelley» dichiara. «Io non mi fido di nessuno. Neanche del nostro amico Leonid. Ma non ho bisogno di fidarmi di te, perché tu non puoi tradirmi. Presto ce ne andremo. Tu tornerai con Leonid e dirai al mondo quello che hai visto qui, quello che ho fatto e come ci sono riuscito, quando in Sudan e in Bolivia hanno fallito.»

Abaza. Gli piace interpretare il duro di poche parole, ma è soltanto una recita. In realtà, è solo un ragazzino che vuole farsi temere e ammirare dal mondo.

A me sta bene.

Lascio andare Issam, aspettandomi che fugga, ma lui resta lì a massaggiarsi il braccio.

Chiedo ad Abaza: «Cos’è accaduto in Sudan? E in Bolivia?».

«Tradimenti. Fallimenti. Ma qui non accadrà.»

Il colonnello Abajian ha detto che delle operazioni alleate si stavano preparando a colpire le posizioni note di due altri lanciamissili. Immagino che Spada del Nord sia l’ultima base ancora attiva.

Abaza accende le luci, rivelando quello che mi aspettavo: il lanciamissili mobile BXL21. Ed è enorme. Conoscevo le sue dimensioni, ma ora che ce l’ho di fronte, ora che lo vedo riempire la stanza senza neanche un metro di spazio libero ai lati, la gravità di quella vista mi sconvolge, insieme alla potenza che implica.

Il veicolo è entrato nella stanza in retromarcia, perciò mi ritrovo a guardare i finestrini dell’abitacolo, con il vano di carico e i suoi quattro missili sul retro. Ci vogliono parecchie ruote per sostenere il peso del lanciamissili, delle sue strutture di stabilizzazione, e degli YGH-77. Ne conto otto, molto grosse, su un lato. I quattro missili si trovano in separate camere idrauliche che li solleveranno in posizione verticale per il lancio. Sono lunghi più di sei metri, ma leggeri e sottili. Delle pinne laterali si estendono sopra il primo stadio.

Il nostro unico compito era quello di localizzare la base e confermare la presenza del lanciamissili. L’abbiamo fatto. Potremmo andarcene con quella certezza e dichiarare la nostra missione compiuta, ma non sarà davvero così finché quest’arma non sarà distrutta. Il colonnello Abajian ci ha promesso di farlo, ma in guerra, nulla è certo. La più piccola casualità potrebbe fare la differenza tra successo e fallimento.

Sussulto, quando Abaza mi posa una mano sulla spalla. «L’equilibrio del potere sta cambiando. Il BXL21 non fa parte del nostro accordo, ma le armi che stai comprando varranno ancora di più, grazie a lui. Inizierà un periodo di caos, perché il mondo si raddrizzi. E tu diventerai ricco.»

Non me ne frega un cazzo della raccolta di armi e attrezzature militari di seconda mano di Abaza.

E non voglio andarmene da qui lasciando il lanciamissili intatto. Abaza potrebbe farcela in meno di un’ora a tirare fuori la piattaforma e a prepararla per il lancio. Issam potrebbe avere una lista di cento obiettivi tra cui scegliere. Ci sono buone probabilità che il missile cruise del colonnello Abajian arrivi troppo tardi.

Non credo che il BXL21 sarebbe poi così difficile da distruggere, qui dove si trova adesso.

Un’idea inizia a prendere forma nella mia testa. E se i missili venissero accesi qui dentro, nella base? Le loro testate non sono esplosive: sono armi cinetiche progettate per distruggere il loro bersaglio soltanto con la loro massa e la forza d’inerzia, ma che importanza ha? Hanno comunque dell’ossigeno nel gas propellente. Se riuscissi ad accendere i quattro missili, di certo scaricherebbero abbastanza calore da far esplodere questo posto.

Il colonnello Abajian mi ha concesso la libertà di determinare come meglio gestire la missione per portarla a compimento. Distruggere il BXL21 e assicurarci che questa base sotterranea non possa più essere occupata sono condizioni che soddisferebbero al meglio gli obiettivi della missione.

L’entusiasmo costruito di Leonid irrompe in quello che è diventato un silenzio carico di sospetto. «Maksim!» Si spinge oltre la mia figura. «Tu fai davvero parte di questa faccenda.» Come se fosse sorpreso e ammirato. «Me l’ero domandato. Mi ero chiesto come mai avessi accettato di vendere. Sapevo che si trattava di qualcosa di grosso.» Aggira un ostacolo sul pavimento: un materasso con un sacco a pelo. Issam deve dormire qui. Un estraneo tra gli uomini di Abaza.

Leonid comincia a girare intorno al veicolo, ispezionandolo, con gli occhi spalancati per la meraviglia mentre continua a tirare giù le sue stronzate con tale mancanza di ritegno che mi stupisce che Abaza non gli abbia ancora sparato per il disgusto. «Sei incredibile, amico mio. Quanta determinazione, quanta astuzia, per portare fin qui questo enorme e complesso marchingegno, senza che nessuno lo sapesse.» Fa una pausa, raggiungendo il retro del veicolo. «Ma, Maksim… Maksim, amico mio, dovresti sapere che, dopo un attentato del genere, non ti daranno più tregua. Ti daranno la caccia senza pietà.»

«Non importa» scatta Abaza. «Non se li metteremo in ginocchio.»

Leonid annuisce, serio. Sparisce alla nostra vista, dietro al veicolo. Attendiamo tutti in silenzio, ascoltando i suoi passi, mentre gira sull’altro lato, ancora invisibile. Quando si fa di nuovo vedere, mi guarda. «Stai facendo un ottimo investimento, Shelley, ma solo se faremo in fretta.»

«Non ci scopriranno» dichiara Abaza. «Non faranno in tempo. Tra poche ore ci muoveremo. Tre di noi resteranno con Issam per servire Dio.»

Mi giro a guardare Issam, domandandomi come un genio laureato a Stanford sia finito così tanto nella merda. Lui ricambia il mio sguardo. FaceValue conferma il suo silenzioso panico. Vorrebbe andarsene. Vorrebbe che lo portassi via di qui. Sa che nessun altro lo farà. «Sono riuscito a tenerci nascosti dal Red» afferma, rigirandosi più e più volte il visore ultrascopico tra le mani.

«Hai studiato il Red?»

«Volevo allontanarmi dalla sua portata. Ma sono andato troppo oltre.»

«Sei andato dove Dio voleva che andassi» gli dice Abaza. «Farai ciò che Dio vuole.»

«Sì, certo. È per questo che siamo qui.» Issam porta i suoi occhi scuri e vulnerabili su di me. «Vuoi che ti mostri come funziona? È davvero interessante, credimi. E fa paura a livelli divini.»

Mi sta corteggiando, invitando a un appuntamento. Leonid se ne rende conto e cerca di intervenire. «Dobbiamo terminare l’inventario.»

«No.» Sposto lo sguardo su Abaza. Sa di sicuro che sto registrando tutto ciò che vedo, e questo significa che non può permettersi di mostrarmi timori, dubbi o debolezze. Quindi, lo sfido. «Voglio vederlo. Non mi è capitato spesso di osservare un’arma così grossa.»

Lui si raddrizza e mi offre un’espressione severa. «Questa è molto più di un’arma, Shelley. Questa è la volontà di Dio.»

Issam mi sfiora un braccio. «Vieni a sederti con me nell’abitacolo. Non ci crederai. È come se possedessi il mondo, da lassù. O comunque, il cielo.»

«Tu non possiedi un bel niente» interloquisce Abaza. «Il pilota è solo un pilota e non ha alcuna importanza chi sia nell’abitacolo, perché i missili non vengono controllati da lì.» Allunga una mano, afferrando Issam per la nuca; lo attira a sé come un amante, anche se il giovane si raggomitola su se stesso. «Shelley è un bell’uomo, vero?»

Issam fissa un punto oltre la spalla di Abaza. Non risponde.

«So cosa stai facendo. Vuoi implorarlo di portarti via con lui, in America! Provaci. Vedi cosa ti risponde.»

Lo spinge all’indietro, contro di me. Potrei scostarmi, ma non lo faccio. Lo afferro per le spalle e lo tengo vicino a me. Non ho capito se Abaza sia geloso di Issam o di me, ma non ha importanza. In ogni caso, otterrò ciò che voglio: qualche minuto nel silenzio dell’abitacolo, per sentire ciò che quel disperato americano espatriato ha da dirmi.

«Forza, Issam, fammi vedere» abbasso la voce, come un amante, solo per vedere un lampo di rabbia passare sul viso di Abaza. «Un’opportunità del genere non mi capiterà un’altra volta.»

Mi arrampico nell’abitacolo dietro di lui. Si sistema al posto del pilota, con le spalle curve, il capo chino e un atteggiamento sottomesso. «Chiudi lo sportello.»

Me lo chiudo alle spalle e mi piego in avanti per osservare il quadro dei comandi, posizione che impedirà alle persone all’esterno di guardarmi in faccia. Poi mi giro verso Issam. Mi osserva con un sorriso conciliante. È un atteggiamento che non si riflette nella sua voce, quando parla in fretta, con le labbra che si muovono appena. «Non ci sono cimici, qui dentro.» FaceValue mi dice che è la verità. «Puoi parlare liberamente. È stato il Red a mandarti qui?»

«Cosa sai del Red?»

«Abbastanza da riuscire a tenere segreta questa base per sette settimane. Il doppio dell’ultima volta in cui mi sono nascosto. Il metodo funziona.»

«Quale metodo?»

«È un sistema che utilizza IA integrate localmente. Un sistema complesso. Spiegartelo richiederebbe più tempo di quello che abbiamo, ma funziona. Può funzionare, per influenzare degli obiettivi locali. È stato Maksim a invitarti qui?»

Annuisco. «Credevo che fosse Maksim a controllare il lanciamissili.»

«Maksim? Quello non saprebbe ficcarsi un dito in culo senza aiuto. È un idiota. Un idiota vanitoso e psicopatico.» Issam si stringe nelle spalle, per poi fingere di indicarmi degli strumenti sul quadro dei comandi. «Pensavo che fosse finita, quando ti ho visto qui, e ho capito che la nostra sicurezza era stata intaccata e la base non era più segreta… ma immagino che sia stato lui a farla scoprire.»

«E ti dispiace?»

«No. È solo… orgoglio intellettuale. L’unico che mi è rimasto. Maksim non ti ha mentito. Ti prego. Portami via da qui. Ti consegnerò tutto il mio lavoro. Ti dirò tutto quello che so.»

«Dieci minuti fa, pensavi che fossi qui per ucciderti.»

«Che altro potevo pensare? So come lavora il Red. Se non può osservare o influenzare un sistema locale, invia una manifestazione fisica a riformattarlo.»

«Uno scagnozzo a spaccare le porte a calci.»

«Ehi, non sto criticando. Guarda chi è che mi tiene al guinzaglio. Ma tutti sanno che tu sei un soldato del Red. Abaza lo sa. Deve saperlo per forza, ma lui è un narcisista. Vuole condividere la tua fama.»

Mi risollevo e guardo verso il basso. Leonid sta parlando con Abaza, cercando di distrarlo. Vedo Logan oltre il finestrino laterale, mentre cammina con Luftar intorno alla piattaforma di lancio.

«Maksim vuole mostrare al mondo che lui disprezza il Red. Che non lo teme. Ma in realtà dovrebbe. Tu lo sai. E anch’io lo so.»

In basso, Leonid indica Damir, che sta correndo verso la scaletta dal mio lato dell’abitacolo. Tran lo intercetta, facendo da messaggero, mentre io imito Issam, parlando in fretta e senza quasi muovere le labbra. «Perché sei qui?»

«Perché sono uno stupido! E un codardo. Hanno decapitato il mio amico con una cazzo di spada! E lui era uno di loro! Hanno deciso che aveva tradito la causa. Era un uomo tormentato, ma non era cattivo. Io sono qui soltanto perché gli ho dato ascolto e l’ho seguito, e ora sono bloccato in questo circo di assassini. Non voglio rimanere qui, Shelley. Voglio andarmene. Voglio che mi porti via.»

Sento il tonfo dello stivale di Tran sul primo gradino della scaletta e parlo in fretta. «Il portone d’ingresso è bloccato. Dobbiamo fare in modo che Abaza lo apra.»

«C’è un’uscita sul retro.»

«Davvero? Ne sei certo?»

Lui annuisce. FaceValue non mostra tracce di menzogna.

«Sei in grado di riprogrammare il lancio, vero?» gli chiedo. «Puoi farlo partire in qualsiasi momento?»

Issam mi osserva. La sua attenzione si sposta sullo schermo del suo visore. Probabilmente sta controllando le informazioni della sua app di analisi emotiva, che gli sta dicendo che desidero moltissimo questa cosa. «Sì, ho pieno accesso al lancio. Nessun altro sa come programmarlo.»

Mi avvicino di più allo sportello, pronto a uscire. «Potresti avere solo un minuto per farlo.»

«Mi basta.»

Annuisco, immaginando già un fuoco incandescente. È un miracolo che mi ricordi di chiedergli: «C’è qualcos’altro, qui? Armi di distruzione di massa?».

Tran si fa vedere fuori dal finestrino. Gli mostro il pollice. Arrivo.

«No. Niente testate nucleari. Né armi batteriologiche. Solo armi convenzionali. Puoi portarmi via di qui?»

«Forse, ma servirà un nuovo piano. Sta’ pronto a tutto.»

«Credi che succederà presto?»

Tran scende dalla scaletta. Apro lo sportello ed esco dall’abitacolo. «Ho un presentimento.»

Leonid insiste ancora che portiamo a termine l’inventario. Questa volta, Abaza è d’accordo con lui. Vuole che mi allontani da Issam. E vuole i suoi soldi: ne avrà bisogno, una volta che sarà scappato. L’operatore del muletto viene a togliere dall’armeria alcuni dei bancali già etichettati, dandomi qualche minuto per pensare.

Molto tempo fa, all’inizio della missione Prime luci, Jaynie Vasquez mi ha detto una cosa che non ho mai dimenticato.

«Penso che la maggior parte delle persone che sono a conoscenza della cosa non vogliano sbarazzarsi del Red. Vogliono controllarlo, perché il primo che capirà come si fa, prenderà in mano le redini della situazione.»

Le “IA integrate localmente” di Issam potrebbero essere un passo in quella direzione. I grafici dell’attività in tempo reale nel Cloud, che dovrebbe essere l’attività del Red, mostrano elementi disparati, e ho sempre di più l’impressione che il Red non sia una singola presenza unica. È più complesso di così.

E il tentativo di Issam ha funzionato. È riuscito a mantenere nascosto questo luogo quasi fino all’ora zero. È riuscito a nascondersi. Voglio sapere come abbia fatto. Voglio saperne di più di ciò che ha scoperto: i rischi, le possibilità. E c’è un solo modo per farlo. La mia rete cranica traduce il pensiero in parole: Dobbiamo portare Issam con noi.

Tran è di guardia all’ingresso dell’armeria, di fronte a Logan. Due uomini di Abaza sono all’esterno, intenti a fumare, distratti. Luftar non è con loro; forse è andato a dormire.

Tran gira la testa a guardarmi; i suoi denti bianchi lampeggiano per un attimo in un mezzo sorriso. Lo stesso che mi ha rivolto nel C-FHEIT, poco prima che partissimo, quando ha detto a Logan: “Non sarà facile andarsene senza concludere la missione”.

Dobbiamo portarla a termine, ora, perché l’unico modo per portare Issam con noi è distruggere la base.

Logan è troppo disciplinato per guardarmi negli occhi e rischiare di destare sospetti. Tamburella con le dita sul calcio della pistola sulla coscia e domanda: Come?

Non “perché”. Non ha parlato con Issam; non sa cosa ci sia in ballo. Ma si fida di me e dei miei motivi per estendere gli obiettivi di questa missione.

Facendolo, ci assicureremo che questa fortezza segreta venga distrutta insieme alla piattaforma missilistica e alle altre armi di Abaza. Per il nuovo paradigma, tutti devono essere visibili e rintracciabili, e ciò significa che luoghi come questo, isolati e nascosti al Cloud, devono essere cancellati dalla faccia della Terra. È questo il succo di ciò che facciamo. La possibilità di portarci dietro Issam è un extra. Lui ha conoscenze che possono servirci.

Leonid non è collegato al multi-com, ma è un vecchio mostro astuto che non ha bisogno di FaceValue, perché da tempo ha imparato a leggere nella mente delle persone. Si piega verso di me e sussurra: «Piantala di rimuginare. Hai fatto la tua parte».

«Non è abbastanza.»

Sembra preoccupato, ma lo ignoro. Dobbiamo farlo. Lo so con la stessa certezza di quando a Black Cross ho ignorato tutti gli ordini e sono uscito. E dobbiamo fare in fretta.

Se cattureremo Abaza vivo, potremmo costringerlo ad aprire la porta principale. Se non dovessimo riuscirci, forse potremmo comunque tirare fuori dalle casse abbastanza esplosivi da farla saltare, sebbene in questo spazio ristretto la deflagrazione potrebbe ucciderci o bruciare tutto l’ossigeno, oppure portare il colonnello Abaza a lanciare il suo missile cruise. Sì, non è un’opzione che mi piace. Se Abaza morirà, sarà meglio ritirarci nel tunnel. Issam ha detto che c’è un’altra uscita.

«Devi esserne davvero certo» mi avvisa Leonid, in un ringhio basso, mentre sigilla l’ennesima cassa.

Sono assolutamente certo. Fin troppo. Al punto di sapere che sto agendo in base a un programma che mi gira in testa, sebbene non veda l’icona della rete cranica, ma quella certezza non cambia le mie sensazioni.

Mentre Leonid continua a lavorare, inizio una silenziosa conversazione con Logan e Tran, per escogitare un piano. Ci vuole qualche minuto. Nel frattempo, il muletto torna a portare via un altro bancale. Aspetto che se ne vada. Poi dico a voce alta: «Tran, vai a prendere del caffè».

«Sì, signore.»

Uno dei due uomini in corridoio va con lui, mentre Tran segue il muletto fuori dal tunnel. Logan mantiene la sua posizione all’entrata dell’armeria, senza dare segni che stia accadendo qualcosa.

Tran arriverà fino alla stanza caserma. Da lì, dovrebbe riuscire a ottenere un segnale per far funzionare il suo HITR, ancora chiuso nell’abitacolo del trasporto leggero. Ordinerà all’arma di sparare da remoto; una raffica di tre colpi che farà correre tutti gli uomini di Abaza nella direzione sbagliata.

Nel tunnel, la guardia rimasta si stiracchia, borbottando in una lingua che il mio overlay identifica come turco, interpretando le sue parole come: “Sarà una lunga notte”. Leonid mi rivolge uno sguardo accusatore. Mi stringo nelle spalle, in attesa di scoprire cosa farà. Se vuole tradirci, questo è il momento.

Lo vedo arricciare le labbra. Non gli piace affatto. Ma è un uomo flessibile.

Annuisce, facendomi capire che è dalla nostra parte. Comunque, non gli volto le spalle quando mi piego a strappare il nastro sigillante di una cassa di lanciagranate a singolo colpo. Leonid mi imita, aprendo un’altra cassa che contiene carabine M4, armi senza blocchi biometrici a rallentarci. Le munizioni sono in un altro contenitore, già aperto per l’ispezione.

Mi aspetto che la guardia ci faccia domande, ma non si accorge di nulla; non ci guarda neppure.

È stata davvero una lunga notte del cazzo.

Lancio a Leonid un paio di tappi per le orecchie, ne apro una confezione per me e li infilo. Pochi secondi dopo, reagiscono all’aria, formando un sigillo capace di proteggermi dal grosso di quello che sta per accadere.

Sfilo la pistola dalla fondina. La guardia stanca passa oltre la porta, canticchiando a mezza voce per restare sveglia. Attivo il mirino laser, lo punto verso il suo orecchio e faccio fuoco. Il silenziatore integrato della Stonewall riduce il volume dello sparo, che comunque è forte, nonostante i tappi, quando riecheggia sulle pareti del tunnel.

Il mio bersaglio sbanda di lato. Piega le ginocchia. Logan si muove, infine, correndo nel tunnel per afferrarlo al volo e trascinarlo, ormai morto, nella stanza.

Mentre rinfodero la pistola, sento la raffica di tre colpi dell’HITR di Tran, attivata da lontano. Il rumore sembra quello di un cannone, mentre riverbera sulle rocce. È seguito dallo sparo, molto meno udibile, della pistola di Tran.

«Mettiti i tappi» ordino a Logan.

«Ricevuto.»

La sua voce è soffocata, ma riesco a sentirlo.

Afferro un paio di lanciagranate a colpo singolo, mentre Leonid carica due M4 con brutale efficienza. Ne passa uno a Logan. «Veloci e spietati, o siamo morti» avverte.

«È così che combattiamo» lo rassicura Logan, mentre urla e domande furiose si fanno sentire lungo il tunnel.

Io e Logan corriamo verso la porta. Leonid ci segue, chiedendoci: «Ce l’abbiamo un piano?».

«Cazzo, sì!»

Logan si gira, correndo nel tunnel. Deve mettere in sicurezza Issam e il BXL21, mentre io e Tran, e Leonid se vorrà, elimineremo i nemici.

Mi affaccio nel tunnel e vedo uno schizzo di sangue rosso sul muro di pietra cesellata fuori dalla stanza adibita a mensa e caserma. Sul terreno, poco più in basso, c’è il cadavere della guardia che ha pensato fosse una buona idea seguire Tran.

«Tran è nel garage per riprendere gli HITR» spiego a Leonid, mentre mi accovaccio a raccogliere il mio zaino dal pavimento. «Non sparargli. Tutti gli altri sono bersagli utili.»

«Questo non è un piano!»

«Improvvisa.» Mi metto lo zaino in spalla e corro dietro Tran, rallentando abbastanza a lungo da aggiungere: «Cerca di non uccidere Maksim. Potrebbe servirci per aprire la porta principale. Feriscilo, semmai, ma non ucciderlo».

Leonid imbraccia il fucile, sollevandolo. Per un attimo, ho l’impressione che lo stia puntando contro di me. «Non riusciremo mai a uscire di qui» ringhia. Mi abbasso contro il muro quando spara, facendo rimbalzare echi furiosi nello spazio ristretto del tunnel, ma non mirava a me. Più avanti, uno dei soldati di Abaza, che stava uscendo confuso dalla mensa, piomba a terra.

«Logan!» grido, usando il multi-com. «Situazione?»

Nessuna risposta. Probabilmente non può sentirmi. Le comunicazioni radio non devono funzionare troppo bene, in queste stanze sotterranee e tra spessi muri di pietra, ma devo accertarmi che Issam non sia nella camera adibita a caserma.

Leonid continua a sparare, una volta ogni due secondi, scoraggiando chiunque a uscire da quella stanza. Corro avanti, sfruttando il suo fuoco di copertura, e supero la stanza successiva. Hanno tutte un angolo, quindi riesco a guardare dentro quella della mensa prima di raggiungerla, ma gli spari di Leonid hanno portato tutti a nascondersi. Gli echi rimbombanti del suo fucile si mescolano alle urla, tra ordini, domande, minacce furiose, creando una cacofonia senza direzione, soffocata dai miei tappi. Non saprei dire quanti soldati siano all’interno della mensa, o se Abaza e Issam siano lì.

E non posso mettermi a sparare prima di saperlo.

Mi abbasso, premendo la spalla contro la parete, e in quel momento Logan risponde a una delle mie domande. Issam è qui.

«Ricevuto.»

Di colpo, il mio scopo mi è chiaro. Quello che voglio fare, che devo fare, è eliminare gli avversari, in fretta, con efficienza e brutalità. Siamo in inferiorità numerica, e questo significa che perderemo lo scontro, se permetterò loro di sfruttare il vantaggio. A volte, bisogna abbandonare un obiettivo, e quello che decido di abbandonare è Maksim Abaza. Se dovessi preoccuparmi troppo della sua incolumità, metterei tutti in pericolo, quindi che vada pure al diavolo.

Mi stacco dal muro quel tanto che basta per avere una buona visuale della stanza e lancio una granata all’interno. Esplode con un ruggito che fa tremare il pavimento e mi offusca la vista. Arretro, abbassandomi, mentre sento urla acute riecheggiare dall’inferno. I fucili sparano, i proiettili fischiano nell’aria puzzolente, le pietre si spezzano e frammenti di rame, tungsteno e roccia piombano al suolo.

Restando basso, avanzo di qualche passo e sparo la seconda granata. Esplode, seguita da una seconda deflagrazione. Forse una bombola di propano. Non lo so. Una cortina incandescente interrompe di colpo la visuale all’interno della stanza. Mi ritiro, mentre il calore rischia di ustionarmi il viso. Con il fuoco che ruggisce alle mie spalle, raggiungo di corsa Leonid. Vedo nero agli angoli del campo visivo, mentre l’ossigeno viene risucchiato via dall’aria. Leonid sta ancora sparando, anche se non so a chi o cosa. «Non sparare a Tran!» gli ricordo, mentre mi tuffo nell’armeria.

«Pensi che Alex sia ancora vivo?»

«Cazzo, sì!»

L’aria, lì dentro, è più respirabile che nel corridoio. Inspiro a fondo, approfittandone finché posso.

Una granata esplode da qualche parte. Non posso saperlo per certo, ma decido di credere che sia Tran che ha recuperato il suo HITR dal furgone.

Afferro un fucile, lo carico ed esco di nuovo, in tempo per ricevere la fine di una trasmissione nel multi-com.

«… raggiungerlo.»

«Tran, sei tu? Ripeti!» L’inferno nella stanza della caserma si è quasi del tutto consumato.

«Abaza è all’ingresso, ma non riesco a raggiungerlo.»

Quindi, Abaza è ancora vivo e pericoloso.

«Situazione?»

«Sono bloccato dentro al trasporto leggero. Abaza è dietro all’autocarro. Ci sono almeno altri tre uomini con lui. Potrei lanciare una granata nel carico e far saltare il camion, ma poi finirei bruciato anch’io.»

O soffocato.

«Hai recuperato l’HITR?»

«Affermativo.»

È una maledetta complicazione il fatto che Leonid non possa accedere al multi-com. Torno indietro nel tunnel e gli urlo: «Almeno quattro di loro sono ancora vivi, e non possiamo permetterci di farli saltare in aria. Non ancora».

«Sono lieto che tu lo capisca» ruggisce Leonid, correndomi dietro a passi pesanti.

Farebbe meglio a risparmiare il fiato. Non dobbiamo sprecare ossigeno e l’aria sa di veleno, tra i residui bruciati di benzina, plastica e carne. Devo chiudere questo scontro al più presto, o soffocheremo tutti.

«Tran, lasciamo perdere Abaza. Voglio che torni nel tunnel.»

«Dal trasporto a lì la strada è lunga, Shelley.»

«Non puoi usare il furgone?»

«Negativo. Servono le chiavi.»

Le chiavi le ha Damir.

Guardo verso la mensa. Qualche lingua di fuoco danza ancora pigra all’interno. Detriti carbonizzati, tra cui dei cadaveri, sono sparsi sul pavimento. Non credo che Damir sia lì. Si stava occupando di caricare l’autocarro. Quasi sicuramente è nel garage con Abaza. Raggiungo l’ampia entrata della stanza. Proprio mentre la sto superando, dei colpi vengono sparati dal garage. I proiettili rimbalzano sul muro davanti a me. Mi getto a terra. Leonid si infila nella mensa, appena dietro alla protezione della parete. «Negozia con loro» mi suggerisce.

Buona idea.

Sono a una ventina di metri dall’imbocco del tunnel. Riesco a vedere circa metà del garage. L’autocarro è contro il muro a sinistra. Posso scorgere l’abitacolo e metà del retro. I pick-up, con le loro mitragliatrici, sono nascosti dietro al muro alla mia destra. Il trasporto leggero è parcheggiato tra loro e la saracinesca. Tran è all’interno, pronto a sparare a chiunque cerchi di raggiungere le mitragliatrici.

«Maksim!» La mia voce riecheggia sulla roccia. «Getta le armi. Vieni fuori. Voglio che ti stenda a terra, o farò esplodere l’autocarro.»

«Idiota» ringhia Leonid. «Non fare minacce che non intendi portare a termine.»

«E chi l’ha detto che non voglio farlo?»

Ci pensa su per due o tre secondi, per poi chiedermi: «È così?». Ma non attende una risposta. «Maksim!» urla. «Sai chi è il mio cliente. Sai quanto è instabile. Non è sempre la sua volontà a guidarlo. Quella follia si è risvegliata in lui, adesso.»

«E allora uccidilo!»

Lancio uno sguardo preoccupato a Leonid, ma, con mio grande sollievo, ignora il suo consiglio.

«No, Maksim. Io ho fatto la mia scelta. Ora fai la tua. Dobbiamo morire tutti, o possiamo continuare a vivere?»

Per diversi secondi, gli unici rumori sono il crepitio del fuoco che ancora danza nella mensa e il ronzio distante del generatore. Poi Abaza risponde, in tono amaro, senza neanche curarsi di alzare la voce: «Aprirò la saracinesca per voi. È questo ciò che volete! Lo farò, se potrò uscire prima io con i miei uomini».

Quello che voglio è bruciare questa maledetta caverna, incendiare ogni singola arma che Maksim Abaza ha nascosto qui dentro e trasformare la sua fortezza segreta in un forno abbastanza rovente da fondere il rame dei proiettili.

“Ma non ancora” ricordo a me stesso. Non finché saremo qui dentro.

Con la manica, mi asciugo il sudore dalla fronte. Poi alzo lo sguardo su Leonid. «Possiamo fare questo accordo?»

Lui scuote la testa, con gli occhi affilati in cerca di un qualsiasi possibile movimento nella caverna. «Se lo lascerai uscire per primo, farà esplodere l’autocarro prima che possiamo scappare.»

Logan si fa sentire sul multi-com. «Shelley.»

«Situazione?»

«Issam sta collaborando. Programmerà l’accensione dei missili. Ci darà il tempo di arrivare dall’altra parte del tunnel prima che succeda.»

«Perfetto.» Dovrebbe bastare per far crollare la montagna su questa base.

È quasi per caso che domando: «Quanto dista l’altra estremità del tunnel?».

«Non lo sappiamo. Issam non ci è mai stato, ma ha visto altri passarci.»

«Okay. Dobbiamo immaginare che sia chiusa come l’entrata principale. Dovremo portarci degli esplosivi.»

«Ricevuto.»

«Fammi sapere quando siete pronti.»

«Siamo già pronti. Possiamo iniziare il conto alla rovescia al tuo segnale.»

«Aspettate, allora.»

Non c’è motivo di attendere oltre. Né di fare giochetti con Abaza. Devo eliminarlo prima di andarmene, oppure potrebbe raggiungere la stanza dei missili, fermare il conto alla rovescia e vincere comunque la battaglia.

«Papà Orso.»

«Da?»

«Voglio che torni all’armeria. Ricordi quelle granate fumogene che abbiamo visto? Portamene una cassa. E poi raccogli abbastanza esplosivi da far saltare la porta sul retro e corri da Logan.»

«E tu cosa farai?»

«Convincerò Maksim a lasciar andare Tran. Ora muoviti. Corri.»

Per essere un uomo pesante e vecchio, Leonid riesce a correre veloce lungo il tunnel.

«Maksim!» urlo, facendo riecheggiare la mia voce. «Voglio che fai uscire allo scoperto i tuoi uomini, uno dopo l’altro, disarmati.»

Nessuna risposta, per mezzo minuto e più.

«Movimenti» mi avvisa Tran.

Pochi secondi dopo, una figura tremante aggira il cofano dell’autocarro. È Damir, e ha l’aria di un ragazzino spaventato. «Faccia a terra» gli ordino, mentre Leonid ritorna.

Si accovaccia dietro di me, posando ai miei piedi una cassa aperta di granate al fosforo. «Se non avrai Maksim sotto tiro, non avrai niente» mi avvisa.

«Lo so. Ora vai.»

Damir si è sdraiato a terra. Mi dispiace per il ragazzo, ma Tran è più importante di lui. La missione è più importante di lui. «Logan, fammi sapere quando Leonid arriva da te.»

«Ricevuto.»

«Shelley» interviene Tran, in tono parecchio preoccupato. «Che stiamo facendo?»

Uso lo sguardo per modificare il collegamento, facendolo diventare un canale privato. «Faremo esplodere l’autocarro.»

«Ah, merda.»

«Se non lo faremo noi, sarà Abaza a farlo.»

«Ma…»

«Ascoltami e basta. Avrai circa quattro secondi per arrivare qui, e una sola possibilità. E poi volerai giù per questo tunnel…»

«Dannazione, Shelley, non ho il mio esoscheletro!»

«Non fermarti, perché se la tempesta di fuoco non ci ucciderà subito, risucchierà via tutto l’ossigeno…»

«Lo so, cazzo! Lo so.»

«Sei pronto?»

«Sì. D’accordo. Facciamolo, cazzo.»

«Resta in attesa.» Ripasso al multi-com. «Logan?»

«Sto aspettando Leonid…» Trascorrono altri trenta secondi. «Okay, è qui.»

«Confermami che ha gli esplosivi.»

«Affermativo. Li ha portati.»

«Okay. Attivate il conto alla rovescia. E correte. Tran?»

«Sono qui!»

«Quando vedi il fumo, corri.»

In rapida successione, strappo le spolette di tre granate fumogene e le lancio sul pavimento, facendole rimbalzare verso l’autocarro. Con un po’ di fortuna, almeno una si pianterà contro una ruota. Esplodono tutte e tre, sollevando colonne vorticanti di rovente fosforo bianco che rilascia un denso fumo dello stesso colore.

Damir alza lo sguardo, scioccato, mentre Tran esce da dietro il trasporto leggero e corre verso il tunnel, con lo zaino che gli rimbalza sulla schiena. Ha un HITR imbracciato e altri due legati allo zaino. Il fumo è un muro che lo nasconde ad Abaza e ai suoi uomini, ma comincia già a sollevarsi verso il basso soffitto, e le granate bruceranno soltanto per quindici secondi.

Si sentono delle urla da dietro l’autocarro. Vedo delle scintille schizzare dove i proiettili cominciano a tintinnare contro il pavimento. Stanno sparando alle granate, non a Tran. Stanno cercando di tenere le sostanze incendiarie lontane dall’autocarro, e devo ammettere che è una mossa astuta. Attraverso il fumo, vedo Damir ritirarsi verso la saracinesca chiusa. Ha una pistola in mano, e la punta verso di me.

Mi lancio nel tunnel. I proiettili esplodono nel punto in cui ero fino a un attimo prima, schizzando sui muri e sul pavimento e sollevando frammenti di roccia. Dalla mia posizione a terra, cerco Damir, ma è nascosto dal fumo. Sparo tre colpi comunque, giusto per scoraggiarlo.

Il fumo è al massimo della densità, intorno e sotto all’autocarro. Non riesco a capire se qualche granata si sia incastrata contro le ruote, ma almeno Abaza non potrà vedere Tran. Me lo ripeto più volte. Ma dov’è Damir?

Poi, vedo Tran inciampare. Cade a terra, scivolando sull’addome, proprio mentre una delle granate esplode in una ruggente e incandescente fontana bianca. Un proiettile deve averla colpita, lanciandola fuori da sotto l’autocarro. Il fosforo rovente schizza per tutto il garage e qualcuno comincia a urlare.

Non è Tran.

Si è rialzato e corre verso il tunnel.

«Non fermarti» gli dico. «Non rallentare.»

La sua gamba destra è coperta di sangue dalla coscia alla caviglia, in una tonalità furente di rosso alla luce bianca del fosforo. Raggiunge il tunnel, vi corre dentro, ma quando mi supera, comincia a rallentare. «Shelley!»

«Muoviti!»

Una dopo l’altra, strappo le spolette delle successive granate, ma stavolta mi alzo e le lancio direttamente sul pianale dell’autocarro. Non appena l’ultima lascia la mia presa, mi giro e corro, ma il mio piede destro si blocca, quando vi spingo sopra il peso. Deve essere stato colpito da qualche scheggia. Non me ne sono neanche accorto, ma ora le giunture sono bloccate in un’angolazione folle. Corro comunque, bilanciandomi sul tallone e sperando che il piede non si spezzi del tutto. Mi sembra di sentir cigolare le giunture del piede sinistro.

Sono comunque più veloce di Tran. Lui sta zoppicando, cercando di non mettere tutto il peso sulla gamba ferita. Lo raggiungo e urlo: «Corri, cazzo!».

Lui ci prova. Lo fa. Rallentato dal peso dello zaino e di tre HITR. Molto più avanti, in lontananza, vedo la luce di Logan nell’oscurità del tunnel. E poi l’autocarro esplode.

È una serie di esplosioni. La prima è contenuta. La seconda è enorme. Poi perdo il conto.

Un’onda d’urto ci coglie alle spalle, lanciandoci avanti nel tunnel per qualcosa come cinque metri. Striscio in una stanza, al riparo. Tran si affretta a seguirmi. Restiamo giù, premendo il viso contro la roccia finché il ruggito non si placa.

L’aria vortica intorno a noi, uscendo dalla stanza e dai miei polmoni. Annaspo per riprendere fiato, ma è come respirare l’aria di un forno. E puzza. Tran comincia a tossire. Tossisco anch’io. Non credo che abbiamo molto tempo. I miei polmoni pulsano e bruciano in quell’aria avvelenata.

Perciò mi alzo, afferro uno spallaccio dello zaino di Tran e lo strattono in piedi. Ha ancora due HITR agganciati allo zaino, ma la sua arma, quella che aveva in mano, è caduta. Anche il mio fucile è sparito. E il tunnel è coperto di macerie. Pezzi roventi di metallo e plastica, e, per quel che ne so, anche membra umane. Non guardo troppo da vicino. Cerco soltanto di non inciampare sul piede piegato mentre entrambi barcolliamo lungo il tunnel.

Nel garage c’è un’altra deflagrazione, ma non così violenta. Spero con tutto me stesso che le munizioni ancora nell’armeria non si scaldino abbastanza da esplodere a loro volta.

La luce violenta proveniente dal garage si spegne in fretta, mentre la mancanza di ossigeno estingue le fiamme. Comunque, continuiamo a zoppicare nel buio del tunnel. I tappi mi stanno facendo male alle orecchie, perciò me li tolgo. Raggiungiamo la stanza dei missili. Lancio un’occhiata all’interno e vedo delle luci ambrate in alto, e un riflesso contro il muro di fronte. Non mi fermo a guardare oltre.

L’aria si fa più respirabile, più avanti. Riusciamo a correre più in fretta. Alla fine, riesco a vedere la torcia accesa di Logan davanti a noi.

«Attenti!» urla, agitandola su e giù come se cercasse di accecarmi. Il raggio illumina il fumo vorticante. «Rallentate, rallentate! Il tunnel finisce qui.»

Tossendo e ansimando, ci fermiamo davanti a un muro di solida roccia. Allungo una mano a toccarlo, sperando in qualche modo che non sia vero, ma ovviamente non è così. Nonostante l’aria rovente, ha una fredda solidità che mi scatena un brivido d’orrore in tutto il sistema nervoso. Tran non se la cava molto meglio. «Dio santo» ansima.

Ma poi guardo Logan e mi rendo conto che è da solo. «Dov’è Papà Orso?» ho la forza di gracchiare, nonostante la gola secca come un deserto. «E Issam?»

«Li ho mandati avanti.»

«Avanti dove?»

«C’è un buco.» Parla in fretta, mentre sposta il raggio di luce sul muro dietro di lui, fino a farlo affondare in un rettangolo buio nella roccia, alto poco più di un metro e venti. «Chiunque abbia costruito questa base, non ha avuto il tempo di finirla.»

«Sei sicuro che porti da qualche parte?» ansima Tran.

«In ogni caso, non abbiamo scelta! Dobbiamo muoverci. Quest’aria ci sta uccidendo.»

Lancio un’occhiata all’icona di Tran, gialla sul mio overlay. Cazzo. Anche la mia è gialla. «Logan, tu hai la torcia. Vai per primo.»

«Uno di quegli HITR è mio.» Recupera una delle armi appese allo zaino di Tran. Io prendo l’altra, ma scopro che è quella di Logan, quindi ce le scambiamo. Non appena riesco a imbracciare il mio HITR, la sua icona si accende sul mio overlay.

È in quel momento che Tran se ne rende conto: «Ho lasciato cadere il mio HITR!». Si guarda alle spalle come se stesse pensando di andare a riprenderlo. Fottuta mancanza di ossigeno. Lo afferro per una spalla, assicurandomi che non si muova.

«Vai, Logan.»

Ha ancora l’M4 dell’armeria. Con quello in una mano e l’HITR nell’altra, si infila nel buco, piegandosi per far passare lo zaino. Spingo Tran dopo di lui. «Hai ancora la tua pistola. E ora muovi il culo. Ci occuperemo della tua gamba quando saremo finalmente fuori di qui.»

Quelle poche parole bastano per farmi riprendere a tossire, ma comunque seguo Tran. La galleria è stretta. Sento le spalle strusciare contro le pareti e lo zaino sul soffitto, mentre il calcio dell’HITR tocca il pavimento.

Un filo d’aria soffia davanti a me. Mi sembra un bene, perché se c’è una corrente d’aria, significa che quella galleria sbuca da qualche parte, giusto? Ma è calda, e soffia dalla caverna in fiamme. Non dà sollievo, ci offre solo altra aria avvelenata. Ho il respiro corto e tossisco a ogni passo, sentendo la gola sempre più secca e rovente. Avvio il multi-com. In un rauco sussurro, chiedo: «Logan, quanto tempo ci vorrà, prima che il tetto crolli?».

«Dodici minuti.» Anche lui sembra senza fiato. «E dieci secondi.»

«Pensi…» Mi interrompo per respirare. «… che riusciremo a uscire, prima che accada?»

«Issam crede di sì… ma io… non ne ho la minima idea.»

Avanziamo più veloci che possiamo. Mi fa male la schiena, mi fanno male le ginocchia, i miei polmoni sembrano una palude infestata, incendiata e rovente. Devo fermarmi dopo un minuto, per sputare una boccata di catarro. Tran non sta molto meglio. Tra l’emorragia e l’aria tossica, sta cominciando a barcollare, e inizio a pensare che siamo in una situazione molto brutta.

«Tran, devi muoverti più in fretta.» Quattro razzi stanno per accendersi dietro di noi, ognuno dotato di energia sufficiente a far esplodere un satellite in orbita. «Dobbiamo uscire da questo cazzo di tunnel.»

Lui fa del suo meglio. Piegato in avanti, con le mani premute contro le pareti per non cadere, barcolla dietro a Logan, rantolando a ogni respiro. Mentre lo seguo, tossendo in quel budello infernale di fuoco e oscurità, i miei pensieri iniziano a deviare verso la disperazione. Issam credeva di aver visto qualcuno uscire da questa tana di ratti, ma se si è sbagliato, siamo fottuti. Moriremo qui, e nessuno saprà mai cosa ci è successo. Delphi non lo saprà mai… e credo che questo la tormenterà per sempre, perché continuerà a domandarsi se sia morto o se l’abbia soltanto abbandonata di nuovo.

Abbiamo ancora cinque minuti, prima che i razzi si accendano. Continuiamo a correre. Quattro minuti. Tre. Sentiamo dei rumori davanti a noi. Una voce bassa e rabbiosa.

«Merda,» sussurro «quello è Papà Orso.»

Non voglio dire quello che penso, ma è Tran a dirlo al mio posto. «Qualcosa li ha fermati.» C’è una disperazione che non avevo mai sentito prima, nella sua voce roca. «Questa maledetta galleria dev’essere bloccata.»

«Non è bloccata.» Non so se sia vero, ma al momento dobbiamo crederci. «Usciremo da qui.»

Due minuti ancora, e sento Leonid più chiaramente. «Muoviti! Più veloce. Vuoi respirare di nuovo aria pulita? Allora non fermarti.»

«Siamo dietro di voi!» grida Logan.

«Avanti, allora!»

«Riuscite a vedere l’uscita?» chiede Tran, in un roco sussurro che riecheggia sulle pareti.

«Non c’è nessuna uscita del cazzo. Né aria fresca.»

Issam non parla, ma riesco a sentire il suo rantolo acuto a ogni respiro che prende.

Manca solo un minuto.

Non sappiamo cosa succederà, quando i razzi si accenderanno. Quello sarà il momento che segnerà il successo della missione. Ma segnerà anche la nostra fine? Che diavolo mi è venuto in mente, là dentro? Come ho potuto essere così certo che saremmo usciti di qui?

Ora quella certezza è svanita. Nella mia morbosa immaginazione, visualizzo una fiammata che si infila in questa galleria, o un soffio di aria rovente, e noi non possiamo fare altro che andare avanti, un metro dopo l’altro, perché io ero così sicuro di poter gestire questa missione da non considerare di poter mettere a rischio la vita dei miei soldati…

Una profonda e ruggente onda sonora si fa sentire dietro di noi. Le pareti della galleria tremano sotto le mie mani. «Non fermatevi!» urla Leonid. «Via, via, via!»

Le pareti continuano a tremare e poi sento il ruggito basso e violento di una corrente d’aria in avvicinamento, sempre più forte, finché non mi raggiunge. Mi raggomitolo su me stesso, mentre mi oltrepassa le spalle. Mi aspetto un calore rovente. Estremo. Mortale. E in effetti il caldo c’è. Fa caldo come dentro a un’auto chiusa sotto il sole estivo. Forse di più. Ma non è abbastanza per ucciderci all’istante.

Poi il vento si riscalda e comincio di nuovo ad aver paura. Davanti a me, Tran inciampa e crolla in ginocchio. «Cazzo!» sbotta. «Cazzo!»

«Alzati!»

Obbedisce.

E poi sentiamo uno schianto violento alle nostre spalle. È un suono che fa male. Mi colpisce come un martello dentro la testa, e crollo.

Per tre o quattro secondi, o forse tre o quattro minuti, non saprei dirlo, rimango disteso a terra, stordito, schiacciato dal peso dello zaino, con l’HITR sotto di me, incastrato contro il petto, e la guancia premuta sulla pietra polverosa. Anche Tran è caduto. Vedo la sagoma indistinta del suo corpo contro la luce di Logan, e sento il suo rantolo dolorante. Se non altro, respira ancora.

L’aria è scura di polvere. Non c’è più vento. Forse la caverna è crollata. Oppure è la galleria a essere crollata dietro di noi. Qualcosa ha bloccato il tunnel alle nostre spalle, perché non sento più quel calore infernale.

Mi assicuro di essere collegato al multi-com e gracchio: «Appello».

«Porca troia» sussurra Logan. «Sono ancora vivo.»

«Anch’io» fa sapere Tran, muovendosi appena e sollevando la testa.

Dovrei alzarmi anch’io. «Papà Orso!» chiamo, con la voce roca.

Lui risponde: «Da. Che tu sia dannato, Shelley. Questo non era un piano».

«Già, non so che mi è passato per la mente. Issam è vivo?»

«Finora, sì. Potrei comunque ucciderlo.»

«Dobbiamo muoverci.»

«Da. Alzati, ragazzino. Non puoi ancora morire.»

Sento Issam ansimare come un asmatico. Se potessi fare qualcosa per lui, lo farei, ma adesso possiamo soltanto continuare ad avanzare.

Nella missione che il colonnello Abajian mi aveva assegnato, avrei dovuto fingermi un trafficante d’armi sino alla fine, andandomene come ero arrivato in compagnia delle mie guardie del corpo, con Damir al volante dell’autocarro. Non c’era un piano per uscire dall’inferno, o per salvare uno scienziato asmatico di Stanford che si era messo con la gente sbagliata.

Issam riesce a muovere appena qualche altro passo, prima di crollare. «Papà Orso,» intervengo «superalo, vai avanti.»

Mando avanti anche Tran. Mentre oltrepassa a fatica Logan, nota l’M4 in più. «Tenente, me lo faccia portare.»

Logan glielo consegna, ma con un avvertimento. «Non perderlo.»

Tran non avrebbe affatto bisogno di quel peso in più, ma immagino che gli serva un po’ di conforto. Con l’M4 in una mano, supera Issam e segue la luce della torcia di Leonid.

Vado avanti con Logan. Quando ci accovacciamo accanto a Issam, il mio piede compromesso scivola, facendomi finire sulle mie ginocchia meccaniche. «Merda.»

«Occhio» mi avverte Logan.

Non credo che si sia ancora accorto delle condizioni del mio piede.

Aiutiamo Issam a sollevarsi a sedere. Ha il visore ultrascopico storto sulla faccia e ogni respiro è un rantolo affaticato. Gli sfilo il visore e lo ripiego, facendo per mettermelo in tasca, ma poi mi viene un’idea.

Logan?

Sono qui.

Assecondami.

Cosa?

Stronzate da gangster.

«Issam» lo chiamo a voce alta. Poi sono costretto a voltare la testa per tossire. «Issam, guardami.»

Lui apre gli occhi a metà, cercando di mettere a fuoco la vista su di me, con il petto che si solleva affannato.

Mi fa male la gola. Mi fanno male i polmoni. Sono costretto a parlare in tono basso e roco. «Voglio che tu sblocchi il tuo visore ultrascopico.»

A quella richiesta, Issam sgrana di colpo gli occhi, perciò so che capisce quello che dico. Logan si siede sui talloni, mentre le ombre nette proiettate dalla sua torcia a LED esagerano il suo breve e freddo sorriso. Il visore di Issam quasi sicuramente contiene i dati raccolti negli oltre due anni che ha trascorso in questo “circo di assassini”. Sono informazioni preziose e non voglio che siano bloccate e inservibili.

Parlo con calma, in tono ragionevole, assicurandomi che capisca che è in una posizione difficile. È una tecnica di persuasione che ho imparato da un mercenario. «Sblocca il visore per me, Issam. Niente più segreti tra noi, okay?» Prendo un breve e lento respiro, cercando di non tossire. «Devi consegnarci tutto, se vuoi che ti portiamo fuori di qui e ti riportiamo a casa.»

Lui prende il visore, tenendolo con entrambe le mani come se non sapesse cosa farci. «Ho delle cose personali…»

«No.» Scuoto la testa. «Niente può rimanere personale o privato, in questo mondo. Lo sai meglio di molti altri.»

Lui esita ancora.

Piego la testa per ascoltare. «Logan, riesci ancora a sentire Papà Orso?»

«No. Sono andati troppo avanti. Non possiamo attendere oltre. Dobbiamo raggiungerli.»

Inizio a rialzarmi.

«Non lasciarmi qui» geme Issam.

«Sblocca il visore,» ringhia Logan «così potremo uscire da questo posto del cazzo.»

Issam sposta lo sguardo più volte da me a Logan. Credo che sospetti che sia soltanto una recita. Ma perché rischiare? Perché rischiare di farci incazzare? Lo vedo prendere la decisione. Annuisce e indossa il visore. I suoi occhi si spostano appena. Poi borbotta: «… seleziona. Seleziona. Sì. Sì, sono sicuro!». Se li toglie e me li consegna. «Niente più segreti» mormora. «È tutto tuo.»

Lo indosso e controllo i settaggi di sicurezza. È sbloccato. Tutti gli identificatori biometrici sono stati cancellati. Niente password. Spengo l’accesso alla rete e infilo il visore in una tasca richiudibile del cappotto. «Andrà tutto bene, Issam.» Logan mi aiuta a rimetterlo in piedi; poi gli faccio passare un braccio intorno alle mie spalle. «Tornerai a casa.»

Nella stretta galleria, dobbiamo procedere di lato, come i granchi. Lo zaino continua a colpire il muro; l’estremità dell’HITR struscia contro il soffitto. Issam cerca di aiutarmi, ma dopo un minuto è un peso morto, perciò lo metto giù di nuovo. Logan lo prende per le spalle e io per le ginocchia, e lo trasportiamo.

Ci fermiamo a intervalli di un minuto per riprendere fiato e assicurarci che Issam respiri ancora. Nell’ambiente stretto e poco ossigenato della galleria, trasportarlo è un compito estenuante e faticoso, e so di avere la mente offuscata. Non riesco a pensare ad altro che al passo successivo, quindi passa qualche minuto, prima di rendermi conto che stiamo respirando aria più pulita e fredda.

Leonid e Tran sono molto più avanti, ma la galleria è dritta, perciò la voce di Tran ci raggiunge senza problemi sul multi-com. «Shelley, Logan,» ci avverte «fermatevi dove siete e abbassatevi. Faremo saltare la porta.»

Posiamo Issam sul pavimento e ci stendiamo accanto a lui. Poco dopo, sento i due davanti a noi correre a tutta velocità verso di noi. Leonid urla: «Giù!».

Abbasso la testa, portando un braccio a protezione del viso di Issam, ormai privo di conoscenza.

Le cariche esplodono.

«Appello» ringhio, quando la polvere infine si posa.

«Logan.»

«Tran.»

«Papà Orso, sei ancora con noi?»

«Da.» Non ne sembra felice. «Questa non era la nostra missione. Siamo andati molto oltre. Molto, molto oltre il nostro compito.»

«Lo so.»

«Credo che gli angeli ci abbiano protetto, per il solo fatto che siamo ancora vivi.»

«Finora, almeno» mugugna Logan.

Passo diversi secondi a tossire. Quando mi passa, porto una mano davanti al naso e alla bocca di Issam, e con grande sollievo lo sento esalare un respiro caldo, cosa che mi fa capire quanto sia scesa la temperatura intorno a noi. La porta dell’inferno dev’essere saltata in aria. Alzo lo sguardo per averne conferma. Attraverso la polvere, vedo una vaga luce violacea. «Usciamo di qui, coraggio.»

Grazie all’aria fredda, Issam inizia a risvegliarsi. Lascio che si riprenda, superando con gli altri gli ultimi metri della galleria. I resti contorti di una porta d’acciaio pendono dai cardini rotti, mentre un crepuscolo color lavanda e qualche stella scintillante ci salutano dall’altra parte. Sto ancora zoppicando verso la porta quando l’icona della rete lampeggia sul mio overlay. Un’etichetta mi fa sapere di cosa si tratta.

«EXALT!» sussurro, stupito.

«La ricevo anch’io» conferma Logan, a un passo dietro di me. «Una rete EXALT qui.»

Pensavo che fossimo isolati, che non potessimo avvertire nessuno, visto che avevamo dovuto consegnare i trasmettitori satellitari a Luftar. Ormai devono essere ridotti in cenere.

È un pensiero che mi scatena un’ondata rovente di angoscia primordiale sulla pelle, nonostante il freddo.

Luftar mi stava simpatico. Sembrava un brav’uomo. Ma non è saggio sviluppare certi sentimenti per il nemico.

Il multi-com risponde in automatico alla presenza della rete, aprendo un collegamento con il Cloud e cercando il resto della nostra squadra e il nostro supervisore. Mentre attendo che Kanoa si faccia sentire, supero Tran e raggiungo Leonid all’imbocco della galleria.

Sono le 05.46 e il cielo ha appena iniziato a schiarirsi. Un sottile strato di neve copre il terreno.

«Quello è un sentiero, Papà Orso?» Tra la luce fioca e la neve, è difficile dirlo con certezza, ma mi sembra che ci sia un sentiero che conduce in una foresta di sempreverdi. Forse dei cedri.

«Sembra di sì» conferma lui. «Non molto usato.»

Su due lati si sollevano ripidi pendii coperti di boschi, che terminano in picchi grigi e innevati a incorniciare una stretta valle. Vedo uno scintillio e un minuscolo lampo bianco appena sopra il crinale a est. Credo sia il nodo EXALT. Più facile da individuare è la colonna di polvere e fumo bianco degli esplosivi che Leonid ha usato per aprire la porta della galleria. Si sta spostando verso sud, a indicare a tutti coloro che controllano questa zona che da queste parti sta succedendo qualcosa di interessante.

Dei droni dovevano di certo essere di guardia. Hanno visto, dalla porta principale della base, i segnali della deflagrazione che abbiamo causato?

Il colonnello Abajian ci ha avvisato che avrebbe risposto al minimo segnale di ostilità.

Controllo l’overlay. Il multi-com mi mostra ancora soltanto me, Logan e Tran collegati. Dove diavolo è il resto della mia squadra? E Kanoa?

«Golf-Mike-Echo 7-1. Qualcuno è in ascolto?»

Nessuna risposta.

Forse Abajian sta ancora impedendo alla mia squadra di accedere alla rete, ma questo non spiega comunque l’assenza di Kanoa.

«Aspetta qui, Papà Orso.» Esco all’esterno.

Nonostante le strette pareti della gola, il mio overlay si aggancia subito ai segnali di una costellazione di satelliti GPS. Nel giro di pochi secondi, riesco a ottenere la mia posizione. Sono in una valle dal nome sconosciuto e impronunciabile. Undici chilometri più a sud c’è una stretta strada che potrebbe portarci fuori di qui. Vedo un’autostrada ampia e moderna molto più a nord, oltre il crinale che ci separa dalla porta principale della base sotterranea. Non so perché questa struttura fosse qui. Non riesco a immaginare a cosa potesse servire. Forse era un progetto inutile di qualche appaltatore della difesa ai tempi della Guerra Fredda, che aveva corrotto un ufficiale per ottenere l’approvazione.

«Golf-Mike-Echo 7-1» ripeto. «GME 7-1. Kanoa. Abajian. Chiunque sia in ascolto. Missione compiuta, ma ci serve un passaggio per tornare a casa.»

Ancora nessuna risposta.

Prima di partire, Kanoa mi ha detto che non dovevo preoccuparmi per il futuro della 7-1, ma ora, invece, sono molto preoccupato. Abajian ha detto di essere dalla nostra parte. Ma se avesse cambiato idea? Ora che la missione è stata portata a termine, potrebbe considerare la 7-1 un problema politico, troppo pericolosa per tenerla in piedi.

Torno nella galleria, dove Leonid e Logan sono in attesa, il secondo con il suo HITR, il primo con l’M4 preso nell’armeria.

«Dov’è Kanoa?» vuole sapere Logan.

Gli spiego la mia teoria. Non la prende bene. Leonid ringhia come un cane irritato, per poi mugugnare: «Vedo cosa posso fare». Prende il tablet da una tasca e va verso la porta.

Dopo un altro accesso di tosse, mi rivolgo a Tran, seduto a terra e appoggiato al suo zaino, con l’M4 tra le braccia, gli occhi chiusi e la pelle scura coperta di polvere. Altra polvere si è mischiata al sangue che inzuppa il tessuto dei pantaloni, e il petto gli si solleva in brevi ansiti affannosi. Ha bisogno di essere evacuato, trasportato in ospedale e curato. Ma, per il momento, tutto quello che possiamo fare è ripulire e ricucire le sue ferite.

Logan mi dà una mano. Il sangue sui pantaloni di Tran è freddo, appiccicoso e coagulato. Glieli sfiliamo senza causargli una nuova emorragia. Uso l’acqua che ho nello zaino per pulire la gamba, così da dare un’occhiata alle sue ferite: si tratta di sette lacerazioni, sei delle quali sulla coscia e una sul fianco. «Sembra che uno yeti ti abbia assalito.»

«Sono le schegge» ringhia lui, a denti stretti.

Io e Logan lavoriamo più in fretta che possiamo, tirando fuori schegge di pietra e di metallo dalle ferite, prima di incollarle per chiuderle. La colla medica ha un anestetico che permette a Tran di sentirsi meglio, al punto da riuscire a rimettersi i pantaloni a brandelli, sporchi di sangue, da solo. Lo aiuto a infilare lo stivale.

«Dobbiamo muoverci» dico a entrambi. «Dei droni avranno già notato quello che è successo qui. Se appartengono alle persone sbagliate, possiamo diventare un bersaglio.»

«Sto bene» dichiara Tran. «Posso farcela.»

Credo che stia cercando di convincersi da solo.

Leonid torna nella galleria.

«Sei riuscito a trovarci un passaggio?» gli chiedo.

Mi rivolge un’occhiataccia e un insulto russo intraducibile. «Sto lavorando ai dettagli. E dei caccia stanno venendo da questa parte.»

Mentre lo dice, sento già il basso ruggito dei loro motori. Lo oltrepasso, uscendo dalla galleria. I resti della porta distrutta colgono le onde sonore, vibrando. Logan e Leonid si fermano dietro di me. Guardiamo tutti e tre verso il cielo.

«Laggiù» dice Logan, indicando il punto in cui tre caccia si avvicinano da sudovest. All’inizio, sono soltanto tre puntini grigi sotto un banco di nuvole alte nel cielo, ma si muovono a una velocità impressionante. Il mio overlay dice che sono pachistani.

Leonid arriva alla stessa conclusione. «Vengono da Islamabad» aggiunge, in tono sinistro. «Sono passati solo trenta minuti, da quando avete fatto esplodere l’autocarro. Ancora meno dall’accensione dei missili. È possibile che quei caccia fossero già in aria, ma quanto è probabile? O forse sono qui per intercettare una minaccia esterna?»

«Ah, merda» mugugna Logan. «Pensi che Abajian abbia già lanciato il suo missile cruise?»

Il colonnello Abajian potrebbe averlo lanciato più di un’ora fa, quando gli è arrivata la notizia della cattura degli altri siti missilistici. Un attacco preventivo per impedire ad Abaza di tentare un’azione disperata.

I caccia ci passano sopra urlando, a meno di mezzo chilometro da noi. I pachistani non hanno molta tolleranza verso i missili cruise americani nel loro territorio. Li guardo superare il crinale della montagna. Attendo qualche secondo e, dopo che il rumore dei motori si è allontanato, dichiaro: «Andiamocene di qui, spostiamoci in mezzo agli alberi. Non voglio trovarmi sottoterra, quando arriverà il missile».

Torno indietro per aiutare Tran, ma lui è già riuscito a rimettersi in piedi. Si appoggia al muro, con una smorfia sul viso. «Aiutalo, Logan.»

«Non ho bisogno d’aiuto» protesta lui. «Sto bene.»

«E allora esci di qui.»

Lo supero a fatica e zoppico fino a Issam. Lui è riuscito a rimettersi seduto, ma non sembra in grado di fare altro. Mi inginocchio accanto a lui. Mi rivolge uno sguardo disperato e colmo di terrore. È madido di sudore, coperto di polvere, e puzza di fumo come tutti gli altri. Ansima ancora, respirando a fatica, ma almeno respira. «Quanto è grande la tua voglia di tornare a casa?»

«Mi hai promesso che mi avresti portato via» sussurra lui.

«E lo farò. Ma tu devi aiutarmi.»

Lo faccio alzare. Sto cercando di mettermi il suo braccio intorno alle spalle, quando il terreno trema, con una vibrazione che risale lungo le mie gambe di titanio. Lo trascino zoppicando fino all’uscita. Tutti gli altri sono già fuori. Usciamo mentre un rombo di tuono si fa sentire da nord, più profondo dei motori dei caccia.

Logan, Tran e Leonid guardano tutti indietro verso la montagna. La luce del sole nascente fa spiccare la sporcizia e il sudore sui loro volti sollevati all’insù, le tracce di fango e fuliggine sui loro vestiti, e ancora una volta mi rendo conto di quanto siamo stati prossimi alla morte. E non siamo ancora al sicuro. Dietro alla montagna si solleva una colonna di fumo grigio.

«Abajian» ringhia Logan, usando il suo nome come un insulto. «Quello era il suo missile cruise, vero?»

E Tran, con la voce distrutta, ma pratico come sempre: «È un bene che non siamo rimasti lì a cercare di uscire dalla porta principale».

Amen.

Tran stringe ancora tra le braccia il suo M4, ma ha consegnato lo zaino a Leonid. «Tran, ce la fai a camminare?»

«Gliel’ho già detto, signore, sto bene.»

Sembra un bambino petulante con il mal di gola. Spero che non mi stia dicendo cazzate.

So che anch’io ho un aspetto tutt’altro che rassicurante, ma funziono ancora. «Logan, segui la mappa. Proveremo a raggiungere l’autostrada, e magari Papà Orso riuscirà a farci venire a prendere da un taxi.»

«Da un elicottero» mi corregge il vecchio, in un ringhio, facendo cenno a Tran di precederlo e poi seguendo Logan sul sentiero tra gli alberi. Ha l’M4 a tracolla, pronto a usarlo in fretta, se necessario. «E se non sarà un elicottero, prenderemo…»

Uno dei caccia urla sopra di noi, da ovest verso est, a pochi metri dalle cime degli alberi.

«Muoversi, muoversi!» Il mio grido roco scatena un altro attacco di tosse, ma continuo comunque a muovermi, bilanciandomi sul piede rotto mentre sorreggo Issam per assicurarmi che non resti indietro. Barcolliamo e corriamo inciampando lungo il sentiero. Avanziamo di forse centoventi metri, prima che il caccia torni indietro. Al secondo passaggio, viene da sud. «Mettetevi al riparo!»

Trascino via Issam dal sentiero, spingendolo in un cespuglio secco sotto un albero. «Non muoverti» lo avverto.

Il pilota usa il suo cannone automatico. I proiettili inchiodano la foresta, ma colpisce soltanto gli alberi. Forse sa che siamo qui, ma non credo che stia davvero mirando a noi. Come potrebbe? Ha una montagna davanti a lui che chiede tutta la sua attenzione e, a giudicare dalla sua rotta, sta cercando di lanciare un missile proprio dentro alla galleria…

Un altro caccia entra urlando nella valle. Questo arriva da est. Raggomitolato a terra e senza esoscheletro, elmetto o supervisore, e senza la visuale di un drone, mi sento vulnerabile, cieco e inerme. Cerco di guardare tra le cime degli alberi per capire cosa stia succedendo. Il mio overlay registra abbastanza per farmi sapere che il secondo caccia è americano. Si lancia dritto in picchiata contro il jet pachistano. Potrei giurare che siano in rotta di collisione. Poi il caccia americano vira verso sud. Il pachistano punta a nordovest, senza sparare missili.

Cos’è che ho appena visto?

Sarei pronto a giurare che il caccia americano abbia appena impedito al pachistano di far esplodere la nostra via d’uscita. Abajian è ancora dalla nostra parte, dunque?

Nel relativo silenzio, ordino al nostro piccolo gruppo di tornare sul sentiero. Zoppichiamo e arranchiamo per altri cinquanta metri. Poi, i caccia ritornano. Questa volta, sono sopra il banco di nuvole. Non possiamo vederli, ma sentiamo il ruggito violento dei loro motori. Credo che siano tre, o forse di più, intenti a effettuare manovre folli. Cominciano a sparare, ma non alla galleria che ci siamo lasciati alle spalle, e neanche a noi. A giudicare dal suono, si stanno dando la caccia. È un dannatissimo scontro aereo quello che si sta verificando sopra di noi. Ed è così vicino che inizio a temere che possiamo diventare danni collaterali. Ma poi si allontanano. Si sentono delle esplosioni, un altro passaggio assordante, e poi un urlo acuto di motori che si allontanano, distorti dall’effetto doppler, che perdurano per una decina di secondi o più.

Oltre gli alberi, vedo un caccia colpito precipitare verso il crinale a ovest, con la stella rossa bianca e blu dell’Aeronautica visibile nella luce dell’alba. Colpisce la montagna ed esplode all’impatto, facendo scuotere il terreno e anche la mia anima.

Abbiamo dato inizio a un’altra guerra?

«Oh, mio Dio» geme Issam. «Oh, mio Dio. Oh, mio Dio.»

Vorrei dirgli di chiudere quella cazzo di bocca, e che un servo dei terroristi come lui non dovrebbe essere così sconvolto dalla violenza, ma vengo distratto dalla vista del pilota che scende dal cielo sotto un paracadute semiaperto.

Mollo Issam dove si trova e zoppico tra gli alberi, barcollando e inciampando sui rami secchi mentre cerco di non perdere di vista il pilota per registrare la sua discesa con l’overlay e segnare il punto dove il paracadute sparisce alla mia vista. Lo sforzo mi lascia senza fiato, mentre sbuffo nuvole di vapore nell’aria gelida.

Un altro caccia passa ruggendo sull’area dove il pilota è sparito, scatenando la mitragliatrice. Passa una sola volta, poi si allontana. Credo ci sia un altro scontro aereo in lontananza, ma non sento altre esplosioni. Soltanto il rumore dei motori, che si allontana fino a sparire.

Logan parla sul multi-com. «Hai registrato la posizione di quel pilota, Shelley?»

«Forse. Poco ma sicuro, comunque…» Riprendo fiato. «Io e te… andremo a controllare.»

Il sentiero su cui ci troviamo non è segnato o visibile sulla mappa generata dal GPS che indica la mia posizione, ma studiandola insieme al filmato della discesa del pilota riesco a calcolare più o meno il punto di atterraggio, punto che stimo almeno a tre chilometri di distanza. Se avessi un angelo, potrei confermarlo nel giro di un paio di minuti.

Potrei scoprire se il pilota sia vivo o morto.

Probabilmente è morto. È questo che mi ripeto, per evitare la delusione. Il paracadute non si è aperto del tutto; poi è arrivato l’attacco nemico.

Comunque andremo a controllare.

Ci muoviamo di nuovo. Non ho modo di conoscere i dettagli della situazione politica che si sta svolgendo intorno a questo incidente, ma posso immaginare il contesto generale. O i pachistani sono furiosi perché abbiamo portato avanti la nostra missione senza farglielo sapere e senza cercare la loro approvazione, oppure lo sono perché un componente di Cielo spezzato è stato scoperto sotto la loro sorveglianza, e vogliono eliminare le prove che sia accaduto.

Noi facciamo parte di quelle prove. Per come la vedo io, è solo questione di tempo, prima che degli elicotteri militari o una squadra di fanteria in esoscheletro comincino a darci la caccia. Abajian non rischierà un altro caccia per difenderci. Quindi, dobbiamo evacuare da questa regione con la massima fretta, ma prima voglio confermare la situazione di quel pilota. Non lascerò indietro un soldato ferito.

Mentre andiamo avanti sul sentiero, osservo i punti di riferimento naturali, e quando ritengo che siamo vicini al sito di atterraggio, prendo Logan con me e andiamo a controllare.

«Non dovrebbe essere troppo difficile trovare il paracadute» commenta lui.

Ci serve soltanto questo. Se il pilota sta bene, sarà già fuggito da tempo, quando troveremo il punto di atterraggio. Se invece fosse morto, registreremo la scena e procederemo. E se fosse ferito, ma privo di sensi, valuteremo la situazione e ci inventeremo qualcosa. Lo scenario più pericoloso, per noi, sarebbe trovarlo ferito e cosciente. I piloti di caccia hanno sempre una pistola in una fondina ascellare.

«Parliamo a voce alta» decido. «Se parliamo in inglese, forse il pilota non ci sparerà addosso.»

Usando il GPS, stabiliamo una griglia di ricerca. Questo ci permette di procedere nella foresta e sul territorio irregolare mantenendo comunque i soliti trenta metri tra noi. Avanziamo per un chilometro in linea retta. Fingo di stare bene, ma in realtà ho il piede bloccato in un’angolazione innaturale, le mani ghiacciate, i polmoni in fiamme, e mi sembra di respirare attraverso uno straccio umido ficcato in gola.

Dopo un chilometro, ci giriamo, puntiamo verso sud e ripartiamo. Cerchiamo di continuare a parlare sul multi-com, ma perlopiù è Logan che lo fa, perché io sto avendo sempre più problemi con la voce.

Stiamo ricordando il nostro fast-food preferito di prima del giorno del Coma, quando una voce mi parla da un cespuglio che ho appena superato. Non è un roveto ardente, per fortuna, anche se crepita di vecchie foglie morte. «Identificati.»

Un accento americano. Una donna.

Mi blocco, immaginandola con il dito sul grilletto. Non voglio darle motivi di tirarlo. «James Shelley, capitano di una milizia irregolare denominata GME 7-1.»

«Fai parte delle Forze speciali?»

«Roba più segreta.»

Logan parla sul multi-com. «Ce l’ho sotto tiro.»

Non sparare.

«Se la caverà,» risponde lui «purché non ti punti addosso la sua pistola.»

Mi assicuro che la canna del mio HITR punti a terra, quando mi giro a guardarla.

È in piedi dietro al cespuglio, con una tuta di volo e un giubbotto, e un piccolo zaino di emergenza sulle spalle. Stringe una piccola pistola compatta in mano, ma la canna tozza è puntata verso il cielo. È bianca, alta, sul metro e ottanta, con i capelli corti e castani. Sembra sui trentacinque anni. Mi studia attraverso il suo visore ultrascopico trasparente, sistemato su un naso aquilino. I visori civili mostrano una luce verde quando stanno registrando, ma il suo è un apparecchio militare.

«Allora sei davvero tu» mormora, col sospetto nella voce, come se non fosse ancora sicura che sia tutto a posto. «Mi è stato detto di trovarti. Dovremmo essere dalla stessa parte.»

«Esatto.» Tossisco. È una tosse grassa e corposa. «Ci hai tolto di dosso quel caccia. Credo che possiamo essere alleati, per un po’.»

«Sono il capitano Helen Thurman. Aeronautica degli Stati Uniti.» Viene fuori da dietro il cespuglio e si offre coraggiosamente di stringermi la mano.

Sono costretto a girarmi per tossire, un breve attacco che finisce con una boccata di tessuti polmonari marci su una chiazza di neve.

Lei abbassa la mano, guardandomi preoccupata. «C’è qualcosa che dovrei sapere?»

«Fumi nocivi.»

«Sembra l’inizio di una polmonite.»

«Spero proprio di no. Ma basta parlare di me. Sei ferita?»

«Sono finita appesa a un albero. Mi sono stirata la schiena. Ho qualche piccola contusione.» Infila la pistola nella fondina. «Me la caverò.»

Logan afferma: «Sto arrivando».

Riferisco l’informazione al capitano Thurman. «Il mio tenente ci sta raggiungendo. Non sparargli.»

«D’accordo.»

Ci giriamo entrambi al rumore di rami spezzati, e vediamo Logan che si avvicina tra gli alberi.

Lei tocca il visore e torna a guardarmi. «Gli ordini sono di rimanere nascosti finché non verranno a prenderci. Potrebbero servire due o tre giorni. Ci sono parecchie persone offese, nella politica internazionale. Non dobbiamo per nessun motivo consegnarci alle forze armate pachistane.»

«Se dovesse succedere, non sarà volontario. Te lo prometto.»

Lei rivolge un cenno a Logan, quando ci raggiunge, osservando il suo volto coperto di polvere e il cappotto sporco di fuliggine. «Dovreste essere in quattro.»

«Uno dei miei soldati è ferito. È con il nostro contatto locale. E con noi c’è anche un civile.»

Lei mi guarda. «Identità?»

«Per il momento, non posso divulgare queste informazioni.»

Non è nella posizione di protestare, quindi cambia argomento. «Dovrei collegarvi al mio ricevitore satellitare. Il comando ha ricevuto il vostro tentativo di comunicare, ma non possono rispondere su una rete aperta. Utilizzeranno soltanto una rete che possono controllare.»

Lancio un’occhiata a Logan, che alza lo sguardo al cielo, esasperato. Non è così che lavoriamo noi. Utilizziamo le reti disponibili, e in ogni caso la rete EXALT è una risorsa fidata. Kanoa deve essere stato messo alle strette, per seguire il protocollo di qualcun altro.

Thurman ci detta l’indirizzo del ricevitore, e poi una password. Il multi-com ascolta, trascrive i dati e li trasmette tra me, Logan e Tran. Ventuno secondi dopo, Kanoa si connette. «Situazione?»

Sono così sollevato di sentirlo che sarei tentato di dirglielo, ma mi trattengo in tempo per salvare la mia reputazione. «Missione compiuta, e più del previsto.»

«Shelley? Sei tu? Che ha la tua voce?»

«Inalazione di fumi tossici.»

«Maledizione. D’accordo. Hai un rapporto per me?»

«Il capitano Thurman è qui» rispondo, lanciandole un’occhiata. «Non credo che possa ascoltare questa discussione.» La donna incrocia le braccia sul petto e mi guarda male. Non si allontana. «Tran può dirti tutto, ma ho dei dati per te. Vuoi che li invii?»

«Fallo.»

Prendo il visore ultrascopico. Thurman ha un cavo, perciò lo uso per collegarmi al trasmettitore, e permettere a Kanoa di scaricare i dati.

«I tuoi parametri vitali fanno schifo» mi informa, quando i dati cominciano a passare. «E anche quelli di Tran.»

Non mi piace che me lo ricordi, soprattutto ora che gli occhi mi lacrimano mentre sto cercando di non cedere all’ennesimo accesso di tosse. «Devi portarci via di qui.»

«Ci stiamo lavorando. La situazione politica…»

La tosse che volevo trattenere ha la meglio su di me. È forte, ma non dura più di qualche violento spasmo. Logan interviene, mentre io ansimo e mi pulisco il viso sulla manica. «Dobbiamo andarcene, Kanoa» afferma. «Tran deve essere portato in ospedale. E anche Shelley. Non riuscirà a resistere ancora a lungo.»

Sostengo le argomentazioni di Logan dicendo: «Sai che questo posto brulicherà di nemici, tra qualche ora».

«Stiamo lavorando a un accordo» insiste Kanoa. «Ma, finché non sarà concluso, dovete restare nascosti. La reputazione del presidente è a rischio. Quindi, tenetevi lontani dal nemico, e resistete, se necessario. Non fatevi catturare.»

«Maggiore,» domanda Logan «pensa che potreste almeno mandarci un angelo?»

«Non abbastanza in fretta da aiutarvi. Parlerò con Tran, mentre finisco di scaricare i dati.»

Poi si disconnette.

«Che stronzata» ringhia Logan. «Dobbiamo portare te e Tran in ospedale.»

«Al diavolo. Al diavolo tutti loro. Ce ne andremo da qui da soli. Insomma, abbiamo Papà Orso. Un fottuto mago delle arti oscure.» Smetto di parlare per respirare, sentendo un gorgoglio umido in gola. «Lui ci farà avere un elicottero, e a quel punto ci salirò sopra. Non me ne frega un cazzo di dove ci porterà.»

Concludo il discorso con un altro attacco di tosse, cosa che non migliora il mio umore. Quando finisce, il capitano Thurman stacca il cavo dal visore e me lo restituisce. «Il trasferimento dei dati si è concluso.»

Lo infilo di nuovo in tasca. «Se continua così, io… io andrò…» Mi interrompo, per poi concludere in un sussurro: «Andrò a cercare una pattuglia di pachistani e lascerò che mettano fine alle mie sofferenze». Thurman sembra sul punto di riconsiderare la sua prima impressione sul nostro gruppo. «Benvenuta nella Gestione minacce esistenziali» gracchio.

«Prima di tutto, la missione» aggiunge Logan. Poi indica il cielo, a far notare che un drone potrebbe controllarci.

Ma Thurman ci toglie la dolcezza della sfida. «I pachistani hanno tolto i loro droni dal cielo. E noi i nostri. Il che significa che abbiamo un momento propizio. Finché non faranno volare nuovi droni, potremo andare dove vogliamo, e nessuno ci osserverà dall’alto.»

Questo, probabilmente, ci garantisce almeno un’ora, forse di più. Tempo sufficiente per permettere a Leonid di fare la sua magia. Controllo la mappa della squadra, orientandomi. «Torniamo dagli altri.»

Mentre li raggiungiamo, Thurman ci spiega quello che sa. «Questa è una regione SARS-K. Le abitazioni permanenti sono state abbandonate. Quindi, non c’è un pericolo immediato. Nel sorvolare la zona, l’unica presenza umana che ho notato è stata quella di un piccolo gruppo all’imbocco della vallata. E credo foste voi.»

«Sì, eravamo di sicuro noi.»

«Quali erano i tuoi ordini?» chiede Logan.

Lei non risponde. Procediamo in silenzio per venti o trenta metri, prima che ricominci a parlare. «Fermatemi, se già lo sapete. Poco prima di ricevere l’ordine di muoverci, sono arrivate delle notizie. La Casa Bianca ha annunciato che due lanciamissili mobili BXL21 illegali sono stati trovati e distrutti. E quella è l’arma utilizzata per attaccare oggetti in orbita.»

«Sì, lo sappiamo» dichiara Logan.

«Come pensavo. Sono stati trovati in Bolivia e in Sudan. Era questo a cui stavate lavorando, vero? Siete andati a cercarne un altro qui?»

«Credo che questo resterà classificato» affermo.

Però, le basta come conferma. Annuisce. «Siamo stati mandati in azione presto. Abbiamo volato per quaranta minuti, in attesa, fino all’ordine di entrare in azione e proteggere gli alleati. Ai pachistani non è piaciuto. Tre dei loro caccia, due dei nostri… le cose si sono complicate in fretta.»

«Ci avrebbero eliminato, se non fossi arrivata. Quindi, grazie.»

«Nessun problema. Ci abbiamo rimesso solo la mia carriera e un caccia da sessanta milioni di dollari… ma almeno il mio compagno è riuscito a scappare.»

Thurman e Leonid si studiano con sospetto. So che lei hai usato il visore per identificarlo, quando si gira verso di me e mi chiede: «Sei proprio sicuro di poterti fidare di lui?».

«Assolutamente. Papà Orso è il nostro contatto locale. È stato essenziale per il successo della nostra missione.»

«E tu questo lo chiami successo?» interviene lui, aggrottando le folte sopracciglia.

«Non siamo ancora morti» gli ricordo.

Lui mugugna, per niente soddisfatto. «Non siamo morti. Siamo solo stati abbandonati dal vostro comando.»

«Saremo estratti non appena sarà possibile» insiste Thurman.

«Non verrà nessuno! Come possono farlo, quando tutti i velivoli civili sono bloccati a terra per ordine dell’esercito?»

D’accordo, quindi non potremo andarcene di qui in volo.

Una sensazione di profonda stanchezza mi cala addosso. Non posso più fingere di credere che me la caverò. Speravo che i miei polmoni si riprendessero, con l’aria pulita, ma non è accaduto. E Tran non sta meglio di me. «Allora dobbiamo usare il furgone di un contadino» concludo, immaginando orrende ore trascorse sballottati su una strada ghiacciata verso Dio sa dove.

Il capitano Thurman non è d’accordo, per motivi diversi. «Più saremo vicini all’autostrada, più sarà facile catturarci.»

«Più saremo vicini all’autostrada,» controbatte Leonid «più sarà difficile distinguerci da dei semplici civili. E no, Shelley, non salirò a bordo di un furgone. Non dopo essere stato privato del sonno, aver partecipato a una sparatoria che non avevo previsto, aver sopportato onde d’urto, fumi tossici, più corse di quante non ne facessi da quando avevo quarant’anni e una guarnigione locale sottopagata in modo criminale.»

«Papà Orso ha ingaggiato un elicottero militare» spiega Tran, con la voce bassa e roca. Ha gli occhi pieni di lacrime e le sclere stanno diventando gialle. Mi chiedo se anch’io abbia un aspetto così orribile, ma in realtà non voglio saperlo. «Ha ottenuto un accordo con il comandante del distretto.»

A quella notizia, Thurman sgrana gli occhi. Poi scuote la testa. «No. Non si può fare. Ci atterremo agli ordini e resteremo sul campo finché…»

«Resta pure, se vuoi» la interrompe Leonid. «Magari riuscirai a sopravvivere.» Poi si rivolge a me. «Il collegamento con i tuoi capi. Sei in grado di disattivarlo?»

«Perché?»

«In caso di necessità. E loro non devono conoscere i dettagli dei nostri movimenti. Ho dei contatti da proteggere.»

Sono ancora furioso con Abajian e Kanoa. Leonid è l’unico che sta cercando di tirarci fuori di qui, quindi non è difficile accettare la sua richiesta. «Ricevuto. Procederemo soltanto con una rete chiusa, point-to-point.»

«Kanoa non ne sarà contento» mi avverte Logan.

«E non per la prima volta.»

«Facciamo quello che va fatto» gracchia Tran. «E quello che va fatto è andarsene da questo cazzo di posto.»

Quindi chiudiamo le comunicazioni, garantendo soltanto quelle tra noi.

Ma Thurman continua a non essere convinta. «Non puoi fare sul serio, capitano Shelley. Quest’uomo è un criminale che sta facendo accordi con altri criminali, e non possiamo fidarci di nessuno di loro.»

«Io mi fido di lui.» E mi rendo conto che è vero. «Se Papà Orso ha corrotto la guarnigione locale, mi sta bene andarmene con quel biglietto.»

«Capitano Shelley, hai un dovere da compiere.»

«Sì, infatti. Devi consegnarmi il tuo ricevitore satellitare.»

«Cosa?»

«Dammelo, e lo spegnerò.»

Lei posa una mano sul calcio della pistola. «No, non succederà mai.»

«Puoi rimanere qui, se preferisci.»

Leonid borbotta un’altra imprecazione intraducibile. «Non abbiamo tempo per queste stronzate! Dobbiamo raggiungere il punto d’incontro quando arriverà l’elicottero. E quindi dobbiamo muoverci adesso.» Dà il buon esempio, riprendendo a camminare sul sentiero, a lunghi e rapidi passi, col fucile imbracciato e lo zaino di Tran sulle spalle. Non si gira a controllare che lo seguiamo.

Rivolgo a Tran un cenno con il pollice. «Vai.» Poi tendo la mano a Issam, che si è seduto sopra un mucchio di pietre coperte di neve sul bordo del sentiero.

Lui agita una mano. «Mi sento meglio, adesso. Riesco a camminare.» Si alza da solo e mi rivolge uno sguardo preoccupato. «Vuoi che ti porti lo zaino?»

A quanto pare, devo avere l’aspetto di un moribondo. «Muoviti e basta.»

Lui segue Tran, lasciando a me e Logan il compito di occuparsi del testardo capitano dell’Aeronautica. «Ultima possibilità» le dico. «Se vuoi un passaggio fuori di qui, devi darmi il ricevitore.»

Logan sceglie un approccio diverso. «Non vuoi che ti catturino quaggiù, capitano. E non potrai difenderti contro quello che sta per arrivare con soltanto una pistola e munizioni limitate.»

Ci vuole qualche minuto, ma alla fine la persuade a consegnare l’apparecchiatura. Immagino che perfino un pilota dell’Aeronautica militare sappia mostrare un minimo di flessibilità, quando vuole.

Resto indietro.

Ed è davvero imbarazzante.

L’altitudine e l’aria rarefatta mi stanno sfinendo. Il piede rotto di certo non aiuta. E sono così stanco di sentire quello stridio di metallo su metallo. Ho ancora gli stivali nello zaino. Considero se indossarli per soffocare il rumore, ma non credo che il piede rotto ci entrerebbe. E, comunque, non c’è tempo.

Andrebbe tutto bene, se avessi l’esoscheletro.

Logan e Thurman mi aspettano accanto a una svolta sul sentiero. Avanzo verso di loro sulle mie gambe cigolanti e malfunzionanti, uno zombie affannato con i polmoni marci.

«Dammi lo zaino» mi dice Thurman. «Puoi portare il mio. È più leggero.»

L’orgoglio mi porta a mentire. «Non sono ancora così messo male.» Cerco di sorpassarli.

Logan alza una mano per fermarmi. «Ci stai rallentando. Fallo e basta.»

Ci guardiamo tutti intorno, mentre il ronzio distante dell’elicottero si fa sentire di colpo al di sopra del sussurro degli alberi.

«Ora, Shelley.»

«Okay.» Cedo a Thurman il mio zaino, prendendo il suo in cambio.

«Anche l’HITR» ordina Logan.

«Non esagerare.» Il peso che porto è già stato ridotto del sessanta per cento. Riprendiamo il cammino, e riesco a muovermi molto più in fretta. È come se avessi preso un potenziamento energetico. Ma non dura a lungo. Il petto mi fa male a ogni respiro roco e affannato, e la mia vista inizia a riempirsi di macchie nere. Il rumore dell’elicottero in avvicinamento si fa sempre più forte, e inizio a temere che dobbiamo procedere ancora per un chilometro, o forse di più.

Poi, mentre il sentiero scende lungo un ruscello, lo vediamo: è ammaccato, verde scuro, con un singolo rotore. Credo sia un modello europeo. Si posa su un pascolo di erba secca e marrone poco oltre il bordo degli alberi, forse a duecento metri davanti a noi. Il suo arrivo spaventa un gregge di capre bianche che stavano brucando l’erba secca, facendole sparpagliare a valle.

Leonid è più avanti, già sul bordo del pascolo.

«Tran,» chiamo «aspetta.»

La sua risposta arriva sul multi-com. «Ricevuto.»

Scendiamo lungo il sentiero. O meglio, Logan e Thurman lo fanno. Io barcollo, ormai. Ma raggiungiamo Tran e Issam.

Cerco di non tossire, di mantenere il silenzio, mentre restiamo sotto la copertura degli alberi e osserviamo Leonid, che ha già attraversato il pascolo ed è quasi arrivato al portello dal lato del pilota. Sollevo l’HITR e osservo il portello aprirsi attraverso il mirino telescopico.

È una donna in tuta di volo a saltare giù. Leonid le va incontro, sotto le pale in movimento. Si stringono la mano, mentre il tessuto dei loro vestiti si agita per lo spostamento d’aria. Lei gesticola come se stesse gridando una domanda. Lui si guarda alle spalle, verso dove lo aspettiamo, nascosti tra gli alberi. Aggrotta la fronte e solleva l’indice, pronunciando in labiale parole che capisco benissimo: “Un cazzo di minuto”.

Maledizione. Non possiamo rimanere qui.

Abbasso l’arma. «Sembra che sia tutto a posto, e abbiamo un minuto per raggiungerlo. Quindi, andiamo.»

Mi aspettavo un volo breve, ma mi sbagliavo. L’elicottero resta in aria per sessantasette minuti. Mi è stata data una cuffia per sentire le voci che parlano alla radio. Mentre il mio overlay traduce, mi diventa ormai chiaro che ci sono altri velivoli in cielo, e che ci stanno dando la caccia, o fingono di farlo. Da quel che riesco a capire, ci stanno dando la caccia anche al suolo.

Uso il GPS, seguendo la nostra posizione mentre si sposta sulla mappa. Quando infine l’elicottero si posa su un campo di volo, c’è un piccolo e ammaccato bimotore a turboelica che ci sta aspettando. Il capitano Thurman aggira il piccolo aereo, ispezionando le sue condizioni. Non sembra molto soddisfatta, ma alla fine sale comunque a bordo. Il sedile del copilota è vuoto, perciò il pilota le fa cenno di sedersi lì.

L’interno dell’aereo è malandato, con un pavimento di alluminio nudo e sedili consumati e poco imbottiti. Mi lascio cadere su una delle panche per due passeggeri. Dall’altro lato dello stretto corridoio ci sono dei sedili singoli.

Una volta decollati, tiriamo fuori le razioni dal fondo degli zaini, ma, dopo il primo morso, non ho più voglia di mangiare. Il cibo mi brucia nell’esofago e sembra veleno nello stomaco. Mi costringo a bere un po’ d’acqua e dico a Tran di fare lo stesso.

Mi appoggio alla parete, guardando fuori dal grosso finestrino verso una serie di nuvole torreggianti mentre ascolto il mio respiro. È rapido, superficiale e si sente con facilità al di sopra del ronzio dei motori a turboelica. Di tanto in tanto, vengo scosso da violenti colpi di tosse. Tran non tossisce quanto me, ma temo che sia perché sta peggio di me e il suo corpo sta già collassando.

Diverse turbolenze fanno ondeggiare l’aereo. Niente di esagerato, ma mi riportano in mente gli ultimi minuti a bordo del Lotus, quando l’Aeronautica degli Stati Uniti ha fatto precipitare il nostro piccolo spazioplano.

Siamo in volo da un’ora, quando Leonid si siede accanto a me. È un omone dalla presenza ingombrante, e mi sento schiacciato. «Ho parlato con Issam» mi dice. «Hai rischiato molto, a portarlo via con noi. Ciò detto, credo che dovresti parlarci anche tu di quel fatto che ti ossessiona. E non soltanto te. Anche i tuoi uomini. Ha delle idee in merito.»

«Parli del Red, giusto?»

Parecchia gente è a disagio a parlarne; non lo nominano, come se, facendolo, invitassero il suo spirito a entrare in loro.

«Il Red.» Leonid pronuncia quella parola come se lo stesse facendo per la prima volta. «Te ne rendi conto, quando ti usa?»

Se fosse stato Issam a chiedermelo, o Thurman, li avrei mandati al diavolo. Ma è Papà Orso, e sono piuttosto certo di dovergli la vita. «A volte. Non sempre.»

«Perché non abbiamo lasciato la base come era stato deciso?»

«Non credo che sia mai stato quello, il piano.» Fin dall’inizio, ero convinto di dover fare di più. Perché, altrimenti, mi ero assicurato di avere l’approvazione del colonnello Abajian di poter fare tutto ciò che avessi ritenuto necessario, anche prima di lasciare il C-FHEIT?

Sebbene non abbiamo parlato a voce alta, Logan riconosce l’argomento della conversazione, dal sedile di fronte a me. Si alza, si gira, si appoggia allo schienale e ci dà la sua opinione. «Non potevamo lasciare la base e basta, Papà Orso. Dovevamo portare a termine la missione.»

Leonid si appoggia indietro, facendo cigolare la struttura di plastica con il suo peso. «La missione era di localizzare il lanciamissili.»

«No» ribatto. «Quella era la missione che ci ha dato Abajian. Ma c’era qualcosa di più.»

«Ho visto il piano della missione. Non c’era niente di più.»

«Invece sì» insisto.

La nostra conversazione attira anche l’interesse di Issam. È dall’altra parte del corridoio rispetto a Logan, ma si alza dal sedile e ci guarda con aria incuriosita. È giusto che lo sia: abbiamo rischiato la vita per farlo scappare dalla base di Abaza. E questo non faceva parte del piano.

Guardandolo, mi accorgo che si è ripulito il viso dalla polvere e dalla fuliggine, e non fa più fatica a respirare. Calmo e sereno, sembra un altro uomo. Un uomo fortunato. Fortunato perché siamo arrivati noi. Spero che se ne renda conto.

Riporto lo sguardo su Leonid. «La missione non finiva lì. Non c’era nulla di scritto, ma quando è arrivato il momento, l’abbiamo capito. Lo sapevamo tutti.» Sento gli occhi lacrimare, mentre lotto per non tossire. Parlo in fretta, inalando rapidi respiri superficiali. «Dovevamo distruggere i missili e la base. Luoghi come quello, isolati dal Cloud, sono pericolosi. Troppo pericolosi per esistere.»

E poi sono costretto a girarmi per liberare i polmoni che ormai si stanno dissolvendo. Vorrei che se ne andassero, che mi lasciassero in pace, ma il mio desiderio non viene esaudito.

«Troppo pericolosi per chi?» mi chiede Leonid. «Per cosa?»

Logan risponde al mio posto. «Per il nostro futuro.»

Annuisco, del tutto concorde. «L’unico modo in cui può funzionare è se tutti, al mondo, saranno sempre visibili e rintracciabili. Nessuno potrà tentare di distruggere il sistema.»

Leonid alza lo sguardo verso Issan, che inarca le sopracciglia con aria furba. «Come ho detto, se si vuole che un uomo faccia cose imperdonabili, basta dargli una giusta causa e una convinzione potente.»

Quelle parole mi infastidiscono. È come se Issam mi stesse paragonando a Maksim Abaza e ai suoi uomini. «Lo sapevi che avevano del gas nervino, là dentro?» gli chiedo.

«No, non lo sapevo, ma non mi sorprende.»

«“Un circo di assassini”. Così li hai definiti. Ma lavoravi per loro. Tu…»

«Io sono un codardo, Shelley! Lo ammetto. Non ero nel mio ambiente. Avevo paura. Continuavo a ripetermi che, all’ultimo momento, avrei fatto la cosa giusta, ma non lo so se è vero.» Distoglie lo sguardo. «Con tutta probabilità, no.»

«Già.» Non è mai facile sacrificare la vita. «Ascolta, non nego che abbiamo commesso atti imperdonabili, là dentro, ma la nostra era una giusta causa.»

«E una convinzione potente?» mi chiede Leonid. «Shelley, amico mio, pensa a quello che è successo. Quand’è che hai preso la decisione di andare oltre il piano della missione e distruggere il lanciamissili?»

Mi stringo nelle spalle. «È sempre stata una possibilità. Il colonnello Abajian mi ha lasciato carta bianca.»

«Quando, Shelley?»

«Non lo so! Non me lo ricordo. Ho soltanto capito che dovevamo agire. Non c’era tempo.»

«Il tempo c’era, invece.»

«Abaza stava iniziando a sospettare di noi.»

«Non è vero.»

Nonostante l’affaticamento, mi tiro su. Non ho bisogno di tutte queste stronzate. Non posso accettarle neanche da Papà Orso. Sono stanco, e non ho voglia di rispondere ad altre domande. La mia occhiata furiosa vorrebbe dire tutte queste cose, ma Leonid non è facile da intimidire.

«Funziona con i tuoi soldati?» mi domanda. «Perché, quanto a me, sono troppo vecchio per aver paura di un’occhiataccia. E non dimenticare che ero lì anch’io. Ho visto tutto. Maksim voleva che tu fossi lì con lui. Voleva che raccontassi la sua storia. Voleva la celebrità. Non avrebbe costituito un pericolo, per te.»

Alzo lo sguardo verso Logan, ancora appoggiato allo schienale del sedile, che mi guarda con un’espressione inquieta. «Era l’unico modo per portare via Issam» mi ricorda lui. «Dovevamo stabilire il controllo sulla base.»

«Non ci siete riusciti» insiste Leonid. «Non avete mai avuto il controllo di nulla. Non avevate un vero piano. È stato solo per un colpo di fortuna, se non siamo morti schiacciati sotto quella montagna.» Si piega in avanti e mi picchietta un dito contro il petto. «Anche se tu potresti comunque morire per i danni che ti sei procurato ai polmoni.»

Il suo tocco è leggero, ma basta a farmi tossire di nuovo. Leonid aspetta che l’accesso passi. Poi porta a casa il punto: «Eri ossessionato, Shelley. Non pensavi in modo razionale. Non pensavi come un uomo che tiene alla sua vita e a quella dei suoi soldati. È vero, avremmo dovuto abbandonare il nostro nuovo amico,» sbircia verso Issam con un’espressione di scuse «e me ne sarebbe dispiaciuto. Ma era la scelta razionale. Tu, invece, hai optato per una missione suicida».

«Non era una missione suicida.»

«L’hai resa tale, quando hai attaccato Maksim senza un piano.»

«Avevamo un piano. Avevamo delle opzioni. Issam stava collaborando. Ci aveva promesso che c’era un’altra via d’uscita.»

«Una vaga promessa. Una scusa per giustificare quello che avevi già deciso di fare.»

Mi giro ancora verso Logan per chiedere il suo supporto, ma lui sembra confuso.

È andata così?, mi chiede, sul multi-com.

È andata così?

«Se sei un berserker,» continua Leonid «un jihadista suicida, nessuno ti vieta di esserlo, ma non mentire a te stesso al riguardo. Renditi conto di chi sei, e di cosa sei. Riconosci la verità dietro le tue azioni.»

«Non è quello che sono, Papà Orso. Non siamo così.»

Lui inarca un folto sopracciglio grigio. «Allora forse siete abbonati al dio sbagliato.»

Cerco di dormire; sono esausto. Ma quando riesco a addormentarmi, è solo per un minuto, due al massimo. C’è una densa massa putrida nei miei polmoni che sta cercando di soffocarmi. Quando il mento mi ricade sul petto, respirare diventa ancora più difficile. Mi sveglio di soprassalto, annaspando in cerca d’aria.

Ho detto ad Abajian che non mi sarei fatto coinvolgere in una missione suicida, e poi sono stato io a renderla tale.

Che cazzo mi è venuto in mente?

Non ho visto l’icona della rete cranica, ma sapevo di essere pilotato da un programma, e non me ne importava nulla. I miei scopi mi erano chiari. Quello che importava era portare a termine la missione, distruggere quella base. La missione prima di tutto!

Leonid mi aveva avvertito: “Devi esserne davvero certo”.

Ora non lo sono più.

Rivedo il video che ho registrato, mandandolo avanti, riguardando con i miei stessi occhi ciò che ho fatto e che ho detto. E non ha alcun senso. Ho bruciato vivi tutti quelli che erano nella mensa, sapendo che Maksim Abaza poteva essere tra loro, e che, se fosse stato tra loro, avrei eliminato una delle uniche due incerte opzioni che avevamo per andarcene vivi dalla base. Sono stato troppo arrogante per preoccuparmene. Pochi istanti dopo, scoperto che Abaza era ancora vivo, l’ho avvertito che avrei fatto saltare in aria l’autocarro. Leonid mi ha avvisato di non fare promesse che non volevo portare a termine, e la mia risposta qual è stata? “E chi l’ha detto che non voglio farlo?”

Papà Orso ha capito in quel momento chi fosse davvero al comando. Forse lo sapevo anch’io, ma non me ne importava nulla.

Mai fidarsi del Red.

Credo di averlo già sentito dire.

Mai fidarsi del Red.

Quante volte l’ho ripetuto?

Eppure, mi sono comunque fidato di lui, con la mente e con l’anima.

E il Red mi ha spedito a compiere una missione suicida.

Fisso come uno zombie il retro del sedile davanti a me, inseguendo quel pensiero nella mia mente stremata, finché l’incantesimo non viene interrotto da una domanda esterna al mio cervello febbricitante. «Hai una rete cranica, vero?»

Mi giro, confuso, e vedo che Issam ha preso il posto di Papà Orso sul sedile accanto al mio. Mi acciglio, premendo una mano contro il cappotto e assicurandomi che il visore che gli ho tolto sia ancora lì. Lui mi rivolge un mezzo sorriso. «Papà Orso dice che mi butterà fuori dall’aereo, se dovessi causarti problemi.»

Inspiro a fondo. Il rantolo dei miei polmoni mi ricorda di controllare l’icona di Tran, e poi la mia. Sì, respiriamo ancora tutti e due.

«Papà Orso sta esagerando» gli dico, in tono basso e roco. «Sei una preziosa fonte di informazioni.»

«Proprio come il mio visore.»

Annuisco.

Issam torna alla domanda iniziale. «Hai una rete cranica, vero? Una rete neuromodulante integrata?» Preme un dito contro il cranio, per spiegarsi meglio. «Qui? Impiantata contro il cranio?»

«Sì.»

«E hai anche un overlay. Questa è una combinazione pericolosa.»

«È così che funziono. Comunque, eri il tecnico preferito di Maksim. Ti pagava adeguatamente per questo?»

La mia domanda vorrebbe essere soltanto una frecciata nei suoi confronti, ma lui la prende sul serio. «Non vengo pagato dal giorno del Coma.»

«Già. Il giorno del Coma ha cambiato tutto.» Ci ha cambiati tutti. Ognuno di noi ha la sua storia. «Tu dov’eri?» gli chiedo. «Ancora a Stanford?»

«No. Magari fossi stato lì. Ma ero in volo sopra l’Atlantico, per andare in Svizzera. Il dipartimento della difesa voleva reclutarmi per un “Progetto Manhattan” sulle intelligenze artificiali. Non mi sembrava una cosa volontaria. Volevano proteggerci. Isolarci. E io non volevo farlo. Perciò, mi sono messo in contatto con un vecchio amico.»

«Quello di cui mi hai parlato?»

«Sì. E lui mi ha fatto arrivare in Canada e poi in Europa. Non è andata come mi aspettavo.»

«Non ci si può fidare di nessuno.»

«Non potevo tornare a casa. Avrei voluto farlo, ma ero sempre più coinvolto in… be’, in cose di cui non volevo fare parte.»

Non è la storia più interessante che abbia mai sentito. «Adesso è finita. E se mi stai raccontando tutto questo perché hai paura che testimonierò contro di te, sta’ tranquillo. Non posso farlo, perché non esisto. Nessuno di noi esiste.»

«Quello che volevo dirti, in realtà, è che anch’io avevo una rete cranica, una volta.»

«Prego?»

«Avevo una rete cranica. Come te. Era una roba innovativa. Popolare, nella comunità di chi studiava le intelligenze artificiali.» FaceValue mi dice che non sta mentendo. «Interfacciarti con il Cloud, gestire le emozioni a piacimento. Si doveva andare in Giappone, per farlo, ma…» Si stringe nelle spalle.

Gli dico quello che mi ha detto Cory: «Adesso è illegale. Per i civili».

«Ah, sì?» Issam fa di nuovo spallucce. «Il Congresso era lento, senile e così concentrato sulle prossime elezioni che quando l’ho impiantata io era perfettamente legale. Ma quando il dipartimento della difesa è venuto a cercarmi, ho avuto paura. Pensavo che mi avrebbero arrestato, se l’avessero saputo. Col senno di poi, la mia paura non aveva alcun senso. Non c’erano basi legali per farlo. Probabilmente, neanche sapevano cosa fosse una rete cranica, ma io ho avuto paura e ho capito che dovevo scappare.»

«Pensi che sia stato il Red? Che ti sia entrato nella testa e ti abbia fatto cedere al panico?» Solo in quel momento, capisco quello che sta davvero cercando di dirmi. «Aspetta… hai detto che avevi una rete cranica?»

«Sì. Poi me la sono fatta togliere. Ho detto ai miei nuovi “amici” che me ne ero pentito, e che era un abominio. Non è difficile rimuoverla. Poi mi sono fatto togliere anche l’overlay.» La sua fronte si increspa, mostrando pensieri complicati. FaceValue dice che è sincero. «Ho considerato molti scenari e fatto degli studi. E tutto mi ha dimostrato quanto sia impossibile sfuggire all’influenza del Red. Non importa quanto ti ritiri dal mondo o dove ti nasconda. Siamo tutti parte di questo mondo, e prima o poi il Red ce lo ricorda. Eppure, si può resistere alla sua influenza, la si può sfidare, cambiare. Non siamo delle marionette. Perlomeno, non finché non gli permettiamo di entrarci nella testa. Quando lo fa, non sappiamo più chi abbia davvero il controllo. È per questo che mi sono fatto togliere la rete cranica. La prossima volta che farò qualcosa di davvero stupido, voglio essere certo che sia solo opera mia.»

Credo che questo aereo non atterrerà mai.

Logan torna a sedersi accanto a me, ma non parliamo. Non all’inizio, almeno.

Studio la sua icona. I suoi parametri vitali sono ai limiti. Il battito cardiaco e la pressione sanguigna sono alti, e anche la tensione dei muscoli. È preoccupato.

«Non sei tranquillo» gli dico. La mia voce è appena un sussurro e muovo solo le labbra, sapendo che altri movimenti rischierebbero di farmi tossire di nuovo.

Sento i suoi occhi su di me. «Questo aereo è troppo lento.»

«E Tran non sta migliorando.»

«Neanche tu.»

Non ci voglio pensare, in verità.

«Pensi che Papà Orso abbia ragione?» mi chiede. «Non dovevamo uscire da lì?»

«Dovevamo distruggere quel posto. Qualcosa ci spingeva a farlo. Ricordi di esserti sentito così?»

«Sì.»

«E, qualunque cosa fosse successa dopo… non aveva alcuna importanza.»

Lui resta di nuovo in silenzio per quasi un minuto. «Siamo stati usati. E poi gettati via.»

«Già.»

«Mi fa incazzare come una bestia.»

Tutti, nella GME, hanno più o meno la stessa personalità di base. Potrei chiamarla propensione al servizio, ma al diavolo tutto questo. Siamo degli stronzi presuntuosi, pronti a masturbarci a vicenda e tutti con il complesso del messia e una dipendenza da adrenalina. A livello razionale, abbiamo sempre saputo che nei calcoli del Red, nessun individuo conta poi molto. Ma, a livello emotivo, è difficile accettare di essere sacrificati. E per me non è la prima volta. È successo a Black Cross, quando il Red mi ha costretto a uscire. È successo sulla Sigil, quando mi sono arrampicato su quel blocco di ghiaccio e mi sono reso un bersaglio.

Sono testardo, ma in grado di imparare.

«Questa è una guerra non lineare.» Giro la testa abbastanza da guardarlo negli occhi. «Le alleanze dipendono dalle circostanze. È così che lavora il Red. Dobbiamo ragionare anche noi in questo modo. Stare dalla nostra parte e pensare per noi e basta.»

«Ma noi lo facciamo già.» Parla a bassa voce, con una certa urgenza; sento la paura nelle sue parole. «Il più delle volte. E io non voglio smettere di fare ciò che facciamo. Abbiamo fatto del bene. Abbiamo fatto cose giuste…»

Cose imperdonabili.

«… Ma il Red sta cambiando. Prima non era così. L’ultima volta che siamo andati in missione, abbiamo scatenato una cazzo di guerra. Questa volta, dovevamo essere sacrificati per un piccolo vantaggio tattico. Cosa significa? Non possiamo continuare così. La prossima volta potrebbe essere anche peggio. Ma anche mollare è una scelta del cazzo. Shelley, so che stai pensando che se Issam si è liberato della rete cranica, possiamo farlo anche noi. Mettere fine a quel punto debole. Ma…»

«Non abbiamo scelta.»

Non è quello che vuole sentirsi dire. «C’è sempre una scelta.»

«No. Come hai detto, la prossima volta potrebbe andare peggio.»

«E allora ti farai rimuovere la rete cranica? È questo che vuoi fare?»

«Che altro possiamo fare?»

La sua mano si stringe a pugno. Sembra quasi che voglia cominciare a colpire il sedile davanti a sé. «Non può funzionare, per noi. Lo sai benissimo. Non possiamo cambiare. Se ci togliessimo la rete cranica, crolleremmo in modo così violento che non resterebbe più niente di noi.»

Già. È così che funziona. La rete cranica dà dipendenza. Il cervello si abitua ai suoi impulsi, e quando smettono, il sistema si blocca, e noi crolliamo. Ci sono passato. Lo so.

Ma è un altro il pensiero che mi tormenta, un’altra cosa che Logan ha detto. “Il Red sta cambiando. Prima non era così.”

Avrei dovuto immaginare che sarebbe andata in questo modo.

A quanto pare, Jaynie aveva ragione.

Atterriamo a Budapest. Non avremmo alcuna motivazione per essere accolti nel paese, ma Leonid ci riesce. Sulla pista di atterraggio, un furgone nero con i vetri oscurati ci viene incontro. C’è una guardia del corpo in completo elegante che si ferma accanto all’aereo.

L’autista del furgone sale sull’aereo per aiutarci con l’attrezzatura. Si offre di trasportare il mio HITR, ma sono stanco, dolorante, incazzato e preoccupato, e questo significa che ho bisogno della sicurezza di sentirmi ben armato. Quindi, insisto per portarlo io stesso. L’autista alza le spalle. Neanche la guardia del corpo reagisce, quando mi sistemo sul sedile posteriore del furgone con l’arma stretta al petto.

Tran è troppo esausto per muoversi da solo, perciò Logan e il capitano Thurman lo trasportano su uno dei sedili del furgone e lo fanno sdraiare. Leonid si assicura che tutta la nostra attrezzatura abbia lasciato l’aereo.

Premo la fronte contro il vetro freddo del finestrino, ascoltando Thurman che parla con l’autista appena fuori dallo sportello del furgone. «Prima di tutto, all’ambasciata americana, intesi?»

E Leonid: «Sì, d’accordo. Ma fermati in strada per farla uscire. Non parcheggiare lì e non cercare di entrare nel cortile».

Lei viene a sedersi accanto a me sul retro del furgone. «Tu e i tuoi soldati non dovete rimanere con Sergun» mi dice. «Fareste meglio a venire con me all’ambasciata.»

«No.» È un sussurro, e gli occhi mi lacrimano mentre cerco di non tossire.

«So che non siete certi della vostra situazione, ma il comando sa di voi. Mi è stato detto di cercarvi, ricordi? Siamo dalla stessa parte.»

«È complicato.»

Leonid e Issam salgono a bordo, sul sedile centrale. Il portello del furgone si chiude.

Thurman abbassa la voce, mentre il veicolo si muove. «Al debriefing, non ometterò nulla di quello che è successo. E non so cosa significherà questo per voi.»

Leonid si gira, con il gomito sullo schienale del sedile, mentre mi guarda. «Hai delle informazioni da offrire, Shelley. Sei importante. Se decidi di consegnarti, ti conviene farlo quando vuoi tu e alle tue condizioni.»

Annuisco, prima di sussurrare: «È come ha detto Papà Orso… sempre che non sia morto entro domattina».

Procediamo oltre i segnali di DIVIETO DI FERMATA davanti all’ambasciata americana e ci fermiamo accanto al marciapiede solo il tempo necessario a permettere a Thurman di uscire. Mi giro a guardarla, mentre ci allontaniamo. Indossa ancora la tuta di volo, cosa che attira immediatamente l’interesse degli uomini di guardia davanti ai cancelli. L’ultima immagine che ho di lei è mentre mostra il documento per farsi identificare.

Continuo a guardare il traffico alle nostre spalle, cercando di capire se qualcuno ci stia seguendo, ma non mi sembra di vedere veicoli sospetti. Probabilmente, è un drone che ci sta osservando.

Pochi minuti dopo, scendiamo nel garage sotterraneo di un ospedale privato, fermandoci davanti alle porte di vetro di un ingresso ben illuminato. Degli infermieri in camice bianco ci aspettano con una barella. Tran vi viene sistemato sopra. Cominciano a portarlo via. Quando mi rendo conto che ci stanno separando, il panico mi coglie. «Logan, va’ con lui!»

Parlare mi fa tossire di nuovo con violenza. Quando mi guardo intorno, Logan se ne sta ancora appoggiato al sedile del furgone, ignorando il mio ultimo ordine. «Maledizione, tenente, ti ho detto di…»

«Piantala, Shelley.» Mi sfila la pistola dalla fondina ascellare. «E dammi anche l’HITR.» Non glielo cedo, in effetti. È più lui che se ne appropria. «Puoi uscire da solo?»

«Cazzo, sì.»

In realtà non ne sono sicuro, ma altri infermieri sono in attesa fuori dal furgone e riescono ad afferrarmi prima che cada sul cemento. «Logan,» sussurro «non lasciare che portino via Issam.»

È un maledetto sollievo sentirmi mettere sul viso una maschera per l’ossigeno. È ancora meglio quando un’iniezione mi toglie il dolore dal petto. Mi controllano e valutano le mie condizioni, mentre una dottoressa mi parla in tono preoccupato del tessuto cicatriziale nei miei polmoni. Mi fa respirare un vapore di ormoni rigeneranti e poi riesco a addormentarmi, per quella che sembra la prima volta da giorni.

Quando mi sveglio, guardo oltre i piedi del letto d’ospedale in cui mi trovo e vedo Logan seduto su una poltrona imbottita, coi piedi in alto e gli occhi chiusi. Lo sento russare appena. Si è lavato ed è vestito in normali abiti civili. Mi sorprende vedere che tiene il suo HITR tra le braccia. Mi sollevo con cautela a sedere. C’è un comodino, tra me e un secondo letto. Lì c’è Tran, contro il muro opposto, senza finestre. Ha una flebo nel braccio ed è privo di sensi, ma respira. Provo a capire le mie condizioni, riempiendomi con cautela i polmoni d’aria. Mi fa ancora male, ma non posso lamentarmi.

Un bicchiere d’acqua è lì sul comodino. Ne bevo un po’. È acqua fortificata. La mia gola è ancora secca, ma deglutire è diventato sopportabile. Non poso il bicchiere finché non lo svuoto del tutto.

Sulla parete di fronte, accanto a Logan, ci sono due armadietti con gli sportelli bianchi. Uno è aperto. All’interno c’è la nostra attrezzatura. Che ci sia lo zaino è comprensibile, ma poi vedo anche due M4, il mio HITR e le tre Stonewall nelle loro fondine, appese a un gancio. A quanto pare, Leonid è riuscito a trovarci un ospedale che non ha problemi con le armi dei pazienti.

Ho un manicotto di monitoraggio intorno al braccio destro. Deve aver fatto sapere agli infermieri che mi sono svegliato, perché sento la porta aprirsi, mentre porto le gambe robotiche oltre il bordo del letto. Logan si sveglia di colpo, saltando su dalla poltrona e puntando il fucile contro un’infermiera che sta entrando nella stanza.

«Calmati» lo avverto, con la voce ancora roca.

La donna si blocca. È minuta, ha la pelle scura e i capelli neri stretti sulla testa in grosse treccine. Ma si riprende più in fretta di Logan. Un’aria di rimprovero prende il posto della sorpresa sul suo viso, e lei gli si piazza davanti, partendo con una paternale in una lingua che il mio overlay non riconosce. Inizio a chiedermi se non abbia frequentato una scuola per sergenti istruttori. Logan abbassa la canna dell’arma, ma mantiene la propria dignità, fissandola con attenzione e sospetto anche mentre lei gli fa segno di scansarsi.

Ho l’impressione che questo ospedale abbia già avuto a che fare con mercenari feriti.

Passa all’inglese, rivolgendosi a me, ma il suo tono non si addolcisce affatto, facendomi immaginare di essere stato messo nella sua categoria mentale di “soldati idioti”. «Spero proprio che non volesse mettersi in piedi da solo, giusto, signore? La accompagno in bagno. Non vogliamo che lei cada.»

La sua piccola stazza non ispira molta fiducia nella possibilità che riesca a sostenermi, ma ci sono già passato, e so che le dimensioni non contano. Comunque, mi guardo bene dall’obiettare.

Si stringe a me, ma prima che porti il peso sulle mie gambe artificiali, cerco di muovere i piedi. Il sinistro si muove più o meno come voglio, anche se le giunture stridono e schioccano. Il destro è disallineato, e non riesco quasi a muoverlo per niente. Alzo lo sguardo verso Logan. «Mi serve una seria manutenzione.»

«Poco ma sicuro.» Lui sembra esausto.

«Sei rimasto di guardia da quando siamo arrivati qui?»

Lui si stringe nelle spalle.

«Avanti, signore» mi interrompe l’infermiera. «Proviamo a muoverci.»

Con il suo aiuto, riesco ad arrivare al bagno. I miei piedi sono rigidi e strani, ma comunque riesco a muovermi. Vengo riaccompagnato a letto, dove mi viene messo sul viso un inalatore, con la richiesta di usarlo a intervalli di un’ora quando sono sveglio. Mi viene promesso che sta arrivando anche del cibo, e poi veniamo lasciati soli.

«Non mi sono collegato al Cloud» afferma Logan.

Controllo l’overlay. «Anch’io sono ancora disconnesso.» Mi sorprende. «Pensavo che il Red ci avesse ripristinato il collegamento, ormai.»

«Probabilmente, non gli serviamo ancora.» Il suo tono è duro. «Ma è solo questione di tempo. Prima che accada, dobbiamo decidere cosa fare.»

È il momento di una valutazione della nostra situazione. «Nessun contatto da Kanoa?»

«No. Ovviamente, l’unico modo che ha per mettersi in contatto con noi è mandare fisicamente qualcuno, ma non ci sono state richieste di visita. Deve sapere dove siamo, però. Sono passate diciotto ore da quando abbiamo lasciato il capitano Thurman all’ambasciata. Più che abbastanza per fare rapporto. Quindi, Kanoa sa che siamo arrivati. E anche Abajian.»

Ci guardiamo per diversi secondi, mentre considero i pericoli della nostra situazione. «Devono averci considerato un rischio per la sicurezza.»

Logan annuisce. «Se siamo fortunati, vorranno che facciamo rapporto.»

Allungo una mano verso la tasca del mio cappotto, dove avevo messo il visore ultrascopico di Issam, ma ovviamente non lo sto indossando. Indosso un paio di pantaloni da pigiama e un camice ospedaliero con lacci sulle spalle.

«Ho io il visore» mi rassicura Logan. «Ma i dati sono già stati condivisi, e non ci aiuteranno. Al momento, vorrei che non li avessimo mandati a Kanoa.»

«Dovevamo farlo, in caso non riuscissimo a uscirne vivi. Dimmi soltanto che Issam è ancora con noi.»

«Papà Orso l’ha fatto sorvegliare da una guardia del corpo. È in un hotel di fronte all’ospedale, che fa parte del centro medico, collegato con un tunnel sotterraneo. Ma viene qui ogni due ore per sedersi accanto al tuo letto. Credo che si sia innamorato di te, Shelley. Deve aver apprezzato il tuo approccio brutale.»

«Gli ricorderà Maksim.»

«Dici? Be’, non sembra dispiaciuto per lui.»

«Perché Abajian non ha mandato nessuno a cercarci? O siamo risorse utili, oppure siamo bersagli da colpire, ma, in ogni caso, avremmo dovuto ricevere visite, ormai.»

Logan stringe al petto il suo HITR. «Forse non riesce a trovarci. Papà Orso ha giurato che questo centro medico è sicuro, compreso l’hotel.» Ma poi si stringe nelle spalle. È un modo per far capire che non crede alle rassicurazioni di Leonid. È rimasto di guardia per un motivo. «Forse non vogliono attirare l’attenzione.»

«Dov’è Papà Orso? Se n’è andato?»

Logan sembra preoccupato. «Spero proprio di no, cazzo, perché io non posso pagare le vostre spese mediche. E, se Kanoa ci ha tagliato fuori, siamo nella merda fino al collo.»

Il denaro è un problema. Ho un conto personale sotto falso nome. C’è un bel po’ di contanti, sopra, ma non credo che basterebbero a pagare le nostre attuali spese mediche, e se Kanoa è davvero incazzato con noi, potrebbe negarci l’accesso al conto della GME, lasciandoci praticamente al verde e senza un tetto sulla testa. Il destino di tanti altri patrioti americani prima di noi.

Dopo tutto quello che abbiamo passato, il pensiero che possiamo essere fregati dalla mancanza di fondi mi sembra così assurdamente ironico da farmi scoppiare a ridere. E questo mi fa tossire di nuovo, ma almeno è una tosse leggera che finisce in fretta.

Logan si alza per andare a controllare la porta, poi torna a sedersi. Qualcosa, nella sua espressione, mi mette in guardia. «Un’ultima cosa che dovresti sapere. Su Issam. Ha una teoria sulle intelligenze artificiali integrate localmente.»

«Ne ho sentito parlare.»

«Un’intelligenza artificiale integrata localmente ha tenuto segreta la base di Abaza.»

«È stato Issam a programmarla.»

«Vuole riprogrammare il Red.»

Tap-ti-tap. Tap-tap-tap.

Chi bussa alla porta lo sta facendo in modo complesso, come se usasse un codice. Io sono seduto a gambe incrociate sul letto, con l’HITR davanti a me, smontato per la pulizia.

Logan dorme di nuovo sulla poltrona, ma si sveglia di soprassalto al rumore. Lascio cadere lo strofinaccio che ho in mano e faccio per prendere la pistola.

«Va tutto bene,» mi rassicura Logan «è Issam.»

Sento la porta cigolare appena sui cardini, poi Issam entra nella stanza. Ha preso un nuovo visore ultrascopico. «Oh, sei sveglio» dice, quando mi vede. Logan si appoggia allo schienale della poltrona e torna a chiudere gli occhi. Tran è ancora addormentato.

«Dov’è la tua guardia del corpo?» gli chiedo.

«Fuori in corridoio.»

Prende una sedia di plastica pieghevole in un angolo, la sistema vicino al letto, si siede e va dritto al punto. «Sono in un mare di guai. Mi hanno revocato il passaporto. Il mio nome è finito sulla lista nera dei terroristi. E ho problemi di soldi. O meglio, non ho soldi. Tutti i miei beni sono stati messi sotto sequestro. I miei non possono mandarmi nulla, altrimenti verrebbero arrestati. Sai, per terrorismo finanziario.»

Sorrido tra me e me, recuperando lo strofinaccio e rimettendomi al lavoro. La rete legale che ha catturato Issam è discutibile in termini costituzionali, ma a volte funziona.

«Shelley, io speravo che con le tue conoscenze, potessi… non so, sistemare le cose?»

«Le mie conoscenze?»

«Sei un soldato del Red.»

Lascio lo strofinaccio e prendo uno spazzolino morbido. «Secondo te, sarei in grado di alterare la lista nera dei terroristi?»

«Non lo so. Come funziona, per te? Come fai a fare tutto?»

«Io faccio solo quello che mi viene detto di fare… più o meno.» Ma mi acciglio, al pensiero di quello che è successo al razzo per Marte a San Antonio. Forse, a volte ottengo quello che voglio. Ma questo Issam non deve saperlo per forza. «Come ti ho già detto, sei una preziosa fonte di informazioni. E questo significa che non potrai tornare a casa. Non finché le cose non si saranno sistemate.»

Lui lancia uno sguardo preoccupato alla porta. Forse pensa che la guardia del corpo non sia dalla nostra parte? «Hai detto che mi avresti aiutato a tornare a casa.»

«L’ho detto?»

«Sì. Stavi mentendo?»

«Immagino di sì.» Avrei detto qualunque cosa, dentro quel tunnel, solo per farlo continuare a muovere.

«Merda» sussurra lui. Alzo lo sguardo e vedo che si è portato le mani alla bocca, mentre gli occhi sono fissi davanti a lui, a immaginare un futuro fatto di anni e anni di prigione.

«Avanti, Issam. Sei importante. Dobbiamo soltanto assicurarci che siano le persone giuste a trovarti.»

«Mi aiuterai, almeno in questo?»

Mi stringo nelle spalle. «Non so cosa succederà. Ma se potrò aiutarti, lo farò.»

Lui resta in silenzio per un po’, ma è agitato, come se volesse dire qualcosa ma non ne avesse ancora il coraggio. Non voglio sentire una confessione su un brutto caso di sindrome di Stoccolma, quindi cambio argomento. «Logan mi ha detto che stai cercando un modo per liberarti del Red.»

«Eh? Cosa? No. Non voglio liberarmi di lui.»

Smetto di fare ciò che sto facendo per guardarlo.

Lui annuisce, parlando in fretta, come se volesse mantenere a tutti i costi la mia attenzione su di sé, ora che l’ha ottenuta. «Il Red è il fenomeno più incredibile a essersi originato dalla scienza umana. È di sicuro un’entità senziente. Non intrinsecamente malvagia, ma neanche lontanamente umana. Intelligente, con una volontà propria, i propri scopi, libera nel mondo, capace di influenzare tutti, e, come è ovvio, ne abbiamo paura. Sfida il nostro concetto di libero arbitrio, e la prima cosa che la gente vuole sapere è: come ce ne liberiamo?»

Scuote la testa. «Io non credo che possiamo liberarcene, non senza usare un piano come quello di Cielo spezzato, pronto a spazzare via la civiltà. Ma, soprattutto, non credo che dovremmo. Abbiamo bisogno del Red. Abbiamo bisogno del nostro guardiano cibernetico. Che altro potrebbe salvarci dall’abisso?»

Mi rimetto a pulire il fucile, deluso, insoddisfatto nel sentire in Issam la mia stessa visione pessimistica. «Siamo troppo stupidi per stare lontani dal fuoco.»

«Come collettività? Sì. Dopo quello che ho visto, non credo che abbiamo alcuna possibilità di salvezza, senza un intervento esterno.»

«Quindi, questo è il nostro prossimo futuro. Uno stronzo da qualche parte cerca di mandare a puttane il mondo, e, se siamo fortunati, il Red troverà il modo di intervenire in tempo.» Metto via lo straccio e gli spazzolini e comincio a rimettere insieme l’HITR. «È per questo che mi sono arruolato, e se fosse tutto qui, ci potrei anche stare. Ma la verità è che al Red non frega un cazzo della pace. Se le cose si fanno troppo tranquille, ci manda in giro ad alimentare qualche nuovo conflitto.»

«Un nuovo conflitto? Che nuovo conflitto?»

«Hai sentito parlare della Guerra artica?»

«Sì.»

«È venuta fuori dal nulla.»

«Non è stato scoperto un laboratorio di armi batteriologiche?»

Di nuovo quella voce. Nessuno riesce più a smentirla.

«Non si trattava di armi batteriologiche. Era una ricerca farmaceutica. Ma comunque, quel conflitto non sarebbe mai dovuto scoppiare. Nel caso peggiore, la tregua avrebbe dovuto essere raggiunta entro una dozzina di ore. Ma, l’ultima volta che ho controllato, la situazione non faceva che peggiorare.»

«E hai avuto un ruolo in tutto questo?»

Non è una domanda a cui ho voglia di rispondere. La ignoro, controllando i circuiti elettrici dell’HITR, invece. Lo accendo, controllo le luci. Lo porto contro una spalla e guardo nel mirino ottico.

«Quello che mi fa incazzare di più, della Guerra artica,» riprendo «è che non ha alcun senso. Tutto quel territorio, tutte quelle risorse. È troppo, per poterselo litigare. Troppi rischi, e non ha alcun senso, cazzo.» Carico il lanciagranate e poi i proiettili calibro 7.62. «Sembra una guerra fine a se stessa. L’ennesimo conflitto costruito.»

«Probabilmente è così» concorda Issam.

Poso il fucile. «Perché deve sempre esserci una guerra da qualche parte, vero? Quello stronzo del Red dovrebbe tenere a bada i draghi, gli appaltatori della difesa, i politici. È così che tutto è iniziato. È per questo che abbiamo intrapreso Prime luci. E ora siamo tornati al punto di partenza, solo che stavolta il conflitto è più pericoloso di quello in Sahel o in Bolivia. Quando questa stupida guerra riuscirà a fottere l’Artide, l’intero pianeta crollerà.»

La mia filippica riesce a svegliare Logan. «Siamo in ballo?» domanda, tirandosi su di scatto e facendo cadere lo sgabello su cui ha poggiato i piedi.

«No. Scusami. Torna a dormire.»

Lui stringe gli occhi verso Issam, sospettoso. Poi si sistema contro lo schienale della poltrona, chiude gli occhi e scivola di nuovo nel sonno.

Issam lo osserva. «Inquietante.»

Alzo le spalle.

Lui torna a guardare me. «Non prenderla nel modo sbagliato, ma esistono motivi strategici per portare avanti la Guerra artica. Non per coloro che la combattono, ma per dei gruppi esterni. Il Consiglio Shahin potrebbe essere contento di vedere l’America coinvolta in quel conflitto, perché dopo i danni del giorno del Coma, una guerra potrebbe destabilizzare il paese, e perfino mandarlo in default. E una guerra impedirebbe al greggio proveniente dall’Artide di raggiungere i mercati, mantenendo i prezzi alti per tutti gli altri.»

«Stai dicendo che il Consiglio Shahin potrebbe essere coinvolto?»

«No, non sto dicendo questo. Potrebbe, ma non lo so.»

FaceValue mi conferma che non sta mentendo. «Comunque, per me non ha senso che il Red stia permettendo questa escalation. È troppo pericoloso. Questa è una minaccia esistenziale.»

«Ricordi quando ti ho detto che ho lavorato con le intelligenze artificiali integrate localmente? So di non essere l’unico.»

Inizio a rimettere a posto il kit di pulizia. «Okay, forse puoi spiegarti meglio.»

Lui annuisce. «Userò delle metafore, non dati matematici, okay?»

«Per me va bene.»

Si alza, muove qualche passo nella stanza e solleva le mani come se stesse cercando di afferrare le parole giuste. «Il cervello umano, il tuo cervello, è un sistema fisico che genera un “io”: la tua personalità, i tuoi pensieri, i tuoi sentimenti, i tuoi ricordi.» Mi guarda per assicurarsi che lo stia seguendo. «È un’analogia grezza, ma immagina il Red come un’entità, come te, che esiste nelle risorse computazionali del Cloud come “tu” esisti nell’organo fisico del tuo cervello.»

Ci penso e scuoto la testa. «No. Il Red non è onnipresente. Viene e va.»

Issam si stringe nelle spalle. «Forse tu non sei onnipresente sempre nella tua mente. Non puoi ricordare tutte le tue memorie allo stesso tempo. Non puoi considerare più problemi tutti insieme. E quello a cui pensi può essere influenzato. Sei un soldato SAC.» Si picchietta una tempia. «Questo significa che hai dei microgranuli neuromodulatori nel tessuto cerebrale.»

Annuisco con sospetto, domandandomi se gli abbia appena fornito informazioni fondamentali.

«Sarai d’accordo con me, se dico che l’attività di quei microgranuli influenza il tuo “io”. Possono essere utilizzati per cambiare in qualche modo la tua personalità, la tua empatia, le tue emozioni e il tuo stato, cioè se dormi, sei sveglio, sei calmo oppure ostile.»

«Certo, ma i microgranuli sono attivi soltanto se vengono stimolati dall’esterno. Da una rete cranica oppure da una calotta.»

«E tu hai una rete cranica sempre attiva, che ti garantisce un costante livello di stimolazione di base. Dico bene?»

A malincuore, rispondo: «Sì».

«Un aspetto interessante delle IA ispirate alla vita biologica come il Red, è che, nel tempo, si interconnettono. Mentre competono per le risorse computazionali, tendono a creare sistemi cooperativi tra loro che possono influenzare il ritmo e la natura delle attività nella rete collegata. Un’intelligenza artificiale locale, data una sequenza ripetuta di compiti specifici, può espropriare risorse locali e limitare l’influenza di altre entità in una data area. Poiché è un sistema in grado di apprendere, queste entità potrebbero alla fine trasferire i compiti all’IA dominante locale. È come quando il tuo cervello smette di occuparsi della regolazione di certe sostanze neurochimiche, perché quella funzione è stata presa in carico dai microgranuli.»

«Quindi, il controllo di ciò che sono viene ceduto a un sistema esterno… che lavora attraverso i microgranuli integrati.»

«Esatto. E, in modo analogo, le aree del Cloud possono essere influenzate dall’attività di IA locali aggressive.»

Riesco finalmente a capire dove sta cercando di arrivare. «Sei riuscito a tenere nascosta la base sotterranea usando una di queste IA locali per modificare il comportamento del Red…» Per fare cosa? «E portarlo a cancellare le prove dell’esistenza della base? Ma tu non eri neanche collegato al Cloud.»

«Non direttamente, ma stare fuori dalla griglia non ti rende invisibile. Non serve una connessione diretta per dedurre che qualcuno, qualcosa o un luogo esista. La maggior parte degli oggetti del mondo, animati o inanimati che siano, ha una specie di gravità metaforica che influenza gli elementi circostanti, quindi l’esistenza di un luogo o di un’organizzazione segreta, o qualsiasi altra cosa, può essere dedotta dal suo effetto sulle altre cose. La base sotterranea era vecchia di decenni, tanto per cominciare, dimenticata nella maggior parte dei database, e ricordata soltanto da poche persone che avevano imparato molto tempo fa a tenere la bocca chiusa. Quindi, prima che Maksim ci andasse, la sua gravità era quasi inesistente. Ma la nostra presenza lì, con tutte le attività, sarebbe stata di sicuro notata. I camion sulle strade. Le tracce di calore. Le trasmissioni elettromagnetiche. Le luci. Quindi, ho incaricato un’IA di oscurare o corrompere le prove delle attività, deviando ricerche e indagini.»

«Ma saresti dovuto entrare in chissà quanti sistemi, per farlo.»

Lui scuote la testa. «Non per forza. Hai visto le mappe del Cloud, con i nodi di attività che fanno vedere la densità dei pacchetti di dati. Alcuni di essi sono il Red, o sono collegati al Red, perché lui non è un sistema singolo e semplice. Viene costantemente riscritto e crea di continuo nuovi collegamenti verso altre parti del sistema.»

«Comprese le tue IA.»

«Che possono condividere gli accessi, come condividono i compiti.»

«Quindi, le tue IA locali violano il Red per ottenere i propri obiettivi, e il Red ha già violato la gran parte del mondo.»

Lui mi rivolge un sorriso impacciato. «Non è proprio un sistema sicuro, vero?»

Recupero l’HITR, tenendolo nell’incavo del braccio, perché forse non c’è alcuna sicurezza, e chi cazzo può sapere cosa succederà adesso?

Issam torna ad accomodarsi sulla sedia. Alza lo sguardo su di me con i suoi occhi scuri e vulnerabili, e dice: «Le IA locali sono come i microgranuli nel tuo tessuto cerebrale. Possono cambiare la personalità e gli obiettivi del Red. E io credo che qualcuno stia usando un’IA locale per far continuare il conflitto artico. Perché, non lo so. Magari per vendere più armi. Per fermare le trivellazioni petrolifere. O forse c’è un motivo meno esplicito di questi».

«L’IA locale potrebbe essere stata utilizzata per dare inizio al conflitto?» gli chiedo.

Lui mi osserva con curiosità. «Hai motivo di credere che sia andata così?»

Non lo dico a voce alta, ma sì, tutte le anomalie di quella missione mi fanno pensare che sia coinvolta un’IA locale. «Questa IA artica… non è una delle tue, vero?»

«No. Ma il mondo è grande, e ci sono miliardi di persone. E forse un milione di persone più sveglie e intelligenti di me. Qualcun altro di sicuro l’ha capito. Insomma, se puoi manipolare il Red, alla fine avrai il mondo nelle tue mani. Giusto?»

Issam è una risorsa troppo importante. Decido di tenerlo dove posso controllarlo. «Resterai con noi,» gli dico «almeno finché non capiremo chi sono gli alleati e i nemici, e quello che dobbiamo fare.»

Lui annuisce, sollevato. «Certo. Va bene.»

Quando Logan si sveglia, gli faccio chiedere una branda. È a pagamento. Lui dice loro di aggiungerlo al conto.

La stanza è grande, quindi possiamo posizionare la branda tra i piedi del letto di Tran e gli armadietti.

Nonostante la presenza della guardia del corpo fuori dalla porta, ci sentiamo a disagio per tutto il pomeriggio, sussultando ogni volta che sentiamo dei passi nel corridoio. Passano le 18.00, e Logan ordina la cena: servizio in camera dall’hotel di fronte all’ospedale. Dio solo sa quanto possa costare.

Manda a casa la guardia del corpo.

Poco dopo le 19.30, Tran finalmente si sveglia, sorpreso di ritrovarsi ancora vivo. Mentre si mette a sedere, un lento sorriso gli si allarga sul volto. «Ehi, quindi potremo fare un’altra missione.»

Considero l’idea di soffocarlo con un cuscino premuto su quella faccia da idiota.

Però temo che Logan potrebbe fermarmi.

«Va bene se apro il collegamento in rete?» ci chiede.

Io e Logan rispondiamo in coro: «No!».

Stabiliamo dei turni di guardia. Tran si offre per fare il primo. Glielo concedo, anche se temo che sia un piano per accedere al visore di Issam ed entrare nel Cloud senza violare apertamente gli ordini. Mentre programmo un segnale di sveglia, lo sento chiedere a Issam di dare un’occhiata alle recensioni di In frantumi, che credo sia un fumetto.

«Non ti collegare a nulla» lo avviso.

«Se dovessi farlo, creerei un nuovo profilo.»

Taglio subito la testa a quell’idea. «Issam, non permettergli di usare il tuo visore, e se dovesse minacciarti, svegliami subito.»

Tran alza gli occhi al cielo, ma Issam aggrotta la fronte, senza capire se stiamo scherzando. Io mi metto a dormire…

… e mi sveglio in orario.

La stanza è semibuia. Nonostante la ferita alla gamba, Tran è in piedi e cammina avanti e indietro tra la branda e la porta, con l’M4 imbracciato e abbassato verso il pavimento. Mi guarda per un attimo. «Si è svegliato in anticipo.»

«Solo di due minuti.»

Logan sta dormendo in quello che era il letto di Tran, mentre Issam russa sulla branda.

«Situazione?» domando.

«Niente da segnalare.»

Scendo dal letto e mi avvicino cigolando al bagno. «Come va la gamba?» gli chiedo, una volta uscito.

Lui mi rivolge un sorriso. «Come continuo a ripeterle, sto bene.»

Scuoto la testa, prendendo il mio HITR. «Metti via l’arma, soldato, e va’ a dormire.»

Tran si infila nel mio letto e si addormenta. Mi siedo sulla poltrona con l’HITR sulle ginocchia, ascoltando i rumori nel corridoio. Dopo circa quaranta minuti, Issam comincia a sognare. Dev’essere un incubo. Sussulta e ansima, col respiro affannoso. Lo guardo per qualche secondo. Poi si mette a sedere così in fretta da farmi saltare su dalla poltrona. Perfino nella semioscurità della stanza, riesco a vedere il bianco dei suoi occhi, spalancati per il terrore. Porta di scatto la mano destra alla gola e poi si alza in piedi. I suoi ansiti diventano dei rantoli, mentre barcolla verso la porta.

Sono così sconvolto da scostarmi per farlo passare. Ma non riesce ad arrivarci. Crolla davanti al bagno. È carponi, con la bava alla bocca mentre continua a lottare per respirare. Lo supero e mi sporgo nel bagno per premere il pulsante di emergenza che avevo visto lì dentro, per poi accendere la luce. Issam solleva la testa, guardandomi con gli occhi fuori dalle orbite e la gola gonfia. Non credo che stia più riuscendo a respirare. Lo oltrepasso, spalanco la porta e urlo in corridoio: «Emergenza! Abbiamo un’emergenza!».

L’infermiera di turno arriva di corsa. Le ci vogliono pochi secondi per raggiungerci, ma Issam è già sdraiato sulla schiena, a terra, mentre il suo corpo sussulta per gli spasmi. L’infermiera sta parlando a voce alta e usa il visore per chiamare una squadra d’emergenza, mentre cerca di farlo respirare.

Ormai, anche Tran e Logan sono svegli e le luci della stanza sono accese. Non c’è nulla che possiamo fare, quindi ci teniamo da parte mentre la squadra medica fa il suo lavoro.

Alla fine, nessuno può fare qualcosa, e il corpo senza vita di Issam viene portato via su una barella.

«È come il segretario della difesa» mormora Tran, mentre un inserviente pulisce il pavimento. «Ricordate che ve ne avevo parlato? È crollato mentre stava facendo un discorso e i paramedici non hanno potuto fare nulla per salvarlo.»

«Hai mai saputo di cosa è morto?»

«Sì. Ci ho guardato, prima che partissimo. Un grave attacco d’asma associato a una reazione allergica.»

«Merda» sussurra Logan, perché è proprio quello che ci è sembrato succedere a Issam, e il medico di turno lo conferma, quando più tardi passa a parlare con noi.

Gli chiedo cosa possa aver causato la reazione allergica.

Non lo sa. Non ne ha la minima idea. Non ha mai visto niente del genere.

A questo punto, vogliamo solo andarcene dall’ospedale, ma ci viene chiesto di attendere fino al mattino, quando ci sarà anche il personale amministrativo. Perciò ce ne stiamo nella stanza a parlare di quello che è accaduto. Nessuno di noi crede che si sia trattato di una disgrazia. Ma perché è morto soltanto Issam? Perché noi siamo ancora vivi?

Tran commenta: «È stato come per il segretario alla Difesa. Soltanto lui. Nessun altro, in una sala gremita di gente».

«Forse Issam è stato avvelenato prima» tenta Logan. «Forse è stata la guardia del corpo, e ci è voluto del tempo perché il veleno facesse effetto.»

Forse.

La mattina dopo, veniamo riclassificati come pazienti ambulatoriali. Offrono a me e Tran dei vestiti civili decenti, e possiamo spostarci dall’altra parte della strada, nell’hotel collegato all’ospedale. Issam ha passato una notte qui e questo mi preoccupa, ma è morto solo quando ho insistito che rimanesse sotto la mia protezione.

Un tunnel sotterraneo privato collega i due edifici. Usciamo in una piccola sala d’attesa sotterranea con delle sedie, un caminetto a propano e una reception con due uomini sorridenti e una donna dall’aria severa. Non c’è un accesso diretto all’esterno, ma c’è un ascensore, e dall’altra parte della stanza, una porta chiusa con un cartello in diverse lingue che recita: SALA D’ASPETTO PRINCIPALE.

Questa, a quanto sembra, è l’entrata di sicurezza. Utile, visto che abbiamo i nostri HITR in spalla e le pistole in vista nelle rispettive fondine. La donna severa alla reception ci saluta in un eccellente inglese, senza il minimo accenno di sorriso. «Benvenuti, signori. La vostra suite è pronta. Vi preghiamo gentilmente di mantenere le armi nella vostra camera.»

«Sì, signora.»

Non ci chiede documenti di identità, scansioni biometriche o conti bancari, quindi immagino che siamo ancora pagati da Leonid. Ci vengono consegnate le chiavi magnetiche. Sono mezzi arcaici per aprire una porta, ma hanno il vantaggio di essere anonime, al contrario delle serrature biometriche.

«Siete su un piano di massima sicurezza» ci fa sapere la donna. «L’accesso alla vostra stanza avviene unicamente da questa sala d’aspetto. L’ascensore non accetterà ospiti non registrati e non vi farà fermare a nessun altro piano.»

Saliamo sull’ascensore. Non c’è una pulsantiera. Le porte si chiudono e saliamo senza fermarci fino alla nostra stanza, al trentaduesimo piano.

Siamo in una suite con una camera da letto, in fondo al corridoio, dotata di un arredamento moderno, minimale e lussuoso. C’è una sola finestra, alta fino al soffitto, ma è larga appena una ventina di centimetri e di vetro rinforzato. Di sicuro antiproiettile. E probabilmente anche a prova di bomba.

Controlliamo la suite con le armi in pugno.

C’è un bagno davanti al salotto e un altro nella camera da letto. Li controlliamo e diamo un’occhiata anche dentro gli armadi. Una volta fatto, Tran si guarda intorno, soddisfatto. «Questo» annuncia «è qualcosa di più simile al nascondiglio di un gruppo di supereroi. Batte a mani basse la caserma del C-FHEIT.» Prende il telecomando, si lascia cadere su uno dei due letti e accende il televisore. «Per quanto tempo resteremo qui?»

«Per stanotte, se siamo fortunati.» Mi dirigo verso il salotto.

«Ehi, c’è anche un servizio di escort, qui» mi fa sapere. «Autorizzato e legale. Servizio in camera. È una violazione di sicurezza?»

«Sì.» Alzo la voce per essere sicuro di farmi sentire. Lo sforzo mi fa bruciare la gola e rischia di farmi tossire di nuovo, perciò torno alla porta per evitare di dover gridare. Tran ha limitato la sua ricerca alle donne. Sta guardando i loro profili. Anche Logan sta osservando. Una selezione notevole, devo ammettere. «Issam è morto. Non sappiamo come siano arrivati a lui. E non vogliamo che arrivino anche a noi.»

«Sì, ma non possiamo nasconderci in questa stanza per sempre.»

«Siamo qui da cinque minuti appena. E comunque, voglio aspettare che Papà Orso si faccia vivo.»

Tran smette di guardare le escort e sbircia verso di me con sospetto. «Non sta cercando un qualche accordo per lavorare con Papà Orso, vero?»

«No.»

«Bene. Perché noi siamo la GME… se Kanoa non ci uccide.»

«Kanoa ti ha già lasciato a morire» interviene Logan, sorprendendomi con la sua amarezza. «Il tuo cadavere sarebbe cibo per corvi, ormai, se Papà Orso non ci avesse tirato fuori di lì.»

Tran riporta lo sguardo sullo schermo del televisore. A voce bassa, risponde: «Per il momento, voglio credere che non avesse scelta, okay?». Riprende a scorrere la selezione, ma il suo entusiasmo è svanito.

Torno nel soggiorno, dove giro una poltrona in direzione della porta, sistemandomi lì con l’HITR in grembo e la pistola a portata di mano nella fondina.

«Logan!»

«Sì, signore!»

«C’è un televisore anche qui. Controlla se possiamo accedere alle telecamere di sicurezza del corridoio.»

Non sono paranoico.

O forse sì.

Perché non dovrei esserlo? Abbiamo molti nemici, molti dei quali non so neanche chi siano. So solo che ci sono. Sono riusciti a eliminare Issam. Potrebbero arrivare anche a noi.

Punto lo sguardo sull’icona dell’enciclopedia e penso: “Cerca rete cranica”. Salta fuori una lista di articoli, ma voglio il manuale. Sento Logan muoversi intorno a me, e poi il sospiro elettronico del monitor che si accende.

Lui riprende: «Dobbiamo fare pace con Kanoa».

«Al momento, non mi sembri un uomo che vuole fare pace.»

«Non voglio che ci dia la caccia.»

«Troveremo una soluzione.»

«Confermo la presenza di telecamere in corridoio. Bene. Permettono di programmare un allarme. Farò in modo che scatti ogni volta che qualcuno arriva su questo piano.»

Spero proprio che non sia un piano trafficato.

Mi appoggio allo schienale della poltrona, con i miei cigolanti piedi robotici sollevati davanti a me, e comincio a leggere informazioni sulla mia rete cranica.

Una rete cranica ha due funzioni distinte: leggere l’attività cerebrale e regolarla. Leggerla è una funzione passiva che le permette di tracciare le emozioni e controllare i percorsi dei pensieri che passano nelle sinapsi cerebrali. È ciò che mi permette di “parlare” telepaticamente, convertendo semplici pensieri in parole sintetizzate. Al contrario, la regolazione è una funzione attiva: segnala ai microgranuli di influenzare il mio stato d’animo o lo stato di sonno o di veglia. La regolazione è ciò che permette al Red di entrarmi nella testa e usarmi come un burattino.

Dopo un’ora di lettura del manuale, decido di non volermi liberare della mia rete cranica, dopotutto. Posso mantenere le sue funzioni passive. E perfino quelle attive, se non altro quelle che io posso controllare con i miei pensieri. Devo soltanto impedire al Red di entrarmi nella testa, e posso farlo tagliando via il ricevitore della rete cranica.

È una soluzione semplice. Elegante. Facile. Solo che al momento io esisto a un livello base di stimolazione cerebrale, gestita dall’IA integrata nell’hardware della rete cranica. Il compito di questa IA è di controllare e regolare di continuo il mio umore, per permettermi di andare avanti a prescindere dalle azioni imperdonabili che possa commettere. Potrei lasciare quella funzione al suo posto, ma non ho davvero idea di quali siano i limiti del programma, e quando il ricevitore sarà spento, non potrò più regolarlo. Decido che è meglio spegnere anche quella funzione di base. L’idea mi terrorizza, in realtà, ma che altro posso fare?

Un kit di pronto soccorso con tutto l’occorrente fa parte dell’attrezzatura standard di ogni soldato. Tiro fuori il mio dallo zaino e controllo di avere tutto il necessario. Bisturi, forbici, guanti, salviette sterili, garza e colla per le ferite. Dopo aver stabilizzato Tran, sono un po’ a corto di colla, ma ce n’è abbastanza per quello che mi serve.

Tran è ancora in camera da letto, sta guardando qualcosa in tv. Ma Logan è sdraiato sul divano. Solleva la testa, lanciandomi un’occhiata sospettosa. «Che stai facendo?»

«Sto potenziando la sicurezza.» Metto insieme ciò che mi serve e mi dirigo verso il bagno, chiudendomi la porta alle spalle.

A parte le mie scelte di vita, non sono un fan del dolore. Mentre considero ciò che devo fare, il battito e la pressione sanguigna salgono alle stelle.

Mi sfilo la maglietta. Mi metto un asciugamano dell’hotel intorno alle spalle. Poi passo un dito sul cuoio capelluto, sopra l’orecchio destro, fino a trovare due piccole protuberanze sotto la pelle, distanziate di un centimetro. Quella davanti è il trasmettitore della rete cranica, posizionato in modo da comunicare facilmente con l’overlay. Non voglio danneggiarlo. L’altra è il ricevitore. Pulisco la zona con una salvietta disinfettante. Poi sfilo il bisturi dal contenitore sterile.

L’errore che la maggior parte della gente commette riguardo al Red è pensare che sia in qualche modo umano. Non lo è. Non prova frustrazione, rabbia o voglia di vendetta. Se una tattica non funziona, se una pedina si rifiuta di collaborare, se qualcosa non va come previsto, il Red impara e va avanti. Se il Red fosse umano, probabilmente sarei buttato fuori dalla GME per quello che sto per fare. Ma secondo me, ricalcolerà le mie capacità e continuerà a considerarmi uno strumento utile nel suo inventario.

Mi avvicino allo specchio.

Un respiro profondo.

Porto il bisturi nella posizione giusta per l’incisione, ma l’angolazione non è perfetta e lavorare allo specchio disorienta. Quindi mi raddrizzo e, agendo più in fretta che posso, effettuo due incisioni poco profonde sfruttando soltanto il tatto e sollevando un lembo di pelle sopra il ricevitore. Il sangue scorre in rivoli di un rosso intenso, giù oltre l’orecchio e lungo il collo, gocciolando sull’asciugamano. Fa male. Cerco di non pensarci, ma merda. La pelle ha così tante terminazioni nervose. Il dolore è relativo, certo. Ne ho provato di molto più intenso, ma non posso negare che sia un vero schifo.

Infilo un polpastrello sotto il lembo di pelle e cerco il ricevitore. È più piccolo di un chicco di riso. Cerco di infilarci sotto l’unghia, ma è incastrato nella carne. Provo a usare la punta del bisturi, ma non riesco a vedere quello che sto facendo.

La porta del bagno si apre. È Logan. «I tuoi livelli di stress sono alle stelle… Gesù!» esclama, quando vede il sangue. «Sei andato fuori di testa?»

Ho l’impressione che Logan non approvi l’automutilazione. Si affretta ad afferrarmi per il polso destro, deciso a togliermi il bisturi, ma io mi scosto di scatto. Il sangue gocciola sul pavimento. «Ho bisogno del tuo aiuto.»

Lui sembra furioso. «Stai cercando di toglierti la rete cranica da solo?»

«Cazzo, no. Avrei bisogno di un chirurgo, per quello. Voglio solo staccare il ricevitore.» Torno al lavello, cercando di vedere l’incisione allo specchio. «Credevo che sarebbe stato più facile.»

A quel punto, Tran si è reso conto del trambusto. Arriva alle spalle di Logan, sgranando gli occhi. «Porca troia.»

«Non puoi toglierti il ricevitore» mi dice Logan.

«Certo che posso. Lo sto facendo.» Il dolore sta recedendo. Dev’essere la mia rete cranica che mi carica di adrenalina e antidolorifici naturali, seguendo il programma di base. Questo mi mancherà.

«Come credi di poter regolare la tua rete cranica?» mi chiede Logan.

Gli dico la verità. «Non ne avrò bisogno. Ho trovato un programma nel manuale che abbasserà le funzioni di base a zero. Perciò, quando lo userò, sarò di nuovo da solo.»

«Stai dicendo sul serio?»

Premo un tampone di garza sulla ferita per rallentare l’emorragia. «Ci vorranno ventuno giorni perché il programma faccia quello che deve. Avrò tutto il tempo di abituarmi. Ma la rete cranica sarà ancora attiva. Potrà ancora valutare il mio stato fisico e seguire i miei pensieri. Potrò ancora usare il multi-com.»

«Quindi, si sta sganciando dalla GME?» chiede Tran.

«No. Ho sempre l’overlay. Posso ottenere gli ordini in quel modo. Solo che non voglio il Red dentro la mia testa, a farmi credere che sia giusto compiere un’altra missione suicida.»

Tran si scambia un’occhiata con Logan. Poi chiede: «E se non riuscisse a gestire le cose da solo?».

È quella la parte che mi spaventa. Mi acciglio, guardandomi allo specchio. «Se non dovesse funzionare, mi farò riaggiustare, no?» Guardo di nuovo Logan. «Avanti. Non voglio prendere un’altra decisione come quella che ho preso in quella base sotterranea. Questo è il compromesso migliore.»

«Pensa a cosa stai per rinunciare» mi dice Logan. «Non avrai più nessun aiuto a restare concentrato o sveglio. Non avrai effetti antidolorifici. Niente abbattimento dei livelli di stress. Niente sonno automatico.»

«Me la caverò. Proprio come facevo quando ero un civile.»

«Ma non sei un civile, Shelley. I civili non sparano granate in stanze piene di gente.»

«Per favore, fallo per me. Non voglio tagliarmi via un orecchio.»

Lui esita ancora, mentre il sangue inzuppa la garza e io inizio a perdere la calma. «Sai cosa, Logan? Fallo e basta. È un ordine.»

«Vaffanculo.» Però prende le salviette e si disinfetta le mani. «Dammi qua.» Prende il bisturi. «E posa quella testa di cazzo sul lavandino.» Lo faccio, premendola contro l’asciugamano inzuppato di sangue. «Dovrei tagliarti la gola, ecco cosa» ringhia.

«Probabilmente sarebbe meglio sotto tutti i punti di vista.»

«Piantala.»

Sento le sue dita premermi contro la testa. Non sta cercando affatto di essere delicato. Poi lascia il bisturi e prende le forbici. C’è un rumore secco e metallico, e subito dopo lascia cadere un minuscolo rettangolo nero sul pianale del lavandino, davanti ai miei occhi. «Spero di aver preso quello giusto.»

Lo spero anch’io. Penso: “Ci siete?”.

«Ricevuto» risponde Tran.

E Logan, in tono deluso: «Sì, sei ancora connesso».

Usa le salviette per ripulirmi dal sangue e poi incolla l’incisione per chiuderla. L’anestetico della colla medica fa subito effetto. A parte una sensazione di insensibilità sul punto dell’incisione, non mi sento diverso. Non ancora.

Quando esco dalla doccia, sono pronto al passo successivo. «Dobbiamo scoprire da che parte sta Kanoa» annuncio. «Riattiviamo l’accesso alla rete.»

Tran si è sistemato sulla poltrona rivolta verso la porta. «Grazie a Dio!» proclama. «Questa stronzata di dover vivere senza rete mi stava uccidendo di noia. E poi, devo ordinare un nuovo HITR. Con consegna espressa. Perché diavolo ha permesso che lo perdessi, Shelley? Non so cosa dovrei farci, con questo stupido M4, se dovessimo trovarci davvero nei guai.»

«Mirare?» gli suggerisce Logan.

Si è di nuovo allungato sul divano, stringendo al petto il suo HITR. Gli sposto i piedi per sedermi. L’overlay è indipendente dalla rete cranica, quindi non è cambiato nulla dopo le mie recenti modifiche. Cerco l’icona della rete. Si illumina sotto il mio sguardo, mostrandomi un menu. Torno completamente online. Il multi-com si collega all’istante con la nostra base.

Logan si raddrizza in tutta fretta. «Il multi-com si sta aggiornando.»

«Anche qui. Tran?»

«Sì.»

L’aggiornamento si conclude. Il multi-com si riavvia. Vengo collegato di nuovo in modo del tutto automatico, come anche Logan e Tran. Vedo le loro icone sul mio overlay.

Ma siamo soltanto noi tre, come da quando abbiamo cominciato la missione Incrocio arido.

«Merda» mugugna Tran. «Dov’è il resto della 7-1?»

La tensione nervosa mi fa controllare il monitor sulla parete, ma il corridoio esterno è vuoto. «Siamo qui, se Kanoa vuole parlare.»

«Se può parlare» commenta Logan. «Forse Abajian l’ha costretto a disconnettersi.»

«Già.» È ciò che temo anch’io. «Provo a chiamarlo.»

Lo faccio. La chiamata si collega, ma poi cade la linea. Non c’è neanche la possibilità di lasciare un messaggio. È come se non fossi nella lista dei contatti approvati. «Provo con Fadul.» Stessa cosa.

Logan e Tran tentano anche loro, ma ottengono lo stesso risultato. Cerchiamo di contattare tutti i nostri compagni di squadra: Fadul, Escamilla, Dunahee, Roman, Julian. Ma siamo stati tagliati fuori.

Tran dice: «Direi che è meglio se ordino un’arma».

«Fallo.»

Se Kanoa è nei guai, lo siamo anche noi. Tanto vale che stiamo pronti.

Raccolgo il mio HITR e vado in camera, chiudendo la porta dietro di me. Mi sdraio sul letto. Sono abituato a fare parte di un’organizzazione, che di solito si occupa della sicurezza e dei rifornimenti, che gestisce le informazioni e assegna i compiti. Mi piace così. Non mi piace stare da solo. L’ultima volta che mi sono ritrovato da solo senza supervisione è stato durante il mio breve e disastroso soggiorno a Manhattan dopo il processo.

È stato lì che mi sono avvicinato a Delphi, e credo che sia stato un disastro anche quello.

Dovrei chiamarla. Ho memorizzato il suo indirizzo, la sera in cui mi aveva contattato al C-FHEIT. Dovrei tentare. Non siamo riusciti a parlare a lungo.

Sussurro il suo indirizzo al mio overlay e lo segno come prioritario, in modo che, se dovesse mai richiamarmi, non sarà rifiutata. Poi evidenzio il suo indirizzo e penso: “Collegamento”.

Con mio grande sollievo, la chiamata viene accettata. Una voce sintetica e androgina risponde, invitandomi a lasciare un messaggio. «Delphi, sono io. Se vuoi parlare, autorizza il mio indirizzo. Ti richiamerò.»

Prendo il telecomando che Tran ha lasciato sul letto. Devo distrarmi, prima che i miei livelli di stress troppo elevati facciano sì che Logan torni a cercarmi. Quindi, accendo la tv e richiamo i video delle telecamere di sicurezza dell’hotel: il corridoio esterno alla nostra stanza, l’ascensore, la sala d’aspetto. Vedo uno degli uomini sorridenti dietro al bancone della reception. Nessun altro.

Una richiesta di collegamento compare sul mio overlay. La voce mascolina dell’interfaccia mi fa sapere chi mi stia chiamando: «Karin Larsen».

Deglutisco a vuoto e accetto il collegamento. Si apre una finestra video.

«Riesci a vedermi?» mi chiede.

«Sì.» Indossa una canottiera. Niente reggiseno. I suoi capelli biondi sono sciolti e sottili intorno al viso. La luce è fioca. «Ti ho svegliato?» le chiedo.

«Voglio vederti, Shelley.»

«Okay.» Apro un collegamento video che le permette di vedere ciò che vede il mio overlay. Poi mi alzo e vado nel secondo bagno della suite, osservando il mio riflesso nello specchio. Quello che vedo è un uomo dalla pelle scura, con un ispido accenno di barba nera e gli occhi pieni di rimorso e vergogna.

Lei vede qualcosa d’altro. «Ti trovo bene, Shelley.»

«Dove sei?» Ho la voce roca. Per via dei fumi tossici.

«A San Antonio. E tu?»

«A Budapest.»

«Ah, immagino non potremo incontrarci alla caffetteria all’angolo.»

L’unico posto in cui vorrei incontrarla è una camera da letto, con la porta chiusa a chiave e lei nuda ed eccitata sotto di me. Non mi piace la mia espressione, quindi do le spalle allo specchio e torno nella stanza.

«Okay,» ammette «battuta infelice. Senti, non capisco davvero cosa sia successo tra noi. Se volevi andartene, avrei preferito che me lo dicessi…»

«Non era così.»

«… ma è passato molto tempo. Sono felice che tu sia vivo. Davvero, sono molto felice di saperlo.»

È andata avanti. Lo sento. Ma non le chiedo niente. Non voglio sapere. Perché, se non ha trovato un altro, sono stato io a rovinarle la vita, e se invece l’ha trovato… cazzo, non lo voglio sapere. Mi lascio cadere su una sedia, guardando la sua immagine, con la tv in sottofondo. «Non voglio che tu vada su Marte. È un errore.»

Lei mi lancia un’occhiataccia. «Hai usato la tua influenza con il presidente?»

«Cosa?»

«La Monteiro ha sospeso temporaneamente tutti i voli che attraversano l’orbita in attesa di un nuovo sistema di autorizzazioni, e questo significa che siamo bloccati. Dio solo sa per quanto tempo. I voli con contratti governativi sono ancora attivi, ma tutti gli altri devono mettersi in coda e attendere il proprio turno per spiegare perché dovrebbero utilizzare liberamente le proprie risorse.»

«Oh.» Non vorrei sembrare contento, ma lo sono.

«Hai qualcosa a che fare con questa storia?»

«E come potrei? Non so neanche se il presidente sia a conoscenza del fatto che sono vivo.»

«Lo sa.»

Mi raddrizzo, allarmato dalle implicazioni di quelle parole. «E tu come lo sai?»

Ma lei è distratta. «Shelley, sono telecamere di sicurezza quelle che stai osservando?»

Chiudo il video di Delphi per guardare verso il televisore. Ci sono almeno sei civili nella sala d’aspetto, ma sono quel genere di civili con la schiena dritta, le espressioni severe e il taglio militare, tutti con lunghi cappotti neri perfetti per nascondere delle armi. Non fanno nulla, a parte camminare in giro, sbirciando verso il tunnel sotterraneo, la porta che dà sull’ingresso principale, ma soprattutto verso l’ascensore.

La telecamera di quest’ultimo mi mostra Papà Orso che sta salendo da solo.

«Delphi, conosci Leonid Sergun?»

«Ne ho sentito parlare. So che avevi una missione con lui. È quello, vero?»

«Ha un piccolo esercito, di sotto. Non so come andrà a finire.»

Leonid esce dall’ascensore al trentaduesimo piano. Sento gli allarmi programmati scattare nel soggiorno della suite. Sul multi-com, Logan fa sapere: «Papà Orso è qui».

«Ricevuto.» Mi alzo. Prendo l’HITR. «Devo andare, Delphi.»

«Richiamami. Se puoi.»





Le regole dell’ingaggio




Raggiungo la porta della suite e la apro, tenendo l’HITR nascosto. «Papà Orso.»

Indossa un maglione nero, pantaloni neri, stivali neri e un cappotto elegante dello stesso colore. Avanza con la schiena dritta e le spalle tese, ma il suo volto pesante e pieno di rughe è tirato. FaceValue conferma una forte tensione emotiva. Non l’ho mai visto così sincero nelle sue emozioni, prima d’ora.

Inizio ad avere dei sospetti. È cambiato qualcosa di fondamentale. E io devo capire da che parte sta, adesso. «Papà Orso, chi sono i tuoi amici di sotto?»

Questo mi fa guadagnare un’occhiata torva e poi un’alzata di spalle. «Se non altro, stai imparando l’arte della cautela.» Agita una mano. «Fammi entrare. Non sono qui per ucciderti.»

Mi faccio da parte, aprendo di più la porta e poi richiudendola dietro di lui. Si siede sul divano, dando un’occhiata al monitor, sebbene questo mostri soltanto il corridoio vuoto.

Mi metto in spalla l’HITR e recupero il telecomando, facendo comparire le altre due telecamere: quella in ascensore e quella della sala d’aspetto, con gli uomini in attesa. «Sei venuto con loro, vero?»

«Sì. Anche se sono più amici tuoi che miei.» Si appoggia all’indietro, osservando Logan che sta guardando accigliato il monitor, e poi Tran, vicino alla porta della suite con il suo M4. «Sono americani» riprende Leonid. «Speravano di incontrarvi prima che lasciaste l’ospedale, ma a quanto pare ve ne siete andati prima del previsto.»

«Hai saputo quello che è successo a Issam?»

«Sì.»

«Sono qui per arrestarci?»

«Vorrebbero prendervi in custodia. Non per arrestarvi, ma per proteggervi. Voi tre, e anche me.»

«È stato Abajian a mandarli?»

Lui si stringe nelle spalle in un gesto ampio e vasto, che fa muovere tutta la parte superiore del suo corpo e fa pensare, in qualche modo, a un pessimismo vecchio di generazioni. «Non saprei dirlo. Questa rete di contatti, chi lavora per chi, chi deve lealtà o favori a chi, non mi pare così importante, adesso. Sembra che mia nipote, la figlia di mia sorella, Yana Semakova, abbia sofferto lo stesso destino del nostro amico Issam.»

«Cosa?» Non riesco a credere alle sue parole. Mi lascio cadere sulla sedia davanti a lui, deciso a saperne di più.

«Mi è stato detto che in entrambi i casi c’è stata un’improvvisa e gravissima reazione allergica.»

«Stronzate» interviene Tran.

Leonid annuisce.

«Lei era mia nipote. Questo era già abbastanza pericoloso, ma comunque non era una donna accomodante. Aveva dei nemici. Ha parlato apertamente contro la Guerra artica, ha fatto nomi, ha dato la colpa a chi non voleva o non poteva mettere fine al conflitto. Voglio sapere chi ha proposto al “circo di assassini” che la prima stazione orbitante da colpire dovesse essere la sua. Questo desiderio è partito dal governo russo? Dai canadesi? Dai cinesi? O è stato il Consiglio Shahin a decidere da solo?» Si piega in avanti di colpo, come schiacciato da un peso insopportabile, sorretto soltanto dai gomiti posati sulle ginocchia. Gli tremano le mani, la mascella si serra, i muscoli sono sempre più tesi. E mi rendo conto che non sa come esprimere il cordoglio. Merda. Non lo so neanch’io. La mia rete cranica non me l’ha mai permesso. Il dolore viene cancellato.

«Mi dispiace, Papà Orso.»

Logan e Tran borbottano le loro condoglianze.

«No» ribatte Leonid. «Niente compassione.» Imbroncia le labbra, si raddrizza ed esala un enorme sospiro. «Non me la merito affatto. Ho causato tante di quelle sofferenze, nel mondo. Dirò soltanto che volevo bene alla mia Yana, e di tutta la mia pazza famiglia, credo che almeno lei potrà sperare di andare in paradiso.»

Se la Semakova era un bersaglio, anche Delphi potrebbe essere in pericolo? E Jaynie? Erano tutti soci in affari. Mi alzo e inizio a camminare avanti e indietro sulle gambe che cigolano, mormorando un messaggio di testo a Delphi. La Semakova è morta. Fa’ attenzione.

Quando mi giro, Papà Orso mi sta guardando come se sapesse cosa sto facendo. Afferma: «I nostri amici americani mi hanno chiesto di farti sapere che c’è un’altra missione in esame. Vorrebbero parlarne con te».

«Qui?»

«No. Vi scorteranno in una base sicura in Germania.»

«Quando?»

«Ora.» Agita una mano verso il monitor. «Stanno aspettando.»

Studio Leonid, lasciando lavorare FaceValue, e intanto domandandomi: potrebbe averci salvato la vita, averci portato fin qui, pagato le nostre cure, soltanto per farci uccidere? Forse. Forse la situazione è più complicata del previsto.

FaceValue non individua menzogne, soltanto un complesso di emozioni indecifrabili.

Leonid inarca un folto sopracciglio grigio. «Shelley, cos’hai detto a quella pilota di caccia su di me?»

Mi alzo sulle gambe che stridono, considerando i miei stessi sospetti. «Le ho detto che mi fido di te.»

Anche lui si alza in piedi. «Ed è così?»

Una guerra non lineare: nessun vero alleato, nessun nemico stabilito, nessun campo di battaglia certo. «Sei coinvolto in questa missione?» gli domando.

«Con un ruolo di pianificazione e supporto. Ho già operato in quella regione, quindi ho accesso a informazioni e risorse locali non disponibili ai nostri alleati.»

«Perché lasciarti coinvolgere?»

Lui solleva il mento, stringendo gli occhi. «Me lo chiedi solo ora?»

«Dimmelo.»

«Per una semplice, sciocca ragione. Qualche tempo fa, ho sognato che mio cognato Eduard si era comprato un posto in cielo, e che un arcangelo vendicatore l’aveva cacciato. Ho deciso di credere che quel sogno fosse un messaggio, un avvertimento, che il successo in questa vita non ti dà niente nella successiva… ma che potevo ancora servire Dio come fa quell’arcangelo.»

Gli volto le spalle, senza avere nulla da dirgli in merito. Vado alla stretta finestra e guardo verso la città, dove un nuovo giorno è iniziato. Ho commesso atti imperdonabili. Come potrebbe mai esserci redenzione, per me?

Tran ha una visione più semplice del mondo. «Quindi, ora hai deciso di eliminare il male?»

«E di vendicarmi, anche» soggiunge Papà Orso.

Logan chiede: «Questa missione è una vendetta per la morte di Yana?».

«Potrebbe esserlo.»

Il mio tenente non sembra soddisfatto. «Dobbiamo saperne di più.»

«Allora dovrete venire in Germania. Venite comunque. Accettate questa offerta di protezione. Non siete al sicuro, qui.»

Mi scosto dalla finestra. «Lo sai per certo? Hai sentito qualcosa?» Più di ogni altra cosa, vorrei sapere dove sia Kanoa.

Lui accenna al condotto dell’aria condizionata. «Il nemico ha una nuova arma: un veleno specifico, che si può diffondere per via aerea.»

«È questo che ha ucciso Issam? E Yana?»

«Sì.»

«E tu andrai in Germania?»

«Da. Sì. Non te l’ho forse già detto? Io voglio continuare a vivere. E una vendetta come si deve richiede tempo.»

Guardo Logan. Sì?

Lui annuisce, concorde.

«Fate i bagagli» ordino. «Tran, hai ordinato le tue armi?»

«Sì, signore.»

«Cancella l’ordine. Ce ne andiamo.»

La mia decisione viene confermata da un messaggio di Delphi, che arriva mentre usciamo dalla stanza. “La morte della Semakova è stata confermata. Si sospetta un veleno bioattivo che si diffonde per via aerea. Diverse vittime in vari luoghi. Tutte figure importanti. Questo è il primo stadio di una guerra, Shelley. Mettiti subito al riparo.”

Insieme a Leonid, veniamo fatti salire in fretta a bordo di un aereo dell’Aeronautica militare americana, a cui viene subito permesso di decollare. Mando un messaggio a Delphi per farle sapere che stiamo bene. Lei risponde, dicendomi di non preoccuparmi, ma che, per motivi di sicurezza, dovrà sparire dai contatti.

Un’ora e mezzo dopo, l’aereo atterra su una pista di cemento in una base militare americana nel sud della Germania. È una base abbandonata, da quello che riesco a scoprire. Richiamo un’immagine satellitare che mostra una recinzione intatta intorno al perimetro. All’interno, c’è un tratto aperto di dieci metri, e poi una striscia di sempreverdi abbastanza fitti da nascondere le strutture agli sguardi esterni.

Le strutture includono una pista con due hangar, una piccola area abitativa, un gruppo di edifici più grossi, probabilmente amministrativi, e parecchie spianate di cemento dove dovevano esserci altre costruzioni. Riesco a scorgere ben pochi veicoli.

Guardando fuori dal finestrino dell’aereo, noto la striscia di alberi della foto. Sono come un’alta siepe verde scuro davanti alla quale si trova uno stretto campo coperto da un sottile e candido strato di neve. Quando l’aereo gira, in fondo alla pista, riesco a vedere gli hangar. Arriviamo al più lontano. Mentre ci spostiamo, tento di nuovo di contattare Kanoa. Ancora niente. I motori si spengono. Due persone a terra ci fanno entrare nell’hangar, poi la copilota fa capolino nella cabina. «Potete scendere, adesso» ci fa sapere. «Portate tutto con voi.»

Ci mettiamo in spalla gli zaini. Poi, con le armi imbracciate, scendiamo dall’aereo. Alla base della scaletta, un capitano dell’esercito ci aspetta: il capitano Montrose, a quel che dice la sua targhetta identificativa. Il programma di riconoscimento facciale del mio overlay lo conferma.

Montrose non è armato, ma non ne ha bisogno. Alle sue spalle, disposta a semicerchio, c’è una squadra di sei poliziotti militari in esoscheletro e corazza, tutti armati di HITR e resi anonimi dai visori oscurati degli elmetti. Dietro di loro ci sono un SUV e un furgone dell’esercito, entrambi veicoli dai finestrini oscurati.

Il capitano Montrose si fa avanti. «I protocolli di sicurezza richiedono di muoversi in fretta. Non sono ammesse le armi personali nella base, quindi vi chiedo di consegnare al sergente Remick tutte le armi e le munizioni.»

Mi affianco a Leonid; non mi piace affatto il tono di questa conversazione. «No, signore. Non credo proprio.»

«Shelley.» Il tono di Leonid è duro. «Ho già lavorato con il capitano Montrose.»

«Quindi ti fidi di questa situazione?»

Lui sbuffa. «Non c’è nulla di certo, a questo mondo. Ogni giorno, facciamo delle scommesse. Questa è la mia.»

Mi rivolgo a Montrose. «Voglio sapere dove si trova William Kanoa. Voglio parlargli.»

«Deve consegnare le armi e le munizioni in suo possesso, capitano Shelley. Questa non è una trattativa.»

«Anche tu hai fatto la tua scommessa» mi ricorda Leonid, inarcando un sopracciglio.

Il sergente a capo della squadra di polizia militare si fa avanti per eseguire gli ordini del capitano Montrose. «Signore, le armi personali non sono ammesse.»

«Queste non sono armi personali. Ci sono state consegnate ufficialmente.»

«Deve consegnarle, signore, insieme alle munizioni.»

Nella mia mente, considero le possibili opzioni: posso consegnare le armi, o farmi coinvolgere in una sparatoria che non vogliamo e non possiamo vincere. Non mi sembra di avere molta scelta. Invio il mio successivo pensiero al multi-com. Consegnate le armi.

Ricevuto, risponde Logan.

La risposta di Tran è più succinta. Merda.

Ma collabora. E anch’io.

Controllo il blocco biometrico del mio HITR e poi lo consegno, maledicendo Kanoa nel mentre. Lui dovrebbe essere il nostro ufficiale comandante. Dovrebbe prendersi cura di noi.

Spero davvero che sia ancora vivo.

«Grazie, capitano Shelley» riprende Montrose. «Il sergente Remick vi accompagnerà ai vostri alloggi. Signor Sergun, venga con me.»

«Un momento. Dove sta portando Leonid?»

«Il signor Sergun ha un alloggio separato.»

«Papà Orso, ma che diavolo…?»

«Ci sono dei dettagli su cui lavorare» mi interrompe lui.

Non ho idea di cosa intenda. Non so quale sia la sua situazione, o la nostra. Non so se sia ancora dalla nostra parte, o se abbia trovato dei nuovi amici. Sembra torvo, quando entra nel SUV col capitano Montrose.

Mentre si allontanano, il sergente Remick conduce me, Tran e Logan nel furgone. L’autista è un giovane robusto con un visore ultrascopico e un’immacolata uniforme dell’esercito. «I miei ordini sono di portarvi negli alloggi degli ospiti» ci dice, mentre gli sportelli si chiudono.

I poliziotti militari si sistemano sulle predelle esterne. Il ragazzo attende un segnale da Remick, e poi partiamo, con i poliziotti che viaggiano all’esterno del furgone.

Gli alloggi degli ospiti si rivelano una casa di settant’anni, ammobiliata e con tre camere da letto, nell’ultimo gruppo di strutture abitative dedicate agli ufficiali rimaste nella vecchia base. Il sergente Remick ci informa che dovremo restare all’interno con le imposte chiuse.

«Quanto tempo dovremo restare qui?» gli chiedo.

«Non ho informazioni al riguardo, signore.»

«Sotto il comando di chi siamo?»

«Non ho informazioni al riguardo, signore.»

«Devo essere messo in contatto con il mio comandante, il maggiore William Kanoa.»

«Dovete rimanere qui dentro, come mi è stato detto, signore, fino all’arrivo di nuovi ordini.»

Si allontana, ma lascia tre guardie all’esterno. Logan le osserva da dietro le imposte chiuse. «La custodia protettiva non mi sembra molto diversa dal carcere.»

«È diversa» gli assicuro.

«È un bello schifo, rispetto all’hotel dove ci aveva messo Papà Orso» borbotta Tran, lasciando cadere il suo zaino sul divano. «Niente servizio in camera, niente escort, niente tv.» Va in cucina e apre il frigo. «Solo cose da bere.» Poi guarda dentro un armadietto. Da sopra la sua spalla, riesco a scorgere una serie di familiari pasti pronti, sui vari scaffali. Tran emette un lamento. «Robaccia da microonde. Abbastanza da nutrircene per settimane.» Si gira a guardarmi. «Non so se sia stata una buona idea, venire qui.»

Non piace neanche a me, ma almeno siamo ancora vivi.

Mi prendo una camera da letto rovesciando lo zaino sul letto, e facendoci cadere sopra tutto quello che mi è rimasto. Non è molto. Delle T-shirt, delle razioni, il mio kit di pronto soccorso non più intatto. E tutto puzza di bruciato in un modo che mi riporta all’istante nella base sotterranea di Abaza, col cuore in gola. Lascio che la rete cranica si prenda qualche secondo per calmarmi. L’icona brilla… e mi ricordo che il programma di base si sta spegnendo, e presto non avrò più quel genere di assistenza.

Le T-shirt vengono lanciate verso la porta: le laverò più tardi, e magari la puzza di fumo andrà via. I vestiti inizieranno a diventare un problema, se dovremo rimanere qui per più di un giorno. Con quel pensiero in mente, mi sfilo la maglietta civile che indosso e la appendo nell’armadio. Meglio tenerla pulita un po’ più a lungo.

Tutto il resto delle mie cose finisce di nuovo nello zaino, nonostante l’odore. Voglio essere pronto, se dovesse succedere qualcosa.

Il passo successivo è capire cosa stia succedendo adesso. Mi sistemo sul letto, apro l’enciclopedia e comincio a leggere le ultime notizie dal Cloud. Non sono buone.

Il fronte sta cambiando, nella Guerra artica. Ieri, ultimo giorno del vecchio anno, la Russia ha fatto inasprire il conflitto dichiarando la propria sovranità su un enorme crinale sottomarino, usando la scusa che, a un certo punto della storia geologica del pianeta, quella catena sottomarina faceva parte della placca continentale siberiana. I caccia russi pattugliano il nuovo confine, mentre quelli canadesi e americani si alzano in volo per sfidarli, mentre le compagnie di trasporto internazionali, sostenute dai soldi cinesi, cercano di spingere per un trattato di pace prima dello scongelamento primaverile.

Non ci sono stati altri attacchi orbitali, ma i danni si stanno comunque amplificando. Un piccolo satellite di osservazione che era sulla rotta nota di alcuni detriti è stato spostato, solo per essere poi colpito da un frammento non identificato. Ora le sue parti distrutte hanno reso la situazione ancora più pericolosa, e ci si aspettano altri incidenti.

Più vicino alla Terra, i pachistani stanno inviando dei caccia a provocare le navi militari statunitensi di pattuglia al largo delle loro coste, con un comportamento aggressivo che ha scatenato reazioni da parte degli Shikra indiani, pronti a intercettarli. Immagino che i vari fornitori della difesa non facciano che affiancare le due parti, incoraggiando un nuovo conflitto, così da poter vendere altre armi, ma non così grave da indurre una delle due fazioni a utilizzare le armi nucleari tenute da parte per decenni.

Gli americani non dicono molto, e i principali siti di notizie non fanno menzione del capitano Thurman o di un caccia statunitense abbattuto. Ma sui siti più marginali, gli investigatori da tastiera cominciano a mettere insieme i pezzi di uno scenario sorprendentemente vicino alla verità, basandosi su dati sismici e voci locali.

Altri due attacchi contro Cielo spezzato hanno avuto luogo, il primo in Sudan e il secondo in Bolivia, ma entrambi non sono quasi stati notati da un mondo ormai stanco delle guerre in quei due paesi.

Dopo un paio d’ore, Tran mi invia un messaggio: “Legga qui! Sono tutte ricerche affidabili, non filtrate dai giornalioti, dai governi o dai draghi. L’Angelo della Morte esiste”.

C’è un collegamento, che mi porta a un altro sito marginale, dove c’è una lista di “persone influenti”, gente potente, che prende le decisioni, che sono morte nelle ultime settimane. Cerco il nome del segretario alla Difesa, e c’è. Cerco Yana Semakova, e trovo anche il suo nome. Ma sono soltanto due, in una lista che ne conta più di duecento. Quel numero mi sconvolge. Duecento. Nel giro di oltre quattro mesi. Controllo alcuni nomi incrociandoli con altre fonti, solo per esserne certo, e confermo che sono morti davvero.

La lista include diversi politici, corporativi, capi religiosi, scienziati e ufficiali militari. Ventitré sono americani. Altri sono inglesi, tedeschi, cinesi, giapponesi, sauditi… per la maggior parte, relativamente giovani e in salute. Sono state tutte morti singole: un collasso improvviso in un ufficio affollato, o tra migliaia di persone in un raduno politico, o su un marciapiede pieno di gente.

Tran ha ragione. È come se l’Angelo della Morte stesse vagando per le capitali del mondo, tra i centri finanziari e le basi militari, e nei centri scientifici, uccidendo dei bersagli precisi e seminando il terrore in tutti gli altri. Noi ne siamo un esempio. Eravamo così sconvolti dall’improvvisa morte di Issam da scappare da Budapest e consegnarci alla custodia protettiva.

Mando un messaggio a Delphi, sperando di sapere che sta bene, ma non ricevo risposta.

Tran si collega al multi-com. «Ha visto?»

«Sì.»

«Credo che sia una lenta decapitazione della leadership mondiale.»

Delphi l’ha definito il primo stadio di una guerra, ma se così fosse, è una guerra silenziosa, segreta, e non si sa chi la stia scatenando. «Nessuno dei siti di notizie principali ha collegato insieme quelle morti.»

«Perché le stanno insabbiando. I governi non vogliono far sapere che sono vulnerabili. Si assicurano che la causa della morte sia “naturale”, “imprecisata” o altre stronzate del genere.»

«Logan?» chiamo. «Stai ascoltando?»

«Affermativo.»

Continuo: «Sapete quelle nostre missioni “entra e dai un’occhiata” degli ultimi mesi? Anche Incrocio arido. Inizio a pensare che per tutto questo tempo abbiamo cercato l’Angelo della Morte, o comunque il suo laboratorio».

Tran interviene: «Sarebbe fantastico, se lo trovassimo».

Logan, invece, sembra incastrato nel polo emotivo opposto: «E chi l’ha detto che l’Angelo della Morte non sia il Red?».

Ricontrollo la lista. Non conosco la maggior parte dei nomi, né quello che facevano o quale impatto la loro morte potrebbe avere, ma se quelle morti ci porteranno più vicini alla mezzanotte o consolideranno il potere nelle mani di pochi, di certo non può esserci dietro il Red.

La sera arriva, senza alcuna comunicazione da parte di Leonid, del capitano Montrose, del colonnello Abajian, del maggiore Kanoa o di chiunque altro. Non sappiamo nulla di nuovo sulla nostra situazione. Né abbiamo ricevuto altri ordini.

Non abbiamo idea di cosa succederà.

Qualunque cosa stia per accadere, non sono pronto. Non fisicamente. Ho usato l’inalatore come mi era stato prescritto e i miei polmoni stanno guarendo, ma il mio corpo è ancora ammaccato, e ci metterà del tempo a riprendersi. Le mie gambe robotiche, però, non si riprenderanno affatto. Chiudo la porta della mia camera da latto. È ora che me ne occupi.

L’ironia del mondo moderno è che le comunicazioni globali istantanee sono del tutto inutili, se la persona con cui vuoi parlare limita i contatti, come faccio io. Vorrei parlare con Joby Nakagawa delle mie gambe. Ho ancora il suo indirizzo. Il problema è che il mio è cambiato, quindi non sarò nella sua lista dei contatti. Invece di chiamarlo, decido di mandargli un’e-mail: ci metto il mio nome, il numero di serie delle mie gambe e il mio nuovo indirizzo, con un breve messaggio. Chiamami.

È ancora pomeriggio, a San Antonio. Quaranta minuti dopo, ricevo una richiesta di collegamento dal suo indirizzo. La accetto.

«Ma che cazzo…?» Il suo tono è gelido, tra la cautela e la rabbia.

«Ehi, Joby. Ti ricordi di me?»

«Gesù! Cazzo!»

«Immagino che sia un sì.»

«Tu sei morto» obietta lui. «Dovresti essere morto.»

«Sì, scusami. Continuo a dimenticarmelo.»

«Brutto stronzo. Sei rimasto attivo per tutto questo tempo, e non ho più ricevuto alcun dato sulle prestazioni delle tue gambe. È per questo che mi stai chiamando, adesso, vero? Hai problemi con le gambe. È l’unico motivo per cui potresti contattarmi.»

«Mi hai detto che nessun altro era autorizzato a lavorarci sopra, a parte te.»

In tono sospetto: «Che hai combinato?».

«Ci ho lavorato parecchio. Hanno preso qualche proiettile. Qualche scheggia. Posso ancora camminare, ma alcune delle giunture sono piegate, oppure rotte.»

«Quelle delle ginocchia?»

«No, quelle stanno bene. Si tratta dei piedi, della parte inferiore delle gambe.»

«Ne vuoi di nuove?»

«Diamine, sì. Puoi farlo?»

«C’è una fabbrica privata, adesso. Molto costosa. Posso farti l’ordine, se mi mandi il denaro.»

«Fallo. Mandami la fattura e la salderò.»

«Hai un indirizzo fisico per la consegna?»

«Non ancora. Te lo farò sapere.»

«Okay. Ci vorrà qualche giorno. Dopo averle sostituite, mandami quelle vecchie, così potrò valutare i danni.»

«Certo. Nessun problema.»

«Gesù, Shelley, non riesco a credere che tu sia ancora vivo. Sai, forse però per te sarebbe meglio stare lontano dalla prima linea, ora come ora.»

Credo che sia la cosa più gentile che Joby mi abbia mai detto. «Ehi, grazie. Ma questo deve rimanere tra me e te, okay?»

«Certo, testa di cazzo. Non sono mica idiota.»

La fattura arriva qualche minuto dopo. Porca troia. Controllo il mio conto personale. Mi rimangono circa due dollari, dopo l’acquisto, ma almeno sono riuscito a farlo.

Organizziamo dei turni di guardia. Tran va per primo, e poi Logan. Io avrò l’ultimo turno, quindi vado a dormire presto. Disteso nel buio di una stanza che non mi è familiare, ripenso alla mia rete cranica. È passato meno di un giorno da quando ho caricato il programma di spegnimento. Cerco di capire se riesca a sentire qualche differenza, ma non posso. Non ancora.

In ogni caso, meglio dormire, e questo mi riesce ancora facile. Sebbene la mia rete cranica non possa più ricevere impulsi esterni, sono comunque in grado di comunicare con lei usando i miei pensieri. Forse, col tempo, potrò insegnarle a generare una varietà di stati mentali a comando… ma, per il momento, invio le solite istruzioni: “dormi”.

Ore dopo, la sveglia dell’auricolare mi desta dal sonno. La spengo e mi metto a sedere, stordito. Se avessi usato la rete cranica per svegliarmi, non mi sentirei così, ma non posso più farlo.

C’è una caldaia accesa che riscalda la casa. Sbircio fuori dalle imposte chiuse, vedendo la strada illuminata da una luna avvolta dalla nebbia. Non ci sono luci accese, nelle altre case. Né auto parcheggiate in strada. Uno dei poliziotti militari in esoscheletro è sul marciapiede, con il vapore bianco del suo respiro condensato che si solleva nella brezza sotto al visore oscurato.

Lascio ricadere l’asta della persiana e zoppico fuori dalla camera da letto, andando in cucina. Logan è seduto a un tavolo vuoto, perfettamente sveglio grazie alla rete cranica.

«Situazione?» gli chiedo.

«Niente da segnalare. E la tua situazione? Inizi già a sentire gli effetti?»

«Svegliarmi è più difficile.»

«Questo me lo ricordo.»

«Va’ a riposare.»

Mi preparo del caffè, cosa che di solito non faccio, ma temo di potermi riaddormentare. È tutto tranquillo fino all’alba. Alle 07.05 sento il tonfo dei passi di un esoscheletro sul cemento all’esterno, subito seguito da un forte rumore contro la porta. Conosco quel suono: è il metallo di una Sorella morta che bussa contro il legno. Lo facevamo in Bolivia per terrorizzare la gente dall’altra parte. Considerando che al momento ho il cuore in gola, direi che funziona.

Sussurro sul multi-com: «Invia una sveglia».

Non c’è nulla, in questa casa, che possa proteggerci, se le nostre guardie entrassero sparando. L’unica possibilità sarebbe contrattaccare al momento della loro entrata, ma se hanno delle telecamere puntate su di noi, o ci stanno controllando attraverso le pareti, non avremmo neanche il beneficio della sorpresa. Corro in cucina, afferrando i coltelli più grossi che ci sono: piccoli coltelli da bistecca con una lama da dieci centimetri. Ne passo uno a Tran, mentre entra nella stanza dal corridoio, con addosso un paio di shorts e in faccia un’espressione combattiva. Il colpo alla porta si ripete, mentre Logan arriva subito dopo Tran.

«Identificatevi!» urlo. Faccio cenno ai miei compagni di avanzare con me. Ci posizioniamo in modo da afferrare chiunque si faccia avanti quando la porta si aprirà.

Alla mia richiesta risponde una voce femminile, soffocata dalla porta chiusa. «Tenente Andrea Ashman, dell’intelligence. Sto per aprire la porta, capitano Shelley. Sono disarmata.»

Passo il mio coltello a Logan e faccio cenno a lui e Tran di arretrare.

La maniglia si abbassa. La porta si apre con lentezza, di pochi centimetri. Io e il tenente Ashman ci fissiamo dalla fessura, entrambi calcolando il pericolo che costituiamo l’uno per l’altra. Indossa un’uniforme di servizio dell’esercito. Dietro di lei c’è uno dei poliziotti militari in esoscheletro.

«Siamo dalla stessa parte, capitano Shelley.»

Davvero? Non mi è ancora chiaro. Osservando il poliziotto, mi faccio da parte. «Entri.»

Lei si chiude la porta alle spalle. È alta quasi un metro e ottanta, magra, con il viso affilato. «Sono qui per fare domande sulla vostra recente missione. Uno di voi… Alex Tran?» Consulta un tablet, poi guarda Tran. «Qual è il suo grado?»

«Tran ha lasciato il servizio regolare con il grado di sergente.» Faccio un gesto verso di lui. «Metti via il coltello e va’ a vestirti.»

«Sì, signore.»

Torno a rivolgermi ad Ashman. «Voglio vedere il mio comandante.»

«Mi spiace, capitano. Il colonnello Abajian non è al momento disponibile.»

«Il colonnello Abajian non è il mio comandante, tenente. Il maggiore William Kanoa è il mio comandante, e non possiamo rilasciare dichiarazioni finché non l’avrò visto.»

«Capitano Shelley, i dettagli della vostra operazione sono fondamentali per valutare…»

«Voglio vedere il mio comandante. Portate qui Kanoa e vi dirò tutto quello che volete sapere della missione.»

Lei apre la bocca come se volesse controbattere, ma alla fine cambia idea. «Comunicherò le sue richieste al colonnello Abajian.»

«Grazie.»

Abajian decide di ignorarci. Non riceviamo altre visite, quel giorno, e neanche il successivo. Dormiamo molto.

Il terzo giorno, il mio inalatore si esaurisce. Forse conteneva anche qualche sostanza capace di migliorare l’umore, o forse inizio a sentire il supporto ridotto della mia rete cranica, perché la frustrazione comincia a tormentarmi, e ben presto diventa rabbia.

Delphi non risponde, Kanoa non risponde, Leonid è sparito, e, per quel che ne so, Abajian potrebbe essere stato accusato di aver gestito un’operazione illegale, rendendo molto più probabile il nostro arresto, che una nuova missione.

Devo capire cosa sta succedendo. Perciò, il terzo giorno esco dalla casa per parlare con la polizia militare.

Ormai abbiamo capito che, a parte le guardie, siamo soli in quel gruppo di strutture. Non ci sono movimenti nelle altre residenze, né veicoli in strada. È possibile che altre zone della base siano ancora popolate, ma questa parte è una città fantasma.

Apro la porta. La neve che copriva il terreno quando siamo arrivati si è sciolta, ma il prato davanti alla residenza è secco, l’aria è fredda e rigida e tira un vento gelido, mentre il cielo è coperto di nuvole grigie. Sento il ruggito distante di un aereo di passaggio, ma nient’altro.

Solo uno dei poliziotti militari è visibile, intento a camminare sul marciapiede. Gira verso di me il suo anonimo visore nero mentre faccio un passo avanti, sotto il portico coperto. Lui si abbassa di scatto e con tre lunghi e rapidi passi me lo ritrovo davanti. Ci vuole tutta la mia stupida testardaggine per non fuggire di nuovo a nascondermi in casa. Sono stato anch’io dietro a quella maschera nera, coperto di titanio e reso più grosso dalla corazza, oltre a essere pesantemente armato. Trovarsi dall’altra parte fa paura.

Il soldato parla con una voce maschile. «Deve restare in casa, signore, con la porta e le imposte chiuse.»

«No, specialista. Voglio parlare con il mio comandante, il maggiore William Kanoa. Subito.»

Non è molto saggio sfidare un ordine diretto di un soldato della polizia militare con addosso una Sorella morta. Lo so, ma che altro posso fare? Lo specialista usa gli uncini sulle braccia per scortarmi di nuovo dentro casa. L’unica cosa che ottengo con la mia impresa è qualche livido sui bicipiti.

Maledico Kanoa, Abajian, Leonid. Me stesso. Saremmo dovuti fuggire da Budapest, costringendoli a inseguirci.

Certo.

Senza la GME ad aiutarci? Con tutta probabilità, ci avrebbero catturato non appena avessimo messo piede in strada.

Joby mi inoltra un’e-mail, dicendomi che le gambe sono pronte a essere spedite. Il produttore ha solo bisogno di un nome e un indirizzo. Perciò, uso il GPS per scoprire l’indirizzo della casa in cui mi trovo e glielo do. Fanculo i protocolli di sicurezza. Il nome che inserisco è GME 7-1.

Due giorni dopo, me ne sto disteso sul divano a sentire della musica sull’overlay, qualcosa di forte e rabbioso per assecondare il mio umore, quando la porta d’ingresso si apre. Una figura torreggia sulla soglia, stagliata contro la luce invernale. Mi coglie così di sorpresa da farmi saltare oltre lo schienale del divano. L’unica cosa che posso dire a mia discolpa è che riesco ad atterrare in piedi. Ma poi le giunture del piede rotto scivolano, e finisco seduto. Spengo la musica e mi rialzo, mentre Kanoa entra, richiudendosi la porta alle spalle.

«Ottimi tempi di reazione» commenta, posando sul pavimento una valigia di medie dimensioni.

«Dove cazzo sei stato?»

Sono passati sei giorni da quando ho iniziato il graduale spegnimento delle funzioni di base della rete cranica, e adesso comincio davvero a sentirlo. Esco dal mio nascondiglio e vengo fuori da dietro il divano. «E perché cazzo non sei sul multi-com?»

«Ci sono. Ma con un’unità diversa.»

Questo mi zittisce per qualche secondo. Mi sta dicendo che ci hanno tagliato fuori. E perché diavolo mi stupisce?

Logan e Tran corrono in soggiorno, ma si bloccano quando avvertono il mio umore. «Abbiamo fatto quello che dovevamo, Kanoa. Un programma è partito nelle nostre teste e noi lo abbiamo seguito. E poi abbiamo fatto tutto quello che potevamo per restare vivi. Se vuoi buttarci fuori per questo, non me ne frega un cazzo. Stiamo meglio così, allora.»

«È stato solo per proteggervi» ribatte Kanoa. «Pensavo che ormai l’avessi capito.»

«Mi conosci meglio di così. Non sono un ottimista. Ho pensato che fossi morto, o in prigione.»

Lui sbuffa. «Mi sembra giusto. E non sei andato poi così lontano dalla verità. Abajian ha le chiavi della 7-1. Lo sai. Ha Cory Helms in pugno e vuole usarci come le sue personali bambole voodoo. Ho cercato di convincerlo a farsi da parte. L’ho fatto anche tenendovi lontano. Ho fatto in modo che Bryson sistemasse tutto così che, quando voi foste tornati online, il vostro software si aggiornasse e vi collegasse alla GME 7-2, per tenere fuori Abajian.»

«Immagino che questo non gli abbia fatto piacere.»

«Mi ha messo alle strette per qualche giorno, ma non ha ancora le chiavi di accesso alla 7-2.»

«Quindi, dove siamo adesso?» domanda Logan.

«Nello stesso posto in cui siamo stati da quando Abajian si è presentato al C-FHEIT. Ha delle missioni che vuole portare a termine, ma non è così che lavoriamo. Abbiamo accettato di compiere Incrocio arido solo perché c’era dietro il Red.»

Tran domanda: «Se le cose non sono a posto con Abajian, come ha fatto a venire qui?».

«Il colonnello sa riconoscere una situazione di stallo.» Kanoa ci offre un freddo sorriso. «Ho sentito che entrambe le parti della GME 7 si stavano dimostrando poco collaborative, richiedendo di vedere il loro ufficiale comandante. Questo gli ha fatto pensare che potessi essergli ancora utile.»

Tran scoppia a ridere. «Deve aver capito in fretta che non è una buona idea far incazzare Fadul.»

Da quando Tran è stato arruolato nella 7-1, non credo ci sia stato un solo giorno al C-FHEIT senza che lui non trovasse un modo per far incazzare Fadul. «Tran? Una domanda seria: perché tu non l’hai ancora capito?»

Per tutta risposta, lui tira fuori un sorrisetto spavaldo. «Sono soltanto un soldato stupido, signore.»

Mi siedo da un lato del divano e chiedo a Kanoa: «Gli altri stanno bene?».

Lui si accomoda su una poltrona. «Julian sta migliorando, ma probabilmente non potrà tornare in servizio attivo. Dunahee ed Escamilla ne avranno per un altro paio di settimane. Roman e Fadul stanno bene.»

«Quindi, siamo sotto organico. Papà Orso ha detto…» Mi correggo. «Leonid Sergun dice che c’è un’altra missione. Ne sai qualcosa? Siamo stati portati qui per parlarne, ma era una bugia. Non ci ha parlato nessuno.»

«Ho sentito dire che ti sei rifiutato di parlare.»

«Mi sono rifiutato di fornire informazioni. Volevo sapere prima cosa diavolo stesse succedendo. Allora, c’è una missione?»

«Sembra di sì. Ne conosco solo le linee generali e non so se sia per noi. Ma se lo fosse, non saremmo pronti ad affrontarla.»

Si rialza, recuperando la valigia. È rigida e grigia, e non sembra molto pesante. Sussulto, quando la lascia cadere sul divano accanto a me. «Questa roba ha causato un po’ di trambusto, quando è stata recapitata al cancello stamattina. È arrivata con un’imbottitura di schiuma dentro a un contenitore di cartone. Hanno dovuto chiamare gli artificieri. Hanno pensato di farlo esplodere.»

«Cazzo» ringhio, rendendomi conto di cosa possa essere. Afferro la valigia per la maniglia e mi alzo. «Lo sai quanto mi sono costate?»

«Sì, lo so, visto che ho controllato i vostri conti, mentre venivo qui in aereo.»

Mi dirigo verso la mia stanza, zoppicando sul piede rotto per l’ultima volta.

Tran mi segue. «Di che si tratta?»

Lancio la valigia sul letto, ne faccio scattare i lucchetti e la apro.

«Porca troia» sussurra Tran. Poi si gira a gridare: «Ehi, Logan, Shelley ha dei piedi nuovi!».

Mi siedo sul letto, e mentre Tran resta a guardarmi, sollevo una gamba dei pantaloni fino a esporre la giuntura della gamba destra. La faccio scattare per staccarla e la lascio cadere sul pavimento. Poi esamino la giuntura. Le connessioni sembrano pulite, perciò aggancio la gamba nuova. Mugugno per un lampo di dolore che mi risale lungo la schiena, ma svanisce all’istante, rapido come è arrivato.

«La muova» mi incalza Tran. «Funziona?»

Allungo le dita del piede. Mi siedo. Vi porto sopra il peso. Cammino in cerchio. Mi sembra perfetta.

Logan è in piedi sulla porta, con le braccia incrociate. Mi osserva con un’espressione severa. «Le hai ordinate tu?»

«No.» Mi risiedo sul letto per cambiare anche l’altra gamba. «L’ingegnere che le ha progettate le ha ordinate per me.»

«E tu ti sei messo in contatto con lui? E gli hai detto che eri qui?»

«L’ho detto al produttore, anche se probabilmente Joby ha una copia della bolla di spedizione.»

«Questa è una violazione di sicurezza in piena regola, Shelley. Chiunque stesse prestando attenzione adesso sa che sei qui.»

Faccio scattare al suo posto anche la nuova gamba sinistra. Questa volta, sono pronto al lampo di dolore. «Anche essere impreparato a fare il mio dovere è una violazione. Non potevo presentarmi così davanti al mio comandante.»

«Come se te ne fregasse qualcosa di quello che pensa il tuo comandante» mormora lui, a bassa voce.

Evito di rispondergli, mentre mi prendo il tempo necessario per impacchettare le vecchie gambe. Dovranno essere spedite a Joby. Scacciando Logan dalla porta, torno in soggiorno.

Kanoa mi aspetta vicino alla porta d’ingresso. «Sei pronto?»

«Torniamo al C-FHEIT?»

«Adesso? No. Restiamo in Germania. Questa sarà la nostra base per le prossime settimane.»

«E il resto della squadra ci raggiungerà?»

«Dipenderà dagli eventi. Dipenderà se accetteremo la missione. Per ora, siete voi tre la squadra. GME 7-2, ricordi?»

«Tre soldati non fanno una squadra. Non possiamo operare, senza altro personale.»

«Lo so. Ma non ci muoveremo affatto, se voi tre non supererete una valutazione medica. Se vi giudicheranno adatti all’azione sul campo, cercheremo di portare qui la 7-1.»

Sono preoccupato. E se non dovessi passare la valutazione medica? Le mie nuove gambe mi garantiscono tutta la mobilità di cui ho bisogno, ma se i miei polmoni non reggessero?

I soldati della polizia militare salutano Kanoa, mentre ci avviciniamo insieme a un SUV bianco parcheggiato accanto al marciapiede. Logan e Tran salgono sul sedile posteriore. Io mi metto davanti. Kanoa si siede al volante. Ma, invece di avviare il motore, si gira verso di me. «Ti senti bene?»

«Cosa? Perché?»

Lui sposta lo sguardo. Sta osservando qualcosa sul suo overlay. «Sembri parecchio ansioso. Forse dovremmo dire a Bryson di sistemare il tuo programma di base.»

Il ricevitore della mia rete cranica non c’è più, ma il trasmettitore funziona alla perfezione. Invia rapporti regolari sul mio stato fisico, che Kanoa può controllare, quando sono collegato al multi-com. Lancio un’occhiata di avvertimento alle mie spalle. Logan alza lo sguardo al cielo e Tran ammicca, ma nessuno dei due dice nulla. Rispondo a Kanoa: «Sì, probabilmente ne dovremo parlare».

Uso l’overlay per recuperare un grafico colorato del mio stato neurologico. Le uniche volte che guardo questo grafico è quando voglio insegnare nuove routine alla mia rete cranica, perché i colori che cambiano possono mostrarmi i progressi che sta facendo. Penso “calma”, immagino la calma, sintetizzo la calma nel mio cervello, e il grafico reagisce con una tonalità calma e azzurra che spinge via il rosso dell’ansia.

Mi sorprende che funzioni così bene, ma, del resto, l’IA integrata ha avuto modo di studiarmi a lungo.

Kanoa esce dalla zona degli alloggi su una strada di cemento su cui qualche crepa si è riempita di ciuffi d’erba secca. Superiamo un campo marrone lungo circa quattrocento metri e raggiungiamo il gruppo di edifici amministrativi che avevo visto sull’immagine satellitare della base. Il primo che oltrepassiamo è un mostro di tre piani con le finestre sbarrate, che forse era una caserma, settant’anni fa. Di fronte c’è una struttura più moderna, larga e a un solo piano, che sembrerebbe risalire agli anni Sessanta. C’è un pennone, davanti all’edificio, ma non vi sventola nessuna bandiera. «Benvenuti al centro di comando» dice Kanoa, fermandosi in un parcheggio lì di fronte.

Non ci sono insegne a dare un’identità all’edificio, ma c’è un soldato in esoscheletro di guardia all’interno delle sue porte di vetro, con un HITR stretto al petto. Si scosta per farci passare.

L’ingresso è vuoto e l’edificio è silenzioso, a parte i nostri passi, ma è pulito, le luci sono accese e l’aria è riscaldata e non viziata.

Scendiamo una scalinata che ci porta nel sotterraneo. L’ambulatorio medico è dietro una porta spoglia. Non c’è una segretaria, né un assistente. Soltanto la dottoressa, che effettua i vari controlli, e poi rivela i danni residui nei miei polmoni, dichiarando che la mia capacità polmonare si è ridotta del sei per cento. Tran non mostra problemi polmonari, e non è affatto giusto, perché stava molto peggio di me, quando siamo usciti dalla base sotterranea.

«Sta tutto nel DNA» gongola Tran. «La potenza primordiale della mia ascendenza africana unita a quella spirituale dei miei antenati asiatici mi hanno garantito capacità rigenerative sovrumane. Lei è troppo un misto, Shelley. Nella media in tutto.»

Credo che gli farò fare l’apripista nella prossima missione, così metteremo meglio alla prova i suoi presunti superpoteri.

Riesco a passare la visita, grazie alle mie “condizioni fisiche superiori”, anche se è una stronzata. Credo che in realtà la dottoressa abbia l’ordine di farci comunque passare il controllo, purché abbia l’impressione che non crolleremo subito sul campo di battaglia.

Torniamo alla residenza e scopriamo che in nostra assenza ci sono stati restituiti i nostri equipaggiamenti SAC.

I nostri elmetti e le nostre Sorelle morte sono stati portati qui dal C-FHEIT. Io e Logan riotteniamo le nostre armi, senza munizioni, mentre a Tran viene dato un nuovo HITR per sostituire quello sepolto sotto una montagna.

Ci sono anche nuove uniformi. Come sempre, non hanno gradi o emblemi. È la prima volta che vedo questo genere di mimetizzazione. Nera e marrone, più scura della normale mimetizzazione da deserto, ma troppo chiara per pattuglie notturne. Ci sono anche nuovi zaini e giubbotti antiproiettile con lo stesso motivo mimetico.

Tran solleva una giacca, inarcando un sopracciglio con deciso scetticismo. «Fanno schifo.»

Mi ritrovo d’accordo con lui. «A che serve questa mimetizzazione?» domando a Kanoa. «Per un centro urbano molto sporco?»

«Sì, tra le altre cose.»

«Quindi, ci ritroveremo in uno scenario di combattimento urbano?»

«La missione non è ancora stata designata.»

Lo prendo come un sì. «Ho combattuto per le strade, in Bolivia. E l’ho odiato.»

«Sì, è la cosa peggiore» concorda Logan. «Bambini e civili ovunque.»

C’erano dei ragazzini anche a Black Cross. E non è una cosa che voglio ricordare.

«Dovrebbe essere un nuovo tipo di tessuto» riprende Kanoa. «Sensibile alla luce. Metti quella giacca sotto una lampadina, Tran.»

Le imposte sono ancora chiuse, quindi le luci del soggiorno sono tutte accese. Tran porta la giacca sotto una lampada da tavolo. Non appena la luce intensa lo colpisce, le linee nere e ricurve del motivo mimetico si schiariscono e il tessuto prende i classici colori da mimetica del deserto. Quando Tran toglie la giacca dalla luce diretta, i toni più scuri tornano come prima. Allungo una mano e spengo la luce. Logan fa lo stesso con altre due lampade. La stanza diventa più scura, e la mimetica passa al nero carbone.

«Vantaggiosa» commenta Tran. «Mi piace.»

Vogliamo essere certi che tutto sia in perfetto ordine. Perciò indossiamo le nostre Sorelle morte, ci infiliamo gli elmetti e controlliamo i collegamenti della nostra nuova Squadra d’assalto connessa. GME 7-2. Osservo le icone della squadra allinearsi in fondo al mio visore. Tre soltanto. Che stronzata. «Kanoa, tu e Abajian dovete mettervi d’accordo, o saremo fottuti.»

«Ricevuto. Non farete nessuna missione finché non lo faremo.»

Quella notte, dopo il sorgere della luna, Kanoa ci manda fuori a correre per allenarci. Devo indossare delle scarpe da ginnastica, un paio di pantaloni di una tuta e una felpa col cappuccio per nascondere la mia natura e la mia identità. Logan e Tran fanno lo stesso, considerando che c’è un po’ di nebbia e la temperatura è sotto lo zero.

Nonostante la foschia, la luce della luna è sufficiente a scorgere la strada, le sagome buie delle case vicine e quelle di due poliziotti militari di guardia. Nessuno dei due cerca di interferire.

Non appena cominciamo a correre, una scia luminosa di un azzurro chiaro mi compare sull’overlay, facendomi vedere il percorso che Kanoa ha impostato per noi. Lo seguiamo attraverso la zona degli alloggi, verso l’aeroporto privato.

«Guardate le due case davanti a noi» fa notare Logan. «Ci sono delle luci accese.»

Ha ragione. La luce è appena visibile ed esce dalle imposte oscurate. Mi giro a guardare verso la nostra residenza, ed è uguale: si intuisce solo una vaga traccia di luce, anche se abbiamo lasciato le luci accese in soggiorno.

«Probabilmente, in una vive Kanoa» commenta Logan. «Ma chi c’è nell’altra?»

«Vuole che bussi alla porta?» domanda Tran.

La tentazione c’è. Ma siamo già andati oltre. «Forse è dove vivono le guardie» affermo. «Proseguiamo.»

Il nostro respiro si condensa nella notte. Raggiungiamo l’aeroporto, corriamo lungo la pista in entrambe le direzioni e poi passiamo intorno alle vecchie caserme abbandonate e al centro di comando, che sembrano edifici infestati. Non ci sono altre luci accese, ma per un paio di volte notiamo degli agenti della polizia militare in esoscheletro di pattuglia oltre la strada.

Ripetiamo il percorso per tre volte. Quando ci fermiamo, il mio GPS mi dice che abbiamo corso per undici chilometri.

Kanoa si ripresenta il pomeriggio seguente. FaceValue conferma la mia impressione iniziale: è preoccupato.

«Che sta succedendo?» gli chiedo.

«Smettila di leggermi nella mente.»

«Qualcosa non va» insisto.

«È arrivato il colonnello Abajian. Vuole vedere la tua squadra in un’esercitazione di combattimento urbano. Stanotte.»

«Non posso farlo. Non ho una squadra.»

«Lo so, ed è stato l’argomento di un’accesa discussione. Ma per l’esercitazione di stanotte, dovete fingere che la missione sia andata male e che la squadra sia ridotta a tre persone.»

«A quel punto, dovremmo essere estratti.»

«L’estrazione non è andata a buon fine. La missione deve ancora essere completata. Priorità assoluta.»

«Supporto aereo?»

«Negativo.»

«Quindi, vuole vedere quanto riusciamo ad andare avanti prima che ci abbattano?»

«Vuole sapere se sta offrendo questa missione alla squadra giusta.»

«Quale missione?»

«Sopravvivete a stanotte, e forse lo scopriremo.»

Alle 21.00, indossiamo protezioni ed esoscheletri e corriamo all’hangar, dove il capitano Montrose, lo stesso ufficiale che ci ha accolti quando siamo scesi dall’aereo da Budapest, ci spiega lo scenario che dovremo affrontare. «L’inserimento avverrà con un Black Hawk stealth, ma visto che non ne abbiamo uno per questa esercitazione, utilizzeremo un Black Hawk normale.»

Tran ridacchia. «Non c’è nulla di furtivo in un normale Black Hawk.»

«Chiudi quella cazzo di bocca» lo avviso.

Montrose continua. «Verrete introdotti nell’area a sei isolati dall’obiettivo, una distanza progettata per proteggere l’elicottero dalle difese terra-aria. Dovrete superare la resistenza…»

«Professionisti?»

«Irregolari.»

«Ricevuto.»

«L’obiettivo è un laboratorio sotterraneo di armi biologiche.»

Stiamo dando la caccia all’Angelo della Morte, dice Tran, usando il multi-com.

Lo sguardo di Montrose si sposta su Tran, cosa che mi dice che sta controllando il multi-com, ma non fa commenti, continuando con il briefing. «Dovete prendere il controllo della struttura. Raccogliere informazioni e trasmettere tutti i dati al comando. Inviare i dati è la vostra massima priorità. Dobbiamo raccogliere prove delle specifiche armi batteriologiche che stanno sviluppando. Poi manterrete il controllo della struttura fin quando il comando non ne autorizzerà la distruzione.»

«E poi verremo estratti?» domando.

«Se arriverete fin lì, l’esercitazione si concluderà.»

Mi scambio uno sguardo scettico con Logan. Nelle ultime due missioni, il piano di estrazione era fallimentare. Ma questa è solo un’esercitazione.

«Questa è un’operazione a tempo» aggiunge il capitano Montrose. «L’obiettivo è entrare, ottenere i dati e trasmetterli in sedici minuti.»

Ci vuole più tempo per discutere i dettagli della missione e ottenere munizioni non letali.

È soltanto un’esercitazione. Me lo ripeto ancora una volta, mentre il Black Hawk atterra sul cemento pieno di crepe e ciuffi d’erba fuori dall’hangar, perché il mio battito è alle stelle, caricato da un cocktail di ansia e aspettativa.

«Eccitato per lo scontro?» mi chiede Kanoa, sul multi-com. È con noi, virtualmente, come supervisore.

«Mi piace così.»

I portelli laterali dell’elicottero sono aperti. Saliamo a bordo. Gli artiglieri sono ai loro posti, sul davanti. Non ci sono sedili, ma del resto non ne abbiamo bisogno. Sarà un volo molto breve. Seguendo le istruzioni del capo dell’equipaggio, ci sediamo accanto al portello a destra, con i piedi che dondolano nel vuoto, mentre ci stacchiamo dal cemento. Passiamo sopra la base, appena al di sopra degli alberi, senza luci visibili sotto di noi.

Ma siamo abbastanza in alto per guardare oltre la recinzione della base. A pochi chilometri di distanza, le luci delle cittadine vicine brillano forte nel visore notturno. Delle auto si muovono sulle strade e sulle autostrade. Là fuori c’è un mondo diverso.

Il capo dell’equipaggio parla nell’audio degli elmetti. «Quindici secondi all’inserzione.»

Scendiamo sopra una distesa orrenda di edifici di cemento, alcuni bruciati, altri distrutti, un’imitazione di una zona di combattimento urbana massacrata dalla guerra. Veniamo accolti da spari simulati, che lampeggiano sui visori notturni. Gli artiglieri del Black Hawk rispondono al fuoco, mentre ci lanciamo a una velocità sconvolgente verso una piccola piazza. Ma la nostra discesa è solo una finta. La piazza non è abbastanza grande per far atterrare l’elicottero. Il rotore fa volare via diversi detriti sotto di noi, mentre ci spostiamo di lato verso un tetto piatto pieno di antenne e fili vuoti per stendere i panni. È circondato da un basso muretto. Il pilota posa un pattino su di esso. Il capo dell’equipaggio urla: «Fuori!». Salto. Un’evacuazione orizzontale, tenendo la testa bassa e atterrando accovacciato. Logan e Tran piombano giù accanto a me.

Sposto l’HITR in semicerchio, facendo controllare la situazione alla telecamera sulla canna, in modo che la mia IA tattica possa valutare la zona. Allo stesso tempo, effettuo un controllo visivo, notando che i fili per stendere i panni sono abbastanza bassi da dare fastidio ai nostri elmetti. Dei rifiuti rotolano sul tetto, resti di stie per polli e scatoloni di cartone che si ammassano contro il muretto di cinta. Alla mia destra c’è un’interruzione nella parete, dove la mappa indica la presenza di una scala esterna.

La fioca luce di una scia che indica il nostro percorso compare sul mio visore, puntando verso la scala. Il Black Hawk si solleva alle nostre spalle. Uno degli artiglieri ricomincia a sparare; il rumore dev’essere soffocato dal mio elmetto, o forse la cosa è simulata, non saprei dirlo.

Stiamo lavorando senza un angelo dedicato, perché l’inserzione è stata troppo precipitosa per permetterci di sganciarne uno. Ma abbiamo i dati di un drone di osservazione ad alta quota che permette all’IA da battaglia di aggiornare di continuo una mappa dei dintorni. Abbiamo anche dei cercatori, dei microdroni dell’esercito dotati di tecnologia di silenziamento, fatti per la sorveglianza urbana.

Sposto l’HITR in una mano, apro una tasca sul petto e tiro fuori il primo dei due cercatori in mio possesso. «Sto schierando il Cercatore-1.»

«Ricevuto» risponde Kanoa. Sarà lui a gestire il dispositivo. Lo tengo lontano dal mio corpo. Kanoa segnala alle minuscole pale da elicottero del cercatore di distendersi e sollevarlo. Non appena lo sento strattonare, lo lascio andare. Il cercatore si allontana, ronzando appena e seguendo il percorso stabilito.

«Strada e scala libere» fa sapere Kanoa. «Ma non durerà a lungo.»

«Ricevuto. Logan, vai.»

«Mi sto muovendo.»

Segue il percorso, accovacciato, con l’HITR che cerca eventuali bersagli. Io e Tran ci allarghiamo ai suoi fianchi per poterlo coprire sulla scala. Ma mi fermo quando vedo un movimento sul tetto dall’altra parte della strada.

Le regole d’ingaggio limitano le azioni aggressive ai combattenti riconosciuti. Non dobbiamo sparare ai civili, anche qualora fossero armati, a meno che l’IA da battaglia non li consideri dei bersagli. In caso ci sparino, però, possiamo rispondere al fuoco.

«Kanoa, cosa sto guardando, dall’altra parte della strada?»

«Impossibile determinarlo.»

Qualunque cosa fosse, è sparita.

Avanzo lungo il muro e guardo oltre. Siamo al terzo piano. La scala è di metallo, una classica scala antincendio con sei rampe. La strada al di sotto è vuota.

Un elicottero stealth non è silenzioso. È solo meno rumoroso di un normale Black Hawk, quindi immaginiamo che il nemico sappia della nostra presenza nella zona. Questo significa che la velocità conta più della furtività. Logan supera con un balzo la prima rampa di scale, scendendo sul pianerottolo con un tonfo metallico. I bulloni arrugginiti che tengono insieme la scala tremano. Lui si gira e salta di nuovo.

Tran fa per seguirlo.

«Tran, aspetta.» Controlliamo la strada. Nessun nemico in vista. Il drone ha già svoltato l’angolo a sud. La scala trema quando Logan giunge al terzo pianerottolo. «Okay, vai.»

Con il peso di due soldati sulle scale, i bulloni cominciano a sussultare sempre di più. Cerco di non guardarli, mantenendo l’attenzione sulla strada.

«L’altro lato della strada è libero» fa sapere Kanoa.

«Sto notando dei movimenti a nord.»

Il visore notturno mi mostra la canna di un fucile automatico che controlla dietro un angolo al livello stradale. Il cerchio di un bersaglio mi compare sul visore. Chiunque stia imbracciando quell’arma non è ancora in vista. Sparo comunque. Un lampo simulato rimbalza sulla canna, a farmi capire che ho colpito. Il fucile scompare alla vista.

Logan arriva in strada. Si abbassa sulle ginocchia, coprendo l’estremità nord. Comincio a scendere, dietro a Tran, senza più preoccuparmi, a questo punto, di distruggere o meno la scala. Voglio muovermi prima che i nemici abbiano modo di intrappolarci.

«Tran, procedi. Verso sud.»

«Sì, signore.»

Il cercatore è molto più avanti di noi e controlla l’eventuale presenza di sostanze chimiche esplosive e movimenti sospetti tra tetti e finestre. Non appena arrivo in strada, mi giro per seguire Tran.

«Potete attraversare l’incrocio» ci informa Kanoa.

«Ricevuto!»

Tran scatta a correre, attraversando la strada in tre balzi. Continua a correre lungo l’isolato, ma a un passo più cauto. Mantengo la distanza di dieci metri da lui. Logan ci segue.

Abbiamo attraversato un isolato e ce ne mancano cinque, prima di raggiungere l’entrata del laboratorio.

Il cercatore pulsa per un allarme di movimento, indicando verso una finestra al secondo piano sul lato sinistro della strada. Tran si getta contro il muro, con il fucile puntato sopra la testa. Non accade nulla. Non ho bersagli sul visore.

«Non confermato» dice Kanoa.

A questo punto, ho raggiunto Tran. «Vado avanti io.»

Ricomincio a muovermi, correndo fino all’angolo. Mi abbasso lì, mentre il cercatore controlla l’incrocio successivo.

«Potete attraversare l’incrocio.»

Superiamo i due isolati successivi senza incontrare resistenza. Poi si scatena l’inferno.

Qualcuno inizia a sparare da una finestra al terzo piano dall’altro lato della strada rispetto a me. Altri spari provengono dal tetto dello stesso edificio. Voglio rimanere nell’esercitazione, perciò mi getto di lato, tuffandomi attraverso una finestra rotta e mettendomi al riparo nell’edificio più vicino, ridotto a un guscio bruciato. Atterro su una spalla e con una capriola mi rimetto in piedi.

Due passi mi riportano in prossimità della finestra rotta. Ho sollevato l’HITR per sparare in alto. La mia IA segnala il punto al terzo piano da cui sono partiti gli spari, ma, prima che possa rispondere al fuoco, una granata fa esplodere la finestra verso cui sto mirando con un lampo bianco, e subito dopo la deflagrazione soffocata riecheggia tra gli edifici.

Sul multi-com, Tran pronuncia una singola parola di calmo trionfo: «Colpito».

Sposto la mira sul tetto, dove si trovava il secondo nemico. Non vedo bersagli, ma almeno posso scoraggiare ulteriori attacchi. «Granata» faccio sapere all’IA. «Calcola la distanza.»

Per l’esercitazione, usiamo delle granate stordenti: emettono luce e rumore, ma di solito non sono fatali.

Una luce verde lampeggia sul mio visore, indicandomi che la successiva granata nel mio HITR è stata programmata per esplodere alla distanza richiesta. Premo il secondo grilletto del fucile, ma non resto lì a vedere cosa succederà. Balzo oltre la finestra. Mentre la granata esplode, sopra di me, sto già correndo verso la fine dell’isolato. Quando ci arrivo, controllo la mappa della squadra, confermando che Tran e Logan sono alle mie spalle, e poi scatto oltre l’incrocio.

Sono davanti al cercatore, adesso. E non va bene, perché vedo dei movimenti a un isolato di distanza. Mi acquatto dietro il guscio carbonizzato di una macchina. «Kanoa, ho bisogno di occhi.»

«Abbiamo perso il cercatore.»

Infilo una mano nella tasca sul petto per prendere il secondo, ma il mio sguardo, e gran parte della mia attenzione, sono su una strada a un isolato di distanza, dove il visore notturno mi mostra quelli che credo siano due soldati, anzi tre, in corazza ed esoscheletro.

Tiro fuori il cercatore, posizionandolo sul marciapiede sporco. «Sto schierando il Cercatore-2.»

«Ricevuto.»

Il piccolo drone si avvia ronzando e si allontana, puntando verso sud.

«Abbiamo alleati, qui?» chiedo a Kanoa.

«Negativo.»

«Chi sono quei soldati in esoscheletro?»

«Non lo sappiamo.» Sembra furioso. «Secondo l’intelligence… la concorrenza.»

«Un altro gruppo che cerca di catturare il laboratorio?»

«Affermativo.»

«Non riesco a credere che il comando abbia portato qui un’altra Squadra d’assalto connessa per combattere contro di noi.» Non ha alcun senso, perché sul campo c’è sempre carenza di Squadre d’assalto connesse. «Se possono farlo, perché cazzo non mi hanno dato il resto della mia squadra?» E poi mi viene in mente un’altra cosa. «O sono loro i mercenari?»

«Non lo sappiamo! Ma avete il permesso di ingaggiarli in combattimento.»

«Ricevuto.» Le regole d’ingaggio dicono che non dobbiamo aprire il fuoco se prima non ci sparano addosso, ma è una regola che esiste per proteggere i civili. E quelli non sono civili.

Controllo la mappa della squadra. Tran è a qualche metro di distanza, nascosto dietro l’angolo di un edificio. Logan è più lontano, oltre l’incrocio.

«Logan, attraversa la strada. Poi supera l’incrocio. Non appena sarai arrivato sul marciapiede, attaccheremo quell’isolato con le granate. Ricevuto?»

«Ricevuto.»

«Tran, tu stammi dietro.»

«Sì, signore.»

Logan attraversa la strada principale in due balzi. Attira l’attenzione del nemico. Una granata esplode in strada. Non è un colpo diretto, ma l’icona di Logan diventa gialla, indicando che è stato colpito da alcune schegge. L’IA da battaglia le considera ferite lievi; non blocca il suo esoscheletro. Lui attraversa l’incrocio, si nasconde dietro l’angolo dell’edificio e, usando le telecamere sulla canna dell’HITR, prende la mira. Io faccio lo stesso.

Mi alzo per il tempo necessario a lanciare una granata oltre il tetto della macchina distrutta dietro la quale mi sono riparato. Poi mi acquatto di nuovo. Attendo la doppia esplosione, la mia granata e quella di Logan. Poi scatto a correre lungo tutto l’isolato, con Tran a pochi metri da me.

«Bersaglio davanti a voi» fa sapere Kanoa.

Mi schiaccio di nuovo contro il muro dell’edificio più vicino. Tran si acquatta ai miei piedi. Comincia a sparare verso sud, in fondo alla strada, mentre io guardo in alto.

Uno scintillio dorato proiettato sul mio visore mi mostra un bersaglio mobile. Miro e sparo.

L’IA da battaglia mi fa sapere che l’ho colpito.

«Cercatore nemico abbattuto» afferma Kanoa.

«Bene. Tran, tu hai colpito qualcosa?»

«Negativo. Nessun bersaglio in vista.»

«Logan?»

«Negativo.»

Sussulto, sentendo un’esplosione improvvisa. Non la vedo direttamente, ma scorgo il lampo e sento la deflagrazione. Viene dalla strada di fronte, in fondo all’isolato. Qualcuno comincia a sparare dal tetto dell’edificio sotto tiro. Alzo lo sguardo per inquadrare i nemici, ma non li vedo. Non vedo i lampi dei fucili.

«I tiratori sono dall’altro lato dell’edificio e mirano verso sud» ci informa Kanoa.

Stanno puntando contro i nostri avversari. Non potrei chiedere un’opportunità migliore di questa.

«Avanzare!»

Attraversiamo l’isolato e l’incrocio, e arriviamo a destinazione. È un grosso edificio, che prende tutto l’isolato, e, come il resto della nostra città simulata, è ridotto in macerie, ma dovremmo fingere che questo sia un modo per nascondere il laboratorio segreto nel sotterraneo protetto.

Dobbiamo entrare da una porta al centro dell’isolato.

La sparatoria continua, dietro l’angolo, ma non tutti i difensori dell’edificio stanno combattendo. Grazie al cercatore, vediamo uno dei nemici sul tetto spostarsi per andare a coprire il nostro lato della struttura.

«Nemico sul tetto» dice Kanoa.

Tran mi copre mentre io mi stacco dall’edificio, quanto basta a ottenere una visuale sulla figura tre piani più in alto, ma il difensore sparisce prima che io sia riuscito a sparare, e mi colpisce con un proiettile non letale sull’elmetto. Se fosse stato vero, mi avrebbe causato un gran brutto mal di testa.

Logan è già andato avanti verso l’obiettivo: una porta d’acciaio in fondo a una mezza rampa di scale. «Confermare bersaglio» chiede, sul multi-com.

«Bersaglio confermato» risponde Kanoa.

Logan lancia una granata giù per le scale e si allontana, attendendo il lampo di luce e l’esplosione.

«Tran,» ordino «coprici.»

Raggiungo Logan in cima alle scale.

La porta sembra intatta.

«Consideratela aperta» ci dice Kanoa.

Uso i gesti per indicare a Logan di andare avanti. Lui salta in fondo alla rampa di scale, prova ad abbassare la maniglia e la maledetta porta si apre. La socchiude di pochi centimetri, abbastanza da lanciarvi dentro un’altra granata. Dopo che esplode, infila la canna dell’HITR, controllando la situazione con le telecamere integrate.

«Immagine» dico a Kanoa.

Lui mi manda la visuale sul visore. All’interno, c’è un piccolo ingresso spoglio, con le pareti bruciate, vuoto a parte poche macerie. Di fronte, c’è un’altra porta d’acciaio che dovrebbe condurre all’interno dell’edificio. Logan entra e io balzo in fondo alle scale. «Tran, seguimi.»

Se avessi più soldati, ne lascerei almeno due all’esterno per proteggere la porta, ma Tran non può farlo da solo e la nostra priorità è raggiungere il laboratorio. Quindi, anche lui verrà con noi.

Logan attraversa l’ingresso, prova ad aprire la successiva porta e ancora una volta il battente si apre senza opporre resistenza. Controlla dall’altra parte con le telecamere del fucile. Il video mostra un corridoio che percorre tutto l’edificio. Noi siamo a un’estremità. È difficile vedere qualsiasi dettaglio, perché è tutto buio, perfino con i visori notturni. Riesco a scorgere due porte laterali, una a destra e una a sinistra, a circa un terzo della lunghezza del corridoio. Non vedo altro, più avanti. Perciò, prendo una minuscola torcia a LED da una delle tasche della giacca. Mentre Logan apre la porta, accendo la torcia e la lancio dentro.

Rotola da una parte all’altra del corridoio, facendo danzare la sua luce sul mio visore mentre il riflesso rimbalza sul pavimento, sul soffitto e sulle pareti. Per un attimo, riesco a vedere tutto il corridoio fino in fondo. A due terzi della sua lunghezza ci sono altre due porte laterali. Sono entrambe aperte, e c’è un soldato in esoscheletro nascosto all’interno di ognuna. Riesco a vedere soltanto il braccio di ciascuno di loro, e l’HITR di cui sono armati, puntato nel corridoio verso di noi.

Due granate vengono lanciate dai fucili, con un tonfo soffocato che il mio elmetto amplifica. Cerco di tornare di corsa nell’ingresso. Troppo tardi. Le due granate stordenti mi esplodono in faccia. Il mio visore lampeggia di rosso e la mia IA da battaglia mi esclude dai giochi. Le giunture della mia Sorella morta si bloccano, facendomi crollare sul pavimento a peso morto. L’audio del mio elmetto emette solo interferenze e il visore si oscura. L’overlay si spegne, e vengo buttato fuori dal multi-com.

Le mie mani sono bloccate contro l’esoscheletro inchiodato, ma riesco comunque a stringere l’HITR con il dito premuto sul primo grilletto. Non che serva a niente: anche l’arma sarà stata disattivata.

Il panico mi afferra, cercando di farsi strada dentro di me. Mi sembra di essere tornato a Black Cross, dopo che gli impulsi elettromagnetici mi avevano privato di tutti i miei sistemi elettronici.

Quanto alla rete cranica, è al sessanta per cento del supporto di base.

Resto ad ascoltare il mio respiro affannoso. Sono io a dover mantenere la calma e la razionalità. Non avrò aiuti esterni. Mi ci impegno. Cerco di scacciare la paura. È soltanto un’esercitazione. Nessuno mi farà del male.

Logan è probabilmente morto anche lui, ma i lampi di luce che si insinuano oltre i bordi del mio visore mi fanno pensare che Tran stia ancora lottando. Poi si interrompono. E allora tutto finisce.

Immagino di rimanere bloccato così per ore, per giorni, per sempre. Ascolto il mio respiro. È veloce. Troppo. Non voglio cominciare a urlare senza controllo. Poi me ne rendo conto: non sono solo. Ho ancora la rete cranica. Non posso ricevere input esterni, ma posso ancora comunicare con lei. Fa ancora parte di me. E penso: “Calmati. Stai calmo. Placati”.

Funziona, proprio come ieri. Ma, questa volta, non ho bisogno neppure del grafico del mio stato neurologico. Il respiro rallenta; le mie dita allentano la presa sull’HITR. Mi sembra ancora di essere disteso lì da sempre, ma almeno riesco a gestirlo da solo.

Comincio a contare a voce alta, per misurare il trascorrere del tempo, e dopo circa tre minuti e ventuno secondi, le interferenze si interrompono. Sento la voce del capitano Montrose nell’audio dell’elmetto: «L’esercitazione è finita. Tutti i partecipanti sono stati sbloccati. Ci vediamo al centro di comando tra dieci minuti».

Il mio overlay e il mio visore si risvegliano. La visione notturna torna. La mia Sorella morta si sblocca e posso muovermi di nuovo.

Alzo lo sguardo e vedo due soldati in esoscheletro chini su di me. Non sono Tran e Logan. Le proporzioni sono tutte sbagliate. Il nemico, quindi: i mercenari. La mappa della mia squadra conferma il loro anonimato, mostrandomi le loro posizioni con dei punti arancioni senza nome.

Quello più vicino e più basso mi offre una mano inguantata mezza racchiusa tra le strutture dell’esoscheletro. Un gesto simbolico, considerando che la mia Sorella morta può farmi alzare senza problemi. Un gesto di fiducia. Stringo quella mano e, usando la potenza dell’esoscheletro, mi rialzo in piedi.

Il soldato nemico parla fuori dal multi-com. «Mi spiace di averti dovuto abbattere in quel modo, Shelley. Non sapevo che fossi anche tu coinvolto in questo gioco.»

È Jaynie Vasquez.

Che io sia dannato.

Dal primo giorno dell’addestramento SAC, l’enfasi è sempre stata sulla coordinazione. La sfida principale è imparare a lavorare insieme come un’unità fluida e flessibile, in cui ogni soldato viene utilizzato al meglio delle sue capacità all’interno della squadra e della missione. In situazioni di combattimento a elevato livello di stress, questo può succedere solo se ci fidiamo delle abilità e della lealtà degli altri soldati della squadra. Non mettiamo mai a rischio quella fiducia allenandoci gli uni contro gli altri. Mai. Non c’è sempre la massima armonia in caserma, ma sul campo siamo sempre dalla stessa parte.

Eppure, Jaynie non è più dalla mia parte.

«Che ci fai qui?» le chiedo. Anch’io sto parlando al di fuori del multi-com, perché non abbiamo un canale condiviso.

Lei risponde con cautela: «Non sapevi che avrei partecipato?».

Qualcuno si muove dietro di me. La telecamera sul retro dell’elmetto mi mostra Logan che si rialza dal pavimento. «No. Pensavo che fossi impegnata con il tuo progetto di viaggio su Marte.»

«Karin non te l’ha detto? Siamo rimasti bloccati a terra.»

«Sì, è vero. Me l’aveva detto.» Una buona notizia, almeno. Lancio uno sguardo al soldato alle spalle di Jaynie. «Roman?»

«Sì, signore.»

«Mi hai attaccato?»

«Non sapevamo che si trattasse di lei, signore. Ci aspettavamo degli irregolari e nessun altro.»

«Chi altro c’è? Fadul?»

«Lei è all’esterno. Escamilla e Dunahee non hanno partecipato all’esercitazione. Stanno ancora aspettando di poter tornare in azione.»

Sono ancora carico per gli ultimi strascichi di adrenalina e panico. Questo non aiuta il mio umore, e neanche la consapevolezza sempre più intensa che siamo stati ingannati.

Torno al multi-com. «Kanoa.»

Nessuna risposta.

«Kanoa, voglio che mi confermi chi…»

Montrose parla di nuovo, interrompendomi. «Capitano Shelley, deve fare subito rapporto al centro di comando, per ordine del colonnello Abajian.»

È la conferma di cui ho bisogno.

«Il colonnello Abajian può andare a farsi fottere, capitano. Non mi presto a certi giochetti. Io ho chiuso.»

Mi giro per andarmene. Logan si scosta per farmi passare, mentre esco.

La luce della luna è sufficiente a farmi vedere i dintorni senza l’aiuto del visore notturno. Quindi, mentre salgo le scale, mi sfilo l’elmetto. È contro ogni regola, ma, come ho già detto, io ho chiuso. Non mi presterò mai più ai giochetti di Abajian.

Tran è in cima alle scale. «Avanti, Shelley. Siamo la GME. Non può…»

«Non siamo più la GME» ribatto. «Non con Abajian che tira i fili.»

Lo aggiro, solo per essere bloccato da un altro soldato, più basso di me di oltre una trentina di centimetri. Conosco un solo soldato SAC così minuto. «Merda» sussurro. «Flynn?»

Non so cosa mi aspettavo, da lei. Di certo non la struttura potenziata di un braccio che cerca di afferrare quella della mia spalla. Flynn è più incazzata di me. Usa l’intero corpo e tutta la forza amplificata della sua Sorella morta per farmi perdere l’equilibrio. Sto per crollare, quando lei mi sbatte sul cofano di una macchina abbandonata vicino al marciapiede. Perdo l’elmetto, ma in qualche modo riesco a evitare di sbattere la testa. Credo che le strutture della schiena abbiano lasciato un’impronta sulla carcassa dell’auto, ma non ci guardo. Rotolo via, atterrando in piedi. Poi arretro in strada, stringendo ancora l’HITR.

«Maledizione, Flynn! Che cazzo hai che non va?»

«È lei!» sbotta lei, con la voce acuta come quella di una ragazzina, anche se ormai deve avere vent’anni. «Ci ha traditi tutti quanti, cazzo, quando è sparito, tenente! Ci ha fatto credere di essere morto. Come tutti gli altri! Che pezzo di merda! Sì, è solo un bastardo pezzo di merda.»

Non è la notte migliore che mi sia mai capitata, poco ma sicuro.

A questo punto, Jaynie è salita in cima alle scale. «Flynn, smettila!»

Lei la ignora. Ricomincia a muoversi verso di me, ma Tran, se non altro, è ancora dalla mia parte. La intercetta, usando la stessa tecnica che lei ha utilizzato su di me. Afferrandola per un braccio, la sbatte contro la parete dell’edificio. Poi Jaynie si mette tra loro, spingendolo via. «Flynn! Vuoi fare questo lavoro o no?»

Se lei risponde, non la sento. Ma Jaynie la lascia andare. Flynn si raddrizza, si sfila l’elmetto e mi guarda con odio. Non indossa una calotta. Jaynie deve averla convinta a rinunciarvi. Ha i capelli bianchi alla luce della luna, cresciuti in un taglio corto, madidi di sudore. «Avrebbe dovuto portarmi con lei, tenente.»

«Ho fatto quello che dovevo fare, Flynn.»

Sussulto, alla voce bassa di Fadul che mi parla appena dietro l’orecchio. «È una ragazzina, Cristo santo. Potresti almeno dirle che ti dispiace, cazzo.»

«No, non mi dispiace.» Flynn avrebbe potuto essere morta, adesso, se l’avessi portata con me nella GME.

Fadul mi oltrepassa, raccoglie il mio elmetto, si gira e me lo spinge contro lo stomaco. Lo afferro, ovviamente. Non ho altra scelta. «Il multi-com si è appena aggiornato. Kanoa è entrato. Ha detto di rimetterti l’elmetto e portare il culo al centro di comando, ovunque sia. Pensa che tu abbia dei problemi con la rete cranica. Se lo chiedi a me, il problema è più grave.»

Credo che Fadul abbia ragione, ma non mi rimetto il casco e chiudo l’overlay per tenere fuori Kanoa, perché ho chiuso.

Mi avvio tra le rovine, tenendo l’elmetto in una mano e l’HITR nell’altra. La notte è limpida e fredda, con la campagna illuminata dalla luna. È bellissima. E c’è solo un chilometro e mezzo di strada tra me e il centro di comando, con la residenza a qualche centinaio di metri di distanza. Non è nulla, per un soldato di fanteria.

Dopo un isolato, Logan mi raggiunge. Mi sorprende sfilandosi a sua volta l’elmetto. È raro vederlo infrangere le regole. «Torniamo indietro.»

Mi guardo alle spalle e vedo tutti gli altri in cammino, figure scure nella notte argentea. Tran sta parlando con Roman e Fadul. Jaynie cammina accanto a Flynn. Hanno tutti l’elmetto in testa, ma ora che so chi sono, è facile per me identificarli.

«Shelley, devi rimetterti l’elmetto. Il multi-com si è aggiornato. Siamo un’unica squadra, adesso.»

«No, è finita. La GME è finita. Non possiamo lavorare con Abajian che manda a puttane il sistema.»

«Non abbiamo ancora finito.»

Mi fermo a fronteggiarlo. «Vuoi rimanere? È una tua scelta. Io me ne vado. Ho fatto troppo per accettare le stronzate di Abajian, che ci abbandona sul campo, ci rinchiude in custodia protettiva e si porta via metà della mia squadra per poi mettermela contro sul campo. Se ti sta bene così, Logan, fa’ pure. Prenditi una promozione sul campo. Il comando è tuo, perché io ho chiuso.» Ormai, la squadra ci ha raggiunto, ma la ignoro. Mi giro e ricomincio a camminare. «Mi metterò degli abiti civili e me ne andrò di qui. Non dovrebbe essere un problema, fare l’autostop fino a Berlino. Troverò l’ambasciata americana e mi farò rilasciare un passaporto. E a quel punto, me ne tornerò a casa.»

«Stronzate.»

Delphi dev’essere là fuori, da qualche parte. Devo trovarla, anche se lei ha deciso di andare avanti.

Logan mi è di nuovo alle costole. «La guerra non è finita.»

«Lo so, cazzo! Ma non posso lavorare senza la fiducia, e non mi fido di Abajian. Ci ha messo contro i nostri compagni d’arme. Che cazzo era quello che abbiamo appena fatto?»

«Non lo so.»

Mi fermo e mi giro di nuovo a guardare Jaynie, che ci segue a qualche metro di distanza. «E cosa cazzo ci fanno qui Vasquez e Flynn?»

«Si sono unite alla 7-1.»

«Jaynie! Questo significa che sei dalla nostra parte?»

Lei si ferma. «Non lo so, Shelley. Quale sarebbe, questa parte?» La squadra si raduna dietro di lei. Sono un gruppo di figure stagliate contro la luce della luna, con i visori oscurati e opachi che non rivelano nulla di umano, e di colpo non sono più così sicuro di riuscire a riconoscerli. Neanche Flynn. Parti intercambiabili spostate in giro per il mondo da un’entità i cui interessi coincidono soltanto in parte con i nostri.

«Perché sei qui, Jaynie? Perché tu e Flynn fate parte di questa cosa? È passato tanto tempo da quando avete scelto di tornare a essere dei civili.»

Flynn afferma: «Non siamo mai tornate a essere dei civili».

Jaynie soggiunge: «La guerra è diventata personale».

Kanoa ha ragione, quando dice che ho un problema con la rete cranica. Un problema autoindotto, certo, ma comunque un problema. Non appena Jaynie pronuncia la parola “personale”, il mio cervello va nel panico, e so, so per certo, assolutamente per certo che si sta riferendo a Delphi, e che deve esserle accaduto qualcosa. Mi sento avvampare, il cuore aumenta i battiti e devo riuscire a parlare nonostante il vuoto sconvolgente che ho dentro, quando chiedo: «Chi?».

«Conosci Yana Semakova?»

Mi sento assalire dal sollievo. Lei me lo legge in faccia e non ha bisogno di chiedermi perché. «Karin sta bene. Finora.»

«Hanno ucciso Rawlings» ringhia Flynn.

Merda. Il colonnello Trevor Rawlings era un vecchio pomposo e avevamo le nostre divergenze, ma voleva il meglio per la nazione ed era stato sempre parte integrante di missioni che avevano fatto una vera differenza nel mondo.

«Rawlings è stato il primo» spiega Jaynie. «È stato ucciso quasi tre settimane fa. Non abbiamo neanche pensato che fosse un attentato. Una reazione allergica. Può succedere, no? Ma dopo Yana, l’abbiamo capito. È solo questione di tempo…»

«Ho visto una lista di vittime.»

«È solo questione di tempo, prima che finiamo tutti su quella lista. Pensavo che fosse il Red…»

«E lo è?»

Lei esita. Poi ammette: «Non credo, o non sarei qui. La squadra di Abajian dice di sapere chi ci sia dietro, o almeno così credono».

«È per questo che siete qui, dunque? State cercando l’Angelo della Morte? È quello l’obiettivo della missione?»

«Quello è l’obiettivo ufficiale» afferma Jaynie.

E questo mi dà un motivo in più per disprezzare Abajian. Non mi ha detto nulla del perché fossi qui, ma ha spiegato tutto a Jaynie.

Ovvio, doveva farlo per convincerla ad accettare.

Jaynie soggiunge: «È una missione che richiede di essere invisibili, fuori budget, fatta da nessuno».

«E cioè da noi» interviene Fadul. «Dalla Gestione minacce esistenziali. Perché lo sporco non si attacca ai fantasmi.»

«Hai ancora le capacità per farlo?» chiedo a Jaynie.

«Penso che Abajian se ne stesse assicurando, stanotte.»

Forse.

Lei continua: «Ho seguito l’esempio di Carl Vanda. Io, Flynn e Karin abbiamo fondato la nostra compagnia di sicurezza. Ci alleniamo tutto il tempo. Pensala come una specie di Freccia Segreta 2. Quindi, ci stai? O vuoi ancora fare l’autostop fino a Berlino?».

Mi stringo nelle spalle. «Può essere una nostra missione soltanto se c’è dietro il Red… e se Abajian si ritira dai giochi.»

«Rimettiti l’elmetto.»

Lo faccio. Il multi-com mi fa entrare. Le icone della squadra si allineano nella parte bassa del mio campo visivo. Siamo in nove, perché anche Escamilla e Dunahee sono collegati, sebbene le loro icone siano marroni, non ancora tornati in servizio. Controllo la mappa della squadra. Sono nel centro di comando.

«A quanto pare, sei tu il nostro ufficiale superiore, Vasquez.»

La risata bassa e pericolosa di Fadul si fa sentire dall’audio del mio elmetto. «Merda, Shelley. Lo sanno tutti che Vasquez non è pazza come te. È probabile che resti in vita molto più a lungo.»

«Stronzate, Fadul. Vasquez pensa di poter andare su Marte. Chi è il più pazzo, adesso?»

Le Sorelle morte ci consentono un passo lungo e veloce che ci porta al centro di comando in pochi minuti, anche semplicemente camminando. L’edificio sembra buio e disabitato, ma, quando ci avviciniamo, la porta principale vibra e si apre, proiettando una lama di luce sul terreno, che appare verde sul visore notturno. Fadul è la prima a entrare. La seguo nella stanza poco illuminata, sfilandomi di nuovo l’elmetto subito dopo. Un poliziotto militare in esoscheletro è di sentinella nella sala d’aspetto, proprio come la prima volta in cui sono stato qui, con un HITR stretto tra le braccia.

Kanoa ci sta aspettando all’imbocco di un corridoio semibuio. Escamilla e Dunahee sono con lui, tutti e tre in uniforme da combattimento. Attraverso l’ingresso, mi scambio un pugno contro pugno e un hooyah con i miei soldati, e poi mi rivolgo a Kanoa. «Dobbiamo cacciare Abajian da…»

«Non qui» mi interrompe. «Non ora. Neanche sul multi-com.» Alza la voce per farsi sentire dalla squadra. «Toglietevi gli esoscheletri. Lasciateli qui, insieme alle armi. La polizia militare li terrà al sicuro.»

Obbediamo, liberandoci dalle Sorelle morte per poi ripiegarle nella compatta configurazione di trasporto. Finiscono in una linea ordinata lungo il muro della sala d’aspetto, con un giubbotto antiproiettile appoggiato sopra e un elmetto in cima, oltre a un HITR sistemato alla destra di ognuna. Sette in tutto.

Seguiamo Kanoa lungo il corridoio fino alla porta illuminata di una sala riunioni. All’interno, cinque file da sei sedili sono posizionate di fronte a un tavolo leggermente elevato, con un leggio da una parte e uno schermo di proiezione sulla parete alle spalle. A un lato del tavolo c’è il contatto dell’intelligence che ci ha traditi, Cory Helms. Non credo che potrò perdonarlo tanto presto. Un’altra sedia, più vicina al leggio, è vuota.

Il capitano Montrose è davanti al leggio, intento a consultarsi con il tenente Ashman, l’ufficiale dell’intelligence venuta a cercarci nella nostra residenza per farci domande sull’ultima missione. Quando entriamo, lei alza lo sguardo, osservandoci con aria scettica. «Per favore, prendete posto» ci dice.

Una sedia in quarta fila è già occupata. Mi accomodo vicino a Leonid Sergun.

«Dove diavolo sei stato?» gli chiedo.

Indossa un cappotto nero, con i capelli bianchi appena rasati a zero. Si gira e mi lancia uno sguardo severo al di sotto delle sopracciglia cespugliose. «Sono rimasto qui per questa missione, rinnovando vecchie amicizie e stringendo accordi. Spero non sia stato vano. La tua divinità ti ha assegnato la missione?»

Devo ammetterlo. «Non lo so.»

Il resto della squadra si porta più avanti, occupando quasi tutti i sedili in prima e seconda fila. Fadul è l’unica eccezione. Si sistema in terza fila, in diagonale rispetto a me. Dietro di noi, la porta si chiude con un tonfo e Kanoa avanza fino a raggiungere un posto in prima fila.

Dico a Leonid: «Ho seguito il tuo suggerimento e mi sono cancellato dagli aggiornamenti diretti».

Lui inarca un sopracciglio. Non sa cosa intendo, non di preciso. Ma annuisce, approvando, prima di guardare di nuovo verso il leggio. A bassa voce, mi fa sapere: «Il capitano Montrose si è occupato in gran parte di pianificare la missione. È un ufficiale capace».

«E Abajian?»

Sento un grugnito scettico. «Sono sicuro che sia un bravo politico.»

Sorrido, mi appoggio allo schienale del sedile e incrocio le braccia sul petto. «I politici possono essere utili.»

«Molto.»

«Ma anche uno stile di comando meno attivo.»

Fadul si gira, senza nascondere che sta seguendo la nostra conversazione. I suoi occhi intensi sembrano pieni di divertimento.

«Lui non si fida di te, Shelley» dice Leonid, sempre a bassa voce. «Non si fida della GME 7-1. Ma questi soldati qui riuniti hanno la reputazione di riuscire a compiere imprese impossibili, e gli è stato detto di assicurarsi che tu accetti di intraprendere la missione.»

«Da chi? Pensavo che questo fosse un circolo chiuso.»

«Abajian serve il vostro presidente. Interessante, non trovi? Tu non ti fidi di lui. Lui non si fida di te. Ma il presidente del vostro paese si fida di entrambi. Chi è che si sbaglia?»

Fadul sorride e torna a girarsi. Mi acciglio. Non ho una risposta a quella domanda. Sul davanti della stanza, il capitano Montrose lascia il leggio al tenente Ashman, il cui sguardo sembra perdersi, per un attimo, come se stesse ascoltando un messaggio attraverso il visore ultrascopico.

Poi fissa di nuovo il suo pubblico: noi otto della GME, più Jaynie, Flynn e Papà Orso. «Il colonnello Abajian è arrivato e ci raggiungerà presto. Nel frattempo, vorrei aprire la riunione enfatizzando che non sappiamo quanto in profondità il nemico sia penetrato nella nostra struttura di comando, ed è questo il motivo per cui stiamo utilizzando forze irregolari. Questa operazione deve rimanere segreta e invisibile a tutti…»

La maniglia della porta dietro di noi scatta. Sussulto con forza, portando d’istinto la mano a una pistola che non ho, mentre mi alzo in piedi, girandomi di scatto verso il nuovo venuto.

La porta si apre. Abajian entra nella stanza. Ci scambiamo uno sguardo astioso. Lui si dirige verso il tavolo. Faccio per sedermi, ma poi mi rendo conto che non è solo. Delphi entra dietro di lui. Afferra la porta, la tiene aperta in modo da poter scivolare all’interno della stanza e poi lascia che si richiuda.

Indossa un maglione bianco e pantaloni grigi. Ha un cappotto ripiegato sul braccio. I suoi capelli biondi sono raccolti in una coda di cavallo e il visore ultrascopico trasparente non fa nulla per nascondere i suoi intensi occhi azzurri quando si puntano su di me.

Sul davanti, il tenente Ashman riprende a parlare. «Questa operazione» ripete «deve rimanere segreta…» Poi si interrompe. «Capitano Shelley?»

Mi giro. È come se avessi fissato il sole a occhio nudo e avessi dovuto distogliere in fretta lo sguardo.

«Sì, tenente?»

«Stiamo cercando di dare inizio a questa riunione, capitano. Se vuole degnarci della sua attenzione…»

Mi risiedo senza guardarmi più alle spalle. Credo sia stata un’illusione. Un’allucinazione esplosa nel mio cervello potenziato.

«È fondamentale» riprende il tenente Ashman «che questa operazione rimanga del tutto invisibile a chiunque non sia oggi in questa stanza, fino al momento della partenza. Non possiamo fidarci di nessun altro, perché chiunque potrebbe essere un agente che lavora contro l’attuale amministrazione e contro il futuro democratico della nostra nazione.»

L’allucinazione non è soltanto visiva. La sento muoversi alle mie spalle mentre prende posto nell’ultima fila, del tutto vuota. È anche un’allucinazione tattile. Sussulto, sentendo la sua mano che mi stringe una spalla. «Vasquez mi vuole come suo supervisore» sussurra.

Allungo una mano all’indietro per posarla sulla sua, domandandomi quante volte ancora potrò dire che mi dispiace.

Ma lei non è qui per questo.

Stringe ancora una volta la mia spalla. Poi si scosta.

“Calma” dico alla mia rete cranica. “Soffoca tutto.” E lei mi obbedisce, facendo sì che uno stato d’animo freddo, calmo e analitico mi avvolga la mente, riflettendo un’etica che ormai seguo da tempo, nella vita: la missione prima di tutto.

Non è il Red che mi sussurra nella testa. Sono io.

La missione prima di tutto.

Un graffito mentale inciso nel mio cervello molti anni fa.

La prima parte della presentazione è un filmato del presidente Monteiro.

Cammina avanti e indietro davanti a una scrivania d’acciaio governativa con un muro di cemento bianco, senza finestre, sullo sfondo. La Monteiro è sulla cinquantina, bianca, con corti capelli biondi e intensi occhi marroni che iniziano a sembrare un po’ stanchi. Con la sua camicetta bianca e i pantaloni grigi, sembra più magra di quanto dovrebbe essere.

Dopo due giri, si ferma di colpo e porta lo sguardo nell’obiettivo. «Sto registrando questo filmato in quello che mi è stato assicurato essere un bunker sicuro. Nessuna spia. Nessuna cimice.» Sorride. «Non c’è nulla di meglio di un segreto ben custodito per scatenare i sospetti dei nemici, non è così?»

Ricomincia a camminare avanti e indietro, con le mani sui fianchi e le labbra in parte arricciate. «Constaterò l’ovvio, dicendo che nella mia amministrazione sono stati commessi degli errori. Quando ho accettato questa posizione, immaginavo che ventiquattro anni di servizio nell’esercito mi avessero insegnato un sufficiente cinismo, ma i successivi diciotto mesi da presidente degli Stati Uniti mi hanno dimostrato di non essere affatto abbastanza cinica.» Ancora una volta, si rivolge alla telecamera.

«Le guerre non vengono più combattute soltanto tra nazioni. Ci sono strati di organizzazioni, intorno al globo, che non hanno niente a che fare con i confini nazionali. Alcune sono goffe, come il Consiglio Shahin e il suo tentativo di compiere l’operazione Cielo spezzato. Questo non significa che siano facili da sconfiggere. Non quando sono così diffuse, e le loro operazioni sottili e fluide come fumo, e loro non si preoccupano affatto di chi o cosa potrebbe ricavare dei danni dalle loro azioni.

«James Shelley, Ray Logan e Alex Tran, meritate i più sentiti ringraziamenti di un’intera nazione, per le vostre recenti azioni, ma tali azioni dovranno rimanere segrete, quindi tutto ciò che posso offrirvi è la mia più sincera gratitudine.»

Senza voltarsi, Fadul mi rivolge un canzonatorio pollice alzato. So che è una presa in giro perché viene da Fadul.

«Ma ci sono nemici peggiori» prosegue la Monteiro. «C’è un’organizzazione, nel mondo, molto più sofisticata dei cospiratori dietro Cielo spezzato. Non rappresenta nessuna nazione specifica, né alcun credo o filosofia. Il suo obiettivo è consolidare il proprio potere installando governi fantoccio nei vari paesi del mondo. Perciò, sta portando avanti una nuova tipologia di guerra, una guerra silenziosa, molto attenta, fatta di disturbi causati su diversi fronti. La Guerra artica è uno dei sintomi. Come anche Cielo spezzato. E 19 Agosto.

«19 Agosto è il nome in codice che abbiamo dato ai silenziosi omicidi che si sono diffusi in tutti i governi più grandi del mondo: oltre duecentosessanta persone morte, finora, in un attacco ancora in corso contro la leadership mondiale, o meglio, quella parte della leadership mondiale che non è ancora al servizio del nemico. Gli effetti di questo attacco sono perniciosi, non solo per la perdita di così tante vite umane, ma anche perché sta scatenando paura e sospetti tra i sopravvissuti. I membri della mia amministrazione stanno già mettendo in dubbio la rispettiva lealtà, soltanto perché sono rimasti in vita. Circolano già voci di epurazioni, in altre parti del mondo. Noi non siamo ancora arrivati a questo punto, ma se non si fermerà l’attacco, ci arriveremo.»

Chiude per un attimo gli occhi e scuote la testa. Ma quando guarda di nuovo verso la telecamera, la sua espressione è decisa. «19 Agosto è il motivo per cui oggi siete qui. Affiderò questa registrazione al colonnello Abajian, in modo da poter chiedere personalmente a ognuno di voi presenti di compiere un atto illegale, un altro atto illegale, al servizio del vostro paese. Mi rendo conto che si tratti di una richiesta ipocrita, considerando quanto io abbia sottolineato con alcuni di voi la supremazia delle leggi su tutto il resto. Ma la nostra Repubblica è sotto attacco, come anche molti altri governi. Il colonnello Abajian vi presenterà lo scenario della missione. Non ci saranno conseguenze, arresti o punizioni, se non vorrete accettarla. Vi dico soltanto, però, che se qualcosa di ciò che stiamo organizzando dovesse uscire da quelle mura prima che siamo pronti a partire, qualcuno la pagherà molto cara.»

Il filmato si interrompe di colpo con una schermata nera.

«Cancellatelo» ordina il colonnello Abajian. «E sovrascrivete le tracce del file.»

Il tenente Ashman ci presenta un riassunto della minaccia in corso: «La sostanza utilizzata con tanta efficacia da 19 Agosto è un’arma molecolare. Una sorta di allergene bioattivo, come una specie di polline artificiale, se volete, fatto per indurre una grave reazione allergica in un individuo singolo, con conseguente shock anafilattico e morte per asfissia della vittima. Ogni attacco è causato da una versione leggermente diversa dell’allergene. Per essere così specificamente attivo, il corredo genetico della vittima deve essere noto in precedenza al creatore. La diffusione avviene per via aerea. A volte, attraverso i condotti dell’aria condizionata, altre volte liberando la polvere contenente l’agente vicino al soggetto in questione. Sebbene l’arma sia bioattiva, non è un essere vivente. Non è contagiosa e non si può riprodurre o diffondere dopo il rilascio iniziale. A meno che non siate la vittima designata, non c’è motivo di temerla».

«Sempre che non modifichino il codice per essere universale» borbotta Leonid.

Fadul si guarda per un attimo alle spalle, fissandomi negli occhi. Adesso ne sono del tutto certo: è quello il bersaglio che stavamo cercando nelle nostre ultime missioni “entra e dai un’occhiata”.

«Perché non scatenare un’arma più generalizzata?» domanda il tenente Ashman. «L’implicazione, ovviamente, è che 19 Agosto potrebbe, ma ha scelto di non farlo come gesto “umanitario”.»

La propaganda dietro quell’idea è chiara: i leader malvagi possono essere epurati in modo selettivo, mentre i popoli che sfruttavano resteranno illesi, e ne saranno forse anche contenti, almeno finché il sistema non crollerà.

«Riteniamo che l’arma sia il prodotto di bio-hacker autodidatti, piuttosto che di genetisti di formazione universitaria, e questo rende gli individui coinvolti più difficili da identificare. Sembrerebbero dei mercenari motivati dal denaro, piuttosto che da un credo o da una filosofia.

«Abbiamo dato la caccia a questi individui e alla loro base per oltre due mesi. Riteniamo di aver finalmente stabilito la posizione generale del laboratorio dove la maggior parte del lavoro viene realizzata. Questo risultato è stato ottenuto grazie alle informazioni recuperate nel corso di Incrocio arido, e in particolare dai dati contenuti nel visore ultrascopico di Issam Salib. Non abbiamo dubbi sul fatto che il signor Salib sia stato assassinato per via delle sue conoscenze sulle IA integrate localmente, sebbene non riteniamo che fosse direttamente coinvolto in 19 Agosto.

«La posizione della base di 19 Agosto ci è sfuggita per così tanto tempo perché era camuffata dalle attività di una IA locale. Una volta compreso questo fatto, siamo riusciti a modificare i nostri algoritmi di ricerca in modo che tenessero conto di questo effetto. Ora, riteniamo che la base principale dell’organizzazione si trovi in Medio Oriente, nascosta nel caos di un centro urbano afflitto da decenni di conflitti e destabilizzato da una crescita incontrollata della popolazione.»

«Oh, merda» sussurro. «Sta parlando di Baghdad?»

Accanto a me, Leonid scuote la testa. «Ci sei andato vicino. Ma stiamo parlando di Basra.»

Controllo l’enciclopedia. Mi legge un estratto: Basra, un tempo nota come Venezia dell’Oriente, è una città nel sud dell’Iraq con una popolazione stimata di sei milioni di abitanti, perlopiù sotto i trent’anni…

Ashman spiega che stanno continuando a raccogliere informazioni nella speranza di confermare la posizione precisa della base, ma è un compito difficile, in una città divisa in feudi, i cui abitanti hanno imparato da tempo a non curiosare dove non dovrebbero.

«Non dobbiamo far trapelare nulla di quello che sappiamo» ci avverte. «Se si capisse che ci stiamo avvicinando a scoprire la posizione del laboratorio, i nostri bersagli potrebbero fuggire, o portare altre potenze a prendere delle contromisure, come un attacco missilistico o perfino nucleare. La tensione è estrema, tra Russia, Israele, Iran, coalizioni di draghi e perfino le nostre forze armate. Potrebbero morire migliaia di persone, e noi resteremmo comunque all’oscuro di chi sia coinvolto in 19 Agosto. È fondamentale, invece, che lo scopriamo.

«Abbiamo progettato una missione denominata Ponte sull’alba. Una piccola Squadra d’assalto dovrà attaccare la base di 19 Agosto con l’obiettivo primario di recuperare informazioni su chi stia finanziando le operazioni, chi abbia fornito la rete di distribuzione e chi abbia creato la lista delle vittime. È imperativo che otteniamo queste informazioni. Se non dovessimo riuscirci, se distruggessimo solamente la base, è certo che i cospiratori si riorganizzerebbero in un altro luogo.»

Ovviamente, abbiamo già tentato l’assalto di cui il tenente Ashman sta parlando. Era l’esercitazione di stanotte: localizzare un laboratorio di armi biologiche, prenderne il controllo, confermarne la natura, raccogliere le informazioni e trasmettere tutti i dati al comando. E mantenere il controllo della base finché il comando non ne avrebbe autorizzato la distruzione. E, altrettanto ovviamente, non siamo riusciti a fare nulla di tutto questo. Nel mondo reale, verremo dislocati in una città di sei milioni di persone, con civili sulle strade, sui veicoli, a ogni finestra e porta nei dintorni, e combattenti esperti in mezzo a loro, senza poter distinguere un ragazzino che gioca con un’arma da un mercenario pronto ad abbattere qualsiasi sospetto.

Il tenente Ashman si allontana dal leggio, lasciandolo al colonnello Abajian. «C’è un’ulteriore complicazione» annuncia lui, fissando con severità le persone in prima fila come se le sfidasse. «L’IA locale che ha tenuto nascosto il laboratorio per così tante settimane continua a essere attiva. È nota come Nashira, e riteniamo che sia precedente al laboratorio, e fosse stata creata, all’inizio, per mantenere la sicurezza in quello che storicamente è noto come un quartiere violento, segnato dalla guerra e dal terrorismo, e che continua a essere minacciato da milizie rivali.

«Nashira è collegata a una rete di sorveglianza distribuita di telecamere, minidroni, sensori chimici e osservatori umani. Il sistema distingue tra residenti e stranieri e valuta l’attività in tutti i luoghi pubblici. Quando viene rilevata un’attività sospetta, si genera un allarme che viene ricevuto dalla maggior parte dei residenti del quartiere, comprese le milizie locali.

«Nashira considererà di sicuro ostile qualsiasi attività collegata con Ponte sull’alba, e non potremo farci niente. La nostra tattica migliore è di completare la missione prima che l’opposizione abbia la possibilità di organizzarsi.»

Dalla mia posizione quasi in fondo alla stanza, lo interrompo per fare una domanda. «Abbiamo una posizione fisica di Nashira?»

Abajian alza lo sguardo, mi vede in quarta fila e mi guarda negli occhi con un’espressione impassibile, che non rivela nulla. «Stiamo lavorando sulla localizzazione fisica di Nashira. Riteniamo si trovi dentro il quartiere. Ma l’IA locale non è il bersaglio di Ponte sull’alba.»

«Tuttavia, sareste interessati a eventuali dati che riuscissimo a ottenere riguardo a Nashira?»

«I dati ci interessano sempre, capitano Shelley.»

Poi comincia una discussione. Cory non è sicuro che il Red sia dietro a questa missione. Kanoa insiste che invece è così, altrimenti non saremmo qui. Ci sono domande e risposte. Vengono considerate diverse tattiche. In tutto ciò, c’è la certezza che la GME 7-1 accetterà la missione.

Quando mai abbiamo detto di no?

Mentre Abajian, Kanoa e il tenente Ashman valutano la qualità delle informazioni in nostro possesso, considerando la possibilità che siano corrotte dall’IA locale, mi alzo per uscire. Parlare non produrrà una risposta. Dovremo attendere di essere lì. Sfioro Leonid su una spalla. «Mandami il tuo contatto, così potrò chiamarti, se necessario.» Lui annuisce e mi allontana con un cenno.

Mi scambio un’occhiata con Delphi, e quando esco, le tengo la porta aperta per quei pochi secondi che le servono per uscire insieme a me. La lascio chiudere con un lieve scatto. Il corridoio è illuminato soltanto dalle luci fioche dell’ingresso, dove il soldato in esoscheletro della polizia militare resta di guardia.

Delphi ha ancora il cappotto sul braccio. Se lo stringe contro l’addome, con gli occhi lucenti fissi su di me. «Farai questa missione, vero?»

«Sì.»

Vorrei prenderla tra le braccia, portarla in una delle stanze vuote di questo vuoto edificio e distruggere tutti i giorni vuoti che si sono accumulati tra noi. Ma non posso. Lei è troppo distante, ed è tutta colpa mia.

Mi osserva con cautela. «Ti avevo chiesto se fossi prigioniero. Ma non è così, vero?»

«No, è stata una mia scelta.»

«Okay.»

Mi fa cenno di seguirla. Procediamo insieme fino alle scale che conducono al sotterraneo. Quando le lancio un’occhiata perplessa, lei indica il poliziotto e poi si tocca l’orecchio. Con l’audio dell’elmetto, può sentire tutto quello che diciamo. Perciò, scendiamo le scale. Lei accende la luce. Siamo soli nel corridoio, fuori dalla stanza di quello che, soltanto ieri, era l’ambulatorio.

«Dimmi come sei sopravvissuto allo schianto del Lotus.»

Glielo dico. In poche parole, le racconto della mia lunga caduta verso la Terra, e delle ore successive, solo nell’oceano. Mi ascolta guardando altrove, rendendomi più facile parlare.

Poi dice: «Ti ho cercato. Lo sapevi, questo? Non volevo credere che fossi davvero morto». Ride piano, autoironica. «Tecnicamente, ti sto ancora cercando. Ho un programma di riconoscimento facciale attivo che controlla i registri pubblici alla ricerca del tuo volto… di qualsiasi cosa che sia comparso dopo quel giorno. Lo sai? Pensavo che una telecamera di sorveglianza avrebbe potuto individuarti, o magari ti avrei trovato sullo sfondo di qualche foto di un turista.» Solleva e lascia ricadere le spalle in un silenzioso sospiro. «Non ha funzionato.»

«Non esco molto.»

«Sei tutto casa e lavoro?»

«Una cosa del genere.»

«Hai un’amante, Shelley?»

«No.» La mia risposta arriva troppo in fretta, perché voglio farle sapere che non c’è nessun’altra, anche se la verità è più complicata di un semplice “no”. «Non come intendi tu.»

«Chi è?» mi chiede.

Esito. Non è qualcosa di cui parlo, di solito. Il sesso all’interno della squadra non dovrebbe accadere e basta. È come ammettere un incesto. «Era soltanto conforto fisico. Poche volte. Lei non ha piani per il futuro, né pretese.»

Non le chiedo se lei abbia un amante. Non ho il diritto di chiederglielo. Nessuna pretesa. Non voglio saperlo.

«È una specie di setta, giusto?» mi chiede.

«Sì. Credo sia corretto definirla così. Ma vale la pena di fare ciò che facciamo. Non sono stupide bravate. È tutto vero.»

«Io ti credo.»

«Non pensavo di sopravvivere tanto a lungo.»

Non so perché lo stia dicendo. Me ne pento subito. Sembra quasi una confessione.

Passano diversi secondi, mentre lei mi studia. La vedo cambiare pensieri, immagino le sue risposte riflesse nei suoi occhi, mentre analizza la mia condizione psicologica, soppesando le probabilità di trovarsi di fronte a un caso di senso di colpa del sopravvissuto, o a rimorso per gli atti orrendi che ho commesso, o a tendenze suicide che ho sempre negato. Ma la mia immaginazione non va molto lontano, perché alla fine lei dice la cosa più inaspettata di tutte: «Io ti amo ancora».

Poi si gira e si allontana, tornando alle scale e infilandosi il cappotto nel frattempo.

«Delphi… Karin.»

Si ferma con un piede sul primo gradino, voltandosi a guardarmi con un’espressione paziente sul viso. Non si aspetta nulla. Non vuole nulla.

«Credo che sia la mia ultima missione, questa.»

«Queste parole possono avere più di un significato, Shelley» mi fa notare. «Ma almeno, questa volta lo saprò.»

Sparisce su per le scale. Resto lì per un po’, seduto sul pavimento con la schiena premuta contro il muro e i polsi poggiati sulle ginocchia, domandandomi perché non senta mai di aver fatto abbastanza.

Kanoa non mi lascia molto tempo per rimuginare. Dopo pochi minuti, si collega e dice: «Si va».

Il programma nella mia testa sta ancora facendo il conto alla rovescia verso l’assistenza zero. Pensavo che sarebbe stato complicato, a questo punto, mantenere l’autocontrollo e lottare contro l’umore nero che di solito mi affliggeva quando la rete cranica si disattivava. Ma la rete cranica è attiva. È ancora nella mia testa e funziona ancora. E, in modo piuttosto ironico, sono più controllato adesso di quanto non sia mai stato quando il sistema era automatico.

L’IA integrata che opera nella mia rete cranica ha avuto due anni per capire chi sono, come funziono, cosa voglio… e mi ascolta. Se penso “Soffoca quell’emozione”, mi offre un’efficienza fredda, logica, da macchina. È uno stato d’animo che mi piace. Lo apprezzo. È così che mi mantengo, mentre procedo su quella strada fredda e buia verso una casa che non è la mia.

Gli altri soldati della mia squadra sono figure poco visibili, avvolte dalla nebbia, sparse sulla strada davanti a me, con l’equipaggiamento sulle spalle. Solo Kanoa è accanto a me. Se ne sta in silenzio per gran parte del tempo, ma quando ci avviciniamo alla zona degli alloggi, dice: «Dobbiamo controllare la tua rete cranica. Non sta funzionando secondo gli standard».

«No» gli rispondo. «È a posto.»

Le donne si allontanano verso la loro residenza. Escamilla e Dunahee vanno verso un’altra casa.

«Andrai a farti controllare» dichiara Kanoa. «Domani alle 08.00.»

Non resta a sentire altre recriminazioni, ma segue Dunahee, sparendo in un lampo di luce bianca quando la porta di una residenza si apre per un attimo.

Penso: “Calma. Chiudi tutto dentro”.

Alle 08.00 sono di nuovo nel sotterraneo del centro di comando, seduto davanti alla scrivania della dottoressa che ho già visto prima. Non è una neurologa, perciò ha chiesto il consulto virtuale di uno specialista, un uomo più anziano, caucasico, con i capelli folti e bianchi ben pettinati. Il riconoscimento facciale mi fa sapere che faceva parte della squadra responsabile dello sviluppo dei microgranuli neuromodulatori e delle calotte, e più tardi delle reti craniche, usate per controllarli.

Mi osserva con uno sguardo nostalgico, sorride e scuote la testa come se non riuscisse davvero a credere che io sia qui. «Capitano Shelley. È un piacere sapere che le voci sulla sua morte fossero soltanto una copertura.»

«Grazie, signore.»

«Sì. Be’… ho delle buone notizie. Ho effettuato la diagnostica di base sulla sua rete cranica e il problema è piuttosto semplice. Si tratta del ricevitore. Quando ripareremo i danni, potremo aggiornare il software. A quel punto, dovrebbe stare bene.»

«Sto bene adesso.»

Gli spiego dei cambiamenti che ho apportato al sistema: il programma che sta facendo azzerare il mio supporto automatico; la piccola operazione chirurgica che Logan ha effettuato su di me, rimuovendo il ricevitore della rete cranica.

La dottoressa si alza dalla sedia e aggira la scrivania per controllare l’incisione, in parte nascosta sotto un ciuffo di capelli neri. «Pensavo che fosse una ferita dovuta all’ultima missione e medicata sul campo.»

Il neurologo sembra preoccupato. «Dobbiamo sostituire il ricevitore. Lei rischia di…»

«Sto benissimo.»

«Mi pare ovvio che lei creda di potercela fare da solo. Lo capisco. Ma tutti gli studi in proposito dimostrano che un soldato privato di supporto neurologico dopo averlo utilizzato per molto tempo…»

«Io non mi sono privato di nulla. Ho ancora la rete cranica. E funziona ancora. L’IA è lì e mi prendo quello di cui ho bisogno da lei. Ma nessun altro, e nient’altro, può dirmi più cosa pensare.»

Lui mi fa delle domande. Rispondo, ammettendo di dover ancora capire parecchie cose. È colpito da come me la stia cavando bene. «Questa non è una situazione che abbiamo mai studiato. Solo che è troppo pericolosa, perché non permette di avere un meccanismo in grado di superare le ossessioni del soggetto, a parte l’esaurimento cerebrale. Qualsiasi emozione potrebbe crescere fino a portarla alla distruzione. Mi capisce? Un piacere esagerato, o uno stato molto intenso di disperazione o di rabbia. Non c’è un sistema in funzione che possa modulare tutto questo.»

«C’è un sistema» lo correggo. «È la mia volontà. La mia coscienza.»

Lui non crede che io possa gestire tutto questo da solo. «Consiglierò di ripristinare il sistema originale.»

«E io non seguirò il suo consiglio.»

Il neurologo sembra perplesso. «Non farò questa raccomandazione a lei. La farò al suo comandante.»

«Questa è una relazione volontaria» ribatto. «Legalmente, sono un civile, perciò la scelta è mia.»

Kanoa mi raggiunge mentre sto tornando all’area degli alloggi lungo la strada infestata dalle erbacce. Mi aspetto che mi urli contro e cerchi di convincermi che ho bisogno di farmi ficcare per sempre in testa le dita elettroniche del Red, ma invece si limita a guardarmi con la sua espressione da padre preoccupato, e domanda: «Perché non mi hai detto quello che stava succedendo? Non ti avrei mai mandato a fare la visita, se l’avessi saputo».

Ogni tratto della sua espressione mi assicura che sta dicendo la verità, cosa che mi lascia per un momento senza parole, e poi nella disperata necessità di trovare una mezza verità da dirgli. Ma, prima che possa trovarla, è lui a rispondere alla sua stessa domanda. «Non ti sei fidato di me.»

«Immagino di no.» E poi, visto che non ho idea del perché non sia furioso, riprendo: «Stai dicendo che mi avresti coperto?».

Lui osserva i campi incolti, prima di rispondere. «Diciamo che non l’avrei considerato un problema, perciò non ne avrei parlato al comando.» Si avvicina di un passo. Abbassa la voce. «Ho fatto la stessa cosa, un anno fa. Eri così attaccato al tuo hardware che ho pensato che ti saresti preoccupato, se l’avessi saputo. Non avevo mai pensato che avresti potuto farlo da solo, e non credevo che potessi reggere alle conseguenze.»

Sorrido. «Quindi, non ti sei fidato di me?»

Il suo volto si fa ancora più corrucciato. «Sei sicuro di farcela? Sei stato strano, ultimamente. Instabile.»

«Ci sto lavorando.»

Un soffio di vento gelido ci avvolge, mentre lui mi chiede: «Perché l’hai fatto?».

«La missione di Abajian richiedeva soltanto di localizzare la base segreta. Il Red voleva che la distruggessi. Ed era una missione suicida. Siamo stati molto fortunati a uscirne vivi.»

«Ho visto il rapporto di Leonid Sergun. Pensavo avesse esagerato.»

«No. Papà Orso era l’unico sano di mente, in quella situazione. E io non voglio mai più coinvolgere la mia squadra in una missione suicida.»

«Capisco.» Riprendiamo a camminare. «Abajian è un problema, però. Ha una copia del rapporto medico. Non capisce un cazzo di come funziona una SAC. E vuole toglierti dalla missione.»

«Se lo farà, non ci sarà nessuna missione. Non avrà la mia squadra.»

«Concordo. E lasceremo che sia lui a spiegarlo al presidente.»

Simuliamo la missione a mezzogiorno.

Entriamo in gioco come singola squadra con nove soldati sul territorio. Dovrebbe bastare per farcela, ma è difficile. Siamo di fronte a un esercito di irregolari. La resistenza è simulata: proiezioni programmate sui nostri visori che somigliano a figure in movimento, lampi di spari, scoppi di granate, il tutto con l’audio appropriato. Avremmo bisogno di armi pesanti per affrontarli, ma le armi pesanti sono considerate troppo pericolose per i civili, quindi non possiamo portarle. Non raggiungiamo il laboratorio.

Chi sta pianificando la missione decide di eliminare l’elicottero, privilegiando la furtività invece che la velocità. Quando torniamo, dopo il calare della notte, andiamo a piedi. Questa volta, la resistenza si forma più lentamente, ma alla fine ci attacca con la stessa violenza della prima volta.

Riproviamo ancora prima dell’alba, un attacco silenzioso che porta a uno scontro aperto. Abbiamo una nuova possibilità a mezzogiorno. Stesso risultato, ma, se non altro, ci stiamo allenando al lavoro di squadra.

Continuiamo a tentare. Nei giorni successivi, l’IA da battaglia cambia gli scenari. Noi cambiamo le nostre tattiche. Miglioriamo i risultati quando entriamo come due squadra, avanzando in parallelo. Questo divide le difese e le rende meno efficaci, ma comunque non riusciamo a entrare nel laboratorio.

«Non ci permetteranno di vincere,» conclude Tran, mentre torniamo agli alloggi «perché non hanno la minima idea di come sia il laboratorio, in realtà.»

Scoppio a ridere, ma so che non è soltanto questo. Civili, mugugno. Era un’imprecazione, ma viene fuori in modo stranamente piatto, con la mia voce sintetica. «Complicano tutto.»

Flynn mi si rivolta contro. «Dannazione! È lei che complica tutto. Odio quella voce inquietante. Perché non può parlare come un essere umano?»

Che diavolo dovrei rispondere? Non ci penso neanche più, in realtà.

Tran è più veloce di me a ribattere. Il silenzio è d’oro, dichiara. E poi scatta rapido indietro, quando Flynn cerca di mollargli un pugno.

I civili sono davvero il problema di questa missione, però. Una cosa è lanciarsi in un attacco diretto. Ben altra è quando sei costretto a sparare in mezzo ai passanti, alcuni dei quali potrebbero non essere innocenti come vorrebbero farti credere. È per questo che odiamo il maledetto combattimento urbano.

Vogliamo evitare di farci notare. Nessuno vuole entrare in quel laboratorio passando sui cadaveri dei civili, ma inizia a sembrare che dovremo scendere a compromessi, scegliendo tra noi o loro. Se Delphi fosse sulla lista di 19 Agosto, oppure Jaynie, o il presidente Monteiro, si scenderebbe a compromessi.

È così che vanno le cose.

Una sala video viene organizzata nel sotterraneo del centro di comando. Mi ritrovo lì per ore ogni giorno, facendo tour virtuali del quartiere dove si svolgerà la missione, memorizzando le strade e gli edifici, girando intorno all’isolato dove si ritiene che sia il laboratorio e studiando l’ambiente da ogni angolazione.

Il bersaglio è un vecchio edificio residenziale che si estende per un intero isolato. Ha tre piani e un sotterraneo. Vogliamo entrare dal lato sud, dove un’entrata di servizio conduce direttamente di sotto. L’alternativa sarebbe l’ingresso principale dell’edificio, dove dovremmo attraversare un piccolo androne per raggiungere le scale interne.

Avanzo lungo quell’androne e salgo al primo piano, ma non posso andare oltre. Il tour virtuale non scende nel sotterraneo, perché non siamo mai riusciti a mandare delle telecamere là sotto, ma posso entrare in alcuni degli edifici intorno. Controllo quali di essi abbiano molteplici punti di accesso e dove sia possibile entrare da una strada e uscire su un’altra. Mi assicuro di orientarmi sia di giorno che di notte, con e senza visore notturno.

Leonid ha già lavorato in quest’area. Ha una rete di alleati. Quei contatti gli hanno permesso di allestire tre rifugi, ville circondate da alte recinzioni. Finita la missione, dovremo sceglierne una, andarci in tutta fretta e attendere l’estrazione.

È quest’ultima fase che deve essere migliorata.

Ne ho discusso con Abajian non appena ha distribuito la bozza del piano della missione. «Noi non lavoriamo così» gli ho detto, quando ci siamo visti intorno a un tavolo con Jaynie, Kanoa, Leonid e il capitano Montrose. «Più a lungo resteremo in un solo posto, più saremo vulnerabili. Ci serve un’estrazione aerea immediata.»

«E l’avrete» mi ha promesso Abajian. «Se la situazione sarà calma.»

Il comando è preoccupato. Se il quartiere dovesse essere in agitazione, gli elicotteri diventerebbero bersagli facili. Il capitano Montrose è stato di poche parole: «Se un elicottero venisse abbattuto mentre cerca di portarvi via dalla città, non potremmo giustificarlo. Si saprebbe della missione e il presidente Monteiro subirebbe una procedura di impeachment».

Come me, anche Jaynie ha esternato dei sospetti. «Potremmo essere catturati in qualsiasi momento dell’operazione.»

«Sì, signorina Vasquez, ha ragione. Ma, dentro al quartiere bersaglio, avremo più possibilità di mettervi al sicuro.» Montrose non ha voluto parlare di tali possibilità, il che mi fa capire che, se probabilmente saranno a favore del presidente, è altrettanto probabile che per noi non saranno positive. «Se l’elicottero dovesse ritardare, raggiungerete uno dei rifugi. E noi ci prenderemo cura di voi.»

Vorrei tanto poterci credere.

È sera. Qualche fiocco di neve cade dal cielo mentre la squadra corre verso l’hangar, con l’esoscheletro e pronta a un nuovo tentativo. Le luci sono spente, come sempre. Il capitano Montrose ci sta aspettando al buio. È in piedi sul retro del SUV che guida, con addosso un impermeabile e un visore con funzionalità notturne. «Voglio presentarvi una nuova risorsa» dichiara, mentre ci portiamo in semicerchio intorno a lui. Si gira e apre lo sportello posteriore del SUV.

È un bene che non ci sia nessuno alle mie spalle, perché faccio un balzo indietro di due metri, potenziato dalla mia Sorella morta. Atterro con l’HITR premuto contro la spalla e l’indice sul secondo grilletto, pronto a lanciare una serie di granate dentro al bagagliaio del veicolo.

Montrose si allontana di corsa dalla mia linea di fuoco, mentre Kanoa urla sul multi-com: «Fermo!».

«Che cazzo ci fa qui, quello?»

Accucciato sul retro del SUV c’è un lupo robotico, un mostro meccanico con quattro zampe, senza testa e pieno di armi, lo stesso modello che ha ucciso il colonnello Kendrick nella missione Prime luci. È come lo scheletro semplificato di un lupo, un orrore in titanio grigio con telecamere su due aste incrociate al posto degli occhi, lì dove dovrebbe trovarsi la testa, e armi automatizzate su snodi girevoli ai lati.

«Si aspetta che lavoriamo con quella cosa?» chiede Jaynie, in tono basso e disgustato.

La guardo. Anche lei ha imbracciato la sua arma, proprio come me, pronta a far saltare in aria il robot. Lei c’era, nella missione Prime luci. Siamo stati noi due, insieme a Kendrick, ad abbattere il robo-lupo. Ma stanotte siamo armati soltanto di proiettili a salve e granate stordenti. Abbassiamo le armi, mentre la squadra si muove, incerta, intorno a noi.

Montrose si ricompone. «Sì, capitano Vasquez» dichiara, tornando alla sua posizione iniziale. «Questo cane della squadra è stato assegnato a voi, e lavorerete con lui. Guida, svegliatelo.»

Non si accendono luci, né occhi rossi. La forma scheletrica si limita a mettersi in moto, fluida come l’acqua, generando soltanto un sussurro dalle giunture. Balza giù sul cemento, dal bagagliaio del SUV, atterrando con un lieve tonfo metallico che ricorda quello dei miei piedi.

Un brivido superstizioso mi attraversa, mentre ricordo il modo in cui i suoi proiettili hanno superato il giubbotto rinforzato di Kendrick, facendolo a pezzi.

Non mi fido di quella cosa. Non la voglio intorno a me.

Ma so anche che è una reazione irrazionale.

È soltanto un’arma, potenzialmente efficace, tra l’altro, ma senza cervello, come un missile cruise. E questa volta sarà dalla nostra parte.

Deglutisco a vuoto, succhio un po’ d’acqua fortificata da una cannuccia e cerco di essere ragionevole. «Ha un supervisore umano?» La mia voce è quasi del tutto ferma.

«Sì. Ha una guida umana, insieme a un’IA: è simile all’angelo della sua squadra.»

Penso con forza: “Soffoca quest’emozione”, e uno stato d’animo freddo e analitico si fa strada in me. Quando parlo di nuovo, sono calmo e sicuro: «Se non altro, quella cosa dovrebbe essere un bene, a livello di propaganda: farà scappare i civili dalle strade».

Tentiamo la missione.

Il “cane della squadra”, come lo chiama Montrose, corre davanti a noi, attirandosi un inferno di fuoco simulato, ma l’IA da battaglia non fa notare alcun danno. Montrose parla sul multi-com: «Tenetevi sempre lontani dal cane. Molti proiettili gli rimbalzano addosso e potrebbero colpirvi».

Mentre si muove, il cane della squadra spara con le sue due armi automatiche contro i piani alti di diversi edifici ai due lati della strada. Osservo i colpi ben piazzati attraversare il cemento. L’IA da battaglia ne registra diversi andati a segno simultaneamente contro posizioni nemiche nascoste. Procediamo dietro di lui e sfondiamo la porta del laboratorio. Per la prima volta, riusciamo a entrare. Missione compiuta.

Per assicurarci che non sia stata solo fortuna, riproviamo l’assalto altre tre volte, e tutte e tre le volte ce la facciamo.

Se quel dannato cane non fosse così costoso, sarei già senza lavoro.

Sono le 02.00, prima che veniamo congedati. Mi addormento tardi, senza svegliarmi finché un segnale audio si attiva nel mio overlay. Sollevo la testa, stordito. Tran fa capolino dalla porta, con un sorriso sul volto. «Kanoa dice di alzarsi dal letto. Siamo pronti a partire.»

Controllo i messaggi e trovo un ordine di fare i bagagli e trovarsi all’hangar alle 14.00. Stiamo per muoverci. Leonid Sergun ci accompagnerà e coordinerà il supporto sul territorio.

Avrei voluto rivedere un’ultima volta Delphi. Avrei voluto parlarle.

Ora è il supervisore di Jaynie.

Meglio così.





La tragica scena finale




In Kuwait, otteniamo due SUV ammaccati e usati, con una pesante corazza sotto la vernice sbiadita, e li portiamo a bordo di una chiatta diretta in Iraq, parcheggiandoli accanto a dei container ammassati uno sopra l’altro quattro alla volta. Stiamo viaggiando per mare perché Leonid ha un rapporto di lunga data con gli ufficiali della dogana del porto di Basra.

Il viaggio è breve, lungo l’angolo settentrionale del Golfo Persico. Un rimorchiatore ci trascina oltre petroliere e navi di diverse marine del mondo, fino al canale di Shatt al-Arab che segna il confine tra Iraq e Iran. Nel tardo pomeriggio, stiamo già mostrando i nostri passaporti falsi a un ufficiale della capitaneria di porto di Basra.

Sono camuffato, con un paio di occhiali da sole, la barba di due giorni e un pigmento speciale applicato con attenzione che cambia gli angoli apparenti del mio volto. È sufficiente a non destare sospetti in un osservatore distratto, ed è tutto ciò di cui ho bisogno, visto che il Red ci ha assicurato la protezione dal riconoscimento facciale standard.

L’ufficiale, una donna, mi lancia un’occhiata attraverso le lenti trasparenti del suo visore. Poi guarda anche il resto della squadra. Siamo degli sconosciuti, per lei, ma la nostra natura viene rivelata dalla nostra postura, da come teniamo le spalle, dalla concentrazione nei nostri occhi. Ha già visto gente come noi molte altre volte. Basra è diventata un mercato di mercenari. Siamo solo l’ennesima squadra di passaggio, che lei ha l’ordine di ammettere nel paese.

Leonid fa la scena di presentarle un tablet con la lista dei nostri averi. Chiacchierano amichevolmente in arabo, perché sarebbe sospetto ammetterci troppo in fretta, e poi le nostre impronte digitali e le nostre firme vengono applicate a dei file elettronici, e siamo liberi di entrare nel paese.

Leonid si mette al volante del primo furgone. Io mi piazzo accanto a lui, con Tran, Fadul e Roman sul retro. Il motore elettrico si avvia e scendiamo dalla rampa della chiatta. Flynn è alla guida del secondo furgone. Ci segue da vicino, con Jaynie, Logan, Escamilla e Dunahee.

Benvenuti in Iraq.

Basra è una città instabile, tenuta sotto assedio da un livello del mare che sta risalendo lo Shatt al-Arab dal Golfo Persico e dalle temperature in aumento che hanno fatto già registrare le estati più calde di qualsiasi altra città sulla Terra. Noi siamo arrivati a metà gennaio, nel tardo pomeriggio. La temperatura sfiora appena i ventisei gradi. Un paradiso. A meno che tu non viva qui, certo.

L’altro assalto in corso in questa città è quello dei suoi stessi abitanti. La popolazione è salita dalle novecentomila persone della fine del ventesimo secolo a oltre i sei milioni di oggi. Anche se la città è coperta da un velo di aria polverosa e marrone, riesco a vedere il lieve luccichio di un nodo EXALT. Mi domando: quanto sarà estesa l’influenza del Red, qui? Come si interseca con le vite di queste persone?

Lasciamo il porto, seguendo una stradina su cui si trovano magazzini moderni costruiti ai tempi in cui l’ultima guerra è passata da qui. In contrasto con gli edifici, la maggior parte delle auto e dei furgoncini che affollano la strada è vecchia, ammaccata e coperta di polvere. I soldi ci sono, da queste parti, ma, come quasi ovunque, non sono distribuiti in modo uniforme.

Raggiungiamo un viale più ampio, pieno di auto a gas ed elettriche. Ci porta un po’ più a nord, finché Leonid non imbocca una rotatoria, e ci ritroviamo a procedere verso sud, a un passo lento ma costante.

Vediamo sfilare accanto a noi degli impianti petroliferi, e le strutture distrutte dai bombardamenti di vecchi edifici residenziali. Superiamo una fabbrica di munizioni e poi un muro coperto di graffiti che protegge un quartiere con delle torri idriche segnate dai proiettili. Una decrepita baraccopoli si estende intorno a un centro dati di un bianco immacolato, senza neanche una finestra. C’è un enorme stadio coperto, accanto al quale si trova un vasto parcheggio di cemento dello stesso marrone del cielo.

Si dice che l’Iraq sia stato la culla della civiltà, e che il Giardino dell’Eden fosse qui. Forse è così, ma se questo è l’Eden, non fa che dimostrare che la migliore capacità della civiltà è quella di distruggere le cose belle.

Lasciamo la strada principale, svoltando in un quartiere dai vicoli stretti pieni di gente a piedi e fiancheggiati da case di mattoni irregolari che le fanno sembrare vecchie e stanche. Mi giro. Flynn non ci segue più. Deve seguire un percorso diverso, per non farci sembrare una forza d’assalto.

«Ehi, Shelley.» Sposto lo sguardo su Tran, seduto sul retro tra Fadul e Roman. Sporge le labbra carnose, accigliato e preoccupato. «Inizio a temere che potremmo rivoltarci contro di lei.»

«Cosa? Di che diavolo parli?» Tran vive davvero in un mondo alternativo. «E perché dovreste?»

«Non vorremmo farlo» continua lui. «Ma si ricorda di quando io, lei e il tenente ci siamo messi in azione nella base segreta? E se dovesse succedere di nuovo quando entreremo in questo laboratorio? E se stavolta succedesse a tutti tranne che a lei, perché il Red non può più entrarle in testa e sfruttare la sua rete cranica?» Comincia ad agitarsi, gesticolando con le mani. «E mettiamo che a lei non piaccia quello che vogliamo fare, perciò decide di ostacolare la nostra missione programmata. Potremmo doverla uccidere, a quel punto! O lei dovrebbe sparare a noi. Sarebbe una tragica scena finale.»

«Gesù, Tran» mugugna Fadul, con le labbra arricciate, piegando la testa di lato per fulminarlo con lo sguardo. «Stiamo per commettere un atto di guerra, e tu ti perdi in queste fantasie da fumetto.»

«Se vuoi, pensa pure che siano solo fantasie» ribatte lui. «Ma tu non hai partecipato a Incrocio arido.» Mi guarda di nuovo. «Capisce ciò che intendo, Shelley? Lo capisce?»

Non conosco Tran da così tanto tempo. Fortezza del cavallo bianco è stata la nostra prima missione insieme. Ma comunque ho già avuto modo di rendermi conto che spesso le sue folli intuizioni finiscono per rivelarsi giuste. Non è un pensiero confortante.

«Se dovesse succedere, io non ti sparerò» gli prometto.

Lui annuisce con solennità. «E io farò del mio meglio per lei.»

Torno a guardare avanti, più scosso di quanto non voglia ammettere. Leonid non dice nulla, non a voce alta, ma le parole che mi aveva rivolto mentre fuggivamo in volo dal Pakistan mi tornano in mente. «Forse siete abbonati al dio sbagliato.»

Procediamo lenti. Dobbiamo fermarci di continuo: per la gente che attraversa la strada davanti a noi; per dei cani che si grattano le pulci; per delle auto che compaiono dal nulla e suonano il clacson come se fosse una formula magica per evitare le collisioni.

Se indossassimo le nostre Sorelle morte, saremmo più veloci di così, ed è uno dei motivi per cui poi ci ritireremo a piedi.

Il sole scende sotto l’orizzonte, lasciando nel cielo una luce del colore di una perla coperta di polvere. La folla si dirada, mentre la gente si reca alla preghiera serale, e noi riusciamo a procedere più in fretta.

Le strade si fanno ancora più strette. Devo lottare contro la claustrofobia, mentre le oltrepassiamo, costringendomi a mantenere la calma. Mentre lo faccio, inizio a riconoscere il luogo in cui ci troviamo da tutte le mie visite virtuali. La geografia è la stessa, ma le sensazioni che si provano per queste strade sono più cupe di quanto immaginassi. Cartacce, frammenti di tessuto e scatole di cartone schiacciate si ammucchiano davanti agli edifici a due o tre piani. Incuranti di quel caos, o cercando di non curarsene, da queste parti si trovano dei giovani uomini, tutti in maniche di camicia e occhiali da sole, oppure visori ultrascopici opachi, raccolti in piccoli gruppi, intenti a fumare e a guardare ogni cosa intorno a loro, in particolare le donne, che camminano a passi rapidi e decisi.

Tutte le donne che vedo hanno il capo e le spalle coperti da un hijab, ma in poche indossano delle tuniche. Perlopiù, portano camicie a maniche lunghe su un paio di pantaloni, o su gonne con sotto dei leggings; alcune hanno delle tute come se venissero da un’officina meccanica o da una giornata passata a lavorare con tubature idrauliche o sistemi elettrici. Si muovono in gruppi di tre o quattro, e quasi in ogni gruppo c’è almeno un’arma da fuoco in vista. A volte è una pistola. Spesso si tratta di un fucile d’assalto.

Che gli uomini le guardino con desiderio, curiosità oppure rabbia non saprei dirlo, ma di sicuro il nostro SUV ammaccato è una vista ancora più interessante, che attira i loro sguardi, distraendoli dalle donne di passaggio.

Volti torvi si girano a osservarci, mentre procediamo. Tra le ombre della sera, diverse piccole luci verdi lampeggiano, indicando che i visori stanno registrando la nostra presenza. Credo che siano collegati a una rete EXALT, controllata dal Red. Lo spero. E spero che il Red sia dalla nostra parte.

Mentre avanziamo, controllo le strade, gli edifici, gli incroci, riconducendoli ai punti di riferimento che conosco. A ogni incrocio, riconsidero a mente le possibili vie di fuga, ricordando il complesso di strade e vicoli che garantirebbero il percorso migliore, e le vie alternative che potremo tentare quando la situazione andrà a puttane.

Raggiungiamo la nostra area di stazionamento: una grossa casa a due piani circondata da un alto muro. Il cancello d’acciaio nero si apre con un telecomando. Entriamo in un cortile coperto di piastrelle. Teli marroni sono stati estesi sopra il cortile per nasconderlo e scoraggiare gli occhi di vicini impiccioni e droni curiosi.

Kanoa è rimasto in Germania con Delphi, ma è qui virtualmente come mio supervisore. Parla sul multi-com. «C’è un gatto sul muro. Evita di spaventarti e sparargli.»

«È collegato alla rete?»

«È soltanto un gatto.»

Usciamo. La serata è sorprendentemente fresca. Sento il rumore del traffico, il suono di diverse voci, quello di un televisore nelle vicinanze. Apro il bagagliaio del SUV. Il cane della squadra si sta stiracchiando, le sue ossa di titanio si muovono, come uno scheletro predatore che prende vita, mentre allinea le armi e si riorganizza in forma semovente. Mi fa balzare il cuore in gola e venire la pelle d’oca.

«Odio quella cosa. È un fottuto mastino infernale.»

Kanoa risponde: «Sarai felice di averlo con te, tra un paio d’ore».

Balza giù, atterrando con un lieve tintinnio di metallo su pietra. Lo guardo ritirarsi in un angolo e ripenso alla morte di Kendrick. Poi mi costringo a smettere di pensarci.

«Portiamo dentro l’equipaggiamento.»

Leonid apre la porta d’ingresso e accende le luci. Lo seguiamo all’interno.

La casa è stata svuotata. Non ci sono mobili, né elettrodomestici. Non ha importanza. Resteremo qui solo per qualche ora. Controllo il bagno e un piccolo armadio. L’istinto è quello di dare un’occhiata a tutte le stanze della casa, ma Kanoa ordina di restare al piano di sotto. «La casa è sicura. Abbiamo dei cercatori in ogni stanza ad accertarsene. Quindi, rimanete al pianterreno. Se salite di sopra, qualcosa potrebbe individuare la vostra traccia termica.»

Intende dire che le mie gambe robotiche sono facili da notare con gli infrarossi, e questo renderebbe più semplice riconoscermi. Quindi, invece di andare a controllare il piano di sopra, controllo l’altra metà della mia squadra. Richiamo la mappa sull’overlay e confermo la loro posizione nel rifugio stabilito: un vecchio magazzino in un complesso racchiuso all’interno di mura di cemento.

Apro un collegamento individuale con Logan. Jaynie è il comandante della squadra, ma questo non significa che non possa fare un controllo anch’io. «Logan, rapporto.»

«Tutto normale. Siamo dentro. Ci stiamo preparando.»

«Problemi?»

«Nessuno.»

«Vasquez vi tratta bene?»

«Sì, signore.»

«Logan, voglio che tieni d’occhio i nostri.»

Lui esita per un attimo, poi domanda: «Perché? Sai qualcosa?».

«No. Mi fido di Vasquez. Ma tieni comunque gli occhi aperti.»

Ci togliamo gli abiti civili e indossiamo le nostre anonime mimetiche scure e cangianti. «Indossate le protezioni» ordino. «E preparate gli esoscheletri.»

Le Sorelle morte vengono aperte, ma è ancora troppo presto per indossarle. Per minimizzare le vittime tra i civili, attenderemo le 01.30 per lanciare l’attacco. Le strade dovrebbero essere vuote, a quell’ora, e, con un po’ di fortuna, almeno qualcuna delle guardie intorno al laboratorio potrebbe essere addormentata.

Tran guarda le nostre quattro Sorelle morte negli angoli della stanza, aggrottando la fronte. «Sembra un esercito di scheletri senza testa.»

«Che vegliano su di te» conclude Fadul, lanciandogli una razione.

Leonid è nervoso. Non mangia. Mentre ce ne stiamo seduti a gambe incrociate in mezzo all’equipaggiamento, lui è in piedi e cammina avanti e indietro. «Dovrete fare in fretta» ci ricorda.

«Sappiamo cosa dobbiamo fare» ribatte Fadul, senza alzare lo sguardo.

Leonid non sembra convinto. «Entrare nel laboratorio sarà la parte più facile.»

«Papà Orso» obietta Tran. «Non hai sentito quante volte abbiamo fallito il tentativo di entrare nel laboratorio? Se quella è la parte facile, siamo fottuti.»

«È per questo che dobbiamo essere silenziosi» interviene Roman. «Non vogliamo attirare l’attenzione. Dobbiamo entrare e uscire evitando il più possibile le vittime tra i civili.»

Fadul alza gli occhi verso Leonid, fissandolo con astio. «Assicurati soltanto che i sistemi di sicurezza del rifugio ci riconoscano. Noi penseremo al resto.»

Bastano pochi minuti a finire di mangiare. Poi ci allunghiamo sul pavimento di piastrelle per dormire il più possibile. Non mi preoccupo di stabilire dei turni di guardia. La Guida ha messo in campo uno stormo di cercatori per proteggerci, oltre al mastino infernale in cortile. Dovrebbero bastare a tenerci al sicuro.

Roman è la prima a addormentarsi, chiudendo gli occhi e spegnendo la mente. Tran la segue pochi secondi dopo, e poi Fadul.

Leonid spegne le luci, ma non dorme. Lo sento camminare avanti e indietro, chiedendomi cosa lo preoccupi tanto. Qualsiasi missione è pericolosa. È così e basta.

«Sai qualcosa che io non so, Papà Orso?» gli sussurro.

«No.» Poi, dopo qualche secondo, soggiunge: «Questa volta, ti atterrai al piano?».

«È mia intenzione farlo.»

«E quali sono le intenzioni del tuo dio?»

Ammetto la verità: «Non lo so». Vorrei credere che il Red sia dietro a questa missione, ma se è così non posso accorgermene, non più, non come una volta. Sono stato io a compiere questa scelta. Ma che il Red ci supporti o meno, l’IA locale nota come Nashira è qui. È l’intelligenza artificiale dominante in questo quartiere, un angelo ribelle con scopi tutti suoi. E sono piuttosto certo che non coincidano con i nostri.

Sento la preoccupazione di Leonid assalirmi, ma non servirà a niente. La scaccio con un pensiero: “Calmati”.

La guerra non è mai prevedibile. Facciamo il possibile.

La sveglia suona alle 01.00. La spengo e mi alzo mentre Tran, Roman e Fadul sono già svegli. Leonid non è nella stanza. Mi collego al multi-com. «Dov’è Papà Orso?»

«Vi aspetta fuori» risponde Kanoa.

Mi sciacquo il viso, bevo dell’acqua fortificata e poi mi preparo, infilando i guanti, entrando nella mia Sorella morta, caricandomi lo zaino sulle spalle e mettendomi l’arma a tracolla. C’è una violenta tensione nel mio petto, nelle mie viscere. La paura e l’aspettativa che precedono sempre una battaglia. Un’altra battaglia. La mia prima senza i sussurri di avvertimento del Red che mi si propagano nella mente.

«Fadul!»

«Signore?»

«Controlliamoci a vicenda.»

«Sì, signore.»

Lei chiude le ultime cinghie della propria Sorella morta e ispezioniamo l’uno l’esoscheletro dell’altra, assicurandoci che sia tutto in ordine. Roman e Tran fanno lo stesso. Ci agganciamo gli zaini addosso. Attiviamo le armi. Ho l’elmetto sotto un braccio.

«Ascoltate» dico.

Si girano a guardarmi. Roman sembra tesa, Tran impaziente. Fadul ha un’espressione dura e vendicativa sul viso, come se fosse pronta a farla pagare a qualcuno.

«Dobbiamo muoverci in fretta» ricordo loro. «Entrare e uscire. Perché più ci metteremo, più resistenza incontreremo. Quando usciremo da quel cancello, non potremo rallentare per nessun motivo. Chiaro?»

Roman annuisce. «Sì, signore.»

Tran alza il mento e mi rivolge un saluto formale. «Ricevuto, signore.»

Fadul rotea gli occhi. «Abbiamo capito, Shelley.»

Annuisco. «Hooyah.»

Rispondono con un sussurro deciso. «Hooyah!»

«Mettete gli elmetti.»

Indosso il mio. Le ventole si avviano, raffreddandomi il viso, mentre le icone della squadra si allineano in basso nel mio campo visivo. Faccio un appello mentale, controllando la presenza distante di Logan, Escamilla, Dunahee, Vasquez e Flynn.

Non abbiamo un drone di squadra. In un ambiente urbano ostile, tendono a essere abbattuti molto presto. Invece, la Guida ci ha fornito una mappa ibrida compilata sulla base della sorveglianza d’alta quota, delle osservazioni in tempo reale raccolte dai nostri cercatori, della posizione delle telecamere stradali note e dalle loro presenti condizioni, ovvero se siano in funzione o siano state vandalizzate, e dell’attuale posizione del drone di sicurezza del quartiere. Il risultato è la rappresentazione della zona in tonalità di ombre cangianti che mostrano le aree “sicure”, al momento libere dall’osservazione di dispositivi non nostri.

Anche i civili del quartiere sono segnalati. Non ce ne sono molti in strada, a quest’ora della notte, ma qualcuno c’è. Uno è un vecchio barbuto che borbotta parole in arabo in una cadenza che sembra una poesia, mentre vaga da solo tra le zone più oscure della sorveglianza, dove soltanto i nostri cercatori hanno occhi. È il percorso che vogliamo usare anche noi.

«Fisicamente innocuo» conclude Kanoa. «Ma se avesse un telefono, prendeteglielo. Potreste ottenere qualche minuto in più di invisibilità.»

Quindi, il nostro primo compito sarà quello di derubare un vecchio. «Ricevuto.» Un altro risultato di cui andare orgoglioso nel mio curriculum. E quello che mi provoca più rabbia è che non esiterò a farlo.

Jaynie si fa sentire sul multi-com. «Ci sei, Shelley?»

«Sì, signora.»

«Iniziamo l’operazione.»

«Ricevuto. Kanoa, inviaci il percorso.»

Sullo schermo del visore compare un lieve sentiero azzurro.

«I percorsi sono stati inviati» faccio sapere alla squadra. «Fadul, confermami il tuo.»

«Confermato.»

«Roman?»

«Confermato.»

«Tran?»

«Confermato, signore.»

Nessuno avrà modo di perdersi.

«Andiamo.»

Nel cortile, il cane della squadra lascia l’angolo occupato durante la notte. Lo osservo con sospetto mentre avanza verso il cancello chiuso. Poi mi giro verso Leonid.

È già al volante del SUV. Il suo ruolo è spostarsi verso sud fino a uno dei rifugi e aspettare. Se andrà tutto bene, non lo rivedremo, stanotte. Abajian ci porterà via in elicottero e avremo finito. Se dovesse andare male, ci rintaneremo in uno dei rifugi, e Leonid si connetterà alla sua rete di contatti per tentare di farci uscire dall’Iraq.

Mi guarda mentre mi fermo accanto al finestrino del SUV. «Sei tu, Shelley, dietro a quella maschera da diavolo?»

«Sì, sono io.»

Leonid non ha un’espressione di falsa sincerità da mostrarmi, stanotte, a nascondere le sue vere emozioni. Il visore notturno gli spiana le rughe, ma non fa nulla per nascondere la sua tensione. «Venti minuti» mi dice. «Non dovreste aver bisogno di più tempo.» Poi aggiunge: «Se Dio vuole».

«Apri il cancello, Papà Orso.»

Lui preme il pulsante sul telecomando. Il cancello si apre. Il cane della squadra lo oltrepassa. Lo seguiamo a qualche metro di distanza, correndo tutti fuori. L’audio del mio elmetto soffoca il tonfo dei nostri passi, esaltando invece il suono di una tv, per poi decidere che non ha importanza, abbassandone di nuovo il volume. Percepisco il traffico distante, il ronzio basso dei cercatori, il mio respiro affannoso, e, dopo un isolato, sento la voce del vecchio, amplificata. Non possiamo aggirarlo, perché dobbiamo passare per lo stesso luogo privo di sorveglianza in cui si trova lui. Non possiamo aspettare che si allontani, perché dobbiamo entrare nell’edificio del laboratorio prima che il drone di sorveglianza del quartiere passi di nuovo da quelle parti. Quindi, lo aggrediamo.

Cammina piano, ancora borbottando tra sé e sé, e forse è un po’ sordo, perché non ci sente arrivare. Il cane della squadra resta indietro. Io mi faccio avanti. Dovrò fare io il lavoro sporco.

Mi avvicino in fretta alle sue spalle, gli premo una mano inguantata sul naso e sulla bocca e gli avvolgo un braccio intorno al petto. Lui si agita, cercando di graffiarmi la mano e la protezione del braccio, scalciando con i talloni contro i miei stinchi. Ma la sua resistenza dura appena pochi secondi, prima che la mancanza di ossigeno lo faccia afflosciare tra le mie braccia.

Lo poso con delicatezza a terra, ripetendomi che non è morto. È soltanto svenuto. Lo perquisisco, trovando un telefono e una pistola.

Proseguiamo.

Non incontriamo nessun altro, ma non possiamo controllare eventuali occhi che potrebbero osservarci dalle finestre o dai tetti, né essere certi che un silenzioso allarme non si stia propagando da telefono a telefono o attraverso i social media.

L’audio del mio elmetto avverte e amplifica un fremito di voci mentre siamo ancora a due isolati dall’obiettivo. «Siete stati notati» mi avverte Kanoa.

E, pochi secondi dopo: «State per finire sotto il fuoco nemico».

«Al riparo!»

Ci schiacciamo contro il muro di mattoni di un edificio residenziale a tre piani, acquattati e con i fucili pronti. Un’area di mira mi compare sul visore, segnalando una finestra dall’altra parte della strada. Non faccio domande. Non c’è modo di sapere chi ci sia in quella stanza, se un uomo, una donna o dei bambini. Sparo e basta. Ma le difese del quartiere si sono radunate con una velocità impressionante. Delle armi fanno fuoco da almeno tre finestre. Un proiettile mi sfiora il lato dell’elmetto con un suono acuto, mentre altri aprono fori nel muro dietro di me. Il nostro piano di un attacco rapido e silenzioso è saltato.

«Muoversi!» ordino alla squadra, perché è molto più difficile colpire un bersaglio in movimento.

Corriamo e spariamo. Anche con l’IA da battaglia a premere il grilletto, non credo che stiamo colpendo molti bersagli, ma se non altro rendiamo difficile ai nemici affacciarsi alle finestre, e per il momento ci basta.

Il cane della squadra corre avanti, sparendo oltre l’angolo della strada. Nei tentativi virtuali fatti in Germania, si è comportato come un berserker, ma stanotte non ha sparato neanche un colpo. Vorrei chiedere spiegazioni a Kanoa, ma non c’è tempo per farlo. Altra gente si sta svegliando, armandosi e sparandoci nonostante il pericolo di farsi sparare da noi. Barcollo quando un proiettile mi colpisce al fianco, svuotandomi i polmoni quando si spiaccica contro il giubbotto corazzato. Altri due passi mi portano all’ultimo incrocio.

Mi abbasso con la schiena contro il muro di un altro edificio residenziale e alzo lo sguardo, controllando la facciata del fabbricato di fronte e di quello oltre l’angolo. Delle aree di mira compaiono sul mio visore e sparo, una volta, due, tre.

«Sul tetto» mi avverte Kanoa.

Sollevo lo sguardo, notando un bersaglio sul bordo del tetto. Tre rapidi colpi sono seguiti da un urlo. Sento il sapore amaro del piombo sulla lingua. «Fadul, muoviti! Attraversa la strada.»

Lei corre avanti, spostandosi di lato in mezzo alle macchine parcheggiate, e poi sparisce alla mia vista.

«Roman, vai.»

Facciamo del nostro meglio per evitare che ci sparino dalle finestre e, uno alla volta, attraversiamo l’incrocio.

Abbiamo raggiunto l’isolato del laboratorio. Un solo edificio ci separa dal nostro obiettivo. Qualcuno lancia un bengala in mezzo alla strada, accecandomi per pochi secondi, finché il mio visore non compensa il cambiamento di luminosità. Sparano da ogni lato. Metà dei nemici mira alle ombre, ma ce ne sono abbastanza che sanno dove siamo da riempire di proiettili la macchina di fronte a noi, mentre l’intonaco sopra le nostre teste si sgretola per gli spari. Diverse schegge mi rimbalzano sull’elmetto e strappano pezzi di tessuto pesante e mimetico dalla mia uniforme.

«Granate» ringhio sul multi-com.

È il mio incubo peggiore: una milizia civile ben armata. E non stanno neanche proteggendo il laboratorio. Con tutta probabilità, nemmeno ne conoscono l’esistenza. Non sanno perché siamo qui.

Ma hanno già affrontato milizie nemiche, in precedenza, e hanno lottato contro minacce letali per difendere le loro vite, le loro case e le loro famiglie.

Ricordo a me stesso che siamo qui perché il governo americano è stato attaccato, degli ufficiali sono stati uccisi e la vita del presidente Monteiro è in pericolo. Premo il secondo grilletto, lanciando una granata nella finestra al terzo piano dell’edificio posto in diagonale rispetto all’incrocio.

«Nuovo percorso» avverte Kanoa, con la voce stranamente roca e meccanica, mentre il percorso proiettato sul mio display cambia, e la linea azzurra mi fa dirigere verso la strada di fronte, lontano dalla porta di servizio dell’edificio. Sembra che il comando abbia deciso che dovremo entrare dalla porta principale. «Correte.»

Il tono secco di Kanoa non permette domande. Corriamo, scattando tutti insieme verso l’angolo successivo, mentre le ombre folli proiettate dal bengala balzano insieme a noi in assurdi passi disumani. Forse quelle ombre confondono i nemici, o forse si stanno domandando da cosa stiamo scappando, non lo so, ma gli spari si interrompono prima che siamo a metà strada dal prossimo obiettivo.

«Abbassatevi» ordina Kanoa.

Mi schiaccio al suolo, rotolando contro un muro di mattoni e raggomitolandomi sotto lo zaino, mentre il muro trema e l’audio del mio elmetto soffoca una violenta esplosione. L’onda d’urto mi risucchia via l’aria dai polmoni, comprimendomi il cervello e lasciandomi stordito, senza sapere da che parte sia il cielo mentre mi giro per guardarmi intorno. Il mio visore, ancora in modalità notturna, mi mostra un lampo di fiamme che ruggiscono oltre l’angolo da noi appena abbandonato. Pezzi di cemento piovono giù dal cielo, rimbalzando sulla strada. Si sente il crepitio del fuoco, mentre l’acqua spruzza fuori da tubature rotte e la gente urla. Un coro di urla. Donne e uomini che gridano per il dolore, l’orrore, la disperazione e la rabbia. Le luci si accendono negli edifici intorno a noi, mentre diverse voci invocano Dio.

Tran sussurra sul multi-com: «Ma che cazzo…? Cosa…?».

«Era un missile?» indaga Fadul. Le trema la voce. «O una cazzo di autobomba? Dannazione, Kanoa, non dovevamo far saltare in aria queste persone!»

Jaynie la interrompe. «Basta con le chiacchiere! Riunitevi alla Squadra Uno. Abbiamo aperto la porta principale. Stiamo entrando.»

Per alcuni sconvolgenti secondi, tutto resta immobile. Non silenzioso, no, ma nessuno si muove, in strada, nessuno esce dagli edifici, nessuno corre in aiuto dei vicini che urlano di dolore, perché l’esperienza ha insegnato loro che troppo spesso i soccorritori si imbattono in una seconda esplosione.

L’immobilità attuale ci permette di muoverci liberamente. Con tutta l’attenzione concentrata sul massacro dietro l’angolo, siamo diventati invisibili, nel vicolo buio dove ci siamo rifugiati. Non durerà a lungo. Perciò sprono la squadra. Correte! L’ordine viene ripetuto dalla mia calma voce sintetica sul multi-com.

Roman è la più vicina all’angolo. Scatta per prima. Tran le dà tre secondi per stabilire un intervallo opportuno, e poi la segue. Fadul va subito dopo. Io resto acquattato con l’HITR premuto contro la spalla, pronto a offrire fuoco di copertura. Roman si ferma all’angolo. Abbassandosi su un ginocchio, solleva l’arma per coprirmi. Corro veloce per raggiungerli.

La domanda di Fadul mi riecheggia in testa. Era un missile o un’autobomba? Ed era nostro? Un piano di riserva per eliminare la resistenza se la missione si fosse rivelata impraticabile? Nessuno di noi voleva compiere questa missione passando sui cadaveri dei civili. Non abbiamo chiesto di farlo in quel modo. Non è la missione che avevamo pianificato… ma ormai dobbiamo seguirla.

Svolto l’angolo mentre qualcuno si mette a sparare da un edificio dall’altra parte della strada. Roman si gira di scatto e risponde al fuoco. Dunahee è più avanti nell’isolato. Inizia a sparare, aiutandola. Mi abbasso dietro a un’auto parcheggiata, guardando verso l’edificio in cerca di un bersaglio. L’IA da battaglia ne individua due, entrambi in finestre del secondo piano. Ne elimino uno con una granata. «Roman, continua a muoverti!» Poi inchiodo anche il secondo obiettivo.

Il sentiero azzurro indica la via.

È tempo di finirla.

Su questo lato dell’edificio c’è un ingresso che porta in un androne elegante con pavimenti in ardesia. Le doppie porte, fatte di una grata metallica decorata e vetri rotti, sono state aperte con l’esplosivo e pendono dai cardini rotti. Logan, Flynn e Dunahee sono sulla soglia, accucciati, protetti dalle porte mentre tengono sotto tiro la strada. Vedo con stupore il cane della squadra con loro, con le sue doppie armi che puntano da un lato all’altro, alla ricerca di bersagli sui tetti.

Non riesco a sentire le loro parole, quindi Kanoa deve aver isolato le comunicazioni per poterci concentrare tutti sui nostri rispettivi compiti. Logan mi segnala di muovermi a entrare. Lo oltrepasso correndo, mi giro e premo la schiena contro un muro, guardandomi intorno. Ho già visto questo androne, nei miei tour virtuali, ma sembra diverso, ora, perché le luci sono spente e lo sto osservando dal visore notturno.

Lo stile e l’arredamento sono vecchi di un secolo: pareti di stucco macchiato con mosaici di piastrelle; un tappeto consunto; a sinistra, una serie di minuscole cassette postali con porticine di ottone annerite dal tempo; a destra, una scalinata di legno lucido con una ringhiera di ferro battuto, che porta al piano di sopra. Escamilla è di guardia in cima alla rampa.

«Escamilla, ci sono civili, lassù?»

«Affermativo. Almeno sei appartamenti.»

«Finora, non c’è stata resistenza» soggiunge Jaynie. «Si sono tenuti nascosti.»

All’inizio, non la vedo, perché la mia squadra – Fadul, Roman e Tran – è riunita intorno a lei in fondo all’androne.

«Fuoco in buca» la sento dire. Tutti si affrettano a raggiungermi. Io giro la testa. C’è un lampo improvviso e l’esplosione violenta di un detonatore. Guardo di nuovo, e vedo una porta d’acciaio aprirsi di qualche centimetro, fumante.

«Vado io» affermo, avanzando lungo il percorso azzurro. Apro la porta con un calcio e spingo la canna dell’HITR oltre l’angolo per permettere all’IA da battaglia di fare il suo lavoro.

«Scale libere» fa sapere Kanoa. «Avanzate.»

Raggiungo un pianerottolo sopra una stretta scala che scende nel sotterraneo. In fondo c’è un’altra porta d’acciaio. Salto giù; provo ad abbassare il maniglione della porta. È bloccato. Lo colpisco con la suola dell’esoscheletro un paio di volte, ma regge.

«Fallo saltare in aria» mi dice Jaynie sul multi-com.

Alzo lo sguardo. Mi lancia una miccia detonante. La lego intorno alla serratura e torno in cima alle scale. Da fuori, sento il rumore ritmato di raffiche di armi da fuoco. Il mio elmetto le soffoca, ma è chiaro che Logan, Flynn e Dunahee stiano facendo del loro meglio per difendere la posizione, e sono vulnerabili.

«Kanoa, devi far salire qualcuno di sopra per sparare da una finestra.» Sussulto, mentre Jaynie fa esplodere la miccia detonante. Poi torno alle scale e vedo la porta in fondo socchiusa. Dall’interno penetra una luce fioca, verde sul visore notturno. «Se dovessero lanciare dei missili…»

«Stiamo controllando lo scontro in strada» scatta Kanoa. «Fai la tua parte e scendi di sotto.»

Non rispondo, perché ha ragione. Tuttavia, odio sapere che la mia squadra è vulnerabile. Ma prima finiremo quaggiù, meglio sarà per tutti. Perciò, salto in fondo alle scale. Jaynie mi segue.

Non sappiamo cosa ci attenda oltre la porta. La sorveglianza del quartiere, insieme alle ricerche sugli individui osservati qui e all’analisi della superficie e dei campioni di aria raccolti clandestinamente all’interno e all’esterno di questo edificio ci hanno indicato questo indirizzo per il laboratorio che stiamo cercando. Ma la nostra squadra di intelligence non è mai riuscita a vedere nulla all’interno del sotterraneo. Non ne conosciamo la mappa, né se ci siano delle guardie. Non possiamo fare altro che attaccare con forza e rapidità, sperando di trovare ciò che stiamo cercando.

Spalanco la porta con un calcio e balzo nella stanza, usando le telecamere sulla canna dell’HITR per controllare in fretta lo spazio che mi si para davanti. L’IA da battaglia non individua bersagli. Guardo io stesso.

Il sotterraneo è costituito da un’unica grande stanza con le scale al centro. Se fosse vuota, sarebbe perfetta per un film dell’orrore, con il suo pavimento di cemento grezzo e le pareti di mattoni infilzate dai moncherini spezzati di vecchi infissi di ferro il cui scopo non ho voglia di immaginare. Ma non è vuota. Le attrezzature da laboratorio che speravamo di trovare sono qui: un liscio bancone di acciaio inossidabile, un lavello, scaffali pieni di oggetti, una cappa e un frigorifero ancora acceso. Sono piuttosto certo che non ci sia energia elettrica, nell’edificio, quindi quel frigo deve avere un generatore d’emergenza. Tubature e condotti moderni corrono lungo le pareti e il soffitto, distribuendo acqua ed elettricità.

Mi giro verso destra, cercando di guardare oltre le scale. Jaynie punta nella direzione opposta, mentre Tran, Roman e Fadul scendono dietro di noi. «Nessun bersaglio» dico loro.

Jaynie risponde: «Neanche qui». Il suo tono cambia. Sembra furiosa. «Quanto può essere importante questo posto, se 19 Agosto non si preoccupa neanche di metterci delle guardie notturne?»

Ottima domanda, ed è Delphi a rispondere. «Siete lì per scoprirlo.» Delphi dovrà dirigere tutti nel sottosuolo, mentre Kanoa si occupa dello scontro in strada. «Recuperate tutti i dispositivi di stoccaggio dati che riuscite a trovare. Prendete tutto quello che potete. Fra tre minuti dovrete tornare di sopra.»

Lo facciamo, saccheggiando scaffali e cassetti, e tirando fuori i chip dalle apparecchiature di analisi. Tran apre il frigorifero, rivelando file di fiale ordinatamente etichettate. «Che ne facciamo di queste?» domanda.

«Sono nomi, quelli sulle fiale?» chiede Delphi, mentre mi avvicino. «Tiratele fuori, dobbiamo registrare tutto.»

Aiuto Tran a spostare le fiale sul bancone. Sono sessanta vassoi, ciascuno in grado di contenere fino a trenta fiale, ma molti di essi non sono pieni.

Prendo una delle fiale. È grande quanto il mio mignolo, piena per metà di una polvere bianca. C’è un’etichetta di carta, stampata con un minuscolo codice a barre e due righe di testo, una in arabo e una in caratteri latini. Un nome: GUNTHER HOWE. Non l’ho mai sentito, ma quando controllo il resto del vassoio, trovo altre otto fiale con quel nome. «Kanoa, chi…»

«Un industriale europeo. È morto circa due settimane fa.»

«I nomi non sono neanche criptati» commenta Delphi, disgustata.

Jaynie ha capito. «Scommettevano sul fatto che Nashira li avrebbe protetti. E per quattro mesi, ha funzionato.»

«E anche stanotte stava funzionando» afferma Tran. «Penso che quella stronza di Nashira abbia richiamato la milizia del quartiere. Siamo stati fortunati ad arrivare fin qui.»

Metto via la fiala, controllando gli altri nomi nello stesso vassoio. Ne trovo diversi. Alcuni sono stampati su una sola fiala, altri si ripetono due, tre, quattro o più volte. Non ne riconosco nessuno. «Kanoa, tutto questo ha un senso, per te?»

«Draghi» risponde lui. «Politici, giornalisti, blogger, capi religiosi.»

Gli influenti, quelli sconvenienti, quelli che non collaborano.

«Non dovete pensarci adesso» aggiunge Delphi. «Prendete i dati e uscite di lì.»

Ma io continuo a pensarci. Penso che ognuna di quelle fiale rappresenta una potenziale vittima. Nove fiale per Gunther, ma lui è già morto, quindi devono essere riusciti a ucciderlo al primo colpo. Alcuni degli altri, quelli con il nome su una sola fiala di polvere bianca, forse sono ancora vivi perché troppo cauti, troppo attenti per essere colpiti… o forse gli agenti di 19 Agosto stanno cercando di avvicinarli proprio in questo momento.

Tran ha descritto la strategia nemica come una lenta decapitazione della leadership mondiale. Credo che avesse ragione. Il Red stava dando la caccia da mesi a questo laboratorio, ma Nashira l’ha tenuto nascosto fino a questo momento.

«Shelley, devi concentrarti» mi avverte Kanoa.

Ricevuto.

Mi muovo più in fretta, tirando fuori le fiale e guardando le etichette. Non devo fare altro, perché tutto ciò che io e Tran vediamo viene registrato dalle telecamere dei nostri elmetti e inviato subito alla Guida. Ad Abajian. Al Red.

Procediamo a registrare tutte le fiale per poi rimettere i vassoi in frigorifero. Roman recupera due granate incendiarie – bruceremo la polvere –, mentre Jaynie e Fadul collegano la miccia detonante a piccoli blocchi di C-4 intorno alle attrezzature da laboratorio.

«Dobbiamo finire in trenta secondi» avverte Delphi.

«Merda» sussurra Tran. All’inizio, penso che stia obiettando contro i tempi stretti. Ma poi mi mostra una fiala. «C’è sopra il nome di Papà Orso.»

«Una sola?»

Lui controlla il vassoio. «Sì.»

Quindi, lo stavano già cercando. Hanno tentato di ucciderlo. «Non l’hanno ancora eliminato.»

La fiala successiva che guardo recita JAYNIE VASQUEZ. Butto fuori un lento respiro e la rimetto sul vassoio con cura esagerata. Ce ne sono altre quattro con il suo nome. «Jaynie, devi uscire di qui. Vai di sopra.»

Ogni formula della polvere bianca è fatta per attaccare il sistema immunitario di uno specifico individuo. Se dovesse succedere qualcosa e queste fiale dovessero rompersi, Jaynie sarebbe spacciata.

«Hai trovato il mio nome?» mi chiede, mentre continua a dipanare la miccia detonante. Sembra divertita.

Delphi invece no. «Finisci l’inventario, Shelley. Poi bruceremo tutto.»

Esito ancora per qualche secondo, pensandoci su. La Semakova è già morta. Leonid e Jaynie sono sulla lista. Sento la necessità di chiederlo: «C’è anche il tuo nome, Delphi?».

«Finisci l’inventario e basta. Ci serve una lista completa dei bersagli.»

Non si tratta soltanto dei bersagli. Anche i nomi che mancano sono importanti. Il presidente Monteiro dovrà indagare anche su quelli, i nomi assenti, quelli che non devono morire.

Spingo l’ultimo vassoio in frigorifero. «Finito.»

«Shelley, Tran, Fadul, salite di sopra» ordina Jaynie.

«No, devi andare tu» ribatto. «Il mio nome non è su quelle fiale.»

«Ha ragione, Vasquez» interviene Delphi. «Vattene da lì.»

Si allontanano, e io resto indietro con Roman. Attiviamo le granate incendiarie, le infiliamo nel frigorifero insieme alle fiale, richiudiamo lo sportello e corriamo su per le scale, mentre il sibilo rovente del fuoco squaglia il frigorifero dall’interno.

Di sopra, ci ritroviamo sotto attacco. Dalla strada viene il ruggito continuo delle armi automatiche. I proiettili rimbalzano nell’androne, facendo a pezzi il vecchio intonaco e generando una nebbia di polvere bianca nell’aria.

Logan e la sua squadra si sono spostati all’interno. Lui è acquattato accanto alla porta, con l’HITR contro la spalla mentre spara veloce a un bersaglio in strada. Flynn è ventre a terra dall’altro lato, e sta sparando colpi singoli, conservando le munizioni del suo fucile d’assalto. Dunahee è in piedi accanto a una stretta finestra di fianco alla porta. Il vetro è stato rotto e lui, come Flynn, sta sparando in modo metodico e preciso.

«Kanoa, situazione» chiedo, mentre corro, piegato in due, per raggiungere Dunahee.

«Siamo sotto il fuoco nemico, ma gli avversari non sono coordinati. Sono degli irregolari, una milizia locale insieme a combattenti indipendenti. Dovrebbero essercene una trentina o più con armi leggere, negli edifici intorno.»

Praticamente una folla infuriata, che vuole il nostro sangue. Non che possa biasimarli.

«Granata» annuncia Flynn, proprio mentre Kanoa ricollega tutti sul multi-com.

Un’esplosione e un lampo di luce scuotono la strada. «Bel colpo» commenta piano Dunahee.

Guardo oltre la sua figura, fuori dalla finestra. «Ci stanno sparando con dei lanciamissili?»

«Abbiamo abbattuto due nemici che li avevano, ma di sicuro qualcun altro li ha raccolti.»

«Come stiamo a munizioni?»

«Riusciremo a resistere ancora un po’.»

Vorrei uscire, ma non sono io il comandante di questa squadra. È una decisione di Jaynie.

Controllo la posizione di Escamilla sulla mappa della squadra. È ancora al piano di sopra. «Escamilla, scendi.»

«No, resta dove sei» ordina Jaynie.

Non posso ribattere, perché una serie di proiettili arriva sibilando dalla finestra e dalla porta aperta. Vedo diversi lampi di un’arma che sta sparando dall’altro lato della strada e rispondo al fuoco, prima ancora che il bersaglio compaia sul mio visore. Non penso di aver colpito qualcosa, ma gli spari non si ripetono dalla stessa posizione.

«Dov’è il mastino infernale?» domando sul multi-com.

«Dietro la porta» risponde Logan. Spara due colpi. «Munizioni limitate, perciò si tiene in seconda linea. Tetto!»

Sollevo l’arma in tempo per notare la testa e le spalle di un cecchino appena visibile dietro a un basso muro che circonda il tetto dell’edificio di fronte. Compare un bersaglio. Lo punto e sparo nello stesso istante in cui lo fa Dunahee. Uno spruzzo di sangue e cervella, neri nel visore notturno, fa capire che abbiamo colpito, mentre il cecchino scompare alla vista.

«Nelle strade intorno stanno costruendo delle barricate» fa sapere Kanoa. «Macchine abbandonate. Gomme a cui dare fuoco. Il nemico cercherà di intrappolarvi dentro all’isolato.»

Abbiamo gli esoscheletri e indossiamo dei tessuti ignifughi. Non credo che quelle barricate potranno fermarci, ma ci rallenteranno, e saremo dei bersagli facili, nel superarle.

«Jaynie, che sta succedendo? Dobbiamo muoverci.»

Lei si acquatta accanto a me. Parla sul multi-com. L’audio del mio elmetto amplifica la sua voce, facendole superare il crepitio delle armi da fuoco. «Su quella strada è un tiro al bersaglio. Avremmo diversi feriti gravi prima di arrivare in fondo all’isolato. Quindi, rimarremo in questo edificio. Usciremo dall’altro lato dell’isolato.»

«Dove è esplosa quella bomba?»

«Affermativo. I cercatori da quella parte riportano meno attività ostili.»

Ci penso su. Considero la nostra situazione. L’androne che stiamo difendendo è separato dal resto del pianterreno, dove si trovano alcuni negozi. «Dobbiamo salire di sopra? Uscire dal primo piano?» Ricordo ancora l’esplosione fuori dall’appartamento di mio padre a Manhattan. «Sei sicura che quel lato dell’edificio non è crollato?»

«È intatto, a parte i vetri delle finestre. Sarà facile uscire. Tu ed Escamilla dovete andare per primi. Ripulire il percorso. Aprire le porte.»

Mi guardo alle spalle, verso Logan, Dunahee e Flynn che stanno ancora difendendo la porta dell’androne. «Il resto della squadra dovrà seguirci subito. Nessuno rimarrà indietro, a parte quel fottuto mastino. Sarà lui a coprirci la ritirata.»

«Questo è il piano. E ora vai.»

Odio lasciare i miei soldati sotto il comando di Jaynie. Non che non mi fidi di lei. Ma non è il loro comandante. Lei non li conosce come li conosco io. Ma obbedisco comunque, perché è un piano ragionevole e dobbiamo andarcene di qui.

«Escamilla!»

Corro su per le scale, superandole in due balzi. «Dobbiamo andare, giù per il corridoio.»

È un corridoio semplice, senza alcuna decorazione, quasi triste nelle tonalità verdi del visore notturno. La moquette consunta sembra nera. Le porte ai due lati hanno un colore più scuro delle pareti.

Escamilla si mette davanti. Lo seguo a cinque metri di distanza. Fadul sale le scale dietro di me. Ci bastano pochi secondi per attraversare il corridoio. Sento dei bambini piangere e discussioni preoccupate dietro le porte degli appartamenti.

Escamilla raggiunge l’ultima porta. «La abbatto?»

«Affermativo.»

Lui colpisce la porta con la suola dell’esoscheletro. È di un legno sottile che si schianta nel punto d’impatto. Lui la colpisce ancora, facendo saltare la serratura proprio mentre lo raggiungo. Spingo la canna del mio HITR all’interno per dare un’occhiata, e qualcuno spara. Sento un proiettile attraversare la porta rotta ed Escamilla balza indietro. «Cazzo!» Dall’interno, un bambino comincia a urlare.

Scalcio via la porta e mi abbasso, pronto a controllare la stanza.

«Non sparate!» ordina Kanoa.

Evito di premere il grilletto, ritrovandomi a fissare una giovane donna in piedi in un soggiorno la cui finestra è esplosa, mentre tavoli e lampade sono stati rovesciati e libri e tablet sono caduti sul pavimento. Indossa una camicia e dei pantaloni larghi, con i folti capelli neri scoperti. Stringe una pistola in entrambe le mani e la punta verso la porta, dove sarebbe il mio petto se fossi in piedi. Un bambino di forse tre anni è aggrappato alla sua gamba e piange. La sua maglietta è sporca di sangue fresco, e delle bende bianche macchiate di sangue spiccano sul suo collo e su un lato della testa. Capisco subito che i vetri esplosi dalla finestra devono averlo ferito. C’è anche una ragazzina che tiene un neonato tra le braccia. Si nasconde in un’altra stanza.

«Mettila giù» dico alla donna. Non credo che parli inglese, ma capisce il mio tono. Capisce che sono serio, quando punto la mia arma al bambino al suo fianco. Lascia cadere la pistola. Si abbassa sul pavimento. Prende in braccio il piccolo e lo abbraccia, nascondendogli il viso contro la propria spalla. Mi guarda con aria furente. Le faccio cenno di seguire la bambina nell’altra stanza. Lei si muove con cautela, ma obbedisce.

«Sei stato colpito, Escamilla?»

«Solo un contraccolpo.»

«Coprimi.» Corro dietro alla donna, afferrandola per un braccio proprio mentre sta superando la soglia dell’altra stanza. Lei cerca di liberarsi, ma la trattengo, guardando oltre la sua figura in una stanza con un lettino, un armadio e un comò coperti di piccoli vasi, statuine e minuscoli contenitori di trucchi e profumo, tutti rovesciati, mentre i frammenti di uno specchio sono sparsi sul pavimento. La bambina è raggomitolata in un angolo, circondata da cuscini colorati, mentre stringe a sé il neonato urlante. «Libero» faccio sapere, spingendo la donna nella camera da letto e chiudendo la porta. «Controlliamo la finestra.»

Dei passi scricchiolano sui vetri rotti, mentre entrambi andiamo a controllare la finestra, posizionandoci ai due lati. «Sto entrando» annuncia Fadul, strategia saggia per evitare che ci facciamo prendere dal panico e le spariamo.

«Assicurati che quella porta laterale resti chiusa» le dico.

«Sì, signore.»

La pistola della donna è ancora sul pavimento. Fadul la calcia via.

La strada sotto di noi è piena di vetri rotti che riflettono le luci danzanti di due macchine in fiamme. L’edificio alle loro spalle è in parte crollato, mostrando l’interno del pianterreno e del primo piano. Vedo dei cadaveri in mezzo alle macerie. Sento persone che implorano. Lamenti disperati si sollevano nella notte. Ma non vedo persone ancora vive. L’IA da battaglia non trova bersagli.

«Procedi, Escamilla. Fadul, vieni qui.»

Escamilla si prende qualche secondo per ricaricare. Poi usa un piede corazzato per scostare i frammenti di vetro sul davanzale. Fadul si avvicina mentre lui supera la finestra. Insieme, teniamo sotto tiro la strada mentre lui scende di sotto. Nessuno gli spara, ma in lontananza sento un grido acuto, di scoperta. Qualcuno ci ha visto. E deve aver fatto sapere dove siamo. Probabilmente, ha postato una nostra foto sul social media preferito da queste parti.

«Vai, Fadul.»

Lei scavalca il davanzale, saltando giù proprio mentre Jaynie parla sul multi-com. «Sto facendo saltare gli esplosivi.»

La detonazione arriva in meno di un secondo, un basso e rapido boom! Il pavimento del vecchio edificio trema più di quanto mi aspettassi. Delle crepe sottili si estendono lungo le pareti di stucco. La donna nella camera da letto urla di terrore; i bambini scoppiano a piangere. Ma la struttura resiste. Era un’esplosione controllata, utile per distruggere l’attrezzatura da laboratorio, non tutto l’edificio.

A questo punto, Roman è accanto a me alla finestra e Tran sta entrando nell’appartamento. All’esterno, due spari echeggiano tra gli edifici. Escamilla è dall’altra parte della strada; Fadul è sotto di me. Nessuno dei due urla, impreca o cade. Stiamo bene. Poi altri spari. Credo che arrivino dal tetto sopra di noi. Escamilla lo conferma quando si gira, punta l’HITR verso l’alto e spara due brevi raffiche. Qualcuno grida.

«Roman, vai.»

«Il nemico conosce la vostra posizione» ci avverte Kanoa, mentre io faccio cenno a Tran di seguire Roman fuori dalla finestra. Flynn fa capolino nell’appartamento, perciò mando avanti anche lei. «Una milizia di ventidue persone sta per svoltare l’angolo a est dell’isolato.»

«Coprite il lato est della strada!» grido.

Mi sporgo dalla finestra per avere una linea di fuoco.

Non è una milizia quella che sbuca dall’angolo; è una folla inferocita. Non c’è alcuna disciplina, né organizzazione nel loro attacco. Sono tutti uomini, con abiti da strada e fucili d’assalto che sembrano sparare quasi da soli, sputando proiettili in ogni direzione. I capi fanno cenno a quelli dietro di loro di mettersi in copertura, ma è troppo tardi, ormai. Li colpiamo con una raffica di fuoco.

A un livello più elevato e astratto, so che queste persone non dovrebbero essere nostri nemici. Ogni uccisione di stanotte è una vita sprecata, finita per niente, ma nel mezzo di una sparatoria non ci sono sfumature. Il mio unico obiettivo, adesso, è far uscire di qui la mia squadra, e faremo tutto quello che dobbiamo per riuscirci.

Almeno tre uomini della milizia civile crollano a terra. Gli altri arretrano, o perlomeno ci provano, ma finiscono contro i compagni che ancora arrivano da dietro. Altri di loro cadono. Alcuni cedono al panico, ma altri restano dove sono e rispondono al fuoco. Credo che Flynn sia stata colpita. Barcolla e poi si nasconde dietro a un pezzo di cemento. Tran e Roman continuano a sparare a ritmo calmo e costante, eliminando i nemici o costringendoli a nascondersi.

«Sono dietro di lei, capitano!» mi fa sapere Dunahee.

Mi sposto dalla finestra, facendogli cenno con la canna dell’HITR. «Scendi.» Poi controllo l’icona di Flynn. È diventata gialla.

«Vai, Shelley!» grida Jaynie, entrando di corsa nella stanza. «Segui Dunahee.»

«Dov’è Logan?»

Lui entra in un balzo nell’appartamento. «Sono qui. Vai.»

Dunahee è già saltato giù, quindi scavalco la finestra. Mi lascio cadere al suolo. La Sorella morta assorbe l’impatto. Mi giro per ricominciare a combattere, ma i difensori si sono ritirati dietro l’edificio. L’IA da battaglia mi offre comunque un bersaglio, in una finestra in alto, a un isolato di distanza. Un bersaglio che reagisce: vedo il lampo di un fucile, mentre sparo. Poi Jaynie e Logan balzano giù, e siamo pronti a procedere.

«Logan, davanti!» ordina Jaynie.

La speranza di una ritirata furtiva è svanita nei primi due minuti di questa missione. L’obiettivo, adesso, è raggiungere un rifugio sicuro, abbandonare l’equipaggiamento e sperare che Papà Orso riesca a farci uscire dall’Iraq come civili anonimi.

Un percorso si proietta sul mio visore. Logan scatta a correre, seguendolo e passando vicino a una delle auto in fiamme. Escamilla lo segue a pochi passi di distanza. Il resto di noi avanza a squadre, coprendoci a vicenda. Jaynie sta con Fadul. Roman e Dunahee avanzano a qualche metro di distanza da loro. Io procedo per ultimo, insieme a Tran e Flynn. I proiettili ci inseguono. Non molti, ma fin troppo vicini. Li sento fischiare vicini alla testa, rimbalzando sui muri di cemento.

È un isolato lunghissimo. Il percorso ci fa girare a destra in fondo, arrivando su un’ampia strada perpendicolare. Sono ben lieto di farlo, perché così ci toglieremo dal fuoco nemico. Ma, mentre Logan raggiunge l’angolo dell’incrocio, il percorso cambia direzione, puntando dritto davanti a noi.

«Stanno alzando delle barricate» fa sapere Kanoa. «Abbiamo difensori armati che si stanno organizzando da ogni lato.»

Escamilla si ferma all’angolo, coprendo Logan che corre oltre l’incrocio. Ci sono dei cecchini in diversi appartamenti da entrambi i lati, su vari piani, ma nessuno sembra esperto. Jaynie e Fadul cominciano a sparare, aprendo fori nelle finestre in cui vediamo dei movimenti. Non c’è modo di sapere cosa ci sia dietro quelle finestre; possiamo soltanto sparare quando l’IA da battaglia ci indica un bersaglio.

Escamilla attraversa la strada, seguito da Roman e Dunahee. Poi anche Jaynie e Fadul si muovono.

L’incrocio è rovente, e continuano a sparare anche alle nostre spalle. Mentre mando avanti la mia squadra, mi aspetto che la milizia del quartiere tenti di attaccarci, ma invece c’è una pausa nella sparatoria. È come se il mio audio fosse stato azzerato. È così strano da farmi girare, e allora vedo il cane della squadra di guardia sulla strada distrutta. È in mezzo alle macerie, quindi non è del tutto visibile, ma la milizia in fondo all’estremità est dell’isolato può vederlo bene. Non sta sparando, non ancora, e neanche loro.

Credo che li abbia spaventati. Sta coprendo la nostra ritirata con la sola intimidazione, ma non potrà durare a lungo. Tra un minuto, forse meno, qualcuno porterà un lanciamissili per eliminare la minaccia.

Dobbiamo andarcene molto prima che accada.

«Vai, Shelley!» grida Jaynie.

Corro dietro alla squadra, superando l’incrocio. Per i pochi secondi in cui sono allo scoperto, guardo ai due lati della strada. In entrambe le direzioni, vedo dei gruppi di gente. Sono a forse duecento metri di distanza, raccolti intorno a barricate in fiamme che sollevano colonne di fumo nero nel cielo notturno. Supero l’incrocio, ma più avanti la situazione non sembra migliore. A settanta metri di distanza stanno innalzando un’altra barricata, spingendo vecchie auto in mezzo alla strada. Dei proiettili cominciano a sibilare nell’aria.

«Venticinque metri davanti a voi» ci avverte Kanoa. «Tagliate a sinistra nel vicolo. Dovrete superare una recinzione, ma vi farà arrivare nell’isolato successivo.»

Il percorso sul visore ci mostra la strada.

Questo è un nuovo quartiere, fatto di edifici residenziali di quattro piani, quattro per isolato, tutti identici. Gli isolati sono divisi da strade ampie, mentre dei vicoli più stretti corrono tra le costruzioni.

Logan avanza per primo, con la squadra che lo segue a intervalli regolari. La nostra mimetizzazione ci garantisce di apparire, a occhio nudo, come ombre in movimento, la suggestione di una presenza che passa attraverso le ombre scure proiettate da muri ed edifici lungo le strade. Ma anche questo basta a renderci dei bersagli. I proiettili sibilano nell’aria, ma perlopiù passano sopra la nostra testa o radenti ai muri delle case.

Logan si gira, scattando nel vicolo indicato. Escamilla lo segue. Poi c’è Dunahee, ma inciampa. Roman lo afferra per un braccio, facendolo raddrizzare. Svoltano l’angolo insieme. Jaynie e Fadul li seguono, poi Flynn e Tran.

Io vado per ultimo. Questo mi permette di tenere d’occhio tutti i soldati della squadra, ma non mi attardo troppo. Il fuoco nemico si sta intensificando. Mentre giro l’angolo, un proiettile colpisce il muro, riempiendomi il visore di schegge. Un altro mi colpisce dietro l’elmetto, ma ormai aveva perso quasi tutta la forza e non mi scuote troppo.

Il vicolo in cui ci troviamo è largo appena due metri, con una recinzione di rete metallica in fondo che lo divide da altri edifici dell’isolato. Logan l’ha già superata. Escamilla salta giù accanto a lui. Continuano a procedere fino al lato opposto del vicolo, mentre il resto della squadra si arrampica sulla recinzione.

«Dritto davanti a voi» ci guida Kanoa. «Attraversate la strada e procedete nel vicolo successivo. Non rallentate.» Riesce a vedere tutte le strade, i viali, i vicoli e i tetti. Questo gli permette di calcolare il tempo che abbiamo per attraversare la strada prima di essere raggiunti dalla milizia che ci insegue. Riesce a vedere perfino all’interno di alcuni edifici, grazie ai cercatori che ci seguono in strada.

«Bersaglio» mi dice. «Quaranta gradi.»

Peccato che il quartiere abbia la sua rete di sorveglianza.

Alzo lo sguardo, vedo il bersaglio, miro e sparo una raffica, ma non sono abbastanza rapido. Hanno già lanciato una granata. Esplode in strada con un’onda d’urto che fa volare Flynn nel vicolo successivo.

«Correte!» esclama Kanoa, e io e Tran ci muoviamo per raggiungere gli altri.

Il percorso stabilito ci porta oltre il vicolo successivo e ad attraversare la prossima strada. Di tanto in tanto, ci sparano addosso. Nei brevi periodi di silenzio tra gli spari, l’audio del mio elmetto mi fa sentire frammenti di conversazioni in arabo raccolti dagli appartamenti sopra di noi. Vengono tradotti in automatico e riecheggiano in inglese, ma non hanno alcun senso, per me. Non importa. Ciò che importa è che questo quartiere è pieno di gente. Non devo vederli per capire che ci stanno cercando, che parlano di noi, che tentano di individuarci usando telefoni e visori ultrascopici per far conoscere la nostra posizione… a chi? All’IA locale che protegge questo quartiere?

Forse no. Nashira è un’IA di sicurezza, addestrata a manipolare dati. È così che ha nascosto l’esistenza del laboratorio. Non è un’IA da battaglia.

Negli edifici davanti a noi si accendono diverse luci, mentre i residenti si svegliano per il rumore degli spari. Poi si spengono di nuovo, quando scoprono cosa sta succedendo.

«Kanoa,» sussurro «hanno un drone? Posso eliminarlo?»

«Stanno usando dei cercatori.»

Proprio come noi.

Non posso abbattere uno stormo di cercatori. Sono piccoli e volano così bassi che qualsiasi proiettile potrebbe colpire un civile, e sono così economici che i rinforzi probabilmente sono già in attesa di essere lanciati se la prima ondata dovesse essere eliminata.

Non sarà facile seminare i nostri inseguitori e sparire.

«L’unico modo per uscire di qui» sussurro, lasciando che sia il mio sistema audio ad alzare il volume per far sentire la mia voce «è convincere la milizia locale che non vale la pena rischiare la vita per inseguirci.»

«Ricevuto» risponde Kanoa, in tono così calmo da sembrare sinistro.

Ricarichiamo e torniamo indietro in mezzo al labirinto di vicoli, mentre Kanoa cerca di farci arrivare al rifugio più vicino. Con tutto il tempo che ho passato nella simulazione, so che siamo a pochi isolati di distanza, ma tra le barricate, la milizia che ci insegue e il fuoco difensivo che ci arriva addosso dagli appartamenti del quartiere, non siamo riusciti ad avvicinarci. E ho tre soldati feriti, con le icone che brillano di giallo.

Chiedo una pausa.

«Jaynie! Dobbiamo fermarci e medicare i feriti.»

È una scelta pericolosa. Non vogliamo finire in trappola. Ma Dunahee sta sanguinando da una ferita alla coscia. Roman è stata colpita a una mano e ha perso il mignolo. Flynn è stata ferita da una scheggia.

Jaynie è d’accordo con me. Ci fermiamo in un negozio di cemento e ci abbassiamo a terra. All’esterno, le sirene ululano, e sento il rombo lontano di elicotteri in avvicinamento. Si sente sparare da almeno tre fronti. «Che diavolo sta succedendo, là fuori, Kanoa? Tutti questi spari non possono essere diretti contro di noi.»

«Sono scoppiati degli scontri periferici.»

«Ah, merda.»

«Le milizie locali si combattevano da anni.»

«Abbiamo scatenato un’altra guerra.»

«Abbiamo fatto quello che dovevamo fare.»

Penso che 19 Agosto abbia scelto questo sito per il laboratorio non solo per la presenza di Nashira, ma anche perché sapevano che qualsiasi provocazione avrebbe causato un’immediata e violenta reazione. È una strategia crudele ma efficace, nascondersi dietro a una milizia civile sempre pronta a combattere. Non c’è bisogno di pagare un esercito e la struttura resta segreta, nascosta in piena vista. Non credo che la nostra intelligence l’abbia capito, quando ci ha mandato qui.

Una salva di colpi entra sibilando nel negozio. «Non rispondete al fuoco» ordina Jaynie, in tono basso e severo. «Lasciamo che si chiedano se siamo davvero qui.»

Ci vogliono pochi minuti per medicare le ferite di Flynn e Roman e farle tornare stabili. Dunahee mi preoccupa di più. La ferita sulla coscia non è pericolosa, ma ha un paio di grosse ammaccature sull’elmetto. «Ci vedi doppio?» gli chiedo.

«Forse.»

Se ha un trauma cranico, potrebbe crollare senza preavviso. «Roman, voglio che resti vicina a Dunahee.»

«Sì, signore.»

Suddividiamo tra noi le munizioni rimaste. Ci stiamo preparando a uscire, quando Kanoa torna a parlarmi. «Aggiornamento della missione.»

Il nostro obiettivo è cambiato. Non dobbiamo più raggiungere il rifugio. Oltre questo labirinto di edifici residenziali c’è un deposito di petrolio. Oltre i serbatoi si trova un’ampia distesa di asfalto per una successiva espansione. «Dirigetevi lì» dice Kanoa. «Verrete evacuati.»

«Come? Da chi?»

Lui esita per un attimo. «Da una compagnia di sicurezza locale. Hanno velivoli anonimi.»

Elicotteri cinesi pilotati da mercenari. La Marina militare americana è poco oltre la costa, con una flotta di elicotteri da guerra, ma, per preservare l’anonimità di questa operazione, saremo consegnati a un gruppo che lavora per il migliore offerente. Hooyah.

«Spero che non ricevano un’offerta migliore prima di portarci via di qui.»

«Io spero che non l’abbiano già ricevuta.»

Questo mi fa chiudere la bocca. Se Kanoa arriva a dire una cosa del genere durante una missione, dev’essere preoccupato.

«Occhi aperti» soggiunge.

«Ricevuto.»

Jaynie riceve la notizia dal suo supervisore. Ovvero Delphi, un pensiero che mi scatena dentro una punta di rimorso. Ma è meglio così.

A quel punto, fa l’annuncio alla squadra. «Ci stiamo dirigendo fuori da questo quartiere. Dobbiamo avanzare ancora di qualche isolato. Quando saremo lontani dagli edifici, dovremmo riuscire a lasciarci i combattimenti alle spalle. E poi, dovremo correre per un chilometro e mezzo fino al punto di estrazione. Andrà tutto bene.»

Non parla della compagnia di sicurezza privata. Non lo faccio neanch’io.

Un nuovo percorso compare sulla mappa della squadra. Indica la nostra posizione e la posizione nota dei nemici. C’è una notevole sparatoria qualche isolato più a nord, ma questo non ci preoccupa, e non ha distratto le milizie che ci stanno dando la caccia. Sanno dove siamo. Stanno sollevando delle barricate per bloccarci, e sebbene la mappa non lo mostri, ho idea che si stiano organizzando con armi più pesanti. Dovremo superarli, lasciarci alle spalle gli edifici, oltrepassare un canale e un quartiere di edifici residenziali di famiglie, superare un canale più ampio e infine saremo sul luogo dell’evacuazione. Sembra un percorso lunghissimo.

Jaynie abbozza un piano. Ci sono delle forze nemiche, là fuori, in attesa di vederci uscire. Vogliamo coglierle di sorpresa. «D’accordo» afferma Jaynie, mentre la mappa sparisce alla vista. «Facciamolo.»

Rispondiamo con un basso: «Hooyah!».

«Eseguire.»

Apro la porta sul retro con un calcio. Dall’altra parte della strada c’è un altro degli edifici tutti uguali di questo quartiere, orrendi scatoloni in cui si rifugiano persone che non hanno un altro posto dove andare.

La porta aperta sollecita urla e spari che non ci raggiungono. Flynn e Dunahee si sporgono quel tanto che basta a lanciare delle granate in alto, con una doppia esplosione che dovrebbe far schiacciare a terra tutti quanti. Logan ed Escamilla escono in mezzo a una pioggia di schegge, sparando altre due granate, questa volta verso due pick-up neri parcheggiati in fondo alla strada con degli artiglieri in piedi nei cassoni.

Io e Fadul siamo appena a un passo da loro. Copriamo l’altra estremità della strada, sparando verso una serie di bersagli nel tentativo deciso di convincere qualsiasi eventuale cecchino ad abbassare la testa.

«Muoversi!» grida Jaynie. «Via, via, via!»

Fadul resta con me. Continuiamo a sparare finché tutti non si sono allontanati e poi ci giriamo e corriamo come il vento oltre il rottame di uno dei due pick-up. Degli uomini insanguinati e bruciati sono sparpagliati sull’asfalto insieme alle loro armi. Per la maggior parte, sono ancora vivi. Quando uno di loro allunga la mano verso un fucile, lo allontano con un calcio e continuo a correre, inseguito da un volume di fuoco sempre più elevato.

Sono a metà di un passo quando una raffica mi raggiunge lo zaino. La violenza dell’impatto mi fa perdere l’equilibrio. Barcollo contro un muro di mattoni, che mi esplode davanti alla faccia quando viene colpito dalla successiva raffica di proiettili.

Fadul è davanti a me. Si gira a rispondere a chi mi sta sparando. Mi volto di scatto e la aiuto. Tran si unisce a noi. Ci vogliono forse venti secondi per persuadere gli avversari a ritirarsi. Poi ci giriamo e corriamo, mentre l’aria vibra del tuono di un elicottero da guerra in avvicinamento.

«Al riparo!» urlo sul multi-com. Ma non ci sono ripari. Non sulla strada. Dobbiamo rifugiarci in un edificio.

«Dentro, dentro!» ordina Jaynie, lanciandosi verso l’ingresso principale dell’abitazione più vicina. Logan ed Escamilla la seguono, puntando le loro armi verso la porta, mentre Jaynie la apre. Si precipitano dentro. Non sparano alcun colpo.

Roman entra con Dunahee. Flynn è proprio dietro di loro mentre l’elicottero si avvicina, basso e rapido. Non ce la farò a raggiungere la porta. Perciò mi abbasso, schiacciandomi contro il muro e sperando che la mia mimetizzazione speciale mi nasconda. È così che riesco a dare un’occhiata all’elicottero. Non sta dando la caccia a noi. Ci supera a un isolato di distanza, con tutte le luci spente, ma riesco comunque a leggere le sue insegne grazie al visore notturno. «Esercito iracheno» bisbiglio sul multi-com.

Non posso dirlo per certo, ma credo che stia passando sulla strada bombardata accanto al laboratorio. Viene accolto da una raffica di spari. Risponde con proiettili di grosso calibro.

«Porca troia» sussurra Fadul. È acquattata a un paio di metri da me. «Stanno sparando alla loro gente?»

Tran risponde: «Forse è stato Abajian a mandarlo. Forse ha convinto l’IA che c’è una rivolta armata».

Io credo che non sia così: che non sia stato Abajian a convincere l’IA.

Dunahee lo dice al mio posto: «Forse è stato il Red».

«Non mi interessa chi sia stato» interviene Jaynie. «Muoviamoci.»

Torniamo in strada, correndo verso il perimetro del quartiere residenziale. Qualcuno cerca di spararci da una finestra. «Kanoa, bersaglio?»

«Lascia perdere. È un ragazzino.»

Il percorso ci fa svoltare a destra, poi a sinistra e poi di nuovo a destra, per strade e vicoli, e gli spari contro di noi si diradano fino a tacere del tutto. Le strade davanti a noi sono aperte. Il silenzio è tale da farmi sentire il ronzio lieve dei cercatori che controllano la strada.

È come se avessimo superato un confine invisibile che segna l’inizio di un nuovo quartiere, dove la gente ha deciso che la cosa migliore sia nascondere i bambini negli armati e dietro i materassi, e stare zitti finché non saremo passati.

È un’ottima decisione.

Senza alcuna resistenza, ci muoviamo in fretta. Dobbiamo superare altri tre edifici, per lasciarci alle spalle le case e raggiungere il primo canale.

Inizio a pensare che forse possiamo farcela, ma Escamilla distrugge quella speranza, quando dice: «Ho un brutto presentimento».

E Logan: «Anch’io. Andiamocene da questa strada».

Jaynie mi chiede: «Shelley, confermi?».

Non posso farlo. Mi sono tolto il ricevitore, quindi non ho più premonizioni. Ma mi fido della mia squadra. «Dobbiamo toglierci da qui.»

«D’accordo» interviene Kanoa. «Tornate indietro. Prendete il vicolo.»

Il percorso cambia, tornando indietro e tagliando in un vicolo tra due edifici. «Muoversi!» grido, girandomi e togliendomi dalla strada, per poi posizionarmi all’angolo del vicolo in modo da poter osservare gli edifici di fronte.

Tran è il più vicino. Mi oltrepassa, prendendo una posizione difensiva a qualche metro di distanza, dietro un’auto parcheggiata. Gli altri stanno ancora correndo, quando noto dei movimenti in diverse finestre al terzo piano, nell’edificio di fronte.

Quel silenzio avrebbe dovuto insospettirmi. I cercatori che ho sentito non erano i nostri.

«Al riparo!» esclama Kanoa. «Movimenti su tutti i…»

Sto già sparando, quando un torrente di fuoco scoppia dalle finestre sui due lati della strada. Escamilla viene colpito dalla prima raffica. La sua icona lampeggia all’angolo del mio campo visivo, di un rosso violento mentre lui cade a terra. Anche Flynn viene colpita. Uno schizzo di sangue le esplode dalla spalla. Il colpo la fa barcollare, ma riesce comunque a ritirarsi nel vicolo. La sua icona resta gialla. Dunahee sussulta e inciampa. Ma, come Flynn, resta in piedi e, con l’aiuto di Roman, anche lui raggiunge il vicolo.

Fadul è la prossima, e con un balzo mi oltrepassa. Ma, non appena arriva nel vicolo, si gira e si sporge di nuovo, sparando una granata. La detonazione scuote la strada e fa rallentare l’assalto, dando a Logan un momento di tregua mentre si abbassa, portando un uncino intorno alla struttura della spalla della Sorella morta di Escamilla. Jaynie lo aiuta e insieme lo trascinano al riparo del vicolo, mentre io e Tran spariamo contro l’edificio dall’altra parte della strada.

Fadul si abbassa ai miei piedi e comincia anche lei a sparare. «Ma come cazzo…» sussurra, tra una raffica e l’altra, con la voce amplificata dal multi-com. «Come cazzo hanno fatto questi stronzi… a sapere… dove saremmo passati?»

Ottima domanda. È il fuoco nemico più concentrato che abbiamo dovuto affrontare. Più di quello del primo isolato fuori dal laboratorio, o delle raffiche che ci hanno raggiunto fuori dal negozio. È un agguato, e doveva essere lì ad attenderci da parecchi minuti, altrimenti i nostri cercatori si sarebbero accorti della presenza di uomini armati che si accalcavano negli edifici. Se Escamilla non avesse parlato quando l’ha fatto, avremmo potuto essere troppo lontani dal vicolo e tutti noi saremmo potuti morire su quella strada.

«Fadul!» scatta Jaynie. «Muoviti. Tu andrai per prima. Elimina tutto ciò che ti si para davanti.»

«Ricevuto, signora!»

Fadul si gira di scatto. Jaynie invia il resto della squadra dietro di lei. Io continuo a puntare i bersagli suggeriti dall’IA da battaglia, sempre consapevole dell’icona rossa di Escamilla e pregando che non diventi nera.

Jaynie riprende: «Tran. Shelley. Andiamo».

«Siamo dietro di te.»

Do loro qualche secondo per muoversi, poi mi giro e li seguo.

Le case che fiancheggiano questo vicolo hanno muri di mattoni privi di finestre, ma il vicolo è più ampio di quelli in cui siamo passati finora. C’è abbastanza spazio da far parcheggiare una fila di macchine su un lato. Ho appena superato le prime, quando Kanoa parla in tono basso e urgente: «Ripararsi tra le macchine».

Tran è qualche metro davanti a me. Si nasconde, abbassandosi, mentre io faccio lo stesso tra due berline economiche.

«Sette miliziani, con altri uomini dietro di loro, si stanno radunando all’imbocco del vicolo. Shelley, tu e Tran dovete tenerli lontani. Dovete darci il tempo di spostare i feriti.»

«Ricevuto. Tran?»

«Sì, signore! Non passeranno.»

Controllo la mappa della squadra. Fadul si è fermata, come se stesse aspettando gli altri. Non sono molto lontani. Flynn, nonostante le ferite, sta aiutando Logan con Escamilla; Jaynie e Roman sono con Dunahee.

Faccio sparire la mappa. «Kanoa, hai una visuale della strada?»

Lui mi manda un video sul display del visore. La prospettiva è dal tetto. Mostra un gruppo di uomini armati che si sta radunando fuori dal vicolo. Due di loro si spostano oltre l’angolo, acquattandosi dietro le macchine.

«Non sparare, Tran» sussurro, concentrandomi sul rimanere calmo, freddo e analitico. Ormai, è il mio stato d’animo abituale.

I due bisbigliano tra loro. Uno si sporge, guardando nel vicolo come se cercasse di capire dove siamo. Non credo che abbia un visore notturno. Attendo. Voglio che aspettino, che pensino a quello che stanno facendo. Più ci metteranno, più la squadra avrà il tempo di raggiungere il canale. Altri due si avvicinano alla prima coppia. Fuori dal vicolo, un altro parla al telefono. Vuole conoscere la nostra posizione esatta.

«Bersaglio sul tetto» fa sapere Kanoa, facendo sparire il video dal mio visore.

Alzo lo sguardo, mirando verso il bersaglio circolare che compare sul visore, e sparo. C’è un urlo. Il cecchino lascia cadere il suo fucile, che riesce quasi a colpirmi, mentre lui cade all’indietro, nell’oscurità.

Tran apre il fuoco verso il fondo del vicolo, centrando in fronte un uomo che si era sporto a controllare la situazione. Due di quelli nascosti dietro le macchine si sporgono per tentare di sparare. Uno dei loro proiettili rimbalza sui mattoni, piantandosi in una macchina parcheggiata e facendone scattare l’allarme. Un altro si schianta contro l’asfalto, sollevando una nuvola di frammenti.

Sparo sotto le macchine, cosa che fa correre i nemici fuori dai nascondigli. Tran ne colpisce uno, abbattendolo al suolo. Ne ferisce un altro, che si tuffa al riparo. Gli ultimi due si ritirano di nuovo dietro l’angolo.

«Ritiratevi» ordina Kanoa.

Mi giro, uscendo dalle macchine, e corro. Tran è davanti a me di diversi metri, e sta correndo veloce, quando Kanoa mi ordina di abbassarmi di nuovo. Mi acquatto dietro altre macchine parcheggiate, mentre i proiettili mi superano, sibilando, tintinnando e piantandosi nei veicoli, schiantandone i finestrini e aprendo fori nelle fiancate. Qualcuno nella milizia usa il mio stesso trucco, sparando sotto i veicoli. Due proiettili rimbalzano contro le mie gambe robotiche, spedendomi lampi di dolore nei fianchi, ma le gambe reggono.

Attendo che ci sia una tregua. Poi sporgo la canna dell’HITR oltre la protezione dell’auto, facendo dare un’occhiata alle telecamere dell’arma. Là fuori, la situazione è complicata. L’IA da battaglia mi mostra diversi bersagli. Miro, e l’IA preme il grilletto. Parte una serie di colpi singoli, che abbattono due miliziani e costringono altri due a mettersi al riparo.

Non appena l’ultimo è a terra, riparto.

Il percorso scintilla ai miei piedi. Va dritto fino in fondo al vicolo, dove un’ampia strada conduce al canale. «Dov’è Tran?» ansimo.

Kanoa risponde: «Dietro l’angolo».

Non riesco a credere che Tran abbia già raggiunto la fine del vicolo. Vorrei correre così veloce anch’io. Mi muovo più in fretta che posso, fin troppo consapevole di non avere coperture, mentre corro. Ho solo pochi secondi, prima che la sparatoria ricominci.

Non voglio prendermi un proiettile nella schiena.

Voglio andarmene da questa città del cazzo.

Una raffica di colpi esplode dietro di me. Almeno uno mi rimbalza sull’elmetto. Alcuni si piantano nel mio zaino. Non rallento.

Poi sento Kanoa urlare: «Perché non stai seguendo il percorso?».

«Sono sul percorso!» Sta brillando sotto ai miei piedi.

«No, invece! Non hai svoltato dove dovevi. Avresti dovuto…» Si interrompe di colpo, mentre mi lancio in mezzo ad altre macchine. Mi sporgo e sparo, solo per far sapere al nemico che sono ancora pericoloso. «Tutto questo non ha senso» dichiara Kanoa. «Shelley, sto guardando una copia del tuo display. Quello che vedi non è giusto. Quello non è il percorso che dovresti vedere.»

«E allora sistemalo, cazzo!»

«Lo sto aggiornando.»

Sparo qualche altro colpo e sposto lo sguardo sulla mappa della squadra, facendola espandere. Mi mostra che i miei soldati non sono affatto nelle vicinanze. Hanno lasciato il vicolo molto prima, svoltando verso il canale. Sono già lì. «Merda.»

Respiro a fatica, mi tremano le mani, il sudore mi inonda il viso, ma la mia mente è calma, come una macchina. «Non posso tornare indietro.»

«No. Dovrai raggiungere il fondo del vicolo. Non c’è altra via d’uscita.»

Okay.

Sparo qualche altro colpo. Ricarico il fucile. Sarà una lunga corsa, fino all’estremità del vicolo.

All’inizio della missione, ci è stato detto di limitare l’impatto, ma la guerra non si può controllare. Non va mai come la pianificano all’inizio. Porto il dito sul secondo grilletto. Una granata ben piazzata potrebbe aiutarmi a bloccare il vicolo e rallentare gli inseguitori almeno per qualche secondo.

Premo il grilletto.

Niente.

Controllo il caricatore delle granate. Ne ho ancora due. Ci riprovo.

Ancora niente, e ora mi stanno sparando addosso in molti. I proiettili rimbalzano sulle auto intorno a me, sui muri e sull’asfalto. Cerco di rispondere al fuoco per scoraggiare i miliziani, ma quando premo il primo grilletto, non accade nulla. È come se il mio HITR non fosse più collegato a me, come se avessi in mano l’arma di un altro.

«Kanoa!» Il cuore pulsa almeno dieci volte, nei successivi due secondi. «Kanoa, ci sei?»

Nessuna risposta.

Controllo le icone sul display del visore. Mi mostrano che sono ancora collegato al multi-com, ma non riesco a farmi sentire.

«Jaynie, sei lì? Rispondi! Logan?»

Niente, anche se ancora li vedo sulla mappa. Hanno già superato il canale e corrono in mezzo alle case. È come se non sapessero neanche che sono disperso.

Spingo di nuovo l’HITR oltre il retro della macchina, usando le telecamere sulla canna per dare un’ulteriore occhiata al vicolo. Non dovrebbe funzionare, e invece lo fa. Quindi, sono ancora collegato all’arma. Il video delle telecamere appare sul mio display, facendomi vedere delle figure che sparano da dietro alcune macchine parcheggiate. Solo che io non posso rispondere al fuoco. Il grilletto è morto.

Il mio sistema è compromesso.

Io sono compromesso. Isolato.

E so cos’è successo. L’IA locale che controlla il quartiere, Nashira, non è un’IA da battaglia, ma sa adattarsi. Deve essere entrata nel mio sistema elettronico. Forse è riuscita a sopraffare il Red, o magari ha appena acquisito il compito di gestirmi. Non era forse quello che Issam mi aveva detto a Budapest? Che i vari compiti vengono trasferiti spesso a una IA locale dominante?

Ha compromesso le mie comunicazioni e la mia arma primaria. Se non altro, la mia rete cranica è salva. Non può entrarmi nella testa. Ma devo andarmene da qui prima che raggiunga anche la mia Sorella morta. Mi metto l’HITR in spalla. Poi sfodero la pistola. Non ha elettronica collegata, quindi dovrebbe funzionare.

Non voglio che mi catturino. Fino a poche ore fa, le persone di questa città non erano mie nemiche, ma il nostro assalto ha cambiato tutto.

Sparo due rapidi colpi nel vicolo, mi giro e corro.

Una serie di raffiche mi ruggisce dietro. I proiettili mi colpiscono l’elmetto, si piantano nello zaino, rimbalzano sulla Sorella morta. Uno mi colpisce alla coscia, un altro a un braccio.

L’estremità del vicolo sembra lontanissima, e non c’è la libertà ad attendermi, lì, bensì altri miliziani, tre o quattro, che sbirciano verso di me dai loro nascondigli dietro gli edifici. Rallento, domandandomi perché non stiano sparando. Poi sfioro con un piede la superficie polverosa di una profonda buca e il terreno esplode. La struttura della mia Sorella morta rotea in aria, portandomi con sé. Per tutto il tempo sono stranamente cosciente: della polvere, dell’odore di cordite dell’esplosivo, delle luci degli appartamenti lontani che vorticano sotto ai miei occhi. Poi piombo a terra, con un impatto di metallo su metallo quando finisco di fianco sul cofano di una macchina.

La cosa più strana è il silenzio che segue all’esplosione. Non so se sia diventato sordo, se il mio elmetto si sia rotto o se il tempo si sia fermato, ma non sento più sparare. Non sento voci. Né sirene. Né elicotteri. E neanche il mio cuore.

Niente.

È come se la guerra mi avesse oltrepassato.

Peccato che non duri a lungo.

Il tempo riparte con il calore sordo della canna di una pistola premuta forte sotto il mio mento. Quando il grilletto sarà premuto, un proiettile mi esploderà nel cranio. Qualcuno dà un ordine che non capisco. Molte persone stanno parlando tutte insieme, un brusio rabbioso di conversazioni incomprensibili, mentre diverse mani cercano di slacciare le cinghie della mia Sorella morta. Provo a muovermi, ma è già troppo tardi. Le mie braccia si staccano dalla struttura. Qualcuno mi afferra per un polso e lo piega dietro la mia schiena. La canna della pistola mi affonda ancora di più sotto il mento. Mi sfilano l’elmetto e lo zaino.

Poi mi strattonano in piedi. Libero il braccio da chiunque mi stia bloccando e cerco di afferrare una granata da dentro il giubbotto antiproiettile. Ma c’è un problema. Non ho più il piede destro. La gamba robotica è sparita, staccata all’altezza del ginocchio, dove è stato progettato uno sgancio rapido per minimizzare i danni alla giuntura. La gamba del pantalone da quel lato è strappata e insanguinata. Il piede sinistro è ancora al suo posto, ma è insanguinato anch’esso, e sembra un piede umano scarnificato.

Crollo, ma delle braccia mi afferrano a mezz’aria. Mi dibatto, ma sono troppi. Mi strappano via la fondina della pistola, il giubbotto antiproiettile e la giacca da combattimento. Mi ritrovo in T-shirt, e poi anche quella viene tagliata via, come se volessero assicurarsi che sia umano, al di sotto. Chi potrebbe biasimarli, con le ossa di titanio visibili nel mio piede sinistro? Mi sfilano anche i pantaloni, e a quel punto sono nudo, sanguinante da entrambe le cosce, ma non sento dolore e non chiedo pietà, né loro me la offrono. Perché dovrebbero?

Il caos di voci furiose si placa, mentre osservano le mie ossa artificiali. In quel momento di tregua, altri suoni arrivano alla mia coscienza: una sparatoria lontana, il ruggito degli elicotteri e la voce di Delphi. Forse è la mia immaginazione, ma la sento dire: «Resisti. Stiamo arrivando». Quella gente riprende a parlare. Sento urla e accuse furiose. Del resto, sono padri in lutto, amici disperati. Mi passano una corda intorno al collo.

Chi potrebbe biasimarli?

Potrebbero trascinarmi dalla corda, ma non lo fanno. Mi accompagnano fino in fondo al vicolo, con due uomini forti che mi sostengono per le braccia, visto che posso contare su un solo piede. Gli odori mi assalgono: sudore, sangue, polvere da sparo e marciume. Dal fondo del vicolo, percorriamo un mezzo isolato appena, prima di raggiungere il canale e un piccolo ponte che si estende sull’acqua stagnante. Il ponte non è molto alto, ma se terranno corta la corda, non avrà alcuna importanza.

Vogliono giustificarsi. A me sembra una formalità eccessiva, ma sono civili. Mi rimproverano in arabo, con i volti rigati di lacrime e i pugni stretti. Il mio overlay cerca di tradurre le loro voci, ma sono troppo sovrapposte e caotiche. Un uomo mi grida in inglese: «Perché siete venuti qui? Perché?».

Siamo venuti perché dovevamo assaltare il laboratorio e scoprire chi fosse dietro agli omicidi, così da fermarli e impedire il crollo dell’amministrazione Monteiro, preservando l’ultima speranza di democrazia negli Stati Uniti. Ecco perché i vostri figli, i vostri fratelli, le vostre sorelle, i vostri amici sono morti.

Ma non dico niente di queste stronzate a voce alta, perché neanch’io le capisco.

Assicurano la corda alla ringhiera del ponte. Mi legano le mani dietro la schiena. Lotto abbastanza da costringere cinque di loro a sollevarmi oltre la ringhiera, gettandomi dall’altra parte.

La caduta è troppo breve per spezzarmi il collo.

Scalcio e mi dibatto sopra l’acqua putrida. È tutto confuso. Non riesco a respirare. Non riesco a deglutire. Non riesco a urlare. Il cuore mi pulsa nelle ossa.

Qualcuno trasferisce il multi-com sul mio overlay. Vedo le icone accendersi, anche se sono tutte sfocate. Kanoa mi parla. «Usa il piede, Shelley. Non è legato. Cerca di raggiungere la struttura sotto il ponte.»

Ci provo, ma sono appeso per il collo e la corda non fa che stringersi di più. La bava mi cola tra le labbra gonfie. O forse è sangue. Cade nell’acqua sotto di me. Il rumore si fa più forte, lì sotto. Per un attimo, penso che sia venuto qualcuno a salvarmi, che Logan sia entrato nel canale per afferrarmi mentre Jaynie o Tran taglieranno la corda.

Poi mi rendo conto che è solo la mia gamba robotica che scalcia a spasmi nell’acqua… e non so neppure se riesco più a sentire la voce di Kanoa. Come potrei, con il ruggito che mi riempie le orecchie? Un ruggito che si fa più forte a ogni sconvolto e inutile battito del mio cuore, finché l’inferno non si spalanca e io precipito, piombando oltre un muro di fiamme…

… nell’acqua.

Il cambiamento mi fa precipitare in un panico animalesco. Mi rotolo, colpendo dei detriti. E poi sento il fondo di cemento fangoso del canale. Spingo con forza, girandomi nell’aria. Sono in ginocchio, sostenuto da una gamba robotica e dalla giuntura vuota dell’altra, e l’acqua mi arriva a stento alla vita. Ho ancora la corda al collo, stretta, ma almeno riesco a farci passare attraverso un po’ d’aria. Inarco il collo, allentandola un po’ di più. Non vedo molto. Soltanto il fuoco riflesso nell’acqua e un denso fumo nell’aria. Credo che il ponte stia bruciando. Sento il rumore ritmato di un elicottero che vira stretto, con il ruggito dei rotori che riecheggia sugli edifici. Non voglio restare qui, se sta venendo da questa parte.

Ho le mani ancora legate dietro la schiena, quindi scuoto la testa per schiarirmi la vista. Questo allenta ancora di più la corda e mi permette di vedere un cadavere che galleggia a faccia in giù nell’acqua accanto a me, illuminato dalla luce delle fiamme. Più avanti vedo l’argine di cemento del canale e le rovine fumanti del ponte. Mi spingo oltre il corpo, strisciando sulle ginocchia artificiali. Mentre l’elicottero torna indietro, crollo sull’argine, sperando di essere scambiato per un altro cadavere.

Sento martellare diverse raffiche di mitragliatrice, ma non stanno sparando a me. Resto giù finché l’elicottero non torna verso la città. Poi mi dibatto per uscire dall’acqua, strisciando sulle ginocchia robotiche fino alla riva di cemento.

È tutto stranamente silenzioso. Le persone devono essere scappate all’arrivo dell’elicottero. Non vedo nessuno.

Sento qualcuno che piange.

Più avanti, altri rumori: urla frenetiche, grida, rotori di elicottero, clacson. Spari.

Vedo comparire un percorso sull’overlay. È di un colore diverso da quelli che sono abituato a vedere. Questo è rosso. Del rosso scuro di una presenza cibernetica uscita dal Cloud. Un sentiero di sangue.

Mi ripeto che dev’essere Nashira, venuta di nuovo a tormentarmi. Ma in realtà non ci credo.

Mai fidarsi del Red… ma sono mai stato bravo a seguire i consigli?

Mi dirigo sul nuovo percorso, strisciando sulle ginocchia, lottando per mantenere l’equilibrio e respirare, e nel frattempo cercando di liberarmi le mani dalla corda che le lega. È un viaggio lungo ed estenuante, ma finalmente torno nel vicolo.

Gli edifici sono bui. Sento qualcuno, un uomo, urlare tutta la sua rabbia in uno dei piani superiori. È una conversazione singola, come se stesse parlando al telefono. Ma all’esterno non c’è nessuno, grazie a Dio. Striscio nel vicolo, seguendo il percorso fino al cratere lasciato dall’ordigno improvvisato. Il percorso termina qui.

Resto seduto per un po’, nascondendomi nell’ombra di una macchina con un buco nello sportello, lottando per far passare abbastanza aria nella gola in modo da non perdere i sensi. Oltre i miei ansiti contratti, sento le percussioni intense delle sparatorie in corso almeno su due fronti, e il rumore degli elicotteri che sparano contro i loro obiettivi in giro per la città. Devono puntare contro qualsiasi cosa sembri loro una forma di resistenza.

Sono già passati di qui e hanno proseguito. Spero che la mia squadra ne sia uscita. Spero che siano riusciti a raggiungere il punto di estrazione e che siano tutti ancora vivi.

Alla fine, mi rendo conto che lo sportello distrutto della macchina offre un bordo affilato. Lo uso per tagliare la corda che mi blocca le mani. Mi procuro qualche taglio sui palmi e sugli avambracci, ma me ne importa poco. Finalmente riesco a liberarmi. Poi mi sfilo la corda dal collo. È gonfio e livido. Fa un male del diavolo e riesco a stento a deglutire. Non so se sia in grado di parlare.

Non me ne importa.

È tempo di ritrovare la mia gamba mancante. So che è qui. Perché, altrimenti, il Red si sarebbe preoccupato di ricondurmi in questo posto?

Striscio sulla strada dissestata finché non la vedo, sotto alla macchina successiva. Per raggiungerla, mi devo stendere prono, nudo contro i detriti. Tiro fuori la gamba, soffio via la polvere all’estremità e la infilo nella giuntura del ginocchio. Si incastra a perfezione. Le dita dei piedi si muovono. Il ginocchio si piega. Funziona. «Joby,» sussurro, in un tono che sarebbe perfetto per l’antagonista ferito di un film dell’orrore «sei un fottuto genio… e porca puttana quanto fa male parlare.»

Perciò, smetto di farlo.

Recupero i pantaloni strappati e poi la T-shirt. È sporca e a pezzi. La uso comunque, per pulirmi il sangue e il sudore dal viso, dalle braccia e dal petto, e poi la getto via. Il giubbotto è sparito, insieme allo zaino con alcuni pezzi elettronici che avevamo confiscato dal laboratorio. E, naturalmente, non c’è traccia delle mie armi o del mio esoscheletro.

Controllo l’overlay. Ricordo che il multi-com si è attivato, mentre ero appeso al ponte, e ricordo la voce di Kanoa… ma ora non sono collegato. Cerco di rimediare. Invio il collegamento, ma non funziona. Continua a essere rifiutato. Controllo l’icona della rete. Verde. Riprovo, ma non ottengo nulla. Prima che possa davvero iniziare a preoccuparmi, sul mio overlay si apre di colpo un documento.


Briefing di missione

Nome in codice: Prima incoronazione.

Bersaglio: sistema privato di sicurezza e sorveglianza di Basra denominato “Nashira”.

Obiettivo: entrare nella struttura di sicurezza e distruggere la piattaforma di hosting.

Tempistiche: missione da cominciare immediatamente e concludere prima dell’alba.

Aggiunte: mappa interattiva allegata. Dettagli a seguire.



È uno scherzo, vero?

Vorrei credere che lo sia.

La mappa interattiva si apre. Indica la mia posizione nel territorio circostante, usando una linea rossa lampeggiante per segnalare il percorso fino all’obiettivo, a tre chilometri da me verso sudovest. Senza che io faccia nulla, la mappa cambia formato. Si espande e ruota, sovrapponendosi al territorio intorno a me. Il percorso comincia qui. Comincia da me. Sono al principio del sentiero di sangue, proiettato per farmi uscire dal fondo del vicolo.

Fisso il percorso, esausto. Chiudo gli occhi, ma il sentiero di sangue è ancora lì. Avrei dovuto immaginare che il Red non mi sarebbe venuto in aiuto solo per ringraziarmi dei passati servizi.

Mi alzo. All’inizio, mi gira la testa. Chiunque potrebbe capire che non sono nelle condizioni per affrontare un’altra missione. Dovrei soltanto raggiungere il punto di estrazione indicato da Kanoa, oltre i serbatoi di stoccaggio di petrolio. Riprovo a collegarmi al multi-com per far sapere loro che sto arrivando, ma non mi fa entrare.

Non posso fare altro che seguire il sentiero di sangue fino al canale. Quando arrivo lì, mi si sta schiarendo la mente. Guardo oltre il canale, verso un quartiere di edifici bassi e complessi residenziali familiari, e ancora più lontano riesco a vedere le sagome dei serbatoi di petrolio che si sollevano verso un cielo senza stelle. È lì che devo andare, ma il sentiero di sangue svolta a ovest, seguendo il canale. Da qualche parte, là fuori, non so bene dove, attraversa l’acqua. Riesco a rivederlo a sudovest, una sottile linea rossa proiettata sul mio overlay, che conduce a una bassa collina alta forse una sessantina di metri. È un’anomalia, nel terreno piatto e senza punti di riferimento che la circonda. Credo sia artificiale. In cima c’è una villa circondata da palme da dattero e da mura fortificate piene di faretti che la illuminano nell’oscurità della notte.

Dovrei arrivare lì, se accettassi la missione.

Non devo farlo per forza. Ho tagliato via il ricevitore dalla mia rete cranica in modo che il Red non avesse una linea diretta con le mie emozioni, e per poter essere libero di fare una scelta razionale, in un momento come questo. La scelta razionale, ora, è di andarmene da Basra finché sono ancora vivo.

In questo momento, avrei voluto non eliminare quel ricevitore, perché almeno avrei potuto dare la colpa di tutte le mie decisioni sbagliate al Red.

Sputo una boccata di sangue e muco e uso il dorso della mano per asciugarmi la bava dalle labbra gonfie.

Sono disarmato, senza esoscheletro, senza la visuale di un angelo, senza un visore notturno e senza una squadra a supportarmi. Questa situazione mi ricorda la storia biblica del re Davide prima che diventasse un re, quando Dio l’aveva mandato da solo sul campo di battaglia armato soltanto di una fionda. Credo che quell’avventura fosse una prova di fede, ma io di solito non sono bravo, in prove del genere. È meglio conoscere un trafficante d’armi ben ammanicato che riporre la mia fede nel Red.

Non riesco a collegarmi al multi-com, ma questo non significa che sia isolato, visto che l’icona della rete è verde. Cerco di chiamare Papà Orso, e questo funziona. Mi risponde subito. «Shelley, ce l’hai fatta?»

Cerco di parlare. Non viene fuori neanche una parola. Mi sforzo di più, e riesco a emettere un sussurro. «Papà Orso, è andato tutto a puttane. Sei ancora in città?»

Silenzio, come se ci stesse pensando su.

«Da. Sono ancora qui. Quanti di voi ne sono usciti vivi?»

«Non lo so. Sono stato separato dalla squadra e non riesco ad accedere al multi-com. Ormai dovrebbero essere stati evacuati.»

«E tu?»

«Ho perso l’equipaggiamento. Mi serve un’arma.»

«Dove sei?»

Recupero le mie coordinate GPS e gliele mando.

«Ce la fai a superare il canale?» mi chiede.

Mi tremano le mani, al pensiero di tornarci dentro. «Il ponte è saltato in aria.»

«Ma l’acqua è bassa, no?»

Penso con forza: “Soffoca tutto”.

«Sì. Posso guadarlo.»

«Vengo a prenderti.»

Non appena esco dal percorso di sangue, lo vedo sparire. Scendo nel canale, tenendomi lontano dalle macerie e dal cadavere galleggiante. Il fango del fondale mi si attacca ai piedi e rischio di inciampare su pezzi di vetro, fil di ferro e vecchie lattine di metallo, ma riesco a evitare di cadere e per fortuna niente di tutto questo può tagliarmi.

Mentre esco dal canale, un SUV si avvicina, a fari spenti. Il finestrino del passeggero si abbassa. Lo sportello si sblocca. È troppo buio per guardare all’interno, ma sento la voce di Papà Orso. «Sali.»

Lo faccio. Il finestrino si chiude mentre scivolo sul sedile anteriore. «Hai portato delle armi?» gli chiedo, in un roco sussurro.

«No. La missione è finita. Il mio ruolo si è concluso.» Svolta di colpo in una stretta stradina residenziale. «Non ho più sentito Abajian. Ed è scattato il coprifuoco, con tanto di elicotteri da guerra.»

Mi giro per controllare il cielo e vedo subito le sagome di due elicotteri che volano sulla città, ma sono troppo lontani, a nord. Uno viene illuminato per un attimo dal lampo della sua stessa mitragliatrice in azione.

Leonid svolta a sinistra all’angolo successivo, e poi a destra. Non ci sono altri veicoli per le strade. «Cosa ti è successo?» mi chiede.

«Sono stato hackerato. E non dal Red. Nashira è entrata nel multi-com. Credo che sia per questo che non riesco più ad accedere. Ma temo che sia venuto fuori qualcosa di critico, quando è successo. Credo che il Red abbia scoperto come le IA locali come Nashira vengano usate contro di lui.»

Il cancello di un complesso si apre davanti a noi.

«Devo tornare fuori, Papà Orso. C’è un’altra missione da compiere.»

Lui oltrepassa il cancello, parcheggia il SUV fuori da una casa con tutte le luci spente e risponde: «No. Non ho più sentito Abajian. È finita».

Gli dico: «L’obiettivo è Nashira».

Oltre il finestrino chiuso, sento il ruggito distante degli elicotteri e una raffica di armi da fuoco. Poi Leonid si lascia sfuggire un basso e roco sospiro. «Nashira» ripete. «Sai dove si trova?»

«Sì, lo so.» Forse il Red ha sempre saputo dove si trovasse Nashira, o forse ha dovuto scoprirlo infiltrandosi tra gli umani: ascoltando conversazioni, guardando attraverso visori ultrascopici e overlay, monitorando i nodi EXALT. «Tutti visibili, tutti rintracciabili.»

«Questa è stata la tua scusa per quello che è successo nella caverna.»

«Questo è il mondo che il Red sta plasmando. Le IA locali come Nashira glielo stanno impedendo. Pensaci, Papà Orso. Se Nashira non avesse tenuto nascosto quel laboratorio, la Semakova forse sarebbe ancora…»

«Smettila! Vuoi convincermi? Vuoi ricordarmi cosa ho perso? Prima fermati a pensare alla tua vita. Ricordi cos’è successo nella base segreta, Shelley? Ricordi quanto siamo andati vicini a morire in quella galleria?»

«Sì. Me lo ricordo.» Non ho quasi più voce. «Non so perché sia ancora vivo, a parte per questo. Se troveremo Nashira e capiremo chi c’è dietro, forse potremo trovare anche l’IA artica. Forse potremo fermare quella guerra prima che la situazione peggiori.»

«Sei un pazzo, Shelley.»

«No. Sono soltanto uno che ha dato un’occhiata dietro le quinte. E ho bisogno del tuo aiuto, Papà Orso. Sai quanto lo so io che questo mondo potrebbe morire in migliaia di modi diversi… ma non se posso evitarlo.»

«Entra» ringhia lui. «E poi potrai raccontarmi il tuo folle piano.»

Leonid può osservarmi meglio, quando accende le luci in casa. «Sembri un uomo appena strisciato fuori dall’inferno.»

«Laggiù è un vero schifo, Papà Orso. Non voglio proprio pensare all’aldilà.»

«Da. Neanch’io.»

La casa è in stile occidentale, con una struttura e dei mobili generici e familiari. Leonid mi ordina di farmi una doccia. Mi lavo via il sangue e la puzza sotto un getto d’acqua appena tiepido, e mi pulisco le ferite, più che altro graffi, tagli e lacerazioni. Sono stordito e non credo di avere un solo centimetro quadrato del corpo senza un livido. Di certo, mi fa male tutto. Leonid mi aiuta a disinfettare le ferite più leggere e mi richiude quelle più serie con la colla medica. «Cosa ti è successo?» ripete.

Gli racconto di come sono stato hackerato e poi impiccato, e gli dico dell’attacco sul ponte.

«Credo che sia stato colpito da un missile. Credevo di essere davvero finito all’inferno, ma mi ha salvato la vita.»

Lui ci pensa su, mentre indosso degli abiti civili: un paio di pantaloni marroni e una camicia beige a maniche corte. «Abajian deve aver visto lanciare il missile» conclude infine, mentre torniamo in soggiorno. «Crede che tu sia perso, morto. Dirà alla tua squadra che è troppo tardi per salvarti. La priorità è mettere in salvo i dati elettronici.»

«E i feriti» gli ricordo, lasciandomi cadere su una sedia accanto al tavolo. Leonid ha posato tutto l’equipaggiamento qui sopra: un kit medico ripiegato, camicie mimetiche avvolte nella plastica, due visori notturni digitali, due giubbotti antiproiettile, un paio di fucili d’assalto Lasher 762. Indico l’attrezzatura. «Tutto questo.» Lo guardo. «Mi aiuterai?»

Lui sembra furioso, mi guarda da dietro un cipiglio feroce. «Non dubitare mai dell’esistenza di Dio, Shelley. Gli ho chiesto di servirLo in qualche modo. E cos’ha fatto Lui?» Inarca le sopracciglia. «Mi ha mandato te. Ma, come mi hai ricordato, questa Nashira ha aiutato coloro che hanno assassinato Yana. Perciò, sì, andiamo. E vediamo cosa possiamo fare.»

«D’accordo.» I motivi di Leonid non sono più folli dei miei. «Ma devo rintracciare Logan. Ho bisogno di sapere se la squadra ce l’ha fatta.»

«Vuoi che Logan sappia che sei vivo?»

«Perché non dovrei?»

Lui apre il kit medico e controlla le varie confezioni di medicinali. «Perché questa missione è stata data a te, e a te soltanto. Se fosse stata affidata anche a Logan e a Tran, perché allora tagliarti fuori dal multi-com?»

«Perché il mio sistema di sicurezza è stato compromesso.» Ci penso su. «O forse era per tenere fuori Abajian?»

Lui alza lo sguardo dal kit medico, osservandomi da sotto le pesanti sopracciglia.

«Io mi fido della mia squadra» insisto. «È del Red che non mi fido. E di Abajian. Quindi sì, scopriamo dove si trovano. Se sono ancora qui, forse potremmo coinvolgerli. Compiere la missione, ma a modo nostro.»

«Questa notte?»

«Questa notte.»

Mi passa tre confezioni di pillole. «Uno stimolante, un antibiotico e un antidolorifico.»

Prendo una bottiglia d’acqua dal frigo. Inghiottire le pillole è un’ulteriore tortura aggiunta a tutte le altre della nottata, ma lo faccio.

Poi mi siedo per qualche minuto a riflettere. Devo farlo da solo? Come voleva il Red? Nella Bibbia, Davide è andato da solo sul campo di battaglia, ma io non sono lui. Voglio la mia squadra al mio fianco.

Detto un messaggio per Logan: «Mi serve un resoconto della situazione. Non sul multi-com. Siete stati estratti?». Il sistema traduce il mio sussurro roco in testo senza problemi.

Invio.

Dopo ventidue secondi ricevo la risposta di Logan. Chi cazzo sei?

«Chi pensi che sia? Fammi rapporto! Dove siete?» Invio.

Figlio di puttana. Siamo qua in giro a cercare il tuo maledetto cadavere.

Sono ancora qui. Una parte di me è felice di sentirlo. Sollevata. Ma non dovrebbero essere qui. «Dovevano portarvi via da qui.» Invio.

Abajian non scherzava sul tuo cazzo di complesso del messia. Pensavi davvero che ti avremmo abbandonato?

«Escamilla era quasi morto. Sarà meglio che tu mi dica che è stato evacuato.» Invio.

Sì, è stato evacuato. Anche Dunahee, Roman e Flynn. Ecco il tuo rapporto. E ora, dove cazzo sei?

«In un rifugio. Con Papà Orso. Abbiamo un’altra missione.» Invio.

Guardo Leonid. Si sta allacciando un giubbotto antiproiettile sopra una camicia mimetica a maniche lunghe. «Forse non l’ho gestita al meglio» ammetto. «Però queste pillole funzionano alla grande.»

«Tengono su un uomo finché non muore.» Me ne passa altre due confezioni. «Un’altra dose da tenerti in tasca.»

Controllo le etichette. Sono l’antidolorifico e lo stimolante. «Grazie.»

«Se davvero vuoi andare in missione, togliti quella camicia. Indossa una maglietta mimetica, e anche il giubbotto antiproiettile. E fallo prima che Logan venga qui. Così, se dovesse spararti, forse riuscirai a sopravvivere.»

È un ottimo consiglio.

Sono piuttosto ammaccato, comunque. Ho le spalle massacrate e la camicia mimetica va infilata, non abbottonata. Ho bisogno dell’aiuto di Leonid per indossarla. Il giubbotto antiproiettile è più semplice. Sono in piedi accanto al tavolo a sistemarne le cinghie, quando il cellulare di Leonid vibra.

Lui lo guarda e inserisce un codice. «Sono al cancello.»

Logan ci mette dodici secondi a oltrepassare il cortile. Al diavolo, forse ha scalato il muro di cinta. La porta si apre di scatto. Entra a passo di carica, in esoscheletro, con l’HITR imbracciato a due mani. Non vedo il suo volto, dietro al visore opaco, ma so che è lui. Jaynie entra alle sue spalle. Poi anche Fadul e Tran.

«Chiudete la porta» ordina Leonid.

Tran obbedisce.

Poi si sfilano tutti gli elmetti.

Il viso di Logan è rosso e madido di sudore. Mi fissa come se fossi un fantasma, anche se parecchio malandato. «Gesù, Shelley. Il multi-com ti dà per morto. Dice che sei morto.»

Gli racconto quello che so, con la voce roca che non poteva sentire dai messaggi testuali. «Sono stato hackerato, e poi non mi sono più potuto collegare.»

«Kanoa ha detto che ti hanno impiccato… a un ponte. Ed è vero, non è così? Sembra proprio, a guardarti. Come cazzo è possibile che sei ancora vivo?»

«Credo che il ponte sia stato fatto saltare in aria.»

«Sì. È quello che ha detto anche lui.»

Tran mi sta guardando con un sogghigno incredulo, come se avessi appena rivelato di essere il civile che sta dietro a qualche supereroe. Tipo l’Uomo che Torna Sempre. «Lei è una cazzo di superstar che cammina sulle acque!»

«Papà Orso mi ha dato le sue pillole magiche. Ma non abbiamo vinto, stavolta. Abbiamo fatto un gran casino. Come sta Escamilla?»

«La Marina si sta prendendo cura di lui» risponde Fadul, lanciandomi un’occhiata cauta, come se non fosse sicura di riconoscermi. «È tutto quello che sappiamo. Roman e Dunahee se la caveranno.»

«E Flynn?» domando, rivolgendomi a Jaynie.

Lei è lì in piedi, nella sua Sorella morta, con l’elmetto sotto un braccio, intenta a studiarmi come se fossi un ologramma, un’illusione, un’anomalia che non appartiene a questo mondo. «Flynn se la caverà. Ma io comincio a pensare che tu non possa proprio morire.»

«È solo questione di tempo» le assicuro.

Fadul posa l’elmetto sul tavolo e mi si avvicina con l’HITR in spalla. Mi arriva proprio davanti. Sono pronto a schivare, perché sono piuttosto certo che stia per mollarmi un pugno, ma mi sbaglio. Lei mi prende con dolcezza il viso tra le mani inguantate e sussurra: «Dovevi rimanere con noi, capitano».

«Ho preso la strada sbagliata.»

«Questo temo che l’abbiamo fatto tutti. Ma sono felice che tu sia qui.» Si scosta. «Cosa stiamo cercando, adesso?»

«Nashira.»

«Non ho ricevuto nessun briefing in merito.»

«Neanch’io» dichiara Logan, facendosi avanti. «Che diavolo succede, Shelley?»

«Papà Orso pensa che avrei dovuto farlo da solo, ma non è così che ci comportiamo noi, e non credo che ce l’avrei fatta, comunque.»

«Dove?»

Invio il briefing con la mappa allegata ai loro overlay, dicendo: «Non condividetelo sul multi-com». Abajian può vedere tutto quello che vi passa sopra e io non sono ancora pronto a coinvolgerlo in questa storia.

Tutti i loro sguardi si perdono nel nulla, mentre controllano il briefing. «Ho visto quel posto» afferma Fadul.

Anche Logan sembra averlo visto. «Non è lontano.»

Tran lancia un’occhiata a Jaynie. «Non manda tutto anche a Vasquez?»

Jaynie mi guarda con un sopracciglio inarcato.

«Non posso» le dico. «Non hai un overlay.»

La sua voce è tesa, carica di aspettativa, quando mi chiede: «Quindi, questa è una missione non autorizzata? Per colpire Nashira?».

«Noi non compiamo missioni non autorizzate» interviene Fadul. «Questa viene direttamente dal boss. Non è così, Shelley?»

«Affermativo.»

Jaynie non protesta. Non fa notare che stiamo oltrepassando i confini della nostra missione. Invece dichiara: «Non c’è bisogno di farlo in segreto. Abajian ti supporterà».

Non è la risposta che mi aspettavo, ma mi dice molto. Mi dice che il suo improvviso ritorno in servizio non ha nulla a che fare con il patriottismo; che Jaynie sta cercando di ottenere qualcosa che va oltre l’obiettivo originario della nostra missione. Mi fa sentire a disagio, ma mi limito a ripetermi: “Soffoca tutto questo”.

«Dobbiamo farlo prima che Abajian possa fermarci» ribatto. «Preparatevi. Ci muoviamo tra cinque minuti.»

«Qual è il piano?» domanda Jaynie.

Logan risponde: «Il piano deve ancora essere scritto. Otterremo maggiori informazioni andando avanti, in modo da affrontare con successo l’obiettivo quando arriveremo a destinazione».

«Dove?»

«Nella camera blindata dove si trova il cuore di Nashira.»

«Quindi abbiamo un obiettivo,» riprende Jaynie «ma non un piano. Questo mi preoccupa.»

«C’è un piano» insiste Logan. «Solo che non ci è ancora stato comunicato.»

«Informazioni all’occorrenza» commenta Fadul. Si sfila lo zaino e lo posa sul tavolo. «Lo sapremo quando avremo bisogno di saperlo.» Comincia a tirare fuori delle munizioni per ricaricare il suo HITR. Io prendo uno dei Lasher per toglierglielo da davanti. È nuovo. La chiave ancora pende dal grilletto. Fadul mi guarda male mentre la uso per resettare l’elettronica dell’arma. Poi si rivolge a Logan. «Ehi, tenente.»

Lui alza lo sguardo dal proprio fucile, che sta ricaricando, mentre io registro i miei dati biometrici nel Lasher. «Che c’è?»

«Perché non stiamo dicendo a questo idiota che stavolta deve stare fuori dai giochi?»

Lui scuote la testa. «Fa’ pure. Provaci.»

E Leonid sbuffa. «Oh, perderesti solo tempo. Ha ricevuto i suoi ordini.»

Fadul mi guarda. «Non abbiamo bisogno di te. Sarai un problema, in questa missione.»

Proprio come me, non se la cava bene con la diplomazia.

«Sto bene» mormoro. Lancio la chiave in un angolo della stanza. Non voglio portarla con me, perché non voglio che nessun altro sia in grado di usare quest’arma. «Be’, forse non benissimo, ma ce la faccio. Papà Orso, hai delle granate?»

«No.»

«Tieni.» Fadul me ne passa una. «Se proprio devi fare lo stupido, una te la offro io.»

Me la ficco in tasca.

«Jaynie?»

Lei sta sistemando lo zaino. «Sì, Shelley?»

«Abajian ti ha parlato di attaccare Nashira?»

Lei alza lo sguardo, ancora con un sopracciglio sollevato e un’espressione che mi fa capire che c’è molto, molto di più di quanto chiunque di noi due abbia voglia di dire. «È un obiettivo importante.»

Forse sono le ferite, forse le pillole, ma quando la sento pronunciare quelle parole, il dubbio mi afferra e mi domando: “Ma la missione di stanotte era reale?”. E se tutto questo spargimento di sangue fosse stato soltanto una trappola tesa da Abajian per esporre la presenza e l’influenza di Nashira? E le persone che sono morte stanotte? Erano soltanto danni collaterali nel tentativo di rivelare la mimetizzazione cibernetica di un’IA locale?

Abajian è così spietato?

Siamo stati ingannati?

Prendo una sedia e mi ci lascio cadere sopra, continuando a ripetermi: “Stai calmo. Tieni tutto sotto controllo”.

Alzo lo sguardo su Jaynie e noto che mi sta guardando con un’espressione preoccupata.

«Cosa vuole Abajian da Nashira?» le domando.

«Vuole eliminarla. E poi vuole eliminare anche l’IA artica.»

FaceValue non la considera una menzogna, ma ci sono cose che non mi sta dicendo.

«Non è anche il tuo obiettivo, Shelley?»

«Sì.»

La GME 7-1 ha commesso parecchi errori, di recente, forse perché stavamo operando a partire da informazioni sbagliate. Dobbiamo fare di meglio. Cercare ed eliminare le IA locali potrebbe essere d’aiuto per farci tornare sulla strada giusta, e rimediare ai danni che abbiamo fatto.

«Siamo dalla stessa parte» le dico.

«Più o meno.»

«Marte è un errore.»

«Ne discuteremo in un altro momento.»

Annuisco. «Chi ha degli altri esplosivi?»

Jaynie, Fadul e Tran non hanno più miccia detonante. L’hanno utilizzata tutta nel laboratorio. Ma Logan fruga nel suo zaino e ne tira fuori un paio di metri, insieme a un panetto di C-4. «Forse non basterà.»

Mi giro verso Leonid. Lui scuote la testa. «No. Niente esplosivi. Dovevo aiutarvi a uscire da Basra, non a radere al suolo la città.»

«Dammeli» dico a Logan. «Ce li faremo bastare.»

Lui mi consegna l’esplosivo, che infilo in una tasca profonda del giubbotto.

«Dobbiamo farti tornare sul multi-com» riprende. «Dobbiamo essere collegati, e non sopporto più la tua icona nera.»

Ha ragione. È un problema che avrei già considerato, se fossi lucido. «Chiedi a Kanoa…»

«Sì, Kanoa dice che proverà a reinstallarlo sul tuo sistema. E vuole vedere l’ordine.»

«Mandaglielo.»

Un messaggio compare sul mio overlay, avvertendomi dell’installazione.

«Davvero vuole andare così?» si informa Tran. «Niente Sorella morta? Niente elmetto? Sarà abbattuto alla prima sparatoria.»

«Vediamo cosa succederà quando saremo lì.»

«Come farà a starci dietro?»

«Non lo farò. Dividerò la squadra e andrò con Papà Orso. Tutti gli altri si muoveranno a piedi.» Questo mi garantirà maggiore flessibilità di approccio, e il tempo necessario a capire cosa diavolo dobbiamo fare. Guardo Leonid per assicurarmi che a lui stia bene e ricevo un cenno di conferma. È Jaynie a obiettare.

«No, non può funzionare. Dobbiamo rimanere insieme. O così, oppure ci verrai dietro, Shelley.»

«Non sarà come per il laboratorio» le dico. «Credo che il Red abbia isolato Nashira e preso il controllo del quartiere. Non sarà così difficile entrare.»

«Cosa te lo fa pensare?»

«Il fatto che il Red volesse che ci andassi da solo, senza armi. Quanto può essere complicato?»

Dobbiamo soltanto entrare, trovare la camera blindata e farla saltare in aria.

Facile.

«E se ci muoveremo in due squadre, una in auto e una a piedi, avremo più possibilità che almeno qualcuno di noi arrivi a destinazione.»

L’aggiornamento del multi-com si conclude e Kanoa si fa sentire. «Credevo ti avessimo perso sul serio, stavolta, Shelley.»

«Non ancora. Hai ricevuto il briefing della missione?»

«Affermativo. È confermato… ma Fadul ha ragione. Devi starne fuori.»

«Sai che non posso. Questa missione è stata affidata a me. Potrebbe non significare nulla, ma se così non fosse, devo esserci.»

Lui resta in silenzio per diversi secondi. «Non mi piace la situazione, Shelley. Mi sembra l’ennesima missione “entra e dai un’occhiata”. Troppe incognite.»

«Dobbiamo compierla» gli ricordo. «Abbiamo l’ordine.»

Il Red ci ha affidato questa missione, ma è una di quelle missioni che vengono decise man mano che sono eseguite, perciò sarà più debole nella fase finale, quando dovremo essere evacuati. La fase che non abbiamo avuto in Incrocio arido.

«Devi farci avere un piano di estrazione.»

Kanoa mi risponde: «Ci stiamo lavorando. Abajian ha dei Black Hawk pronti».

Penso che preferirei affidarmi a dei mercenari. Abajian mi preoccupa. Jaynie ha detto che siamo dalla stessa parte, ma non ne sono così sicuro. Comunque, prima che i suoi elicotteri ci raggiungano, dovremmo aver finito.

Mi viene dato ufficialmente il comando della missione Prima incoronazione, alla luce delle mie “conoscenze superiori del piano della missione”. In altre parole, Abajian non vuole rischiare di essere tagliato fuori dall’operazione, perciò farà ciò che può per farmi credere di avere io il controllo della situazione. Jaynie accetta la decisione come se fosse tutto già concordato.

Leonid non ha granate o esplosivi, ma ha un angelo, e questo è davvero importante. Lo tira fuori dal bagagliaio del SUV, dispiega la sua ala a mezzaluna ampia un metro e lo lancia oltre il muro di cinta. Mi invia l’indirizzo. Lo condivido sul multi-com e ci colleghiamo tutti.

Controllo l’ora sull’overlay. Le 04.04. Mancano ancora due ore all’alba. Il cielo polveroso della notte riflette appena le luci di quartieri lontani della città.

Jaynie, Logan, Fadul e Tran sono pronti davanti al cancello con l’esoscheletro, l’elmetto indossato e l’HITR imbracciato. Leonid si mette al volante del SUV. All’orecchio destro porta un auricolare con un minuscolo microfono che lo collega al multi-com, e ha una mappa del percorso e della destinazione sullo schermo di navigazione sul cruscotto. Mi sistemo sul sedile anteriore, con il Lasher 762 accanto.

«D’accordo» esordisco sul multi-com. «La missione è distruggere Nashira. Vogliamo raccogliere quante più informazioni possibili, ma vediamo di terminare il lavoro in fretta e in modo pulito.»

La risposta è un sussurrato «Hooyah!».

Leonid fa aprire il cancello. La mia squadra scivola fuori, tenendosi sulla destra. Usciamo dietro di loro, a fari spenti, svoltando a sinistra sulla strada buia e deserta. Cerco con lo sguardo la squadra, ma non la vedo più. È svanita nella notte. Passo alla visuale dell’angelo.

È così che sono abituato a muovermi, con una visione chiara del territorio intorno a me. Osservo dall’alto le strade del quartiere e i complessi residenziali circondati da recinzioni e muri. Non c’è nessuno in vista, e il SUV è l’unico veicolo che si muove per queste strade. La cosa mi sorprende. Non pensavo che il coprifuoco sarebbe stato rispettato in questo modo.

Più avanti, su un grosso viale, noto delle auto della polizia situate presso ogni principale incrocio. Avverto Leonid. Lui risponde: «Resteremo sulle strade secondarie».

Cerco con lo sguardo gli elicotteri che volavano sulla città qualche ora fa, ma l’angelo non ne trova nessuno. Ancora più strano, non riesce a individuare nessun altro dispositivo di sorveglianza aerea nell’area. Niente droni, niente cercatori.

«Kanoa.»

Dopo diversi secondi di silenzio, comincio a preoccuparmi, ma alla fine mi risponde. «Sono qui.»

«Abajian ha ritirato i suoi cercatori?»

Altri secondi di silenzio, poi: «Abbiamo perso i contatti con loro».

Osservo di nuovo le strade intorno a noi. «Ehi, le auto della polizia si stanno ritirando.» È un esodo, come se fossero state richiamate alla stazione di polizia tutte insieme. Conto dodici volanti che attraversano il canale, lasciando questo angolo della città privo di protezione. Appena in tempo, perché abbiamo sfruttato al massimo i vicoli del quartiere.

Sbuchiamo su una strada principale, superiamo una rotatoria e ci dirigiamo a sud, verso la bassa collina con la sua fortezza in cima. È artificiale, ne sono certo, costruita per la casa di un drago. L’angelo la sorvola.

«Vedi qualcosa?» chiede Leonid.

«No. Nessuno sulle mura o nel cortile. Forse la sicurezza è soltanto elettronica.»

«Decisione sbagliata.»

Delphi mi fa sussultare, collegandosi all’improvviso. «Shelley.»

Mi sento afferrare dal rimorso. In quanto mio supervisore, lei mi ha visto massacrato e apparentemente ucciso più e più volte, e ogni volta ne è stata distrutta. Questo mi aveva dato un motivo in più per andarmene, perché sapevo che sarebbe successo ancora, era inevitabile, e infatti avevo ragione. Chiudo la visuale dell’angelo. Il sentiero di sangue è tornato visibile, un vago scintillio rosso contro l’asfalto.

«Shelley, ci sei?»

«Sì, sono qui.» Vorrei chiederle se stia bene, ma una domanda del genere ha troppe sfaccettature; non è il momento.

«Il maggiore Kanoa mi ha dato il permesso di parlarti.» Sta usando la sua voce severa da supervisore. «A Dassari, quando mi dicevi che avevi un brutto presentimento, ho imparato a crederti. Ora sappiamo che era il Red ad avvertirti, ma a volte una sensazione è soltanto una sensazione. E io ho un brutto presentimento riguardo a questa missione.»

Non l’avevo mai sentita parlare così. Controllo il collegamento. Ci siamo solo io, lei e Kanoa. Nessun altro. Neanche Jaynie. «Dimmi cosa stai pensando» le chiedo.

Leonid mi guarda inarcando un sopracciglio con aria interrogativa. Mi sfioro con un dito accanto all’occhio. Lui annuisce e riporta lo sguardo sulla strada.

«Hai detto che il Red ti ha assegnato questa missione, che l’ha assegnata soltanto a te. Eri da solo, senza armi e senza esplosivi, e non eri in condizione di combattere, come non lo sei neanche adesso. Come avresti potuto portarla a termine, Shelley? Come avresti potuto eliminare Nashira in quelle condizioni?»

“Con il potere di Dio.” È questo che sto pensando. “Il Red consegnerà questa vittoria nelle mie mani.” Ma sono tutte stronzate.

«Non so come dovrebbe funzionare, Delphi. Lo saprò quando arriverò lì.»

«Ti stai fidando troppo, Shelley. C’è qualcosa di strano in questa situazione. Di profondamente sbagliato.»

«Forse. Ma, anche se fosse, dobbiamo farlo. Nashira è gestita dallo stesso gruppo che sta dietro all’IA artica…»

«Comprendo che tu ti senta responsabile per la Guerra artica. E l’importanza delle informazioni che potremmo ricavarne è innegabile… ma qualcosa non va. Non dare per scontato nulla, quando sarai lì. E non convincerti che il Red ti proteggerà.»

«Almeno questo posso promettertelo.»

«D’accordo. Io sarò qui.»

Chiude il collegamento. Mi appoggio allo schienale del sedile e chiudo gli occhi.

«Parla» mi dice Papà Orso.

Gli racconto dei sospetti di Delphi. Devo immaginare che Kanoa li condivida, perché era collegato e stava ascoltando. «Credo che tu abbia ragione, Papà Orso. Questa missione è stata affidata a me. A me soltanto. Quindi, lasciamo perdere il punto d’incontro. Voglio arrivare lì prima della squadra.»

Una Sorella morta può aiutare un soldato a piedi a muoversi più veloce, ma un veicolo su una strada libera sarà sempre molto più rapido. Leonid schiaccia il piede sull’acceleratore. Ci avviciniamo in fretta alla collina. Jaynie se ne accorge e prova a intervenire. «Shelley, sei in anticipo…»

Kanoa viene in mio aiuto, interrompendola. «Strada privata sulla destra, a centosessanta metri.»

Leonid sente l’aggiornamento nell’auricolare. «La vedo.»

«Dopo dieci metri,» aggiunge Kanoa «c’è un cancello d’acciaio.»

«Il cancello sarà aperto» dico loro.

Leonid tiene gli occhi sulla strada. «Sei sicuro di volerlo fare, re Davide?»

«Direi di sì.» Il luogo è stato hackerato. Altrimenti, come potrebbe funzionare? Abbasso il finestrino e mi sporgo con il Lasher, sostenendomi con un gomito contro lo sportello.

Leonid frena, preparandosi a svoltare. Le gomme stridono e fumano.

«Il cancello si sta aprendo» fa sapere Kanoa. «Nessun altro segno di attività.»

Svoltiamo di colpo a destra sul viale di cemento. Il cancello si è aperto del tutto. Non ci sono altre difese.

«Vai» dico a Leonid.

La strada privata risale intorno alla collina. Lui fa schizzare il SUV su per la salita, e mentre il motore elettrico non emette un suono, lo stridio delle gomme si fa sentire nel silenzio che precede l’alba. La villa in cima è protetta dalle sue mura, ma, mentre saliamo, Kanoa afferma: «Ora si sta aprendo anche il cancello successivo. Nessun’altra attività rilevata».

Sapevo che sarebbe stato facile.

L’angelo invia un segnale di allerta. Ha individuato movimenti sospetti a sudest, in direzione del Golfo Persico. Do un’occhiata a un rapporto testuale che indica tre elicotteri in aria, ma poi viene cancellato dal mio overlay. Delphi interviene: «Nessun pericolo. Sono forze di supporto in avvicinamento».

«Non abbiamo bisogno di forze di supporto. Dobbiamo soltanto essere estratti quando la missione sarà conclusa.»

Lei non risponde.

Superiamo il secondo cancello ed entriamo in un ampio cortile piastrellato che circonda una villa di tre piani. A destra dell’ingresso principale c’è una vetrata oscurata che gira intorno all’angolo della casa e sale fino al tetto.

Non ci sono difese; nessun nemico in vista; non ci viene sparato contro neanche un proiettile.

Nella Bibbia, quando Davide veniva chiamato da solo sul campo di battaglia, si era trovato davanti un famigerato e gigantesco guerriero, ma io non devo fare neanche questo. Sarei potuto entrare qui dentro da solo, trionfando comunque. Il Red ha deciso di fare così, ha preparato la strada per me, ma io non mi sono fidato. E non è la prima volta.

James Shelley: miscredente.

È per essermi rifiutato di fare ciò che mi era stato ordinato che mi ritrovo con due gambe artificiali.

Attraversiamo il cortile e ci fermiamo a quindici metri dalla villa. Apro lo sportello proprio mentre Abajian si inserisce sul multi-com. «Capitano Shelley, ora basta. Deve rimanere dove si trova. Non entri nell’edificio.»

Leonid sente l’ordine dal suo auricolare e si ferma con lo sportello aperto a metà. Mi lancia un’occhiata interrogativa.

Fuori dal multi-com, gli dico: «Dovresti rimanere qui».

Mi risponde con un infastidito schiocco di lingua. «Ho già piazzato la mia scommessa. Andiamo.»

Esce dalla macchina. Lo stesso faccio io.

Il colonnello Abajian non è il mio ufficiale comandante. Sarei tentato di dirgli di andarsene affanculo fuori dalla mia missione, ma non sono più un tenente esaltato e ho bisogno di lui per farci portare via da qui. Quindi, tento l’approccio diplomatico. «La missione è chiara, signore.» La strada di sangue scintilla sotto i miei piedi, attraversando il cortile fino all’entrata principale della villa. «Devo entrare nell’edificio.»

«Capitano, lei non ha idea di cosa ci sia in ballo. Non si avvicini. Una squadra di specialisti sta arrivando e prenderà il controllo della situazione.»

Non ho tempo di discutere. I miei soldati si stanno muovendo veloci. La mappa della squadra mi dice che sono a meno di cinque minuti di distanza, e devo capire cosa stiamo per affrontare, prima che arrivino. Delphi ritiene che ci sia qualcosa di sbagliato, in questa missione, che non sia semplice come sembra. Se ha ragione, posso sempre tornare fuori. Mi sono tolto il ricevitore dalla testa per evitare che il Red mi costringa a completare la missione. Ma Logan, Fadul e Tran sono ancora vulnerabili. E arriveranno qui prima della squadra di Abajian. Quindi, devo sapere.

Con il Lasher imbracciato, seguo lo scintillio del sentiero rosso verso le porte della villa, doppie, enormi e di rame, con un bassorilievo astratto a decorarle. Leonid mi imita, spostato di qualche metro alla mia sinistra, con l’arma stretta a due mani, pronta all’uso.

«Capitano Shelley, deve fermarsi! Sono state le sue azioni incontrollate a dare inizio alla Guerra artica. Ciò che recupereremo dentro a quell’edificio potrebbe neutralizzare quell’errore. Potrebbe esporre i nostri nemici nascosti. Ma non se lei distruggerà Nashira. Se la distruggerà, non avremo niente.»

«Signore, recupererò tutte le informazioni possibili, ma l’obiettivo della missione è distruggere Nashira.»

«Sto cambiando l’obiettivo. Per la nostra sicurezza nazionale, dobbiamo recuperare l’IA locale. Ha l’ordine di proteggere il sito e impedire che chiunque vi entri prima dell’arrivo…»

Esco dal multi-com.

Nell’ospedale di Budapest, Issam aveva provato a spiegarmi come funzionano le IA locali. «Sono come i microgranuli nel tuo tessuto cerebrale. Possono cambiare la personalità e gli obiettivi del Red.»

Mi pare ovvio che Abajian voglia catturare Nashira e prendere il controllo di quella tecnologia, perché, se puoi manipolare il Red, avrai il controllo del mondo.

Leonid aveva ragione. Avrei dovuto compiere questa missione da solo.

Ho commesso un altro errore, ma non è troppo tardi. Afferro la maniglia, un rettangolo di proporzioni esagerate e grandiose.

«Fa’ attenzione, Shelley» ringhia Leonid.

Non c’è tempo per la cautela. Sento già il ruggito distante di un piccolo stormo di elicotteri che sta arrivando dal golfo. Mi chiedo se l’esercito iracheno accetterà o meno quest’incursione… ma Abajian si sarà senz’altro occupato della questione. Avrà già ottenuto un accordo.

Apro la porta. Non è chiusa a chiave. Sapevo che non lo sarebbe stata.

L’interno è buio. Riesco a vedere l’esterno attraverso la vetrata che dà sul cortile, ma dentro scorgo soltanto lo scintillio del sentiero di sangue. Non sento nulla, neanche il ronzio di qualche elettrodomestico, e l’aria è viziata, come accade in una stanza chiusa senza condizionatori accesi.

Tiro fuori il visore notturno digitale che Leonid mi ha fornito e lo indosso. Mi rivela il soggiorno di un drago: divani e sedie, tavolini e composizioni floreali. «Chiunque fosse qui, credo che sia scappato non appena ha saputo dell’attacco.»

Leonid si guarda intorno attraverso il suo visore notturno. «Sì. Sembra vuota.»

La procedura standard vorrebbe che controllassi questo piano, prima di fare altro, ma non c’è tempo. Quindi, seguo il percorso, attraversando il soggiorno fino a un’ampia scalinata aperta su due lati, che sale al primo piano. Leonid non riesce a vedere la scia rossa, quindi mi segue.

Stiamo salendo le scale, quando mi arriva una richiesta di collegamento. «Karin Larsen» annuncia la voce del mio overlay.

«Papà Orso, devo rispondere a una chiamata esterna.»

«Chi è?»

«Delphi.» Mi connetto. «Abajian è lì con te?»

Lei sembra terrorizzata: «No. Sono fuori. Fammi vedere quello che vedi tu».

Mi fido di lei. Perciò le invio la visuale della mia telecamera.

Non dice nulla, studiando i dintorni, anche se sento il suo respiro accelerato. C’è un salotto in cima alle scale, e porte che probabilmente danno su camere da letto e sale ricreative, ma l’aria è viziata come al pianterreno; la casa è avvolta nel silenzio.

Mi giro per salire la nuova rampa di scale, che si solleva nella direzione opposta, con la vetrata da un lato. Leonid mi segue, a diversi passi di distanza.

«Come fai a sapere dove devi andare?» mi chiede Delphi.

«C’è un percorso proiettato sul mio overlay.»

«Hai un cercatore?»

«No.»

«Merda.»

È molto raro che Delphi imprechi.

«Mi servono più dati» sussurra. «Mi sembra di aver perso metà dei miei sensi.»

«Già.»

Un elmetto SAC può individuare i campi elettromagnetici e filtrare i segnali audio più lievi. Un cercatore può avvertire la traccia chimica degli esplosivi, e ovviamente potremmo mandarlo avanti per controllare cosa stiamo per affrontare, ma dovremo farne a meno. Non ho neanche una telecamera sulla canna del Lasher che imbraccio.

«Voglio che rallenti» mi dice.

«Non c’è tempo. Devo sapere cosa c’è qui.»

L’ultimo piano è diverso dagli altri due, perché è parziale. La vetrata ricurva si incontra con una parete di vetro piatto con una porta a scomparsa che si apre su una terrazza con delle linee dipinte che si rivela un eliporto. Non ci sono mobili, soltanto un liscio pavimento di marmo. Lo attraverso fino alla vetrata. Abbasso lo sguardo sul cortile, dove il cancello è ancora aperto. Non posso vedere la squadra, da qui, ma so che è a pochi minuti di distanza.

«Girati» mi dice Delphi. «Fammi vedere cosa c’è alle tue spalle.»

Lo faccio.

Una ringhiera racchiude la scalinata. Al di là c’è un muro di cemento con una porta d’acciaio. La strada di sangue punta proprio a quella porta. Spero davvero che abbia una serratura elettronica e che il Red l’abbia disattivata, perché altrimenti servirà tutto il C-4 che ho con me per sperare di farla aprire.

«Devo andare lì» dico a Delphi. E a Leonid spiego: «Oltre quella porta».

Lui vi si avvicina, ma io sollevo una mano per fermarlo. «Fai andare prima me.»

«Aspetta» mi interrompe Delphi. «Aspettate entrambi. Pensiamoci per un minuto…»

«Non abbiamo un minuto.»

«… perché sta succedendo qualcosa d’altro.»

Leonid si avvicina alla vetrata che dà sull’eliporto. «I Black Hawk sono al massimo a quattro minuti da qui.»

«Delphi, dobbiamo agire subito. So che ti sembra sbagliato, ma è perché è tutto troppo facile. Ed è così facile perché questa missione è stata pensata per me: dovevo entrare, piazzare le cariche, cercare eventuali informazioni da portare via e andarmene. E devo farlo prima che i Black Hawk arrivino.»

«Ma non era questa la tua missione» controbatte lei. «Dovevi venire qui da solo. Senza armi, senza esplosivi. Se fosse stato così, che avresti fatto?»

«Probabilmente avrei trovato degli esplosivi mentre venivo.»

«Mi sembra assurdo. Non puoi darlo per scontato. Ho visto quegli ordini. Me li ha mostrati il maggiore Kanoa. Tu dovevi distruggere Nashira. Non localizzarla, documentarla o raccogliere dati. Distruggerla. E come? Come, se fossi stato da solo? Cosa avresti fatto? Cosa potevi fare?»

Do un’occhiata alla visuale dell’angelo. Mi mostra che la squadra è già arrivata al primo cancello. Non stanno più rispettando neanche le distanze, mentre il ruggito dei Black Hawk si è fatto ormai udibile anche oltre la pesante vetrata. Cosa avrei fatto? Mi immagino in quella realtà alternativa, e la risposta è semplice: solo quello che sto facendo.

«Devo entrare in quella stanza per scoprirlo» le dico. «So soltanto che il Red non mi avrebbe mandato qui, a meno che…»

Mi interrompo, rendendomi conto dell’errore nel mio ragionamento. «Ah, merda, Delphi… a meno che i mezzi per portare a termine la missione non fossero già stati qui. Papà Orso!» Mi guarda con un’espressione tesa. «Dobbiamo uscire subito.»

«Cos’hai scoperto?»

«Che questo posto deve essere imbottito di esplosivi. Per forza.»

Immaginiamo sempre che ci siano delle trappole esplosive, quando troviamo dei siti abbandonati dal nemico, ma non ci ho pensato affatto, stavolta, perché sapevo che il Red mi aveva aperto la strada; mi ha salvato la vita, su quel ponte, per potermi portare qui; il percorso rosso sangue scintillava sotto i miei piedi; sono un soldato del Red e siamo dalla stessa parte, cazzo.

Ma, nei calcoli del Red, il successo di questa missione deve contare più della mia sopravvivenza.

Mai fidarsi del Red.

«Uscite» ansima Delphi.

Ma Leonid vuole saperne di più. «Hai visto dei fili?»

«No. Dev’essere dall’altra parte di quella porta. Oppure, potrebbe esserci un sensore di movimento che innesca l’esplosione.»

«Se fosse stato così, saremmo già saltati in aria.» Si avvicina alla porta d’acciaio.

«Maledizione, Papà Orso!» Non riesco a trattenermi. Arretro fino alla vetrata. Vi sbatto contro, e un movimento attira la mia attenzione. Abbasso lo sguardo e vedo il mastino infernale di Abajian che corre oltre il cancello. «Delphi, quella cosa può entrare qui dentro?»

«No. Non può aprire da solo la porta d’ingresso.»

Leonid ha raggiunto la porta d’acciaio. Si acquatta per osservarne la maniglia. Poi si gira a guardarmi. «Hai ragione. Vieni. Registra questo. E, la prossima volta che ti fidi del tuo dio, ricordati questo momento.»

«Non farlo» avverte Delphi. «Scendete e uscite subito.»

Voglio andarmene. Ho il cuore in gola e il respiro affannoso. Ma mi ripeto: “Cancella tutto”, e obbedisco a Leonid. Attraverso la stanza fino alla porta d’acciaio e registro lo scintillio di un filo appena visibile, a una trentina di centimetri sotto la maniglia, verde alla luce del visore notturno. «Delphi, mandalo ad Abajian.» I suoi saranno presto qui. Devono sapere di questo pericolo.

«Ricevuto. E ora uscite!»

È come se Leonid l’abbia sentita. Ha dimostrato ciò che voleva. Ora torniamo insieme verso il davanti della stanza. Ma mentre Leonid si gira per scendere le scale, io vado alla finestra, preoccupato del mastino robotico controllato dagli uomini di Abajian.

«Che stai facendo, Shelley?» mi implora Delphi. «Scendi di sotto.»

«Dov’è il mastino?»

Mentre aspetto la sua risposta, prendo le pillole che Leonid mi ha dato. Ho un presentimento, un brutto presentimento, quindi le inghiotto a secco, per sicurezza.

Delphi mi risponde dopo mezzo minuto, perplessa. «Non so dove sia. Vai e basta.»

Fuori, oltre il cancello aperto, vedo Jaynie che sale dalla strada privata, con Logan a quindici metri di distanza. Mi riconnetto al multi-com. La mappa della squadra conferma che Tran e Fadul sono poco più indietro.

Logan vede l’icona e si ferma. «Shelley, situazione!» chiede, mentre Fadul e poi Tran si fermano dietro di lui. «Dove diavolo sei andato?»

«Restate dove siete» sussurro loro. «State fermi, non avanzate.» Jaynie è ormai parecchio più avanti rispetto a loro, ma si ferma davanti al cancello. Continuo: «C’è una trappola esplosiva pronta ad attivarsi all’apertura della porta della camera blindata. Distruggere Nashira, giusto? Era questo l’ordine. E io avrei dovuto aprire quella porta».

«Ah, merda» ringhia Logan.

«Abajian può prendersi qualunque cosa ci sia là dentro,» dico loro «perché noi non siamo jihadisti suicidi.»

Mi giro per seguire Leonid giù per le scale, ma la voce di Fadul mi blocca: «Trova un altro modo per farlo, Shelley». È una minaccia a bassa voce che mi fa guardare di nuovo fuori. È ancora dietro a Logan, ma Jaynie ha cominciato ad avanzare.

«Jaynie! Resta dove sei. È un ordine.»

Lei mi ignora. Supera il cancello, mentre Fadul obietta: «Abbiamo una missione, capitano».

«Questa missione è una stronzata.»

«Non è una sua decisione.» Cerca di superare Logan. Lui la blocca.

«Sta’ indietro, Fadul» la avverte.

Lei ribatte: «Sembra che Vasquez abbia la sua, di missione».

Sembra proprio così. Jaynie si sta muovendo rapida attraverso il cortile, oltre il SUV, puntando verso la porta.

«Merda, state giù!» urla Fadul. Tran si getta a terra, mentre lei si abbassa su un ginocchio, sollevando l’HITR contro una spalla.

«Fadul, no!» la imploro, sicuro che stia mirando contro Jaynie. Ma mi sbaglio.

Fadul spara nello stesso istante in cui vedo uno sparo da sotto il SUV. Il maledetto mastino robotico deve essere là sotto. Dev’essere così. In attesa sotto il veicolo, nascosto alla vista dell’angelo perché Abajian ha deciso che noi siamo il nemico e ha attaccato la mia squadra.

Jaynie spezza il silenzio. «Chi sta manovrando quella cosa?» urla sul multi-com. «Disattivatelo! Abbattetelo!»

È Fadul ad abbatterlo. Il mastino robotico di Abajian riesce a sparare solo sei volte, prima che lei spedisca due granate sotto al SUV. La doppia esplosione fa balzare in aria il veicolo e allarga un cerchio di fiamme da sotto di esso.

Controllo l’icona di Jaynie. Deve aver trovato riparo dai detriti, perché è ancora verde. Ma Logan è ferito. Lo vedo a terra, mentre sull’overlay la sua icona diventa prima gialla e poi rossa. Tran corre al suo fianco, con già lo zaino in mano per prendere il kit di pronto soccorso.

Il ruggito dei Black Hawk sale di diversi decibel, mentre qualcuno apre la porta della villa. All’inizio, penso che sia stata Jaynie a entrare. Ma poi vedo Leonid che esce dalla casa. Aggira il SUV in fiamme, standone alla larga, e poi attraversa di corsa il cortile con il suo passo veloce e pesante, diretto al cancello, urlando a Tran di preparare il kit di pronto soccorso.

«Kanoa!» Con la voce distrutta che mi ritrovo, viene fuori soltanto un sussurro affannato. «Chi ha dato l’ordine di sparare al mastino? È stato Abajian?»

Kanoa non risponde.

Delphi interviene: «Abajian deve averlo disconnesso. Dovete uscire da quella villa».

«No. Devo sapere se Abajian vuole abbatterci, appena quei Black Hawk saranno qui.»

La sua voce trema, quando mi risponde. «Torno dentro. Vedo cosa posso fare.»

Il collegamento si interrompe.

All’esterno, Tran comincia a occuparsi di Logan, mentre Fadul si avventura da sola verso il cortile.

«Fadul,» la richiamo «resta con Tran. Sarai un bersaglio, se entri qui dentro.»

«Non posso, Shelley.»

Leonid ha attraversato il cortile. La intercetta sul cancello, la afferra per la struttura del braccio e le dice qualcosa al di fuori del multi-com. Lei si libera dalla sua presa, ma si gira a guardarlo mentre va a inginocchiarsi accanto a Logan, offrendo tutto l’aiuto possibile, mentre Tran cerca di farlo smettere di sanguinare.

Per qualche secondo, provo a sperare che anche lei torni indietro per aiutarlo, ma non è così che deve andare. Supera il cancello.

«Fadul!» sbotta Jaynie sul multi-com. «Devi fermarti. Torna fuori dal cancello e resta lì.»

Fadul esita, guardandosi intorno nel cortile. «Abajian ti ha dato degli ordini speciali, Vasquez?» domanda. «Adesso mi sparerai addosso?»

«Non era una mia decisione» risponde Jaynie. «E non voglio farti del male.»

«Neanch’io voglio, sorella. Ti rispetto. Ma devi starmi lontana.»

Sento in quelle parole la stessa determinazione incrollabile che c’era nella mia voce quando ho chiesto a Leonid: “E chi l’ha detto che non voglio farlo?”. Non posso più dubitarne. Fadul è guidata, al momento, e farà tutto il necessario per portare a termine la missione.

Mi giro e corro verso le scale. Non ho un piano, ma le pillole stanno avendo effetto e mi ripeto che deve esserci un modo per impedire a Fadul di uccidersi o di uccidere Jaynie, ma poi lei urla un avvertimento che mi blocca in cima alla scalinata. «Attento, Shelley! Vasquez sta venendo a prenderti!»

Nessun vero alleato, mi ritrovo a pensare. Nessun nemico fisso.

Il ruggito dei Black Hawk si mischia al crepitio del fuoco che avvolge il SUV, un rumore che non copre del tutto i passi violenti di una Sorella morta che sale di corsa per le scale.

Sollevo il Lasher, pronto a difendermi, quando Jaynie si ferma di colpo sul pianerottolo sotto di me. Il suo visore oscurato si solleva verso di me, ma tiene la canna del suo HITR puntata verso terra. Poi, al di fuori del multi-com, mi dice: «Io non voglio fare questo gioco, Shelley. Torniamo fuori, prima che uno di noi si faccia male».

Abbandono anch’io il multi-com. «Dannazione, Jaynie! Fadul ha detto la verità? Lavori per Abajian? Perché Logan sta morendo, là fuori, ed è stato quel figlio di puttana a dare l’ordine!»

Sto parlando in fretta, a raffica, deciso a dire tutto. È la mia ultima possibilità.

«Non sarebbe dovuto succedere» risponde Jaynie. «Ma non peggiorare le cose. Ho l’ordine di proteggere la camera blindata, e se non riesci a fermare Fadul…»

«Perché sei qui, Jaynie? Cosa ti ha promesso Abajian? Ti ha promesso che prenderà il controllo del Red?»

«Non è a questo che servono le IA locali? Ma non è stato Abajian. È un’operazione della Monteiro. Lei ti voleva in questa missione perché voleva che tu portassi il Red, così che trovasse Nashira per noi. E tu l’hai fatto. Ora devi farti da parte.»

Sì, avevo immaginato che potesse essere così. E la Monteiro ha ottenuto anche tutti i dati del laboratorio. Devo ammetterlo, è stato un piano geniale. «E tu cosa ci guadagni?» ripeto.

«Lei ha detto che se ti avessi convinto a compiere questa missione, avrebbe revocato le restrizioni sul progetto di Marte.»

Di nuovo Marte?

«Affanculo Marte! Perché sei così ansiosa di andartene, comunque?»

«Non hai il diritto di chiedermelo.»

«Dimmelo comunque.»

«Lo voglio fare e basta. Voglio essere la prima. Voglio arrivare dal nulla e conquistare un nuovo mondo. È così difficile da capire?»

«Non ci sarà ritorno da una decisione del genere, Jaynie. Mai.»

«Non c’è ritorno da nessuna decisione, Shelley. La vita è così. Possiamo solo andare avanti.»

Non è una risposta, o, perlomeno, non è quella che voglio sentire. Ma non otterrò altro, in questi pochi secondi rubati che abbiamo.

Abbasso la canna dell’arma e corro giù per le scale. «D’accordo. Andiamo. Ma devi aiutarmi con Fadul. Non voglio che si faccia male, ma è guidata.»

«Che significa?»

«Che le è stata affidata la missione pensata per me, e lei farà tutto il necessario per compierla.»

«Stai dicendo che il Red la sta manovrando come un burattino?»

«Esatto.»

Raggiungo il pianerottolo in tempo per beccarmi una granata stordente sui piedi.

Sono disteso sulla schiena, con lo sguardo rivolto alle scale che conducono all’ultimo piano. Non so neanche se ho voglia di rialzarmi. Le orecchie ronzano, il petto mi fa male… al diavolo, mi fa male di nuovo tutto. Ho la vista annebbiata, il visore notturno storto sul viso e le pillole mi stanno facendo battere il cuore così veloce che temo di essere sul punto di avere un infarto.

«Avresti dovuto indossare l’elmetto» dice Fadul, saltando su dal pianterreno. Parla sul multi-com, quindi la sua voce mi raggiunge attraverso gli auricolari. Non potrei sentirla, altrimenti, non con il ruggito dei Black Hawk in avvicinamento. Comunque, la sento lontana e riecheggiante. Mi chiedo se mi stiano sanguinando i timpani.

Giro la testa. Jaynie è sparita. Cerco il Lasher. Fadul lo allontana con un calcio. «Ti sei ritirato dalla missione, Shelley. Non so più da che parte stai.»

Si ferma solo quel tanto che basta a recuperare dal mio giubbotto la granata a frammentazione che mi aveva dato. «Non si sa mai» dice. Mentre la mette in tasca, spara con l’HITR tenuto in una sola mano, lanciando una granata dritta contro la vetrata. L’onda d’urto ci assale, mentre schegge di vetro si spargono in tutto il cortile.

Mi raggomitolo su me stesso, convinto che sentirò un’altra esplosione. Ma non accade.

«Vasquez,» la avverte Fadul sul multi-com «questo è per farti capire che sto facendo sul serio. Ho ricaricato, mentre entravo. Ne ho altre due. E tu non vorrai essere lassù, nell’epicentro, quando quelle cariche salteranno in aria. Hai cinque secondi per andartene.»

«Maledizione, Fadul» gracchio. La afferro per una gamba dell’esoscheletro in modo da tirarmi su a sedere. Guardandola dal pavimento, mi sembra fin troppo minacciosa, anche solo per il fatto che indossa una Sorella morta e io no. «Non credi che tutto l’edificio crollerà, quando farai esplodere quelle cariche?»

«Forse» ammette. «Ma non lascerò tutto questo alla squadra di Abajian. Il nostro compito è assicurarci che tutti siano visibili e rintracciabili. E la Monteiro non sarà né visibile, né rintracciabile, quando lancerà le sue IA locali. Quindi, vattene da qui, e io…»

Si gira di scatto, sollevando l’HITR per sparare a qualcosa sopra di lei. Non mi preoccupo di scoprire cosa sia. C’è una sola cosa, lassù, che possa mettere in pericolo questa missione. Questa stronzata di missione.

Mi getto con tutto il peso contro la gamba corazzata di Fadul che sto ancora trattenendo e le strattono via il piede da sotto il corpo. Non voglio che si faccia del male. Né voglio che se ne faccia Jaynie. Voglio solo che tutto questo abbia fine.

Fadul crolla sulla schiena, mentre i proiettili in arrivo sibilano nell’aria. Le colpiscono una spalla e rimbalzano sulle scale sopra di lei, mentre il suo HITR crea una serie di buchi simili sul soffitto. Il rumore ritmato della sua arma sembra capace di spaccarmi la testa, ma mi muovo comunque. Mi getto su di lei, sperando che Jaynie non mi spari addosso. Nel frattempo, cerco di afferrare l’HITR di Fadul, con una mano sul calcio e l’altra sulla canna rovente. L’arma è scivolosa per il sangue.

Jaynie non spara. Salta giù dalla ringhiera, rimbalzando con violenza sugli ammortizzatori quando atterra con un piede sul pianerottolo e l’altro sul gradino più in basso.

Cerco di strappare l’HITR dalla presa di Fadul. Lei è dolorante, ma resiste. La sua voce sintetica mi parla nella testa. Non costringermi a ucciderti. Potrebbe eliminarmi senza problemi, se lasciasse andare l’arma. Basterebbe un colpo con il braccio corazzato per spaccarmi la testa.

Jaynie interviene. Calma e determinata, spinge la canna del suo HITR oltre la mia testa, premendola contro la gola di Fadul. «Lascia quell’arma.»

Sussulto, nel sentire altri spari. Ma la vita di Fadul non mi esplode in faccia. È Jaynie a essere stata colpita. Il suo HITR cade. La sua icona passa da verde a gialla. Giro la testa, incredulo, vedendola raggomitolata sul pavimento.

Strappo via il fucile d’assalto dalla presa sempre più debole di Fadul e lo lancio giù per le scale, rischiando di colpire Tran, che sta correndo su con l’HITR imbracciato.

«Le hai sparato!» urlo contro di lui. «Cazzo, ci eravamo promessi che non ci saremmo sparati a vicenda!»

«Ho dovuto farlo, Shelley! Fadul aveva bisogno d’aiuto!»

Ci giriamo entrambi e vediamo Fadul con un uncino dell’esoscheletro sulla ringhiera. Si rialza in piedi. Non è in buone condizioni. La sua icona sta per passare da gialla a rossa. Il sangue le inzuppa la manica, gocciolandole giù dalle dita, e ribolle dal suo naso, verde pallido nel visore notturno. Ma lei è guidata. Non pensa al fatto che sta morendo dissanguata, ma solo alla missione: distruggere Nashira.

Sto pensando che non voglio vederla morire.

Scatto di nuovo verso di lei, ma stavolta mi arriva un piede corazzato sul petto. È una spinta leggera che mi toglie l’aria dai polmoni, facendomi finire addosso a Tran. Perdo qualche secondo prezioso per cercare di respirare, mentre lei si gira a guardare verso le scale.

L’aria sporca sopra la città riflette una luce violenta che scintilla tra i resti della vetrata distrutta, facendoli tremare in un fronte di tempesta di motori in avvicinamento.

Non voglio che nessun altro muoia. Ma i Black Hawk sono qui.

Fadul, è troppo tardi. Ti uccideranno prima che tu arrivi a quella porta.

La sua voce sintetica mi risponde. Non ho bisogno di raggiungerla.

Ha ragione. Non ha più il suo HITR, ma le rimane la mia granata a frammentazione.

Fa per salire le scale, lentamente. Non credo che possa farcela da sola, ma ha la Sorella morta a sorreggerla.

Mi giro verso Tran. «Occupati di Vasquez. Portala via da qui. E non tornare dentro.»

«Ma Fadul ha bisogno d’aiuto!»

«La aiuterò io. Tu porta Vasquez fuori di qui. E spegni il tuo overlay. Tieni il Red fuori dalla tua testa, prima di ucciderci tutti. È un ordine!»

Lascio Tran e corro dietro a Fadul, spinto dalle ossa grigie e instancabili delle mie gambe artificiali.

È davvero troppo tardi.

All’ultimo piano, pezzi di vetro continuano a cadere al soffio di un uragano, mentre il primo dei Black Hawk arriva e comincia a volare in cerchio sopra l’edificio. Ha tutte le luci spente, ma il visore notturno mi dice che l’artigliere è nella sua postazione, dietro alla mitragliatrice. I suoi ordini devono essere gli stessi di Jaynie: proteggere la camera blindata e impedire a chiunque di avvicinarsi, perché Abajian ha il compito di consegnare il sito intatto alla squadra dell’intelligence.

Fadul lo sa. In cima alle scale, afferra la linguetta della granata a frammentazione. Se riuscirà a lanciarla dall’altra parte della stanza, facendola avvicinare abbastanza alla porta d’acciaio, la deflagrazione dovrebbe innescare gli esplosivi, e secondo me far crollare tutta la casa, insieme al Black Hawk che vi gira intorno.

Ma non succederà. Lo stimolante da cavallo che Leonid mi ha dato mi ha infuso un folle ottimismo da supereroe, e sono deciso a impedire che questa missione del cazzo si porti via la vita di qualcun altro.

Corro su per l’ultima rampa di scale, balzando per placcare Fadul e farla abbassare al di sotto della raffica della mitragliatrice. La colpisco con violenza, finendo con tutto il peso sulle sue spalle. Non se l’aspettava. Non riesce a mantenere la presa sulla granata. Le vola via di mano, rimbalzando fuori dalla vetrata rotta. Le sue ginocchia si piegano sotto il mio peso. L’esoscheletro ci mette del suo e voliamo verso il pavimento.

Ed è un volo maledettamente lungo.

Intanto, la mitragliatrice si accende in una tempesta di lampi e tuoni. Gli ultimi resti della vetrata si trasformano in una pioggia letale. E, infine, l’impatto.

Perdo la presa su Fadul. Frammenti di vetro stridono sotto la mia spalla. Devo aver perso il visore notturno, perché è tutto buio. Sento il sapore del sangue in bocca e gli ansiti corti e affannosi di qualcuno. Credo si tratti di me.

Fadul è qui accanto. La sento muoversi.

Sta’ giù, le dico. Un Black Hawk si posa sulla terrazza. È finita.

Si arrende, senza rispondere. E non è da lei.

Controllo le icone della squadra sul mio overlay. Tran è il nostro supereroe: è l’unico ancora verde. E non è guidato. Lo so, perché la mappa lo mostra al sicuro, fuori con Jaynie. A quanto pare, mi ha ascoltato, spegnendo il proprio overlay.

L’icona di Jaynie è gialla. Mi ripeto che se la caverà, e che forse un giorno davvero riuscirà ad andare su Marte.

Le icone rosse mi preoccupano. So che Papà Orso è con Logan, intento a stabilizzarlo. Ma l’icona di Fadul sta perdendo colore; temo che stia morendo dissanguata. E poi, c’è una terza icona rossa: la mia.

Sul multi-com, sento Tran che chiama: «Kanoa! Abajian! A chiunque mi stia ascoltando: abbiamo bisogno di medici al piano di sopra! Subito!».

Apprezzo la sua preoccupazione, ma deve capire che Abajian ha una bomba da disarmare.

Fadul, però, aveva ragione. Mi sono chiamato fuori da questa missione. Era davvero una missione sbagliata. Ma se mi fossi limitato ad aprire quella porta, ci sarebbero stati molti meno guai.

Delle ombre si muovono nella notte. Ombre dalla vaga forma umana. Sento il ruggito del vento, o forse di rotori.

Non c’è altro.





Separazione involontaria




Tutti visibili, tutti rintracciabili.

È questo che penso, mentre mi sveglio, ed è come se la disperazione mi divorasse dall’interno, perché so che, dopo il disastro di Basra, siamo più lontani che mai da quell’obiettivo. Sono stato incaricato di distruggere Nashira, ma Abajian doveva catturarla, e io l’ho lasciato vincere. Chissà quali atrocità nasconderà dietro lo schermo di un’IA locale ben addestrata?

Poi, per qualche secondo, mi sento sopraffare da una rabbia incontenibile. Perché cazzo sono ancora vivo?

A quanti devo sopravvivere?

«Shelley,» mormora Delphi «riesci a sentirmi?»

Sbatto le palpebre, sentendomi svuotato e buio dentro. Che cazzo ho che non va?

Chiudi tutto dentro!

È ciò che penso. Sono le istruzioni per la mia rete cranica, ma la calma e il controllo che mi aspettavo non arrivano.

«Shelley,» sussurra Delphi «guardami.»

Lo faccio. Devo sbattere le palpebre qualche volta, per mettere a fuoco i suoi occhi. È china sul lato del mio letto d’ospedale, con una ruga di preoccupazione sulla sua fronte graziosa. «Bentornato» sussurra.

Ho la bocca secca, ma sono prossimo al panico, perciò mi costringo a parlare. «La mia rete cranica non funziona.»

Non è Delphi a rispondermi. È mio padre. «Ho fatto in modo che i chirurghi te la togliessero.»

Giro la testa, sorpreso di vederlo in piedi all’altro lato del letto. Sembra diverso da come me lo ricordavo. Più anziano, più grigio, ma più determinato, se possibile. E poi sento la rabbia afferrarmi. Non aveva alcun diritto di prendere questa decisione al mio posto; è quello che sto pensando. Deve aver usato una vecchia procura per farlo. Mi posa una mano sulla spalla. «Andrà tutto bene» mi rassicura.

Delphi gli dà man forte. «Vasquez ha imparato a cavarsela senza l’hardware» mi dice. «Puoi farlo anche tu.»

Non sono nella posizione di oppormi. Non ora. E ci sono altre cose che devo sapere. «Jaynie sta bene?»

«Sì. È tornata a San Antonio. Se la caverà.»

«E Fadul?» sussurro. «Escamilla? Logan? Sono vivi?»

«Sono stati portati via per essere curati» mi risponde Delphi. «So solo questo. Abajian mi ha tagliato fuori dall’operazione.»

«Devo vedere Kanoa!»

Cerco di risollevarmi a sedere, ma mio padre mi stringe la spalla, forte abbastanza da farmi capire che non posso andare da nessuna parte. «Jimmy, è finita. Non è più la tua battaglia. Ti sei ritirato.»

Il tempo scorre e le mie ferite guariscono. Inizio a pensare in modo più lucido. Più o meno.

Sto andando da uno strizzacervelli, che mi prescrive dosi misurate di potenti psicofarmaci. Continuo a ripetergli che una rete cranica risolverebbe tutti i miei problemi. Ma lui mi risponde ogni volta che ormai sono un civile, e che perciò la rete cranica sarebbe illegale, per me.

È una valutazione selettiva della legge. Nonostante tutto quello che ho combinato, l’FBI mi ha lasciato in pace. Nessuno mi accusa di omicidio, insurrezione o possesso illegale di armi.

È bello essere un eroe di guerra.

O forse è solo il ringraziamento della Monteiro per averle consegnato Nashira.

Sono passati quattro mesi da Basra, ma non ho mai ricevuto chiamate o messaggi da Kanoa e ancora non so se Logan e Fadul ne siano usciti vivi. Delphi mi avverte che potrei non saperlo mai. Anche Leonid è sparito. All’inizio, lo chiamavo quasi ogni giorno, ma non mi ha mai risposto. Verso la fine di marzo, ho smesso di cercare di contattarlo.

Non sono solo, tuttavia. Non ancora.

«Ehi» mi saluta Delphi, entrando nel soggiorno dell’appartamento che condividiamo. È un bellissimo pomeriggio di metà maggio e la sto aspettando accanto alla finestra, guardando giù verso la strada, ventotto piani più in basso. Mi studia per qualche secondo, con una sottile ruga di preoccupazione sulla fronte. Poi torna in sé e sorride. «Vasquez vorrà sapere perché non sei venuto.»

Ha una piccola valigia in mano. Gliela prendo, la bacio e dico: «Sei una bellissima bugiarda».

Sta andando a San Antonio. Lo fa regolarmente. Ci va almeno una volta al mese, per lavoro. Poche settimane fa, sono andato con lei. Jaynie ha deciso di sposare uno dei suoi scienziati spaziali, quindi siamo andati a partecipare alla cerimonia. Credo sia un brav’uomo, tutto sommato.

È stata la prima volta in cui io e lei abbiamo parlato, dopo Basra. Nessuno dei due ha voluto parlare del passato e non c’è niente che ci accomuni nel futuro, quindi non c’è stato molto da dire. Credo che siamo stati entrambi sollevati, quando sono salito sull’aereo per tornare a New York.

Accompagno Delphi alla porta. Le porto un braccio intorno alle spalle, mentre entrambi scendiamo in ascensore. So che è irrazionale, ma ogni volta che parte, ho paura che non ritorni. Lei avverte la mia tensione, ma è una donna dura, e invece di rassicurarmi, passa alla sua modalità da supervisore. «Non dimenticare che stasera ceni con tuo padre.»

Le piace affidarmi a lui, quando va fuori per lavoro. Le rispondo: «Me lo ricorderà il telefono».

«Sempre che tu ricordi di portartelo dietro.»

Aggrotto la fronte e lo cerco in tasca. «Ce l’ho.»

Si tratta di una tecnologia davvero primitiva, ma è quella che posso usare adesso. Niente più overlay o visore ultrascopico, per me. Mio papà non era soddisfatto di avermi tolto l’hardware. Ero ancora stordito dagli antidolorifici quando lui mi ha costretto a promettere che non avrei usato la realtà aumentata per un anno. Sto già contando i giorni che mi separano dalla fine di questa idiozia.

Poco prima di raggiungere l’ingresso, mi piego a baciarla di nuovo. «Torna da me» le sussurro.

Lei rotea gli occhi. «Lo sai che tornerò.»

La bacio ancora una volta. Non so cosa ci veda in me, a parte che siamo stati nell’esercito insieme. Ci capiamo a vicenda. Ma il suo nome è ancora sulla lista di coloro che andranno su Marte, e il lancio è programmato tra appena quindici mesi.

Non ne parliamo molto. Deve prendere le sue decisioni da sola, ma spero che alla fine rinuncerà. Qualunque cosa faccia, io non ci andrò. Non posso, anche se volessi, anche se ci fosse posto per me. Ho fatto un test psicologico per dimostrarglielo. Il mio psichiatra non può guarire tutte le cicatrici del mio cervello. Ma a me sta bene così. Ho combattuto troppo per questo mondo, per volerlo abbandonare adesso.

Delphi ha chiamato un taxi per andare all’aeroporto. Arriva mentre raggiungiamo il marciapiede. Le metto la valigia nel bagagliaio e apro lo sportello per lei. Mi guarda dal basso, con un fremito di preoccupazione negli occhi azzurri e lucenti. «Te la caverai, Shelley?»

Forzo un sorriso. «Affermativo.»

Dopo che se n’è andata, vado a fare una passeggiata. La mia celebrità è svanita, la mia foto è stata cancellata dalla maggior parte degli archivi pubblici, e ho l’abitudine di indossare delle scarpe, quando esco, per camuffare la mia identità, quindi è raro che mi fermino. E camminare mi dà qualcosa da fare. Il sole è caldo, questo pomeriggio, l’aria è piacevole, gli alberi sono verdi e i fiori sbocciano sulle barricate di cemento che proteggono gli edifici. È una città resiliente, questa, che sta recuperando lentamente l’energia persa dopo il giorno del Coma.

Cammino fino a raggiungere il mio solito rifugio: un tavolo all’aperto di una caffetteria vicino a Battery Park, dove mi siedo con un bicchiere d’acqua fortificata e mi domando a cosa mai possa servire il resto della mia vita.

È mia abitudine osservare tutto, intorno a me. Mi sono ritrovato in troppe situazioni ostili per rilassarmi completamente quando sono all’aperto. Perciò, mi accorgo di lui non appena si presenta davanti al cameriere. Poco ma sicuro, Leonid Sergun è un omone, ed è difficile non notarlo.

Attraversa il giardino della caffetteria, puntando dritto su di me. È la prima volta che lo vedo indossare un visore ultrascopico. Non appena mi vede, se lo toglie, infilandolo in una tasca interna del cappotto. Sorride amabile al cameriere e poi si avvicina passando tra i tavoli.

I suoi vestiti denotano la sua ricchezza, abiti informali ma griffati con sopra un cappotto color carbone di un tessuto opaco fatto per evitare le scansioni passive. Ha i capelli tagliati da poco e le unghie curate.

«Dove diavolo sei stato?» gli chiedo, mentre scosta una sedia.

«A fare affari, amico mio» risponde, sedendosi. «Ci sono sempre affari in corso.»

«E non potevi rispondere a quel maledetto telefono?»

La sedia della caffetteria cigola, quando lui si appoggia allo schienale. Incrocia le braccia sul petto. «Devi sapere che Abajian ti tiene d’occhio.»

Mi stringo nelle spalle. Come potrebbe essere altrimenti?

«Il colonnello non era così sicuro di poter tenere d’occhio anche me, se avessi lasciato il suo alloggio per gli ospiti.»

«Stai dicendo che ti ci è voluto del tempo per convincerlo?»

Leonid annuisce. Me lo immagino convincere Abajian a farlo uscire da una qualche prigione segreta, e non posso non sorridere, ammirato. «Sei un mago delle arti oscure, Papà Orso.»

«Mi sono chiesto a lungo se venire a trovarti» riprende. «Ma ero certo che avresti voluto sapere.»

Distolgo lo sguardo, sentendo il cuore che accelera; mi sento di colpo accaldato. Credo di sapere cosa stia per dirmi. «Fadul?» chiedo, con cautela, ricordando la sua icona assediata da ombre oscure.

Contro ogni pronostico, mi risponde: «Fadul se la caverà. Le hai salvato la vita, Shelley. La sua, quella di Tran, e anche quella del capitano Vasquez e la mia, credo. Neanche un mattone di quella villa sarebbe rimasto in piedi, se gli esplosivi fossero stati innescati».

Ecco, era come credevo. Mi sento stordito. Soddisfatto. Gli domando: «Lei è ancora con la GME 7-1?».

«Così mi è stato detto. E anche il tuo amico Escamilla.»

È un sollievo sentire che anche Escamilla ce l’ha fatta, ma c’è un altro nome che Leonid non ha menzionato. Mi preparo al peggio e chiedo: «Che mi dici di Logan?».

«Mi dispiace. Ha lottato tanto, ma ha perso la sua battaglia qualche giorno fa.»

Cazzo.

Non ho parole.

Una cameriera si ferma accanto al tavolo per posare davanti a Leonid un caffè freddo e un dolce pieno di zucchero.

Se avessi accettato la missione che mi era stata affidata e avessi aperto la porta, Logan sarebbe ancora vivo.

«Non puoi incolparti per questo» mi dice Leonid, come se mi leggesse nel pensiero.

Mi stringo nelle spalle. «Abbiamo perso la guerra.»

«Sarebbe potuta andare peggio» commenta lui. «Se non altro, il vostro presidente Monteiro ha vinto.»

È vero. Sarebbe potuta andare peggio.

Non so quanto sia merito della Monteiro, ma la pace è tornata ovunque. La Guerra artica è finita prima della primavera. Anche il nascente conflitto tra India e Pakistan si è raffreddato. La città di Basra è rimasta tranquilla, dopo l’anomalo incidente di gennaio. E, sebbene le conseguenze di Cielo spezzato continuino a minacciare una serie di satelliti in orbita, se non altro ora esiste un consorzio globale ben finanziato incaricato di sviluppare metodi per risolvere il problema dei detriti orbitali.

La storia suggerisce che si tratti solo di una breve tregua. La Monteiro ha ottenuto la tecnologia delle IA locali, ma quanto ci vorrà prima che ne approfitti? Quanto ci vorrà, prima che il Red capisca cosa sta succedendo e mandi qualcuno a ostacolare i suoi piani? Non è facile legare un Titano. Dovrei aver paura di questa situazione, ma non è così. Come mi ha detto una volta un nemico, abbiamo sempre convissuto con il diavolo. E allora?

Ci adatteremo.

Mi prendo qualche secondo per ritrovare il controllo, per raccogliere il coraggio, e poi cambiamo discorso. Leonid mi racconta dei suoi nipoti e delle sue speranze per il loro futuro. Io gli dico di Delphi. Anch’io ho delle speranze per il futuro. Forse nessuno dei due ha il diritto di sperare in qualcosa, ma al diavolo, siamo soltanto umani.

Dunque, provo rimorso per ciò che ho fatto?

Il rimorso riguarda la necessità di averlo dovuto fare. Sarà mai abbastanza?

Volevo essere utile. Volevo essere l’eroe positivo, volevo fare la cosa giusta. Ma come fai a sapere se sia giusto compiere i sacrifici che ti vengono richiesti? Se il sangue sulle tue mani significhi qualcosa? Non lo sai. Non puoi saperlo. È questo il dilemma di ogni soldato. Devi fidarti e basta. E puoi fidarti di chi ti manda a combattere?

Alla fine, Leonid solleva un nuovo bicchiere di caffè freddo. «A chi abbiamo perso» brinda.

Faccio tintinnare il mio bicchiere contro il suo. «Non saranno mai dimenticati.»

Usa il telefono per pagare il conto, aggiungendo una cospicua mancia, e ce ne andiamo insieme.
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