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Il libro




Quante volte ci sentiamo vittime di problemi e di un destino di fronte a cui sembriamo impotenti. È difficile comprendere e accettare il dolore, quando bussa alla nostra porta. Al contrario, è facile anestetizzare i sintomi del male con diversivi e palliativi. Finché quel dolore apparentemente rimosso ritorna puntuale, spesso più forte di prima. Eppure esiste una strada meno battuta. Quella della consapevolezza di sé, della bellezza, dell’amore, per la quale l’arte del kintsugi è di ispirazione ed esempio. Nella filosofia spirituale giapponese, infatti, il kintsugi è l’antichissima pratica che consiste nel riparare gli oggetti rotti con l’oro e può essere considerata, in senso lato, come l’abilità di trasformare le nostre ferite fisiche ed emotive in una eccezionale occasione di crescita e cambiamento. Selene Calloni Williams ci guida in questo originale percorso di guarigione. Grazie alla coinvolgente narrazione della sua vita e di leggende ancestrali e simboliche, l’autrice ci illustra nove leggi per riparare le ferite dell’anima, iniziandoci a pratiche meditative quotidiane che ci aiuteranno a superare ansie, sensi di colpa, rabbia, insoddisfazioni e a ritrovare libertà, entusiasmo e gioia di vivere. Per conquistare infine una piena realizzazione di noi stessi.
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AVVERTENZA




L’utilizzo di qualsiasi informazione qui riportata è a discrezione del lettore. L’autrice e l’editore declinano qualsiasi responsabilità diretta o indiretta derivante dall’uso o dall’applicazione di qualsivoglia indicazione riportata in queste pagine. Per ogni problema specifico si raccomanda di consultare uno specialista.

Le illustrazioni sono di Luigia Bressan.








Introduzione




Riparare con l’oro

Nella filosofia spirituale giapponese il kintsugi è l’arte di riparare gli oggetti rotti con l’oro. In senso molto lato essa diviene l’abilità di fare delle nostre ferite fisiche ed emotive un prezioso patrimonio di forza e possibilità.

La leggenda narra che quest’arte ebbe origine nel XV secolo d.C. quando Ashikaga Yoshimasa, ottavo shōgun dello shogunato Ashikaga, ruppe accidentalmente la propria tazza preferita e la spedì in Cina allo scopo di farla aggiustare.

Poiché all’epoca le riparazioni venivano fatte con legature metalliche per niente estetiche e poco funzionali, la tazza di Ashikaga Yoshimasa si ruppe di nuovo e sembrava ormai destinata a essere buttata. Ma Yoshimasa volle provare ad affidarla ad artigiani giapponesi.

Questi ultimi, colpiti dalla tenacia dello shōgun di riavere la sua amata tazza, dissero che l’avrebbero trasformata in un gioiello, utilizzando la lacca urushi, che deriva dalla resina di un albero, e polvere d’oro.

Tradizionalmente, in Giappone la medicina e la psicologia sono arti spirituali, rami e fronde fertili del buddhismo e dello shintoismo, la religione animista che ancora oggi prospera nel Paese del Sol Levante. «Animismo» significa profonda vicinanza, quasi rapporto di non dualità, tra uomo e natura.

Ho scelto di trattare l’aspetto psicologico e spirituale dell’arte del kintsugi attraverso un mezzo efficace che mi è congeniale: la narrazione. E, nello specifico, rievocando miti e leggende, quei fantastici racconti di cui l’immagine del Giappone è ammantata.

Racconterò la mia storia, vera, e quella fantastica di Tomoe, il cui nome significa «vortice», affinché entrambe possano servire come cammini di disvelamento dei segreti dell’arte di riparare con l’oro. Sarà un percorso fatto di sorprese, scoperte e meraviglie improvvise non solo per te, che leggerai e praticherai, ma anche per me. Tuttavia, in questo libro non mancherà la parte in cui il racconto diviene spiegazione e pratica del kintsugi, così che tu possa avere non solo esempi, ma anche esercizi da applicare nella tua quotidianità.

Ciò che ti aspetta sarà un Tomoedō kintsugi, ovvero un kintsugi fatto seguendo la via (dō) di Tomoe, un’antica samurai e sciamana che è un elemento fondamentale delle mie iniziazioni e che conosceremo meglio in seguito. Ripercorrerai con me la mia storia e poi ci immergeremo insieme nel Giappone feudale, tra guerrieri e amori impossibili, per andare verso la guarigione delle nostre vite: una fontana aurea alla quale esporci nudi e riempire così ogni crepa, ogni ruga, ogni ferita della nostra psiche e del nostro corpo con lo zampillante oro. Si tratta di un cammino controcorrente nel quale è bene essere consapevoli di avere molte mancanze, buchi, voragini e squarci nell’anima, perché più ferite aperte avremo, più oro riceveremo e, alla fine, faremo nostra l’essenza della libertà: andare al di là del bene e del male.

Il metodo sciamanico dello storytelling

La lettura di questo libro conduce in un’avventura della coscienza.

La mia storia e quella di Tomoe contengono delle immagini che aiutano ad aprire le porte della mente poetica, che il grande yogin e psicologo Sri Aurobindo ha definito «sovramente». Si tratta di un metodo per usare il pensiero in armonia con il cuore, un metodo capace di articolarsi in modo complesso e ricorsivo e in grado di vedere il tutto nella parte e la parte nel tutto, e comprendere che le cose accadono perché hanno un fine e non tanto, o non solo, perché hanno delle cause.

Le immagini delle narrazioni sono simboli che ci richiamano a un’altra realtà, ponti che connettono il visibile all’invisibile. Gli sciamani di tutte le etnie e tradizioni del mondo utilizzano la narrazione (quello che oggi noi chiameremmo storytelling) con immagini simboliche per traghettare i loro allievi da situazioni problematiche e malate a mondi sani creati da prospettive libere. Le immagini hanno un potere straordinario: rappresentano il linguaggio dell’anima.

L’arte dello storytelling: ritrascrivi la tua vita

Oggi lo storytellling è una strategia della comunicazione d’impresa attraverso la quale si crea una storia per un marchio che lo renda simpatico e indimenticabile ai consumatori. Per esempio, lo storytelling nel settore dell’ospitalità punta a elaborare storie per rendere luoghi come alberghi, agriturismi, quartieri residenziali più interessanti e accattivanti.

Ma dove nasce lo storytelling e perché? L’arte dello storytelling prende avvio dalla consapevolezza che noi siamo narrazione e che la nostra sconfitta o il nostro successo dipendono strettamente da come raccontiamo a noi stessi la nostra storia. Il nostro futuro deriva dal nostro passato: costruiamo il domani sull’esempio di ciò che ci è già accaduto, reagiamo agli eventi sulla scorta delle emozioni già vissute. E tutto questo passato, in verità, non è mai accaduto, non è oggettivo, è unicamente nella nostra narrazione. Modificare la narrazione è trasformare il passato e aprirsi a un nuovo futuro. Ogni nostra narrazione è costruita su di un modello narrativo e una struttura narrativa che chiamiamo «mito». I miti raccolgono le forme originarie delle nostre esperienze sulla base delle quali modelliamo ogni nostro comportamento.

Ciascuno di noi, vivendo, mette sulla scena della vita un mito e ciascuno di noi si riscatta, si libera, si risolve quando «vede» esattamente quel mito.

Quella del mito è una struttura complessa, dove la parte è nel tutto e il tutto è nella parte; perciò, in diverse sfere della nostra vita possiamo riconoscere diversi mitemi o temi mitologici.

Lo storytelling, in origine, è certamente un’arte sciamanica. Gli sciamani di tutte le etnie e tradizioni del mondo fanno riferimento al mito per compiere i loro rituali. Chiaramente ciascuno, in base alla propria tradizione culturale, si riferirà a un ciclo mitico diverso: gli sciamani mongoli, siberiani, tibetani, fanno riferimento al ciclo epico di re Gesar; gli sciamani birmani si riferiscono ai cicli mitologici legati ai Nat; gli sciamani giapponesi, gli yamabushi, fanno riferimento ai miti giapponesi dello shintoismo; gli sciamani sudamericani si avvalgono dei miti legati alla Pachamama. Per chi appartiene alla tradizione immaginale occidentale il mito greco è, ovviamente, il riferimento principale. In questo libro mantengo due cammini paralleli: quello del kintsugi tradizionale, riferito alle tradizioni spirituali orientali, e quello della mia esperienza di donna occidentale attraverso la quale comprendere meglio anche i grandi insegnamenti delle filosofie orientali.

Perciò è importante che tu legga la mia storia e quella di Tomoe con una mente aperta e ricettiva. Nella prima fase della tua avventura della coscienza non devi praticare, ma solo leggere e lasciare che le immagini simboliche sciolgano le resistenze che impediscono alla coscienza di raggiungere livelli di visione e comprensione più vasti. In verità, per accedere alla mente poetica, non devi compiere sforzi, semmai è proprio al cessare di ogni sforzo per fare o per essere qualcosa che la porta che conduce nei regni sovramentali si apre.

A quel punto, quando con una parte della tua coscienza ti troverai là, allora eseguirai le pratiche che ti suggerirò con una leggerezza e una facilità a dir poco straordinarie. Vedrai come sarà semplice, giorno dopo giorno, effettuare dei cambiamenti sostanziali nel tuo modo di pensare. Questa trasformazione ti porterà soluzioni prima inarrivabili, agendo in modo significativo sul rafforzamento della tua salute e sull’incremento dell’intensità della tua vita.

Il percorso di Tomoedō kintsugi

La lettura della storia di Tomoe ti darà forza e resilienza, ti svelerà il segreto dell’invincibilità. Tomoe è il simbolo dell’inarrendevolezza e della vittoria e, come ogni simbolo sciamanico, è uno strumento di attivazione per chi lo riceve.

Personalmente, operando attraverso la Società di Nonterapia e la scuola di Life Coaching Immaginale e di Counselling Immaginale della Imaginal Academy, ho aiutato molte persone a raggiungere i propri obiettivi con la determinazione e l’energia di Tomoe, attraverso la sovrapposizione della sua storia alla loro. Ho scoperto che si tratta di un’operazione sciamanica che può essere eseguita anche attraverso la scrittura, da qui il carattere e la struttura di questo libro che è una vera e propria avventura di coaching e counselling immaginale attraverso il kintsugi, ovvero un percorso di «kintsugi mentoring».

Le meditazioni sulla forma costituiranno un percorso di nove settimane. Questa è una parte importante del metodo pratico del Tomoedō kintsugi che raccomanda Noburo Okuda Dō, lo sciamano yamabushi che ho conosciuto diversi anni fa sul monte Kōya-san, uno dei luoghi più mistici del Giappone, perché lì si concentrano diversi monasteri e altri luoghi sacri. Noburo Okuda Dō è un grande sciamano dello shugendō, una filosofia spirituale giapponese che ha costituito uno dei principali bacini d’incubazione di molte delle pratiche che oggi sono conosciute nel mondo come «le vie giapponesi all’arte della realizzazione di sé», tra queste lo shinrin yoku, l’arte dell’immersione nei boschi, l’ikigai, l’arte di scoprire il proprio obiettivo di vita e perseguirlo in modo impeccabile, il wabi sabi, l’arte di fare delle nostre imperfezioni e fragilità le nostre migliori risorse e, ovviamente, il kintsugi, l’arte di riparare le ferite con l’oro. Noburo ha scritto con me diversi testi sulla filosofia e le pratiche spirituali del Giappone. In questo libro, come nel mio precedente, Wabi sabi. La bellezza della vita imperfetta. La via giapponese per essere felici, Noburo è molto presente come maestro ispiratore e soprattutto come maestro della forma. La prima volta che lo incontrai andava un po’ di fretta perché, mi disse, aveva diversi allievi che lo aspettavano per una sessione di pratiche. Gli chiesi che cosa insegnasse. «Insegno la forma!» mi rispose.

La forma è molte cose per i buddhisti e gli sciamani del Giappone, ma innanzitutto è mudra, gesto simbolico. Il percorso della coscienza detto Tomoedō kintsugi è fatto con vari strumenti, uno di questi è appunto il mudra, cioè la forma assunta dal corpo. Ci sono nove mudra da praticare per nove settimane consecutive che associano alla coscienza nove precise abilità. È un percorso straordinario di risveglio di nove forze che normalmente risultano represse e dimenticate.

Non mi è mai successo di incontrare qualcuno che abbia seguito il percorso del Tomoedō kintsugi fino in fondo e che non sia profondamente cambiato nella propria modalità di pensare, nelle proprie visioni e, di conseguenza, non abbia avuto accesso a quella che possiamo a tutti gli effetti definire un’accelerazione del processo evolutivo della coscienza. Considerando che un vero cambiamento della coscienza debba manifestarsi anche in una trasformazione delle condizioni fisiche dell’esistenza – poiché materia e coscienza sono due aspetti della medesima energia – i cambiamenti conquistati nel metodo di pensiero dei praticanti si sono sempre dimostrati anche con un miglioramento delle loro condizioni fisiche, come salute, qualità del sonno, prestanza.

Allora, se sei pronto, iniziamo l’avventura insieme. Quando avrai terminato le nove settimane di pratica del Tomoedō kintsugi potrai coinvolgere altre persone nella lettura del libro e nel metodo.

Un tesoro nascosto e svelato

Gli sciamani yamabushi della scuola di Noburo sostengono che il cambiamento della coscienza avviene più velocemente se le persone intorno a noi ne prendono parte in modo attivo. La mia storia, che leggerai nelle prossime pagine, te lo confermerà: in un primo momento la mia famiglia si vergognava del fatto che io fossi un’insegnante di yoga e meditazione, ma poi numerosissimi cugini e parenti hanno iniziato a venire da me in cerca di aiuto. Questo mi ha fatto pensare che non c’è cosa che non possiamo veramente cambiare in noi e intorno a noi.

La parola yamabushi significa «nascosto tra le montagne» poiché questi sciamani praticano i rituali immergendosi nelle foreste per diversi giorni. Tuttavia, la maggior parte di loro conduce anche una vita sociale che li vede impegnati come imprenditori, dirigenti d’azienda, padri di famiglia. Il fenomeno yamabushi in Giappone è sempre più sentito e il numero degli adepti delle varie scuole dello shugendō cresce di giorno in giorno, attraendo anche molti seguaci stranieri che vogliono immergersi nella filosofia e nella spiritualità naturale del Paese del Sol Levante.

Se sei uno psicologo sono pressoché certa che utilizzerai il kintsugi per svolgere la tua professione, se sei un maestro di yoga so che inserirai le pratiche descritte in questo libro nelle tue lezioni, se sei un docente le proporrai ai tuoi studenti. I miei allievi imprenditori mi chiamano ogni anno per chiedermi di organizzare sessioni di Tomoedō kintsugi nelle loro aziende. Mi è anche capitato di essere invitata a matrimoni e feste di compleanno – eventi intesi come cerimonie molto intime e spirituali – per guidare i partecipanti in un percorso di Tomoedō kintsugi e siamo riusciti a creare eventi straordinari che hanno lasciato un segno indelebile in ogni partecipante.

Le applicazioni di questa disciplina sono illimitate: sta a te stabilire dove e quando proporre le pratiche una volta che le hai acquisite per te stesso e ne hai sperimentato lo straordinario potere trasformativo.

Il Tomoedō kintsugi è come una musica al servizio di un impulso spirituale: se suonata in modo armonioso e permeante, ti consente di equiparare l’immaginazione alla vita e di vivere in modo fantastico.

Le pratiche del Tomoedō kintsugi

Le pratiche del Tomoedō kintsugi hanno diverse caratteristiche che elenco qui di seguito:


	Si servono di affermazioni, formule psichiche e mantra.

	Si fondano su mudra, ovvero gesti simbolici che consentono al corpo di assumere una forma che diviene l’oggetto stesso della pratica meditativa.

	Seguono i tre tipi canonici di kintsugi.
Hibi kintsugi («riparare la frattura»). Si ripara un oggetto mettendone insieme i pezzi che combaciano perfettamente e fissandoli con l’oro. Questo tipo di riparazione richiede pochissimo metallo.

Kake no kintsugi rei («rimpiazzare con l’oro»). I frammenti dell’oggetto rotto non combaciano più o un pezzo è addirittura andato perduto. In questo caso è necessario compensare il pezzo smarrito con un bel po’ d’oro.

Yobi tsugi («patchwork, mosaico»). I frammenti mancanti sono sostituiti con altri provenienti da altri oggetti rotti, sempre saldati con l’oro.



	Si avvalgono della tecnica, molto nota nel buddhismo tantrico-esoterico e praticata anche nello shugendō, del pitha nyasa. La parola nyasa, in sanscrito nyāsa, indica l’atto della sovrimpressione. Il nyasa è un rituale tantrico, una forma di meditazione attraverso la quale il mantra, suoni mistici, immagini sacre o anche il tocco di una mano o di un oggetto sacro vengono sovrapposti ad alcune parti del corpo per purificarlo, sacralizzarlo, risvegliarne i poteri. In particolare, durante l’ascolto, il suono viene sovrapposto a una parte specifica del corpo concentrando l’immaginazione e l’attenzione in quella parte del corpo.



Il pitha nyasa è il nyasa dei luoghi sacri in cui si sovrappongono alle parti del corpo delle immagini di luoghi capaci di suscitare particolari emozioni.

Con Noburo ho praticato il pitha nyasa che avevo appreso molti anni prima dal mio maestro di yoga, Michael Williams. Scoprire che Noburo e io avevamo la conoscenza di una pratica in comune è stato uno straordinario stimolo a esercitarci nelle sue varie applicazioni.

Intendo riportare in questo libro alcuni aspetti del pitha nyasa, consapevole dei grandi benefici che essi hanno apportato alla mia vita. Possa la magia del pitha nyasa entrare anche nella tua vita, portando gioia, energia e rigenerazione.

I materiali e i tre momenti del kintsugi

Qui di seguito descrivo brevemente i materiali e gli strumenti utilizzati per la pratica artigianale del kintsugi perché questa conoscenza ti sarà utile più in avanti nel corso del libro, quando vedremo come ogni gesto del kintsugi abbia la sua corrispondenza nel processo di risanamento dell’anima.

I materiali utilizzati si dividono in tre categorie:


	I materiali per incollare e riempire.

	I materiali per impreziosire.

	Gli strumenti per l’essiccazione.



I materiali per incollare e riempire

Resina di urushi, o urushi no ki: è la resina di un albero appartenente alla famiglia delle Anacardiaceae (in latino Rhus-verniciflua o anche Toxicodendron vernicifluum). Dopo dieci anni di crescita un albero urushi no ki raggiunge un’altezza tra i dieci e i quindici metri con una circonferenza del tronco di circa mezzo metro, e produce circa 200 grammi di lacca.

Farina: in genere si tratta di un miscuglio di amido di riso e farina di grano. Il riso viene cotto fino a quando non diventa molto pastoso. L’amido prodotto viene mescolato alla farina e quindi ulteriormente elaborato per costituire l’addensante della lacca naturale urushi.

Colla calda: è a base di glutine, molto usata nella tecnica kintsugi.

Jinoko e tonoko, materiali di riempimento: la terra di diatomee (jinoko) o terra diatomacea, nota anche come farina fossile o sabbia di diatomee, è un prodotto naturale utilizzato anche nel campo degli integratori alimentari. È ricavata dai sedimenti fossili delle alghe.

Un materiale di riempimento alternativo è il tonoko, una miscela di minerali malleabile (argilla e caolino) e non impastabili.

I materiali per impreziosire

Polvere d’oro e/o polvere d’argento: per il kintsugi viene utilizzato oro o argento in polvere. Sono disponibili in diverse granulometrie, forme e colori.

Gli strumenti per l’essiccazione

Dopo che è stato riparato, l’oggetto viene collocato in un vano dove può esservi un fuoco acceso e/o un ventilatore per favorire l’essiccazione della lacca.

Altri materiali indispensabili per il kintsugi sono alcuni utensili come carta vetrata, spatola, paletta, pennello, guanti.

E ora veniamo ai tre momenti del kintsugi, ovvero il procedimento di riparazione.


	La condizione essenziale è che l’oggetto sia rotto. Questo aspetto sottolinea quanto la frattura sia importante nella nostra vita. Il saggio non spera di non spezzarsi, piuttosto si augura di incontrare belle fratture.

	Si procede poi alla riparazione: i bordi dell’oggetto vengono levigati con la carta vetrata. Poi la lacca urushi, la farina e la colla calda vengono mischiate. Se è necessario del materiale di riempimento viene aggiunto jinoko o tonoko così da creare un pezzo solido e ricostruire la parte mancante dell’oggetto.
Con la spatola si applica la miscela collosa sui bordi rotti dell’oggetto. Le parti incollate vengono fatte combaciare e, nel momento in cui vengono premute l’una contro l’altra, la miscela collosa fuoriesce in modo irregolare, creando dei disegni lungo il perimetro delle fratture. È questo il momento in cui la polvere d’oro viene cosparsa sulla miscela collosa.



	L’oggetto così riparato viene messo in un vano o in un luogo asciutto e caldo affinché la lacca possa essiccare.



I tre momenti del kintsugi possono essere paragonati al procedimento alchemico attraverso il quale avviene la trasmutazione dei metalli in oro. L’alchimia è un antico processo filosofico-esoterico per mezzo del quale la natura imperfetta dell’essere umano si eleva, impreziosendosi, fino a diventare libera e immortale. Allo stesso modo, il kintsugi, partendo dalla rottura, consente all’anima di purificare il karma, liberandosi da attaccamenti, paure e resistenze all’amore, per poi impreziosire le cicatrici con l’oro.

Nell’opera alchemica i tre stadi fondamentali per sciogliere e ricomporre la materia, secondo il motto latino «solve et coagula», sono:


	Nigredo, o opera al nero, in cui la materia si dissolve, putrefacendosi. Questa fase corrisponde alla rottura dell’oggetto essenziale affinché il processo di riparazione abbia inizio.

	Albedo, o opera al bianco, durante la quale la sostanza si purifica, sublimandosi. Questo è il momento in cui nel kintsugi si levigano i bordi con la carta vetrata, si applica la lacca e infine la polvere d’oro.

	Rubedo, o opera al rosso, rappresenta lo stadio in cui si crea la nuova materia (il nuovo oggetto nel caso del kintsugi), attraverso il processo di fissazione (essiccazione).



Indicazioni generali sulle pratiche

Qui elenco alcune indicazioni generali sulle pratiche esposte nel libro.


	Le meditazioni della forma vanno eseguite una alla volta, per una settimana tutti i giorni senza saltare nemmeno un giorno. Sono come degli OMI, One Minute Immersion, tecnica pratica da me ideata: è sufficiente un minuto di esecuzione al giorno.

	Ogni pitha nyasa può durare da un minuto fino a circa una ventina di minuti per una meditazione prolungata. Oltre i venti minuti la pratica è consigliata solo ai meditanti esperti.

	Non è necessario praticare sempre nello stesso momento della giornata, né vi è un momento della giornata privilegiato per la pratica, è possibile praticare quando ci sono le condizioni favorevoli o quando se ne sente la necessità.










Prima legge del riparare le ferite con l’oro

AGGRAVARE IL PESO




La prima rottura

Mio padre è morto quando avevo da poco terminato il liceo classico, avevo diciannove anni. Quel lutto ha provocato in me la prima grande frattura della mia vita. All’epoca il primo impulso che provai per affrontare quell’immenso dolore fu quello di allontanarmi da tutti. Non mi ero mai sentita a casa in questo mondo, se non quando mi rifugiavo nella natura. Molti anni dopo qualcuno ha ipotizzato che io potessi essere affetta dalla sindrome di Asperger, una condizione neurologica che viene inclusa nella gamma dei disturbi autistici e che induce chi ne soffre a isolarsi, manifestando una forte tendenza all’introversione, che spesso viene scambiata per depressione.

Ciò che avvertivo con chiarezza era che non mi identificavo con la specie umana. Oggi so che, qualsiasi cosa fosse, non era certo un «disturbo», bensì un dono.

In breve, ho trovato il modo di andarmene, almeno da quello che era il mondo civilizzato. Due italiani, un gioielliere di Firenze e un costruttore edile di Caserta, avevano fondato una società con lo scopo di costruire un resort in Sri Lanka e cercavano collaboratori.

Mi hanno ingaggiata come assistente del chairman. Dopo poco tempo che ero sull’isola, hanno sospeso il progetto per via dei violenti conflitti sociali che devastavano lo Sri Lanka in quegli anni e che rendevano impossibile persino l’approvvigionamento dei materiali da costruzione, a causa dei frequenti coprifuoco.

Avevano già costruito un paio di bungalow e l’edificio che doveva ospitare il ristorante in riva all’oceano e temevano che, lasciando l’area priva di una rappresentanza straniera, il governo potesse espropriarla; inoltre ci voleva qualcuno che ogni mese si recasse a Colombo per prelevare gli stipendi da consegnare ai ragazzi della security. Mi offrii io e rimasi a Weligama, che allora era un paesino di pescatori.

Pochi giorni dopo la partenza dei connazionali, conobbi a Colombo Michael Williams, l’uomo che mi iniziò allo yoga sciamanico e di cui oggi porto il nome, per una ragione di lignaggio esoterico. L’ultima iniziazione della famiglia spirituale la ebbi a Guwahati, in Assam, presso il tempio Kali Mandir nel 2006, allora il maestro officiante impugnò due calici, uno vuoto e uno pieno e, travasando il liquido dal calice pieno a quello vuoto mi disse: «Ora il maestro è dentro di te». La tradizione vuole che, dopo questo rituale, definito Chakra Puja, il discepolo divenga il maestro e debba portare il nome del maestro in suo onore. Io per circa cinque anni non lo feci perché mi sembrava strano, eccessivo. Solo nel 2011, in seguito a una chiacchierata con lo spirito di Michael, avvenuta in uno stato ampliato di coscienza, ho compreso l’importanza dell’assunzione del suo nome.

Ogni giorno Michael e io praticavamo lo yoga sciamanico sulla spiaggia, in riva all’oceano. Talvolta, di notte, lui mi accompagnava nei villaggi della foresta per farmi partecipare a qualche rito sciamanico o alle devil dances. Queste ultime erano rituali di iniziazione o guarigione durante i quali ci si dipinge il corpo e si danza per tutta la notte intorno al fuoco. Michael non era estraneo all’utilizzo di sostanze psicotrope, preparate dagli sciamani, anche se era piuttosto contrario al loro uso. Lo yoga sciamanico persegue l’estasi e gli stati ampliati di coscienza, ma la rimozione degli ostacoli che impediscono alla consapevolezza di espandersi avviene senza l’utilizzo di ausili esterni al corpo e alla mente, sebbene questi ultimi, quando sapientemente preparati da uno sciamano esperto, non vengano considerati in modo negativo.

Dopo circa sei mesi di intense pratiche, in una meravigliosa giornata di monsone, sotto una pioggia calda e torrenziale, Michael mi accompagnò in un viaggio che mi parve interminabile. Percorrendo una strada di montagna tortuosa e in parte sterrata, raggiungemmo la cittadina di Habarana, un grumo di capanne, strade fangose, fogne a cielo aperto, un tempio induista, un tempio buddhista, un monastero buddhista theravada e una moltitudine di venditori ambulanti.

Passammo la notte in una guest house nel cui giardino vi era un albero pieno di grandi pipistrelli che di giorno dormivano appesi ai rami come giganteschi frutti neri ma che, alle prime ombre della notte, aprivano le ali e volavano tutti insieme nell’aria emettendo i loro incredibili suoni acuti.

Michael mi aveva condotto lì perché voleva farmi conoscere un monaco, un maestro di meditazione. Io pensavo che l’indomani l’avrei incontrato al monastero e, invece, all’alba Michael mi svegliò dicendomi che avevamo un lungo cammino da compiere, nella foresta e a piedi.

Il sentiero lo vedeva solo lui, per me non c’era, tanto l’erba era alta e i cespugli erano folti. Eppure, allo stesso tempo, dove camminavamo la vegetazione non era mai così folta da non farci passare. Arrivammo a mezzogiorno in punto. Il venerabile Gata Thera aveva appena terminato il suo ultimo pasto della giornata – i monaci theravada non consumano cibo dopo mezzogiorno – in compagnia del suo unico allievo: il reverendo Gotatuwe Sumanaloka Thero.

Quando capii che Michael mi voleva affidare a Gata Thera e lasciarmi nella foresta a momenti svenni. Anche il monaco sembrava non volerne sapere di accogliermi nel suo eremitaggio o, come a lui piaceva definirlo, nel suo «jungle temple».

Invece ho finito per rimanerci sei anni in quella foresta con Gata Thera e Sumanaloka, ed è stata l’esperienza più incredibile della mia vita.

Ci volle tutta l’autorità spirituale di Michael per convincere il venerabile, che alla fine decretò: «Si può provare».

Io non sono mai stata una vera eremita, mentre Gata Thera e Sumanaloka lo erano. Io, almeno un paio di volte al mese, mi recavo a Weligama. Poi mi rimettevo la veste arancione che Gata Thera mi aveva concesso e le ciabattine infradito e tornavo nella foresta accompagnata da Michael. La veste arancione era stata motivo di una interminabile discussione tra Micheal e Gata Thera. Le monache, infatti, nella tradizione buddhista theravada, indossano la veste rosa, ma non esiste la figura della monaca negli eremitaggi della foresta. Così Gata Thera dovette darmi la veste arancione, anche se è quella dei monaci maschi.

«Maschile e femminile sono retaggi culturali», aveva argomentato Michael e, siccome Gata Thera era estremamente intelligente e anche molto colto – sebbene avesse rinunciato a ogni titolo per ritirarsi nella foresta –, seppe oltrepassare i limiti culturali con quella visione che possiede chi ha raggiunto le vette e dalla cima guarda di sotto e vede chiaramente che tutto è niente.

Anche per quanto riguarda i capelli il venerabile Gata Thera fece un’eccezione consentendomi di non rasarli del tutto – pratica obbligatoria per i monaci –, perciò li tenevo corti tre centimetri.

«Per divenire bhikku, o monaco, basta volerlo!» mi disse Gata Thera. «Poi devi essere munita di una veste e della ciotola dell’eremita, la begging bowl, infine devi aderire ai dieci precetti di samanera.»

Ecco i dieci precetti:


	Astenersi dal nuocere alla vita altrui.

	Non desiderare le proprietà di altri.

	Astenersi dalle pratiche sessuali.

	Non mentire.

	Non bere alcol o assumere sostanze intossicanti.

	Digiunare da mezzogiorno all’alba.

	Astenersi dal cantare, danzare, assistere a spettacoli ludici.

	Astenersi da cosmetici, profumi e da tutto ciò che attiene alla vanità.

	Non collocarsi mai più in alto del maestro e di altri monaci più nobili e anziani.

	Astenersi dall’usare oro o argento o denaro.



Riguardo all’ultimo punto, spiegai a Gata Thera che il mio compito era quello di pagare gli stipendi ai ragazzi della sicurezza del resort di Weligama che lavoravano per i due italiani e lui mi concesse una dispensa per i giorni in cui lasciavo l’eremitaggio e toglievo la veste arancione per indossare abiti civili. Però, ci tenne a precisare che la dispensa riguardava esclusivamente il punto 10 e solamente per i giorni in cui non indossavo la veste arancione.

Infatti, era impensabile che io lasciassi il tempio della foresta con la veste arancione. «Sei una donna, sei visibilmente straniera, la gente in questo Paese non potrebbe mai accettare che tu indossi una veste arancione, lo considererebbero un affronto al buddhismo, non puoi indossarla quando lasci la foresta», mi aveva spiegato Gata Thera.

I cinque maestri che ho incontrato nella mia vita hanno dimostrato tutti di possedere una caratteristica rara, estrema, ribelle, scandalosa e magnifica. Alla fine, ho capito che chi incontriamo è con noi dall’origine del tempo.

Il primo umano dalla polvere d’oro: un incontro che è ri-incontro

All’inizio, io Michael Williams non lo volevo proprio conoscere. Ma poi è stato inevitabile ri-conoscerlo. Lui è stato il primo essere umano che mi ha insegnato a riparare le fratture del vaso dell’anima con la polvere d’oro e impreziosirle.

Quando andavo a Colombo con il chairman italiano per sbrigare le pratiche burocratiche del resort di Weligama, lui chiamava sempre in hotel un «mago» del massaggio ayurvedico, un certo Ratna, un massaggiatore cieco che aveva fondato a Colombo una scuola per operatori di ayurveda, la medicina tradizionale indiana. A me piaceva intrattenermi a parlare con Ratna, perché mi raccontava aneddoti divertenti che in realtà nascondevano insegnamenti sui principi dell’ayurveda. Ratna mi disse più volte che avrei dovuto conoscere Michael Williams, maestro di yoga sciamanico. Figuriamoci! A quei tempi confondevo la parola yoga con la parola yogurt e il termine «sciamanico» mi faceva decisamente paura. Ai suoi inviti di presentazioni io glissavo.

Un giorno, a Colombo, avevo appuntamento con Ratna per farmi fare un massaggio ed ero terribilmente in ritardo. Entrai correndo nella hall dell’albergo, dove Ratna mi aspettava con il suo aiutante, Cumari.

«Calmati», mi disse Cumari, «non c’è alcuna fretta, ci siamo piacevolmente intrattenuti con Michael Williams, il maestro di yoga sciamanico. Ratna te ne ha parlato varie volte, adesso è là al desk dell’hotel, sta parlando con il direttore, si conoscono… lo vedi?»

Mi voltai distrattamente, infastidita, accaldata, nervosa. Come lo vidi mi si arrestò il cuore nel petto. Mi innamorai all’istante. Per me era l’uomo più bello che avessi mai visto.

Fu così che, infine, accettai di conoscere Michael Williams.

Ci avvicinammo al desk del direttore.

«Michael, posso disturbarti?» chiese Ratna. «Voglio presentarti quella ragazza italiana di cui ti ho parlato.»

Michael si voltò, mi guardò, sorrise e allungò la sua mano verso di me dicendo: «Felice di ri-vederti».

Le sue parole mi parvero strane perché era la prima volta che lo incontravo, in questa vita, in questo corpo.

Non siamo mai stati amanti, lui viveva in perfetta armonia con i principi spirituali, compresa la trascendenza della dimensione sessuale, era un brahmacharin. Questa parola viene generalmente resa con il termine «persona che pratica la castità», in verità è lo stato di chi è permanentemente in una unione erotica, cioè creativa, con il Brahma (il divino, nella tradizione indù) che quindi lo percepisce come presenza vivente in ogni cosa, in ogni essere, in ogni evento. Il brahamacharya è il cosiddetto stato del «piacere immoto», il piacere permanente, che non viene mai perduto, che non fugge mai via, il bramacharin è colui che ha trovato la vera unione, il vero eros, il vero amore e non ha più bisogno di alcun simbolo.

La mia lotta tra due mondi, l’Oriente e l’Occidente

Michael e il venerabile Gata Thera hanno lasciato il loro corpo a pochi mesi di distanza uno dall’altro e, nello stesso periodo, i due italiani del resort di Weligama hanno venduto l’area e il progetto ai cinesi. Come mi diceva sempre Michael: «L’universo sa quello che devi fare e, per assicurarsi che tu lo faccia, a volte ti taglia tutti i ponti, così che tu non abbia alternative».

Era già previsto che io dovessi tornare in Europa. Gata Thera l’aveva sempre detto, Michael l’aveva sempre pensato e io avevo sempre saputo che lui lo pensava.

Il mio ritorno in Italia è stato traumatico. Nella mia famiglia erano quasi tutti medici o dentisti: fratello, zii, cugini. Allora era molto difficile parlare di meditazione buddhista, yoga, figuriamoci di sciamanismo! Nessuno sapeva cosa fossero queste cose, venivano percepite come strane e quindi guardate con sospetto. Nella Brianza di quei tempi contava avere un buon lavoro, fare un po’ di soldi, avere una bella casa, metter su famiglia e risparmiare un piccolo gruzzolo per assicurarsi una vecchiaia serena. Tutte cose di cui, dopo sei anni nella foresta, a me non importava nulla e non riuscivo nemmeno a capire come gli altri potessero spendere il proprio tempo per inseguire obiettivi per me fallaci, incapaci di condurre alla vera felicità e all’autentica realizzazione. Il solo valore che condividevo era la famiglia. Mi sentivo portata ad avere dei figli, però in quel mondo in cui ero finita, cadendo nell’utero di mia madre, non sembrava possibile formare una famiglia senza avere soldi, una casa, un lavoro. Consideravo tutto ciò come una tremenda violenza sociale contro la natura e una prepotenza verso l’anima. Mi era sempre più chiaro che non mi sarei mai identificata con questa umanità. Sindrome di Asperger? Per me era solo buon karma in azione.

Così, anziché ricadere in quella introversione depressiva che avevo vissuto prima della partenza per lo Sri Lanka, decisi che avrei studiato questa umanità e quello che di essa non mi piaceva per cambiarlo innanzitutto dentro di me. Impossibile per me, infatti, dopo un’immersione profonda nel buddhismo come quella che avevo vissuto, non vedere il mondo come un mio riflesso, una mia proiezione.

Mi iscrissi alla facoltà di Psicologia e scoprii qualcosa di grandioso.

Mi appariva evidente come la cultura accademica occidentale fosse prodotta a partire da uno strumento di pensiero che non era quello che Michael e Gata Thera utilizzavano. C’erano due menti differenti, entrambe capaci di creare un mondo completamente diverso l’uno dall’altro.

«Il bambino impara cosa è bene e cosa è male per non far dispiacere alla mamma, perché la mamma è il mezzo della sua sopravvivenza», ci spiegava il professore, e concludeva dicendo: «Ovviamente l’amore all’inizio è sempre un’espressione egoistica». Per me non era affatto ovvio, anzi era del tutto falso. L’amore all’inizio è sacro. Il sacrum facere è la capacità di darsi, che poi è la sola, vera forma di conoscenza. Per conoscere davvero bisogna divenire ciò che si conosce; dunque, la vera conoscenza è solo nell’atto sacro, nel darsi per amore. Tutto in natura esprime questo amore, perché tutto è evanescente, impermanente. Il sacro si manifesta come bellezza in natura.

«Lei crede veramente che la Grande Madre, se avesse voluto creare dei fiori immortali, non lo avrebbe fatto?» chiesi al mio professore. «Ma i fiori immortali sarebbero come fiori di plastica, non potrebbero più avere quella vera bellezza che è espressione della loro evanescenza, della loro capacità di darsi. Lei pensa che l’amore nel bambino abbia davvero un carattere utilitaristico?»

«Qui non è richiesto tanto di pensare, quanto di studiare», mi rispose lui.

«Bella risposta, professore!» gli dissi io, ironicamente. E fui bocciata.

Ho cambiato tre atenei prima di riuscire a laurearmi e alla fine è dovuto intervenire Karan Singh, il figlio dell’ex Maharaja del Jammu e del Kashmir. Michael Williams mi aveva introdotto al grande teologo Raimon Panikkar, il quale, a sua volta, mi aveva presentata a lui. Karan Singh, oltre che appartenere a una famiglia reale, era stato più volte ministro e membro del Parlamento indiano, nonché rettore di alcune università e membro del Temple of Understanding, una struttura interreligiosa americana che punta al confronto tra le varie religioni del mondo, ma soprattutto per me Karan Singh era, a quei tempi, il massimo esperto del pensiero e dell’opera del grande Sri Aurobindo, il padre dello yoga integrale, il purna yoga. Karan Singh mi indicò un professore che era un profondo conoscitore dell’opera di Sri Aurobindo, affinché io potessi fare con lui la mia tesi di laurea dal titolo La psicologia pratica nello yoga integrale.

Dopo la laurea mi sono innamorata delle steppe e degli sciamani turco-mongoli e dell’animismo birmano. Così sono partita per trascorrere del tempo in Mongolia, in Siberia e in Myanmar.

In quello stesso periodo ho fatto due figli e preso la cittadinanza svizzera. Era come se avessi due anime e due cuori, di sicuro avevo due vite: una nelle steppe e una in Svizzera. In Svizzera non solo avevo casa e famiglia, ma ho anche conosciuto il celebre psicoanalista e filosofo James Hillman.

Hillman è stato per me un punto di riferimento fondamentale. Se non fosse stato per lui non sarei mai riuscita a colmare il divario che mi separava dalla psicologia accademica. È stato grazie a Hillman che ho potuto costruire un ponte tra Oriente e Occidente e tra anima selvaggia e ragione.

Una sera a cena con lui ebbi l’idea che segnò tutta la mia vita a venire: «Voglio fondare una struttura, si chiamerà Società di Nonterapia».

Hillman sorrise: «Mi sembra una bellissima idea», commentò. «Ora hai una missione!»

Non l’avevo mai sentito usare un superlativo prima di allora.

La Società di Nonterapia era destinata a dar vita a un’accademia del tutto diversa da quelle istituzionali, la Imaginal Academy: un luogo virtuale di controcultura dove fosse possibile preparare una rivoluzione della coscienza.
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Vincere è una questione di fede

«Vincere non è una questione di abilità né di fortuna, dipende dall’avere o meno messo la propria spada al servizio della natura e degli antenati, da qui derivano tutte le virtù del samurai, la sua vita o la sua morte», mi diceva Akira sotto il cielo stellato, fissandomi con i suoi occhi verdi. E io sentivo che, anche girando per tutto il mondo, non avrei mai potuto incontrare qualcosa di più vero. Poi gettavo uno sguardo al pino grigio, il cui tronco avvolto di edera era il simbolo stesso dell’amore, dell’essere insieme, ma le cui cime stavano seccandosi; esso riassumeva in sé l’intera storia dell’umanità: nascere, colonizzare, prosperare, la corruzione del potere che viene dall’alto e poi il crollo, la messa a terra e via un nuovo ciclo. Tutto questo ha un senso che la mente non può capire, bisogna affidarlo al cuore.

Mi avvicinai e baciai Akira, che era la mia edera.

Akira era un ragazzo di qualche anno più grande di me, amava la musica. Fin da bambino aveva appreso a suonare lo shakuhachi, un piccolo flauto di bambù che gli aveva regalato suo padre.

Io ero una contadina di sedici anni e i draghi, i lignaggi di spada, i samurai mi impressionavano moltissimo.

Akira era un samurai e questo, forse, faceva paura al mio villaggio di contadini e specialmente a mio padre e ai miei sette fratelli e alle mie cinque sorelle. Io non capivo il perché.

Lui seguiva il bushidō, il codice di condotta del guerriero, e, nella piena osservanza delle credenze dei contadini, non si avvicinava a loro per non mancare di rispetto alla loro paura. All’inizio della nostra relazione, io lo incontravo sotto alle fronde possenti del pino grigio che era all’ingresso del villaggio. I ragazzi, figli dei contadini, passavano spesso di lì per guardarlo e qualcuno, a volte, osava rivolgergli la parola. Divenne amico di Hiroaki e Takahide, due miei cugini pastori di pecore.

Akira era colto, conosceva la cerimonia del tè. All’ombra del pino grigio mi insegnava a leggere e scrivere; tuttavia, la sua casta era decaduta e, quando arrivava al mio villaggio per farmi visita, lo chiamavano il rōnin, il «decaduto» perché serviva un tozama daimyō, ossia uno di quei guerrieri ribelli che il daimyō Ieyasu Tokugawa dopo la battaglia di Sekigahara del 1600, che aveva riunificato il Giappone, non era riuscito a sottomettere. Talvolta erano considerati dei veri e propri fuorilegge e i loro samurai erano ritenuti rōnin.

Anche Saigo Maeda, il tozama daimyō al cui servizio Akira aveva messo la sua spada, era considerato un ribelle ed era stato rinnegato dallo shogunato Tokugawa, che rappresentava la famiglia più potente alla quale tutti gli shōgun, i generali, appartenevano. Lo shogunato Tokugawa era così potente che teneva assoggettato anche l’imperatore.

Ma le vie del potere erano intricate e molto oscure. Si diceva, infatti, che lo shogunato Tokugawa si servisse dei tozama daimyō per svariate ragioni in cambio di molti favori.

Per me e Akira il pino grigio era un albero speciale. Infatti fu proprio sotto al pino che lo conobbi. Stavo portando al villaggio due ceste colme di daikon che avevo appena colto nel campo, quando sentii lo scalpiccio del suo cavallo e corsi verso il pino per rifugiarmi sotto le sue fronde. Lui mi raggiunse e prima ancora di scendere da cavallo mi disse di non avere paura. Vidi l’elsa della sua spada scintillare al sole, non avevo mai visto una katana, la spada del samurai, prima di allora, se non nella mia immaginazione, quando mia nonna mi raccontava le storie degli impavidi bushi, i samurai.

«Voglio aiutarti», mi disse, poi mi prese le ceste dalle mani, le fissò al suo cavallo, mi issò sulla sella, davanti a lui, e mi chiese dove fossi diretta. Gli indicai la mia casa e lui mi ci condusse.

Il silenzio che ammantò il villaggio mentre lo attraversavamo, l’immobilità dei miei famigliari che non osarono proferire un solo suono mentre lui scaricò le ceste, fecero più rumore di mille grida.

Il giorno dopo lo ritrovai seduto sotto al pino grigio, mi disse che si era innamorato perdutamente di me. E il guaio era che anch’io mi ero perdutamente innamorata di lui, dei suoi occhi verdi, rarissimi in un viso nipponico.

Si conquistò la simpatia della mia comunità quando regalò a Hiroaki e Takahide dell’oppio ed essi lo portarono alle loro famiglie per usarlo come medicamento.

Poi venne con i semi e ci insegnò a coltivare l’oppio. Prosperammo tutti, raggiungendo una ricchezza che mai i nostri antenati avevano conosciuto.

Akira e io ci sposammo con una cerimonia così sontuosa da ospitare persino dodici suonatori di taiko, il tamburo tradizionale. Era il tempo dei ciliegi in fiore e dell’acqua azzurra.

Lui prese a vivere tra di noi, senza mai rinunciare a portare la spada. A volte alcuni rōnin venivano a trovarlo, diceva che erano suoi compagni d’armi. Lui si assentava con loro per qualche giorno, non mi riferiva mai dove andava e cosa faceva, ma io nutrivo piena fiducia in lui.

Poi, un giorno in cui io, i miei fratelli e la mia amica Etsuko eravamo nei campi, sentimmo un rumore assordante, vedemmo una nuvola di polvere gigantesca farsi sempre più grande all’orizzonte. Dalla polvere uscirono decine di samurai che attraversarono il confine del villaggio, scomparendo oltre il pino argentato.

Uccisero tutti. I miei fratelli corsero al villaggio e non fecero più ritorno. Io ed Etsuko rimanemmo paralizzate tra le piantine di oppio e le cavallette.

Il seppuku fallito: la ferita dell’anima rimane insanabile

Solo quando i guerrieri se ne andarono trovammo il coraggio di uscire dal nostro nascondiglio. Percorremmo la via per il villaggio senza dire una parola, le gambe rigide dal terrore. Le acque del fiume che scorreva tra le nostre case erano rosse. Ovunque, per le strade, vi erano corpi squartati e sventrati, presso i quali i cani stavano pietosamente accucciati, quasi a guardia, tenendo lontani i corvi.

Chiusi gli occhi a mio padre, a mia madre, ai miei fratelli e alle mie sorelle. Trovai il corpo di Akira riverso nella polvere con la spada in mano; accanto a lui il corpo di un suo amico, rōnin come lui, che proprio in quei giorni era venuto a trovarlo, e intorno a loro diversi cadaveri nemici. Avevano combattuto fino alla fine.

Gli accarezzai la nuca gelida, il freddo lo aveva ormai restituito a Dio. Sfilai dalla sua cinta il flauto di bambù, poi afferrai la sua spada e quella del suo amico e raggiunsi Etsuko.

«Uccidiamoci!» le proposi, porgendole una delle due katane. Odiavo il seppuku, il suicidio rituale che i samurai praticavano su ordine del loro shōgun o a seguito della sua morte, ma in quella circostanza il suicidio mi era sembrata la sola cosa possibile: ero senza speranze.

Etsuko la prese senza fiatare, poi iniziò a tremare in tutto il corpo.

«Non posso compiere il seppuku», mi disse, scoppiando in un pianto dirotto. «Non posso aprire il mio ventre! Non posso squartare il mio corpo! Porto un figlio dentro di me. Un figlio, capisci?»

«Comprendo benissimo. Ma, quanto a me, nulla mi trattiene. Addio, amica mia», le dissi inchinandomi rispettosamente dinnanzi a lei, prima di alzare la katana in aria.

Lei fermò il mio gesto con un grido, cadde in ginocchio e mi pregò di rimanere con lei, dal momento che non aveva più nessuno.

Era un disonore per me non raggiungere mio marito e i miei fratelli, ma la disperazione negli occhi di Etsuko era così profonda che lasciai cadere la spada.

«Scappiamo!» le dissi. «Chiunque siano gli assassini, potrebbero tornare!»

Non avevamo il tempo di un vero e proprio rito funebre, ma non potevamo lasciare i cadaveri senza aiutare le anime a compiere il transito dal konoyo, questo mondo, all’anoyo, il mondo oltre la vita. Afferrammo una manciata di terra e ci voltammo verso il villaggio, da cui proveniva un intenso odore di sangue e desolazione. Lasciammo cadere lentamente la terra dalle nostre mani recitando la preghiera che permette ai vivi di estinguere il gimu, il loro debito morale nei confronti dei morti, aiutandoli nel grande transito. Dedicammo un pensiero e un granello di terra a ogni membro del villaggio, cosicché nessuno potesse trasformarsi in uno spirito tormentato. Poi ci precipitammo nelle nostre case per prendere le poche cose indispensabili per la fuga. Fu allora che li trovai.

Nella botola segreta che io e Akira avevamo costruito e dove tenevano i nostri oggetti più preziosi (l’anello con brillante di mia nonna, l’ancora più prezioso anello che Akira mi aveva regalato e che indossavo solo in occasioni speciali) vi era qualcosa di nuovo, qualcosa che non avevo mai visto: un biglietto e un quaderno. Il biglietto scritto da Akira diceva: «Se mai un giorno dovessi trovarmi morto, prendi con te questo quaderno e scappa. Non importa dove, ma scappa! Durante la tua fuga nascondi il quaderno in un luogo segreto in cui nessuno potrà trovarlo, lontano dal villaggio, dove lo verranno a cercare. Essere la sola a sapere dove si trova questo quaderno ti salverà la vita nel caso dovessero arrivare a te».

Chi? Chi avrebbe voluto e potuto arrivare a me? E perché? Ero allibita. Il quaderno sembrava contenere una formula, una specie di ricetta in cui notai che la parola «oppio» ricorreva più volte. Lo sfogliai in fretta, ma dubito che se anche avessi avuto molto più tempo a disposizione sarei stata in grado di comprendere quella formula.

Avvolsi il quaderno e il biglietto in un panno e riposi l’involto insieme a pochi altri oggetti personali in un sacco, infilai i due preziosi anelli alle dita e raggiunsi Etsuko. Prendemmo due cavalli e fuggimmo.

Troppo tardi.

All’altezza del pino grigio, un samurai in armatura da guerra su un destriero bardato come si addice ai nobili di alto rango pareva aspettarci. Era Saigo Maeda. Altri due guerrieri erano con lui. Etsuko e io ci lanciammo un’occhiata furtiva e con un grido quasi disumano spronammo i nostri cavalli in una fuga furibonda e disperata, perché gli inseguitori ci misero poco a raggiungerci.

Fummo afferrate per la vita e disarcionate.

In ginocchio, davanti al samurai con l’armatura da guerra, mi pareva di essere al cospetto di uno dei terrifici demoni che popolavano le favole dell’infanzia. Il cuore batteva all’impazzata, pareva volesse uscire dal petto. Poi l’uomo si tolse l’elmo di metallo e si inchinò.

«Le leggi della via della guerra, il bushidō, regolano i rapporti tra un samurai e il suo daimyō. Tuo marito Akira ha infranto le leggi e mi ha tradito, decretando così la morte di tutti gli abitanti del villaggio!» esclamò Saigo con voce roca, spezzata dalla fatica della corsa a cavallo. «Lui ha rubato dal mio palazzo qualcosa che mi appartiene. Lo hai con te?»

Poi tutto avvenne in un battito di ciglia. Il daimyō fece per prendere il mio sacco che era caduto a terra, ma io mi gettai su di esso per proteggerlo, lo agguantai e scappai; il guerriero mi raggiunse, mi afferrò per i piedi e io caddi con la testa a due centimetri dagli zoccoli di un cavallo che era sopraggiunto a gran velocità. La persona in groppa al cavallo lanciò un pugnale che si andò a conficcare nell’apertura dell’armatura di Saigo in corrispondenza della spalla che prese subito a sanguinare. Saigo estrasse il pugnale dalla carne e in quel momento arrivarono altri guerrieri a cavallo.

«Maledetti servi di Nakano!» urlò Saigo. Io non sapevo chi fosse Nakano, non capivo nulla di ciò che stava succedendo. L’unica cosa che sapevo era che dovevo tenermi stretto il sacco in cui c’era il quaderno.

Mi volsi a cercare Etsuko e la vidi in un lago di sangue, trascinata da uno dei cavalli dei guerrieri che accompagnavano Saigo. Guardai il pino grigio per dirgli addio, prima che la spada di Saigo si abbattesse su di me. Chiusi gli occhi ma sentii un’altra spada deviare il colpo: lama contro lama. Allora la spada di Saigo mancò il mio petto ma trafisse il mio braccio aprendo un profondo squarcio che andava dal gomito al polso. Svenni. Non vidi in faccia chi mi salvò la vita, ma quando ripresi coscienza mi trovai prigioniera del clan di Nakano Maeda.

La formula segreta

Nakano Maeda era la moglie ribelle di Saigo Maeda, una samurai, una donna guerriera che si era sollevata contro il proprio marito, lo aveva lasciato e, insieme al figlio maschio primogenito, aveva fondato un han, un feudo indipendente. Il suo obiettivo era diventare più potente del marito e schiacciarlo perché lui l’aveva tradita con una geisha più giovane, umiliandola.

Il potere dei daimyō ribelli era tanto maggiore quanto più grande era il numero di guerrieri di cui disponevano, e ciò dipendeva dalla loro ricchezza. La prosperità di un daimyō proveniva dai territori su cui esercitavano il vassallaggio, ovvero dal pagamento delle imposte e dalla porzione dei raccolti che esigevano dai contadini. Lo shogunato Tokugawa, pertanto, assegnava ai tozama daimyō i territori più piccoli, aridi e difficili da tenere a bada a causa del carattere sedizioso delle tribù e dei clan famigliari che vi risiedevano.

Non potendo contare su grandi territori da governare, i tozama daimyō cercavano di arricchirsi con il contrabbando di oppio e di sakè che vendevano nei porti ai portoghesi.

Il quaderno conteneva la formula per produrre un medicamento speciale a base di oppio che alleggeriva ogni peso della vita, rendeva tutto meraviglioso, colorava il mondo di rosa, ma per contro dava una forte dipendenza, cosa estremamente interessante per il clan di Nakano Maeda che lo produceva e lo vendeva.

Il mio Akira era stato incaricato da Saigo di sottrarre la formula a Nakano, ma aveva riferito a Saigo di non essere riuscito nell’impresa. Evidentemente mio marito era stato tradito, perché Saigo era venuto a sapere che il furto era avvenuto, ma che Akira aveva nascosto il quaderno con la formula perché non voleva che il suo daimyō se ne servisse per favorire la diffusione di un oppiaceo che rendeva schiavi.

Nel quaderno c’erano anche le prove del fatto che Saigo stava tramando contro lo shogunato Tokugawa, ovvero stava organizzandosi per rovesciare il potere centrale con l’aiuto dei gesuiti portoghesi e delle loro armi. A tal fine, infatti, si era convertito al cristianesimo. Nel quaderno vi era persino il documento che attestava il suo battesimo.

Non so come Akira fosse venuto in possesso di quella documentazione, ma era evidente perché Saigo l’avesse condannato a morte e perché volesse a tutti i costi impadronirsi del quaderno. Per lui era talmente prezioso che non si era fermato davanti a nulla, fino a sterminare un intero villaggio. Non l’aveva trovato, ma poi si era imbattuto in me ed Etsuko e infine si era scontrato con i rōnin di sua moglie, la sua tremenda rivale, che erano sopraggiunti. Ora sia io sia il quaderno eravamo nelle mani della persona che più lo odiava al mondo: Nakano Maeda.

Il coraggio rende liberi

Oda, il tirapiedi di Nakano, la sua guardia del corpo, era un tipaccio losco che tutti chiamavano «maestro».

Venne da me e mi disse che ero fortunata ad avere quello squarcio nel braccio ma anche a essere perfettamente cosciente così da poter percepire il dolore. La mia amica Etsuko giaceva su di un tatami poco lontana da me nella tenda con la stufa accesa. Una ferita enorme le correva lungo la gamba destra, era stata cauterizzata con il fuoco e i lembi erano stati ricuciti alla bell’e meglio, il suo corpo era febbricitante ma la sua mente era assente: era svenuta.

Oda mi si avvicinò brandendo un pugnale: «Ora apriremo ancora un po’ di più la tua ferita per pulirla», mi annunciò. «Nel frattempo avrai l’occasione per capire che il dolore è fatto per liberarci dall’ignoranza, non per farci soffrire!»

Gli strappai il pugnale dalla mano e tentai di colpirlo alla carotide, ma lui mi bloccò. Mi immobilizzò con il suo corpo e con il pugnale aprì lentamente e ulteriormente la mia ferita costringendomi a guardare. Poi la cauterizzò con il fuoco.

«Faccio adagio», mi disse, «per non farti svenire. Un giorno mi ringrazierai!»

Io urlavo, piangevo e imprecavo: «Basta, il mio cuore non può reggere altro dolore, sta andando in mille pezzi!»

«No!» mi corresse lui. «Si sta riempiendo di muschio e grandine: il muschio lo proteggerà e la grandine lo difenderà in futuro!»

Riuscii a liberare l’altro braccio e gli sferrai un pugno al ventre: incontrai un muro di muscoli. Lui rise. «La stoffa per divenire una samurai ce l’hai, forse Nakano ha visto giusto sul tuo conto!»

Non mi restava altro che la bocca: smisi di urlare e gli sputai sul viso. Avevo diciannove anni e non mi conoscevo: ero indomita e ribelle, ma ancora non lo sapevo.

Lui avrebbe potuto ferirmi di più, anche uccidermi, ma invece si limitò a pulirsi il viso e continuò a cauterizzare la ferita senza dire una parola. Allora anche io abbracciai il silenzio, smettendo di urlare e imprecare. E finalmente mi misi in ascolto. Percepii il dolore, l’impotenza, la rabbia e infine una sensazione immensa che pian piano cresceva in me. Benedissi il fuoco che stava bruciando la mia carne, perché senza di lui sarei morta dissanguata. Guardai la mia ferita aperta e capii che era la mia anima, che si era aperta sul mondo per conoscerlo senza mediazioni. Il mondo e l’anima, quando s’incontrano, all’inizio si sfidano: l’anima mette alla prova la propria forza e la propria resilienza, sonda la propria profondità, la propria oscurità, la propria grandezza.

Rimasi immobile, in silenzio, ad ascoltare il dolore. Oda allentò la presa che fino a quel momento mi aveva immobilizzata; io continuai a stare ferma sotto il fuoco e a fissare la mia ferita che bruciava. Respirai più a fondo per essere ancora più presente a me stessa, per sentire di più. Poi lui mi lasciò del tutto.

«Adesso sei libera», mi disse. «Non io, bensì il tuo coraggio ti ha liberato!»
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Prima legge del riparare le ferite con l’oro: aggravare il peso

Se ti è entrata dell’acqua nell’orecchio, e il tuo udito ne è disturbato, per farla uscire è necessario utilizzare altra acqua. La medicina allopatica spesso utilizza il bisturi per incidere ancora più in profondità una ferita, le cure omeopatiche usano il cianuro come rimedio. Insomma, per guarire è necessario aggravare il peso, sia fisico sia metaforico. Ciò che allevia non ha l’obiettivo di guarire, ma quello di dare sollievo.

Così la prima cosa da apprendere sulla via del kintsugi è la funzione positiva del dolore.

Qualsiasi dolore, fisico o psicologico, non ha lo scopo di farci soffrire, ma di scuotere l’anima dal suo torpore e di chiamarci a un viaggio iniziatico.

Lo sa bene chi, proprio a causa di una malattia ha cambiato stile di vita, magari passando a un’alimentazione più sana o addirittura rivoluzionando del tutto la propria esistenza.

Lo sa chi, in seguito alla perdita di un lavoro, a un fallimento o a un matrimonio sbagliato, ha compiuto il grande viaggio ctonio, sotterraneo, e ha trovato in sé la forza e la resilienza che lo hanno riportato alla vita con una libertà tutta nuova.

La prima legge spirituale del riparare le ferite con l’oro è non avere paura del dolore, predisporsi al silenzio necessario all’ascolto, alla presenza mentale senza giudizio né definizioni, alla consapevolezza: «So che sto provando una sensazione nel corpo o nella psiche». Esserne conscio intensifica la sensazione stessa, cioè aggrava il peso, ma è anche il primo passo verso la cura e l’evoluzione, che è sempre una spinta verso gradi più elevati di libertà.

Il dolore richiede silenzio: il lamento è inutile e distoglie dalla consapevolezza del dolore.

Il lamento ha origine nella condizione di impotenza. Ti lamenti di qualcosa quando non ti senti in grado di cambiare le cose e invece tu puoi sempre cambiarle.

Il dolore è uno stratagemma che la natura mette in atto per spronarci a un’azione evolutiva. Solo ascoltandolo fino in fondo riceverai lo stimolo per compiere la giusta azione.

Il dolore è uno spirito con cui instaurare una relazione di dialogo: «Ti prego di aiutarmi ad aiutarti ad aiutarmi!» Il dolore non ha lo scopo di farci soffrire, ma di risvegliare il nostro ingegno oltre i confini della mente.

Quando il dolore è molto intenso la mente si atomizza, i pensieri si frantumano, e a quel punto tu sei tutto ciò che rimane: non l’Io – che ancora una volta sarebbe la mente – ma il Sé, un puro, cristallino principio di consapevolezza e visione.

Il dolore come stratagemma della natura mirato a proteggerci e farci evolvere è inevitabile.

Indubbiamente il dolore è un segnale che ci mette in guardia da ciò che minaccia la nostra vita, ma la chiave segreta del dolore sta nell’ascoltarlo senza analizzarlo, nel percepirlo come pura sensazione, senza definizioni. Allora il dolore si esprime come una forza, un’energia capace di spegnere la mente, di dissolvere l’Io e di aprire un varco attraverso il quale possiamo comunicare con gli dèi.

Una finestra dalla quale filtra la luce

Quando muore il padre, un pezzo della tua vita salta via ed è perduto per sempre. Se ciò accade in giovane età, come è successo a me, o nell’infanzia, porta via con sé molte possibilità, perché la figura paterna gioca un ruolo fondamentale nell’evoluzione psicologica del figlio o della figlia nella fase di crescita.

L’edificio delle tue certezze crolla in tanti mattoncini colorati che si sparpagliano a terra. Vorresti rimetterli insieme e ricostruire ciò che è andato distrutto e per farlo devi cercare dentro di te quel lato maschile e combattivo – rappresentato dalla figura paterna – che ti permetta di affrontare il mondo fatto di relazioni e norme sociali.

Dopo la laurea, decisi che non volevo affrontare l’esame d’abilitazione alla professione di psicologa. Tentai invece di entrare alla scuola di giornalismo ma fallii il test d’ingresso. Era evidente la mia difficoltà nell’approcciarmi alla vita adulta, quella che ti costringe a prendere contatto con entità diverse da te, che poi così diverse non sono ma che tu percepisci come tali. Gli ordini professionali, le norme sociali, il guadagnarsi da vivere: tutti questi aspetti «maschili» del vivere mi crollavano addosso uno dopo l’altro come in un domino.

La mancanza improvvisa è come la neve: cade su tutti gli aspetti della vita. Cade sull’asfalto, sull’erba ghiacciata, sulla pelle, cade anche neve su neve, finché tutto diventa bianco e solo allora puoi ricominciare a vedere il cielo, il luogo da dove la neve proviene: l’anima.

Tutto ciò che ti accade si accorda perfettamente con la missione della tua anima, ovvero il fine ultimo per cui l’anima stessa è venuta in questo mondo. Ci sono missioni che richiedono una potenza selvaggia ed estrema: la potenza dell’ombra, di ciò che è intimo e segreto, la volontà della notte.

E, affinché l’anima – che è ctonia, oscura – si fortifichi per compiere la sua missione, forse è proprio necessario che si frantumi e che magari un pezzo salti via.

Riparare con l’oro e addirittura sostituire il pezzo mancante con l’oro (kake no kintsugi rei) non significa:


	farsi una ragione dell’accaduto;

	trarre una lezione dall’accaduto;

	consolarsi, accettare, sopportare.



Riparare con l’oro significa includere l’evento, con-prenderlo, prenderlo all’interno di sé. La fede nell’evento è l’oro stesso che lo ripara.

Nel momento in cui subisci una perdita quasi sempre la mente non riesce a vederne la ragione. Ne è in grado solo a distanza di anni. Anche io ho compreso molto tempo dopo che la perdita del padre, l’atomizzazione del mio animus e i fallimenti nel conquistarmi un ruolo sociale erano tutti legati e dipendevano dal fatto che dovevo essere io a inventare un ruolo tutto mio, un ruolo che non aveva mai visto la luce del sole e che dovevo andare a prendere nell’ombra del viaggio ctonio, nel dolore.

Solo molti anni dopo ho capito che fallivo perché nulla era adatto a me, che spettava a me creare il ruolo che mi rappresentava, quello dell’immaginalista, e toccava a me costruirmi il mio percorso dedicandomi allo yoga sciamanico e poi fondando la Società di Nonterapia. Il dolore che ti fa compiere il viaggio nella notte non ha intenzione di farti soffrire ma di portarti alla scoperta di qualcosa che ancora non è evidente.

Sostituire il pezzo perduto con l’oro significa rimpiazzare una cicatrice dolorosa con una finestra luminosa attraverso la quale far filtrare la luce della consapevolezza, accelerando il processo della con-prensione. Tutto si fa da sé, bisogna solo lasciarlo accadere, la velocità con la quale il processo del risveglio si compie dipende dal coraggio di lasciare andare le resistenze.

Quando la vita ti porta una perdita e ti chiude delle strade non è per farti soffrire o abbatterti, ma, all’opposto, è per risvegliare in te qualcosa che ancora non vedi.

La vita è un sogno e la chiave del risveglio è sognare più intensamente, immergerti nel sogno, così come esso ti si presenta: avere fede nell’evento.


KAKE NO KINTSUGI REI SUL DOLORE

Quando ti senti impotente o non abbastanza capace da oltrepassare il tuo ostacolo e risolvere una situazione dolorosa, pensa a Tomoe nella morsa di Oda e ricorda che la via d’uscita è nell’ascolto del tuo stesso dolore. Con-prendi il dolore con il kake no kintsugi rei: il dolore ti ha frantumato in mille pezzi e ora non combaciano più. Ricomponi l’oggetto rimettendoli insieme e incollandoli. Il dolore è uno stratagemma della natura che punta alla sopravvivenza e alla continuazione della specie, in termini spirituali è un daimon, uno spirito guida capace di farci avanzare.

La meditazione della forma: il rombo

Seduto in postura meditativa (a gambe incrociate o sui talloni) o nella posizione del faraone (sulla sedia con entrambi i piedi appoggiati a terra e la schiena ben diritta), posa la mano destra sulla nuca e la sinistra sulla zona lombare della schiena, in corrispondenza dell’ombelico. Immagina una scia di luce disegnare un rombo che collega mani e gomiti, come se dietro alla tua schiena vi fosse un aquilone luminoso.

Ripeti questa formula psichica: Ogni volta che eseguirò questa forma e visualizzerò il rombo luminoso sarò in grado di dialogare con lo spirito del dolore, di rapportarmi a esso come a un alleato capace di aprirmi la porta di una più intensa conoscenza e, senza chiedermi il perché, sentirò il principio della fede sorgere in me come un sole.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma del rombo luminoso alla capacità di dialogare con lo spirito del dolore e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di comunicare con il tuo dolore.

Il pitha nyasa dei fiori di ciliegio

Sovrapponi l’immagine dei fiori di ciliegio che cadono dall’albero alle parti del corpo doloranti, ferite o malate. Senti l’evanescenza del corpo, nella quale i valori si ribaltano e il dolore diventa forza.

Ripeti il mantra «Ka Ji», pronunciandolo in un sussurro o anche solo mentalmente, e senti le sue vibrazioni nelle parti del corpo doloranti o malate dove visualizzi i fiori di ciliegio.

Evoca nei punti del corpo nei quali pratichi il nyasa, e poi in tutto il corpo, una sensazione di piacere, di pace e di armonia con il pianeta e la natura.

Puoi anche toccare la parte o le parti del corpo interessate dal nyasa e, se lo desideri, mantenervi la tua mano appoggiata. Oppure puoi porre nei luoghi del corpo del nyasa dei fiori di ciliegio o petali di altri fiori.

Immagina il dolore come uno spirito che ha un messaggio da consegnarti e predisponiti a riceverlo.










Seconda legge del riparare le ferite con l’oro

INFRANGERE LE REGOLE




Le regole e il superamento di esse

Un giorno mi misi in auto per andare all’aeroporto di Malpensa. Dovevo accogliere James Hillman e accompagnarlo ad Ascona, dove avrebbe tenuto una conferenza. All’epoca vivevo in Svizzera e partii da casa con un leggero ritardo. Al confine tra i due Paesi mi imbattei in una coda infinita di vacanzieri che si recavano al mare in Italia. Tutto potevo ammettere, tranne che, per colpa mia, il mio maestro saltasse una conferenza così importante, da cui sarebbe derivato un libro che, come si può immaginare, avrebbe venduto milioni di copie.

Mi infilai nella corsia dei camion che portava alla dogana commerciale per saltare la coda della dogana turistica. Peccato che, poco prima dello svincolo, una vettura della polizia fermava i «trasgressori».

Mi ritrovai immobilizzata in un’altra coda, quella di chi attendeva di essere multato. Non potevo aspettare. Scesi dall’auto e m’incamminai verso il principio della coda. Due automobilisti mi fermarono: il primo per dirmi che sarebbe stato inutile supplicare gli agenti per evitare di pagare la sanzione, e il secondo per lamentarsi della multa che sarebbe stata parecchio salata e per incitarmi a pregare i poliziotti di evitarla a tutti quanti.

«Buongiorno», dissi a uno degli agenti. «Senta, guardi, io pago tre volte, pago cinque volte, pago dieci volte la multa, ma, la prego, mi faccia andare: devo andare in aeroporto e non posso tardare!»

Lui mi urlò di tornare in macchina, fece la multa alle persone prima di me nella fila e poi mise la testa dentro il mio finestrino: «Gira a destra, fai la rotonda della dogana commerciale, quella dei camion, di’ ai doganieri che ti abbiamo fatta passare noi ed esci sulla statale, là non c’è traffico».

Perché questo aneddoto è eloquente? Perché descrive un momento di totale dissoluzione dell’Io: non ho trasgredito per un mio tornaconto personale, ma perché sentivo che l’evento che doveva svolgersi ad Ascona non poteva saltare. Ero disposta a spendere tutti i soldi che avevo in banca pur di far capire quanto quella cosa fosse davvero importante: ciò che James Hillman aveva da dire era rivoluzionario, un messaggio capace di cambiare l’umanità in meglio. Davanti a un evento di tale portata valeva senz’altro la pena di infrangere una piccola regola, senza, ovviamente, mettere a repentaglio la vita o la sicurezza di qualcuno.

Dopotutto, le regole sono fatte per essere superate.

L’evoluzione è la storia del superamento delle regole fino a quel momento accettate, perché è manifestazione del movimento della natura verso la libertà: dalla prima ameba al primo pesce, dal primo anfibio al primo rettile, dal primo rettile al primo uccello, dal primo mammifero fino all’autoconsapevolezza dell’uomo, che rappresenta in pieno la libertà di scelta. Poi, nell’uomo, questo percorso ricomincia. L’individuo umano, infatti, può cadere in una schiavitù buia, creata dalla sua stessa mente, o decidere di raggiungere la libertà divina di creare il proprio universo. Cade nella schiavitù quando trasforma le credenze e le teorie in certezze, si libera quando supera le credenze e le teorie e si affida alla conoscenza dell’attimo presente.

«Affidati alla forma per vincere sul nemico numeroso, e quest’ultimo non riuscirà a capire come hai fatto», recita il trattato di strategia militare L’arte della guerra, composto dal generale Sun Tzu. «Tutti vedono la forma con cui ho vinto, ma nessuno sa cosa mi porta a decidere la forma della vittoria. Evita di ripetere le tattiche vittoriose del passato, perché la forma deve essere suggerita dall’infinita varietà delle circostanze.»a

Il comportamento vincente è lasciare andare le conoscenze del passato, le teorie e le credenze accumulate per vivere nell’attimo presente, in uno stato di non-mente tale per cui riconosci ciò che devi fare nel momento stesso in cui lo fai. Ciò vuol dire che conosci le regole e le rispetti, ma non in modo cieco e assoluto, bensì relativo alle circostanze del momento.

A volte un ostacolo improvviso può rischiare di mandare in frantumi la realizzazione degli ideali in cui credi, allora è il momento di giocarsi il tutto per tutto e di infrangere le regole in nome dell’ideale dell’anima.

Ogni volta che in nome di un ideale infrangi una regola, l’anima vince sulla mente e si genera un’evoluzione della coscienza.

Le persone spesso si chiedono se il loro ideale rispecchi veramente la volontà dell’anima o sia invece solo un prodotto dell’Io e, dunque, della mente. Ma un ideale (dal greco idèa, nome imparentato con eidolon, «immagine di uno spirito») è un dio, una dea, è daimon, spirito guida. La mente partorisce ideologie, non ideali. La differenza è che le ideologie sono sempre animate da valori moralistici di bene e male, giusto e sbagliato, vero e falso; mentre l’ideale è animato dalla passione del cuore, dall’amore. L’ideologia è teoria, concetti, credenze; l’ideale è bellezza, poesia, poiesi, creazione dell’anima.

Per amore vale la pena di rompere le regole e la ribellione è una forma d’amore.

Iniziamo così a comprendere l’importanza della prima fase del kintsugi: innanzitutto l’oggetto deve rompersi. Il cammino deve essere interrotto da un ostacolo, poi la regola deve essere infranta; quindi, la crepa sul cammino deve essere riparata e impreziosita dalla forza stessa che ha spezzato la regola. Infine, l’ideale può essere raggiunto.

Gli umani dalla polvere d’oro vivono nella pace, privi di timidezza e di timore. Sono sereni e felici, lontani da rabbie e rancori, vendette e ritorsioni, invidie e gelosie. Lontani non perché disdegnino le emozioni più cupe ma perché comprendono nel profondo il loro vero significato: sono espedienti per approfondire la vita, trasformare limiti e ostacoli in tappeti elastici in grado di farci volare.

La polvere d’oro riguarda anche la fede, necessaria in ogni singolo istante della vita. Nel quindicesimo capitolo del Sutra del Loto, il Buddha parla del momento in cui i Bodhisattva emergono dalla terra per ascoltare le sue sagge parole: «Risvegliate il potere della vostra fede e fate il bene diligentemente! Potrete udire il Dharma, che non avete mai udito prima. Adesso allevierò le vostre sofferenze. Non dubitate di me. Non abbiate paura! Io non mento mai, la mia saggezza è incommensurabile».b

Gli umani dalla polvere d’oro non indietreggiano – nemmeno in tempi di guerra e di crisi, come quelli che stiamo vivendo – e, alzandosi, fanno una promessa: vivere con coraggio e fede.
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L’addestramento

Nakano Maeda era una rōnin, un fuorilegge, proprio come il mio amato Akira, il cui cadavere era rimasto nel cortile della mia casa, al villaggio. Non avevo mai conosciuto una rōnin, ma sapevo che ve n’erano. Era una onna-bugeisha, ovvero una donna guerriera che porta la spada.

Io ed Etsuko eravamo sue prigioniere. Quando il mio braccio fu finalmente guarito e la ferita alla gamba di Etsuko rimarginata, fummo separate. La mia amica fu mandata insieme ad altre ragazze a contrabbandare l’oppio e il sakè, mentre io fui prelevata da Oda e rinchiusa in una gabbia di ferro.

Dopo un tempo interminabile che non so quantificare, un giorno Oda aprì la mia gabbia di ferro e mi condusse nel dojo, il luogo della pratica delle arti spirituali e marziali. Gli chiesi notizie di Etsuko, ma lui non mi rispose e in seguito venni a sapere che la mia amica non era mai tornata dalla sua spedizione di contrabbando.

I fiori di ciliegio tiratardi, ancora non sfioriti, danzavano assecondando i capricci del venticello di primavera, li vedevo ondeggiare al di là delle finestre del dojo e a ogni sguardo mi aspettavo di non vederli più, invece resistevano.

«Il dojo non è solo il luogo dove avviene l’addestramento», mi disse Oda, impugnando la katana, «è anche il rapporto tra il maestro e il suo allievo. Il fatto che tu mi odi è un vantaggio: imparerai di più e più in fretta!»

«Perché?» gli chiesi, mentre dentro di me fremeva la voglia di trafiggergli il ventre e vedere le sue viscere cadere a terra.

«Perché», mi rispose con un ghigno sul volto, «imparare le regole del budō, la via del guerriero, da qualcuno che odi ti renderà più facile trasgredirle. Ricordati: raggiungi la vittoria quando trasgredisci le regole, quando fai ciò che il nemico non si aspetta.»

Fu allora che tentai di colpirlo con la spada che lui stesso mi aveva messo in mano. Lui parò il colpo: lama contro lama. D’un tratto rividi nella mia mente un’immagine che arrivava da lontano, dal giorno in cui la gente del mio villaggio era stata massacrata e io ed Etsuko eravamo fuggite: era stato Oda a salvarmi dalla spada di Saigo che si abbatteva su di me.

«Sei stato tu!» urlai, e in quel momento di epifania persi forza e lui ne approfittò per disarmarmi, mi afferrò per un braccio e mi posò la lama alla gola.

«Non farlo mai più!» mi ordinò.

«Cosa?» chiesi con la voce tremante perché la lama affilatissima sfiorava la pelle e sarebbe bastata una leggera pressione per uccidermi.

«Non devi pensare», rispose lui. «Nel combattimento devi avere la mente sgombra da ogni immagine del passato, combattere in uno stato di non-mente, in assenza di un Io, dei suoi pensieri, delle sue conoscenze, dei suoi ricordi!»

Mi lasciò andare e mi lanciò la spada: «Mettiti in posizione di guardia. Ricominciamo!»

Alzai la spada sopra la testa e protesi in avanti l’altro braccio, le dita della mano ricurve come artigli: era la figura che avevo visto fare da Akira ogni volta che si allenava. All’epoca mai avrei pensato che un giorno avrei dovuto essere io a radunare tutte le mie forze negli artigli e nella spada, come faceva lui.

«Sei stato tu a fermare la spada di Saigo quel giorno», ripetei, mentre richiamavo la forza dal ventre.

«Sì, ti ho salvata e adesso la tua vita mi appartiene», confermò. «Sarai libera solo quando riuscirai a battermi, cosa che non accadrà mai.»

Io, nella mia mente, lo avevo già ucciso.
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a. Sun Tzu, L’arte della guerra, Mondadori, Milano 2003.




b. Sutra del Loto, BUR, Milano 2013.










IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Seconda legge del riparare le ferite con l’oro: infrangere le regole

Se vuoi veramente raggiungere un obiettivo devi sapere che la strada che porta a realizzarlo comporta l’attraversamento di una frattura, un baratro, una rottura, un precipizio, una crepa. Tu puoi riempire la frattura con l’oro, oppure rimanere bloccato e paralizzato sul bordo della ferita, dove la pelle recisa è più sensibile e dove puoi contemplare la tua carne viva e dolorante, soffrendo le pene dell’inferno. Sei come un chihuahua in confronto a un lupo: il lupo salta il baratro, tu invece ti lamenti, abbai, strepiti. Giustamente questo mondo mette da parte chi si lamenta, perché è inutile, fastidioso, negativo. La regola è: mai lamentarsi!

Che fare, allora?

Disinteressati del tuo Io e punta tutto sull’obiettivo. L’Io è un insieme di credenze e di certezze mentali che generano attaccamenti e paure. Disinteressarsi dell’Io significa disinteressarsi dei propri attaccamenti e delle proprie paure in vista di un obiettivo che trascende l’individualità.

L’Io non esiste di per sé, è un riflesso di quelle proiezioni della mente che ti fanno calcolare il vantaggio e lo svantaggio personale; l’Io è un cumulo di credenze che riguardano ciò che è bene e male per te, l’atto stesso di calcolare, di separare il vantaggio dallo svantaggio.

A volte qualcosa nella nostra vita si rompe. Certo, ogni giorno c’è un intoppo, una crepa nel mondo alterato dalla mente, una interruzione tra le ombre che si proiettano sulle tende che velano la realtà che sta al di là di tutto. Se ti importa troppo di te, sei finito. Questo «te» non esiste, è un’ombra tra le ombre, una proiezione di calcoli mentali; se invece rinunci a te, se sei disposto a rischiare tutto, a perdere tutto, allora la tenda si sposta, il vento della consapevolezza la solleva e tu vedrai ciò che sta dietro: l’infinito vuoto della coscienza, pura luce. Solo allora saprai chi sei: il nulla. Attenzione, tengo a precisare che non è il non-essere, ma la chiara luce del vuoto. Questa luce rappresenta la tua aspirazione a esistere, il tuo desiderio di essere parte del gioco, cioè la volontà di servire l’anima del mondo, di darti, di amare.

Se riconosci che sei il nulla ti rendi conto che, per quanto tu possa girare per mondi e universi, nulla sarebbe in grado di nuocere al nulla, perciò perché avere paura? Ti lasci andare, ti consenti di fluire e arrivi al mare, realizzi l’obiettivo, quello grande, quello che esiste a prescindere da te.

A questo punto, se ti aspetti una ricompensa rimarrai deluso. Se la ottenessi, infatti, ti fermeresti al livello dove ti trovi ora a godertela, ignaro del fatto che c’è molto di più. Se non la ottenessi, imprecheresti contro il destino e ti rinchiuderesti nella gabbia della mente e dell’Io come se fosse in grado di proteggerti.

Non c’è alcuna ricompensa perché il tuo stesso slancio verso l’ideale, verso la missione dell’anima è la tua ricompensa, non i risultati che esso porta, quelli appartengono all’anima stessa, alla Grande Madre, al divino, a un principio – che puoi definire come preferisci – che non è il tuo Io.

Ci sono persone che vivono con la sensazione di fare troppo per gli altri e nulla per se stesse. Ma l’altro è una proiezione dell’Io, quando fai per l’altro, in verità, fai per il tuo Io. Fare per l’anima del mondo è fare per tutti e per nessuno, è fare per il divino. Quando fai per il divino non esiste più l’essere qualcuno, l’Io o l’altro. Nessun uomo è qualcuno. Al servizio della Madre dei Mondi ogni uomo è tutti gli uomini.

Perciò, ascolta dentro di te la vibrazione del desiderio di realizzare qualcosa che trascende il tuo Io, qualcosa che può apportare un principio di bellezza nel mondo a favore dell’anima. Abbi coraggio!

Una certa cultura ti spinge a occuparti del tuo Io e a rinforzare le categorie dell’Io, si tratta di una cultura e di una psicologia del sistema di potere, non dell’anima. Più calcoli con la mente il vantaggio e lo svantaggio dell’Io e più ti ritrovi a servire il sistema di potere, il che potrebbe non essere sbagliato, se puntasse alla felicità, alla bellezza, alla piena realizzazione di ogni suo componente e della natura. Ma il sistema punta solo a se stesso, è una specie di demone il cui scopo è alimentarsi in continuazione attraverso il consumo e la produzione, la quale sfrutta le risorse della natura – e non potrebbe che essere così, dal momento che tutte le risorse provengono dalla natura.

L’anima che punta alla libertà è pronta a imparare a usare la katana e a lottare: ha dalla sua la forza dell’universo e la sua vittoria è già stabilita. Abbi coraggio! La Madre nel suo aspetto guerriero – Mahakali, nel buddhismo esoterico del Giappone – ti taglierà la testa, cioè decapiterà il tuo Io, annienterà la tua mente. Quello che rimarrà sarà il tuo vero Sé, al di là di tutte le proiezioni mentali di vantaggio e svantaggio personale, capirai cosa sei veramente, scoprirai cosa devi fare e lo farai in modo impeccabile. In ogni momento del processo ricorda: solo perdendo tutto si può avere tutto. Avere tutto non è una chimera, è possibile, basta disfarsi dell’idea di essere qualcuno. L’universo è pronto a darsi senza riserve a chi si dà fino in fondo.


HIBI KINTSUGI: I CAMMINI INTERROTTI E LA LORO RIPARAZIONE CON L’ORO DELL’IDEALE

Quando sul tuo cammino ti imbatti in una crepa, come per esempio un ingorgo nel traffico che rischia di farti tardare, o addirittura in una voragine, come l’improvvisa scomparsa di un’amica, raccogli le tue forze e dirigi la tua coscienza lungo questo sentiero: «Questo è il momento per me di dissolvere il mio Io». E rivolgiti al tuo Sé, che è tutt’uno con l’anima del mondo: «Ciò che tu vuoi, non ciò che io voglio, ciò che tu vuoi!»

Questa formula è l’oro che ripara le fratture, anche quelle che lasciano sgomenti.

La meditazione della forma: il triangolo con il vertice verso l’alto

In postura meditativa o nella posizione del faraone, porta le mani aperte davanti al viso con i palmi rivolti all’esterno. Unendo le punte dei pollici e degli indici forma un triangolo la cui base attraversa la punta del naso e il cui vertice è al centro tra le sopracciglia. Tieni il triangolo fermo davanti al viso e respira dal naso in modo leggermente più profondo rispetto al respiro spontaneo. Immagina che il chi, l’energia sottile veicolata dal respiro, disegni un triangolo luminoso che va dalle narici al punto tra le sopracciglia. Quando inspiri sali con l’occhio dell’immaginazione dalle narici fino al punto tra le sopracciglia e quando espiri scendi in senso inverso percorrendo i lati luminosi del triangolo.

Associa alla forma del triangolo di luce collocato nella tua testa la seguente formula psichica: Il mio ideale trascende

il mio Io, la mia katana è al servizio del divino / anima del mondo / Grande Madre / natura [puoi usare l’espressione che preferisci per designare il principio universale verso cui l’amore è diretto], con la forza dell’ideale che mi sospinge riparo la frattura, rompo la regola e proseguo il cammino.

Anche se la tua mente non conosce la missione dell’anima, non scoraggiarti, continua a ripetere la formula per una settimana tutti i giorni. A volte tappe importanti sulla via della realizzazione dell’obiettivo dell’anima si compiono anche se la mente non le conosce, poi, una volta raggiunte, la mente si guarda indietro e si rende conto che erano una parte della missione dell’anima.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma del triangolo alla capacità di dialogare con lo spirito dell’ideale e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di comunicare con la missione dell’anima.

Il pitha nyasa del torrente impetuoso

Chiediti dove senti la frattura nel tuo corpo, sia essa l’ansia di arrivare tardi in aeroporto o la grande angoscia derivante dalla scomparsa di un’amica.

Trova il punto del corpo dove senti la presenza della frattura e sovrapponi a questa parte del tuo corpo l’immagine di un torrente impetuoso. Lascia che il torrente si tinga sempre più intensamente di color oro. Senti che la potenza del torrente rimargina la frattura del tuo percorso permettendoti di proseguire il cammino.

Ripeti il mantra «Amaterasu o-o mi kami», pronunciandolo in un sussurro o anche solo mentalmente, e senti le sue vibrazioni nella parte del corpo dove visualizzi il torrente.

Amaterasu o-o mi kami è considerato il mantra supremo nello shintoismo, dove Amaterasu è la dea del sole.

Amaterasu o-o mi kami è un’invocazione potente. A ciascun singolo suono di questo mantra sono tradizionalmente associati straordinari poteri, tra i quali quello dell’invisibilità, del recupero dell’anima, della fusione con la divinità, del risveglio della memoria ancestrale e, naturalmente, dell’immortalità e della libertà, che rappresentano l’ultimo ottenimento del cammino spirituale. È un mantra così potente che, se ripetuto in un luogo di natura, costringe gli spiriti a radunarsi intorno a chi lo ripete.

Evoca in quel punto del corpo nel quale pratichi il nyasa, e poi in tutto il corpo, una sensazione di piacere, di pace e di armonia con il pianeta e la natura.

Puoi anche toccare la parte del corpo interessata dal nyasa e, se lo desideri, mantenervi la tua mano appoggiata fino a che avrai la sensazione che il fiume d’oro abbia colmato il baratro che aveva interrotto il tuo cammino.










Terza legge del riparare le ferite con l’oro

ARMARSI SPIRITUALMENTE




Una mancanza diventa un gioiello prezioso

Il venerabile Gata Thera non era solo un monaco esperto di filosofia buddhista e di meditazione, ma anche un profondo conoscitore della medicina ayurvedica.

Produceva rimedi per qualsiasi cosa: le gambe gonfie della nonna, la difficoltà negli studi del nipote, il male al cuore del papà, il fallimento economico del fratello, il cancro della zia, la depressione del nonno. I fedeli provenivano dai villaggi intorno alla foresta di Habarana e dalla grande città per ricevere da lui unguenti, fanghi, funghi, sciroppi e compresse prodigiose. Tutti erano concordi nell’affermare che avere un monaco come lui nella vicina foresta fosse l’espressione di un potente karma positivo e che le pozioni che lui somministrava funzionassero in modo infallibile.

A me e al reverendo Gotatuwe Sumanaloka Thero era affidato il compito – impegnativo ma fonte di grandi soddisfazioni – di ricercare nella foresta le erbe più adatte, i funghi giusti, le cortecce appropriate, i licheni migliori, le radici, le liane, i fiori e, sotto la stretta supervisione del maestro, di trattarli per trasformarli in medicamenti. Spesso la lavorazione consisteva nella spremitura e nella polverizzazione all’interno di un mortaio, ma altre volte richiedeva la cottura o la fermentazione.

Ogni rimedio, per funzionare, necessitava di un rito ad hoc, e quindi, prima di somministrarlo, Gata Thera coinvolgeva il paziente in una pratica spirituale intensa. Una delle pratiche era farlo mordere da un serpente proprio nel punto del corpo dove risiedeva il male da curare e poi produrre una profonda incisione con un coltello, prima per poter succhiare fuori il veleno attraverso la ferita e poi per riempire la ferita con il medicamento indicato. Il più delle volte veniva prescritto al paziente il digiuno rituale e poi una dieta particolare, essendo il cibo la prima di tutte le medicine. Quando prescriveva gli oli da massaggio, il mio maestro faceva mille minuziose raccomandazioni su come doveva essere svolto.

Il rituale era fondamentale affinché il rimedio funzionasse. Gata Thera paragonava il rito all’operazione chirurgica: anch’essa è una sorta di rito di passaggio e per questo ha il potere di indurre la guarigione.

Gata Thera non vedeva il corpo come una macchina i cui ingranaggi sono gli organi, ma come una complessità di spiriti senzienti con i quali il rituale consente di instaurare un dialogo.

Nello svolgere il mio compito, io però mi imbattevo ogni volta in un grande problema. Quando mi addentravo nel folto della foresta alla ricerca di erbe, funghi e licheni, non riuscivo a individuarli: mi sentivo cieca. Ero del tutto incapace di vedere. A volte capitava che il mio maestro mi accompagnasse e lui riusciva a scovare immediatamente le erbe giuste, anche se si nascondevano sotto i cespugli; io, invece, non le vedevo nemmeno se le avevo in bella vista sotto al naso.

Alla sera, nella grotta dove dormivo, mi sfregavo gli occhi con le dita e mi ripetevo: «Sono cieca, voglio guarire, voglio vedere!»

Qualche anno dopo aver lasciato la foresta di Habarana, quando Gata Thera aveva ormai lasciato il corpo e io ero ritornata in Europa e frequentavo l’università, mi sono accorta di essere miope per davvero. Un giorno, di fronte a una grande lavagna con delle scritte in latino che non riuscivo assolutamente a leggere, mi sono ritrovata a compiere l’identico gesto che facevo nella foresta sfregandomi gli occhi con le dita.

In tempi più recenti, Noburo Okuda Dō, il mio amico sciamano yamabushi con cui ho discusso a lungo l’arte del kintsugi, mi ha parlato di un fenomeno davvero interessante, quello del plant blindness, la «cecità alle piante», che forse potrebbe in parte spiegare la mia difficoltà nello svolgere il compito che il venerabile Gata Thera mi aveva affidato. Secondo alcuni studi, gli esseri umani, in natura, vedrebbero solo una piccola parte delle piante presenti intorno a loro. Si pensa che questo fenomeno sia dovuto al fatto che il cervello si è specializzato nell’elaborazione di stimoli prodotti dal movimento di animali, piuttosto che nel percepire le piante, perché gli animali sono pericolosi per la sopravvivenza dell’uomo, mentre le piante non costituiscono un rischio diretto e immediato.

Inoltre, con Noburo ho a lungo meditato sul significato del dolore che scaturisce nel momento in cui ci si rende conto che qualcosa in noi non funziona a dovere. Il disagio psicologico da affrontare è l’accettazione di non essere «perfetti», «normali», di aver perso una funzionalità che si dava per scontata. A ben guardare la miopia era un difetto visivo davvero piccolo rispetto a menomazioni ben più gravi: un paio di occhiali avrebbe risolto il problema. Ma il mio vero dolore, quello che provavo ogni volta che mi sfregavo gli occhi, era la consapevolezza di non vedere quello che avrei voluto o dovuto. In pratica mi rendevo conto che in me andava a crearsi una «spaccatura», non solo nelle mie facoltà visive, ma soprattutto nel mio mondo emotivo.

I principi dell’hibi kintsugi ci vengono in aiuto ogni volta che una funzionalità del nostro corpo si «rompe», oppure quando scopriamo che il nostro organismo non è così perfetto o performante come pensavamo e s’insinua in noi un sentimento d’angoscia che «spacca» il vaso dell’anima. Ogni volta che incontriamo un limite fisico e ne traiamo dolore, ogni volta che sperimentiamo un malfunzionamento di quella meravigliosa astronave che ci trasporta nel grande viaggio della vita e che chiamiamo corpo, ogni volta che proviamo sgomento: in tutti questi momenti in cui avvertiamo una «frattura» l’hibi kintsugi può sorgere dentro di noi come un sole che ci riscalda il cuore e ci consente di riparare la nostra ferita con l’oro della consapevolezza.

È fondamentale prendere coscienza del fatto che l’imperfezione non è un rallentamento o un ostacolo, bensì un’alleata potente del processo di evoluzione. Siamo stati progettati per romperci innumerevoli volte, perché è proprio da queste rotture che procede la nostra spinta a evolvere, a trovare soluzioni, a pensare a ciò che fino a quel momento non era ancora stato pensato.

Non dobbiamo aspirare a una vita senza fratture, ma a una vita piena di «belle fratture», crepe che si aprono sul rigido e artificiale terreno della normalità per spronarci all’azione.
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Il crollo della dragonessa

I contadini mi chiamavano «la dragonessa» perché durante gli assalti ai villaggi indossavo un kimono che sulla schiena aveva ricamato un enorme drago color argento.

Ero una guerriera samurai.

Quando mi vide per la prima volta con il kimono, l’armatura e la katana, dopo l’intenso allenamento a cui Oda mi aveva sottoposta, Nakano mi disse: «Ci sono donne che hanno bisogno di imbellettarsi per assomigliare a ciò che immaginano di essere: delle signore. Tu invece assomigli esattamente a ciò che sei: una guerriera. È questa la tua natura, Tomoe!»

Oda e io ci recavamo nei villaggi per requisire il sakè e l’oppio prodotto dai contadini dell’han di Nakano, che non era un feudo riconosciuto, essendo anche lei una daimyō fuorilegge. L’han di Nakano, infatti, era composto dalle cosiddette «terre di nessuno», al confine tra un han riconosciuto e l’altro.

Per mantenere l’ordine, Nakano poteva contare sui rōnin. Oda era il più abile di tutti, perché per anni era stato addestrato nel dojo dell’imperatore in persona, al quale aveva giurato fedeltà. Inutile dire che per lo shogunato Tokugawa, che teneva l’imperatore in scacco, Oda era un ribelle.

Oda era stato il mio maestro e mi aveva letteralmente fatto sputare sangue. Quando mi sentii sufficientemente forte nell’arte del budō, rubai le chiavi a Oda e aprii le gabbie delle ragazze che erano usate come corrieri di oppio e sakè, ma che più spesso venivano cedute come schiave sessuali ai portoghesi in cambio di armi ed esplosivo. Lui se ne accorse e mi affrontò. Combattei al meglio delle mie possibilità, ma lui con un calcio mi buttò a terra per disarmarmi, provocandomi un’emorragia interna in seguito alla quale sputai sangue per giorni. Guarii per miracolo. Durante la mia convalescenza, di tanto in tanto Oda veniva a trovarmi e mi enumerava le mosse sbagliate che avevo compiuto durante il combattimento e, come se leggesse con facilità nella mia mente, mi elencava tutti i pensieri che non avrei dovuto pensare. Mi disse di non avermi uccisa per rispetto al mio coraggio.

Nakano venne a farmi visita quando ormai mi ero quasi del tutto rimessa. Il suo volto era livido di rabbia. Con la bocca tesa in una smorfia mi disse poche parole gelide: «La ragione per la quale ti lascio vivere dopo quello che hai fatto è che Saigo, quella feccia che si dice mio marito, ti vuole morta; e io sono disposta a tutto pur di non fargli un favore!»

Saigo mi voleva morta perché sapeva che io conoscevo il contenuto del quaderno, sapeva che era stato in mano mia, prima di tornare a Nakano.

Le ragazze che avevo liberato dalle gabbie erano state subito catturate dagli uomini di Oda mentre correvano disperate nelle campagne; tre di loro avevano perso la vita nella fuga, questo non me lo sarei mai perdonato. Sapevo che i loro spiriti, tutt’altro che invisibili, mi avrebbero perseguitato per il resto della mia esistenza.

Guerrieri invincibili

Non ero ancora guarita del tutto, ma non potevo prolungare oltre la convalescenza: era tempo di andare a riscuotere sakè e oppio dai contadini di un villaggio ai piedi delle alte montagne.

Infilai il kimono e l’armatura con fatica per il dolore che ancora provavo a ogni movimento. Oda mi aspettava già in sella al suo cavallo e teneva il mio per la briglia. Montai in groppa con il viso contratto in una smorfia di sofferenza.

Dopo una lunga galoppata, incontrammo i pali di legno che segnavano l’entrata nel villaggio e li attraversammo quando il sole stava già tramontando. D’un tratto i nostri occhi videro lo scintillio di mezze lune nelle prime ombre della sera e una ventina di guerrieri uscirono dal nulla: le loro intenzioni erano chiare. Non potemmo fare altro che fuggire.

Ci nascondemmo con i cavalli dietro ad alcune rocce.

«Non sembrano soldati dello shōgun», bisbigliai.

«Non lo sono», confermò Oda.

«Allora chi sono?»

«Prima uccidiamoli e poi glielo chiederemo», mi rispose lui.

Io deglutii e provai un intenso dolore fisico. Come Oda mi aveva insegnato, mi immersi nel mio dolore, lo intensificai attraverso la respirazione sempre più profonda e lo utilizzai come strumento per frantumare la mente. In una simile situazione anche il minimo pensiero mi sarebbe costato la vita.

La mia ultima considerazione prima del combattimento fu: «Morirò come un vero samurai!»

Finora mi ero scontrata solo con nemici immaginari, quelli che Oda mi presentava nei nostri allenamenti, ma, come se ogni mistero trovasse soluzione in quegli istanti di assoluto pericolo, capii cosa fosse la morte e come chiamarla sul nemico. La vidi negli occhi, ne respirai l’alito gelido e fu come se la morte non aspettasse altro che confidare a me il suo segreto; non come morire, ma come uccidere. Quando la vita è in pericolo il pensiero si azzera e si apre un varco tra i mondi grazie a cui possiamo capire cose che sono oltre la mente. Ero più agile di loro, avevo il corpo più leggero, saltavo più in alto e, con l’aiuto della non-mente, riuscivo a stare sospesa sopra le loro teste, e schivavo con rapidità i loro fendenti. Sebbene non avessi la forza di sferrare colpi che spezzassero le armature, ero precisa e infilavo la lama nelle giunture, dove raggiungevano la carne senza fatica. Oda mi aveva addestrato a colpire i punti più vulnerabili.

I nostri nemici credettero che fossi un demone. In breve, tra i guerrieri si diffuse il panico. La paura uccide gli uomini molto più della spada. Sinceramente non so dire quanti morirono quella notte, quanti fuggirono, quanti rimasero immobilizzati dal terrore per la vista di quel «demone». Fatto sta che Oda e io trionfammo: due soli contro uno squadrone.

Poi Oda compì un gesto di una ferocia inaudita. Tagliò la testa a quello che pareva essere il capo. Entrammo nel villaggio a cavallo mentre Oda reggeva in alto la testa sanguinante del nemico. I contadini erano atterriti, muti. Si inchinarono al nostro passaggio. Il capo del villaggio si prostrò dinnanzi agli zoccoli dei nostri cavalli.

«Guerrieri invincibili», ci disse, «la nostra gente non ha nulla a che vedere con l’agguato di questi guerrieri, non li abbiamo chiamati, non li abbiamo voluti, dovete crederci, abbiate misericordia di noi!»

«Chi li ha mandati?» chiese Oda, alzando ancora più in alto la testa mozzata. La sua armatura brillava alla luce della luna piena che ci sovrastava tutti: sembrava un samurai della truppa imperiale in pieno assetto da guerra, una di quelle figure alle quali persino le montagne si inchinano.

«Erano rōnin di Saigo, il daimyō decaduto, cercavano una onna-bugeisha. Ci hanno detto che sarebbe arrivata e che l’avrebbero aspettata, erano qui nel villaggio da più di due settimane, in attesa.»

L’uomo mi lanciò uno sguardo gelido e soffocante come una slavina. L’attimo dopo vidi la luna diventare gigante e la sua luce chiara e fredda si posò su ogni cosa.

Poi persi conoscenza.

Il buco nel cuore

Nella caduta da cavallo mi ruppi un braccio. Nakano aveva chiesto al guaritore dell’han di curarmi. Mi risvegliai con il braccio fissato al corpo, immobilizzato da una stecca di legno.

Il guaritore era davanti a me e mi osservava attraverso due fessure strettissime che erano i suoi occhi. Poi prese il mio polso tra le mani. Apparentemente era fermo, ma io percepii i suoi muscoli fremere in una danza incessante.

«Il tuo cuore ha un difetto», sentenziò. «Hai un foro nel cuore», aggiunse.

«Come lo sai?» chiesi con un filo di voce.

«Lui è in grado di vedere quello che non va all’interno del corpo, è il miglior guaritore del Giappone», intervenne Nakano, posando una mano sulla spalla dell’uomo. «È per questo che hai perso conoscenza dopo il combattimento, sei una guerriera fragile.»

«Una fragilità che accrescerà la tua forza.» Era la voce di Oda. Avvertivo la sua presenza alle mie spalle, anche se non riuscivo a vederlo. «Ripareremo il foro con l’oro», concluse.

Poi tutti uscirono dalla stanza, lasciandomi sola con il mio foro, e con la scoperta di essere una grande guerriera, di essere in grado di sconfiggere un battaglione di uomini ma di svenire all’improvviso nel momento del trionfo, quando tutto è compiuto. Avrei avuto oro sotto la pelle: una specie di gioiello, magnifico e perenne, nascosto sotto la superficie di un corpo mortale.

«Il tuo cuore fragile diventerà il tuo più grande spirito guardiano», mi disse Oda, «ti proteggerà sempre.»

Nei giorni seguenti, il guaritore mi disse che avrei dovuto abbandonare per sempre la spada perché, con un cuore come il mio, ogni combattimento poteva essermi fatale, non tanto per i colpi dell’avversario, quanto per i suoi stessi battiti.

Il mio braccio richiese diverso tempo per guarire e Nakano mi concesse tutto il tempo di cui ebbi bisogno, evitando di coinvolgermi nelle missioni nei villaggi. Pareva che ci tenesse a me, ma io sapevo che le sue motivazioni non dipendevano dall’amore nei miei confronti, bensì dall’odio nei confronti di suo marito. Fu proprio questo l’argomento che Oda utilizzò per farmi riprendere in mano la spada.

La prima volta che rientrai nel dojo era sera e la luce rossa del tramonto, penetrando dalle ampie finestre, infuocava lo spazio.

«Lo sai che sei viva grazie all’odio di Nakano?» mi domandò Oda. «Non è l’amore, ma è l’odio ciò che ti sta veramente proteggendo dall’esterno. Sei pronta a fare del tuo difetto al cuore la tua grande protezione interna? Se avrai due grandi protettori, uno esterno e uno interno, sarai invincibile!»

L’odio di una fuorilegge rinnegata e un difetto congenito al cuore erano gli strumenti dai quali potevo partire per tentare di riparare la mia vita. Avrei dovuto combattere, molto.

Osservai la mia katana, appesa nel porta spade del dojo. Oda me l’aveva fatta fare su misura dall’artigiano costruttore di spade che serviva i samurai dell’imperatore. Aveva il giusto peso per la mia corporatura e l’impugnatura s’adattava perfettamente alla mia mano.

Avrei potuto voltarle le spalle, uscire dal dojo e prendere la decisione di non combattere mai più. Sarei diventata un corriere della droga, come le altre ragazze e, come loro, prima o poi sarei stata venduta ai portoghesi come schiava sessuale.

Oppure avrei potuto fare alcuni passi in avanti, allungare il braccio da poco guarito, afferrare l’elsa, staccare la katana dal suo supporto, sguainarla, brandirla tendendo il braccio verso l’alto e protendendo in avanti l’altro, le dita della mano arcuate come artigli, fare un profondo respiro e risvegliare il chi dall’hara, il centro vitale; avrei potuto emettere il grido che richiama la forza della battaglia: «Kiai!»

Pensai a Etsuko, vidi il suo bel volto, i suoi occhi felici, il suo sorriso giovane, poi entrai nella non-mente e lasciai che il corpo agisse da solo. La decisione era troppo importante, doveva venire dalle viscere, non dalla mente. Feci tre passi avanti, afferrai la katana ma non la sfoderai, bisbigliai il mantra che Oda mi aveva insegnato: «Ki-ken-tai», «spirito, spada e corpo sono una sola cosa». Sentii alle mie spalle un lievissimo fruscio nell’aria che mi segnalava che Oda aveva assunto la posizione di guardia. In un istante sguainai la katana e lo attaccai. Riuscii a disarmarlo e l’attimo dopo avrei potuto ucciderlo. Abbassai la lama e feci un inchino.

«Ti dovevo la vita e adesso tu mi devi la tua», gli dissi. «La mia vita ti apparteneva, ma poiché io adesso possiedo la tua siamo entrambi liberi.»

Lui rimase in silenzio per lunghi minuti, di sicuro stava riflettendo sugli errori che aveva commesso, quelli che mi aveva così tante volte istruita a non commettere mai, come, per esempio, fidarsi dell’avversario in un momento in cui tutto sembra tranquillo e non vi è apparente minaccia. Oda mi aveva ripetuto spesso che il samurai deve ricordare in ogni istante che nell’attimo successivo potrebbe morire e deve vivere così, mano nella mano con la morte.

Poi Oda ricambiò il mio inchino e mormorò poche parole in tono definitivo: «Sì, è così, ma resterà un segreto tra di noi».
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Terza legge del riparare le ferite con l’oro: armarsi spiritualmente

La percezione di una fragilità nel corpo può frantumare un’immagine di invulnerabilità che si è formata durante l’adolescenza, quando l’energia ti pareva inesauribile e ti sentivi immortale.

Nell’età adulta hai scoperto che la felicità non è nel non avere difetti fisici, ma nell’includere i difetti e le fragilità che si palesano in forme e modi sempre più consistenti, fino ad arrivare alla vecchiaia. Per essere felici abbiamo bisogno di difetti da includere e di riparare con l’oro l’immagine spezzata del nostro corpo.

Quando non riesci a essere felice è perché neghi l’esistenza del difetto oppure perché cerchi di minimizzarlo («Che vuoi che sia? In fondo gli occhiali ti stanno bene, ti danno un’aria più misteriosa», «Tranquilla, si può avere una vita “normale” anche con un cuore fragile!»). Puntare alla normalità significa evitare la felicità, perché la normalità è accettazione e sopportazione, mai entusiasmo e gioia.

Un guerriero combatte armato dei propri difetti come se fossero spiriti protettivi. Mentre ti prendi cura della fragilità del tuo cuore, allo stesso tempo ti proteggi dal tuo nemico, perché ciò che è esterno a te è sempre una proiezione di ciò che è all’interno di te. Se riconosci nella tua miopia la possibilità di sviluppare una visione sottile del nemico, di «vederlo» dentro di te, e nella fragilità del tuo cuore identifichi la presenza di uno spirito protettivo, allora stai riparando la tua frattura con l’oro. I tuoi spiriti migliori sono nelle tue necessità: se hai bisogno di proteggere il tuo cuore fragile, significa che hai un potente spirito protettivo con te, forse un avo, un antenato di potere che ti protegge. Senza fragilità non può esserci protezione, senza difetti esteriori non vi può essere potenziamento delle facoltà interiori.

Riconoscere nella tua fragilità fisica il tuo fedele protettore, o il potenziamento di una facoltà sottile, equivale a riparare il difetto del tuo corpo con l’oro.

La vera felicità arriva quando scopri che la lotta è l’origine stessa della felicità e per te stare nella condizione di lotta è piacevole. Quando non rifuggi più la lotta, quando non ne divieni più vittima, quando comprendi che la tua astronave (il tuo corpo) è progettata per portarti nella dimensione della lotta e che questo mondo è il mondo in cui si è vivi per lottare e ti rendi conto che la lotta è il modo in cui – in questo corpo e in questo mondo – l’amore si esprime, allora significa che ti stai incamminando verso la vera felicità.

Essere spiritualmente armato è la condizione migliore per attraversare il mondo nell’astronave-corpo. Ma che cosa vuol dire essere spiritualmente armato? Significa avere gli strumenti per riparare con l’oro: spatola, paletta, pennello, lacca, polvere d’oro, vano per l’essiccazione, carta vetrata, guanti.

Ed ecco l’equipaggiamento necessario per riparare il vaso dell’anima con l’oro.


	Riconoscere: è necessario riconoscere nella dimensione della vita la dimensione della lotta, altrimenti si rischia di esserne sopraffatti. È altresì necessario riconoscere nella dimensione della lotta il principio della felicità inteso come costante impegno a risolvere problemi: la felicità non è nell’assenza di problemi (lì, casomai, può esservi apatia e depressione), ma nella loro continua risoluzione. È necessario essere consapevoli del fatto che appena risolviamo un problema, un altro se ne crea; perciò bisogna diventare «amici» e non «nemici» dei problemi.

	Decidere: è necessario decidere di non buttare le cose che si rompono ma di ripararle. È necessario decidere di dare risalto alle fratture e ai difetti, anziché nasconderli. Quando la tua mente e il mondo ti credono fragile e difettoso o difettato, ecco, quello è il momento giusto per gridare la tua forza: «Kiai!»

	Lasciare il controllo: è necessario cedere il controllo all’istinto. Nell’istinto c’è una naturale propensione verso la bellezza: se l’artigiano effettua la riparazione con la mente, ne deriva un lavoro mediocre; se la fa con l’istinto il risultato è di enorme bellezza.




YOBI TSUGI: LA SOSTITUZIONE DI UN PEZZO MANCANTE

Yobi tsugi è una forma di kintsugi che si pratica quando un oggetto si rompe e lo si ricompone servendosi di frammenti presi da altri oggetti, così da creare un patchwork o un mosaico.

Un esempio di yobi tsugi può essere quando la tua vista improvvisamente si riduce e tu devi ricorrere agli occhiali o quando una qualsiasi parte del tuo corpo si ammala e devi sopperire al suo funzionamento in altro modo o compensare la forza dell’organo fragile con il tuo chi.

Quando ciò accade dobbiamo meditare pensando che siamo stati progettati per romperci, le rotture più o meno improvvise della nostra astronave-corpo ci spingono a trovare soluzioni fino a quel momento inesplorate. Rivolgiti alla frattura che si è presentata dirigendo la tua mente lungo questo sentiero: «Io evolvo attraverso di te!»

Permani nella ferma convinzione che la frattura non sia un rallentamento o un ostacolo, bensì un’alleata potente del processo di evoluzione.

La meditazione della forma: gli artigli dell’aquila

In piedi nella tadasana, la postura eretta, con le gambe leggermente flesse. Piega i gomiti e porta le mani all’altezza delle spalle con i palmi rivolti in avanti. Arcua le dita delle mani in modo che sembrino gli artigli di un’aquila rivolti verso l’esterno. Respira profondamente dalla bocca, tenendo le labbra socchiuse e sporte all’infuori come per fischiare.

Associa a questa forma la seguente formula psichica: Ciò che si rompe durante la lotta offre l’opportunità per creare quello che ancora non ho creato, per fare ciò che ancora non ho fatto, per conoscere quello che ancora non ho conosciuto!

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma degli artigli dell’aquila alla capacità di sentirti spiritualmente armato e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di percepire la frattura non come un rallentamento o un ostacolo, bensì come un’alleata potente del processo di evoluzione.

Il pitha nyasa della neve

Immagina che cada la neve su tutto il tuo corpo e sulla tua mente, fino a ricoprirti completamente.

Immagina di morire così, sotto la neve, in un inverno dolce e silenzioso.

Senti che la morte non ti è nemica, anzi, è uno spirito con cui puoi dialogare; senti che tu hai un rapporto «bello» con la morte. Un rapporto bello è una relazione in cui la morte non ti fa paura e nemmeno la cerchi. Sai che c’è, è parte di te, come la vita, perché in ogni istante che passa vivi, ma anche, simultaneamente, muori. Sai che un giorno la morte esprimerà un tuo desiderio profondo di darti, di offrirti, di riposare. Quando l’astronave sarà esausta e il viaggio avrà espresso tutto il suo significato, chiuderai semplicemente gli occhi e ti lascerai andare con un soffio: se la morte è sempre stata la tua alleata allora i motori della nave spaziale si spegneranno nel silenzio dell’infinito. Questo non ha a che fare con gli anni che sono più o meno trascorsi o con l’intensità con la quale si è vissuto, ma con qualcosa di assai più vasto e imponderabile, qualcosa che l’intelligenza non può calcolare: è un segreto delle stelle.

Sussurra alla morte il mantra «Om a bi ra un ken om». Questo è conosciuto come «mantra di Mahāvairocana», composto da cinque sillabe, alle quali è spesso aggiunta la sillaba om all’inizio e alla fine. Vairocana, il Sole Illuminatore o Mahāvairocana, il Grande Sole Illuminatore, è il Buddha che personifica il vuoto, che, nel buddhismo esoterico, è la reale natura di tutte le cose.

Per la riparazione degli oggetti in ceramica, l’artigiano che pratica il kintsugi utilizza lacca urushi e polvere d’oro. La lacca urushi tiene insieme i pezzi, fa da collante, la polvere d’oro impreziosisce la frattura sottolineando il fatto che la fragilità ha un valore intrinseco.

«La morte è come la lacca urushi», mi disse un giorno Noburo Okuda Dō, «unisce ogni forma, ogni respiro, ogni momento al successivo.»

Possiamo impreziosirla con l’oro della consapevolezza oppure temerla, fuggirla, in questo secondo caso continuiamo a riprodurre le medesime fratture, le stesse ferite senza trarne mai nessun insegnamento.










Quarta legge del riparare le ferite con l’oro

KAKE NO KINTSUGI REI NEI SOGNI




La potenza dei sogni

Una rivoluzione della coscienza non si fa dall’oggi al domani, come tutti i grandi progetti passa attraverso molteplici fallimenti.

Quando tornai in Italia, dopo l’esperienza in Sri Lanka, aprii con una socia un centro di yoga e meditazione a Bergamo, in Piazzetta San Bartolomeo.

La notte precedente all’inaugurazione, sognai di essere in una stazione ferroviaria con la mia socia e il suo fidanzato. Arrivò un treno che non dovevamo prendere, ma loro vi salivano lo stesso, e io rimanevo sulla banchina a guardare il treno allontanarsi con un senso di cupezza nel cuore.

La mattina mi svegliai con la consapevolezza che la vita avrebbe operato su di me con una tale prodigalità che mi avrebbe di sicuro sbalordito e che non sarei riuscita a ritrovare la mia amica perché era partita con il treno.

E così fu. Il fidanzato della mia socia, in stato di ebbrezza, ebbe un incidente stradale e morì. Lei, sopraffatta dal dolore, si rifiutò di continuare con me il lavoro al centro di yoga e mi lasciò sola con la montagna di debiti che avevamo contratto. Non riuscendo a gestire il centro da sola, dovetti chiuderlo, rimettendoci quello che avevamo investito. Passai gli anni successivi in estrema difficoltà economica. Per ripianare i debiti mi misi a lavorare come insegnante di yoga nelle palestre. Di meditazione si parlava pochissimo in quegli anni. Fu un periodo molto difficile. Ma la pratica dello yoga sciamanico mi dava forza e vigore per affrontare ogni singola giornata.

Un caro amico che insegnava all’Università dell’Insubria ed era il direttore del master in Simbolica politica mi offrì di tenere alcune lezioni come docente a contratto, ma anche unendo le lezioni universitarie a quelle di yoga nelle palestre alla fine guadagnavo assai poco.

Oltre alle difficoltà economiche mi chiedevo come adempiere al lascito dei miei maestri e cioè come portare gli insegnamenti dello yoga sciamanico e della meditazione in Europa, facendo breccia in un mondo che non sembrava interessato a riceverli.

Quando dovetti chiudere il centro di Bergamo provai una profonda frattura dell’anima, ma nello stesso tempo fui impressionata dalla potenza dei sogni. Il mio sogno del treno mi faceva pensare che dentro di noi c’è qualcuno che sa già tutto ciò che deve accadere. C’è qualcuno – nel mondo onirico, negli inferi, nel regno delle ombre, dove la coscienza viaggia durante il sonno – che conosce ogni cosa, perché gli eventi che nello stato di veglia appartengono al futuro sono già accaduti.

Il fatto che avessi sognato qualcosa prima che si verificasse mi aiutò ad affrontare quel periodo così duro, perché lo rendeva meno casuale e io non mi sentivo vittima, anzi, mi sembrava addirittura di avere contribuito al manifestarsi degli eventi, di esserne una sorta di co-creatrice.

Diversi anni dopo, Noburo Okuda Dō mi insegnò a praticare il kake no kintsugi rei nei sogni, spargendo polvere d’oro.

Un particolare aspetto del kake no kintsugi rei consiste nel visitare un luogo speciale del mondo infero dove vi sono sogni che ci mettono in guardia dall’azione dell’Asura (ne parleremo tra poco) e dove è possibile aggiustare il vaso dell’anima che la mondanità tenta di rompere e, nel caso di perdita dell’anima, è persino possibile ritrovarla e recuperarla. Per compiere questo viaggio ctonio è fondamentale essere degli abili artigiani del kintsugi.

Tutto ciò che accade nel mondo di mezzo nello stato di veglia – anche le fratture o le perdite dell’anima – deve prima presentarsi nello stato di sogno. Normalmente però gli individui non sono consapevoli dei sogni che fanno e, soprattutto, non sempre riescono a penetrare quel luogo del mondo infero dove si proiettano gli eventi che poi accadranno nello stato di veglia.

Spiare i sogni è trasgredire le leggi della mente, ma lo sciamano yamabushi lo fa perché è la base dell’arte di aggiustare i sogni con l’oro.

«Se vuoi riparare la tua vita», mi disse Noburo, «devi prima riparare i tuoi sogni.»

In quel luogo del mondo onirico, dove si proiettano i sogni sul futuro e dove puoi aggiustare le cose, esiste il dolore e l’inconsapevolezza te lo fa vivere sotto forma di incubi. Mentre la consapevolezza dei sogni fa sì che il dolore ti renda capace di amare le piccole cose e renda le parole inutili.

Nel luogo del mondo infero dove Avatar e Asura si combattono e si proiettano i sogni sul futuro, luce e buio schizzano vibrando senza mediazioni, gli eventi escono dall’oscurità ricadendo immagine dopo immagine uno sull’altro, assecondando una logica interna notturna e bellissima.

Chi ci può dire che i sogni, quando non sono immagini del passato, siano premonizioni di un destino già scritto e precostituito? Potrebbe anche essere che quei sogni siano il frutto di processi evocativi. Creazioni ex novo della nostra mente, provenienti dal vuoto dell’infinito, che hanno l’obiettivo di costruire il futuro che vogliamo. In questo senso, anche i sogni di eventi non ancora accaduti possono riparare ferite, così come quando sogniamo il passato. In ogni caso, se possiamo riparare un sogno, possiamo guarire le ferite della vita. Spiare i sogni per aggiustare il futuro con l’oro è un dono bellissimo.

Come pacificare sogni più o meno inconsciamente legati al passato

Se il nostro passato ci porta a sognare un sogno angosciante, si pacifica il sogno ascoltandone l’emozione di angoscia, liberando l’emozione da ogni definizione di bene e di male e facendone una pura esperienza di energia, di forza, di poesia. Si dice al contenuto del sogno: «Ti benedico, ti ringrazio, ti perdono, ti amo, ho fede in te!»

E portando al di là del bene e del male le sue immagini, si pacifica il sogno, pacificando il passato a cui inconsciamente si riferisce, anche se questo passato non è coscientemente riconducibile al sogno.

Come pacificare sogni più o meno inconsciamente legati al futuro

Si evoca il sogno al mattino e le emozioni principali che esso ha portato con sé.

Si esprime chiaramente la nostra intenzione riguardo al futuro e si chiede alle emozioni del sogno – che sono dèi, dee, numi, spiriti – di aiutarci a realizzare la nostra intenzione. Se le emozioni ci appaiono negative, vanno pacificate portandole al di là del bene e del male e vivendole come pure forze.

Per scendere consapevolmente nel mondo onirico è necessario non temere la morte. Il sonno, infatti, è una piccola morte e viaggiare nei sogni è viaggiare nel mondo infero. Si supera la paura della morte quando si realizza che l’amore, il sacro, il darsi sono forze presenti ovunque in natura e il loro simbolo estremo è la morte. L’esistenza si conclude con la morte; esistere è esistere per la morte, perché è esistere per l’amore. Rimane l’istinto della sopravvivenza, che serve a dare potenza al sacrum facere, alla capacità di darsi, di offrirsi, ma la paura della morte, che è dietro ogni incertezza, ogni mancanza di fede e di entusiasmo, si può superare. Allora si impara a viaggiare intenzionalmente nei sogni e a ripararli con l’oro della consapevolezza. Allo stesso modo in cui il saggio non cerca una vita senza problemi e senza dolore, ma una vita con problemi belli e un bel dolore, ugualmente non aspira a fuggire la morte, piuttosto aspira a una bella morte, che sia espressione dell’amore in nome del quale egli è vissuto.

Ogni cosa, infatti, in questo universo è polare: è costituito da due forze di segno opposto.

L’amore, in quanto energia del darsi, è necessariamente contrastato – come ogni forza in questo universo – da una resistenza. Nel buddhismo la forza che sospinge l’amore e sostiene l’evoluzione è talora definita Avatar, la resistenza è detta Asura (che significa «nemico dei Sura» cioè dei Deva, ovvero degli dèi).

Uno degli Asura più noti nel buddhismo è Māra.

Māra esprime la brutta morte, che è la morte dell’amore e la perdita dell’anima.

Māra è l’Asura che ha tentato Gautama Buddha, cercando di distoglierlo dal raggiungere il risveglio dall’ignoranza.

Māra è colui che cerca di distrarre gli umani dal cammino di libertà e d’amore, rendendo la vita mondana seducente e cambiando i veri valori degli oggetti, facendoli apparire come reali, mentre sono solo immagini, apparizioni e confondendo le menti degli individui che nella loro ricerca del bene, finiscono per produrre il male.

Māra è il simbolo stesso della morte spirituale, rappresenta l’ignoranza che ostacola il risveglio.

[image: ]

La fuga

Non possiamo fuggire se non da noi stessi perché il mondo è una nostra proiezione. Quando iniziai a preparare la mia fuga dal palazzo-fortezza di Nakano, mi resi conto che la onna-bugeisha era una parte di me che proiettavo all’esterno poiché non ero affatto pronta a riconoscere come in me dimorante un lato ribelle, inarrendevole, disposto a tutto. Ero una rinnegata, come lei, non disponevo delle sue fortune, eppure sentivo che un giorno avrei potuto averle, se avessi giocato bene le mie carte. Ciò che di me si rifletteva maggiormente in Nakano era la volontà di emergere: avvertivo una poderosa spinta a migliorare, come se dentro avessi una melodia che non vedeva l’ora di esprimere tutto il suo potenziale in un crescendo, ma che ancora a tratti stonava, quando ribolliva troppo e non trovava sfogo. Sentivo che dalle profondità del mio essere affiorava in modo chiaro un messaggio che mi diceva: «Evolviti, liberati!» Ho imparato che l’evoluzione è tensione verso la libertà e che noi non siamo altro che una cassa di risonanza della volontà di evolvere. Ho inoltre capito che, tra tutti gli strumenti evolutivi che la natura mette a disposizione, la morte è il più efficace. Distruggere per rigenerare, ecco il segreto, tentando ogni volta di migliorare in qualcosa, ma l’Asura è sempre in agguato per frenare il processo o romperlo, fracassarlo, ecco perché bisogna sempre essere muniti di polvere d’oro.

Il giorno della fuga meditai a lungo per evocare mushin, lo stato di non-mente e, come Oda mi aveva insegnato, appena la mia mente fu vuota vi installai un unico pensiero: Questo è il giorno in cui morirò. Se il samurai combatte con la convinzione che per lui non vi è più speranza, se riesce ad allearsi con la morte così profondamente, diventa invulnerabile. La morte è per tutti noi garanzia d’immortalità. Il segreto per raggiungere la vittoria è non avere né speranze né timori.

Indossai l’armatura e il kimono, il drago d’argento scintillava sulla mia schiena. Ero pronta ad affrontare una cruenta battaglia che però non avvenne.

Era impossibile che Oda, il guerriero esperto di inemuri, il sonno vigile, non mi avesse sentita. Lui viveva a cavallo tra i due mondi: la vita e la morte, il sonno e la veglia, non si inabissava mai né da un lato né dall’altro. Per questo nessuno osava avvicinarlo quando dormiva, perché lui percepiva ogni movimento. Per molte notti avevamo dormito nelle stanze interne del palazzo di Nakano, separati solo da una parete di carta di riso e legno su cui erano disegnate delle pantere. Potevamo sentire i nostri reciproci respiri nel sonno.

La notte della fuga, il mio corpo agilissimo, proprio come quello di una pantera, mi permise di sgattaiolare fuori furtivamente dal palazzo-fortezza di Nakano e di andare alle stalle dove riposavano i cavalli. Ne liberai uno e lo montai, mi voltai, certa di vedere alle mie spalle Oda inferocito, brandendo la sua katana, e invece nelle prime luci dell’alba non scorsi nessuno. Capii che aveva deciso di lasciarmi andare. La mia mente si trovò a inseguire la speranza che lui potesse segretamente amarmi e che il fatto che non mi stesse seguendo non era che la proiezione delle emozioni che io nutrivo per lui e non sapevo di avere.

Per tutta la vita avevo pensato di sapere cos’era l’amore, ma ero come una bambina che confondeva la frutta candita con Dio.

Ai miei occhi, Oda era l’uomo più sensuale che avessi mai incontrato, forse era per questo che il mio sentimento nei suoi confronti era sempre stato quello di volerlo uccidere.

Un nuovo maestro

Il villaggio nel quale mi rifugiai era sotto la protezione dello shogunato Tokugawa, così né Nakano Maeda né Saigo Maeda potevano metterci piede. Mi sentivo quasi libera, come può sentirsi libera una persona in fuga.

Mi sostentai insegnando alle donne del luogo a produrre il sakè. Presto ebbi i soldi necessari a impiantare una piccola distilleria che nel tempo crebbe. Davo lavoro a diverse famiglie contadine, ma non potevo dire di essere amata, perché le donne mi ritenevano responsabile dell’ubriachezza dei loro mariti i quali, in verità, bevevano già da prima dell’apertura della mia distilleria, con la differenza che prima compravano il sakè da altri luoghi impoverendosi e adesso lo producevano nel loro villaggio arricchendosi. Ma si sa che gli esseri umani faticano ad assumersi le responsabilità di ciò che accade loro e preferiscono puntare il dito contro qualcun altro perché è più facile.

Mi fu ben presto chiaro che se volevo salvarmi la vita e continuare a prosperare dovevo trasformare l’odio e l’invidia in timore e rispetto. Avevo avuto una grande maestra nella fuorilegge Nakano e non esitai ad applicare i suoi insegnamenti. Innanzitutto, assoldai una piccola ma temibile squadra di rōnin. In breve, i contadini dell’intero villaggio iniziarono ad avere paura e io diventai intoccabile per tutti loro.

Nel frattempo, le mie ricchezze crebbero e i rōnin divennero utili anche per difenderle. Ero molto generosa con i miei rōnin e mi conquistai la loro fedeltà. Due in particolare mi erano così devoti che avrebbero dato la vita per me. Il mistero più grande si celava nei loro nomi: si chiamavano Hiroaki e Takahide, proprio come i miei cugini ai quali Akira aveva donato l’oppio lavorato nei laboratori di Nakano. Il destino a volte ci parla con un linguaggio davvero imperscrutabile.

Non lontano dalla mia distilleria abitava Ryo, un anziano maestro di budō decaduto perché aveva perso il suo shōgun in battaglia. Non si era ucciso tramite il seppuku, come il codice dei samurai prevedeva che facesse un guerriero alla morte del suo signore. Per me era una follia uccidersi per essere rimasto senza padrone. Avevo perso un fratello così e alla sua morte avevo sofferto moltissimo e provato una rabbia infinita. Perciò, fin dal nostro primo incontro, apprezzai Ryo per essersi ribellato a una legge ingiusta.

Ryo insegnava le arti marziali ai contadini affinché potessero difendersi da eventuali invasioni e soprusi. Abitava in una casa con un giardino meraviglioso dove vi erano tre bonsai, considerati segno di nobiltà ed elevato stato sociale. Capii che doveva essere un uomo molto rispettato nel villaggio.

Andai da lui per presentarmi e per stabilire un’alleanza e magari, col tempo, un’amicizia. Gli chiesi di mettermi alla prova nel suo dojo. Lui misurò le mie conoscenze, la mia forza e mi disse che era davvero meravigliato che una donna potesse avere una simile abilità nel combattimento. Io lo riconobbi come un vero maestro. Sebbene Oda mi avesse insegnato molto, sentivo che da Ryo potevo imparare qualcosa di diverso. Lo pregai di diventare il mio maestro. Lui accettò. Mi sottopose a un allenamento non severo ma molto sottile, incentrato sulla capacità di osservare e sull’agilità. Il suo motto era: «Prevedi e schiva le mosse dell’avversario affinché egli finisca per uccidersi con la sua stessa forza». Non avevo mai considerato l’arte del combattimento da questa prospettiva.

Gli allenamenti che facevo con Ryo mi erano utili. Poco tempo dopo, portai con me al dojo anche Hiroaki e Takahide per renderli più potenti. Ryo correggeva i nostri difetti e ci aiutava a impreziosirli divenendone consapevoli. Gli ero immensamente grata.

L’agguato di Oda

Quando trovai la via per vendere di contrabbando il sakè ai portoghesi, mi si aprirono le porte di una ricchezza potenzialmente illimitata. L’attività era proibita dalle leggi dell’impero e anche da quelle dello shogunato ma, come Nakano e Saigo, io ero una fuorilegge rinnegata e potevo, anzi dovevo, rischiare di andare contro le regole.

Le donne del villaggio diventarono i miei corrieri del sakè. Le facevo scortare dai rōnin per assicurarmi che tornassero a casa sane e salve. In molti mi chiesero di acquistarle per fare di loro schiave sessuali in cambio di armi e denaro, ma rifiutai sempre le proposte.

Piano piano nel villaggio la gente guarì dall’odio che provava nei miei confronti. Contadini e contadine si presentavano in gruppi numerosi e si ammassavano lungo il perimetro della mia distilleria come formiche intorno alla zolletta di zucchero. Non potevo dare lavoro a tutti, perciò cercavo di assumere un componente per famiglia così che in ogni casa potesse esserci qualcuno in grado di sostentare gli altri membri.

Di fianco alla distilleria feci costruire una residenza che col tempo diventò sempre più grande. Nella mia mente c’era l’idea di creare un palazzo-fortezza maestoso come quello di Nakano. E fu proprio in uno dei corridoi della mia residenza, così ampia da ricordare il palazzo di un potente shōgun, che Oda mi tese l’agguato.

Mi colse all’improvviso, immobilizzandomi le braccia dietro alla schiena e puntandomi la lama alla gola. L’aveva già fatto una volta e, sebbene non potessi vederlo in viso, prima ancora che lui mi parlasse, lo riconobbi dalla presa: una morsa micidiale.

La morte è un tema profondo sul quale il samurai si esercita per tutta la vita.

«Sono venuto a porre fine ai tuoi sogni di grandezza», bisbigliò nel mio orecchio.

«Capisco», dissi io, piegando la testa verso la lama. «Nakano ti ha inviato a uccidermi. Lasciare in vita un traditore è come alloggiare sotto la cima di una montagna pronta a franare.»

«Lei», proseguì Oda, «si fidava di te, ti avrebbe resa una onna-bugeisha di grande potere, ma a te non bastava, volevi essere come lei, più di lei! Sei stata brava, hai creato il tuo impero, ma un impero che si fonda su un tradimento non è destinato a durare.»

«Entra nel mio sogno», gli sussurrai, con le ultime forze che mi rimanevano prima di cedere per sempre alla sua lama, che era anche la nostra anima.

Il sogno e l’incendio

Un sogno è uno spirito. Alcuni sogni sono dèi e dee molto potenti. Avevo giocato il mio asso nella manica dal momento che la posta in gioco era la mia stessa vita. La forza e la mia abilità nel bushidō non avevano alcun valore nella tremenda morsa di Oda, solo il sogno avrebbe potuto salvarmi, e io lo evocai. Era il mio sogno segreto, proibito: sognavo di poter vivere un giorno in una casa sul mare e – davvero inconfessabile – sognavo di essere con Oda. Pensai che se gli avessi parlato del mio sogno lui l’avrebbe capito e non mi avrebbe uccisa.

Il mio sogno sapeva di vita. Non ero in grado di dare un nome al potere segreto di quel sogno, ma le sue prime note, come i raggi di un tramonto infuocato sul mare, gettarono le fondamenta di tutte le mie possibilità future.

Era stato un pomeriggio torrido e potevo sentire l’odore del sudore di Oda e lui certamente avvertiva il mio. Sembrava annusarmi per riconoscermi, come un animale che sente la preda prima di ucciderla, per essere certo che sia proprio quella che gli è stata destinata e non commettere errori.

«Quando si è amato tanto invano, alla fine non resta che il risentimento», sussurrai. «Puoi uccidere me ma non il mio sogno: una casa in riva al mare, noi liberi!»

Mi scaraventò a terra e si dileguò come un’ombra nella notte.

Sapevo che avrebbe riferito a Nakano di non avermi trovata.

Ero viva, ma il mio sogno si era spezzato: Oda non era rimasto con me, era tornato da Nakano. La sua fedeltà al suo daimyō era incrollabile, d’altra parte era cresciuto alla scuola dell’imperatore.

Non sapevo di avere quel sogno, non sapevo di desiderare una vita con Oda in riva al mare. Ero divenuta cosciente di quel sogno che si era spezzato nell’attimo stesso in cui l’avevo afferrato. Dovevo ripararlo con l’oro affinché potesse avere una seconda possibilità di divenire realtà.

Ma la frattura era destinata a essere molto più profonda di quanto mi apparisse in quel momento.

Per alcuni minuti rimasi seduta con la schiena appoggiata contro il muro per riprendere fiato e per massaggiarmi le braccia e le spalle che, strette nella morsa di Oda, mi dolevano. Poi, appena ebbi la forza di rialzarmi, vidi le fiamme attraverso le alte feritoie tra il tetto e le pareti. Capii che tutto stava bruciando: la distilleria, il mio palazzo.

Una gigantesca nube di fumo nero uscì dal nulla in fondo al corridoio e, dalla nube, comparve il vecchio Ryo armato del suo bō, il bastone di bambù da combattimento. Mi era venuto a cercare. Mi afferrò e mi condusse fuori dal palazzo, attraverso il fumo, in salvo.

Mi accasciai sull’erba e vidi l’immenso incendio che mi sottraeva tutto quello che avevo costruito.

Oda non era venuto da solo. Mentre lui mi puntava la spada alla gola, i suoi uomini avevano appiccato il fuoco al mio mondo.

Mi guardai attorno: solo una esigua parte dei miei rōnin era lì con me.

«Dove sono Hiroaki, Takahide e gli altri?» chiesi a Ryo.

«Li hanno colti di sorpresa, sono stati tramortiti e legati. Sono riuscito a liberarli prima che le fiamme li divorassero. Poi ci siamo separati, io sono venuto a cercarti, mentre Takahide, Hiroaki, Genjo e Fumimaro si sono lanciati all’inseguimento degli assalitori e di certo li uccideranno per punirli di questo vile attacco.»

«No», dissi, «non riusciranno a ucciderli. Sono gli uomini di Nakano, con loro c’è Oda, non si faranno uccidere. Quanti erano?»

«Io ne ho contati solo due.»

«Non importa, non si faranno uccidere.»

«Perché ti hanno fatto questo?»

«Perché un daimyō non lascia mai in vita un traditore e Nakano mi considera una traditrice.»

I sogni della mente e i sogni dell’anima

Ryo mi ospitò nel suo dojo, mi buttò a terra un materasso di crine di cavallo e mi mise di fianco una caraffa piena d’acqua.

«Quando avrai fame, attraversa il giardino e vieni a bussare alla porta della mia casa», mi disse, «per tutto il resto del tempo ti eserciterai.»

La prima settimana riuscii a rompere con un pugno tre tavolette di legno disposte una sopra l’altra, la quinta settimana di allenamento ne ruppi cinque: di giorno in giorno il mio chi cresceva d’intensità ed ero sempre più in grado di incanalarlo, ma Ryo non era soddisfatto. Voleva che rompessi dieci tavolette con un solo pugno, cosa che per me era impossibile, ma lui mi dimostrò che potevo farcela.

«Pensa alla presa di Oda», mi disse Ryo, per incitarmi. «Se anche ti liberassi solo per un istante cosa faresti? Ti faresti imprigionare di nuovo o lo uccideresti con un solo pugno?»

E poi mi sfiancò con gli esercizi di agilità, affinché riuscissi a liberarmi da una presa anche a mani legate, usando i piedi e la forza delle gambe.

Arrivai a concludere che il corpo umano, se davvero lo vuole, può fare qualsiasi cosa: rimpicciolirsi, sollevarsi, abbattere ogni ostacolo.

Poi un giorno Ryo mi disse: «È venuto il momento di riflettere su quello che è successo per trarne insegnamento, affinché non accada mai più».

Mi chiese di raccontargli la scena nei minimi dettagli, tutto quello che era accaduto attimo per attimo in quella sera in cui ero stata immobilizzata da Oda e avevo perso tutto. Volle conoscere ogni mio pensiero, emozione, parola. Gli raccontai tutto ciò che ricordavo, ciò di cui ero consapevole, compresi i due sogni che si erano spezzati: il sogno di prosperare e di diventare sempre più potente grazie alla mia distilleria e quello che non ero mai riuscita a rivelare a me stessa prima di allora, il sogno di libertà con Oda, in riva al mare.

«I sogni più profondi sono quelli di cui non vogliamo essere consapevoli», mi disse Ryo. «I sogni della nostra ombra, quelli della nostra anima, finiscono sempre per infrangere i sogni della nostra mente, quelli che crediamo di volere ma che non vogliamo davvero. Un sogno dell’anima a volte ha bisogno di infrangere un falso sogno della mente per poter emergere ed essere visto. Il tuo sogno segreto è venuto a galla frantumando quello falso, ma nel fare ciò anche lui è andato in mille pezzi. Ora bisogna ripararlo con polvere d’oro perché è parte del tessuto della tua stessa anima e se l’anima non è integra il guerriero è sconfitto.»
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Quarta legge del riparare le ferite con l’oro: kake no kintsugi rei nei sogni

Quando abbiamo un problema, accusare gli altri ci permette di scaricare l’ansia, ma non è mai la cosa giusta da fare. È consolatorio perché ci fa sentire dalla parte del giusto, e fa apparire gli altri dalla parte del torto. «La mia socia mi ha lasciata sola con i debiti», «Oda ha dato fuoco a tutto quello che avevo»: è più facile lamentarsi degli altri piuttosto che vedere in profondità dentro di sé.

Ma se impariamo a guardare bene nei sogni prodotti dalla nostra ombra, allora possiamo fare due grandi cose.


	Possiamo renderci conto che l’altro è sempre una proiezione della nostra ombra. L’ombra, ovvero l’inconscio o l’anima, vede l’altro come un nemico capace di mandare in frantumi i nostri piani, quando questi piani sono il mero prodotto di un calcolo mentale e non corrispondono alla vera volontà dell’anima.

	Possiamo sbirciare nel futuro e aggiustarlo. Spiare i sogni per aggiustare il futuro con l’oro è un dono bellissimo e si svolge attraverso quattro momenti.




	Considera il problema in modo non negativo. La vita è fatta di problemi: per risolvere un problema ne creiamo uno nuovo e così via, di continuo. Attraverso la vita, l’anima si esprime. L’anima ci parla per immagini, che sono eventi e, dunque, problemi. Considerare i problemi negativamente significa essere del tutto calati nella mente e vuol dire non comprendere il linguaggio dell’anima. L’anima del mondo si esprime attraverso le immagini, essa è l’atto stesso dell’immaginare. Gli eventi sono immagini, ci portano a considerare la necessità di riparare le ferite dell’anima con l’oro e di rimpiazzare le parti d’anima che sono andate perdute con l’oro della consapevolezza. In quanto immagine prodotta dall’anima, l’evento, per quanto problematico, deve essere sempre visto come uno spirito guida, ovvero un daimon che ci conduce alla cura dell’anima e alla sua riparazione.

	Considera che esiste un luogo nel mondo dell’invisibile, negli inferi, accessibile attraverso il sogno, dove si trovano le immagini del nostro futuro. Per questo alcuni di noi, a volte, hanno sogni profetici, perché, senza volerlo, nel sonno si recano in quel luogo.

	Rivolgiti all’evento problematico come a un daimon, uno spirito guida, dirigendo la mente lungo questo duplice sentiero:
«Maestro, ti riconosco come insieme di simboli, come linguaggio dell’anima, riconosco di non conoscere il linguaggio dell’anima e mi riprometto fermamente di conoscerlo».

«Vieni con me nei miei sogni, in quel luogo dove vi sono le immagini del mio futuro e lì spargiamo polvere d’oro per riparare le fratture dell’anima e ricreare quelle parti che si sono perdute».



	Prima di addormentarti pensa nuovamente al tuo problema come a un daimon e cerca di percepire dentro di te la chiara volontà di recarti insieme a esso a guarire i tuoi sogni a riparare le ferite dell’anima. Può essere d’aiuto visualizzare te stesso nel mondo dei sogni in compagnia dello spirito del tuo problema a spargere polvere d’oro. La visualizzazione della polvere d’oro è molto potente.



L’evento che alla mente appare come problema è, in verità, uno spirito guaritore dell’anima. Se riesci a intenderlo come tale, non ne diventi succube né vittima, ma gli consenti di operare, di svolgere la sua funzione e così esso non ha più necessità di ripetersi e pertanto si scioglie, lasciando l’anima risanata.

L’anima è ombra, un’oscurità che non è assenza di luce. L’anima è dimensione ctonia, sotterranea. I valori della mente razionale e quelli dell’anima del mondo sono ribaltati. La ragione chiama problema ciò che per l’anima è un processo di aggiustamento e integrazione.

Il saggio non cerca una vita senza problemi e senza dolore, ma una vita con problemi belli e un bel dolore. Che i problemi siano belli e il dolore non faccia soffrire non dipende dagli eventi, ma dalla percezione di essi. Se li intendiamo come linguaggio dell’anima del mondo e abbiamo come obiettivo quello di riparare le fratture dell’anima, allora sono belli, se invece non comprendiamo il linguaggio dell’anima, ma solo quello della mente razionale, allora i problemi ci sopraffanno e il dolore ci affossa.


KAKE NO KINTSUGI REI: PRENDERE COSCIENZA DEI SOGNI SEGRETI

Non solo i sogni onirici, ma anche i sogni intesi come aspirazioni sono di due generi: i sogni della mente analitica e quelli dell’anima. A volte, come è successo a Tomoe, adoperiamo tutte le nostre energie nel tentativo di realizzare i sogni della mente e non consideriamo le aspirazioni dell’anima. Quest’ultima, allora, deve frantumare i piani della mente per poter emergere.

I nostri problemi quotidiani, ovvero quelli che mandano in pezzi i piani della mente, sono le grandi forze dell’anima e se riusciamo a intenderli come tali, possiamo rivolgerci a essi come a spiriti guida, daimones, diremmo con un linguaggio occidentale. Per i giapponesi gli spiriti degli eventi sono kami e megami, il maschile e il femminile degli spiriti della natura, che, secondo lo shintoismo, sono anche i grandi signori dell’anima del mondo.

Per riparare le fratture dell’anima con la polvere d’oro è essenziale prendere coscienza dei tuoi sogni. Il kake no kintsugi rei è la tecnica di aggiustare con l’oro non solo gli oggetti rotti, ma anche quelli che hanno perduto una scheggia. Se ti sei perso un pezzo d’anima, una sua volontà o aspirazione profonda, devi fare quello che in linguaggio sciamanico viene definito il «recupero dell’anima». Nel kintsugi ciò equivale a ricostruire con l’oro il frammento d’anima smarrito, il sogno perduto. Qui la polvere d’oro è molto d’aiuto, essa è l’emozione della dolce tristezza, della melanconia.

Per prendere coscienza dei sogni segreti dell’anima quan-do un sogno della mente si infrange, dovresti lasciarti avvolgere e compenetrare dalla dolce tristezza che ti pervade e ti permea. Immagina la tua emozione come polvere d’oro e, mentre ti vedi avvolto e compenetrato da questa polvere, dirigi la tua mente lungo questo sentiero: «Voglio far emergere il desiderio dell’anima, voglio dargli forza ed esprimerlo. So che non lo conosco, ma so che lo conoscerò a mano a mano che si realizzerà. Sono pronto».

La meditazione della forma: la porta luminosa tra conscio e inconscio

Appoggia al tuo corpo il pugno sinistro all’altezza del pancreas (nell’area superiore sinistra dell’addome, posteriormente allo stomaco). Poi posa la mano destra aperta sopra al pugno sinistro, come se lo avvolgessi.

Associa a questa forma la seguente formula psichica: Stanotte utilizzerò lo stato di sogno per riparare le ferite dell’anima.

L’anima che immagina gli eventi, ovvero l’anima che ci parla con il linguaggio degli eventi, è l’anima del mondo. L’anima non ha una dimensione individuale separata da quella universale: l’anima individuale e l’anima del mondo sono due facce della stessa realtà, due principi distinti ma non separati. L’anima non si associa a un principio di individualismo, semmai a un principio di individuazione che ci porta a conoscere ciò che siamo, a fare esperienza della nostra natura. Nella dimensione dell’anima siamo distinti ma non separati dagli altri e dal resto della natura.

Se attribuiamo la forza di immaginare a un’anima individuale la attribuiamo alla mente, perché l’Io è la mente. Ma se riusciamo a vedere la forza che immagina come l’anima del mondo, allora possiamo nutrire un sogno più grande di qualsiasi sogno che la nostra mente possa produrre e aspirare a grandi e appaganti traguardi, evitando quel senso di frustrazione che accompagna spesso gli individui che sentono di non compiere la missione alla quale sono destinati.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma della porta luminosa alla capacità di utilizzare il sogno come strumento per riparare le ferite dell’anima e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di spargere polvere d’oro nei sogni e risanare le ferite dell’anima attraverso i sogni.

Il pitha nyasa della polvere d’oro

Immagina il pancreas come un mango di colore arancione collocato nell’area superiore sinistra dell’addome, posteriormente allo stomaco e tra la vertebra T12 e L2. Immagina di entrare in questo organo come in un grande portale mediante il quale puoi attraversare i mondi. Poi spargi polvere d’oro nel tuo pancreas sentendo che tutti i tuoi sogni sono possibili; qualsiasi sogno può realizzarsi e non c’è un sogno troppo grande che non possa diventare realtà. Quando sei nel pancreas, sei nella porta tra la dimensione onirica e lo stato di veglia, tra l’inconscio e il conscio, tra l’anima e la mente e tutto può accadere.

Sussurra il mantra «Karura», che è il nome del mitico uccello di fuoco che brucia attaccamenti e paure e vola tra i mondi.










Quinta legge del riparare le ferite con l’oro

YOBI TSUGI PER CURARE IL PASSATO




Riparare (co-creare) il passato con le immagini dell’anima

Il mio maestro di meditazione, il venerabile Gata Thera, aveva le siddhi, i poteri yogici.

Le medicine ayurvediche – che, su sue indicazioni, io preparavo mescolando e pestando ingredienti presi dalla foresta – erano solo uno strumento attraverso il quale lui trasmetteva al malato la forza di guarigione che riceveva dall’universo e canalizzava grazie ai suoi poteri.

Lui mi spiegava che il potere di farsi ascoltare dalla natura e il potere delle forze naturali erano due fondamentali aspetti dei suoi poteri spirituali che gli permettevano di inviare spiriti, geni, demoni, dèi, antenati e numi a operare a favore della persona per la quale il rituale veniva celebrato, al fine di aiutarla a raggiungere i suoi obiettivi. Il maestro non opera mai in prima persona, piuttosto chiede agli spiriti della natura di operare per lui.

Quando parlavo con i fedeli che venivano nell’eremitaggio per ricevere da lui gli insegnamenti sulla meditazione o per chiedergli di fare un rituale che li aiutasse nel raggiungere questo o quell’obiettivo, io mi accorgevo che loro avrebbero voluto essere come lui: illuminati, liberi, potenti e avere il controllo sulle forze naturali. Ma nessuno si mostrava disponibile ad affrontare il cammino di disciplina costante e fede incrollabile che lui aveva percorso per arrivare a essere ciò che era e ad avere i poteri spirituali che possedeva. Per loro era difficile mantenere la concentrazione persino per un’ora di meditazione, e accampavano sempre mille scuse per non farlo.

Tra tutti i poteri yogici, il più elevato è la realizzazione del Sé, che si ottiene per mezzo della dissoluzione dell’Io, cioè della credenza di essere qualcuno, che è la radice sulla quale si impianta ogni altra credenza.

Come ogni vero ricercatore, Michael Williams era innamorato della ricerca forse ancor più che della scoperta. Egli aveva le siddhi. Era noto per queste sue doti non solo in Sri Lanka, ma anche in India.

Quando aprii il centro di yoga a Bergamo una delle prime persone che conobbi fu Judi Cozzi. Judi, molto probabilmente, era la sola italiana, oltre a me, ad avere conosciuto di persona Michael Williams.

Judi era andata da Michael nella sua casa di Nuwara Eliya diversi anni prima che io lo incontrassi. Non appena la vide, Michael non disse una parola, semplicemente si recò in un’altra stanza dalla quale fece ritorno con un pugnale in una mano e un fodero nell’altra. Di fronte a lei infilò il pugnale nel fodero dicendo: «Judi, quando il pugnale sarà nel fodero tu sarai illuminata».

Il mese successivo Judi venne accoltellata da un ragazzo che era sotto l’effetto di stupefacenti. Venne ricoverata nell’ospedale indiano di Pondicherry e rimase in coma per diversi giorni prima di iniziare una lunga convalescenza. Durante quel periodo ebbe un sogno lucido in cui si trovò in presenza della sua maestra e, dinnanzi a lei, raggiunse l’illuminazione.

Sono trascorsi diversi anni da quell’episodio, eppure ancora oggi Judi afferma che il catalizzatore della sua illuminazione è stato la capacità di vedere quello che le era successo, cioè il suo accoltellamento, come un sogno, ovvero un’immagine prodotta dall’anima allo scopo stesso del risveglio. È stata fondamentale la capacità di vedere il suo passato come una creazione immaginale dell’anima, ovvero un episodio onirico, un’apparizione, un’immaginazione, e di ri-assumersi la responsabilità per ogni manifestazione, perdonando, lasciando andare la rabbia e sviluppando un’impeccabile fede nell’opera immaginativa dell’anima.

Possiamo considerare il risveglio di Judi come il processo del riparare le ferite del passato con l’oro della fede e della consapevolezza.

L’anima – che è l’atto stesso dell’immaginare – talora frantuma le proprie immagini per ripararle con l’oro della consapevolezza e della fede e per portare la coscienza al risveglio. Perciò non dobbiamo avere paura delle difficoltà che incontriamo lungo il cammino.

A proposito delle siddhi, Michael era solito dirmi che non erano altro che i frutti della calma, la quale prosperava sull’albero della fede.

Michael mi insegnò che avere fede negli eventi così come accadono, senza giudicarli, è il solo modo per riuscire a decifrare il linguaggio dell’anima, del quale gli eventi sono le singole parole, le frasi, le espressioni principali. Se abbiamo fede e non li giudichiamo, gli eventi assumono connotazioni beatifiche e benefiche. Se non abbiamo fede negli eventi e li giudichiamo allo scopo di esercitare un controllo su di essi, si perturbano e diventano terrifici. Ciò non significa che dobbiamo essere fatalisti e accettare tutto come arriva, piuttosto vuol dire che dobbiamo apprendere il linguaggio dell’anima per instaurare un dialogo e co-creare con essa attraverso il processo immaginativo.

Avere fede negli eventi ci permette di stringere un patto con l’anima, di essere profondamente calmi e in questa calma sviluppare le siddhi del dialogo con l’anima con le quali possiamo co-creare il divenire. La calma profonda è uno stato di silenzio mentale in cui vi è pura contemplazione senza analisi né giudizio, è uno stato di astensione da tutte le credenze mentali e di relazione pura, immediata, con l’evento.

Se, per esempio, credo nel cliché di maestro illuminato che lo raffigura come una sorta di supereroe immortale, non conoscerò mai cosa è veramente un maestro illuminato nemmeno quando me lo troverò dinnanzi. Sarò sempre in relazione con la mia immagine mentale di maestro e non con l’immagine autentica dell’anima.

L’immagine mentale è un artificio: è come un velo che si pone dinnanzi all’immagine dell’anima, la copre e la deforma.

Perciò, non avere credenze e aspettative, non confrontare l’evento con le immagini fornite dalla mente, ma dialogare direttamente con l’anima è l’arte spirituale che conduce alla manifestazione delle siddhi.

Il vero potere, ovvero il potere spirituale, nasce dalla capacità di dialogo con l’anima. Il potere della mente, quello che ingannevolmente ci fa pensare di poter manipolare gli eventi, nasce da un atto di prepotenza nei confronti dell’anima del mondo e della natura.

Il vero potere è figlio della fede e dell’amore, che sono due aspetti della medesima abilità, al punto che io spesso li definisco con un’unica parola: «fedeamore».

Alla luce di ciò possiamo procedere nel rimarginare le ferite del passato con lo yobi tsugi, la tecnica con la quale gli oggetti rotti che hanno frammenti mancanti vengono aggiustati con pezzi provenienti da altri oggetti rotti, sempre saldati con l’oro.
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La resa dei conti con Saigo

«Prima di iniziare il processo di riparazione bisogna visualizzare l’oggetto completamente riparato, che brilla in tutta la sua integrità e il suo splendore, impreziosito dalle cicatrici color oro», mi disse Ryo per aiutarmi a superare la confusione che avevo in testa all’idea che la mia ombra nutrisse un segreto innamoramento per Oda mentre il resto di me avesse passato anni a volerlo uccidere e a desiderarlo morto.

Possiamo davvero essere così contraddittori e andare in pezzi a causa dei nostri conflitti interiori? mi chiedevo. La risposta ce l’avevo sotto agli occhi: a me era successo, non potevo negarlo.

Avevo visto Oda uccidere senza battere ciglio, l’avevo visto chiudere in gabbia le ragazze, compresa la mia amica Etsuko: com’era possibile che nascondessi, segreto persino a me stessa, un amore per lui?

Ma i miei guai non erano finiti.

Saigo Maeda – l’uomo responsabile del massacro della mia famiglia, di mio marito Akira e di tutti gli abitanti del mio villaggio – non aveva mai smesso di cercarmi per uccidermi, poiché io, grazie al quaderno lasciatomi da Akira, conoscevo i suoi piani per rovesciare lo shogunato Tokugawa. Saigo era venuto a sapere dove mi ero rifugiata proprio grazie all’incendio della distilleria e del mio palazzo, perché la notizia si era diffusa in tutta la città di Edo e in mezzo Giappone.

I rōnin di Saigo mi tesero un agguato di prima mattina, mentre stavo scendendo al fiume. Dalla notte in cui il mio palazzo era andato a fuoco, portavo sempre con me la mia katana. Ma in quel momento non avevo l’armatura, perché stavo andando a lavarmi.

Gli aggressori erano solo in due: Saigo non poteva sapere quanto fossi divenuta esperta nell’arte del combattimento e certamente aveva pensato che due samurai armati sarebbero bastati per uccidermi. Non andò così, perché fui io a uccidere entrambi.

Saigo aveva anche fatto il gravissimo errore di voler essere personalmente presente per godersi lo spettacolo che doveva decretare la mia fine, e che, invece, segnò la sua.

Lo vidi sbucare da dietro il tronco di un albero dove si era rintanato, il codardo, mentre io uccidevo i due samurai. Mi puntò contro un fucile di quelli che i portoghesi davano in cambio di ragazze giapponesi, giù al porto di Edo. Svuotai la mia mente e, nella calma più assoluta senza sentirmi né superiore né inferiore, senza voler né vivere né morire, fui facilmente in grado di percepire la traiettoria del proiettile dall’inclinazione dell’arma e lo schivai. Mentre ricaricava il fucile gli fui addosso e sferrai un solo colpo di spada, trafiggendolo all’altezza del cuore.

«Ti prego», mi disse, prima di morire, «di’ a Nakano che la amo e che le chiedo perdono, l’ho sempre amata!»

Poi crollò a terra e altre parole rantolarono fuori dalla sua bocca: «Mio figlio… vendetta… ti ucciderà!»

«Non parte in pace l’uomo che ha sulla sua bocca la parola vendetta», gli dissi, ma credo che non mi sentì. Morì con una smorfia di rabbia sul viso.

Per la fatica del combattimento mi accasciai vicino al suo corpo. Sentii il mio cuore battere forte in modo irregolare e una corrente attraversarlo, ricordai di avere un buco riparato con l’oro e capii, come mai prima d’allora, quanto una cosa riparata possa essere più forte di una cosa nuova.

Vidi Ryo accorrere, sicuramente allarmato dallo sparo.

Quella notte gli raccontai del mio amore per Akira, il rōnin dagli occhi verdi, del nostro matrimonio sontuoso, che ospitò ben dodici suonatori di taiko. Gli raccontai dei ciliegi in fiore e dell’acqua azzurra, del quaderno, della mia amica Etsuko.

Lui mi ascoltò in silenzio. Poi mi disse che avevo combattuto bene ed ero stata brava a difendermi anche dal fucile di Saigo. Aggiunse che avevo bisogno di praticare lo yobi tsugi per rendermi capace di affrontare le armi da fuoco, per non morire anche se fossi stata attaccata simultaneamente da numerosi uomini armati.

L’elenco delle cose perse

Gli oggetti più preziosi che nell’incendio del mio palazzo avevo perduto erano lo shakuhachi di Akira, il suo piccolo flauto di bambù, e il kimono che mi aveva portato tanta fortuna, quello con il drago d’argento che Nakano aveva fatto ricamare per me. Ora di Akira mi rimaneva solo l’anello che portavo sempre al dito e che ormai era parte di me.

Akira riponeva il suo piccolo flauto all’interno della fusciacca con la quale si legava in vita la hakama, la gonna nera, e su di essa vi era disegnato un drago arcobaleno. Ryo era venuto a saperlo e così fece ricamare dalle sue sorelle un kimono con uno splendido drago arcobaleno che prendeva tutta la grandezza della mia schiena. Fui felicissima di quel dono.

Ryo mi stimava, ma non voleva che io lo sapessi per paura che indulgessi nell’autocompiacimento che avrebbe rallentato il mio apprendimento. Quando si accorse che sapevo leggere e scrivere, perché mio marito Akira me lo aveva insegnato, non riuscì a trattenere un’esclamazione di meraviglia.

Fu durante una cerimonia del tè – rituale al quale il vecchio maestro teneva moltissimo – che iniziammo a praticare lo yobi tsugi. Mi mise in mano una pergamena bianca e un pennello sottile, da intingere in un boccettino di inchiostro blu. Ammirai le sfumature del colore che mutavano alla luce delle fiamme del fuoco acceso sotto al bollitore dell’acqua.

Mi chiese di attraversare le immagini insanguinate del mio passato alla ricerca di ciò che di maggior valore avevo perduto: la mia famiglia, mio marito, la mia migliore amica. Avevo perso così tanto che pensai che tutto l’oro del Giappone non sarebbe mai bastato a riparare il vaso della mia anima.

Mi spiegò che, con l’anima integra, il guerriero può vincere anche contro numerosi uomini armati di fucili e di spada. E siccome Nakano Maeda e suo figlio mi volevano morta, dovevo rendermi invulnerabile.

«Tutti i buchi che ripari con l’oro diventano finestre trasparenti attraverso le quali la luce della visione sottile e della conoscenza dell’attimo presente può filtrare. Queste finestre», mi disse Ryo, «sono sì trasparenti ma anche invulnerabili, perciò non rattristarti per le tue perdite, assicurati piuttosto di possedere oro a sufficienza.» L’oro che ripara le ferite è consapevolezza e fede. Una lucida consapevolezza cristallina e una fede impeccabile danno la conoscenza dell’attimo presente, ovvero quando non hai bisogno di credenze, teorie o concetti, ma agisci nel puro stato della non-mente, libero da paure.

Iniziai a scrivere l’elenco delle mie più gravi perdite, partendo dal nome di mio padre e da quello di mia madre, e fu a quel punto che mi accorsi che mi sentivo in colpa per la loro morte. Un tremendo e profondissimo senso di colpa che come un vortice nero risucchiava la mia energia al pensiero che io avevo portato la morte nel mio villaggio, portandovi Akira. Poi scrissi il nome di tutti i miei fratelli, le mie sorelle e quindi il nome di Akira stesso, e allora mi resi conto che mi sentivo in colpa per non essere morta io al suo posto.

Deposi il pennello e sollevai lo sguardo per incrociare gli occhi di Ryo, il quale, quasi mi avesse letto nel pensiero, mi disse: «Non esiste perdita che non sia associata a un senso di colpa; bisogna riparare ogni singola ferita, piccola o grande che sia, con l’oro della consapevolezza».

Il maestro mi rivelò che i morti non sono assenti, sono solo invisibili, poi mi invitò a intensificare la mia calma e a proseguire l’elenco delle mie più gravi perdite. Impiegai l’intera giornata.

Il vecchio maestro mi lasciò che era già notte, con la promessa che il giorno seguente avremmo riparato tutti i buchi dell’anima con la lacca urushi e la polvere d’oro.
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Quinta legge del riparare le ferite con l’oro:
yobi tsugi per curare il passato

Anche se razionalmente non ti senti affatto responsabile per le tue perdite, considera che la psiche non ha una struttura razionale, ma poetico-emotiva. La colpa si aggiusta con l’oro della fede.

Mentre l’oro del kake no kintsugi rei è l’emozione della dolce tristezza, della melanconia, l’oro dello yobi tsugi applicato alla riparazione dell’anima è la fedeamore.

La fede ti porta in uno stato di calma abissale dove puoi avere accesso a poteri straordinari come quello della visione e della conoscenza dell’attimo presente, indispensabile a Tomoe al fine di «vedere» e schivare i proiettili.

Anche tu, come Tomoe, per iniziare a praticare questa arte, dovrai mettere per iscritto un elenco delle tue perdite.

Scrivi su un foglio: «Che cosa ho perso» ed elenca tutto ciò che ritieni di avere perduto dalla tua nascita fino a oggi.

Diverrai così consapevole di molte opportunità perdute, di molteplici sensazioni di perdita che nemmeno pensavi di avere. Ti renderai conto che a ogni sensazione di perdita è associata una sensazione di colpa.

Se hai perso l’opportunità di quel lavoro è stata colpa tua, se tua madre è morta di cancro ti senti in colpa per non esserle stato accanto, se hai perso quel compagno, quella relazione, quell’opportunità è perché non sei stato «abbastanza».

La cultura della colpa è ovunque intorno a noi e la respiriamo fin dalla più tenera età; finisce per farci sentire in colpa persino per il fatto di essere nati e di avere, con ciò, perduto il paradiso delle origini. In effetti, qualsiasi cosa sia successa, l’abbiamo voluta noi e, a un certo livello di profondità della nostra coscienza, lo sappiamo.

Nel raccontare il mito di Er, Platone ci suggerisce l’idea che, prima di venire al mondo, ciascuno di noi ha la possibilità di scegliere una «grande imago», un daimon, un disegno, che poi dovrà realizzare nel corso della vita.

Er era un soldato morto in battaglia che, mentre stava per essere arso sul rogo funebre, tornò dalla morte e raccontò ciò che aveva visto nell’aldilà. Er disse che ogni anima era associata a un destino che diveniva poi ineluttabile: prima della nascita le anime si trovavano al cospetto delle tre Moire (Cloto, Lachesi e Atropo), le figlie di Ananke, la dea della necessità. Un araldo presentava le anime a Lachesi e poi prendeva da lei dei sassolini numerati, che distribuiva ai presenti. Costoro, convocati ciascuno secondo il numero assegnato, erano invitati a decidere chi sarebbero stati nella prossima vita scegliendo fra una certa quantità di tessere sparse per terra. L’araldo avvertiva ciascuna anima che sarebbe per sempre stata responsabile della propria scelta. Er spiegò che il destino non si basava solo sul sorteggio, ma anche sulle abitudini contratte nella vita precedente. Er riferì di aver visto anime che, avendo vissuto nella precedente esistenza una vita facile e prospera, sceglievano frettolosamente un destino da tiranno, senza considerare che quest’ultimo fosse pieno di dolore. Le anime che invece avevano vissuto vite più difficili compivano la scelta con maggiore cautela.

Che il destino sia una questione dell’anima appare evidente anche nella filosofia orientale. L’ātman (in sanscrito, l’anima sia come principio individuale sia come anima del mondo) è un principio creativo. Ātman e brahman sono descritti come un unico principio in diversi testi tradizionali induisti (Veda, Upaniṣad, Purana, Tantra). Il brahman è il divino nel suo aspetto di creatore. In quanto creatore, il brahman promana l’universo dalle sue stesse membra. L’ātman è una promanazione del brahman universale e ha in sé il medesimo principio creativo. L’esistenza appare dunque come una co-creazione di ātman e brahman. L’anima immagina l’esistenza sulla base di «forme originarie», archetipi che possiamo intendere come dèi, dee o brahman. Questo modo di vedere non è distante da quello che Platone esprime nel mito di Er, dove l’anima determina il proprio destino insieme alle Moire sulla base di «forme» preesistenti.

In altre parole, l’anima si è scelta il «dramma» che recitiamo – o meglio noi lo immaginiamo, lo sogniamo insieme agli dèi –, le emozioni eterne che in esso si esercitano.

Ciò che accade l’ha scelto e lo sta immaginando l’anima, che è anche la nostra psiche. Se non riconosciamo questo assunto, se non ci ri-assumiamo la responsabilità per tutti gli eventi che viviamo e abbiamo vissuto, non potremo liberarci dal senso della colpa. Il primo passo verso la libertà dal senso di colpa è riconoscere che ciò che accade o che ci è accaduto è una nostra immaginazione e una nostra scelta, cessando di incolpare qualcun altro o qualcosa al di fuori di noi. In altre parole: trasformare la colpa in responsabilità.

Il secondo passo è – prendendo in prestito l’espressione al filosofo tedesco Friedrich Nietzsche – andare al di là del bene e del male. Per liberarci dal senso di colpa dobbiamo portare gli eventi del passato al di là del bene e del male.

Tutto ciò che accade l’hai voluto tu. Se pensi che sia male nutri un senso di colpa, ma se, nel riconoscere che l’hai voluto, simultaneamente ti liberi dal giudizio, potrai renderti conto che l’anima non ha i parametri moralistici della mente razionale. L’anima, piuttosto, è proprio come la natura: mossa da un’urgenza di bellezza. Perché la bellezza, per parafrasare Platone, è la forma sotto la quale il Bene supremo si esprime in natura. La bellezza è la manifestazione del sacro, della capacità di darsi, di offrirsi, dell’amore e tutto in natura è proteso alla manifestazione del Bello.

La bellezza non ha un opposto, il brutto non esiste in natura. Le categorie moralistiche che discriminano gli opposti hanno come fine il controllo, non l’amore.

Io ho perso mio padre molto presto e questo è stato il dramma della mia gioventù. Col senno del poi, è evidente che per me si tratta di un mitema, ovvero un tema mitologico, infatti si è ripetuto diverse volte nel corso della mia esistenza. Di genitori ce ne sono solo due, è vero, però è altrettanto vero che la psiche proietta la figura della madre e del padre in tutte le immagini di coloro che incontriamo. Nel mio maestro di meditazione, il venerabile Gata Thera, nel mio maestro di yoga sciamanico, Michael Williams, nel mio maestro occidentale, James Hillman, la mia psiche ha proiettato l’archetipo del padre. Ho perso mio padre e ho perso tutti i miei maestri e, ogni volta, sono finita in mille pezzi. Ma insieme a Noburo Okuda Dō, praticando lo yobi tsugi, ho restaurato con l’oro le fratture del mio passato, inserendo altri pezzi, altri tasselli là dove il padre aveva lasciato più volte il vuoto. Non si tratta di sostituire ma di trasformare la mancanza in qualcosa di prezioso, nella consapevolezza che chi muore non è assente, ma si rende solo invisibile.

La morte di mio padre mi ha lasciato un forte senso di colpa: colpa per non essergli stata vicina, colpa perché l’universo mi puniva per qualcosa che non sapevo di aver commesso, colpa per non averlo ascoltato, per non averlo capito, per non essere morta con lui.

Anche la scomparsa dei miei maestri mi ha lasciato profondi sensi di colpa legati in particolare a tutto ciò che ancora non avevo appreso da loro, alle opportunità mancate. Solo quando ho imparato ad avere fede nell’evento e ad amarlo esattamente così come ha voluto presentarsi, sono diventata leggera come una foglia in un fiume che, non andando a fondo, può essere trasportata fino al mare.

L’arte dello yobi tsugi insegna a sostituire i pezzi mancanti di un oggetto rotto con frammenti di altri oggetti, è una riparazione che, in chiave animica, fa riferimento al mettere al posto del senso di colpa la fede e l’amore per l’evento che è accaduto.

La responsabilità è sempre una faccenda femminile, cioè animica, riguarda l’anima, l’ombra, l’irrazionale, l’eterno femmineo. Purtroppo, nella nostra società, siamo abituati ad associare il femminile alla femmina. Ma essere maschi o femmine è un evento culturale, una definizione sociale. Come non confonderesti mai il segnale che indica l’autostrada con l’autostrada stessa, allo stesso modo non si dovrebbe confondere la femmina con il femminile o il maschio con il maschile.

Le immagini dell’anima hanno come fine lo scioglimento degli attaccamenti e della paura per poter condurre la coscienza verso la libertà, in questo senso appaiono continuamente come una sfida all’Io, che è la mente stessa. Infatti, ciò che filosoficamente chiamiamo mente, psicologicamente parlando è il senso dell’Io.

Se ti stai chiedendo come abbia potuto la tua anima immaginare certe perdite drammatiche della tua vita o non cogliere alcune opportunità, sappi che stai indagando le immagini dell’anima con l’analisi mentale anziché con la creazione immaginale dell’anima: è come dire che ti identifichi nella morale anziché nella bellezza. Stai sostanzialmente facendo quello che una civiltà patricentrica, iper-razionale, finalizzata al controllo e al potere induce gli individui a fare: rendere l’anima sbagliata, e fare delle sue immaginazioni malattie e problemi. Se vuoi farlo, accomodati!

L’anima è l’atto stesso dell’immaginare. La via verso la libertà richiede consapevolezza, per esempio la consapevolezza del potere creativo che si esprime per mezzo delle immagini dell’anima, di come la ragione voglia sempre far sentire l’anima sbagliata e di come la responsabilità creativa dell’anima – che è il principio e la garanzia stessa della libertà – divenga senso di colpa. Svegliarti dall’ipnosi che vede nel femminile, ovvero nell’anima, la colpa non è possibile se non passando attraverso la forza di riassumerti la responsabilità per la creazione immaginale che hai alle spalle. Questa assunzione di responsabilità è possibile solo attraverso un atto di fede nei confronti dell’invisibile, dell’anima. Aggiustando in questo modo il passato liberi il tuo futuro e divieni co-creatore consapevole del tuo futuro.

Quando la coscienza si risveglia dall’ipnosi esercitata dalla mente analitica riconosce nel proprio destino la piena realizzazione di sé e compie il proprio ikigai, la propria missione di vita.

Tutto è un fatto di equilibrio, come il mito di Er sembra suggerire: chi ha avuto in precedenza una vita troppo facile deve assumersi un destino di maggior dolore rispetto a chi ha avuto una vita difficile e sceglie un destino più facile per la vita successiva.

È una questione di equilibrio, di misura, non di bene e di male.

Come sostiene Jorge Luis Borges, possiamo dire che non esiste un destino migliore o peggiore, ma ciascuno deve compiere il proprio: «Un destino non è migliore d’un altro, ma che ogni uomo deve compiere quello che porta in sé».a

Se questo non basta a liberarti dal senso della colpa, affidati alla Grande Madre, principio generatore di tutti gli eventi, e stai sempre nell’amore. Avendo fede nel tuo passato, amando il tuo passato, potrai lasciare andare la paura per il futuro e ti diverrà più semplice compiere il tuo destino, accelerando il processo della tua realizzazione. L’armonia assoluta – quell’equilibrio cosmico che potrebbe richiedere molte vite per essere stabilito – può venire realizzato in una sola esistenza, qui e ora, in un attimo eterno, se ti assumi la piena responsabilità per la creazione immaginale dell’anima.

Nella tradizione del buddhismo esoterico e tantrico, di cui la mistica in Giappone è intrisa, il cosiddetto yoga del colophon, che riguarda l’arte segreta del morire, considera l’assunzione di responsabilità come una delle chiavi segrete più importanti.

L’arte del morire è anche l’arte del vivere, poiché la vita e la morte sono simultanee. I rituali della non-esistenza associati al buddhismo esoterico giapponese prevedono che il morente, avendo una coscienza non più trattenuta dalle pareti del corpo fisico, assista a una rivisitazione di tutte le principali immagini trascorse in vita, che si srotolano davanti a lui come un tappeto. In questa fase del processo, che conduce irreversibilmente alla morte, se il morente è in grado di riconoscere tutte le immagini che gli si presentano come proiezioni dell’anima e ri-assumersi la responsabilità per tutte le emozioni sperimentate in vita raggiunge l’armonia assoluta ed è libero.

Aggiustare il passato con l’oro per mezzo della fede e dell’amore significa esattamente compiere questo stesso processo e ci consente di raggiungere la liberazione in vita.


YOBI TSUGI: ABBANDONA IL SENSO DI COLPA E SOSTITUISCILO CON LA FEDEAMORE

Fai un elenco scritto delle perdite che ti sono occorse ogni volta che un evento ha mandato in pezzi il vaso della tua anima, ma enumera anche le volte in cui senti di aver mancato delle opportunità.

Per ciascuna voce dell’elenco ascolta la voce interiore che ti dice dove hai sbagliato e che persevera nel sostenere un irrazionale e irragionevole, e alquanto limitante, senso di colpa legato all’evento.

Il dramma è che quando le cose sono assolutamente irragionevoli e totalmente emotive per la nostra mente è come se non esistessero. Ma fino a quando non riconosciamo di nutrire sensi di colpa irragionevoli essi ci governano e ne siamo vittime. Solo la consapevolezza può aiutarci a superare ciò che ci limita.

Diventa consapevole dei sensi di colpa legati alle tue perdite. Sostituisci ciascun senso di colpa con la fedeamore, la fede e l’amore per l’evento accaduto. Quindi visualizza l’anima come un vaso rotto, mancante di diversi pezzi, tanti quanti sono le perdite che hai annotato nel tuo elenco.

Visualizza il vaso ricomporsi e immagina che tutti i pezzi mancanti vengano sostituiti con lacca urushi e polvere d’oro. La lacca urushi – che viene anche spennellata sugli oggetti per renderli brillanti – è la fede e la polvere d’oro che viene mischiata alla lacca è l’amore.

Se riesci ad avere fede nell’evento che è accaduto e ad amarlo, allora smetti di giudicarlo e, al di là del bene e del male, puoi vedere il vaso dell’anima integro e prezioso. Dirigi la tua coscienza lungo questo sentiero: «Sono integro e prezioso».

In sintesi:


	Fai l’elenco delle tue perdite.

	Diventa consapevole di un senso di colpa irrazionale che le accompagna.

	Assumiti la piena responsabilità per le tue perdite, per tutte le immagini manifestate dall’anima e per tutte le emozioni che hai vissuto, ma liberati dal senso di colpa esprimendo la fedeamore nei confronti degli eventi.

	Visualizza la tua anima dapprima come un vaso al quale mancano dei pezzi e poi come un vaso integro, riparato con l’oro e al quale sono stati sostituiti i pezzi mancanti con pezzi d’oro.

	Dirigi la tua consapevolezza in questa direzione: «Sono integro e prezioso».



La meditazione della forma: il triplice mudra

In piedi o seduto in una postura meditativa, con la schiena ben eretta, respira spontaneamente dal naso e porta la mano sinistra sulla spalla destra e la mano destra sulla spalla sinistra, incrociando le braccia davanti al torace. Questo gesto è detto «triplice mudra». Assumendo questa forma con il corpo si esprime la volontà di abbracciare pienamente il corpo, il mondo e il destino di cui stiamo facendo esperienza come strumenti per la realizzazione della missione dell’anima.

In questo abbraccio avvolgi con la forza della fedeamore tutti gli episodi del passato in cui ti sembra di aver perso qualcosa, una persona o un’opportunità.

Associa a questa forma la seguente formula psichica: Ho fede nel mio passato e amo il mio destino.

Il nostro futuro dipende dal modo in cui viviamo il nostro passato. Un passato non accettato, da cui si genera un senso di colpa, è un passato destinato a ripetersi. Un passato aggiustato con la lacca urushi e la polvere d’oro è un passato che lascia il futuro libero di accadere senza alcun obbligo di ripetizione.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma del triplice mudra alla capacità di sentire la vibrazione sottile del tuo destino e di dialogare con esso e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di agire nello stato di non-mente, libero da credenze e paure.

Il pitha nyasa della levitazione del corpo

A mano a mano che ti liberi del senso di colpa l’anima si fa leggera.

Pratica questo nyasa stando sdraiato sulla schiena, le braccia distese ai lati del corpo, le mani rivolte verso l’alto, il mento vicino al torace – non lasciare andare indietro la testa – gli occhi e le labbra chiuse. Respira spontaneamente dal naso.

Visualizza e rilassa il corpo partendo dall’alto: dalla fronte e dal cervello all’interno del cranio. Scendi lungo il corpo, visualizzandone e rilassandone ogni singola parte, ogni muscolo, ogni organo, ogni tessuto. Quindi visualizza un vortice di luce rosa sotto la tua schiena, proprio nel punto dove la schiena non poggia a terra, rimanendo leggermente inarcata. Immagina questo vortice salire dalla terra e sollevare il tuo corpo mollemente abbandonato.

Ripeti mentalmente il mantra «Tomoedō» per tutta la durata della pratica.

Visualizza il tuo corpo salire sempre in alto fino a uscire dal tetto dell’edificio dove ti trovi o a raggiungere la sommità degli alberi più alti che ti circondano e poi visualizzalo mentre continua a salire, sempre più in alto, sempre più leggero.







a. Jorge Luis Borges, Aleph, Adelphi, Milano 1998.










Sesta legge del riparare le ferite con l’oro

AGGIUSTARE L’IMMAGINE DEGLI ANTENATI




Riparare le crepe nascoste

Il vaso dell’anima completamente integro, riparato e impreziosito dalle nervature d’oro e dalla sostituzione dei pezzi perduti con l’oro, non può non contenere anche i nostri antenati: le fratture che a loro sono occorse hanno lasciato profondi solchi anche in noi. Sono fratture pericolose in quanto nascoste.

Il dolore è transgenerazionale. Noi ereditiamo quello dei nostri avi, insieme allo stress che hanno vissuto e alle loro ansie. Purtroppo, spesso dei drammi famigliari non si parla: si fa di tutto per nasconderli, così non vengono tramandati e pertanto dimenticati.

Per riparare il vaso della genìa è necessario smettere di nascondere e non avere vergogna.

La madre di mio padre era una strega. Proprio così: era la strega del paese e tutti la temevano. Io non l’ho conosciuta in vita, perché è morta diversi anni prima che io nascessi. Mio padre era il suo ultimo figlio, l’ultimo di quindici, di cui tredici sopravvissuti.

Ho scoperto che mia nonna era la strega del paese molto tardi perché di questo fatto la famiglia si vergognava e non ne parlava.

Sono venuta a sapere che mia nonna, come si diceva delle streghe, «aveva il segno» da una mia lontana cugina con cui non avevo rapporti stretti: succede, quando la famiglia è così numerosa, che alcuni legami si affievoliscano. A quei tempi quella mia cugina era una ricercatrice universitaria, si occupava di antropologia, e aveva scoperto di avere un’antenata strega unicamente grazie al suo lavoro, dal momento che il parentado aveva tenuto sempre la bocca cucita sull’argomento.

Quando mia cugina mi ha parlato della nonna, mio padre era già morto ma due delle sue sorelle erano ancora in vita. E così, ovviamente, sono andata a trovare le zie per interrogarle sulla loro madre.

Non si erano mai sposate e vivevano insieme nella casa dove erano nate e dove la nonna aveva vissuto e così ho avuto la possibilità di vedere l’angolo dove aveva liberato dai vermi un neonato, dove aveva guarito una donna che era piegata in due dal mal di schiena, dove aveva reso fertile una ragazza che non riusciva a rimanere incinta, dove aveva fatto un rituale per fare andare bene gli affari del nonno e fargli guadagnare molti soldi (dei quali, peraltro, tutti i tredici figli e i loro figli ne avrebbero tratto giovamento) e dove molti altri prodigi erano avvenuti. Poi vidi le scale dalle quali, senza nemmeno sfiorarli ma con la sola forza di una cantilena, la nonna fece ruzzolare i ladri, quel giorno in cui tentarono di rubare in casa. Insomma, la nonna aveva fatto grandi cose, eppure le due zie conclusero i loro racconti dicendo che erano felici che nessuno avesse ereditato il segno della nonna, perché non è buona cosa avere certi poteri, è meglio essere «normali».

Nel sangue della famiglia di mia madre, invece, scorreva un talento artistico molto spiccato che però non aveva potuto esprimersi per via della guerra, anzi delle guerre. Mio nonno non aveva avuto la possibilità di diventare un musicista a causa della Prima guerra mondiale, mentre mia madre aveva dovuto rinunciare a frequentare l’università perché non poteva più recarsi in bicicletta a lezione, come era solita fare, per lo scoppio della Seconda guerra mondiale e i frequenti bombardamenti. Lei avrebbe voluto essere scrittrice, poetessa e pittrice, ma dovette fare la maestra per sostenere la famiglia.

Io sono nata quando mia madre aveva già quarantatré anni, età piuttosto insolita, per quei tempi, per avere figli. Prima di me aveva subito un aborto, perdendo ciò che più desiderava: un figlio. Io sono arrivata dopo queste dolorose perdite e ho riempito la sua vita. Mi ha amata molto, anche se, a causa del lavoro, mi ha dedicato poco tempo e di questo si è poi pentita, aggiungendo altro dolore al dolore.

Quando il dolore diventa cronico crea crepe e scava solchi molto profondi nel vaso dell’anima. Come è possibile aggiustare fratture così antiche?

Noburo Okuda Dō mi ha insegnato che esiste un tipo di kintsugi adatto proprio a queste situazioni, ovvero quando non si conosce com’era l’oggetto originale e può capitare che da una tazza si tiri fuori una teiera o da un vaso da fiori un portaoggetti.

Ma è proprio qui che l’arte del kintsugi svela una delle sue straordinarie meraviglie: se l’artigiano è un artista, l’oggetto rotto può essere reinventato e assumere un’altra forma. L’artista è talmente vicino all’anima del mondo che fa proprio tutto il suo potere creativo. L’artigiano si preoccupa di conoscere com’era l’oggetto per ricostruirlo il più possibile simile all’originale. L’artista, invece, reinventa l’oggetto anche sulla base di un unico piccolissimo frammento. Quando deve praticare il kintsugi sul vaso della genìa l’artigiano ha bisogno di raccogliere quante più informazioni storiche possibili; l’artista invece sa che non esiste una storia oggettiva dalla quale attingere e non gli interessa conoscerla più di tanto: gli basta qualche dettaglio, qualche squarcio nella notte da cui si possa intravvedere una stella e la sua opera creativa ha inizio.

Io lo so bene cosa vuol dire sentirsi diversi ed essere consapevole che la tua famiglia si vergogna di te. Quando rientrai in Europa, dopo essere rimasta per anni in Sri Lanka, sapevo che la mia missione era far conoscere a più persone possibili lo yoga e la meditazione. Mia madre però mi disse che lo yoga non era un vero lavoro e mi chiese di non parlare al resto della famiglia di ciò di cui mi occupavo.

Non dire, non parlare, non raccontare, non svelare: è così che il vaso dell’anima si crepa in profondità. Per riparare queste crepe un artigiano il più delle volte non basta, perché il non detto è così intenso che non è più possibile ricostruire la storia dell’oggetto e nemmeno la forma, allora ci vuole l’artista che lo reinventi.

Nel kintsugi esistono riparazioni altamente artistiche che sono realizzate quasi interamente in lacca urushi e polvere d’oro o d’argento: a vederle sembra che al loro interno abbiano un intarsio, un piccolo frammento che è stato incluso nella lacca per abbellimento. In realtà quel piccolo frammento rappresenta tutto l’oggetto mentre ciò che gli sta intorno, per quanto prezioso, è solo la riparazione.

Io ho ri-narrato a modo mio la storia di mia nonna negli anni in cui mi sono sentita rifiutata dalla mia famiglia e reietta dal mondo: la strega, l’outsider, la rinnegata, la decaduta, la rōnin. Ho continuato a lottare per attestare la mia diversità, fino a fondare la Società di Nonterapia e l’Imaginal Academy. L’immagine di mia nonna e la sua storia mi hanno aiutato molto in questo processo di affermazione di me stessa.

Quando sono rimasta incinta del mio primo figlio l’ho pensata molto per via del suo forte legame con l’archetipo della maternità, avendo lei partorito ben quindici figli. È stato allora che ho incominciato a rielaborare la sua storia in un racconto che la vede come la discendente di antichi antenati di origine mongola che erano scesi fino all’Italia settentrionale all’epoca delle grandi conquiste militari dell’impero di Gengis Khan.

L’ho chiamata con il suo secondo nome, Giuditta, e questa è la sua storia.

Giuditta era un tabernacolo, lo scrigno segreto che custodiva uno dei poteri più grandi e spettacolari dell’anima: la magia. Discendeva da stirpe mongola e per questo aveva nel sangue lo sciamanismo delle origini e la capacità di dialogare con gli spiriti. Nella sua più recente incarnazione, trovandosi in una cultura e in un mondo che negava la visione animista e la dimensione invisibile, ha vissuto come una cantante lirica a sipario chiuso, rastrellando dalla sabbia del tempo i suoi poteri, ficcandoli nella borsa e tenendoseli stretti per il futuro, come un araldo farebbe con il rotolo di pergamena contenente il messaggio che dovrà annunciare al mondo quando sente di essere veramente giunto a destinazione.

La straordinaria fertilità della nonna era la prova della sua capacità di darsi per amore. Le ho trovato persino un motto: «Continua a lottare!» Che altro potrebbe fare la discendente di un guerriero mongolo? I mongoli sono guerrieri, lo si vede ancora oggi, nei loro rituali sportivi, quando danzano prima della gara. Mi sono immaginata che la nonna avesse nel cuore un lottatore di Bökh, la lotta libera mongola. Letteralmente bökh significa «resistenza»: cosa può esservi di più resistente di una donna che ha partorito quindici figli perdendone solo due alla nascita? Poi, a furia di immaginarlo in lei, ho incominciato a sentire in me la presenza di un lottatore di Bökh, ovvero uno zasuul, un allenatore esperto, che mi ripeteva: «Continua a lottare!» Questa immagine e questa voce interiore mi hanno aiutato molto nel corso dei momenti difficili della mia vita. Tante volte ho immaginato di aprire la borsa della nonna e tirare fuori i suoi attrezzi magici che scoprivo essere anche i miei.

I nostri antenati non sono individui vissuti in un tempo anteriore al nostro, sono anch’essi immagini dell’anima proiettate in un eterno qui e ora; rappresentano possibilità che possiamo esprimere o reprimere, dipende da come ce li raccontiamo.

Grazie a questa mia ridefinizione dell’immagine della nonna ho imparato a ricreare tutta la mia stirpe e ho guarito anche la ferita presente nella genìa materna, dove la vena artistica e creativa era stata sacrificata a causa delle due guerre mondiali e ho deciso di riscattarla esprimendomi nella mia vita nel modo più libero e creativo possibile. Ho scavato nella miniera dei talenti materni e vi ho estratto dei veri e propri tesori. Avere una madre frustrata e fonte di repressione oppure una madre che bisbiglia alle tue orecchie per esprimere attraverso di te quella creatività che in vita le è stata negata è una scelta, deriva da come tu ti narri l’archetipo materno. Ugualmente si dica per la nonna e per tutti gli altri antenati. Sei libero di riparare con l’oro tutte le storie della tua famiglia oppure di continuare a raccontarti quello che la tua mente vuole che sia accaduto, ciò che è parte della mappa mentale della realtà. Non esiste una storia oggettiva. In verità nulla è mai accaduto, nulla sta per accadere e nulla accadrà mai. Le cose scaturiscono da come te le racconti, non da come sono accadute. Quella che chiami storia è solo una prospettiva mentale della realtà, non è la realtà: è una mappa mentale, non è il vero territorio.

Perciò, risveglia i tuoi avi guerrieri e continua a combattere.

Gli antenati possono essere simboli di frustrazione, resa e sconfitta o di resilienza, innarrendevolezza e imbattibilità: non dipende da ciò che sono stati, perché non sono mai stati, in verità, dipende unicamente da come te li racconti.

Riparare le immagini degli antenati con l’oro è l’atto più meravigliosamente taumaturgico che si possa compiere perché essi sono le nostre radici. Serve a ben poco curare i rami di una pianta se le sue radici sono malate. Spesso si può trovare la chiave di volta di molte situazioni smettendo di occuparsi di sé e incominciando a riparare le immagini frantumate dei propri antenati.

Se ripari solo la superficie di un oggetto, esso sarà destinato a rompersi di nuovo, ma se curi le sue crepe più profonde, una volta riparato non si romperà più. Queste crepe nell’anima sono le ferite dei tuoi antenati che vanno guarite con l’oro dello storytelling.

Quando la narrazione della nonna strega discendente da sciamani della Mongolia era ormai ben salda dentro di me e fonte di chiara resilienza, ho partorito il mio primogenito e ho scoperto che alla base del coccige aveva una macchia blu. Mi sono rivolta subito a un pediatra che mi ha spiegato l’origine di questa colorazione sulla pelle: in termini scientifici è definita melanocitosi dermica congenita in regione lombo-sacrale, ma popolarmente nota come «macchia mongolica» perché è frequente nei neonati asiatici e tende a scomparire spontaneamente nei primi anni di vita.

Parlando con mia madre, ho scoperto che anch’io da neonata avevo la stessa macchia.

Insomma, credevo di essermi inventata degli antenati mongoli per sostenere l’immagine di una nonna sciamana e, invece, ho scoperto che, forse, gli antenati mongoli li ho avuti veramente.
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Dall’esperienza della morte al ritorno alla vita

Il sole del mattino risplendeva fulgido. Quel giorno era preziosissimo per me perché al mio risveglio ebbi la piena consapevolezza che tutto ciò che era successo – lo sterminio del mio villaggio, la scomparsa di Etsuko, l’incendio del mio palazzo – erano immagini dell’anima. Ora ero in grado di riconoscerlo, avevo smesso di pensare in termini di bene e di male: ormai vedevo attraverso la fede. Se questo era il mio destino, se questi erano gli eventi che erano con me, allora io dovevo essere alla loro altezza. Il mio passato era stato riparato con polvere d’oro e nel mio futuro esisteva solo un’impeccabile lotta al di là del bene e del male. «Continua a lottare, Tomoe!» mi ripetevo nella luce di quel mattino, prima di tuffarmi nel fiume. Tutto era in armonia: gli animali del fiume e io, un solo ritmo persistente, perenne. Ero libera!

Non avrei mai più perso in battaglia, anche se a sfidarmi fossero stati mille guerrieri armati di fucile, perché il vaso della mia anima era integro e non ne sarebbe uscita l’immagine di una sconfitta.

Ma Ryo mi sorprese una volta ancora svelandomi che non mi aveva ancora insegnato a prendere in considerazione i fantasmi.

«Sentirsi invulnerabile senza esserlo è il modo più facile per morire», mi disse il maestro e io caddi a terra come una pera matura. «La spada del nemico può colpirti attraverso i tuoi antenati», specificò Ryo. «Devi pacificare i fantasmi e devi rinascere come figlia di Amaterasu, la Grande Dea che splende nei cieli, la dea del sole.»

L’addestramento fu tremendo. Non potei toccare cibo per una settimana e quando mi sentii allo stremo delle forze, Ryo mi chiuse in una bara e mi seppellì sottoterra, assicurandomi che, grazie all’addestramento che avevo ricevuto sarei riuscita a uscire da sola dalla mia tomba. Non fu così: il digiuno mi aveva levato tutte le forze e io, che sapevo rompere dieci tavolette di legno con un unico pugno, non riuscii a frantumare il coperchio di legno tenero della mia bara. Giacevo stremata sul fondo della cassa, sentendo che stavo per svenire, e praticai il mudra dei due mondi con le mani davanti al torace e ripetei il mantra «Kiai». «Continua a lottare!» mi ripetevo, consapevole che, anche se avessi perso conoscenza, non avrei dovuto smettere di lottare. Entrai in una sorta di coma vigile, ma prima di farlo fissai per bene la mia coscienza fisica nel mudra e la mia mente nel kake no kintsugi rei, visualizzandomi nel mondo dei sogni in compagnia dello spirito del mio problema – e che immenso problema avevo in quel momento! – a spargere polvere d’oro. Ero decisa a riparare il mio sogno per proiettare un immediato futuro di libertà dalla tomba. Così feci.

Mi risvegliai dopo pochi istanti inspirando aria con un rantolo, ormai erano gli ultimi residui di ossigeno. Notai che una piccola radice si era introdotta nel coperchio della bara. Forse nel deporre la bara nella terra il coperchio si era spostato un poco e poi nel raddrizzarsi era rimasta incastrata, oppure era stata la polvere d’oro che avevo sparso nel mio sogno a portarcela. Infilai un’unghia in corrispondenza della radice e poi, spingendo, riuscii a mettere un dito. La pelle del dito si scorticò, ma l’osso era ben saldo sotto al coperchio e feci leva. Il coperchio si alzò un pochino e la mia mano scivolò nella fessura, feci leva con tutta la mano e il coperchio si sollevò ancora un po’, tanto da potervi infilare anche l’altra mano. Rannicchiata su me stessa, concentrai tutta la forza del mio chi nei miei artigli e il coperchio si aprì. Mi insinuai nell’apertura con tutto il corpo. La terra invase la bara. Scavai con entrambe le mani, con tutta la mia forza, finché il mio viso fu nell’aria e presi finalmente un respiro. Se avessi impiegato solo pochi secondi in più a uscire dalla terra sarei morta soffocata. Ryo però non era d’accordo e sosteneva di aver previsto ogni cosa. Quando uscii da sottoterra, Ryo era accanto alla mia tomba con in mano la pala che aveva usato per seppellirmi.

Lo scorsi per un attimo, poi la vista si annebbiò e caddi a terra stremata. Dormii o svenni, non so dire, ma ebbi la visione di un uomo con il taglio di capelli chonmage, tipico dei samurai: la fronte rasata e i rimanenti capelli lunghi legati a formare una coda di cavallo. Era gigantesco e aveva le mani sporche di sangue, era un assassino, aveva ucciso persone indifese. Era un mio antenato. Sentivo i fantasmi delle persone che aveva ucciso, mi parevano quelli dei membri della mia famiglia, del mio villaggio, morti assassinati dai rōnin di Saigo Maeda, forse erano proprio loro. Capivo che il tempo non aveva alcuna importanza e nemmeno l’individualità: ciò che contava era il tema, l’emozione, il dio. Era il dio della guerra, furente perché non erano stati uccisi dei guerrieri, ma persone indifese. Lo scopo del guerriero è difendere gli indifesi. Che cosa aveva fatto quell’uomo il cui fantasma mi stava dinnanzi? Lo guardai meglio: nei suoi occhi c’era un terrore eterno che sapeva d’inferno.

Mi svegliai in un bagno di sudore anche se era notte e non faceva caldo. Vidi le stelle sopra di me e desiderai avere una coperta di terra, provai attrazione per la morte come rifugio, come riposo. Ma il mio mantra continuava a ripetersi: «Kiai, continua a lottare!» Allora eseguii il mudra dei due mondi, chiudendo le mani a pugno davanti al torace. Il mio dito, quello che avevo sacrificato infilandolo nella fessura del coperchio, era la mia salvezza perché mi faceva così male da impedirmi di addormentarmi, così potevo essere viva e morta simultaneamente e riparare con l’oro tutto ciò che i miei antenati avevano rotto, non importa cosa fosse, anche l’episodio più grave.

Sentii che la radice che si era insinuata nel coperchio della mia bara era la mano di mio padre. Che cos’era lui, dopotutto, oramai, se non terra, suolo che dava nutrimento alle radici? Lo interrogai senza aspettarmi risposta. Sapevo che quando un vivente interroga l’invisibile non deve aspettarsi risposta, deve solo ripetere più volte la domanda e attendere.

«Kiai», disse una voce sopra di me, pareva provenire dalle stelle. «Continua a lottare!» Era Ryo che mi tendeva una mano. A fatica sciolsi il mudra, le mie mani si erano irrigidite nel freddo e nell’immobilità prolungata. Alzai il braccio destro e dovetti aiutarmi con il sinistro per sostenerlo. Ryo afferrò la mia mano e tirò con forza fino a che non fui in ginocchio.

«Ce la fai?» mi chiese, poi mi guardò negli occhi ed entrambi capimmo che ce l’avrei fatta. Allora lui mi afferrò per entrambe le mani. Il mio dito senza pelle sanguinava copiosamente, sentivo il sangue scorrere, feci forza sulle gambe appoggiandomi a lui. Mi ritrovai in piedi sotto al cielo pieno di stelle: ero viva!

«Kiai!» ululai.
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Sesta legge del riparare le ferite con l’oro:
aggiustare l’immagine degli antenati

Dolore, stress, ansia dei nostri antenati influenzano le nostre vite molto più di quello che comunemente si potrebbe pensare. Non solo, può succedere anche che alcuni antenati non siano in pace a causa di atrocità compiute o subite. Come Tomoe, che in punto di morte ha scoperto di avere un antenato tormentato dagli omicidi che aveva commesso.

Nella visione delle filosofie spirituali, quelle che considerano l’Io come un costrutto mentale e un inganno da superare, i ricordi non sono un possesso dell’Io e non risiedono in una sorta di archivio all’interno dell’organismo, piuttosto si trovano su di un campo energetico che in sanscrito viene definito akasha, o etere. Oggi, specialmente nella psicologia più moderna, il campo energetico che registra le memorie è definito «campo morfico». Può succedere che in questo campo vi sia una perturbazione a causa di gravi traumi subiti o per via di atrocità commesse da uno o più antenati. La perturbazione morfica punta a farsi riconoscere – e quindi fa accadere eventi simili – al fine di essere risolta. Tomoe, per esempio, aveva un antenato che ha commesso un massacro e ha pertanto dovuto assistere nella sua vita al massacro degli abitanti del suo villaggio. A volte ci accadono eventi inspiegabili che sono la riproposizione di accadimenti di un passato remoto di cui non siamo neppure a conoscenza. Per risolvere queste perturbazioni non è necessario ricordare o venire a conoscenza di ciò che è accaduto nel dettaglio, è sufficiente contemplare l’evento così com’è ed evocare gli antenati in presenza dell’evento stesso. Attraverso l’hibi kintsugi possiamo aggiustare eventi lontani nel tempo anche se non li ricordiamo.

Aggiustare ciò che nella genìa è andato in frantumi a causa di violenze prodotte o subite è fondamentale per liberare le nostre vite e anche per attivare doti e talenti che, a volte, all’interno della stirpe sono andati perduti o rimossi. Io mi sono trovata ad affrontare una situazione del genere per quanto riguarda i poteri sciamanici di mia nonna e le propensioni artistiche di mia madre.

Per aggiustare le perturbazioni del campo morfico l’hibi kintsugi è eccezionale.


HIBI KINTSUGI: LA RIPARAZIONE DELLE FRATTURE TRANSGENERAZIONALI

Chi pratica l’hibi kintsugi, specie se di tradizione shintoista, ha una sorta di altare degli antenati in casa. Farlo è semplicissimo: è sufficiente identificare un oggetto che possa rappresentare la stirpe paterna e uno che indichi la stirpe materna. Io, per esempio, per molti anni ho identificato la mia genìa paterna con una medaglia che mio padre aveva vinto nella gara automobilistica Mille Miglia e la genìa materna in una fotografia di mia madre e suo padre abbracciati. Ho tenuto questi due oggetti su di uno scaffale che era per me l’altare degli antenati e almeno una volta al mese, in un giorno di luna nuova, ho praticato un rituale di evocazione e riparazione delle ferite subite o prodotte dai miei avi. Questo rituale si fa semplicemente dirigendo la mente lungo il sentiero della cosiddetta riparazione del cuore dell’evento, come spiego qui di seguito.

Ritengo che la luna nuova sia il periodo più propizio perché, in accordo con diverse tradizioni sciamaniche (compresa quella degli yamabushi), i morti sono più vicini ai vivi quando non c’è la luna.

Ho tenuto quei due oggetti fino a che ho traslocato. Nella nuova casa, creare un altare degli antenati è stata una priorità, ma ho sentito che dovevo cambiare oggetti. Avvertivo armonia nel mondo spirituale (spesso gli antenati e lo spirito del luogo si influenzano vicendevolmente) e ho ritenuto che nella nuova casa mio padre e mia madre dovessero essere rappresentati da altri oggetti.

Quando hai approntato il tuo altare degli antenati sei pronto per praticare l’hibi kintsugi.

Racconta per iscritto un problema che si è ripetuto nella tua vita almeno due volte con caratteristiche simili e che non ha altra causa se non nel tuo comportamento. Simboleggia questo problema con un oggetto votivo, per esempio un fiore, una candela, dell’incenso. Offri ai tuoi antenati l’oggetto votivo. Esprimi ai tuoi antenati la volontà di risolvere la componente transgenerazionale che si nasconde nel problema che si ripete nella tua vita e chiedi loro di aiutarti a farlo.

Il rituale davanti all’altare degli antenati si svolge dirigendo la mente lungo questo sentiero: «Riparo ciò che si è rotto nel vostro cuore o ciò che voi avete rotto nel cuore altrui, riparo il cuore dell’evento che si ripete!»

La meditazione della forma: l’omaggio agli avi

Seduto sui talloni, poni le mani a terra davanti a te e forma un triangolo con le dita mettendo la punta degli indici e dei pollici a contatto tra loro, abbassati con la testa verso terra sino ad appoggiare la fronte nel triangolo formato dalle dita. Rendi omaggio ai tuoi avi.

L’anima è come un vaso prezioso, molto prezioso, la sua forma è fondamentale perché in essa si esprime la missione. Se il vaso si rompe la missione non è più chiaramente visibile, l’energia si disperde, la strada si confonde. È necessario riparare il vaso, ripristinare la forma. Le crepe più profonde sono strutturali e vanno riparate per evitare al vaso di finire in mille pezzi. Queste crepe non appartengono a un tempo individuale ma a una dimensione transgenerazionale.

Ripeti questa formula psichica: Offro ai miei antenati i meriti sprigionati dalle mie azioni, possano essere l’oro che ripara le ferite da essi inferte o subite, cosicché il campo morfico possa pacificarsi ed essere come un cielo azzurro privo di nuvole.

Considera che ogni azione spirituale a favore dell’anima, della natura o degli altri è un’azione che sprigiona karma positivo di cui i tuoi avi possono avvalersi per prendere una buona rinascita.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma dell’offerta agli avi e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di offrire per pacificare.

Il pitha nyasa della lama di spada

Per praticare questo pitha nyasa è necessario spargere cenere o sabbia o terra finissima sul corpo. Stai dunque a torso nudo oppure indossa una camicia o un cardigan leggermente aperto così da poter depositare la sabbia sulla pelle nuda. Mettiti sdraiato e crea una striscia di sabbia sul tuo corpo partendo dall’ombelico e arrivando al centro della gola; poi appoggia entrambe le braccia ai lati del corpo tenendo i palmi rivolti verso l’alto, il mento vicino al torace e gli occhi chiusi. La striscia di sabbia rappresenta la lama della katana, la quale, a sua volta, è l’anima stessa del guerriero.

Bisbiglia per almeno nove volte questo mantra: «Ki-ken-tai». Il significato è: «Spirito, spada e corpo sono una cosa sola».

Mantieni un sentimento di offerta nel cuore: offri la tua spada al servizio della missione dell’anima, la quale ha sempre anche una dimensione transgenerazionale che riguarda i tuoi antenati.










Settima legge del riparare le ferite con l’oro

TROVARE I MATERIALI (PIACERE, ENTUSIASMO, SOLITUDINE)




La malattia come un rituale di rinascita

C’è un’intelligenza straordinaria in ogni evento, anche, o dovrei dire soprattutto, in un cancro.

Grazie alla pratica costante dello yoga e della meditazione, da diversi anni vivevo una vita piena di energia. Ogni cosa era al suo posto e tutto si svolgeva come doveva: mi alimentavo in modo sano, avevo un meraviglioso rapporto con il corpo, ero diventata madre due volte e avevo una famiglia, svolgevo l’attività che mi era più consona e pensavo che i miei maestri sarebbero stati fieri di me.

Ho cominciato ad avvertire che qualcosa non andava durante un viaggio verso le isole Shetland. Col senno del poi, nel rivedere le foto di quel viaggio, è evidente la mia situazione di allora: la testa appoggiata al sedile del treno come chi è sfinito da un lungo viaggio, il corpo buttato sul letto della cabina della nave mentre tutti gli altri passeggeri erano sul ponte ad ammirare il mare, la febbre senza sintomi di infezione, la stanchezza improvvisa e abissale.

È stato allora che ho sentito per la prima volta un nodulo al seno destro e ho capito subito. Quando feci gli accertamenti, si scoprì che le metastasi si erano già diffuse e i medici mi dissero di prepararmi a ogni eventualità, il che significava che avevo alte probabilità di morire.

In quel momento il vaso della mia anima è andato in mille pezzi, eppure c’era qualcuno dentro di me che non ha mai avuto alcun dubbio sul fatto che ciò che mi stava capitando aveva un fine e che ce l’avrei fatta.

C’è qualcuno in noi che sa sempre tutto: possiamo chiamarlo spirito guida, maestro interiore, daimon, Tenchi Kane no Kami, Genitore Divino dell’Universo, Kami Dorato del Cielo e della Terra, oppure spirito dell’energia e delle dinamiche universali, come è definito nello shintoismo giapponese. Quando le voci esterne sono gravi e pessimiste, è fondamentale lasciarsi guidare dal proprio kami. L’esperienza del cancro mi ha dato moltissimo. Non mi ha insegnato a occuparmi maggiormente di me, ma, al contrario, a superare ulteriormente il senso dell’Io. Non mi ha indotta a operare cambiamenti nel mio stile di vita, dal momento che già seguivo una disciplina psicofisica ideale per me. Non mi ha spinta a cambiare qualcosa nelle mie abitudini o nelle mie relazioni.

All’opposto, mi ha condotta a intensificare la mia resa, quello stato di surrender grazie al quale ti rendi conto che la sola cosa che veramente sai è di non sapere. Quando tutte le teorie e le certezze si frantumano, ci si ritrova ad attraversare la morte che porta alla rinascita: si tratta di un rito di passaggio.

Ho vissuto il periodo della cura come un rituale e l’operazione chirurgica, nella quale mi è stata asportata una porzione di seno e i linfonodi dell’ascella, come l’offerta sacra indispensabile al rito. Mi sono resa conto che noi esseri umani ci siamo arrogati un potere sulla natura che tentiamo di esercitare attraverso la mente. Questo potere va restituito e la malattia è l’occasione per farlo. Una porzione di corpo che se ne va è il simbolo di questa restituzione per mezzo della quale possiamo ristabilire l’equilibrio primevo, l’ordine universale. Viviamo in un mondo simbolico dove ogni forma della materia è simbolo di un’azione spirituale.

In quel periodo mi sono identificata con le amazzoni, le donne guerriere del mito greco, la cui leggenda vuole che si tagliassero volutamente una porzione di seno per poter impugnare meglio l’arco. Quando l’immedesimazione è stata totale, sono guarita, il cancro se n’è andato, proprio come un kami, un daimon, un grande spirito che ha svolto il suo compito e lascia il campo ad altri spiriti, come un soffio di vento che ha plasmato l’anima e torna alla sua origine. Ancora oggi non ho smesso di ringraziarlo.

È stato uno dei più importanti kintsugi che io abbia mai realizzato.

Un giorno, al Kōya-san, in Giappone, ho ascoltato Noburo parlare dei tre ingredienti fondamentali per operare il kintsugi dell’anima: piacere, entusiasmo, solitudine. Allora mi sono resa conto che nella mia avventura con il cancro li avevo utilizzati tutti e tre alla massima intensità.

Una parte di me sapeva esattamente come sarebbero andate le cose, ma tutto il resto di me era bombardato da diagnosi severe, sguardi compassionevoli e previsioni luttuose. Perciò mi gustavo ogni respiro non sapendo quanti ne avrei avuti ancora. Mi addentravo nel bosco e mi soffermavo a osservare ogni dettaglio e lo scoprivo come non l’avevo mai visto, ogni giorno incontravo nuove piante e nuovi animali. Una forma mai conosciuta prima di entusiasmo nasceva in me. Ero entusiasta di tutto ciò che non avevo compiuto e che sentivo di dover compiere in questa vita. Quando l’entusiasmo sorgeva in me, sentivo che non potevo morire, non ancora, non prima di aver portato a termine tutto ciò che doveva essere fatto e che non avevo compiuto.

Non ho detto a nessuno della mia malattia, se non ai miei famigliari. Ho voluto però che non interrompessero la loro vita per starmi vicino. I miei figli vivevano nel Regno Unito con il padre, là frequentavano le scuole, mentre io, da sola, sono tornata in Svizzera per affrontare il mio rito di passaggio. La solitudine ha costituito una porzione notevole del mio rituale, contribuendo a evidenziarne la sacralità. La solitudine, il silenzio, l’entusiasmo per tutto ciò che poteva essere e che ancora non era stato, il piacere di essere viva, che la malattia esaltava in ogni istante, il piacere delle piccole cose: la bellezza di un fiore, di un’alba, della luna. Tutto ciò mi ha permesso di compiere il mio rituale di kintsugi e di riparare con l’oro la mia anima frantumata.
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L’abbraccio di Oda

Trascorsi mesi di solitudine e silenzio in pellegrinaggio sui sentieri di Kumano Kodō nella penisola di Kii, dove credevo che il mio antenato assassino avesse vissuto, dopo aver chiesto perdono a tutte le sue vittime e aver seppellito un sasso dorato nella terra di Kii per dare riposo al suo spirito perturbato e chiedergli di prendere una buona rinascita in un nuovo corpo. Sentivo di aver riparato gran parte di ciò che mi stava alle spalle e percepivo una forza immensa dentro di me. Con questa energia ero pronta a rifondare il mio impero.

Tutte le notti in cui dormii sui sacri sentieri di Kumano Kodō sognai Oda e ogni volta lui mi abbracciava e ogni volta io mi abbandonavo al suo abbraccio sebbene lo temessi.

Come avevo previsto, Hiroaki e Takahide, i miei fedeli luogotenenti che avevano inseguito Oda il giorno in cui era venuto da me per uccidermi, il giorno in cui tutto ciò che avevo era andato perduto, non erano riusciti a vendicarmi, ma non erano nemmeno stati uccisi. Erano tornati a mani vuote e avevano ripreso a fare i rōnin vagabondi.

Li richiamai a me. Nuovamente li affidai a Ryo per l’addestramento e ordinai loro di impossessarsi di una vasta terra proprio nella penisola di Kii. Era terra dell’imperatore. In realtà tutte le terre formalmente appartenevano all’imperatore, ma era un territorio che nessun daimyō aveva rivendicato per sé.

Hiroaki si recò in molti villaggi spargendo la voce che cercavamo contadini per la coltivazione del riso e per la produzione di sakè e che avremmo pagato in oro, l’oro che avevamo recuperato scavando sotto le ceneri e le macerie del mio palazzo andato in fumo.

In una sola giornata esaminai quasi sessanta candidati. La povertà che affliggeva quella regione, infatti, aveva fatto sì che molti aderissero alla chiamata di Hiroaki. Giunta a sera, ero stanchissima. I volti dei contadini mi passavano davanti agli occhi chiusi. Avvertii un fruscio nel buio fuori dalla tenda in cui mi trovavo, forse un animale s’aggirava nell’accampamento. Afferrai la spada con un gesto inconscio; Hiroaki e Takahide erano solo due tende più in là, tra me e loro c’era una tenda vuota che avevamo voluto per Ryo, anche se lui era rimasto al suo dojo, ma simbolicamente ci faceva piacere sapere che lui aveva il suo posto tra noi.

«Signora, avete tempo per un ultimo candidato?» chiese una voce oltre la mia tenda.

Rabbrividii: era la voce di Oda.

«Che ci fai qui? Vuoi terminare quello che non ti è riuscito di fare? Sei venuto per uccidermi?» gli chiesi, seguendo i suoi passi che si muovevano fuori dalla tenda.

«Non voglio ucciderti, non l’ho mai voluto», mi rispose. «Se hai in mente un progetto ambizioso, hai bisogno di me!»

Seguì un lungo silenzio al termine del quale riuscii solo a pronunciare un nome: «Nakano?»

«L’ho lasciata perché tu hai bisogno di me», mi rispose lui.

«Cosa?»

«Ho lasciato Nakano Maeda.»

«Impossibile!» esclamai, mentre un brivido mi correva lungo la schiena, «un rōnin non tradisce mai il proprio daimyō.»

«Tu l’hai fatto, Tomoe, tu hai tradito Nakano.»

«Io non sono mai stata la sua rōnin.»

«Lei non la pensava così, ti considerava uno dei suoi guerrieri e contava su di te.»

«Se hai tradito lei», gli dissi, «quanto tempo ti ci vorrà prima di tradire anche me?»

«Che senso ha fare questa domanda?» chiese lui. «Adesso hai bisogno di me e io sono qui.»

«Perché?» ribattei io. Volevo urlare per fare accorrere Hiroaki e Takahide e invece mi uscì solo un sussurro.

«Hai bisogno di me e io ho deciso di essere con te, voglio essere al tuo fianco, voglio costruire un nuovo palazzo con te. Adesso entro nella tenda, ti prego di non aggredirmi, non toccare la spada, stai ferma.»

Ero pietrificata. Vidi la sua figura nel buio sollevare un lembo della tenda, lo vidi piegarsi per infilarsi all’interno, in quel momento avrei potuto ucciderlo e di certo l’avrei fatto se non fosse stato per i sogni che avevo avuto nelle notti in cui avevo percorso i sacri sentieri di Kumano Kodō, i sogni in cui lui mi abbracciava e io mi lasciavo andare. Avevo così bisogno di lasciarmi andare!

Me lo trovai di fronte. Avevamo entrambi la spada in mano ma il nostro braccio era abbandonato lungo il fianco. Tuttavia, sapevamo entrambi che sarebbe bastato un istante per ucciderci a vicenda: i nostri corpi erano armi potentissime. Ci guardammo a lungo nella luce della lampada a olio e del fuoco che scoppiettava al centro della tenda. Era inverno fuori.

«Mi tieni con te?» domandò lui.

Non c’era niente di più assurdo di ciò che stava accadendo. Ryo mi aveva insegnato a fronteggiare ogni situazione con l’attenzione cosciente, affinché io non fossi mai colta di sorpresa né dalla vita né dalla spada. Ascoltai il mio e il suo respiro. Sei viva! mi dissi. E provai piacere nel sentire il mio corpo respirare. Poi quella me stessa che l’aveva sognato s’immaginò la vita con lui in un’unica visione che si protraeva fino alla vecchiaia: era la visione di un lungo abbraccio. Fui attraversata da un brivido di entusiasmo. Non potevo morire senza avere conosciuto quell’abbraccio. Poi vidi Akira, i suoi occhi verdi, le mie mani che li chiudevano, il suo corpo freddo, la mia solitudine. Anche se mi fossi abbandonata all’abbraccio di Oda non avrei mai lasciato la solitudine in cui avevo perso tutto e trovato me stessa, in cui avevo seppellito il mio avo assassino e avevo lottato contro il tempo e la morte per uscire dalla mia tomba.

«Voglio riparare tutto ciò che si è rotto fra di noi», mi disse lui.

Sentivo che era possibile perché in me c’erano tutte le condizioni migliori, ma non comprendevo come ciò fosse fattibile, dal momento che la ragione mi diceva che ero abbastanza veloce per colpirlo mortalmente con la mia katana prima che lui potesse alzare la sua e che ucciderlo era la sola cosa dovevo fare.

Piacere, entusiasmo, solitudine sono i tre ingredienti di una pozione magica. Quando sono presenti insieme la ragione non ha più alcun potere sulla vita – se poi è vero che ne abbia mai veramente avuto –, mentre la tua mente sa che cosa sarebbe giusto, tu fai assolutamente l’opposto e non lo puoi evitare. Il cuore ti incolla al tuo destino come lacca urushi e non ti resta che accogliere una pioggia di polvere d’oro.

Mi scivolò la spada di mano e lui lasciò cadere la sua per abbracciarmi.
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Settima legge del riparare le ferite con l’oro:
trovare i materiali (piacere, entusiasmo, solitudine)

Perché ci innamoriamo di ciò che può ucciderci? Perché siamo entusiasti per qualcosa che ci succede? Perché proviamo piacere nell’avvertire la sensazione di pericolo, la paura di perderci? Non c’è una risposta razionale a queste domande: l’anima è oscura, abissale, complessa come la bellezza di un fiore, non possiamo comprenderla con la logica della mente. L’entusiasmo nel darsi attraverso l’amore è legato al pericolo perché nel momento in cui l’anima si avvicina al divino l’Io deve annullarsi. Inizialmente percepiamo una sensazione di smarrimento, che viene superata quando ci fonderemo completamente con il Buddha. E lo potremo fare vivendo l’esperienza del piacere, dell’entusiasmo e della solitudine: tre tipologie dei materiali necessari per realizzare il kintsugi.

I materiali per la riparazione


	I materiali per incollare e riempire - Piacere
La possibilità di perdere il tuo corpo ti offre un grande insegnamento: renderti cosciente del piacere di avere quel corpo. Grazie al corpo, impari che piacere non è assenza di dolore, piuttosto è attenzione cosciente. Se sei attento a qualsiasi sensazione, con la volontà di sperimentarla fino in fondo perché potrebbe essere l’ultima volta che la provi, ti accorgi che ogni sensazione nasce da una relazione con il divino. Che cosa è il divino se non tutto ciò di cui possiamo fare esperienza? Allora ogni sensazione è un dono: la spossatezza, il calore febbrile, i brividi di freddo, la tensione della pelle intorno alle cicatrici, la nausea e le vertigini. Ogni momento è degno di essere assaporato per il semplice fatto che è lì con te e ti si offre. Quando una sensazione ti è cara perché ti rendi conto che è tutto ciò che hai in quell’attimo e che quell’attimo è tutto ciò che sei, allora provi piacere nel viverla e non la definisci più in nessun altro modo, se non come qualcosa che ami per il solo fatto che c’è. Ci stai attento, e più ne sei cosciente e più la sensazione ti si offre come pura energia universale. Scopri di essere in relazione con il divino in ogni piega delle tue cicatrici e riempi d’oro il vuoto che quelle parti di te che ti sono state asportate hanno lasciato.


	I materiali per impreziosire - Entusiasmo

Quando ti senti in pericolo di vita provi sgomento, paura, ma anche un vibrante entusiasmo – quasi l’energia di un fulmine – per tutto ciò che non hai fatto e che potresti ancora fare se solo riuscissi a continuare a vivere.

L’enorme delusione che ti dà la vita che hai vissuto, quando ti pare che ti tradisca, ti porta un inappagabile entusiasmo per la vita che ancora non hai vissuto, per tutto ciò che vuoi fare e non hai ancora fatto.


	I materiali per l’essiccazione - Solitudine

Il calore psichico è un’energia interiore molto intensa che possiamo paragonare al magma terreste, il fuoco del nucleo più profondo. È cosciente, è senziente e cresce nel silenzio e nella solitudine, quando rivolgiamo la nostra concentrazione dentro di noi, anziché all’esterno.

La solitudine e il silenzio che la accompagna sono la nicchia nella quale è posto l’oggetto riparato per l’essiccazione. C’è calore e vento nella solitudine. Il calore psichico, il cosiddetto fuoco del dumo, come ci insegnano lo yoga sciamanico e il buddhismo tantrico-esoterico, aumenta nella solitudine e nel silenzio perché non vi è dispersione. Esso non solo è un potente strumento di guarigione per il corpo e per la mente, ma anche il catalizzatore del processo di trasmutazione alchemica del piombo in oro.




Come trovare gli ingredienti per la riparazione

Quando ci si mette al tavolo per iniziare la riparazione bisogna avere tutti gli ingredienti con sé, lasciare andare la mente ed entrare nel cuore.

La giusta proporzione di resina, colla e farina non può essere raggiunta pesando gli ingredienti, bisogna lavorare d’istinto, con il cuore.

Ogni volta che ti trovi in un momento difficile, in cui ti senti in pericolo e non hai via di fuga, hai un’opportunità enorme di trovare con un atto di consapevolezza gli ingredienti giusti per il tuo kintsugi dentro di te.


	Concentrati sul piacere delle piccole cose: lasciati andare a un abbraccio, ascolta il tuo respiro, gioisci della bellezza di un tramonto.

	Concentrati sulla possibilità di fare tutto ciò che non hai ancora fatto e sii consapevole della vibrazione di entusiasmo che ciò ti procura. Quando contemplano ciò che non hanno ancora fatto e che vorrebbero fare, gli individui si chiedono come realizzarlo, cioè ne esplorano i modi con la ragione. Percorrendo questa strada, però, perdono l’entusiasmo che è il veicolo della vera forza e delle giuste ispirazioni per realizzare le cose che non hanno fatto prima. Quando vivi un momento difficile, consideralo un’opportunità per sperimentare l’entusiasmo per le occasioni future: non chiederti come le realizzerai, ma gusta semplicemente l’entusiasmo per il fatto che esistono. Le nostre possibilità sono dèi, spiriti, numi. L’entusiasmo – dal greco en, «dentro», e theós, «dio» – è lo stato in cui diveniamo consapevoli del dio che portiamo dentro di noi o del fatto che noi siamo in dio.

	Dai valore alla solitudine. Resilienza e forza per continuare a lottare sono calore psichico. Siamo fatti in modo tale per cui il calore aumenta nella solitudine.



Il modo migliore per essere consapevoli del piacere, dell’entusiasmo e del potere della solitudine proprio nei momenti più difficili è chiamare per nome questi tre magici strumenti, capaci di riparare ogni frattura dell’anima. Il nome è «nume», spirito. Chiamare per nome il piacere, l’entusiasmo e la solitudine significa evocarli dai marosi della mente, dalle profondità dei fondali della coscienza, e permettere loro di agire.

Perciò, ogni volta che hai un momento difficile in cui provi paura o addirittura angoscia, ripeti come un mantra: «Piacere, Entusiasmo, Solitudine». E continua a ripetere questi nomi pronunciandoli, sussurrandoli anche solo mentalmente, fino a che non avrai evocato i tre grandi spiriti, i potenti strumenti del kintsugi dell’anima.


TOMOEDŌ KINTSUGI

Piacere, entusiasmo e solitudine sono spiriti, numi che vanno evocati, presenze così importanti che dobbiamo essere capaci di attrarre a noi e, se non vogliono rimanere con noi, dobbiamo costringerli a stare con noi.

Attrarre deità come kami e megami richiede molta energia. La meditazione della forma chiamata «la pantera», se eseguita con attenzione al piacere del corpo che si stira, intensifica l’energia, sciogliendo blocchi e attivando la circolazione.

Se si vuole fare l’esperienza del piacere bisogna intensamente volerla e prestare attenzione a ogni minima presenza del piacere al fine di moltiplicarla. Non puoi avere qualcosa a cui non pensi, non puoi attrarre qualcosa se sei distratto.

L’entusiasmo arriva quando ciò che facciamo o dobbiamo fare si accompagna a un senso di libertà e creatività, anche di rischio, e quando con ciò che stiamo per fare possiamo rendere felice qualcuno che amiamo.

La solitudine, che conquisti quando basti a te stesso, porta con sé il silenzio che è fondamentale per dialogare con kami e megami.

Per bastare a se stessi, per poter essere soli bisogna volerlo, è una condizione da evocare, uno spirito da attrarre, se non lo pensi non arriva o, peggio, puoi trovarti in quella condizione di solitudine che ti rende vittima e in cui il silenzio non è possibile perché c’è troppa agitazione, quasi disperazione della mente.

Se, almeno per una settimana, tutti i giorni consapevolmente chiami a te i tre spiriti (piacere, entusiasmo, solitudine), essi ti udiranno e ti raggiungeranno. L’intensità della chiamata è fondamentale per una sicura risposta e una unione stabile.

La meditazione della forma: la pantera

Sdraiato sulla schiena, le braccia distese ai lati del corpo, stira il corpo inarcando gentilmente la schiena. Mantieni lo stiramento prendendo un respiro lento e profondo e concentrandoti sulla sensazione del piacere di essere in un corpo.

Rilassati e fai tre respiri spontanei.

Distendi le braccia oltre il capo e prendi nuovamente un respiro profondo e lento stirando il corpo e inarcando dolcemente la schiena, lasciati pervadere dall’entusiasmo per tutto ciò che vuoi fare nel tuo prossimo futuro. Non ragionare sulla fattibilità e sui modi di attuazione dei tuoi desideri, stai esclusivamente in contatto con l’entusiasmo connesso alla pura possibilità di fare, esso è uno spirito, un daimon, un kami, una deità che si unisce a te in questo profondo respiro, in questa tua forma del corpo.

Rilassa il corpo per la durata di tre respiri spontanei.

Piega le ginocchia e avvolgi le gambe con le braccia stringendole al petto, tieni il mento vicino al torace. Porta tutta la tua consapevolezza alla solitudine, senti in questa solitudine il calore psichico. Puoi visualizzare il calore psichico come un fuoco che arde nell’hara, il centro vitale che si trova tre dita circa sotto l’ombelico. Prendi un profondo respiro e alimenta con esso il fuoco del dumo, come il tuo respiro fosse un mantice che soffia sulla fiamma del fuoco.

Rilassa il corpo e ripeti questa formula psichica: Ogni volta che mi stirerò come una pantera toccherò i tre ingredienti magici del mio kintsugi: piacere, entusiasmo, solitudine e assisterò alla riparazione della mia anima.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma della pantera che si stira alla capacità di trovare i tre ingredienti magici: piacere, entusiasmo, solitudine e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di sperimentare, in un’unica evocazione, piacere, entusiasmo, solitudine.

Il pitha nyasa della spuma del mare

Nessuno può toglierti il respiro se tu non decidi di sospenderlo. Stai in contatto con il tuo respiro.

Preferibilmente nella posizione sdraiata sulla schiena ascolta il tuo respiro spontaneo con consapevolezza: «So che sto inspirando, so che sto espirando».

Sovrapponi al respiro che entra ed esce dal corpo la schiuma bianca delle onde del mare.

Ripeti il mantra «Abira unken» accompagnando le onde. Ripeti «abira» a ogni inspirazione e «unken» a ogni espirazione. Senti che hai il piacere, l’entusiasmo e la solitudine necessarie per completare il processo della riparazione. Immagina piacere, entusiasmo e solitudine rispettivamente come pesci colorati, delfino e leone marino che nuotano nel mare della tua coscienza.










Ottava legge del riparare le ferite con l’oro

IL SINCRETISMO




Tasselli da tutto il mondo

Durante il mio grande rituale di morte e rinascita che ho intrapreso quando ho scoperto di avere il cancro al seno, la sola persona con cui parlavo era il reverendo Gotatuwe Sumanaloka Thero, il monaco che era stato il mio compagno di meditazione nell’eremitaggio nella foresta presso il maestro venerabile Gata Thera.

Mi consigliava impacchi ayurvedici con la terra e gli aghi di pino pressati, cosa che ho fatto, e ci scambiavamo opinioni sull’alimentazione, fondamentale per il percorso di guarigione. Riuscivamo però a sentirci molto raramente, sia perché io avevo scelto la via della solitudine e del silenzio, sia perché lui nell’eremitaggio non disponeva di alcun tipo di connessione telefonica e per parlare con me doveva percorrere parecchi chilometri a piedi e raggiungere un ufficio postale.

«Cosa fa un’amazzone?» mi disse lui, dopo la mia operazione chirurgica.

La prima cosa che mi venne da rispondere fu: «Corre libera sul suo cavallo!»

Era chiaro che dovevo viaggiare. Ancora convalescente, fondai un’associazione culturale, Voyagesillumination, attraverso la quale iniziai a organizzare viaggi alla scoperta dei luoghi più mistici del pianeta.

Grazie a Voyagesillumination ho conosciuto svariate tradizioni spirituali e ho approfondito la conoscenza di molti personaggi che vivono in culture molto diverse dalla nostra.

Il sincretismo culturale è una forma straordinaria di yobi tsugi. Applicato all’anima ci insegna l’importanza di entrare in contatto con altre culture, con percorsi che non conosciamo, con nuovi maestri e nuovi insegnamenti e di includere le diversità nella composizione della nostra anima.

Nel periodo immediatamente successivo al mio rito di morte e rinascita, ero fermamente decisa a sperimentare tutto ciò che non avevo mai provato prima, a esplorare sentieri mai percorsi in precedenza. Indossavo vestiti lontanissimi dal mio stile abituale, andavo ad assistere a spettacoli che in precedenza ero convinta che non mi piacessero, parlavo un linguaggio che non era mai stato mio e viaggiavo tantissimo. I miei figli mi dicevano che ero diventata pazza. Il più delle volte portavo anche loro con me: nel deserto dello Yemen per far visita a Sheikh Sadik, il maestro sufi, o a Teheran per incontrare i dervisci dell’ordine sufi di Gonabadi; nella città indiana di Leh per consultare l’oracolo dal quale si recava ogni anno anche il Dalai Lama; in Bhutan per raggiungere il monastero dove si dice che i monaci tantrici abbiano conservato abilità magiche; a Varanasi per frequentare gli aghori, i monaci che si cospargono il corpo di cenere delle pire funerarie; in Myanmar dove ho conosciuto la sciamana Wai Lan Lan; in Tibet in pellegrinaggio alla grotta di Milarepa; in Nepal su uno dei ponti tibetani più antichi al mondo; nella valle della luna in Ladakh. È in questo periodo di peregrinazioni che sono finita in Giappone, al Kōya-san, e là ho incontrato il mio maestro Noburo Okuda Dō.

Mai fermarsi a una sola religione, un solo maestro, una sola filosofia, una sola psicologia, una sola prospettiva delle cose. Se conosci un’unica visione, allora quella visione diviene la tua prigione.

È importante saper includere la diversità e anche tutto ciò che all’apparenza non piace perché il più delle volte non è vero che non ci piace, ne siamo semplicemente convinti.

È così che io ho scoperto la bellezza della Russia, della Siberia, delle steppe, della vita dei mandriani di yak e dei pastori di cammelli, la vita nomade nelle yurte, le tende mongole, ma anche la bellezza dei topi e degli scarafaggi. Ho anche imparato a nuotare tra le onde dell’oceano, che mi aveva sempre terrorizzato.

Ogni cosa ha la sua bellezza e quando la includi smette di farti male e di farti paura: diviene tua alleata.

Accompagnare gruppi di persone in questi luoghi mistici mi ha fatto capire che il pellegrinaggio, una forma di psicoterapia antica, è ancora estremamente attuale ed efficace. Me lo ha confermato anche lo psicanalista e scrittore indiano Sudhir Kakar, un giorno in cui ci incontrammo sulla spiaggia di Goa: «Se funziona è giusta!»

I risultati che persone con disturbi ansiogeni ed emotivi hanno ottenuto nel corso dei pellegrinaggi che abbiamo compiuto insieme sono davvero straordinari. Molti, cavalcando nel deserto o salendo a piedi al monastero di Taktsang, nel Bhutan, hanno avuto l’idea vincente per il loro business. Altri hanno capito cosa dovessero fare per salvare la loro relazione sentimentale o hanno preso la decisione di porre fine al loro matrimonio in mezzo all’oceano o al campo base dell’Everest, nel versante tibetano.

Il viaggio nella psiche e quello sulla terra rappresentano due facce della medesima avventura della coscienza: la psiche è terra che immagina.

Un tassello fondamentale dei viaggi che ho compiuto è costituito dagli incontri con i locali. È un’esperienza davvero arricchente socializzare e addentrarsi nel mondo di un altro individuo scambiando con lui o con lei qualche parola. Se incontravo una persona ben disposta le chiedevo se poteva invitare me e il mio gruppo a cena a casa sua, poi immaginavo la sua vita e cercavo di sentirla pulsare in me. Mi sono fatta invitare a cena dai personaggi più bizzarri del mondo e ogni volta è stata per me una lezione di quelle che non si dimenticano perché mi ha donato un frammento che a me mancava e ha contribuito a completare il puzzle della mia anima.

Ricordo che una volta sono riuscita a farmi invitare a cena, insieme al mio gruppo, da un contadino che viveva su una palafitta del lago Inle, in Myanmar, dove abbiamo gustato grilli fritti; un’altra volta io e i miei compagni di viaggio siamo stati ospitati da uno scienziato americano, che avevamo conosciuto nella Death Valley, e abbiamo mangiato verdure provenienti da coltivazioni idroponiche fuori suolo destinate alle missioni spaziali degli astronauti.

Lo yobi tsugi è un’attività di recupero dell’anima, dei suoi frammenti, delle sue parti, che può condurre a superare le nostre visioni parziali che, proprio per essere incomplete, ci fanno soffrire e contro le quali ci scontriamo senza trovare soluzioni. Più pratichi lo yobi tsugi dell’anima, invece, più il disegno si completa e più procedi verso la vera libertà.

Ancora oggi Voyagesillumination è molto attivo e organizza viaggi che sono esperienze di profonda inclusione e occasioni per aggiustare l’anima. Ancora oggi, quando si presenta l’occasione, l’invito a cena è una straordinaria opportunità di accoglienza e scoperta.
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Includere la ferocia affinché il vaso dell’anima sia integro

Ho incluso Oda nella mia vita anche se non riuscivo a fidarmi totalmente di lui e questo gli faceva male, lo sentivo. Avrebbe voluto che io potessi affidarmi a lui e forse lo desideravo anch’io, come in quell’abbraccio dei miei sogni, ma non era possibile, non ancora. Dormivo con la katana accanto al letto, la porta sprangata e ogni mattina in cui aprivo gli occhi e scoprivo di essere ancora viva ringraziavo Amaterasu, la dea del sole, per avermi protetta nella notte.

Eppure, lui stava facendo un ottimo lavoro. Avevamo allagato una superficie enorme di terreno per coltivarvi il riso: la fermentazione del riso e la produzione di sakè andavano a gonfie vele.

Avevamo progettato il nuovo palazzo insieme, ci eravamo anche divertiti nel farlo. In alcuni momenti, guardandolo negli occhi, mi era venuta la folle idea che lui avesse distrutto la mia precedente dimora non solo, o non principalmente, per eseguire un ordine di Nakano, ma perché aveva nel cuore quest’altro palazzo, quello che dovevamo costruire insieme.

Il fatto che io non riuscissi a fidarmi totalmente di lui lo mandava su tutte le furie. Una sera in cui le nuvole illuminate dalla luna crescente striavano il cielo disegnandovi un drago, lui mi annunciò che l’indomani se ne sarebbe andato perché non poteva restare con chi non riusciva ad accettarlo. Gli spiegai che la mia era solo paura, ma non fu sufficiente a fermarlo.

Hiroaki e Takahide mi aiutarono a terminare il palazzo, ma senza Oda non era più la stessa cosa.

Dopo il riso per il sakè, iniziammo a coltivare l’oppio e nel giro di pochi anni i soldi presero a fluire a fiumi. Io ero sempre la guerriera in cui Oda e Ryo mi avevano trasformata e non mi identificavo con «la signora dei monti Kii», come mi chiamava la gente.

Talvolta ripensavo a Nakano Maeda, che, malgrado tutto, riconoscevo e annoveravo tra i miei maestri: lei girava disarmata perché molti occhi la sorvegliavano, quelli dei suoi rōnin, e indossava abiti di seta meravigliosi, sempre immacolati. Io non potevo nemmeno pensare di non avere con me la mia katana e i miei vestiti erano sempre sporchi di polvere e di terra.

Una mattina, alle primissime luci dell’alba, trovai le teste di Hiroaki e Takahide infilzate sui pali della recinzione del mio palazzo. Mi guardai attorno, la notte pervadeva ancora il mondo, c’era un silenzio profondo e denso, insolito, nemmeno i galli cantavano, un vento strano alzava ciuffi di erba secca, ma non faceva rumore. Sguainai la spada. Sapevo che avrei ucciso chiunque fosse stato responsabile di quelle morti, anche se fosse stato lo shōgun o l’imperatore in persona.

Chiesi al vento – che era l’unica presenza – di confermarmi la mia invincibilità. Esso sollevò un filo d’erba fin sopra la mia testa. Con un colpo di spada lo recisi a metà. Poi anche il vento rimase in sospeso e il solo movimento percepibile fu quello dei battiti del mio cuore. Avrei vendicato i miei fedeli rōnin.

Includere la missione di vita affinché il vaso dell’anima sia integro

Quello stesso giorno mi preparai per gettarmi all’inseguimento degli assassini di Hiroaki e Takahide. Ryo lo venne a sapere e decise di venire con me. Non glielo chiesi io, anzi, cercai di dissuaderlo. Ma lui mi disse che voleva compiere un’ultima missione nella vita. Non gli importava sapere chi fosse il mandante delle decapitazioni, se l’imperatore, lo shōgun, Nakano o il figlio di Saigo, voleva solo avere una missione. Questo, dopotutto, è il destino di ogni samurai: trovare una ragione per combattere, includere quella ragione dentro di sé e continuare a lottare fino alla fine.

Interrogammo molti contadini, finché non trovammo dei testimoni che ci riferirono che gli assassini avevano lasciato qualcosa alla figlia di contadini che lavoravano per me. Andammo subito da loro, in una di quelle case dal tetto di paglia. La ragazza era molto spaventata e, appena ci vide arrivare, scappò via. La inseguii, pensando volesse nascondersi, invece stava andando a prendere ciò che doveva consegnarmi perché, siccome riteneva fosse qualcosa di maledetto, l’aveva nascosto nella stalla, lontano dalla casa.

«Mi hanno lasciato questo per te, padrona», mi disse.

Era un biglietto scritto in caratteri katakana: «Non mancherò di vendicare mio padre», recitava. Era firmato Honzo Maeda, il figlio di Saigo Maeda e di Nakano. Il biglietto recava anche il sigillo NM scritto in carattere siddham rossi, le iniziali di Nakano. Pensavo che lei fosse felice di sapere che il marito, che tanto odiava, fosse morto. Invece Nakano – mistero delle emozioni umane – aveva appoggiato la vendetta di suo figlio.

Era chiaro che la signora guerriera e Honzo volevano fronteggiarmi al di fuori della penisola di Kii, che era sotto la diretta protezione dello shogunato Tokugawa.

Nakano era una tozama daimyō e non avrebbe mai messo piede nella penisola di Kii e così pure suo figlio, il quale aveva deciso di uccidermi in prima persona. Volevano spingermi a uscire dal mio territorio, decapitando i miei uomini, ed erano certi che li avrei inseguiti per vendicarli. Una guerriera non lascia mai in vita i suoi nemici. E, infatti, senza alcuna esitazione, andai a cercarli, includendo in me tutte le emozioni più oscure: vendetta, disperazione, rabbia, angoscia, inquietudine. Mi sentivo una pantera che si aggira furtiva nella foresta alla ricerca della preda.

Sapevo che il modo per avere la meglio su qualcuno che ti vuole uccidere era sentirmi già morta e svegliarmi ogni mattina pensando: Questo è il giorno in cui morirò. Perciò portavo a cavallo con me la mia morte. Sapevo anche che li avrei uccisi uno dopo l’altro, tutti quanti, fino all’ultimo, e includevo in me la ferocia, senza la minima esitazione.

Durante il nostro viaggio, Ryo mi insegnò a potenziare le emozioni infere, tremende e terrifiche, osservando i luoghi desolati e desertici che attraversavamo, i resti delle carcasse degli animali che incontravamo sul nostro cammino, i temporali che scoppiavano violenti e ascoltando in lontananza l’ululato dei lupi.

Attimo dopo attimo la mia anima si fece sempre più forte. Presto percepii che la morte era ovunque, dentro e fuori di me, allora la certezza della vittoria divenne così solida e cristallina in me da spingermi a riconoscere fino in fondo che la mia anima era la mia spada e lo sarebbe stata finché la missione non fosse compiuta.

«Ki-ken-tai», recitai: spirito, spada e corpo sono una sola cosa. Adesso ne ero più che mai consapevole.
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Ottava legge del riparare le ferite con l’oro:
il sincretismo

Viaggiare per includere è la forma migliore di yobi tsugi che puoi fare, ma non c’è sempre bisogno di andare lontano. È sufficiente e altrettanto bello sedersi al tavolino di un bar vicino a casa e osservare la gente che passa, accogliendo ciò che negli altri ti appare lontano da te e decidendo di includerlo. Includere ciò che consideri positivo, che piace alla tua mente, è ovviamente più facile. Includere le sensazioni sotterranee che nutrono l’ombra, la dimensione infera dell’anima, è più difficile.

Ma quando aggiusti un oggetto rotto con frammenti provenienti da altri oggetti non sai mai cosa concorre a formare il tuo patchwork.

Il mio amore per il viaggio mi ha portato a vivere in svariati posti del mondo. Ricordo che quando ho acquistato i locali della Imaginal Academy di Los Angeles ho trovato in una stanza due vecchi specchi in frantumi. Il proprietario voleva disfarsi al più presto di quei locali; perciò, mi fece uno sconto sul prezzo d’acquisto purché mi occupassi dello smaltimento degli arredi e della ristrutturazione. Decisi di utilizzare i pezzi di uno specchio per riparare l’altro e, siccome non erano sufficienti, portai appositamente dalla Svizzera delle schegge di uno specchio che avevo rotto e che avevo conservato. Aggiustai lo specchio seguendo l’arte del kintsugi e venne fuori un oggetto molto bello che appesi nella sala grande dedicata alla pratica della meditazione.

Non mi ci volle molto per avvertire la grande diversità tra i vari pezzi dello specchio: i frammenti che avevo portato dalla Svizzera erano brillanti, splendenti e mi trasmettevano sensazioni di entusiasmo e allegria; i pezzi dello specchio originario inviavano concentrazione e determinazione; quelli dell’altro specchio trasmettevano inquietudine.

Questo patchwork mi ha aiutata nelle mie meditazioni a rendermi capace di includere qualsiasi caratteristica dell’anima andando al di là del giudizio della mia mente.

La storia di Tomoe insegna che solo quando includi gli opposti allora riesci a sentirti davvero invincibile: per esempio, il percepirsi già morta ma nello stesso tempo imbattibile.

Avevo rotto lo specchio che tenevo in Svizzera in un momento di festa, in un movimento eccessivo di gioia. Il precedente proprietario mi aveva spiegato che i due specchi, trovati nei locali che avevo acquistato, erano stati rotti da lui e dalla sua ex compagna durante una lite. Lui con determinazione e fermezza le aveva detto che non la amava più e che doveva andarsene. Lei, in un moto di stizza, aveva gettato a terra uno specchio e lui, nel tentativo di salvare l’oggetto, era scivolato, trascinando con sé nella caduta l’altro specchio, che si era pure rotto.

Meditare su quel patchwork di specchi mi è servito, perché mi ha aiutata a capire la magia dello yobi tsugi e ad avvicinarmi al mistero dell’anima, la quale è ombra, ma questa ombra non è assenza di luce.

Porto questo insegnamento nella mia vita, cercando di praticare il sincretismo non solo religioso, ma a 360 gradi: sincretismo di idee, opinioni, sensazioni. Cerco in ogni situazione di includere gli opposti, i quali sono simultaneamente presenti in tutte le esperienze: basta guardare le cose davvero in profondità e ce li troveremo sempre.


HIBI KINTSUGI: IL PATCHWORK DELLE ESPERIENZE

Fare esperienze diverse, viaggiare, entrare in contatto con tradizioni e culture diverse, essere aperti, incorporare e, là dove non si riesce a capire, sospendere il giudizio e ringraziare: questo tipo di atteggiamento è essenziale per compiere il processo di integrazione che ci porta verso la libertà.

Il processo riguarda i nostri inarrivabili e inaccettabili limiti: dobbiamo essere capaci di trovarli sia all’interno sia all’esterno di noi e cercare di trasformare la percezione che abbiamo di essi fino a includerli come possibilità dell’esistenza al di là del giudizio. Per esempio, non dobbiamo considerare «errori» eventuali azioni che abbiamo compiuto e che non ci hanno portato a realizzare quello che desideravamo, il concetto stesso di «errore» è un assunto della nostra mente.

Per l’anima si tratta sempre e solo di esperienze che possono aiutarci a riconoscere e superare i nostri attaccamenti e le nostre paure sulla strada che conduce alla libertà.

Essere integri significa avere integrato ogni azione, scelta, gesto e le molteplici possibilità attraverso le quali la specie umana si esprime.

La meditazione della forma: il taijitu e l’abhaya mudra

Il taijitu è un famoso simbolo del taoismo cinese e dello zen giapponese (quest’ultimo rappresenta una derivazione del taoismo nella quale confluiscono, in un meraviglioso sincretismo, il buddhismo esoterico e lo shintoismo). Il taijitu rappresenta l’unione di yin e yang, il femminile e il maschile, e di tutti gli opposti.

Il taijitu è formato da due tomoe. Quest’ultimo è un disegno simbolico simile a una virgola o a una perla allungata e curva, nota originariamente come magatama. Ognuna delle due virgole del taijitu ha in sé un punto che rappresenta l’altra virgola: nella virgola bianca vi è un punto nero e nella virgola nera vi è un punto bianco. Questo punto è dove gli opposti si uniscono. L’unione di più tomoe in un unico cerchio disegna un vortice simile a quello rappresentato dalla svastica tantrica.

In sanscrito, il termine abhaya ha vari significati: indica il coraggio, l’assenza di paura, ma anche la protezione. Può essere definito come sigillo della promessa di protezione.

Per simboleggiare il taijitu con il tuo corpo esegui l’abhaya mudra.

Solleva lentamente la mano destra all’altezza delle spalle. Il palmo è aperto e rivolto in avanti.

Il braccio sinistro è disteso verso il basso, il gomito leggermente piegato, il palmo, collocato all’altezza dell’anca, è volto in avanti.

L’abhaya mudra esprime e infonde protezione e coraggio. Aiuta a dissolvere le paure che sono fonte di conflitti.

Assenza di paura e protezione è la funzione del guerriero spirituale che lotta per la libertà. Nell’abhaya mudra gli opposti si uniscono, come nel taijitu; infatti, coraggio e protezione sono due termini opposti: se c’è coraggio non c’è bisogno di protezione e viceversa.

Quando esegui l’abhaya mudra, ripeti simultaneamente questa formula psichica: Unisco gli opposti. Quindi, concentrandoti sullo stato emotivo nel quale ti trovi, cerca di evocare lo stato emotivo opposto.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno per una settimana.

Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la forma dell’abhaya mudra alla capacità di unire gli opposti e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questo mudra per attivare la tua abilità di non farti limitare dalla paura e di agire per proteggere ogni essere senziente.

Il pitha nyasa del vortice

Questo pitha nyasa è anche definito anganyasa o nyasa delle sei membra.

Visualizza un vortice simile a un tornado nelle seguenti parti del corpo:


	cuore

	gola

	spalle

	ombelico

	piedi

	viso



Ripeti il mantra «Tomoedō», pronunciandolo in un sussurro o anche solo mentalmente, e senti le vibrazioni del mantra nelle sei parti del corpo dove hai visualizzato il vortice.

Evoca nei punti del corpo nei quali pratichi il nyasa, e poi in tutto il corpo, una sensazione di coraggio e protezione.

Puoi anche toccare la parte o le parti del corpo interessate dal nyasa e, se lo desideri, mantenervi la tua mano appoggiata.

Immagina il vortice del tornado, come uno spirito che ha un messaggio da consegnarti e rimani aperto a riceverlo.
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LA REALIZZAZIONE DEL VUOTO E DELLA VACUITÀ




La dottrina dei dieci regni dell’esistenza e il mandala dei dieci mondi

Quando, con tutto il mio bagaglio spirituale, yogico, buddhista e psicologico, ho incontrato Noburo Okuda Dō, maestro yamabushi, ho compreso che potevo entrare in un ulteriore vortice di potenziamento del mio processo di liberazione e risveglio. Ho pertanto dedicato anni di studio e pratica della mistica e dell’estetica giapponese, un intenso periodo ancora in corso da cui sono nati i miei libri sulla spiritualità del Paese del Sol Levante, compreso questo che stai leggendo.

La cultura giapponese è «maestra di sincretismo». Noburo dice che i giapponesi sono bravissimi nel «rubare» conoscenze da altri popoli e nel migliorarle, unendo diverse discipline in un’opera straordinaria di sincretismo. D’altra parte, la famosa frase che viene attribuita a Pablo Picasso secondo la quale «i buoni artisti copiano, i grandi artisti rubano», ci ricorda come il processo creativo sia proprio questo: rubare, unire e migliorare.

Il rituale di potenziamento del discepolo, lo shugendō, degli sciamani yamabushi è frutto dell’incontro tra gli antichi rituali animisti dello shintoismo con i riti del buddhismo esoterico e lo zen.

Un’opera di kintsugi straordinaria è legata alla dottrina buddhista dello shugendō dei dieci mondi o regni. Essa si fonda sulla visione dell’esistenza di dieci stati o condizioni che si manifestano in tutti gli esseri senzienti. Ogni essere vivente li possiede potenzialmente tutti e dieci, e in ogni momento può passare da uno all’altro. In ogni stato dell’esistenza sono presenti gli altri nove secondo una visione di complessità tale per cui la parte è presente nel tutto e il tutto è presente in ogni parte, cioè i dieci stati sono uno dentro l’altro, se vogliamo raffigurarli in una collocazione spazio-temporale.

A seconda del karma che accumuliamo, ovvero delle conseguenze delle nostre azioni, al momento della nascita ci collochiamo in uno o nell’altro stato dell’esistenza, fino a quando raggiungeremo il nirvana, la libertà dalla ruota del divenire, che rappresenta la realizzazione finale, nella quale non vi è più nascita né morte.

I dieci mondi sono dieci condizioni dell’esistenza che possono essere esperiti da una persona anche in una sola giornata.

Essi sono:


	Stato infernale, o mondo dei naraka: questa è la condizione di disperazione che procura il male a se stesso e agli altri per via della profonda ignoranza e sofferenza nella quale versa.

	Stato degli spiriti famelici, o mondo dei preta: questa è la condizione della bramosia.

	Stato dell’animalità, o mondo dei tiryagyoni: questa è la condizione del puro istinto senza autoconsapevolezza.

	Stato dell’egoismo, o mondo degli asura: questa condizione è caratterizzata da un profondo egoismo e dalla chiusura della coscienza nella gabbia dell’Io, dalla collera, dal bisogno di prevaricare e dominare gli altri, convinti della propria bontà, correttezza ed esattezza.

	Stato umano, o mondo dei manusya: in questa condizione c’è la possibilità di percorrere un cammino di risveglio che non esiste negli stati precedenti. Da qui si può procedere verso la buddhità o ricadere negli stati precedenti.

	Stato divino, o mondo dei deva: una condizione di profondo benessere e appagamento che però non è duratura. I deva vivono nel piacere ma finiscono per essere intossicati dal piacere.

	Stato dell’apprendista, o mondo degli shōmon: questi ultimi sono coloro che si dedicano alla disciplina spirituale in ascetismo e solitudine al fine di raggiungere il nirvana, la liberazione personale.

	Stato dell’illuminato, o mondo di engaku: nel misticismo giapponese l’engaku è colui che raggiunge l’illuminazione da solo, senza bisogno di seguire un maestro o un buddha.

	Stato della compassione, o mondo del bodhisattva: quest’ultimo è colui che percorre il sentiero che conduce alla liberazione finale a beneficio di tutte le creature senzienti.

	Stato della buddhità, o mondo del nirvana: colui che ha raggiunto la liberazione finale non è più soggetto al ciclo delle morti e rinascite; poiché queste ultime sono considerate manifestazioni apparenti, o sogni, colui che ha raggiunto la buddhità è libero da ogni illusione o miraggio o inganno della coscienza.



La prima volta in cui insieme a Noburo ho realizzato il mio mandala dei dieci mondi come attività di kintsugi è stato illuminante: ho imparato a osservare i dieci mondi al di là del senso comune del bene e del male.

Un mandala è un cerchio, un disco, un’immagine di forma rotonda, una sfera sacra. Il mandala dei dieci mondi è un aspetto fondamentale della dottrina dei dieci regni dell’esistenza. Lo descriverò a breve, prima però devo raccontarti di quella volta in cui Noburo ha fatto nel mio corpo un innesto di potere.

L’innesto sciamanico

Ero a conoscenza degli innesti di potere sciamanici perché in Kazakistan, presso gli sciamani mussulmani della regione di Mangghystau, ero già passata attraverso un simile rituale a -40 °C in un inverno da paura in mezzo al deserto. Ne ero uscita coperta di lividi, con il viso gonfio e il corpo dolorante.

In quel rito, il maestro sufi Aslan Aruzhan mi impiantò dei cristalli sciamanici nel corpo. L’impianto dei cristalli nel corpo è una pratica sciamanica ben conosciuta anche presso gli sciamani turco-mongoli della Siberia, della Mongolia e presso certi yamabushi del Giappone, anche se per questi ultimi è il risultato di una pratica diversa.

Non è facile individuare dove i cristalli siano stati impiantati, nemmeno vedendo i lividi o i tagli, perché questi ultimi sono i cosiddetti «punti di entrata dei cristalli»: dove questi si siano posizionati lo sa solo il maestro.

I cristalli conferiscono capacità ultramondane di relazione con l’invisibile. Sono poteri a cui è possibile fare ricorso, sapendo di avere un impianto magico.

L’esperienza vissuta con Noburo in Giappone è stata molto diversa. Innanzitutto, non faceva così freddo, cosa non da poco, visto che durante il rito in Kazakistan ho avuto la sensazione di morire per il freddo. Tuttavia, Aslan Aruzhan disse che proprio l’aver perso conoscenza a causa del freddo aveva favorito il buon esito del rituale.

Quando Noburo mi fece l’impianto, l’estate era terminata e la vegetazione mostrava i meravigliosi colori dell’autunno. L’impianto del cristallo di potere nel corpo corrisponde al trasportare un kami, uno spirito di natura, dalla foresta, dove abita, dentro al corpo. Attenzione, questo non vuol dire che il kami cessi di esistere nella foresta d’origine: egli continua a permanere là, però, nello stesso tempo, prende dimora anche nel corpo nel quale è stato impiantato.

L’impianto dei cristalli, nella pratica yamabushi di Noburo, è preceduto dall’offerta di tre mandala:


	il mandala esterno

	il mandala interno

	il mandala segreto



Svolsi questa pratica in una sola notte, preparando il mandala esterno con cibi cari ai miei avi per evocarli. Utilizzai formaggio, latte cagliato, cioccolato e riso. Tracciai con il riso un cerchio del diametro di un metro, collocai all’interno del cioccolato, del caglio di latte e del formaggio e poi mi sedetti nel mandala a meditare, offrendo alle montagne tutte le buone azioni e gli insegnamenti dei miei antenati. Per gli yamabushi la montagna è l’elemento che unisce il mondo umano al mondo divino.

Poi realizzai il mandala interno con il mio stesso corpo, sdraiandomi nella foresta sulla montagna e offrendo i miei organi alla natura.

Infine, realizzai il mandala segreto offrendo i miei obiettivi, le mie emozioni e la mia voce alla montagna.

Al mattino ero pronta per l’innesto. Noburo chiamò dalla foresta tre kami: il kami del potenziamento della forza, il kami del potenziamento della coscienza libera da discriminazione e il kami del potere della parola.

Chiese ai tre spiriti di prendere dimora in me, poi picchiò in tre punti del mio corpo con il suo bastone rituale per indicare ai kami dove dovevano risiedere in me sotto forma di cristalli di potere e li invitò a entrare recitando il mantra di Kannon, la dea della compassione, e cospargendo il mio corpo con olio profumato, massaggiando in particolare i tre punti nei quali i kami dovevano prendere dimora. Uno dei significati più largamente attribuiti a questo mantra è: «C’è un gioiello nel fiore di loto».

«Come il fiore di loto», mi disse Noburo, «mette in comunicazione la terra e il cielo, poiché assorbe nutrimento dal fango e dalla luce del sole, ugualmente la montagna mette in connessione gli umani con il mondo sotterraneo e con il mondo celeste, conducendo al di là della discriminazione mentale.»

Dopo aver fatto l’innesto, il passaggio da uno all’altro dei dieci stati di coscienza, i dieci mondi o regni dell’esistenza, diventa un transito lucido, può essere vissuto consapevolmente, non subito. Allora è importante imparare a volere perché questo è il tempo in cui si incomincia a vivere come mago o sciamano.

Grazie all’innesto per me divenne facile comprendere che la realtà nella quale si vive è determinata dagli stati di coscienza e non viceversa. Per esempio, se ci accadono cose sfavorevoli è perché stiamo vivendo in un mondo molto basso, quello dei preta, per esempio. Non l’opposto, e cioè, siccome ci sono successe cose sfavorevoli, allora siamo nello stato di coscienza dei preta. L’effetto è contenuto nella causa: le cose accadono perché hanno un fine, non perché hanno delle cause. Non esiste una realtà oggettiva fuori da noi che determina lo stato di coscienza nel quale ci troviamo, piuttosto è lo stato di coscienza nel quale ci troviamo che manifesta una certa realtà esterna per permetterci di riconoscerlo.

Se desideriamo una vita felice dobbiamo passare la maggior parte del nostro tempo negli stati di coscienza più elevati, il che non significa eliminare l’ombra ma percepirla come una vera forma di luce. Non vuole dire fuggire il mondo infero, ma viverlo come una manifestazione del paradiso, senza discriminazione né vittimismo.

I regni più bassi e oscuri non si superano fuggendoli, ma includendoli, allargando il proprio stato di coscienza fino a divenire capaci di vedere nella notte, come un gufo. Dopotutto, ciò che per il gufo è notte per l’individuo comune è giorno e ciò che per l’individuo è giorno, per il gufo è notte.
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Il mandala di nemici e le leggi oscure

Erano in molti i nostri nemici, tutti samurai, tutti spietati.

«Sapevo che saresti stata talmente folle da andare verso morte sicura!» mi disse Nakano Maeda che aveva la sfrontatezza di starmi dinnanzi disarmata, tanto si sentiva protetta dai suoi samurai che mi accerchiavano. Suo figlio, Honzo Maeda, era al suo fianco.

Io e Ryo ci appoggiammo l’uno all’altra, schiena contro schiena, come prevede l’arte del combattimento quando ci si trova al centro di un mandala di nemici. Mai lasciare che il mandala si formi, ma quando il mandala si è formato, proteggere le spalle dell’alleato: questo è l’imperativo.

Poiché il mandala era formato, io ripetevo dentro di me le leggi oscure:


	Non rispondere al nemico per non disperdere il potere della voce.

	Allearsi allo spirito del silenzio, chiedergli di conoscere l’intenzione del nemico dal suo respiro.

	Offrire il potere della parola alle montagne e chiedere allo spirito della montagna di mandare guerrieri ombra nel mandala. I guerrieri ombra sono spiriti invisibili che lottano con te, possono anche essere i tuoi antenati o potenti kami guerrieri, o animali di potere.

	Se il guerriero ha innestato nel corpo dei cristalli di potere, deve attivarli tutti.

	Entrare nello stato della non-mente e fondarsi unicamente sulla conoscenza dell’attimo presente, lasciando cadere ogni strategia di guerra e ogni conoscenza, che non sia la conoscenza delle leggi oscure. Infatti, se nella mente del guerriero si insinua un pensiero, anche un solo piccolissimo pensiero, come, per esempio, Voglio affrontare il mio nemico dal suo lato sinistro perché da quel lato mi pare più debole, da quel momento in poi la mente del guerriero sarà unicamente focalizzata sul lato sinistro del nemico e perderà di vista l’insieme. Solo la non-mente consente di aprirsi al miracolo. Se il guerriero che è accerchiato da numerosi nemici osserva il mandala nel quale si trova e pensa un qualsiasi pensiero è già morto, perché il suo pensiero non può che essere di pericolo e di paura.

	Non pensare, non analizzare, non riflettere, rimanere nello stato naturale.

	Non discriminare lo stato del vivente da quello del morente, eliminare ogni separazione, di valore e di tempo, tra la vita e la morte.

	Se il guerriero ha uno o più alleati, deve unirsi a lui o a loro nella non-mente, così da creare un unico corpo invincibile.



Si chiamano leggi oscure perché riguardano principi invisibili. Per esempio, gli antenati che sono morti e non assenti, oppure i kami o gli spiriti animali che si rendono visibili a tutti solo in condizioni di particolare pericolo per il loro protetto. Vengono definite leggi oscure anche perché non possono essere chiarite dalla mente, anzi possono essere comprese veramente solo in uno stato di non-mente.

Non c’erano donne, a parte Nakano, nel mandala del nemico. Ma Nakano non avrebbe combattuto, sarebbe stata in disparte ad attendere l’esito dello scontro che per lei era certo – la mia morte – almeno tanto quanto lo era per me: la morte di tutti i miei avversari. Grazie all’applicazione delle leggi oscure, potevo conoscere le intenzioni dei nemici dal loro respiro. Sentivo che alcuni erano molto giovani, dei ragazzini che avevano da poco appreso a impugnare la spada. Provai un moto di compassione e poi di rabbia nei confronti di Nakano e Honzo che avevano deciso di mandare a morte delle vite così prematuramente.

Poi mi addentrai nelle leggi oscure e sciolsi ogni emozione. Le vidi incamminarsi come spiriti verso le montagne e disperdersi nelle foreste. Le offrii alle montagne e in cambio ricevetti molti guerrieri ombra pronti a combattere al mio fianco. La mia decisione era presa.

Attivai il cristallo di potere che Ryo aveva innestato nel mio corpo, proprio nello stomaco, riguardava la capacità di rendere il corpo leggero e mi consentiva di sollevarmi per diversi metri e di spostarmi nell’aria con agili balzi.

La battaglia e la fine di ogni battaglia

Al centro del mandala, nello stato di non-mente, divenni una cosa sola con il maestro Ryo. La nostra coordinazione silenziosa fu impeccabile.

Nel momento in cui i nemici ci attaccarono stringendo il cerchio e precipitandosi tutti insieme verso di noi, lui si piegò leggermente in avanti, io mi voltai per camminare sulla sua schiena. Utilizzai il suo corpo come trampolino. Volai al di là del mandala e attaccai il nemico alle spalle.

«È uno spettro!» urlò atterrito qualcuno, vedendomi librata nell’aria. «Non è umana!»

Era evidente fin dall’inizio della battaglia che io fossi padrona del destino del nemico.

«Andate a casa, da vostra madre!» gridò Ryo ai nemici che piagnucolavano come bambini.

Il monito di Ryo mi distrasse per un attimo portandomi fuori dalla non-mente, un’emozione attraversò all’improvviso lo spazio della mia coscienza e la lama di una spada ferì la mia spalla. Era la lama di Honzo, lo guardai negli occhi mentre prendevo forza dall’acuto dolore che mi pervadeva; una forza sovraumana, come solo il dolore può dare, mi animò. Sfidai Honzo Maeda mentre Ryo teneva a bada gli altri, affinché non intervenissero. Lo uccisi con due fendenti, mentre Nakano urlava disperata vedendo suo figlio accasciarsi al suolo.

Qualcuno colpì Ryo alla schiena, ma con una mossa veloce lui evitò la lama che lo prese solo di striscio, al di sotto dell’armatura, all’altezza delle reni. Il terreno del mandala era inzuppato di sangue, ma la voce di Nakano continuava a urlare: «Uccideteli!»

A uno a uno i guerrieri intorno a noi morirono. Io e Ryo sentivamo il fiato degli spiriti guerrieri nostri alleati alitare all’interno del mandala.

Quando Nakano rimase l’unica ancora in piedi, alzando lo sguardo, vedemmo un altro cerchio di nemici, un mandala vastissimo rispetto al precedente.

«Continua a combattere!» mi incitò Ryo.

«Kiai!» risposi con l’urlo della battaglia, assumendo la posizione di guardia.

Il numero dei nemici questa volta era davvero impressionante. Eppure, qualcosa era fuori posto, dal momento che Nakano Maeda si era nascosta, invece di correre verso l’esercito che veniva a salvarla.

E, infatti, quando il mandala fu sufficientemente stretto intorno a noi e potei vedere il nemico da una distanza più ravvicinata, mi accorsi dagli stendardi, dal colore delle uniformi, dalla foggia delle armature che erano i soldati dell’imperatore.

Quando iniziarono la carica contro di noi, il tramonto infuocava l’orizzonte e le sagome dei soldati con gli stendardi al vento sembravano grossi uccelli.

Guardai Ryo negli occhi: non ci saremmo arresi.

Un solo soldato si staccò dal cerchio spronando il suo cavallo.

Non temevo la morte perché in fin dei conti mi era familiare: non ci è mai del tutto estranea, perché siamo morti molte volte e molte volte siamo rinati. La cosa strana era che non sentivo di dover morire, non ancora: avevo battuto il mio nemico e non ne avevo altri. Però ero una fuorilegge, una rōnin, una ribelle; quindi, potevo considerarmi sempre potenzialmente braccata dallo shogunato regnante e, ovviamente, dall’imperatore. La mia unica legge era la mia spada.

Ryo e io corremmo ai nostri cavalli, non per scappare ma per fronteggiare il nemico alla sua stessa altezza e non attenderlo a terra. Nei principi del bushidō non esiste la resa, bisogna combattere e ricercare a tutti i costi una morte onorevole in combattimento.

Mi scagliai contro il soldato in arrivo, ma successe una cosa incredibile: il nemico si tolse il kabuto, l’elmo pesante, e il menpō, la maschera che gli proteggeva il viso. Avrei potuto ucciderlo in quel momento, ma rimasi come ipnotizzata da quel gesto assolutamente fuori dall’ordinario.

L’attimo dopo la voce di Oda mi raggiunse attraverso una nuvola di polvere che i nostri cavalli avevano alzato: «Non c’è più bisogno che sfidi il destino, adesso il sole sorgerà luminoso!»

La seconda sepoltura

Oda ci riferì di avere ricevuto l’ordine di ucciderci, ma che invece ci avrebbe condotti indenni fuori dal cerchio dei soldati dell’imperatore.

Era uno spettacolo sconcertante per Ryo e me vedere che Oda era il capo dell’armata e ogni soldato abbassava il capo in segno di rispetto al suo passaggio.

Ci guidò sotto le fronde di un grande cedro rosso, ci fece scendere da cavallo, poi ci invitò a togliere l’armatura e inginocchiarci. Eravamo sufficientemente vicini al battaglione affinché i soldati potessero vedere le nostre sagome nelle ultime luci del giorno, ma non così vicini da far sì che essi potessero osservare in dettaglio quello che stava accadendo.

Quando lui alzò la spada per dare il segnale di inizio alla scena, noi fingemmo di trafiggerci il ventre con la spada, poi lui finse di finirci con un colpo al collo e quindi ci cosparse di terra; infine buttò sopra la terra le nostre armature e, afferrando le nostre katane, fece ritorno dai suoi soldati.

Avevamo finto un seppuku, il suicidio rituale che il guerriero si infligge dopo aver perso la battaglia ed essere, tuttavia, rimasto in vita.

L’imperatore ci voleva morti e l’unico modo per salvarci era quello di apparire morti.

Il mandala dell’amore

Fu così che scoprii che Oda era sempre stato una spia dell’imperatore: la sua funzione era eliminare la famiglia Maeda, in quanto pericolosi daimyō alla deriva che sfuggivano a ogni controllo, sia dello shogunato sia dell’impero.

Si era infiltrato nel clan Maeda per studiarlo, riferendo ogni loro mossa all’imperatore e poi, quando era stato il momento, si era servito di me per eliminare prima Saigo e poi Nakano e Honzo.

Ryo e io avevamo lavorato a nostra insaputa per l’imperatore, ma, alla fine, anche noi eravamo stati condannati a morte, in quanto pericolosi fuorilegge, niente di più né di meno che i Maeda.

Oda ci aveva voluto risparmiare, non solo, ci aveva dato una libertà praticamente assoluta: quella di chi non è più considerato tra i vivi.

Dopo un lunghissimo tempo in cui intorno a noi non si sentiva né scalpiccio di cavalli né di passi che calpestavano il terreno, ci scuotemmo la terra di dosso e io uscii dalla mia tomba per la seconda volta. Oda aveva preso la mia spada per portarla all’imperatore come trofeo di guerra. Mi chiesi che fine potesse aver fatto Nakano, se era stata catturata dai soldati, se era riuscita a fuggire o era rimasta uccisa nel tentativo di scappare.

Avevo perso la mia anima, la mia spada, avevo perso di nuovo il mio palazzo: di certo, se avessi voluto rimanere in vita, non avrei mai più potuto farvi ritorno. Mi sarebbe piaciuto pensare che sarebbe diventato dimora per le famiglie dei contadini che avevano lavorato per me, ma ero certa che qualche daimyō vicino allo shogunato se ne sarebbe impossessato per farne la propria residenza estiva e sfruttare i campi che io avevo fatto trasformare in piantagioni.

Ryo e io ci incamminammo abbracciati nella notte, senza armature, senza spade, senza meta, come due fantasmi privi di anima.

Ci rifugiammo nella foresta pensando di poterci nascondere e di trovarvi cibo e acqua per sopravvivere, ma eravamo pedinati.

Un soldato a cavallo uscì dal nulla e noi eravamo disarmati. Tuttavia, utilizzando la tecnica del corpo leggero, saltai al di sopra della sua testa e lo colpii forte con il piede, facendolo cadere da cavallo. Ryo gli fu sopra in un attimo, immobilizzandolo.

«Ho un messaggio da parte di Oda», bofonchiò lui. Ryo allentò la morsa.

«Raggiungete il mare come indicato sulla mappa. Oda vi aspetta!» Il soldato estrasse dalla cinta una pergamena.

«Come sappiamo che non è una trappola, come sappiamo che tu sei veramente un uomo di Oda?» chiese Ryo.

«Non è una trappola!» dissi io, osservando che in un angolo della mappa Oda aveva scritto qualcosa per me, un nome, che solo lui poteva conoscere: «Hai perso Akira, il tuo primo amore, dammi la possibilità di essere per te colui che riscatterà il tuo destino e ti sarà per sempre al fianco» e a caratteri un po’ più grandi: «Fidati di me!»

Ci vollero molte settimane a cavallo per raggiungere il luogo segnato sulla mappa.

Lui ci aspettava sulla soglia di una dimora di legno e paglia meravigliosa che sorgeva a pochi metri dal mare. Mi parve di averla già vista in qualche sogno.

Costruimmo un nuovo mandala, il mandala dell’amore, nel quale Oda e io riparammo con l’oro fuso la nostra relazione e le nostre vite. Io imparai a fidarmi di lui, anche se mai davvero completamente. Imparai a lasciarmi andare, anche se mai completamente. Imparai ad amare, anche se questo mi provocò notti insonni quando lui era in mare a pesca e io temevo che non tornasse.

Divenni madre e imparai a invecchiare rimanendo ciò che ero da sempre: una guerriera. Niente può essere perfetto, ma l’imperfezione della vita è la garanzia della sua sacralità e della sua bellezza.

Un giorno ruppi la mia tazza preferita e, sebbene non fosse fatta di ceramica ma di un materiale assai più povero, la terracotta, Oda volle ripararla con la lacca che ricavò dalla resina degli alberi urushi e con polvere d’oro che aveva portato dalla sua residenza imperiale, insieme a molti altri gioielli e tesori che l’imperatore gli aveva concesso per il successo della sua missione e il suo ritiro dalla professione di samurai.

Quando vidi la tazza riparata, per la prima volta da quando ero bambina, piansi. Il contrasto tra la povertà del materiale con cui la tazza era fatta e la preziosità dell’oro con il quale era stata riparata, era straordinario. L’intreccio delle linee dorate sottilissime che correvano lungo la tazza, seguendo la casualità con la quale la terracotta si era frantumata, disegnava una ragnatela di una bellezza unica. E nonostante l’ottimo lavoro, la tazza era ancora sbeccata, leggermente rovinata: un po’ riparata e un po’ no. Era come il nostro amore: imperfetto e bellissimo.
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IL KINTSUGI IN AZIONE, TOMOEDŌ KINTSUGI




Nona legge del riparare le ferite con l’oro:
la realizzazione del vuoto e della vacuità

La tazza di Tomoe è un esempio straordinario di come i dieci regni della coscienza coesistano incessantemente in ogni evento e in ogni uomo. Naraka, preta, tiryagyoni, asura, manusya, deva, shōmon, engaku, bodhisattva, nirvana: i dieci mondi si interpenetrano e, al di là del bene e del male, il risultato finale è l’armonia con la quale essi stanno insieme e l’amore con cui vengono tenuti uniti. La lacca urushi e la polvere d’oro del kintsugi sono la metafora dell’amore che può unire i mondi e permettere alla coscienza di muoversi da una dimensione all’altra. Lo sciamano è il viaggiatore dei mondi. Per viaggiare tra i dieci mondi e riempire le crepe profonde che li separano con polvere d’oro, bisogna essere leggeri e a tal fine sono necessarie alcune conquiste: aver realizzato śūnyatā, la vacuità; e aver realizzato upekṣā, l’equanimità.

Solo per il tramite di queste due realizzazioni è possibile viaggiare attraverso i mondi senza rimanere invischiati in nessuno di essi. Proprio come è possibile toccare la schiuma di una bevanda senza bagnarsi, allo stesso modo è possibile viaggiare attraverso i vari regni senza essere compromesso, catturato o alterato da essi.

È vero che i dieci mondi sono considerati dieci possibili reincarnazioni alle quali si accede in conseguenza del karma accumulato. Nel buddhismo, però – non bisogna mai dimenticarlo –, il tempo non è visto come lineare, bensì circolare e, dunque, passato e futuro sono da vedersi nell’istantaneità. Perciò nascere e morire è qualcosa che ci accade continuamente. Al termine di ogni respiro, prima che il respiro successivo abbia inizio, noi moriamo; al termine di ogni battito del cuore e di ogni pensiero, noi compiamo un transito. Per conseguenza i dieci regni sono sempre possibili, sono stati della coscienza dai quali possiamo entrare e uscire anche molte volte nel corso di una sola giornata.

Il karma è la legge di azione e reazione e anch’esso è da vedere come simultaneo. L’azione nefasta genera senso di colpa che a sua volta si manifesta in paura. Quest’ultima si esprime come uno spasmo, una contrazione che chiude i sensi sottili, rendendo impossibile vedere, percepire e comprendere in profondità. Il karma è una questione di ignoranza.

Quando abbiamo paura e aggrediamo l’altro siamo un po’ naraka; quando ci spaventiamo per il futuro e sentiamo il bisogno di accumulare per diminuire l’ansia siamo un po’ preta; quando agiamo puramente sulla base dell’istinto siamo vicini al tiryagyoni; quando ci rinchiudiamo nel nostro Io siamo asura; quando l’ideale pulsa in noi e lo percepiamo, siamo manusya; quando non pensiamo ad altro che al piacere siamo deva; quando ascoltiamo il maestro siamo shōmon; quando ci apriamo all’intuizione e alla rivelazione siamo engaku; quando amiamo siamo bodhisattva, vicini al nirvana, la liberazione finale.

Se non siamo consapevoli finisce che subiamo i nostri stati di coscienza e finiamo per rimanere intrappolati e diventiamo vittime dei mondi dove entriamo. Dobbiamo apprendere a viaggiare tra i mondi consapevolmente. A questo fine è necessario realizzare che tutto è sogno, apparizione. Ogni mondo è solo come se fosse vero, in realtà si tratta di immagini che proiettiamo per conoscerci, sciogliere le nostre paure e incamminarci verso la libertà. Il nostro stesso corpo è un veicolo di pura apparizione, simbolo del sacro, della nostra capacità di darci e di amare. Abitiamo mondi simbolici, mondi immaginali.

Riconoscere il vuoto come reale natura di tutte le cose è indispensabile per riunificare i mondi, ma anche ri-orizzontalizzare l’asse dei mondi lo è. La civiltà verticalizza l’asse della coscienza, portando in essere la morale: il bene e il male, il meglio e il peggio. Allora ci sembra che certe dimensioni, come quelle degli asura o dei preta, siano da fuggire e altre, come quelle degli shōmon e dei bodhisattva siano da ricercare. In verità questo modo moralistico di vedere le cose finisce per creare in noi sforzo e fissazione: ci fissiamo sull’idea di dover per forza stare in certi mondi e ci sforziamo di farlo, divenendone, alla fine, prigionieri. Il regno del nirvana non si raggiunge escludendo gli altri regni, ma includendoli nella equanimità. Solo se non proviamo né attrazione né repulsione per alcuna condizione allora possiamo viaggiare leggeri tra i mondi riunificando e riparando le fratture, altrimenti siamo prigionieri o fuggiaschi, non liberi viaggiatori. Se viaggiamo nei mondi dei cieli vi troviamo potenti alleati ed energie, possiamo assorbire doti e talenti; ma se viaggiamo nei mondi inferi, e riusciamo a pacificare i demoni della coscienza che vi abitano, acquisiamo altre forti energie e nuove alleanze.

L’equanimità – essere al di là di attrazione e repulsione – è una realizzazione indispensabile al viaggiatore dei mondi che voglia riparare la grande immagine dell’anima, riunificando tutte le sue dimensioni.


L’OPERA MASSIMA DI KINTSUGI

I primi quattro mondi sono sentieri distruttivi, popolati da spiriti perturbati. Quando entriamo in questi regni dobbiamo pacificare. A tale scopo la formula psichica da ripetere incessantemente a chiunque incontriamo e agli eventi a cui assistiamo deve essere: «Ti benedico, ti ringrazio, ti perdono, ti amo, ho fede in te». L’ultima affermazione, «ho fede in te» sta a indicare che riconosco ciò che vedo come una mia proiezione, che ha lo scopo di consentirmi di superare attaccamenti e paure e progredire lungo il sentiero che conduce alla libertà.

Il pericolo di questi mondi è cadere nella visione moralistica perdendo l’equanimità. In effetti, l’equanimità che ci porta al di là del bene e del male è il principale strumento della fede.

Nel quinto e sesto mondo si esiste in balia degli eventi esterni. Quando il viaggiatore dei mondi raggiunge questi luoghi deve ricordare che tutto è vacuità, sogno, proiezione che dipende dal tipo di narrazione e di giudizio che noi stessi esprimiamo e deve assolutamente concentrarsi al fine di promuovere una narrazione spirituale delle situazioni, tale da portarlo verso la libertà e non verso la dipendenza. Il pericolo di questi due mondi è l’asservimento alle credenze mentali, la ristrettezza e la rigidità della visione.

Nel settimo e nell’ottavo mondo il viaggiatore deve aprirsi per assorbire rivelazioni e intuizioni capaci di risvegliare in lui doti, talenti, possibilità. Il pericolo di questi mondi è l’autocompiacimento.

Infine, i mondi nove e dieci sono le dimensioni della libertà e della realizzazione nelle quali però il viaggiatore non può permanere se desidera essere d’aiuto a tutte le creature di tutti i mondi, che sono altrettanti aspetti profondi di sé. Il nirvana è l’integrazione, l’armonizzazione, la pacificazione e la guarigione di tutti i mondi, l’opera massima di kintsugi.

La meditazione della forma: il gesto delle mani giunte

Munisciti di un supporto sul quale disegnare: una tela, un cartoncino, un grande foglio e utilizza i colori più adatti al supporto che hai scelto.

Disegna un grande cerchio con l’aiuto di un compasso o di un piatto. Al centro del cerchio traccia un piccolo quadrato vuoto, che rappresenta la vacuità come reale natura di tutte le cose.

Nel cerchio, in punti a tua scelta, disegna sotto forma di simboli gli eventi e le emozioni che elenco qui di seguito. Descrivi ogni simbolo in una legenda che ti aiuterà a ricordare a cosa si riferisce.


	Un momento di profonda disperazione che hai attraversato nella tua vita e in cui per ignoranza hai fatto del male a te stesso e/o ad altri (naraka).

	Qualcosa che desideri intensamente e che non puoi avere (preta).

	Il tuo spirito animale (tiryagyoni).

	La tua più grande paura e la tua più forte credenza in cui vorresti che anche gli altri credessero (asura).

	Il tuo ideale più forte (manusya).

	Il tuo piacere più intenso (deva).

	Una figura umana che puoi considerare come un maestro: può essere qualcuno che conosci oppure qualcuno che non hai mai incontrato ma di cui conosci l’opera (shōmon).

	La tua migliore conquista o intuizione spirituale sino a oggi (engaku).

	Ciò che più ami (bodhisattva).

	La vacuità: disegna il simbolo dell’infinito all’interno del quadrato vuoto che hai raffigurato al centro del cerchio (nirvana).



Quando hai terminato il disegno, metti il mandala a terra e stai in piedi sopra a esso. Esegui il mudra del gassho: metti le mani giunte in preghiera davanti al torace e reclina leggermente la testa in avanti in segno di inchino; quindi, dirigi la tua mente lungo questo sentiero: «Dal nirvana provengo e al nirvana farò ritorno riunificando i regni. Sono il viaggiatore dei mondi, non ho dimora se non nella vacuità».

Quindi, rivolgendoti ai simboli dei mondi 1, 2, 3 e 4 ripeti la formula psichica della pacificazione: Ti benedico, ti ringrazio, ti perdono, ti amo, ho fede in te!

Rivolgendoti ai simboli dei mondi 5 e 6 ripeti la seguente formula: Io sono l’eterno non nato, mai reale, mai irreale, questo corpo e il suo mondo sono veicoli di pura apparizione, miraggi, belli, vividi, ma privi di sostanza, capaci di disegnare ogni forma eppure evanescenti come la luce del lampo.

Poi rivolgendoti al mondo 7 e 8 e alle sue presenze, ai suoi kami e megami, ripeti: Desidero conoscere, attraverso di voi, la parte migliore di me.

Nel nono mondo devi sentire amore che esce dal chakra del tuo cuore come pura energia e calore e immaginare che si diffonda come raggi luminosi in ogni direzione dello spazio.

Nel decimo mondo devi lasciare che ogni impressione si dissolva nel vuoto.

Esegui questa forma tutti i giorni, almeno una volta al giorno, per una settimana. Dopo una settimana, la tua psiche avrà appreso ad associare la mudra delle mani giunte alla capacità di viaggiare tra i mondi e di dialogare con le loro presenze e, ogni volta che ne avrai bisogno, potrai ricorrere a questa forma per attivare la tua abilità di psicopompia, nella quale puoi traghettare te stesso tra i mondi, avendoli riuniti con polvere d’oro.

Il pitha nyasa delle foglie e della luna

Rimani sdraiato sulla schiena nella posizione a stella: tieni le braccia e le gambe leggermente divaricate. Le sei punte della tua stella sono le mani, i piedi, i genitali e la testa.

Immagina che meravigliose foglie dei colori dell’autunno vengano trasportate dal vento e cadano sul tuo corpo. Visualizza sopra di te una splendente luna piena e immagina che la luce della luna riflettendosi sulle foglie, faccia nascere da esse una nuova vita. Dalle foglie spuntano radici che si allungano sotto la tua pelle, nel tuo corpo e sopra le foglie spuntano germogli e fiori meravigliosi.

Ripeti mentalmente, durante tutto il tempo della pratica, il mantra «Amaterasu o-o mi kami» (Grande Dea che illumini il cielo).

Il respiro dal naso è spontaneo.










Conclusione




OGGI più che mai l’arte dei kintsugi ci è utile. La pace in Europa si è frantumata, la guerra ci devasta emotivamente, prima ancora che economicamente. La civiltà a tratti sembra veramente andare in pezzi. Le false notizie imperversano e la menzogna sembra l’unico modo di successo per comunicare. Il cambiamento climatico e i disastri naturali, l’inquinamento che appare inarrestabile, il divario sociale che si amplia, la povertà e la disperazione in una civiltà, che teoricamente doveva proteggere i più deboli, ci fanno pensare che il cuore stesso del nostro mondo si sia crepato, come un cristallo prossimo a polverizzarsi.

Giacomo Leopardi, nello Zibaldone, affermava che «la storia dell’uomo non presenta altro che un passaggio continuo da un grado di civiltà ad un altro, poi all’eccesso di civiltà, e finalmente alla barbarie, e poi da capo».

Abbiamo bisogno di maghi, mistici, poeti e sciamani capaci di utilizzare lacca urushi e polvere d’oro per riparare le crepe del cuore del nostro vecchio mondo manifestando tutta la preziosità di cui è portatore. Gli uomini della polvere d’oro sono sciamani-traghettatori non solo nei confronti di se stessi e degli altri individui, ma anche dei mondi e delle civiltà.

Apprendere il kintsugi, praticare il kintsugi, insegnare il kintsugi è un’attività che raccomando a tutti coloro che sono impegnati o vogliono adoperarsi in una professione nel campo della crescita personale e della formazione, oltre che, ovviamente, a chiunque voglia migliorare la propria esistenza indipendentemente dal tipo di lavoro che svolge. Il kintsugi è un ottimo stile di vita per avere relazioni famigliari e interpersonali ricche di momenti preziosi.








APPENDICE




LE nove forme delle nove meditazioni della forma, dopo essere state eseguite ciascuna una volta al giorno per sette giorni consecutivi, possono diventare una sequenza di mudra, di gesti psichici, da eseguire in successione ogni giorno.

Nei nove disegni che seguono puoi trovare riassunte e descritte le nove forme da eseguire in sequenza.

La sequenza, una volta appresa a memoria, può essere abbastanza rapida, puoi tenere ogni forma un paio di secondi prima di passare alla successiva.

Il rombo

Seduto in postura meditativa (a gambe incrociate o sui talloni) o nella posizione del faraone (sulla sedia con entrambi i piedi appoggiati a terra e la schiena ben diritta), posa la mano destra sulla nuca e la sinistra sulla zona lombare della schiena, in corrispondenza dell’ombelico. Immagina una scia di luce disegnare un rombo che collega mani e gomiti, come se dietro alla tua schiena vi fosse un aquilone luminoso.

Potere: capacità di dialogare con lo spirito del dolore.

Formula psichica: Ogni volta che eseguirò questa forma e visualizzerò il rombo luminoso sarò in grado di dialogare con lo spirito del dolore, di rapportarmi a esso come a un alleato capace di aprirmi la porta di una più intensa conoscenza e, senza chiedermi il perché, sentirò il principio della fede sorgere in me come un sole.

[image: ]

Il triangolo con il vertice verso l’alto

In postura meditativa o nella posizione del faraone, porta le mani aperte davanti al viso con i palmi rivolti all’esterno. Unendo le punte dei pollici e degli indici forma un triangolo la cui base attraversa la punta del naso e il cui vertice è al centro tra le sopracciglia. Tieni il triangolo fermo davanti al viso e respira dal naso in modo leggermente più profondo rispetto al respiro spontaneo. Quando inspiri sali con l’occhio dell’immaginazione dalle narici fino al punto tra le sopracciglia e quando espiri scendi in senso inverso percorrendo i lati del triangolo.

Potere: capacità di dialogare con lo spirito dell’ideale.

Formula psichica: Il mio ideale trascende il mio Io, la mia katana è al servizio del divino / anima del mondo / Grande Madre / natura [puoi usare l’espressione che preferisci per designare quel principio universale verso cui l’amore è diretto], con la forza dell’ideale che mi sospinge riparo la frattura, rompo la regola e proseguo il cammino.
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Gli artigli dell’aquila

In piedi nella tadasana, la postura eretta, con le gambe leggermente flesse. Piega i gomiti e porta le mani all’altezza delle spalle con i palmi rivolti in avanti. Fletti le dita delle mani in modo che sembrino gli artigli ricurvi di un’aquila rivolti verso l’esterno. Respira profondamente dalla bocca, tenendo le labbra socchiuse e sporte all’infuori come per fischiare.

Potere: capacità di sentirti spiritualmente armato.

Formula psichica: Ciò che si rompe durante la lotta offre l’opportunità per creare quello che ancora non ho creato, per fare ciò che ancora non ho fatto, per conoscere quello che ancora non ho conosciuto!
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La porta luminosa tra conscio e inconscio

Appoggia al tuo corpo il pugno sinistro all’altezza del pancreas (nell’area superiore sinistra dell’addome, posteriormente allo stomaco). Poi posa la mano destra aperta sopra al pugno sinistro, come se lo avvolgessi.

Potere: capacità di utilizzare il sogno come strumento per riparare le ferite dell’anima.

Formula psichica: Stanotte utilizzerò lo stato di sogno per riparare le ferite dell’anima.

[image: ]

Il triplice mudra

In piedi o seduto in una postura meditativa, con la schiena ben eretta, respira spontaneamente dal naso e porta la mano sinistra sulla spalla destra e la mano destra sulla spalla sinistra, incrociando le braccia davanti al torace. Questo gesto è detto «triplice mudra».

Potere: fedeamore.

Formula psichica: Ho fede nel mio passato e amo il mio destino.
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L’omaggio agli avi

Seduto sui talloni, poni le mani a terra davanti a te e forma un triangolo con le dita mettendo la punta degli indici e dei pollici a contatto tra loro, abbassati con la testa verso terra sino ad appoggiare la fronte nel triangolo formato dalle dita. Rendi omaggio ai tuoi avi.

Potere: pacificazione del campo dei ricordi.

Formula psichica: Offro ai miei antenati i meriti sprigionati dalle mie azioni, possano essere l’oro che ripara le ferite da essi inferte o subite, cosicché il campo morfico possa pacificarsi ed essere come un cielo azzurro privo di nuvole.
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La pantera

Sdraiato sulla schiena, le braccia distese ai lati del corpo, stira il corpo inarcando gentilmente la schiena. Mantieni lo stiramento prendendo un respiro lento e profondo e concentrandoti sulla sensazione del piacere di essere in un corpo (fig. 1).

Rilassati e fai tre respiri spontanei.

Distendi le braccia oltre il capo e prendi nuovamente un respiro profondo e lento stirando il corpo e inarcando dolcemente la schiena, lasciati pervadere dall’entusiasmo per tutto ciò che vuoi fare nel tuo prossimo futuro (fig. 2).

Rilassa il corpo per la durata di tre respiri spontanei.

Piega le ginocchia e avvolgi le gambe con le braccia stringendole al petto, tieni il mento vicino al torace (fig. 3).

Potere: capacità di trovare i tre ingredienti magici, piacere, entusiasmo, solitudine.

Formula psichica: Ogni volta che mi stirerò come una pantera toccherò i tre ingredienti magici del mio kintsugi: piacere, entusiasmo, solitudine e assisterò alla riparazione della mia anima.

[image: Figura 1]

Figura 1

[image: Figura 2]

Figura 2

[image: Figura 3]

Figura 3

L’abhaya mudra

Solleva lentamente la mano destra all’altezza delle spalle. Il palmo è aperto e rivolto in avanti.

Il braccio sinistro è disteso verso il basso, il gomito leggermente piegato, il palmo, collocato all’altezza dell’anca, è volto in avanti

Potere: capacità di unire gli opposti.

Formula psichica: Unisco gli opposti.
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Le mani giunte

Metti le mani giunte in preghiera davanti al torace e reclina leggermente la testa in avanti in segno di inchino.

Potere: capacità di viaggiare tra i mondi.

Formule psichiche: Ti benedico, ti ringrazio, ti perdono, ti amo, ho fede in te!

Io sono l’eterno non nato, mai reale, mai irreale, questo corpo e il suo mondo sono veicoli di pura apparizione, miraggi, belli, vividi, ma privi di sostanza, capaci di disegnare ogni forma eppure evanescenti come la luce del lampo.

Desidero conoscere, attraverso di voi, la parte migliore di me.
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La meditazione della stella del mattino




TI lascio, caro lettore, ma non ti lascio. Saremo insieme ogni volta che praticherai il kintsugi perché noi siamo da sempre insieme, anche se non sempre nelle stesse forme.

Mi congedo con il cosiddetto «canto della stella del mattino», che è una formula invocativa per la meditazione dedicata a Venere.

La stella del mattino è oggetto di importanti processi di meditazione e di rituali da parte dei monaci shingon del Giappone. Ho descritto alcuni di questi processi spirituali nel mio libro Wabi sabi. La bellezza della vita imperfetta.

Il canto della stella del mattino è il risultato di molte meditazioni che ho fatto in Giappone al fianco degli sciamani yamabushi di tradizione shugendō e, in particolare, al fianco di Noburo Okuda Dō.

La meditazione è praticata recitando il mantra di Mahāvairocana. Quest’ultimo è composto da cinque sillabe, alle quali è spesso aggiunta la sillaba «om» all’inizio e alla fine: «Om a bi ra un ken om».

Le singole sillabe del mantra vanno ripetute nel corso di un profondo respiro al termine di ogni stanza del canto. Così come segue:


	Inspira profondamente attraverso il naso ed espira emettendo il suono «OM» più a lungo che puoi. Sul finire dell’espirazione contrai leggermente il diaframma per espellere del tutto l’aria.

	Leggi lentamente a voce alta la prima stanza della canzone. Se la pratica viene eseguita in gruppo, sarà sufficiente che chi guida la meditazione legga le strofe della canzone, gli altri meditanti potranno ripetere la strofa parola per parola, seguendo la voce di chi conduce, oppure semplicemente ripeterla mentalmente dentro di sé.

	Inspira profondamente dal naso ed espira pronunciando il mantra «A» più a lungo che puoi e sempre contraendo un po’ il diaframma sul finire dell’espirazione. Sii consapevole della vibrazione che si propaga in tutto il tuo corpo unitamente al significato della stanza e che si deposita su ogni cellula.
Procedi in questo modo per ogni stanza e pronunciando i mantra successivi.


	Contempla, leggendola o ripetendola dopo chi guida la pratica, ciascuna stanza.



OM

Sulla terra sia l’ombelico del cielo, confine del mare blu!

L’ombelico della terra sia in cielo, bianca montagna cinta d’oro!

A

Tu che cavalchi un cavallo indomabile,

vecchia sorella sciamana, anima della stella del mattino,

concedimi la prosperità,

concedimi il benessere.

BI

Tu che parli con l’aquila nera,

concedimi visione.

RA

Tu che scorri con i fiumi a cui si offre la grande montagna bianca,

considera il mio canto, il canto di un viandante sciamano che ti è fratello e sorella,

concedi che ogni mio pensiero molesto venga trasmesso al fuoco per essere bruciato,

affinché io possa essere libero dai miei pensieri molesti.

UN

Signora del profondo cielo blu,

sii generosa con me nel mondo illuminato dal sole,

affinché io possa celebrare la tua bellezza

nell’amore che guarisce le malattie del corpo e della mente,

offrimi un tempo di salute e prosperità,

perché in questo tempo io possa servire

le alte cime degli alberi e le loro radici che tutti nutrono,

che a tutti danno ristoro con la loro ombra.

KEN

Tu che giochi nel lago d’oro,

concedi gli strumenti per riparare le ferite dell’anima

a chi ti è fratello e sorella

e canta il tuo canto blu.

OM
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DA DEDICARTI A UN PREZZO SCONTATO.

VAI AL LINK: HTTPS://SELENECALLONIWILLIAMS.COM/
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