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  Parlare di Medioevo, oggi, potrebbe apparire ripetitivo e allo stesso tempo illuminante. Ripetitivo perché, da molti anni ormai, i più hanno abbandonato il pregiudizio circa un Medioevo barbarico e superstizioso, degno dell’epoca buia con la quale gli stessi uomini tardo-medievali (in sostanza, gli uomini rinascimentali!) lo hanno appellato; e illuminante perché chi invece si approccerà per la prima volta a quest’epoca ne rimarrà affascinato e colpito. Perché questo accade al curioso: la gioia di sapere che c’è sempre qualcosa di nuovo da scoprire.

  Questo effetto, d’altronde, amano fare i dieci secoli medievali: ammaliare, affascinare, farsi scoprire. In questo volume cercheremo quindi di raccontare il Medioevo attraverso una categoria verbale molto cara agli storici: il sapere. La formula Forse non tutti sanno che viene in soccorso di un’epoca in via di riabilitazione, dove la semplice curiosità e l’aneddoto singolare si mescolano alla Storia nota e a quella meno nota.

  Ecco, allora, che questo libro cercherà di affondare le sue parole proprio lì, cantando le gesta di eroi come El Cid, raccontando eventi celebri come la guerra dei Cent’anni o la lotta per le investiture, solcando i mari che condussero Colombo verso un nuovo continente, narrando di popolazioni, di usi e di personaggi straordinari, colorando questi avvenimenti anche di notizie curiose e storie bizzarre. Si passa da fatti specifici, come il quasi matrimonio di Carlo Magno con un’imperatrice bizantina o l’esilio di Dante Alighieri, ai racconti di terre lontane e sconosciute, come la Cina dei Ming.

  Ci si è mossi tra il noto e l’ignoto, cercando di trasmettere al lettore tutta la magia di un’epoca che sa di lontano, che profuma di antico ma al tempo stesso rimanda alla modernità. E lo stesso lettore, pensando talvolta “sì, questo lo sapevo”, altre volte “no, questo davvero non lo conoscevo”, immaginerà gli uomini medievali come più vicini a sé e al proprio mondo.

  Perché la Storia, in fondo, serve a questo: a capire meglio il presente e, forse, a sentirsi meno soli.


   


  G. B.





  …il termine Medioevo 
è un’invenzione moderna


   


   


   


   


   


   


  Il nome con il quale ci si presenta a qualcuno è sempre importante. È il nostro biglietto da visita, ciò che forse le persone dimenticheranno subito dopo averci stretto la mano, ma che poi ricorderanno per sempre, affiancandolo alla nostra persona. Ebbene, ciò vale anche per gli oggetti: se sentiamo il termine libro, sappiamo tutti a cosa ci stiamo riferendo, senza esitazioni o dubbi. 

  E, allo stesso modo, questa libera associazione di pensieri si instaura anche quando parliamo di concetti astratti, come nel caso del termine Medioevo. Chi può negare di associare a esso castelli, armature, lance, alte torri; e chi potrà negare che questo è il suo nome, il nome di un’epoca lunga dieci secoli che tutti conoscono (o pensano di conoscere) e riconoscono in questo appellativo: Medioevo.

   Eppure, andando ad analizzare meglio la questione, questo nome non vuol dire nulla, o meglio, vuol dire “età di mezzo”. E per “mezzo” si intende il suo porsi tra l’età antica (la gloriosa epoca dell’impero romano) e l’età moderna, che fa la sua comparsa al posto del Medioevo con un’epoca dal nome molto più evocativo, ovvero Rinascimento. Il lettore potrà forse allora riconsiderare il termine Medioevo da un altro punto di vista, quello di una nomenclatura appioppata alla bell’e meglio e, chissà, anche con una certa dose di fretta e superficialità.

  Del resto, Medioevo (pur essendo entrato ormai di diritto e a pieno titolo nel linguaggio comune) non è granché come nome, possiamo dircelo tranquillamente. Anzi, c’è chi nel dirlo non può fare a meno di sottolineare con il tono della voce un non so che di spregiativo, magari marcando alcune lettere, come se Medioevo fosse una parolaccia, o un’offesa.

  In effetti, a ben pensare, esistono etichette temporali molto più eleganti, come Belle époque. Ecco, questo sì che è un nome di tutto rispetto, o ancora il termine Risorgimento. Tra l’altro, in entrambi questi periodi appena menzionati, i contemporanei erano ben felici di vivere nel loro presente. Nella Belle époque, ad esempio, gli europei sentivano di appartenere a un’epoca di rinascita, di benessere: siamo nella seconda metà dell’Ottocento e la seconda rivoluzione industriale aveva portato cambiamenti che avrebbero segnato per sempre la vita del xx secolo, e così la nostra. E che dire, poi, dei nostri Padri, i protagonisti del Risorgimento italiano: stavano lottando per l’unità della nazione e per l’emancipazione dall’invasore straniero, e le classi dirigenti ne erano ben consce, era un periodo di vera “resurrezione” della patria. Che bello, dunque, vivere in quelle epoche.

  Ma torniamo alla nostra epoca di mezzo. Insomma, pare di capire che essa non possiede un bel nome col quale presentarsi: età di mezzo, che appunto non indica nulla di particolarmente specifico, né una rinascita né una bella epoca di cui andare troppo fieri. E allora? Chi è il colpevole di questo nome non troppo edificante? Chi è il responsabile di un nome-non-nome?

  Ebbene, forse non tutti sanno (appunto) che il termine Medioevo è in realtà un’invenzione degli uomini moderni: fu proprio nel Rinascimento che si scelse di definire i mille anni circa che andavano dalla caduta dell’Impero romano d’Occidente (nel 476) fino alla scoperta dell’America (nel 1492) un periodo di mezzo, una toppa quasi, tra l’Antichità e la Modernità: un periodo dal quale, giustappunto, rinascere. Già, perché furono in particolare gli uomini rinascimentali a dire: «Be’, noi siamo molto più vicini agli uomini antichi, come possiamo fare per sentirci ancora più prossimi a loro?». 

  «Ci sono in mezzo mille anni», doveva aver fatto notare qualcun altro in questo fantomatico dialogo. 

  «Sì, ma è stata solo un’età di mezzo tra noi e loro», deve aver ribattuto il primo. E così, tra un fastidio e un sospiro, deve essere nato il termine che tutti oggi conosciamo e usiamo normalmente per indicare il periodo tra il v e il xv secolo, Medioevo. Forse non è andata proprio così, ma il termine, da qualche parte, deve pur essere saltato fuori.

  Le parole illustri dello storico medievista Jacques Le Goff spiegano magistralmente questo cammino, che poi il termine Medioevo, e la stessa epoca, hanno compiuto, tra pregiudizi e critiche: «Il Rinascimento e il Sei-Settecento avevano considerato il Medioevo come un’epoca buia».

  Tanto basta, allora, per capire il perché di tale risentimento nei confronti del Medioevo da parte degli uomini moderni, quasi come a dargli la colpa di esistere: perché sei esistito, mettendoti in mezzo tra gli antichi e noi? Spegnendo la luce antica che, di grazia, noi abbiamo riacceso? Domande che qualche uomo rinascimentale, sicuramente, si sarà posto, prima di dare anche l’etichetta di Rinascimento, s’intende.

  Ma Le Goff continua, e illustra ancor meglio il viaggio che il Medioevo, una volta nato come termine e come epoca etichettata, ha dovuto percorrere prima di essere preso in considerazione come un tempo pieno di dignità e contenuti. Come un tempo pieno di Storia.


   


  Era il tempo dell’arte chiamata gotica, della barbara scolastica, e gli inglesi trovarono la bella formula the dark ages, l’età delle tenebre. La Rivoluzione del 1789, che segnò in Francia la fine dei diritti feudali e ne annunciò la morte anche in Europa, attribuì un significato egualmente denigratorio al Medioevo politico e sociale, identificandolo con il Feudalesimo. Feudale ebbe un significato peggiorativo. Il Romanticismo cominciò a invertire la corrente. L’amore per le rovine andò dagli antichi templi alle roccheforti in rovina e alle cattedrali incompiute.1


   


  Insomma, serviva qualcosa da cui rinascere e, soprattutto, serviva un modo per porre sbrigativamente tra parentesi i dieci secoli che separavano i moderni dai loro Padri antichi, giacché i Padri medievali non erano contemplati in questo discorso. Ed ecco allora sorgere questo nome, Medioevo, un’epoca buia e terribile che, con sommo sollievo dei moderni, era passata: la questione era finalmente chiusa, si poteva ricominciare a studiare gli antichi e i loro fasti; il Medioevo era stata una brutta parentesi, e si poteva quasi far finta che non fosse mai esistito. Come quando compriamo qualcosa che, a lungo andare, dimentichiamo di possedere, e finisce in un cassetto.

  Ma noi abbiamo la chiave di quel cassetto, il Medioevo è pronto a uscire dal buio nel quale è stato relegato e, pur mantenendo un nome poco edificante (ma che gli storici hanno imparato ad amare), è pronto a splendere su queste pagine, come dieci secoli di Storia che, vedremo, ci assomigliano più di quanto si possa lontanamente immaginare. Certo, non possiamo negare che anche nel Medioevo troveremo carestie, pestilenze, volgarità, morte. Come in ogni altra epoca, d’altronde. Ma dal v al xv secolo c’è molto di più di una messa tra parentesi, perché «ogni nazione identificava la sua coscienza nazionale con la propria Storia medievale: Francia delle crociate e delle cattedrali, Germania di Federico Barbarossa, dei Cavalieri Teutonici e del Mastri Cantori, Spagna del Cid, Italia di Dante e di Marco Polo»2.

  Togliamo le parentesi allora, e leggiamo il Medioevo senza i pregiudizi dei moderni, senza pensare che esso sia un intermezzo di secoli vuoti tra due epoche piene di contenuti.

  Cerchiamo di scoprirlo e conoscerlo senza pensare a lui come un’epoca senza bellezza e senza nome.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 J. Le Goff, La civiltà dell’Occidente medievale, p. 3.


  2 J. Le Goff, Op. cit., p. 4.





  …nel Medioevo crollano ben due imperi, 
ma ne nasce un terzo


   


   


   


   


   


   


  Molti sanno che nel 476 ci fu uno dei crolli più sentiti dalla Storia: quello dell’Impero romano d’Occidente, a causa dei barbari e delle loro invasioni sul suolo romano. Ma, se per la storiografia tradizionale quel giorno di settembre segna una cesura netta (la fine dell’epoca antica e l’inizio di quella medievale, per l’appunto), a uno sguardo più approfondito non sfuggirà di certo che l’impero fondato da Augusto doveva versare già in cattive acque, e da molto prima che lo sciro Odoacre deponesse l’ultimo imperatore romano d’Occidente, Romolo Augustolo (anche qui, un nome e un programma).

  Ebbene sì, l’impero era già in crisi per varie ragioni e su vari fronti. Già dal iii secolo d.C., in effetti, l’Impero romano d’Occidente faticava a riconoscersi allo specchio, per così dire: sfruttamento agricolo, tensioni sociali, poche altre terre da sottomettere e conquistare (dopo aver conquistato tutto ciò che poteva), e poi l’affievolimento dei valori tradizionali, i mos maiorum (i “costumi degli antenati”, letteralmente), che pian piano venivano sostituiti da nuovi valori, come quelli del cristianesimo. Già, perché in questo quadro non bisogna lasciare in un angolo la religione portata a Roma dagli apostoli Pietro e Paolo (ancora oggi i patroni della capitale) nel i secolo d.C. Il cristianesimo, in effetti, aveva fatto molta strada, e possiamo dire che, mentre esso saliva, la romanità scendeva, come in una bilancia sulla quale è difficile restare in equilibrio troppo a lungo. Alcuni sovrani romani, del resto, avevano già aperto le porte dell’impero alla nuova religione proveniente dal vicino Oriente: dopo anni di persecuzioni, i cristiani trovarono il loro posto al sole nella romanità grazie alle decisioni di due importanti imperatori, ovvero Costantino il Grande, che rese il cristianesimo una religione lecita nel 313 (non si potevano più, dunque, perseguitare i cristiani), e Teodosio i, il quale la rese addirittura la religione di Stato nel 380. Insomma, una carriera rapida e inesorabile, quella di una religione capace di proteggere i cittadini romani laddove, per contro, l’impero non sembrava più in grado di farlo.

  E, in tutto ciò, erano giunti anche i barbari.

  Certo, non dobbiamo pensare a una scorribanda di sconosciuti. I romani conoscevano da tempo i barbari, comunicavano con loro, li accoglievano nell’esercito, erano anche a conoscenza della loro mania di razziare e poi tornare al di là dei confini imperiali con un bel bottino. Solo che poi, a causa di un irrigidimento del clima e di varie carestie, alcune popolazioni stanziate in una zona molto a nord dell’Europa spinsero i nostri barbari a varcare il limes – il confine naturale formato dal Reno e dal Danubio, che di fatto indicava dove terminava “Roma” – e a stabilirsi nell’impero per sempre, mescolandosi con la popolazione romana (e non fu certamente una semplice unione, ma questo in fondo ce lo aspettavamo).

  Insomma, i motivi del crollo furono molteplici, e tutti intrecciati tra loro. Nel 476 l’Impero romano d’Occidente non esisteva più e, al suo posto, sorsero diversi regni detti “romano-barbarici”, dei quali ci occuperemo più avanti.

  C’è poco da dire: il Medioevo inizia con un lutto, quello della metà occidentale dell’impero romano (non sotto una buona stella, dunque). Ma nulla era ancora perduto, perché a Oriente, in quella che è l’attuale Turchia, c’era un’altra capitale, Costantinopoli, e anch’essa era la capitale dell’impero romano, ma d’Oriente. Una bella notizia, quindi: rimanevano ancora un imperatore, una capitale e un impero, il cui fulcro però non era Roma. Ma quindi, è lecito chiedere, gli imperi romani erano due? Già, perché forse non tutti sanno che vi fu un imperatore romano, Diocleziano (che regnò dal 284 fino al 305), che decise di dividere il vasto territorio in due parti, pars Occidentalis e pars Orientalis, appunto: due imperi, due imperatori, due capitali e, di lì a pochi secoli, due diversi destini. Del resto, l’impero romano era davvero enorme e al tempo di Traiano aveva raggiunto la massima estensione territoriale; possiamo dunque capire le premure di Diocleziano.

  L’Impero romano d’Oriente resistette in qualche modo all’ondata migratoria barbarica e a tutto ciò di cui abbiamo parlato (e che fu fatale in Occidente), e la nuova capitale dell’impero, Costantinopoli, poté in qualche modo dirsi l’erede di Roma: la Nuova Roma, o meglio la Seconda Roma. Di Nuova Roma ce ne sarà poi un’altra, comunque, la Terza: Mosca. Ma questa è davvero un’altra storia.

  Ad ogni modo il Costantino già citato aveva edificato questa città dandole il proprio nome (già Bisanzio e futura Istanbul) tra ori e splendori. E i bizantini (così verranno chiamati dagli storici) si sentivano a tutti gli effetti romani. Lo erano. 

  Ci troviamo allora di fronte a nascite diverse, cammini diversi e conclusioni ancora diverse. L’Impero romano d’Occidente era nato con Augusto, che lentamente aveva trasformato la repubblica alle soglie dell’era cristiana (27 a.C.). L’impero si era evoluto, espanso, era diventato enorme, e poi era entrato in crisi: e dalla crisi, la fine. L’Impero romano d’Oriente era invece nato molto tempo dopo, come “costola” della parte occidentale, e pian piano era cresciuto per conto suo, assumendo caratteri anche diversi e che poi divennero propri. Insomma, alla fine del 476 l’impero romano era solo uno, e stava a Oriente.

  Solo che, ormai la Storia ce lo ha insegnato, nulla è davvero eterno, anche se può sembrarlo.

  Dopo altri mille anni di Storia, infatti, cadde anche Costantinopoli, e davvero ciò segnò la fine di quell’eredità augustea mantenuta ma cambiata radicalmente. Dobbiamo attendere l’anno 1453, che, per alcuni storici, è anche la seconda data-cesura dell’epoca medievale, quella della sua fine. In questi dieci secoli di Medioevo l’impero bizantino fece la sua vita (ne parleremo), divenne adulto e poi morì, anche lui come il suo fratello occidentale.

  Le date simbolo di questo cammino sono molteplici e indicano crisi e rinascite, cadute e riprese. Come l’invasione da parte dei crociati cristiani nel 1204 che, deviando dal loro obiettivo iniziale, la Terra Santa, decisero di fermarsi a Costantinopoli, razziandola, assediandola e devastandola. Fu la crociata cui potremmo associare l’evocativo epiteto di “imperfetta” o “incompiuta”, facile immaginarne la ragione. Il risultato di questa deviazione da parte dei crociati nel territorio bizantino era stato infatti la nascita di un impero latino d’Oriente al posto dell’impero bizantino. Il lettore dirà allora: ecco la fine! Ma siamo solo nel 1204! E in effetti, dopo 57 anni di vita di questo impero latino, l’imperatore bizantino Michele viii Paleologo si riorganizzò e liberò la capitale (nel 1261), ripristinando l’impero bizantino per ancora un paio di secoli.

  E, poi, la fine giunse anche per lui, lo avevamo anticipato. Nel 1453 l’Impero romano d’Oriente, ormai a pieno titolo bizantino, crollò sotto i colpi dei turchi: una popolazione forestiera, ma non barbarica. Anche qui, la crisi e la decadenza si potevano toccare concretamente, non era un segreto per nessuno che gli antichi fasti fossero ormai un’eco lontana e uno sbiadito ricordo. Anche in questo caso, dunque, la crisi c’era già da tempo ed era sotto gli occhi di tutti. Anche in questo caso, una popolazione estranea diede il colpo di grazia. Anche in questo caso, poi, il nome dell’ultimo imperatore conteneva un rimando evocativo al passato che fa pensare a un gioco o uno scacco matto del destino: Costantino xi Paleologo. Ebbene sì, Costantino, come l’imperatore romano che aveva dato il nome alla capitale della pars Orientalis. Ironica la sorte, simile il destino. Con il 1453, davvero si può toccare con mano la fine dell’ultimo baluardo della romanità, ormai completamente trasformata in qualcosa di diverso. Davvero si può sentire nell’aria che il Medioevo sta volgendo al termine.

  Ma, se il Medioevo vide il crollo di ben due imperi, dalla sua ebbe il merito di farne sorgere un terzo, con fattezze e caratteristiche differenti, ma destinato a durare a lungo. Stiamo parlando del Sacro romano impero, che vide la luce per mano di Carlo Magno e di un papa, Leone iii, che cinse la testa di Carlo con la corona imperiale. Ebbene sì, non sarà nuova al lettore l’immagine di un giovane franco che viene incoronato dal papa il giorno di Natale dell’anno 800, a San Pietro. E pensare che molti altri saranno gli imperatori la cui nomina venne sancita proprio dal pontefice. Rimase famosa la reazione di un altro imperatore, Napoleone Bonaparte, che venne sì incoronato alla presenza di papa Pio vii, ma togliendogli la corona dalle mani per mettersela in testa da solo! Be’, senz’altro tempi diversi, perché Carlo ricevette invece con solennità la corona da Leone iii. 

  Fu la prima di una lunga serie di consuetudini, del resto, ma che in questo frangente, alle soglie del ix secolo, ci tramanda un’informazione che non possiamo certo ignorare: dopo poco più di tre secoli, era tornato l’imperatore in Occidente. E l’imperatore d’Oriente, come accolse questa notizia? In quel momento, a Costantinopoli, era salita al potere una donna, un’imperatrice: Irene d’Atene, la quale non fece certo i salti di gioia. E di questo torneremo a parlare.

  Insomma, Carlo Magno aveva stretto un forte legame con il papa e, a seguito di questa simbolica incoronazione, egli era anche divenuto in un certo senso il padre dell’Europa cristiana, un’Europa assai diversa da quella degli imperatori romani. Tralasciando il caldo dibattito che animò gli storici, alla domanda se Carlo Magno fu davvero il padre o meno dell’Europa (lo storico francese Jacques Le Goff, ad esempio, non ne sembrò troppo persuaso), non possiamo negare che la sua figura risalti su ogni libro di storia e che tutti lo identifichino come uno dei personaggi di spicco del Medioevo. E che, comunque si voglia vedere la cosa, egli fu il primo imperatore in Occidente dopo il fatidico 476.

  L’impero era tornato, dunque, anche se sotto altre vesti. Già, perché Carlo era comunque imperatore dei romani (in Occidente, si badi bene), ma l’impero era anche sacro, e questo dettaglio è senz’altro una novità non da poco, perché consacrava Carlo Magno come protettore della cristianità. Poi, col tempo, i rapporti tra le due autorità (il papa e l’imperatore) si incrinarono, in quella che passò alla storia come una delle contese più accese dell’epoca medievale (ne vedremo delle belle!).

  Insomma, il Medioevo vide la fine di due grandi stagioni del potere, ma anche la nascita di un nuovo impero, di cui Carlo Magno fu il primo sovrano:


   


  Leo papa coronam capiti eius imposti, et a cuncto Romanorum populo adclamatum est: “Carolo augusto, a Deo coronato magno et pacifico imperatori Romanorum, vita et victoria!”.1


   


  Gli Annales del regno franco parlano chiaro: Leone pose sulla testa di Carlo la corona imperiale, e un grido di giubilo si levò dal popolo acclamante, che augurava al neoeletto lunga vita e vittoria. Dal tono meno solenne e festoso fu il biografo personale di Carlo Magno, il contemporaneo Eginardo, il quale nella Vita Karoli Imperatoris narra di un Carlo scontento di questa incoronazione, quasi scocciato e contrariato (per usare le sue parole) ma che, poi, finì per accettare la cosa. Be’, felice o meno, i fatti parlano chiaro: dall’800 in Europa vi è di nuovo l’imperatore, il quale accompagnerà il resto del Medioevo e anche parte dell’età moderna. Il Sacro romano impero vedrà la fine solo nel 1806, in seguito al trattato di Presburgo e allo zampino di Napoleone Bonaparte.

  Ecco allora il nostro Medioevo, così ricco di sorprese e colpi di scena. Ma siamo solo all’inizio, molto accadrà e molto, ancora, ci farà sgranare gli occhi di meraviglia o incredulità.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Annales Regni Francorum, cap. 801.





  …nel Medioevo ci sono state tante, diverse, 
popolazioni barbariche


   


   


   


   


   


   


  Quando sentiamo il termine barbaro o barbarico non pensiamo a qualcosa di positivo. Possiamo dircelo con sincerità; capita spesso, oggi, di sentire il termine come aggettivo da abbinare a qualcosa di turpe, negativo, diverso da noi. L’etimologia della parola (dal greco bárbaros) di certo non ci aiuta, o meglio, non aiutava i barbari a sentirsi meno giudicati, meno attaccati. Il termine indicava, alla lettera, coloro che non parlavano greco, i balbuzienti (da bar-bar) e, in seguito, coloro che non parlavano latino. L’equivoco nacque da un fattore linguistico, dunque. Eppure, così vennero designati quei popoli che furono l’ultima goccia per un impero romano in profonda crisi, ed è così che essi si sono trasferiti da allora nel nostro immaginario e linguaggio comune: dei popoli rozzi e incivili che hanno preso il posto dei colti romani, distruggendone di fatto la civiltà. Del resto, non poche sono le testimonianze delle loro fattezze o dei loro comportamenti.

  Tuttavia, dietro alla loro invasione e alla loro calata al di qua del limes nel v secolo, c’è un mondo da scoprire, che rimanda a uno dei capitoli più interessanti e vari dell’epoca altomedievale. Tanto per cominciare, forse non tutti sanno che le “popolazioni barbariche” furono molte e che, nonostante esse vengano sbrigativamente etichettate con questo non edificante appellativo, esse provenivano da zone diverse dell’Europa e avevano caratteristiche differenti tra loro.

  In primo luogo, e non sarà cosa da poco, le popolazioni barbariche si erano stanziate (non tutte insieme, certo), ai confini dell’impero romano già dal iv secolo, sviluppando con i romani rapporti e forme di convivenza o alleanza (come la foederatio), che si spezzarono quando esse, spinte a loro volta da altre popolazioni che scendevano da nord, entrarono definitivamente nell’impero. Non fu dunque una doccia gelata, né il primo incontro tra romanità e barbaria, al punto che alcuni storici (per maggioranza tedeschi) parlano di migrazioni, piuttosto che di invasioni. Sia come sia, la loro fusione e il loro ingresso nei confini dell’impero non fu una novità per i romani, ma più l’esito di un destino ormai segnato. Aveva dato prova di questo, e forse fu presagio di ciò che sarebbe accaduto, la vittoria dei goti, o meglio visigoti, a Adrianopoli nel 378 sull’imperatore romano Valente, morto addirittura in battaglia nell’affrontarli e nel tentativo di fermare la loro avanzata nei Balcani. E a tal proposito non va dimenticato che, proprio nel iv secolo, l’impero romano si stava indebolendo sempre di più e stava vertiginosamente cadendo in quella crisi dalla quale mai si sarebbe ripreso: ed è proprio allora che quegli accordi presi in precedenza da romani e barbari (ad esempio riguardo l’arruolare questi ultimi nell’esercito romano) fecero cilecca, e la situazione sfuggì di mano, soprattutto quando queste genti iniziarono a varcare il limes non più per razziare ma per restare.

  Cerchiamo, allora, di capire la storia dal loro punto di vista: popolazioni che erano spesso divise in tribù e che da tempo intrattenevano rapporti con un popolo diverso da loro, i romani: gente raffinata, dovevano borbottare tra loro non celando una punta di ammirazione. Poi gli unni, gente che di raffinato aveva ben poco (non a caso, il loro capo Attila era soprannominato “flagello di Dio”), iniziarono letteralmente a spingere i nostri barbari stanziati al confine che, anche per ragioni di fisica basilare, “caddero” dentro l’impero. Arrivò il fatidico anno, il 476, Romolo Augustolo venne deposto da Odoacre e, in un batter di ciglia, i romani non avevano più un imperatore su cui contare. Era finita l’epoca di Augusto, di Traiano, di Costantino, era giunta l’epoca dei barbari e della loro fusione con la romanità. Certo, una romanità che non scomparve nel nulla per magia, ma cambiò volto e contorni e assunse forme diverse, spesso di assimilazione e fusione.

  Nelle ex province dell’impero, allora, iniziarono a sorgere dei nuovi regni (si badi bene: regni, e non imperi), che assunsero le caratteristiche delle popolazioni che li avevano fondati. Si trattava dei regni romano-barbarici.

  I goti, ad esempio, erano stati spinti al di qua dei confini imperiali da quegli unni spietati: «la loro ferocia supera tutto», avrà modo di dire Ammiano Marcellino (Res gestae, Libro xxxi). Proprio la calata unna dall’Asia centrale avrebbe provocato quella discesa a catena, fatale per Roma. I goti si diressero verso il cuore di quell’impero sanguinante e si divisero in due rami che, a loro volta, avrebbero dato vita a due regni. Il primo raggruppamento si stanziò più a Occidente, per l’esattezza nella parte meridionale della Gallia e in Spagna, e vennero detti visigoti; il secondo invece, gli ostrogoti, scese in Italia, dando vita al proprio regno nel luogo che era stato l’anima e il principio della romanità.

  Il regno dei visigoti fu il risultato di una profonda e abbastanza radicata fusione tra barbari e romani, al punto che i visigoti scelsero di mettere per iscritto le proprie leggi (consuetudine tutta romana), segno che, in fondo, si rendevano conto dell’utilità e della convenienza di alcune forme del vivere romano (e non furono gli unici barbari a fare questa scelta). Nel 506 il re visigoto Alarico ii emanò un codice di leggi che parecchio si ispirava alla tradizione romana, la Lex Romana Visigothorum: un nome che metteva in chiaro le cose, in quanto a fusione. Unico neo, nell’unione tra romani iberici e visigoti, il fatto che questi ultimi non si convertirono immediatamente al cristianesimo; e, quand’anche si decisero, scelsero (come la maggior parte delle popolazioni barbariche) l’arianesimo, cioè una forma semplificata di cristianesimo. Va segnalato, comunque, che alla Spagna non andò meglio da questo punto di vista, dato che nel 711 la penisola venne occupata e conquistata dagli arabi, e ciò segnò la fine del regno visigoto in Spagna: breve, ma senz’altro intenso.

  I loro cugini invece, gli ostrogoti, avevano fondato un regno nella penisola italiana. In Italia erano giunti anche a seguito della pressione dell’Impero romano d’Oriente, nella persona dell’imperatore bizantino Zenone. Egli sperava in questo modo di tenere sotto scacco sia gli ostrogoti stessi che l’Italia, dove stava ancora Odoacre, pur avendo riconsegnato all’Oriente le insegne imperiali di Romolo Augustolo. L’imperatore Zenone, però, aveva fatto male i suoi conti, perché Teodorico, il re degli ostrogoti, giunse sì in Italia, ma non aveva la minima intenzione di fare il galoppino di Costantinopoli e, dopo aver illuso anche Odoacre con un accordo, lo fece eliminare e si impossessò dell’Italia. Qui fondò il regno degli ostrogoti, con capitale Ravenna. Non mancarono saccheggi e razzie, all’inizio, ma poi Teodorico seppe pacificare il suo regno, pur rimanendo in quella situazione di equilibrio non sempre stabile e duraturo con la romanità. Equilibrio che si ruppe definitivamente alla morte di Teodorico, nel 526, e accese la miccia della guerra greco-gotica (535-553), che vedrà impegnati sul suolo italiano, appunto, bizantini e ostrogoti, con la sconfitta di questi ultimi. “Bene!”, devono aver gridato i romani in Italia, “si torna sotto l’impero”. E invece no. Di lì a poco, un’altra popolazione sarebbe scesa in Italia con l’intento di restare: i longobardi, poi inglobati dai franchi. Insomma, per l’Italia invasa non era ancora arrivata la parola fine, e non sarebbe arrivata tanto presto.

  Sulle coste nord-africane, nel frattempo, erano giunti i vandali (mai nome fu più rappresentativo) di re Genserico, che dal 429 al 534 ebbero un loro regno. Ecco, quello dei vandali fu tutto fuorché un regno di convivenza pacifica: non erano propriamente una popolazione tranquilla, basti pensare al modo in cui erano giunti in Africa, tra saccheggi e razzie, tra i quali il sacco di Roma del 455. E, anche una volta giunti a destinazione, non si mostrarono clementi, ma fortemente antiromani, soprattutto dopo la loro conversione all’arianesimo. A causa di questi atteggiamenti, il regno vandalo dimostrò ben presto tutta la sua debolezza interna, della quale fu rapido ad approfittare l’imperatore bizantino Giustiniano, che inviò il generale Belisario a porre fine alla dominazione vandalica in Africa. Fu una guerra rapida, la guerra vandalica (533-534), e l’Africa del Nord tornò romana, almeno fino alla conquista araba all’inizio dell’viii secolo.

  Ci fu, però, una popolazione barbarica che resistette ai colpi della Storia, si evolse e trovò il suo posto nel mondo: i franchi. Il nome, in effetti, rimanda già alla zona geografica nella quale si stanziarono, l’attuale Francia. Inizialmente, il loro regno era un insieme di tribù che re Clodoveo i (481-511), della dinastia dei Merovingi, unì sotto il suo dominio. Egli acquisì potere e prestigio anche per l’immediata conversione dal paganesimo al cristianesimo niceno, saltando dunque la fase dell’arianesimo, al contrario dei suoi colleghi re barbari. E fu proprio questa conversione, avvenuta nel 496 dopo il battesimo ricevuto dal vescovo di Reims, a garantirgli quasi una via privilegiata di dialogo con la Chiesa, con il papa e con la cristianità tutta. Una mossa audace ma intelligente, forse politica più che di autentica fede, ma poco importava: in quel momento il regno dei franchi sembrava davvero l’unico legittimo e, in effetti, fu anche l’unico che durò nel tempo. Poco conta se, dopo l’annessione del regno dei burgundi (nel bacino del Rodano) e della Gallia meridionale (ex visigota) e dopo la morte di Clodoveo, la dinastia merovingia sarebbe entrata in crisi (ne parleremo): qualcun altro era pronto a raccogliere i semi gettati da Clodoveo, ovvero i maestri di palazzo, poi Carolingi.

  E, nello stesso periodo in cui i Franchi si affermavano, oltre la Manica altre popolazioni mettevano radici: gli anglosassoni, che in Britannia diedero vita a un regno unitario solo nel secolo ix, sotto la guida del re del Wessex. 

  Pagine e pagine si potrebbero ancora scrivere sui barbari, i loro regni, le loro diversità. Ma il lettore avrà già compreso il mosaico che si delineò in Europa dopo il crollo dell’Impero romano d’Occidente, un mosaico che l’imperatore bizantino Giustiniano aveva provato a ricomporre secondo gli splendori del passato. Un mosaico che, però, mostrava un’immagine ormai diversa: non più la romanità pura come la conoscevamo, ma una mescolanza, che sta alla base della civiltà europea medievale. E, per dirla con le parole di Le Goff, «durante i quattro secoli che separano la morte di Teodosio (395) dall’incoronazione di Carlo Magno (800), un nuovo mondo era sorto in Occidente, nato lentamente dalla fusione del mondo romano e del mondo barbarico. Il Medioevo occidentale aveva preso forma»1.

  L’Europa e le sue vicende hanno un nuovo volto, non ci resta che scoprirlo.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 J. Le Goff, La civiltà dell’Occidente medievale, pp. 35-36.





  …nel Medioevo Roma viene saccheggiata 
più volte


   


   


   


   


   


   


  Roma è l’immagine di una città eterna. Roma come la caput mundi dell’età antica, la città delle città e il cuore dell’Impero romano d’Occidente. Eppure, perfino una città dalla eco eterna come Roma può subire degli scacchi: anche Roma venne saccheggiata, e più volte, come già anticipato. Il saccheggio, per definizione, è un episodio altamente traumatico per la popolazione, un affronto materiale e psicologico del quale si portano i segni a lungo e di cui si scrivono memorie sentite e toccanti. La città di Roma venne saccheggiata la prima volta nel 390 a.C. dai galli guidati da Brenno e, per molto tempo, se ne era recata memoria. Poi, però, nulla di così sconvolgente era più accaduto, e tra i cittadini si era sicuramente perso il ricordo di quell’evento così traumatico.

  Così, quando il copione si ripeté nel v secolo, per la città dovette essere un po’ come la prima volta. Ma sicuramente non l’ultima. Siamo, del resto, nell’epoca delle invasioni e, come detto, alcuni popoli irrompevano per restare, altri per saccheggiare e poi continuare il loro cammino alla ricerca di un posto dove stanziarsi.

  Insomma, la situazione generale era tutt’altro che rassicurante, e qualcuno dovette temere e in fondo forse presagire ciò che sarebbe successo. Siamo nell’anno 410, e lo spettro del saccheggio si sta abbattendo su una Roma ignara del suo destino (ma consapevole della crisi in cui versava la romanità): era il 24 agosto, quando i visigoti di Alarico assediarono e depredarono la capitale del mondo antico per tre giorni. Roma e la sua inviolabilità erano crollate, solo gli edifici di culto non erano stati colpiti, ma il resto della città, abitanti compresi, fu travolto dalla furia distruttiva dei barbari. Il morale era a terra, il mito di Roma fortemente e inesorabilmente compromesso. La parte orientale dell’impero, ancora in piedi, sembrava farsi sempre più lontana. Le testimonianze dei contemporanei sono ciò che di prezioso ci resta. Ci racconta san Gerolamo dalla Palestina (l’autore della prima traduzione della Bibbia in lingua latina, la Vulgata):


   


  Mentre così vanno le cose a Gerusalemme, dall’Occidente ci giunge la terribile notizia che Roma viene assediata, che si compra a peso d’oro la incolumità dei cittadini, ma che dopo queste estorsioni riprende l’assedio: a quelli che già sono stati privati dei beni si vuol togliere anche la vita. 

  Mi viene a mancare la voce, il pianto mi impedisce di dettare. La città che ha conquistato tutto il mondo è conquistata: anzi cade per fame prima ancora che per l’impeto delle armi, tanto che a stento vi si trova qualcuno da prendere prigioniero. La disperata bramosia fa sì che ci si getti su cibi nefandi: gli affamati si sbranano l’uno con l’altro, perfino la madre non risparmia il figlio lattante e inghiotte nel suo ventre ciò che ha appena partorito.1


   


  “È dunque la fine, per Roma?”, dovevano essersi chiesti i contemporanei. E un’altra voce si levava, con l’intento di indirizzare le speranze verso la nuova religione, il cristianesimo: «Nel frattempo Roma era stata distrutta dalla violenta e disastrosa irruzione dei Goti, guidati dal re Alarico. I cultori di molti e falsi dèi che siamo soliti chiamare pagani, nel tentativo di imputare alla religione cristiana la distruzione della città, incominciarono con maggiore asprezza ed animosità del solito a bestemmiare il vero Dio»2.

  Roma era caduta; si sarebbe rialzata, certo, ma mai più avrebbe toccato gli splendori del passato. E quello che al lettore può sembrare già l’apice della violenza, è destinato a ripetersi ancora e ancora. Ma, prima di un altro sacco, Roma verrà miracolata quando il re unno Attila, non pago di aver assediato e saccheggiato Milano e Pavia, sembrò indirizzare le sue mire verso Roma. L’imperatore romano d’Occidente Valentiniano iii, allora, pregò il pontefice Leone i (detto poi Magno) di intercettare l’unno per dissuaderlo dai suoi intenti. Potrà sembrare strano, ma l’impresa riuscì e Attila, verosimilmente dietro il pagamento di una ingente somma di denaro, tornò sui suoi passi lasciando in pace Roma (e morendo poco dopo). Era il 452, ma Roma non fu salva a lungo, perché nel 455 ci fu il sacco dei vandali di Genserico (che abbiamo incontrato in Africa). Questa volta papa Leone non poté far altro che tentare di negoziare con i vandali affinché non uccidessero gli abitanti e non saccheggiassero i maggiori luoghi di culto cristiani. Genserico era giunto a Roma tramite la foce del Tevere e, arrivato nella città eterna, la mise a ferro e fuoco per quindici giorni. Non sappiamo fino a che punto Genserico rispettò la preghiera rivoltagli dal papa, ma certamente sappiamo che Roma fu alleggerita da molte delle sue ricchezze, e molti romani furono fatti prigionieri.

  Ci fu ancora un saccheggio, prima del fatidico 476. Stiamo parlando di una delle scorrerie forse meno note, ma che fu veramente il preludio della caduta. Siamo nell’anno 472, papa Leone Magno era morto da qualche anno, abbandonando suo malgrado Roma al proprio destino. sacco del 472 si svolse in occasione della lotta tra un debole imperatore romano pars Occidentalis, Antemio, e un generale barbaro, tale Ricimero, suo parente dopo una sfortunata politica matrimoniale. D’altronde, Antemio era stato posto sul trono dall’imperatore romano d’Oriente, Leone i (pure lui), il quale sperava di avere, almeno per un po’, sistemato le cose. Eppure questa elezione si era rivelata un fiasco totale, perché Ricimero, dopo aver rotto il patto di alleanza con Antemio, assediò l’imperatore e Roma, già provata da peste e carestie. Ci vollero cinque mesi, da febbraio a giugno, per riuscire a catturarlo e farlo giustiziare. 

  Ferdinand Gregorovius, autore della celebre Storia di Roma nel Medioevo, si soffermò su questo episodio: «anche in occasione di questo saccheggio mancano notizie precise circa la sorte dei monumenti della città. Gli scrittori non parlano di incendi né di edifici distrutti; solo un’iscrizione ricorda che il prefetto della città A. Fausto fece restaurare una statua di Minerva appartenente ad un tempio che era stato divorato dalle fiamme»3.

  Anche se le fonti tacciono una profonda brutalità, è lecito ormai aspettarci una popolazione stremata e alla deriva, che aveva subito tre importanti scorrerie nel corso degli ultimi sessant’anni. 

  Dopo la formale caduta dell’impero, altri saccheggi colpirono una Roma ormai davvero lontana dal suo splendore. Entriamo dunque nell’epoca medievale vera e propria, e prepariamoci a vedere Roma saccheggiata ancora per tre volte (quasi fosse un macabro scherzo del destino).

  Per il primo saccheggio di stampo medievale non dobbiamo aspettare molto, siamo infatti ancora nel pieno delle invasioni barbariche (che, come detto, avevano fatto da protagoniste anche nell’età tardoimperiale romana). Abbiamo già fatto cenno alla guerra greco-gotica (535-553), il conflitto tra ostrogoti e bizantini che interessò la penisola italiana per il controllo della stessa. Sarà una lotta davvero dura per l’Italia, che nel frattempo doveva anche fare i conti con le carestie e la peste. E, come ciliegina sulla torta, un altro assedio con annesso saccheggio prostrò Roma nell’anno 546. I protagonisti della vicenda furono Totila, re ostrogoto, e Belisario, generale bizantino mandato dall’imperatore Giustiniano a riconquistare ciò che Costantinopoli credeva fosse suo: l’Italia, appunto. Molto poetico, dal loro punto di vista. Ma le mire del basileus dovettero fare i conti con la brutalità e l’imprevedibilità della guerra. Assediata Roma, le truppe ostrogote riuscirono a entrare anche grazie all’incapacità delle truppe bizantine, non troppo accurate nella difesa delle antiche mura. Procopio di Cesarea ci racconta la vicenda molto dettagliatamente nella sua Istoria delle guerre gotiche (vi secolo). Pare che Totila, in questa occasione, avesse davvero intenzione di radere al suolo la città, ma, come gli scrisse saggiamente Belisario in una lettera, non conveniva farlo perché Roma era stata una grande città e, se distrutta, tutta quella gloria poteva morire con l’artefice di quella distruzione. Il re goto dovette pensarci su e decidere che forse Roma poteva rimanere in piedi. Ed ecco un rinvigorito Belisario che, approfittandone, riconquistò la città di Romolo e scacciò gli ostrogoti. Essi ci avrebbero riprovato tre anni dopo, ancora una volta senza successo: Roma restava in piedi.

  E fu così per altri trecento anni, tondi tondi. Già, perché proprio nell’anno 846 giunsero le incursioni dei saraceni. “Chi erano costoro?”, ci si potrebbe chiedere: forse non tutti sanno che i saraceni erano gli arabi provenienti dalla penisola araba che, a più riprese nel corso dell’Alto Medioevo, fecero tremare le coste d’Europa (protagonisti delle cosiddette seconde invasioni barbariche). E fecero tremare anche Roma. Nella notte tra il 24 e il 25 agosto 846, più di settanta navi e migliaia di uomini giunsero dalla foce del Tevere nel cuore di Ostia e di Porto, saccheggiandole; poi proseguirono verso una Roma ancora addormentata, cogliendo di sorpresa sia le milizie (che pure tentarono coraggiosamente di difenderla) che la popolazione. I saraceni saccheggiarono, in quell’occasione, perfino la tomba di san Pietro. Finito di razziare, presero la via di Fondi, ma furono fermati dalle truppe di Guido i di Spoleto. 

  Prima di poter lasciare la città eterna in pace dobbiamo parlare di un altro assedio medievale ai danni di Roma: quello dell’anno 1084. Il periodo è caldo: siamo nel bel mezzo della cosiddetta lotta per le investiture, che opponeva il papa e l’imperatore. In realtà in gioco non c’era solo chi avesse il diritto di nominare le investiture (cioè le elezioni dei vescovi), ma si trattava proprio di stabilire quale tra le due cariche avesse più potere, quale tra le due potesse primeggiare sull’altra e, nel caso, deporla e sostituirla. Insomma, davvero non una cosa da poco.

  I due protagonisti assoluti di questa vicenda tutta medievale furono l’imperatore Enrico iv di Franconia e papa Gregorio vii. Il rapporto tra i due era tutt’altro che facile e, tra scomuniche, umiliazioni davanti al castello di Canossa (1077), nomine di antipapa, erano giunti a un atto di forza. Ed è qui che Roma, ignara, ci andò di mezzo.

  L’imperatore, del resto, ci teneva molto a far capire al papa le proprie intenzioni, e così assediò Roma col pontefice dentro, e Gregorio fu costretto a rifugiarsi a Castel Sant’Angelo. Il papa, allora, chiamò in suo soccorso le truppe normanne di Roberto il Guiscardo, che da sud giunsero a liberare Roma dalle truppe imperiali. Bene, direte voi. E invece no, perché le truppe normanne, dopo aver liberato la città, la saccheggiarono come fosse stato l’ultimo pezzo di torta a una festa: abitazioni, basiliche, e chi più ne ha più ne metta. Roma, in fondo, era sempre una meta assai ambita, e i normanni fecero davvero scempio di essa. Papa Gregorio vii fu messo in salvo, certo, ma il prezzo pagato fu davvero troppo alto.

  Ecco allora la nostra Roma saccheggiata e umiliata, ancora una volta.

  E oggi, passeggiando per la capitale in visita, per lavoro, per diletto, forse penseremo per un momento a essa non solo come qualcosa che ci ha donato i monumenti e le bellezze, ma anche come una città travolta e assediata, i cui abitanti hanno visto distrutta la loro casa per poi ricostruirla, ancora e ancora. Del resto, Roma è davvero, nell’immaginario di tutti, la città eterna (non a caso).
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  1 San Girolamo, Lettera 6, 127.


  2 Sant’Agostino, La città di Dio, 2, 43.


  3 F. Gregorovius, Storia di Roma nel Medioevo, i, cap. vii.





  …nel Medioevo c’è un papa deciso 
e intraprendente, detto Magno


   


   


   


   


   


   


  Forse non tutti sanno che la Storia ha conosciuto tanti uomini che hanno guadagnato l’appellativo di “Magno”. A cominciare dall’antichità, quando Alessandro re dei macedoni conquistò un vastissimo impero, consacrandosi come Alessandro Magno, appunto. E poi papa Leone i, il “Magno” che fermò Attila scongiurando l’ennesimo sacco alla città di Roma. Per non parlare di Carlo, per molti storici il fondatore e padre morale e spirituale dell’Europa che conosciamo. E come lasciare fuori da questo elenco papa Gregorio i, santo e dottore della Chiesa, detto appunto anch’egli Magno. Siamo a cavallo tra il v e il vi secolo, un periodo che, come accennato, fu di particolare turbolenza per la penisola italiana: tra bizantini e ostrogoti che avevano da poco terminato la loro guerra e l’arrivo dei longobardi, Gregorio seppe incarnare i valori del cristianesimo ma anche intavolare rapporti politici, con lo scopo di mettere un po’ di pace in tutto quel subbuglio. Il suo fu un pontificato relativamente breve, dal 590 al 604, ma davvero denso di avvenimenti e di significati, tanto da fargli guadagnare l’ambito appellativo. 

  Pare fosse fisicamente tutt’altro che “magno”: era piuttosto esile e, stando a molte fonti, cagionevole di salute, ma nonostante questa prima immagine dimessa seppe essere un pontefice davvero intraprendente e deciso. Anche questa decisione, però, gli giunse qualche tempo dopo l’elezione, giacché, nel 590, egli si reputava davvero lontano dall’ardua missione del pontificato (si riteneva infatti un semplice monaco benedettino, più dedito alla preghiera che al comando). Rimase in una febbrile attesa, attendendo la convalida di quella elezione da Costantinopoli: convalida che arrivò. Gregorio Anici divenne papa Gregorio i, e pare che i dubbi lo attanagliassero in quel momento come non mai, al punto che una leggenda del secolo ix parla anche di un suo piano per una fuga da Roma, fuga che si sarebbe conclusa con un repentino ritrovamento (pare si fosse nascosto in un bosco) e con l’elezione il 3 settembre 590. Il Gregorovius non lesina parole nell’affermare come Gregorio stesso considerasse la Chiesa che stava ricevendo da governare: «Come si espresse egli stesso, la Chiesa di cui assunse il governo era un relitto alla deriva, sgangherato da mille tempeste e prossimo al naufragio»1.

  Insomma, forse più d’uno sarebbe fuggito di fronte a tanta incombenza. Ma non fu questo il punto. Egli rimase, e fece grandi cose. La prima, in effetti, fu proprio quella di scongiurare quel naufragio, epurando la Chiesa da coloro che non facevano il suo bene, ma anzi si lasciavano andare ad atti di simonia (compravendita delle cariche religiose). Li sostituì con monaci benedettini sui quali, in termini di genuinità, avrebbe scommesso. Poi, guardandosi intorno, vide una Roma oppressa, e cercò di fare di tutto per alleviare quelle sofferenze. In una omelia, si ritroverà ad affermare: «Dov’è il Senato? Dov’è il popolo? Tutto il fasto delle dignità secolari è estinto […]. Il Senato è assente, il popolo è perito, Roma è vuota e brucia»2.

  Fu molto più di un capo spirituale, fu anche quell’autorità politica che l’imperatore bizantino (pur avendo vinto la guerra greco-gotica) non riusciva a essere per Roma e per l’Italia. Effettivamente, attorno a Roma si stava formando, quasi come un processo naturale, quello Stato che poi sarà protagonista di tante vicende medievali e che avrà come sua guida (morale ma anche pratico-politica) il papa. E questo processo iniziò a mettere radici proprio con Gregorio, sotto quel pontefice che, agli onori e alla folla del pontificato, avrebbe preferito la solitudine di una cella e il silenzio della preghiera. Comunque, spesso non si può scegliere completamente il proprio destino e Gregorio, ritrovatosi papa un po’ dall’oggi al domani, portò avanti il suo incarico, e lo fece anche molto bene. 

  Significativo, in questo senso e contesto, fu l’incontro con i longobardi. Essi erano arrivati in Italia con l’intento di restare e avevano gettato scompiglio nel delicato equilibrio della convivenza tra ostrogoti e bizantini, o comunque nella delicata situazione della penisola italiana in quel frangente. Il loro ingresso in Italia è databile al 568: conquistate le città del Veneto e della Lombardia, si diffusero a macchia d’olio fino a Benevento, relegando in realtà i bizantini a zone circoscritte e in molti casi marginali, come la zona cosiddetta dell’Esarcato (il territorio intorno a Ravenna) e parte del Sud Italia. La zona attorno a Roma sembrava non dover essere toccata da questa nuova popolazione barbarica, ma i rapporti tra Roma e i longobardi non potevano di certo essere evitati del tutto. Del resto, lo abbiamo visto, Roma era lasciata a sé stessa: «Le nostre tribolazioni sono cresciute oltre ogni misura. Siamo circondati da ogni parte dalle spade; temiamo da ogni parte imminente il pericolo della morte»3. Come ben sappiamo, poi, i barbari che si avvicinavano al cristianesimo lo facevano attraverso la “forma semplificata” dell’arianesimo (a eccezione dei franchi), e i longobardi non facevano eccezione: erano ariani, e il loro era un arianesimo anche intriso di elementi fortemente pagani e ostili alla religione (ormai) romana. Del resto, i longobardi non si fecero problemi ad assediare Roma più d’una volta, mettendo sotto allarme i pontefici di allora (compito arduo, in effetti, tenere tutti a bada). 

  Insomma, non si prospettava una convivenza pacifica. Almeno finché, salito al soglio pontificio il nostro Gregorio, le cose mutarono, anche grazie all’appoggio della già convertita regina longobarda Teodolinda. Grazie all’aiuto e al sostegno della donna, Gregorio poté cattolicizzare i longobardi durante il secolo vii: cosa che, senz’altro, facilitò di gran lunga la permanenza longobarda in Italia. A testimonianza di questa unione morale tra il pontefice e la regina longobarda, le lettere che i due si scambiarono, all’insegna della reciproca unione nel cattolicesimo e, perché no, forse anche di una sincera amicizia.

  Il successo nella conversione, in realtà, non fu l’unica impresa di Gregorio nei confronti dei longobardi. Poco prima, infatti, il pontefice aveva negoziato una tregua con re Agilulfo e inaugurato un periodo di maggiore distensione tra le due compagini. Fu dunque un papa che puntò alla conversione dei barbari, certo, ma fu anche abbastanza scaltro da capire che, oltre la croce, serviva qualcosa di più per portare la pace in Italia. E così, oltre appunto al lato religioso, Gregorio affilò anche l’arma politica, e per questo fu uno dei primi papi a incarnare sia l’anima spirituale che quella temporale della cattedra di san Pietro. Lo dimostrano ancora una volta le lettere che scambiò con la regina Teodolinda: cariche di spirito religioso, ma anche di temi politici.

  Un papa che seppe il fatto suo, e lo seppe raccontare. Deciso e risoluto lo fu anche negli affari interni della Chiesa, che seppe riformare non solo dal punto di vista umano e intimo, ma anche amministrativo e, perché no, economico. Già, perché, venendo meno la grandezza dell’impero e tutte le sue entrate, la Chiesa e i vescovi avevano parallelamente acquisito potere “sul campo”, andando a gestire amministrazioni e questioni pratiche. E, al contempo, anche le ricchezze ecclesiastiche erano aumentate, e così le mansioni per gestirle. Gregorio aveva poi pensato alla popolazione, distribuendo cibo, sistemando acquedotti e cercando di porre un freno a pestilenze e carestie, che come abbiamo accennato non lasciavano in pace Roma né l’Italia tutta.

  Insomma, un papa che iniziò con riluttanza si rivelò uno dei più illustri personaggi dell’Alto Medioevo, che seppe dialogare con i suoi antagonisti, i longobardi e, per certi versi, l’imperatore bizantino; che seppe riassettare e riformare una Chiesa che ne aveva disperatamente bisogno e che, dopo il suo operato, iniziò a cambiare volto. Non a caso, e lo avevamo specificato all’inizio del capitolo, Gregorio assunse (con il tempo) l’appellativo di Magno. Seppe fare molto per Roma e per la “sua” Chiesa. E, nonostante (forse) oggi lo si accosti in modo preponderante ai canti gregoriani, dietro la figura minuta di questo papa tutto romano si nasconde un vero riformatore, una personalità decisa e al tempo stesso umile, che seppe giocare bene le sue carte.

  Quando morì, nell’anno 604, molte leggende sorsero sulla sua figura (ce le racconta ancora il Gregorovius), e rimase impresso nella memoria dei posteri. E salutiamolo allora così, col racconto di una leggenda del secolo viii che riguarda la sua estrema bontà: «Gregorio richiamò in vita le ceneri di Traiano per purificarne l’animo col battesimo; in seguito a ciò le spoglie mortali dell’imperatore si dissolsero di nuovo, mentre la sua anima ascese al cielo»4.
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  1 Storia di Roma nel Medioevo, iii, cap. ii.


  2 Gregorio Magno, Homiliae in Hiezechihelem, ii, 6, 22.


  3 Gregorio Magno, Ibidem, ii, 10, 24.


  4 Ferdinand Gregoriovius, Storia di Roma nel Medioevo, cit., iii, cap. iii.





  …nel Medioevo ci sono stati i “re fannulloni”


   


   


   


   


   


   


  Secondo la lingua italiana (e l’uso che comunemente se ne fa) il termine re allude al capo legittimo di uno Stato e della monarchia che rappresenta: esso discende infatti dal latino rex, che deriva a sua volta dal verbo latino regere (ovvero “governare”). La parola fannullone, invece, significa letteralmente “che fa nulla”, ovvero uno scansafatiche, un lavativo. Queste due parole, che sembrano davvero non avere nulla in comune, iniziarono però a essere accostate in riferimento a una determinata categoria di persone, in un determinato luogo e in un determinato tempo. Di chi stiamo parlando? Di alcuni re medievali! Si tratta dei rois fai néants della storiografia francese, che dalla metà del vii secolo videro inesorabilmente svuotato di prestigio il loro ruolo regale. Ma occorre approfondire la cosa, capire bene il come e il perché, scavare: tutte cose che allo storico piace fare.

  Siamo nel regno dei franchi, al tempo della dinastia dei Merovingi e poi di quella dei Pipinidi, in seguito detti Carolingi. Sì, abbiamo già fatto cenno a questa dinastia, e non solo in riferimento a Carlo Magno (che pure dei Carolingi fu il più famoso), ma anche in relazione al fatto che essi, maggiordomi o maestri di palazzo, fecero il loro ingresso sulla scena regale franca proprio prendendo il posto della dinastia precedente, i sacri Merovingi. E, nemmeno a farlo apposta, i “re fannulloni” furono proprio gli ultimi sovrani merovingi. Ora il quadro sembra più chiaro: una dinastia che aveva guadagnato il favore della Chiesa dopo la conversione al cattolicesimo di re Clodoveo nel 496 (lo ricorderemo, fu una conversione senza tappa intermedia all’arianesimo). Il destino in ascesa, la via spianata e un futuro fulgido. Poi, però, la crisi. Di Clodoveo ce n’era uno solo, e i suoi successori non furono all’altezza del suo compito: il regno franco venne diviso tra i suoi eredi e, si sa, un grande regno spezzettato perde potenza e prestigio. Ma neanche questo fu colpa del buon Clodoveo, perché era una consuetudine franca ben consolidata, quella di dividere un regno tra gli eredi anziché passarlo al primo nato o a chi si voleva. Insomma, nel 511 Clodoveo moriva pensando alla sua dinastia come una tra le più importanti d’Europa, ma qualche anno dopo, dall’aldilà, si sarebbe ritrovato a scuotere la testa, perché nelle fonti carolingie del ix secolo i suoi eredi merovingi venivano chiamati, appunto, re fannulloni.

  Come si arrivò a questo cambio di rotta? C’è da dire che, proprio in virtù di questa frammentazione del regno e di questa conseguente perdita di solidità e di stabilità, i re merovingi non riuscirono più a essere all’altezza dell’eredità consegnatagli. Mettiamoci poi che a un certo punto iniziarono a essere incoronati re giovani e inesperti, e aggiungiamoci anche che il potere effettivo (politico e militare) stava iniziando a essere retto da altre figure, i maestri di palazzo. Ci troviamo allora di fronte non solo a uno spodestamento effettivo del potere, ma anche a una cattiva fama, destinata a durare nel tempo. Ecco cosa successe: gli ultimi re merovingi non furono più in grado di gestire il potere, lo delegarono ai loro maggiordomi (ingenuamente o per comodità, non lo sapremo mai davvero), e questi ultimi, che scaltri lo erano di certo, non ci misero molto a farsi re al posto dei Merovingi stessi e a decretare la messa tra parentesi della dinastia di Clodoveo e la nascita di quella carolingia, il cui capostipite fu Pipino di Héristal (bisnonno di Carlo Magno).

  Insomma, da un inizio splendente a una fine impietosa e destinata (fino alla riabilitazione contemporanea) alla damnatio memoriae. Il primo maggiordomo cui venne “demandato” di occuparsi del regno – o di una porzione di esso, in questo caso l’Austrasia – fu Pipino di Landen. Egli (il nonno di Pipino di Héristal), procedette alla riunificazione dei regni e, come detto, alla presa effettiva del potere regale. Sarebbero seguiti altri re merovingi, tutti “fannulloni” tranne Childerico ii, che non ci stava a cedere il potere e farsi da parte e che governò in prima persona su tutto il suo popolo. Non conviene tuttavia entrare nelle trame davvero intricate del regno franco, basterà dire che in questo periodo i maggiordomi governarono effettivamente, ora nell’ombra ora alla luce del sole, finché il potere e il prestigio dei Merovingi non poterono più essere mantenuti e tutta la loro regalità e la loro sacralità andarono in pezzi: pezzi che i maestri di palazzo furono abili a raccogliere e a rimettere insieme. L’unificazione territoriale di Pipino di Héristal, la celebre battaglia di Poitiers sui Pirenei nella quale Carlo Martello sconfisse e respinse gli arabi nel 732, fino alla consacrazione di Pipino il Breve e poi all’incoronazione di Carlo Magno imperatore. Grandi passi che si susseguirono parallelamente alla definitiva sconfitta e poi scomparsa della dinastia merovingia.

  L’ultimo atto di questo definitivo tramonto si consumò proprio sotto Pipino il Breve, maggiordomo di re Childerico iii (l’ultimo dei re fannulloni). I territori, come sappiamo, erano già stati di fatto riuniti e a governare, sempre di fatto, erano i Pipinidi, anche se di diritto esisteva ancora un re, ed era un re merovingio. Ancora per poco: il povero Childerico iii, che alcune fonti chiamano “il re fantasma”, fu l’ultimo della sua dinastia e regnò dal 743 al 751(“regnò” per modo di dire, dato che era il maggiordomo a gestire il trono). Così, Pipino decise che era tempo di finirla con le farse, e scrisse al papa di allora, Zaccaria. La domanda era molto semplice e diretta: a chi spetta il titolo di re, a chi lo ha avuto per diritto di nascita ma non lo esercita, oppure a chi di fatto lo esercita e gestisce da solo il regno? Il papa allora rispose: “di chi lo esercita” (Annales Regni Francorum, cap. 749, secondo cui «per auctoritatem apostolicam iussit Pippinum regem fieri»). Tanto bastava. 

  E così, Pipino diventò il legittimo re dei franchi, unto e consacrato dal monaco Bonifacio (già Wynfrith), vescovo di Magonza. Ormai niente e nessuno avrebbe potuto cambiare il corso della Storia. Era l’anno 751 e l’ultimo dei re fannulloni veniva spodestato dal trono e rasato. Al lettore potrà sembrare bizzarro, quest’ultimo particolare. Già, perché forse non tutti sanno che uno degli aspetti che rendevano grande un re, nella tradizione franca, erano proprio i lunghi e fulgidi capelli, simbolo di forza e, appunto, regalità. Lo storico Alessandro Barbero ci racconta che «il simbolo della loro regalità erano i lunghi capelli, da cui l’appellativo di reges criniti, e quella capigliatura fluente, quasi femminea, rappresentava secondo le credenze ancestrali il potere magico del re, la sua capacità di garantire prosperità al suo popolo, fertilità alle donne e alla terra»1.

  Ora però Childerico non aveva più né il trono né barba e capelli, e pagava da solo lo scotto di essere l’ultimo re della sua dinastia, reggendo sulle sue spalle colpe che di certo non erano per intero le sue. Eginardo, il biografo di Carlo Magno, dà notizia di questa tonsura con parole che non possono non apparire di parte: «La stirpe dei Merovingi, dalla quale i Franchi erano soliti eleggere i loro re, si reputa sia durata fino al re Childerico, che, per ordine del romano pontefice Stefano [ii, successore di Zaccaria], fu deposto e successivamente sottoposto a tonsura e rinchiuso in un monastero». E, sebbene già questo ci dia l’idea di come al tempo di Carlo Magno venissero visti i re merovingi, Eginardo continua la sua descrizione:


   


  E sebbene tale stirpe appaia finire con lui, già da tempo non aveva alcuna vitalità, e niente offriva in sé di illustre se non il vano titolo di re. Infatti le ricchezze e il potere del regno erano saldamente in mano dei prefetti di palazzo, che erano detti maggiordomi, ed esercitavano il supremo potere dello Stato. Né al re veniva lasciato altro che sedersi sul trono contentandosi del semplice titolo regale, con la chioma abbondante e la barba fluente, a dare la rappresentazione del sovrano […].2


   


  Ecco quindi spiegato da dove viene il mito dei re fannulloni: re solo di facciata, mentre i maggiordomi facevano il resto e portavano avanti il lavoro, finché Pipino chiese al papa la formalità di un ruolo che era già suo di fatto. Probabilmente per i contemporanei di Pipino e poi di Carlo era tutto vero, e quelli erano davvero dei re fannulloni, che dovevano essere spodestati. Poi, però, la storia si fa più lucida agli occhi degli storici, e così questo mito acquisì contorni diversi, fino ad apparire sotto un’altra luce. Sembra infatti che fosse proprio comodo (agli occhi dei Carolingi e nelle loro fonti) screditare in questo modo gli ultimi re merovingi. Nessuno avrebbe mai tacciato re Childerico i (il fondatore ufficiale della dinastia) o re Clodoveo di essere fannulloni o di qualsiasi altro nefasto appellativo. Fu una mossa politica, diplomatica, scaltra, atta a far apparire dei re molto giovani (e senz’altro inesperti) come indegni di un titolo che ereditavano per via dinastica. Il tutto mentre i maggiordomi guadagnavano terreno fino a usurpare (perché di questo si trattò) il trono ai legittimi eredi.

  Ecco allora che questa storia assume tinte più tenui e sfumate, e che i re fannulloni ci appaiono come vittime di loro stessi e della Storia. Vittime che per molto tempo sono state insultate con questo titolo, ma che, grazie anche a storici del calibro di Jacques Le Goff, possono ora tirare un sospiro di sollievo, perché la loro immagine è stata riabilitata: questo appellativo è frutto di una mossa politica e, per usare un termine forse un po’ troppo contemporaneo, propagandistica da parte di una dinastia creata dal nulla e in ascesa: i Carolingi. Concludiamo allora con le parole dello storico francese:


   


  Dai re ci si aspettava che si occupassero degli affari del regno, il quale divenne solo lentamente uno Stato dotato di istituzioni stabili (leggi, imposte, assemblee deliberative, funzionari). Nell’viii secolo si ritenne che i re non svolgessero il proprio lavoro, e li si chiamò «re fannulloni». Fu questo, in ogni caso, il pretesto utilizzato in Francia dai membri di una nuova dinastia, il cui capo era Pipino il Breve, padre di Carlo Magno, per cacciare dal trono la dinastia precedente, quella dei Merovingi (la cui origine risaliva cioè a un capo franco di nome Meroveo) e sostituirla con quella che si chiamò dei Carolingi.3


   


  Un falso mito, quindi: gli ultimi sovrani merovingi non erano davvero dei buoni a nulla, dei fannulloni (o qualcuno sì, magari); ma di certo molta di questa fama è di paternità carolingia, e di certo la scaltrezza dei maestri di palazzo fece il resto, ribaltando una dinastia per fondarne un’altra. Il destino dell’Europa stava per cambiare. Di lì a qualche tempo sarebbe nato, proprio da Pipino il Breve, Carlo Magno.
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  1 Alessandro Barbero, Carlo Magno. Un padre dell’Europa, pp. 10-11.


  2 Eginardo, Vita Karoli Imperatoris, cap. i.


  3 J. Le Goff, Il Medioevo raccontato da Jacques Le Goff, p. 55.





  …nel Medioevo viene redatto 
il Corpus iuris civilis


   


   


   


   


   


   


  Con questa espressione, o Codice giustinianeo, si intende la solida base giuridica che consolidò in un’unica opera il diritto romano e che fu la base per tutto il diritto a venire, almeno fino alla comparsa del Codice napoleonico (emanato nel 1804). Forse può apparire bizzarro che si parli di diritto romano, ora che Roma è caduta (e più volte!) in mano barbarica e che l’Occidente è stato spartito nei regni romano-barbarici che conosciamo. Eppure, non va dimenticato che a Oriente un impero esisteva ancora, così come un imperatore e un desiderio di romanità che non si era spento con la caduta del 476. C’era l’Impero romano d’Oriente, l’impero bizantino. Ebbene, i Romei (come essi si chiamavano) non avevano rinunciato al mito imperiale romano: in fondo, perché avrebbero dovuto? Essi stavano ancora in piedi, erano ancora vivi, e si sentivano romani a tutti gli effetti (e dopotutto lo erano). E così, la Storia ci restituisce le vicende di un imperatore bizantino che non accettava che tutto fosse perduto, e che cercò di riprendere gli ex territori romani invasi dai barbari. Fu Giustiniano i, che governò dal 527 al 565. Per un periodo egli governò assieme alla moglie Teodora, donna dai costumi discutibili, ci dicono le fonti. Le stesse fonti che, in realtà, ci restituiscono un’immagine non proprio lusinghiera dell’imperatore stesso (in testa Procopio di Cesarea con la sua Storia segreta pubblicata, giustappunto, postuma).

  Ad ogni modo, abbiamo già parlato delle riconquiste (effimere) dell’imperatore bizantino in Africa e in Italia: aiutato dai generali Narsete e Belisario, Giustiniano aveva lottato con le unghie e con i denti per ricomporre come poteva l’impero romano nella sua totalità. Ma, come quando si rompe un vaso di cristallo, i pezzi sono spesso troppo piccoli e non si può fare altro, dopo il tentativo di ricostruzione, che ripensare all’originale con nostalgia e rimpianto. E così fu. 

  Tuttavia, se la Restauratio Imperii fu un fiasco a lungo termine, Giustiniano qualcosa di duraturo ce l’ha lasciato: il Corpus iuris civilis, che redasse tra il 529 e il 534 con l’aiuto di uno dei più grandi giuristi dell’epoca, Triboniano. E così, mentre in Europa i barbari arredavano la loro nuova casa e Roma si riprendeva dai saccheggi; mentre nella penisola arabica stava per nascere Maometto (570), che avrebbe fondato il terzo dei monoteismi mondiali, l’Islam; mentre i longobardi si apprestavano a scendere in Italia (anno 568) vanificando la presenza bizantina nella penisola e cambiandone le sorti e il destino; in tutto questo, nell’impero bizantino si faceva la storia e si riordinava il diritto romano, gettando contemporaneamente le basi del diritto medievale e, in parte, moderno.

  L’opera fu, neppure a dirlo, colossale e conclusa in un tempo piuttosto breve, considerata la mole. Già, perché forse non tutti sanno che, in età antica e romana, le leggi e il diritto romani non erano stabilmente riuniti in una raccolta, un corpus (come quello giustinianeo), ma erano perlopiù pareri di eminenti giuristi e decisioni degli imperatori, che via via venivano pronunciati e riguardavano i casi particolari piuttosto che linee generali e di principio. E il primo imperatore a cui venne in mente di raccogliere e uniformare tutta questa giurisprudenza in un sistema coerente fu proprio il nostro Giustiniano. La prima cosa da fare, dovette essersi detto il giurista Triboniano assieme ai suoi collaboratori, era riunire senza ripetizioni o contraddizioni tutto il diritto lasciato in eredità dal sistema romano nel suo complesso, uniformandolo, s’intende, al tempo presente e alle esigenze dell’impero bizantino. L’opera riuscì, e a dimostrarlo sta il fatto che il Corpus rappresentò davvero la base del diritto europeo per tanto tempo. Era oggettivamente un’opera monumentale, divisa in quattro sezioni: il Codice vero e proprio (ovvero le leggi raccolte e ordinate), il Digesto (o Pandette) con i pareri dei più eminenti giuristi antichi, le Istituzioni (una sorta di moderno master per chi voleva intraprendere la carriera di giurista) e le Novelle, le leggi emanate da Giustiniano stesso dall’anno 534. Insomma, davvero un’opera complessa e completa, destinata a essere ripresa anche nel corso del Medioevo, sia nella versione originale che “ridotta”, potremmo dire. Tale versione “bignami” venne fatta stendere dall’imperatore bizantino Leone iii Isaurico nel secolo viii e prese il nome di Ecloga: scritta in greco, rendeva più agevole e tascabile la lettura e l’uso del Corpus. Sicuramente non un bestseller da portare in spiaggia, ma agevole.

  Ma la ripresa più importante dell’opera giustinianea avvenne nel secolo xii a opera del giurista medievale forse più famoso, Irnerio, che insegnò nell’università di Bologna (la patria universitaria del diritto). La sua opera di studio e rilettura del Corpus, con l’aggiunta di glosse e commenti, consacrò l’opera di Giustiniano nell’Olimpo della giurisprudenza, e rispolverò il diritto romano come base per tutto ciò che di nuovo si voleva aggiungere.

  Ma torniamo nell’Alto Medioevo, al tempo di Giustiniano. L’opera giuridica di cui abbiamo appena parlato rimanda a qualcosa di più di una semplice (si fa per dire) raccolta di materiale di diritto romano: all’interno di questo codice c’erano davvero il bisogno e il sogno di Giustiniano di rifondare e riunire l’impero nella sua totalità, su basi culturali, religiose, territoriali. Giustiniano aveva cercato l’appoggio del papa, nel tentativo di ricucire quello strappo così profondo, anche per via dei barbari. Aveva chiuso l’Accademia filosofica che Platone aveva fondato ad Atene nel 387 a.C., persino, per non urtare la sensibilità del pontefice con qualche residuo di paganesimo. Giustiniano impose anche il latino come lingua universale, sempre in linea di continuità con Roma (nell’impero bizantino, presto, sarà il greco a prevalere) e edificò la monumentale basilica di Santa Sofia a Costantinopoli. Proprio a tal proposito, quel Procopio di Cesarea che si era lasciato andare a ritratti poco magnanimi dell’imperatore e di sua moglie descriveva la basilica quasi commosso:


   


  Elevata a enorme altezza, e come nave ferma sulle ancore, questa chiesa vince tutti gli altri edifizii, e soprastassi alla città che adorna come la sua parte migliore, giustamente superba di vedersi entro il circuito d’essa sì alta, che da quella cima tutta chiaramente quanto è grande per ogn’intorno la medesima all’occhio de’ riguardanti si mostra. La larghezza e lunghezza sua è sì ben concertata che mentre l’una e l’altra è massima, nessuna può dirsi soverchia. Inesprimibile poi è il bell’effetto della sua apparenza; e sì netta e proporzionata, che in niun punto esce del giusto, in niuno manca, mentre intanto oltre ogni usato è magnifica, e nella sua vastità perfettamente per ogni verso corrispondente. Meraviglia è a dire lo splendore che mette, perciocché non diresti ricevere essa tanta luce dal sole, che i suoi raggi nello esteriore ne batte; ma piuttosto che da essa medesima nasce quel vivo rifulgimento, tanta piena di lume la investe, e tanta da essa ne sorge.1


   


  Insomma, Giustiniano provò davvero a “rifondare” l’impero romano così com’era un tempo, e per una manciata di anni ci riuscì, anche se a caro prezzo. Solo che, lo abbiamo anticipato, il sogno imperiale durò pochissimo e morì con Giustiniano.

  Qualcosa, però, di quel sogno è rimasto, e viene studiato ancora oggi nelle facoltà di Giurisprudenza: il Corpus iuris civilis, la monumentale opera che segna la nascita ufficiale del diritto romano e sarà pietra miliare in materia. Non tutto è perduto, dunque. È perduto l’Impero romano d’Occidente, sarà perduto perfino il rapporto tra Costantinopoli e Roma (ne parleremo), sono perduti i territori faticosamente riconquistati e il sogno universalistico; ma resta l’opera, il sogno, l’idea. Come scrisse Dante Alighieri con l’immaginaria voce di Giustiniano,


   


  Cesare fui e son Iustiniano [Giustiniano],

  che, per voler del primo amor ch’i’ sento,

  d’entro le leggi trassi il troppo e ‘l vano.2


   


  Resta il diritto romano, misura del mondo civile.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 De aedificiis, libro i, cap. i.


  2 Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, Canto vi, 10-12.





  …nel Medioevo i longobardi conquistano l’Italia


   


   


   


   


   


   


  Nel corso di questo libro, prima e dopo questo capitolo, si fa cenno a una popolazione barbarica che, varcate le Alpi, ha deciso di restare, perché nella penisola italiana aveva riconosciuto una nuova casa, un nuovo posto dove stanziarsi. Stiamo parlando dei longobardi. L’anno era il 568, quando re Albonio e tutto il suo popolo entrarono in Italia con più bagagli di quanti servissero per una vacanza. E così, lentamente, il dominio longobardo restrinse quello bizantino, e alla fine della storia la penisola era invasa, e abitata, da più longobardi di quanto si potesse immaginare in principio. Ma chi erano, queste genti? E quali modifiche apportò alla nostra penisola la loro permanenza, che durò, lo ricordiamo, fino alla caduta sotto i colpi di Carlo Magno nel 774? Cosa successe all’Italia in quei due secoli?

  In fondo, l’arrivo di questo popolo rompeva di colpo quel tentativo tanto desiderato di restaurazione imperiale portato a compimento (seppur per brevissimo tempo) dall’imperatore d’Oriente Giustiniano i: dal 554 al 568 l’Italia sembrò essere tornata una faccenda imperiale; certo, l’imperatore non risiedeva più a Roma, ma poco importava, la penisola era tornata tra i possedimenti bizantini, che non erano l’Impero romano d’Occidente, ma in fondo sempre un impero, l’unico ancora in piedi. Ma la Storia non segue quasi mai i piani dei grandi imperatori,  generali o condottieri, e anche stavolta il destino pose le sue mani sull’Italia, che come detto aveva appena finito di essere teatro di una sanguinosa guerra (detta greco-gotica) e che subì un’invasione massiccia, quella longobarda appunto. Tendenzialmente, la storiografia tradizionale giudica (e spesso liquida) la storia d’Italia sotto i longobardi come un periodo buio e sterile: l’Italia longobarda è senza dubbio assai lontana dall’Italia dell’impero romano, tutta fasti e colori, e ancora più lontana dall’Italia rinascimentale, dove cultura e splendore la fanno da padroni. No, l’Italia medievale, e in particolare l’Italia longobarda, è una fase da dimenticare e chiudere nel cassetto dei ricordi. In fondo, quest’epoca ci restituisce un’Italia preda di popolazioni straniere, che la assoggettano e che rendono difficile la convivenza tra loro e la cristianità. Ma a noi piace aprirli, i cassetti, e non chiuderli. Ed è proprio questo cassetto che ci svela chi erano i longobardi, e perché venivano chiamati così. 

  Partiamo proprio dal loro nome: esso significa “uomini dalle lunghe barbe”, o almeno questo ci restituisce il loro storico principale, il monaco insieme cristiano e longobardo Paolo Diacono. Egli fu l’autore di una Historia Langobardorum che narrò, per filo e per segno, le vicende del suo popolo dalle origini fino alla metà del secolo viii. Il capitolo dedicato all’origine del loro nome recita infatti che «i Winili [questo il loro antico nome] furono chiamati da quel momento Langobardi o Longobardi a causa della lunghezza delle loro barbe che non conoscevano né forbici né rasoio: nella loro lingua infatti lang significa “lunga” e bart “barba”» (Historia Langobardorum, i, 9).Questa teoria sembra la più accreditata (anche se qualche storico ha avanzato l’ipotesi che longobardi stesse per “lunghe lance”) ed è altresì confermata da Isidoro di Siviglia nelle sue Etymologiae (ix, 2) e da Ottone di Frisigna nel suo De gestis Federici Imperatoris (36). Del resto, pare che questo popolo portasse una pettinatura tipica: legavano i lunghi capelli (portati in avanti sul mento) alle barbe, così da non distinguere più tra capelli e barba (Historia Langobardorum, iv, 22). Questa usanza, comunque, precisa Diacono, fu abbandonata quando essi si convertirono al cristianesimo, perché essa non si adattava più alla nuova fede. 

  Del resto, della conversione dei longobardi e dell’amicizia della regina Teodolinda con papa Gregorio Magno si è già ampliamente parlato, e lo stesso Paolo Diacono non perde occasione per ricordare la grandezza di entrambi: «durante questo periodo il sapientissimo e santissimo Gregorio, papa della città di Roma, che già molto aveva scritto a vantaggio della Santa Chiesa, compose un’opera in quattro libri sulla vita dei santi e la intitolò Dialogo […]. Il papa stesso poi inviò questi libri alla regina Teodolinda, ben sapendo che ella credeva in Cristo e si segnalava per le sue buone opere» (Historia Langobardorum, iv, 5). La conversione dei longobardi fu uno dei momenti peculiari del loro soggiorno in Italia e, certamente, distese anche gli animi e i rapporti sia con la romanità che con la cristianità (e con il papa). 

  Arriviamo dunque al secolo vii. I longobardi sono stanziati in Italia da un secolo abbondante, e la penisola può davvero essere considerata casa loro. Sempre al secolo vii risale un altro evento simbolico per questo popolo: l’emanazione della prima raccolta longobarda di leggi scritte, l’Editto di Rotari. Esso fu pubblicato dal re che gli diede il nome, Rotari, nel novembre del 643 e fu un passo davvero importante per la sua gente, che passava così da una legge consuetudinaria, orale e basata sulla vendetta privata (la faida), a leggi scritte che limitavano questo tipo di iniziative private a favore del risarcimento in denaro e, anche, di un potere regio senz’altro più forte. Basti pensare che, in questo periodo, la pena di morte era comminata assai di rado, e soprattutto ai rei contro l’autorità regia. L’Editto venne poi arricchito di altre norme, ad esempio introdotte da Liutprando, e all’inizio del secolo viii venne esteso anche alla popolazione romana (segno, questo, che la fusione era in atto). Ma re Liutprando viene ricordato dalla Storia non tanto per le aggiunte legislative all’Editto, quanto per le altre “aggiunte” che realizzò nei confronti del papa. Ovvero, per le donazioni territoriali che elargì a favore del pontefice: a Gregorio ii, e dunque alla Chiesa di Roma, donò infatti nell’anno 724 il castello di Sutri (precedentemente conquistato ai bizantini), dando formalmente origine al Patrimonio Sancti Petri, il potere temporale della Chiesa e del papa. Ci saranno altre donazioni, si capisce, ma Sutri entrò nell’immaginario storico come il primo mattone di un grande edificio, e consacrò re Liutprando come il re longobardo più pio di sempre. Paolo Diacono tesse nella sua opera le lodi di questo re cattolico:


   


  Fu un re molto saggio e avveduto, buon cristiano, amante della pace ma valoroso in guerra, clemente con chi sbagliava, casto e pudico, oratore attento e preciso, caritatevole verso i poveri, analfabeta eppure degno di essere paragonato ai filosofi; non lasciò mai mancare nulla al suo popolo e provvide a perfezionare le leggi, aggiungendone di nuove. All’inizio del suo regno conquistò molte fortezze dei Baioari, ma poi sia con i franchi sia con gli Avari cercò di custodire sempre con massima cura la pace, poiché contava più sulla diplomazia che sulla forza delle armi.1


   


  E proprio così, con la morte di Liutprando avvenuta nel 744, si concludeva la Storia dei Longobardi di Paolo Diacono. Molte altre vicende accaddero successivamente, al di fuori di questa autorevole fonte, e videro protagonisti altri re, di cui l’ultimo fu Desiderio, il quale, assieme al figlio Adelchi e alla figlia Ermengarda, furono spettatori della fine del loro regno e della loro stirpe. Correva l’anno 774, e in Italia era giunto, in fondo, un altro dominatore: Carlo Magno, re dei franchi (e marito della stessa Ermengarda).

  Da quel momento l’Italia settentrionale sarebbe stata legata a doppio filo alla corona imperiale e, naturalmente, al papa.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Historia Langobardorum, vi, 58.





  …nel Medioevo viene reintrodotto 
l’uso della moneta, ma la cosa sfugge di mano


   


   


   


   


   


   


  Quando un impero finisce, e soprattutto quando cade di morte violenta, molte delle sue istituzioni e molti dei suoi usi decadono. I vuoti generano mutazioni, e poi nuove forme e nuove istituzioni che spesso ricalcano gli antichi modelli o ne generano di nuovi. E l’Impero romano d’Occidente non fece certo eccezione. Assieme a Romolo Augustolo, crollarono le istituzioni scolastiche imperiali, ad esempio, come anche la tassazione o i sistemi di governo e persino i più piccoli aspetti della vita quotidiana che si davano per scontati.

  Uno degli aspetti che morì con la caduta di Roma fu l’uso del sistema monetario romano. Può sembrare un argomento marginale o di poco conto, ma se ci si sofferma a pensare, questo crollo generò un vuoto enorme nell’economia e nel mondo degli scambi commerciali. Come pagare? Chi produce monete? Come mandare avanti il mercato? 

  Ci sono senz’altro delle considerazioni preliminari da fare. Il mercato romano risentiva già della crisi generale che aveva investito l’impero dal iii secolo, così come in crisi era il reperimento dei materiali preziosi (oro e argento in testa) che servivano a coniare materialmente le monete e che, in epoca antica, ne stabilivano anche il valore (le monete d’oro erano le più importanti, naturalmente). L’economia in genere, allora, iniziò a essere, nei primi secoli del Medioevo, prevalentemente di sussistenza, ovvero si produceva perlopiù quello che si consumava. Il commercio si contrasse, così come il ruolo delle città altomedievali in quanto mercati, e si tornò persino ad alcune forme di baratto, tipiche del sistema curtense medievale. L’economia non poteva più essere la stessa: dall’economia romana, si passò a quella medievale.

  Il sistema economico della curtis nacque nell’Alto Medioevo proprio come risposta al vuoto lasciato dalle vecchie istituzioni e consisteva in grandi proprietà fondiarie e produttive, che il padrone (sovrano o signore locale) affidava al lavoro del contadino. Ma del sistema economico medievale torneremo a parlare nel capitolo sul feudalesimo, per ora ci basti ricordare che l’economia dei primi secoli del Medioevo si qualificava come pressoché chiusa… ma non del tutto. Già, perché nonostante tutto, il commercio non morì totalmente, anche se si ridusse visibilmente e si limitò alle fiere locali. In questo contesto, verso la seconda metà del secolo viii la produzione monetaria tornò a intensificarsi, soprattutto nella produzione di monete d’argento (data la scarsa reperibilità dell’oro). E chi poteva essere il responsabile di questa ripresa monetaria, se non il protagonista assoluto delle vicende altomedievali: Carlo Magno. Fu proprio a opera di Carlo che venne attuata una rivoluzione monetaria, e l’argento ne divenne l’assoluto protagonista.

  Il sistema monetario non era scomparso del tutto dopo il 476, ma si era contratto come tante altre istituzioni e usi. Poi, però, si ricominciò a regolamentarlo, e le monete tornarono a essere usate in larga misura. La moneta nata dalla riforma carolingia, che possiamo datare con ragionevole certezza solo dal 794 (Murray e Grierson), fu il denaro, presto affiancato poi da altre monete che servivano da multipli: il soldo e la lira. I conti erano abbastanza semplici, perché un soldo valeva 12 denari e una lira valeva 20 soldi.

  Bisogna però prendere atto del fatto che un sistema monetario funziona se c’è una struttura politica forte alla base, come furono l’impero romano per secoli e l’impero carolingio per un po’ meno tempo. Così, quando la solidità carolingia iniziò a scricchiolare, anche la stabilità fissata da Carlo non fu più sufficiente in vari campi, e se è vero che con il Medioevo rinaque l’uso della moneta, è anche vero che presto la cosa sfuggì di mano. Così, quanto variegata e variopinta fu la società bassomedievale, tante (e forse troppe) monete dobbiamo aspettarci. Ecco allora che, scavallato l’anno Mille, si staglia agli occhi del lettore una torre di Babele monetaria. Va precisato però che il sistema monetario pensato da Carlo Magno (e cioè il sistema lira-soldo-denaro) continuò a sussistere e a essere di riferimento, malgrado il passare dei secoli e le tante monete coniate. Segno, questo, della sua grandezza.

  Parlando della varietà monetaria, incontriamo l’imperiale, moneta emessa dagli imperatori del Sacro romano impero come Federico Barbarossa o Carlo v (quest’ultimo in età moderna); o l’augustale di Federico ii. Sulle monete che circolavano per volontà dell’imperatore, come poter dimenticare che «le Leggi di Atelstano (cognato di Ottone i) e di Edgardo, in particolare dopo il 973, rivelano una crescente sollecitudine della monarchia per il conio di monete e per l’incremento della loro circolazione», soprattutto in Germania e Inghilterra, come sostiene lo storico Alexander Murray in un suo interessantissimo saggio sull’argomento (Ragione e società nel Medioevo, p. 56).

  Ecco allora che alcuni storici parlano di una vera e propria monetazione medievale, che si fece più complessa nel Basso Medioevo, quando le città e l’economia rifiorirono sensibilmente. Ogni città, comune o regno aveva una sua moneta. Amalfi aveva il suo tarì aureo (xi secolo), Venezia il ducato (dal xii secolo), poi detto zecchino, e Firenze il suo celebre fiorino (secolo xiii). E la lista continua: il grosso, moneta molto diffusa nel xiii secolo (che deve il nome alle sue dimensioni), l’agontano di Ancona sempre dal secolo xiii, l’ambrosino milanese, il bolognino e il genovino (rispettivamente di Bologna e Genova), il ducale emesso da Ruggero ii di Sicilia. E poi le autoreferenziali carlino e alfonsino, la prima emessa da Carlo i d’Angiò, re di Napoli e di Sicilia nel 1278, la seconda da Alfonso i di Napoli (xv secolo). C’è una moneta medievale, poi, che è sopravvissuta fino al 1865: il baiocco dello Stato della Chiesa.

  Insomma, tra monete d’oro e d’argento, spesso l’occasione fa l’uomo ladro. Lo sapeva bene Giovanni Boccaccio, autore del Decameron, il quale, nel suo capolavoro, narrò di un mercante un po’ truffaldino (falsario, anche, poiché spacciava monete d’argento per monete d’oro) che in punto di morte riuscì a raggirare un prete e a morire da perfetto santo: la Novella di Ciappelletto (i, i), o meglio Ser Cepparello con una falsa confessione inganna un santo frate, e muorsi; ed essendo stato un pessimo uomo in vita, è, morto, reputato per santo e chiamato san Ciappelletto.

  Il panorama era, nel tardo Medioevo, quanto più vasto e variegato, ma la pecunia non faceva più paura come prima. In questo periodo infatti il denaro venne riabilitato e non fu più considerato dalla Chiesa lo strumento con il quale operava il diavolo, così come accadeva nell’Alto Medioevo. Già, perché nei primi secoli dell’era medievale la scarsità di monete non era causata solo dal difficile reperimento dei materiali preziosi, ma anche dalla cattiva fama che il denaro portava con sé (Lo sterco del diavolo, come lo definì lo storico Jacques Le Goff, intitolando così un suo saggio) e dal fatto che la ricchezza di un individuo non veniva calcolata solo in soldi, ma anche in prestigio. 

  Insomma, dopo una circolazione più mite, il denaro ricominciò a girare e, a dire il vero, c’erano tante monete quante le realtà dove venivano prodotte. Ma questo va di pari passo con la rinascita dell’economia e delle città che ci fu nel secolo xii: mercanti e ceti urbani furono i protagonisti di questa crescita e, loro, di monete ne vedevano davvero tante! D’altronde, come recitava il famoso motto latino, pecunia non olet, letteralmente “il denaro non odora”: una frase pronunciata forse dall’imperatore romano Vespasiano al figlio Tito, in occasione di una nuova tassa che l’imperatore aveva imposto sull’uso dei bagni pubblici, i celebri vespasiani, e sulla raccolta dell’urina (forse non tutti sanno che essa era utile in vari ambiti).

  Torniamo al Medioevo: la tradizione ci rimanda l’immagine di un denaro che non ha odore, non puzza, e quindi è sempre ben accetto. La stessa parola latina pecunia, del resto, cambiò la sua sfumatura di significato con il passaggio dall’Alto al Basso Medioevo: se nell’epoca più lontana da noi essa rimandava al possesso di terre, abitazioni, bestiame (in fondo, a quel tempo era così che si misurava la ricchezza), dopo il 1100 essa tornò a illustrare il denaro vero e proprio e, più in generale, il tesoro. Del resto, come scrisse l’intellettuale bassomedievale Nicola d’Oresme:


   


  Gli uomini cominciarono così a commerciare attraverso il baratto. Questa pratica andò avanti in alcuni Stati per molto tempo. Ma come questo scambio e trasporto di cose crearono molte difficoltà, gli uomini furono abbastanza ingegnosi da inventare l’uso della moneta come mezzo di scambio delle ricchezze naturali che di per sé sopperivano all’umano bisogno. […] Appare dunque chiaro e senza ulteriore prova che il denaro è molto utile per la comunità civile, e opportuno, o anzi necessario, per gli affari dello Stato1.


   


  E, nel Medioevo, come abbiamo visto di monete ne giravano parecchie: non sappiamo se ci si chiedesse che odore emanassero, ma una volta che la rinascita economica delle città fu messa in moto e la Chiesa smise di condannare in toto l’uso del denaro, esso tornò a essere il motore della società, nel Basso Medioevo così come nell’Età moderna.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Trattato sulle monete, c.1, ca. 1360.





  …nel Medioevo i vescovi hanno anche autorità politica e militare


   


   


   


   


   


   


  Il Medioevo inizia con una fine. La cosa sembra bizzarra, ma ormai il lettore è avvezzo alle stranezze della Storia, soprattutto della nostra amata Storia medievale. E la fine della quale stiamo parlando in principio del Medioevo è il crollo dell’Impero romano d’Occidente, del quale abbiamo descritto tempi e modalità. Abbiamo anche detto che con questa caduta molto di ciò che possiamo definire “romanità” è scemato, finito, assieme alla cattedra imperiale augustea: l’istituzione, i commerci, la moneta (per poi riprendere vigore), la scuola, della quale parleremo poco più avanti. Era, principalmente, crollato il sistema centralizzato, assieme a quel senso di protezione che i romani provavano guardando le insegne imperiali, quel sentimento di appartenenza che era venuto meno anche in concomitanza con il mescolamento alle popolazioni barbariche. A chi potevano affidarsi ora i cittadini, se l’imperatore non esisteva più? Ai nuovi re barbarici, si potrebbe suggerire. Certo: il re visigoto in Spagna, franco in Francia, ostrogoto in Italia e così via. Ma la questione non era così semplice. A chi affidare la propria vita, in senso quasi metafisico, era ciò che più di ogni altra cosa toglieva il sonno ai cittadini romani senza più pater. E soprattutto, vista la frammentazione dell’Europa (ex impero pars Occidentalis) in tanti regni romano-barbarici, chi avrebbe ormai garantito l’unità culturale, fondata su valori e tradizioni comuni, ora che il potere politico non poteva più essere un collante? Fu la religione a farlo, a raccogliere questa eredità come una madre amorevole e ricostruire quell’unità.

  La tradizione, del resto, esisteva già, ed era quella romana intessuta di elementi cristiani. Del resto, essa era stata lacerata con il crollo dello Stato, ma non era in brandelli: lo squarcio era profondo ma poteva essere ricucito (anche se il prodotto finale sarebbe stato assai diverso dall’originale). Ecco allora che la Chiesa si procurò ago e filo, e a cucire (più di tutte le altre figure dell’Alto Medioevo) furono i vescovi. Sarti della tradizione romana e religiosa, essi divennero i nuovi punti di riferimento per la popolazione, provenendo dalle fila dell’aristocrazia romana e conoscendo molto bene le tradizioni. 

  Il primo punto fu senz’altro quello di recuperare il latino come lingua ufficiale: l’idioma romano divenne la lingua liturgica per eccellenza e quella della Chiesa in generale, e lo sarebbe stato per molto tempo (ancora oggi il latino è la lingua ufficiale dello Stato della Città del Vaticano, seguito dall’italiano). Il secondo passo, e senz’altro di fondamentale importanza, fu la conversione delle popolazioni barbariche, a partire dai loro re. Certo, la loro conversione al cattolicesimo fu intramezzata dalla conversione all’arianesimo (spinti dalla spiegazione facilitata che l’eresia forniva sulla natura umana e divina di Cristo, v. Appendice), ma nessuno è perfetto; e comunque alla fine tutti si fecero cristiani secondo il Credo niceno (quello stabilito al Concilio di Nicea del 325, appunto). Così, evangelizzando qui e convertendo lì, alla fine la Chiesa fu in grado di ricucire quella lacerazione, e l’integrazione tra i due mondi, germanico e romano, poteva dirsi fondata proprio sul cristianesimo. 

  Ecco che allora il quadro generale appare più chiaro e coerente: dopo il crollo più famoso del Medioevo, la Chiesa era rimasta non solo in piedi, ma anche l’unica istituzione in grado di mettere d’accordo tutti, perché aveva in sé quel carattere universale che aveva avuto l’impero e che ora spettava a lei portare avanti. Come abbiamo più volte sottolineato, Roma non cadde in un giorno solo: o meglio, oggettivamente sì, Romolo Augustolo venne formalmente deposto il 4 settembre 476, ma la crisi in cui versava l’impero era più grande, più profonda, e gettava le sue radici in tempi più lontani da quella data. Se ne desume quindi che la Chiesa avesse assunto questo ruolo di fulcro culturale fin dal periodo della tarda antichità, quando l’imperatore non era ancora stato spodestato dal suo trono, ma i tempi splendenti di Traiano erano davvero lontani. 

  Già dal secolo iv (l’epoca di Costantino), i vescovi avevano iniziato a gestire le chiese delle quali erano responsabili con piglio deciso e un’autorevolezza destinata a durare e crescere nel tempo. Tanto per cominciare, amministravano il culto e i sacramenti, conferivano incarichi ed erano punti di riferimento per l’intera comunità. La base e la fisionomia sulla quale questo potere si reggeva erano naturalmente quelle romane: la città faceva da perno e attorno a essa nasceva la diocesi, sulla quale il vescovo aveva autorità e potere. Ben presto questa autorità divenne anche sinonimo di giurisdizione, perché al vescovo venivano delegati alcuni poteri di gestione nella diocesi, così da divenire un punto saldo non solo per i fedeli ma per tutta la popolazione locale. Un potere che rimase anche quando l’imperatore romano, in Occidente, non esisteva più.

  L’elezione stessa del vescovo, che avveniva all’interno della medesima comunità e veniva poi suffragata dall’acclamazione popolare, era diventata un evento simbolico e carico di significato. Molti desideravano quella carica, possiamo immaginarlo. E, chiaramente, di tensioni locali se ne accavallavano parecchie, insieme all’attenzione che i re dei regni romano-barbarici ponevano alla questione. Ci racconta un episodio Martino, vescovo di Tours: «Morto a Clermont il vescovo Cautino, molti aspiravano all’episcopato, offrendo molto e promettendo di più. Il prete Eufrasio, figlio del defunto senatore Evodio, si fece dare dagli Ebrei molti oggetti e li mandò al re tramite il cognato, per ottenere coi regali ciò che non gli spettava per merito»1.

  Insomma, il seggio vescovile era davvero ambito, e non c’entrava solo la componente spirituale, ma soprattutto il ruolo politico che esso portava con sé.

  I vescovi erano davvero le superstar dell’Alto Medioevo, e non ce lo dicono solo le fonti, ma anche le innumerevoli quantità di santificazioni che ebbero come protagonisti proprio vescovi. A iniziare dall’autore del passo appena citato, san Martino vescovo di Tours, o da sant’Ambrogio vescovo di Milano. Testimonianza dell’azione dei vescovi (e in particolare di quest’ultimo) fu proprio la conversione al cattolicesimo di quello che sarà uno dei Padri più illustri della Chiesa: sant’Agostino, a sua volta vescovo di Ippona, che si convertì e venne battezzato proprio da sant’Ambrogio nel 387.

  E poi, tra tutti i vescovi, una menzione speciale merita naturalmente il vescovo di Roma, meglio conosciuto come il papa. Esso, più di tutti i suoi colleghi, dovette sentire il peso del vuoto lasciato dall’impero e dalla sua caduta, perché Roma era rimasta senza guida e, da capitale, era diventata un pallido ricordo di fasti ormai perduti. 

  La supremazia del vescovo di Roma su tutti gli altri era nata già in seno al Concilio di Nicea, quando per ordine di Costantino il Grande si era deciso il Credo cattolico, l’unico lecito e corretto; ebbene, in questa occasione (tra l’altro fu anche il primo concilio ecumenico della storia) il vescovo romano era stato insignito di un primato onorifico, che sarebbe divenuto poi effettivo, creando non pochi problemi con i vescovi di importanti diocesi orientali come Antiochia o Alessandria. Pare che poi, sul finire del secolo iv, papa Siricio sia stato il primo a chiamare sé stesso (e quindi il vescovo di Roma) con l’appellativo di papa, proprio per sottolineare la supremazia rispetto agli altri vescovi. Seguirono poi altri papi dal piglio intraprendente, come i già citati Leone i Magno e Gregorio i Magno. Ma, se di papa ce n’era davvero uno solo, di vescovi ce ne erano tanti, e ognuno con il suo bel territorio da amministrare, composto da anime che, pure quelle, richiamavano la loro attenzione. Torniamo quindi ai nostri vescovi, insieme anche politici e militari.

  Venuto meno il potere centrale, era a livello locale che si giocava la partita del potere, e i vescovi erano pronti a giocare. Il vescovo divenne detentore del potere spirituale (certamente), ma anche di quello politico e, in alcuni casi, militare. Si ritrovò a gestire le entrate, l’approvvigionamento di cibo per la popolazione, l’amministrazione della giustizia, la diplomazia con i re barbari (e la loro conversione), la difesa della sua diocesi dalle incursioni e dalle razzie. Non teneva più solo la Bibbia in mano, ma tutti gli strumenti atti al governo della sua realtà locale. Il suo era un potere spirituale e temporale, a tutti gli effetti. Era un uomo politico, in sostanza, che amministrava in toto la cattedra sulla quale sedeva. E, al crollo dell’impero, i vescovi erano rimasti seduti saldamente sui loro troni: potevano mantenere e anzi accrescere il loro potere, dato che spesso erano la sola autorità rimasta. Accanto al ruolo del papa, dei monaci e dei sacerdoti c’erano loro, che seppero prendere in mano le proprie città creando un prodotto tipico dell’Alto Medioevo: «la città vescovile nell’Alto Medioevo», come le chiamò lo storico Giovanni Tabacco.

  Si tratta di un’altra tipica situazione del Medioevo più lontano da noi: mentre qualcosa cade, qualcos’altro raccoglie e rimette insieme i pezzi. Ed è proprio grazie all’opera della Chiesa e alla sopravvivenza delle tradizioni romane che quel senso di continuità sopravvisse alla caduta dell’impero. Il vescovado fu quindi una grande istituzione medievale, che ben presto finì con il rivelarsi anche una grande arma politica e diplomatica, soprattutto nella cosiddetta lotta per le investiture, ovvero lo scontro che vide protagonisti il papato e l’imperatore proprio su una questione scottante: chi di loro avesse l’autorità per nominare i vescovi. Chi l’avrebbe spuntata? Anche di questo, torneremo a parlare. 
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  1 Gregorio di Tours, Historiarum libri decem, iv, 35.





  …nel Medioevo un esarca prova 
a farsi imperatore


   


   


   


   


   


   


  Rimaniamo in Italia, ma lasciamo un attimo da parte le questioni dottrinali e concentriamoci su ciò che accadde, dal punto di vista politico, agli inizi del secolo vii. Siamo di fronte a una penisola spaccata in due, ma non da una linea netta, anzi, le due zone di influenza erano disposte a macchia di leopardo. L’Italia era spartita tra due popolazioni, due diversi domini: bizantini e longobardi. Come avevamo visto, dopo la guerra greco-gotica i bizantini avevano riconquistato buona parte della penisola sottraendola al dominio ostrogoto. Poi, però, erano arrivati i longobardi, e il sogno di riconquista bizantino si era sciolto come un pupazzo di neve in agosto. Ciò che era rimasto era una penisola divisa in due zone d’influenza, e agli inizi del vii secolo vedeva il Nord, la zona umbro-toscana e il Sud fino a poco più giù di Benevento in mano longobarda e organizzati in ducati; e il resto d’Italia, la zona dell’Esarcato di Ravenna, la Pentapoli (cinque città sulla costa adriatica), il Lazio, le coste del Sud e le isole in mano bizantina. L’Italia era allo stremo delle forze, la situazione delicata e pronta a scoppiare, la popolazione dilaniata da peste e carestie.

  Ed è in questo clima che si inserisce l’avventura di un eunuco bizantino in Italia. Detta così, sembra la trama di un film anni ’50 sulle vacanze estive nella nostra bella penisola. In realtà è la storia di un tentativo di usurpazione, di un colpo di mano per diventare imperatore, solo poco più di un secolo dopo l’effettiva caduta dell’impero in Italia. Ma procediamo per gradi.

  Dopo la guerra, bizantini e longobardi avevano stipulato certi accordi di pace che consentivano loro di vivere senza calpestarsi i confini ogni minuto. O, almeno, ci provavano. I primi turbolenti passi di questa vicenda, in effetti, riguardano solo i possedimenti bizantini, nei quali ci furono due rivolte interne, una a Ravenna, la capitale, e una a Napoli. L’imperatore bizantino, Eraclio i, decise allora di porre un freno a queste situazioni e nominò esarca d’Italia (una sorta di governatore, per capirci) l’eunuco Eleuterio, un tipo piuttosto ambizioso. Egli sedò le rivolte, prima a Ravenna poi a Napoli, ma non prima di essere passato per Roma e aver ricevuto gli omaggi del pontefice, Adeodato i. 

  Passi da gigante, per un umile eunuco; il quale a quel punto deve aver pensato di saperci fare e di poter tentare un salto di qualità nella sua carriera. Così, provando a diventare qualcosa di più, si guardò intorno con bramosia.

  L’imperatore bizantino era lontano, ma c’era un altro nemico, proprio in Italia: i longobardi. Era l’anno 617 ed Eleuterio pensò bene di attaccare i loro domini (forse anche con il silenzioso benestare dell’imperatore). I longobardi, in fondo, non se la passavano benissimo: l’anno prima era salito al trono Adaloaldo ma, essendo lui minorenne, il potere era in mano alla reggente, la madre Teodolinda. La donna fiutò subito il pericolo e affidò l’esercito a un valoroso comandante, il duca di Pavia Sundrarit, che guidò con successo la difesa. Eleuterio allora dovette fare i conti con una sconfitta, che però non procurò significativi danni ai domini bizantini. Raccontano le cronache:


   


  Eleuterio, iniziata una guerra con i Longobardi, venne battuto ripetutamente da Sundrarit, generale supremo dei Longobardi, che si era formato alla scuola di Agilulfo. Persosi d’animo di fronte alle frequenti sconfitte dei suoi, stipulò la pace con i Longobardi, però a condizione che i Romani versassero il tributo annuale di cinque centenaria, già stabilito quando re Agilulfo aveva assediato Roma.1


   


  Così l’eunuco tentò il tutto per tutto e, pacificati in qualche modo i rapporti con i vicini longobardi, pensò di ribellarsi all’imperatore d’Oriente Eraclio, nel tentativo di instaurare in Occidente un nuovo impero, di cui egli sarebbe stato il fondatore. Voleva davvero restaurare l’impero di Augusto? O “semplicemente” voleva fondare un suo dominio in Italia lontano da Eraclio e mantenendo le distanze da Teodolinda e dai longobardi?

  Passato qualche anno, l’eunuco decise di sfruttare gli eventi a proprio favore. Alla morte di papa Adeodato i, la situazione parve favorevole, perché l’imperatore bizantino avrebbe dovuto, secondo consuetudine, dare la convalida alla nuova elezione pontificia. A Eleuterio sembrò quasi un segno del destino: avrebbe dato lui l’assenso alla nuova elezione papale, così sarebbe diventato lui l’imperatore in Occidente. Era il 22 dicembre dell’anno 619, ed Eleuterio si fece acclamare imperatore dalle truppe di Ravenna e prese un nuovo nome, Ismailius. Il nuovo imperatore fece legittimare la sua posizione attraverso la battitura di monete recanti il suo nome al posto di quello di Eraclio. Tutti, intorno a lui, sembravano attendere per capire cosa sarebbe successo: erano in attesa soprattutto la longobarda Teodolinda e l’arcivescovo di Ravenna.

  Il prossimo passo? Farsi legittimare da Roma e dal nuovo papa in via di elezione, Bonifacio v, che lo avrebbe incoronato; almeno, questo fu ciò che l’arcivescovo ravennate consigliò al neoimperatore, un po’ per prendere tempo, un po’ per scaricare la responsabilità sul papa. E a Eleuterio parve un’ottima idea, una mossa politica di legittimazione totale. Iniziarono così i preparativi di quella che, secondo lo storico Peter Classen, fu la «prima marcia di incoronazione a Roma della storia del mondo», e la cui partenza avvenne nell’estate del 620. Il nostro fedele ed eccellente cronista della Storia di Roma nel Medioevo, Ferdinand Gregorovius, ci narra anche questo episodio:


   


  Deusdedit [cioè Adeodato] morì l’8 novembre 618, probabilmente di peste. Prima ancora che il suo successore, il napoletano Bonifacio V, fosse consacrato papa, scoppiava a Ravenna un’altra rivoluzione, guidata questa volta dallo stesso esarca Eleuterio. Incoraggiato nel suo tentativo di rendersi indipendente dal fatto che l’imperatore bizantino era impegnato nella guerra contro i Persiani e gli Avari, l’ambizioso patrizio si proclamò imperatore d’Italia e marciò alla volta di Roma, con l’intenzione di impadronirsi della città e di ricevere la conferma del titolo che aveva usurpato.2


   


  Solo che, come è intuibile, i nemici di Eleuterio erano in agguato: da una parte i lealisti di Eraclio, legittimo e unico imperatore, dall’altra alcuni longobardi che non ammettevano neppure per idea la presenza di un altro imperatore di matrice bizantina in Italia (uno ne esisteva, ed era lontano, meglio così). La stessa Teodolinda era ancora in attesa, per vedere cosa sarebbe successo e se il passare del tempo avrebbe distrutto una nomina imperiale venuta dal nulla.

  Queste due fazioni trovarono un comune accordo, e il punto fu proprio quello di fermare Eleuterio. Il passo dell’esarca-imperatore fu sbarrato all’altezza di Gubbio, in Umbria, mentre molti dei suoi avevano già defezionato. L’eunuco non giunse mai a Roma: una breve battaglia lo consegnò alla morte, perché «le sue stesse truppe l’uccisero nel castello di Luceoli e mandarono la sua testa a Costantinopoli» (Ibidem).

  All’apertura del sacco con la testa di Eleuterio, l’imperatore Eraclio dovette tirare un gran sospiro, perché il peggio era stato scongiurato e la situazione ritornava alla normalità. L’Italia era salva, se così si può dire, e il sovrano nominò un nuovo esarca che ristabilisse l’ordine. L’imperatore rimaneva uno, quello orientale, e il nuovo papa Bonifacio v non aveva mai neppure incontrato il nostro eunuco. 

  Ma, come sappiamo, l’Occidente tornerà ad avere un imperatore, per il quale dobbiamo aspettare il Natale dell’800. Anche se, in quel momento, questa prospettiva sembrava quanto più lontana possibile.
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  1 Continuatore di Aquitano, Auctari Auniensis Extrema, 22.


  2 Ferdinand Gregorovius, Storia di Roma nel Medioevo, cit., iii, cap. iv, ii.





  …nel Medioevo si va a scuola


   


   


   


   


   


   


  Quando si pensa al Medioevo si va subito con la mente a un periodo di oscurantismo, di assenza (o quasi) di istruzione, di cultura, di scolarizzazione. Nulla di più scontato e lontano dalla realtà. Nel Medioevo si andava a scuola. Certo, essa non era un’istituzione così come la intendiamo noi contemporanei, pubblica e statale. Ma non era così neppure in epoca imperiale: esistevano sì le scuole imperiali, ma non c’era un sistema di scolarizzazione pubblico, regolamentato e aperto a tutti, che nacque solo in tempi moderni. Ad ogni modo, nell’età romana le scuole erano attive, ma con il crollo dell’impero esse cessarono di esistere. Cosa successe allora? La risposta è ravvisabile, anche qui, in ciò che rimase dopo la caduta, ovvero la Chiesa. Così come i vescovi avevano raccolto l’eredità antica e avevano assunto dei veri e propri poteri (temporali e spirituali) nelle loro diocesi, così la scuola andava raccolta da terra e riorganizzata in base alle necessità e al contesto. Ed ecco allora ancora i nostri vescovi e i nostri uomini di fede protagonisti di una rinascita straordinaria, quella scolastica, appunto. Nel periodo altomedievale, infatti, nacquero parecchie scuole vescovili, e furono in particolare due concili a stabilire e regolamentare questo recupero. Il Concilio di Toledo del 527 prescrisse che fossero istituite presso le sedi vescovili scuole aperte ai fanciulli i cui genitori fossero interessati alla vita sacerdotale per la propria prole. Bene, si penserà, peccato che queste scuole fossero solo per futuri sacerdoti. E invece no, perché una clausola prevedeva che, compiuto il diciottesimo anno di età (e ricevuta l’istruzione), il ragazzo potesse rinunciare alla vita sacerdotale. Ecco allora che in quel caso avremmo avuto un colto laico, cosa rara ma non certo impossibile.

  Le scuole, inoltre, non erano soltanto vescovili. Il secondo concilio, tenuto a Vaison (vicino Avignone) nel 529, stabilì infatti che fossero erette scuole anche nelle pievi rurali, le scuole plebane; e sempre dal secolo vi in poi nacquero anche le scuole monastiche, molte delle quali divennero veri e propri centri culturali dediti allo studio e alla copiatura dei manoscritti antichi: Bobbio, Montecassino, Farfa, solo per fare qualche nome italiano. Ecco che allora il mosaico si fa più colorato: scuole vescovili, parrocchiali, monastiche, plebane. Certo, tutte erano sotto la giurisdizione della Chiesa, che naturalmente scolarizzava i suoi futuri componenti, ma erano comunque scuole, dove si poteva imparare almeno a leggere e a far di conto. Sfatiamo quindi subito il mito che vede gli uomini medievali ignorare completamente lo studio, come vorrebbe il luogo comune secondo cui l’uomo romano e l’uomo moderno sono istruiti e l’uomo medievale è ignorante. Non è andata proprio così.

  I bambini medievali andavano a scuola per una decina d’anni: si sedevano verso i sette o otto anni e si alzavano intorno ai diciotto, apprendendo contenuti prettamente religiosi, dedicandosi allo studio delle Scritture e imparando a leggere e scrivere correttamente.

  Poi, alle soglie dell’epoca carolingia, anche il potere laico si interessò ai banchi di scuola, e l’istruzione divenne qualcosa che riguardava anche i re. Nel sinodo di Aquisgrana del 789, nel quale Carlo Magno partecipò appunto in qualità di re e non ancora di imperatore (come abbiamo visto, verrà incoronato imperatore solo nell’anno 800), si parlò di scuola e dell’importanza dell’istruzione. Carlo, rivolgendosi ai vescovi raccolti nel sinodo, diede particolare importanza alla cultura, affinché essi «riuniscano e tengano presso di sé non solo i bambini di condizione servile ma anche i figli dei liberi. Organizzino scuole di lettura per i ragazzi in ogni monastero o vescovado, dove si possano apprendere i salmi, le note, il canto, il computo, la grammatica e trovare i libri canonici» (Carlo Magno, Sinodo di Aquisgrana, marzo 789). In questo modo, accogliendo tutti i ragazzi desiderosi di apprendere, il livello di istruzione del popolo franco sarebbe migliorato, e il re ci teneva. Del resto, in epoca carolingia, si parla di una vera e propria «rinascita culturale» (l’espressione è dello storico J.J. Ampère, 1840). Carlo riunì presso la sua corte intellettuali provenienti da tutta Europa (segno che fu un sovrano di larghe vedute e di ampi mezzi) e fondò insieme ad Alcuino di York la Schola palatina, con l’intenzione di formare intellettuali e collaboratori preparati e raffinati. Carlo, di per sé non particolarmente colto né raffinato, fu tanto intelligente da capire che la chiave del successo poteva essere proprio l’istruzione, e si impegnò a fondo per circondarsi di persone più istruite di lui. Le fondamenta erano state gettate, e la scuola non interessava più solo l’ambiente ecclesiastico, ma anche i regnanti.

  Ce ne dà ulteriore prova un altro sovrano, sempre carolingio, l’imperatore Lotario i (re d’Italia dall’822 all’850 e imperatore dall’840 all’855), che diede disposizioni precisissime in merito all’istruzione nella nostra penisola:


   


  Quanto all’istruzione, che per l’eccessiva incuria e il disinteresse di alcuni vescovi è dappertutto in completo abbandono, questo da noi è stato stabilito, e questo da tutti sia osservato: coloro che per nostra disposizione sono stati collocati in determinate località per istruire altri pongano la massima cura a che gli scolari loro affidati traggano profitto dall’insegnamento e si applichino allo studio, come la necessità del momento richiede. Tuttavia per la comodità di tutti abbiamo provveduto a stabilire alcune località opportunamente distinte per l’esercizio degli studi, affinché l’impedimento della distanza e la mancanza di mezzi non siano di scusa per nessuno.

  Queste località sono le seguenti. A Pavia, presso il maestro Dungalo, converranno gli studenti di Milano, Brescia, Lodi, Bergamo, Novara, Vercelli, Tortona, Acqui, Genova, Asti, Como. Ad Ivrea il vescovo provvederà egli stesso alle scuole. A Torino converranno gli studenti di Ventimiglia, Albenga, Vado, Alba. A Cremona andranno a scuola quelli di Reggio, Piacenza, Parma, Modena. Firenze raccoglierà quelli della Tuscia. A Fermo converranno anche gli studenti delle città del ducato di Spoleto. A Verona si recheranno da Mantova, da Trento. A Vicenza, da Padova, Treviso, Feltre, Ceneda, Asolo. Gli studenti delle rimanenti città si raduneranno a Forlì.1


   


  Qui la trama si infittisce: l’imperatore sentì il bisogno di emanare un capitolare (le leggi erano emanate in capitoli) in cui si citava, senza nemmeno troppi fronzoli, l’inadempienza nella quale ultimamente il clero stava cadendo nell’esercizio dell’istruzione, e si richiamava tutti all’ordine. Non solo, l’impero entrava a gamba tesa nella gestione e nella distribuzione delle scuole sul territorio, proprio per evitare scuse, dato che l’istruzione era una cosa seria. Questo documento è una delle più preziose testimonianze che possediamo circa l’importanza che, in ambito laico, si dava alla scuola: alla faccia di chi sostiene che il Medioevo non conosceva l’istruzione! Nel secolo ix in Italia del Nord, quindi, erano state istituite nove principali scuole: Pavia, Torino, Cremona, Firenze, Fermo, Verona, Vicenza, Forlì e Ivrea (l’unica in cui si fa menzione in modo diretto della gestione vescovile). Il capitolare non aggiunge altre informazioni; sarà stato realizzato davvero, questo importante progetto? Ci piace sperare di sì, che tutto avvenne davvero così come l’imperatore lo aveva immaginato.

  A questo punto la domanda sorge spontanea: cosa si insegnava in queste scuole? I primi anni, sicuramente, si dava agli scolari un corredo base di rudimenti (leggere, scrivere, far di conto); ma a un livello superiore? Qui la cosa si fa interessante, perché forse non tutti sanno che le discipline nel Medioevo erano dette Arti liberali ed erano divise in due grandi aree: il Trivio (cioè Grammatica, Retorica, Dialettica) e il Quadrivio (Aritmetica, Geometria, Astronomia, Musica). Ne avevano da studiare, gli uomini medievali!

  Dopo l’età carolingia e scavallato lo scoglio simbolico dell’anno Mille, le scuole continuarono a essere principalmente ecclesiastiche, ma ci fu anche un significativo incremento di scuole laiche. Ciò avvenne nell’ambito di un’altra rinascita, che investì gli uomini medievali intorno al secolo xii e che coincise con la rifioritura delle città e dei comuni, dei commerci e dei mestieri. In questo fervore (che lo storico Charles Haskin chiamò “rinascita”), nacquero due principali tipi di scuole: la scuola comunale e l’università. Se della seconda ci occuperemo più avanti, della prima diciamo subito che essa, come possiamo immaginare, era legata al Comune, cioè l’istituzione di autogoverno che si impose nell’Italia settentrionale per contrastare il lontano dominio imperiale dal secolo xi in poi. La realtà comunale, lo possiamo immaginare, era fervida e dinamica, basata sul lavoro dei mercanti e degli artigiani, veri protagonisti della vita cittadina, e poi su medici, notai, banchieri: insomma, serviva aver studiato! Ecco allora che la scuola divenne ancora più centrale, anche se finalizzata a una cultura di tipo pratico, da usare nel proprio lavoro. Nacque quindi un tipo di scuola diversa, privata (poi pubblica) e laica. Anche la Chiesa si mosse in tal senso, perché il Concilio Lateranense iii del 1179 invitava ad aprire le scuole anche ai laici e soprattutto ai poveri (canone 18). La cosa stava a cuore, se anche il concilio successivo, il Lateranense iv del 1215, ribadì questo concetto, e cioè che le scuole cattedrali fossero aperte anche a figli di cittadini (canone 11).

  Entrando quindi nel Basso Medioevo, la scuola iniziava ad assumere fisionomie diverse, nelle quali non si ravvisava più il solo monopolio ecclesiastico. L’esempio più fulgido di istruzione laica, e legata alla vita del Comune basso medievale, fu senz’altro la scuola d’abaco: veri e propri istituti professionali dove si potevano imparare la matematica e il mestiere di mercante, e nei quali il volume di riferimento era il Liber Abaci di Leonardo Fibonacci (1202). La prima scuola di questo tipo fu aperta a Bologna nel 1265, ma fu solo la prima di una lunga serie.

  Così come avvenne anche per le scuole comunali: pubbliche e cittadine, si svilupparono dalla metà del xiv secolo. Organizzare queste scuole significava anche affrontare alcune questioni, come chi avrebbe insegnato e, soprattutto, chi avrebbe pagato il maestro. Serviva la stipula di un patto che regolasse la cosa e scongiurasse amare sorprese. Un documento di straordinaria importanza in questo contesto è senz’altro il patto stipulato tra un maestro di nome Bartolomeo e il Comune di Cuorgné, in Piemonte. Esso recitava:


   


  Il maestro Bartolomeo promise, convenne, si impegnò e si obbligò a far scuola in questa località di Cuorgné, insegnando a scolari grandi e piccoli per un anno a partire da lunedì 9 di questo mese. Promise di istruire i suddetti scolari e di sollecitarli continuamente ad apprendere, impartendo loro le dovute lezioni, facendo sì che le ripetano ad uno a uno, e procurando che l’uno insegni all’altro. Promise di non assentarsi da Cuorgné per più di un giorno al mese, così che gli scolari non perdano tempo. […]

  Il Comune e la Credenza saranno tenuti a provvedere al suddetto maestro una casa idonea dove possa abitare, studiare, fare scuola e riporre frutti, grano, vino, legna e tutte le sue suppellettili; e questo, a spese del suddetto Comune. Se il suddetto maestro non manterrà fede ai patti il comune potrà licenziarlo, e viceversa; nessun altro maestro potrà tener scuola nella città e nel comune di Cuorgné.2


   


  Questo documento di età comunale ci rimanda una fotografia della scuola nitida e a colori, che pone le basi per l’istruzione come un diritto da beneficiare (e al tempo stesso una faccenda seria). Certo, le condizioni erano molto dettagliate: c’è da chiedersi se questi ragazzi del secolo xiv abbiano ascoltato il loro maestro Bartolomeo, e se lui sia stato un bravo insegnante. Non lo sapremo mai ma, sicuramente, l’immagine di un Medioevo che non conosce l’istruzione è ormai lontana. 


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Capitolare Olonense, Corte Olona, Lombardia, maggio 825.


  2 Giuliano Pinto et al., La società medievale, p. 497.





  …nel Medioevo un’imperatrice bizantina 
sta per sposare Carlo Magno


   


   


   


   


   


   


  Torniamo al discorso interrotto due capitoli fa: l’imperatore d’Oriente (bizantino) e l’assenza di un imperatore in Occidente, almeno fino all’anno 800. E ripartiamo proprio dall’incoronazione di Carlo, figlio di Pipino il Breve e già re dei franchi e dei longobardi, come imperatore del Sacro romano impero, avvenuta a Roma il giorno di Natale alla presenza e dalle mani del pontefice Leone iii. Questa, ormai, è storia nota. Ciò che è forse un po’ meno noto è il rapporto che intercorse tra il nuovo imperatore e il già esistente imperatore orientale, quello di Costantinopoli, l’erede naturale di Augusto. In fondo, se ci fermiamo un momento a riflettere, non deve essere stato semplice per i basileus bizantini accettare che a Roma venisse incoronato un nuovo imperatore: l’Occidente, inevitabilmente, sarebbe diventato sempre più lontano. Partiamo allora da quel giorno, l’incoronazione, e leggiamo come è andata dalle parole del biografo di Carlo, il già citato Eginardo.

  Narrando dell’incontro a Roma, il biografo usa parole che appaiono dure e contraddittorie:


   


  In questo periodo prese il titolo di imperatore e di Augusto. In un primo tempo, però, si mostrò tanto malcontento di quel che era avvenuto, da affermare che quel giorno, anche se era una delle più grandi festività, mai sarebbe entrato in chiesa se solo avesse potuto prevedere il disegno del pontefice. In seguito però sopportò con grande tolleranza l’odio suscitato dall’aver egli assunto quel titolo, sdegnandosi soprattutto di ciò gli imperatori romani [cioè gli imperatori bizantini!]. Vinse la loro arrogante fierezza con la sua magnanimità, nella quale indubbiamente li superava di gran lunga, e ottenne ciò mandando ad essi molte ambascerie e chiamandoli «fratelli» nelle proprie lettere.1


   


  Una situazione non semplice, sembrerebbe. Il re di una popolazione barbarica (perché di questo, in fondo e in parole povere, si trattava) che diventava imperatore in Occidente, rispolverando e restaurando una carica che di fatto era caduta con Romolo Augustolo. Che cosa sarebbe successo? 

  Prima di tutto bisogna puntualizzare e fare luce sul perché si sentisse il bisogno di tirare fuori dal cassetto la nomina imperiale. Ma questo è presto detto, perché dipese inesorabilmente dalla figura di chi, quella corona, la mise sulla testa di Carlo, il quale di fatto la indossò, riluttante o meno. Il papa e la Chiesa di Roma ebbero una grandissima importanza nella restaurazione dell’impero in Occidente. E ciò si collega anche alla conversione al cattolicesimo del già ricordato re franco Clodoveo, all’amicizia che legava Carlo e papa Adriano i, al legame tra i Carolingi e il papato, che li vedeva come i difensori legittimi della cristianità. Carlo non fece eccezione, e forse più di tutti i suoi predecessori fu il legittimo difensore della fede, e per questo era legittimo anche cingergli la testa con la corona imperiale, e chiamare questo impero non già Impero romano d’Occidente ma Sacro romano impero: dove romano c’è, certo, ma prima c’è sacro.

  Non a caso papa Adriano i, solo qualche tempo prima, aveva salutato Carlo come un nuovo Costantino (novus Christianissimus Dei Costantinus imperator), e ciò senz’altro dimostrava che, nelle intenzioni del papa, l’idea di collaborare con un imperatore che fosse “figlio” del papato stesso poteva portare dei vantaggi, soprattutto perché l’alternativa era relazionarsi con l’impero bizantino, che stava a Oriente e stava pian piano prendendo una fisionomia diversa. L’imperatore bizantino, però, dovette senz’altro storcere il naso: fino a poco prima era l’unico a detenere quel potere e a gettare uno sguardo imperiale sull’Occidente, adesso invece tra lui e il papa c’era un altro imperatore, che il papa stesso aveva legittimato e che (agli occhi del basileus bizantino) non era altro che un barbaro, seppur convertito.

  Insomma, la nomina faceva gola al papa e in fondo anche a Carlo, che, pur riluttante all’inizio, poi si trovò a suo agio su questo nuovo trono, anche se forse si ritrovò invischiato in una cosa che giudicava più grande di lui. Basti pensare a come andò la cerimonia: il papa mise letteralmente la corona in testa a Carlo che, di fronte al pontefice, attendeva in ginocchio. La ritualità e la gestualità parlavano chiaro: l’imperatore è investito dal pontefice e attende il simbolo, la corona, in posizione subalterna. E Carlo era davvero troppo scaltro per non rendersi conto del significato simbolico di questa genuflessione. Comunque, era fatta. Carlo era re dei franchi e dei longobardi, certo, ma dal Natale dell’800 anche imperatore, con tutto ciò che questo avrebbe comportato.

  Così, adesso l’imperatore bizantino, il legittimo erede di Augusto e di Costantino, non era più il rappresentante universale dell’impero nella sua totalità né della cristianità: ora doveva dividere il suo potere. Ma, a ben pensarci, Oriente e Occidente erano già divisi, e questa divisione poco aveva a che fare con Carlo.

  Facciamo ordine: l’impero era già stato diviso da Diocleziano alla fine del iii secolo in pars Occidentalis e pars Orientalis, e questo era un fatto; aggiungiamo poi che la visione della cristianità stava anch’essa dividendosi, tra un papa che parlava latino e un patriarca orientale che parlava greco (ma non solo, divisioni ben più profonde si sarebbero manifestate); mettiamoci inoltre che in Italia i bizantini non erano più visti come gli unici difensori di un’unità che, lo abbiamo detto, stava venendo meno, ma più come gli ennesimi invasori. No, serviva un collante più “occidentale”, come l’unione con un popolo che nasceva sì barbaro, i franchi, ma che era percepito come il difensore più giusto per Roma e l’Occidente cristiano.

  Nell’impero bizantino, nel frattempo, nell’anno 797, un colpo di Stato avrebbe portato al trono una donna, Irene d’Atene che, in tempi non sospetti, sembrava far buon viso a cattivo gioco, perché aveva proposto un matrimonio tra il figlio Costantino vi (già il nome del ragazzo ci fa intendere chi fosse, per i bizantini, il vero erede del trono occidentale) e la figlia di Carlo, Rotrunda. Solo che le nozze andarono a monte, e questo fu motivo di attrito tra i due stati.

  I rapporti tra Oriente e Occidente, d’altronde, erano caldi e tesi anche per alcune questioni dottrinali, che toglievano il sonno sia al papa che al patriarca di Costantinopoli, ovvero la crisi iconoclastica (era lecito venerare le icone che raffiguravano la divinità? Per i bizantini no, per i cristiani in Occidente e per il papa, sì).

  C’è da dire che Irene non era certo uno stinco di santo: ella perpetrò il colpo di Stato del quale abbiamo appena parlato ai danni del proprio figlio (già, lo stesso che voleva far diventare genero di Carlo), agendo di nascosto e sfruttando l’impopolarità del giovane imperatore. In realtà Irene, che era anche avversa all’iconoclastia e che poi venne soprannominata l’Ateniana, voleva governare da sola e senza troppi intralci, tanto da far accecare e uccidere quello stesso sventurato figlio. Irene aveva sogni imperiali di grandezza, voleva essere la vera e l’unica basileus dei romei. Così, quando salì al trono e a Leone parve il momento buono per incoronare Carlo Magno, alla donna dovette venire un mancamento, perché assumere il titolo di imperatrice dei greci (mentre Carlo diventava imperatore dei romani), non doveva essere davvero nei suoi piani. 

  Quando la notizia dell’incoronazione di Carlo giunse a Costantinopoli, fu accolta dall’imperatrice con un misto di imbarazzo e ironia, ma forse anche con disprezzo, rabbia, timore. Questa sottile aria di derisione la si può scorgere anche leggendo le cronache bizantine dell’epoca, come quella dello storico Teofane Confessore, il quale narrò l’incoronazione di Carlo Magno ponendo l’accento sull’unzione e affermando che fu unto da capo a piedi. Ma per quanto si potesse ironizzare sulla cosa, ormai Carlo era stato investito della nomina imperiale e né Irene né i suoi contemporanei potevano farci nulla.

  Carlo, però, non voleva rompere gli argini del tutto e così, nell’anno 802, inviò i suoi ambasciatori a Costantinopoli. Cosa portavano di così importante? Una proposta di matrimonio, la seconda in pochi anni. Stavolta, però, a convolare a nozze sarebbe stato lo stesso Carlo Magno con Irene, i due imperatori: in questo modo si poteva tentare di «riunificare l’Oriente e l’Occidente», come tramandò Teofane (Cronaca, 475, 27). Solo che un’altra congiura di palazzo era dietro l’angolo, e questa volta fu la stessa Irene a caderne vittima. L’imperatrice fu detronizzata nello stesso anno e mandata in esilio sull’Isola di Lesbo, dove morì nell’803 in condizioni, pare, di solitudine (pare anche che dovette filare la lana, per sopravvivere). Il minimo, potrebbe dire qualcuno, dopo quello che lei stessa aveva fatto al proprio figlio. Va detto, comunque, che quella di accecare i nemici era una pratica frequente, a Costantinopoli.

  Ad ogni modo, la questione tra i due imperi si congelò, prima di venire sciolta una decina d’anni dopo, quando il basileus Michele i Rangabe riconobbe Carlo Magno e la sua nomina imperiale. Lo storico bizantinista Georgij Ostrogorsky, autore di una importante Storia dell’impero bizantino, ci racconta che ad Aquisgrana l’ambasciatore bizantino salutò Carlo Magno, forse stridendo i denti, come basileus: era l’anno 812, gli imperatori erano davvero due.
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  1 Eginardo, Vita Karoli Imperatoris, cap. 28.





  …il Medioevo è un’epoca di leggende


   


   


   


   


   


   


  Una tra le prime cose a cui si pensa pronunciando ad alta voce la parola Medioevo è senz’altro il leggendario, il misterioso, il non detto, il non ascoltato. E, effettivamente, le leggende sorte in seno all’età di mezzo sono molto più numerose rispetto a quelle nate in altre epoche; o, almeno, nessuna leggenda assume agli occhi di chi la legge quegli stessi connotati misterici delle leggende medievali: come se l’aggettivo medievale, aggiunto al termine (già evocativo per conto suo) leggenda, rendesse la storia narrata un cocktail letale di segreti, presunte verità e aspettative.

  Qui scopriremo proprio quali sono state le principali leggende sorte sul e nel Medioevo, e perché. Tralasciando forse la leggenda più famosa (di cui abbiamo parlato in un capitolo a parte), ovvero la leggenda del Sacro Graal, molte sono le storie da raccontare e nelle quali immergersi per capire come la mentalità medievale (ma anche quella moderna, come vedremo) elaborava la vita e le vicende. Le leggende di re Artù, della papessa Giovanna, della nascita del Purgatorio, di Robin Hood, dello ius primae noctis, del pifferaio magico, di Lady Godiva: tanti, innumerevoli, furono i racconti in questi dieci secoli; impossibile trattarli tutti, ma cercheremo di raccontare i più celebri.

  Forse il più scabroso racconto leggendario del Medioevo è quello di Giovanna, una giovane donna che, fintasi uomo, divenne papa. Scabroso per il significato che esso portava con sé (una donna sulla cattedra di Pietro) e per la fine della povera protagonista, che finì col partorire nel bel mezzo di una processione, davanti agli occhi di tutti. Ma procediamo a piccoli passi. La fonte più autorevole è quella del domenicano Martino il Polacco, la sua Cronaca dei papi e degli imperatori (ca. 1280). Essa ci narra di una giovane donna che, desiderosa di apprendere, si finse un monaco, Giovanni Anglico, per poter accedere agli studi. La donna riuscì davvero a ingannare tutti, nessuno sospettava che sotto quegli abiti dimorasse una fanciulla che, nell’anno 855, riuscì a salire perfino sulla cattedra pontificia come papa Giovanni (sul numero ci sono discrepanze, vii o viii). Fin qui, tutto liscio, se non fosse che Giovanna si innamorò di un giovane diacono ed ebbe con lui una relazione, dalla quale rimase incinta. Certo, l’abito papale è abbastanza largo da nascondere il pancione, si potrebbe dire. E infatti fu così, fino a che, però, giunse il momento del parto, che avvenne proprio mentre Giovanna era in processione tra San Pietro e il Laterano e che le fece dare alla luce una creatura davanti a tutti, in mezzo alla strada. Possiamo solo immaginare la reazione sgomenta dei presenti: il papa che partorisce in processione. Qui le fonti si dividono: morì in quel momento, di parto, o sopravvisse e fu relegata a una vita di penitenza? Ad ogni modo, ciò che è certo è che, da quel momento in poi, nessun papa sarebbe più passato per quella strada! 

  La storia della papessa fu davvero un cult, forse per l’assurdità della vicenda e la platealità del suo epilogo. Ma c’è di più, perché essa diede vita a un’altra leggenda: da quel momento in poi, i papi neoeletti si sarebbero dovuti sedere su un trono forato, e un giovane diacono ne avrebbe tastato la virilità pronunciando la formula «testiculos habet», a cui si sarebbe risposto «Deo gratias»1. Molto probabilmente furono davvero solo leggende, storie che suscitavano sorpresa e invitavano il lettore alla riflessione, ma comunque solo storie. Ad ogni modo, già si riesce ad avere un’idea di quali e come fossero le narrazioni dell’epoca.

  Parlando di donne che crearono scompiglio nelle storie medievali, non possiamo assolutamente perderci la leggenda di Lady Godiva, una giovane e bellissima nobildonna anglosassone vissuta negli anni a cavallo del Mille. La giovane era la moglie di Leofrico di Coventry, conte del regno di Mercia (una contea situata al centro dell’Inghilterra). Ebbene, pare che Leofrico fosse solito caricare la popolazione di nuove e pesanti tasse. Tassava tutto, ma non aveva fatto i conti con sua moglie, Godgifu, meglio nota al grande pubblico come Lady Godiva. La donna, che era moralmente schierata dalla parte della popolazione e voleva persuadere il marito a sopprimere alcuni tributi che gravavano sui sudditi, aveva provato con le buone ma, non avendo avuto riscontro, era passata alle maniere forti. Anticipiamo subito che, dopo l’azione Godiva, il Leofrico tornò sui suoi passi e ritirò le tasse. Cosa fece sua moglie per convincerlo? Un altro gesto plateale: attraversò il villaggio a cavallo completamente nuda, coperta solo dai suoi lunghi capelli. Ora capiamo il motivo della rapidità con la quale il marito cedette, abolendo le tasse. A ogni modo, come spesso accade per le leggende, le fonti ci riportano alcuni dettagli in modo confuso: la versione più antica risale al xiii secolo e viene fornita da Roger di Wendover nel suo Flores Historiarum. Qui si narra che la popolazione era tutta disposta ai lati della strada, mentre la donna cavalcava nuda tra la folla; mentre una versione posteriore (del xvii secolo, cioè ben oltre l’epoca medievale) ci narra che porte e finestre erano state sbarrate al passaggio della donna, ma che un giovane di nome Tom, disobbedendo all’ordinanza, fece un foro per guardare in strada e, vedendo la nuda cavallerizza, divenne cieco. 

  Ma cambiamo genere, e vediamo come invece, nelle leggende, erano raccontati gli uomini. I cavalieri alla ricerca del Graal, re Artù e i protagonisti del ciclo arturiano, Robin Hood, il giovane Rolando del ciclo carolingio: tutti eroi, cavalieri senza macchia e senza paura, le cui parole d’ordine erano coraggio e onore. Bene, cerchiamo di capire la mentalità che stava dietro l’origine di questi miti. Iniziamo dalla leggenda di re Artù, conosciuto davvero in ogni parte del globo assieme a Mago Merlino, ai cavalieri della Tavola Rotonda e alla spada Excalibur. La leggenda narra che Artù fu un coraggioso re bretone che difese la Gran Bretagna dalle invasioni barbariche tra v e vi secolo, e questa assoluta celebrità nacque e crebbe attraverso la penna di Goffredo di Monmouth, autore della Historia Regnum Britanniae (composta tra il 1135 e il 1137). Il modo di raccontare le imprese del re, l’alone di mistero che suscitò, i valori che Artù incarnava e i misteriosi luoghi descritti consentirono all’opera, e soprattutto ad Artù, di scavalcare il tempo e lo spazio, per stagliarsi nella mente di tutti come l’eroe più famoso del Medioevo.

  Ma l’età di mezzo di eroi ne ha avuti altri e uno, in particolare, domina l’immaginario collettivo forse al pari di re Artù: Robin Hood, il celebre arciere dal cuore buono che, in quel di Nottingham, rubava ai ricchi per dare ai poveri, a fronte delle ingenti tasse che lo sceriffo riscuoteva tra la popolazione della Contea, sempre più povera. Robin e i suoi (il suo più caro amico era Little John), erano schierati dalla parte della povera gente e, avendo come base la famigerata foresta di Sherwood, difendevano la popolazione dalle angherie dei potenti dell’Inghilterra del xiii secolo. Un personaggio con queste caratteristiche, in realtà, potrebbe essere esistito veramente. Ci sono diverse teorie in merito, come quella di J. W. Walker, che identifica il personaggio con un tale Robert Hood vissuto tra xiii e xiv secolo. Ad ogni modo, come spesso accade, gli elementi storici si mescolano con la fantasia di chi tramanda certi racconti, e allora la linea tra storia e leggenda si fa tanto sottile quasi da scomparire.

  Ma ecco un’altra leggenda interessante, che apre la strada alla nascita di un terzo luogo dell’aldilà: il Purgatorio. Già, perché forse non tutti sanno che il Purgatorio nasce nel Medioevo come risposta a un’esigenza di tipo pratico, cioè quella di creare un luogo intermedio dove i defunti potessero espiare peccati minori e veniali (ad esempio il maneggiare denaro). Tra le fonti che inaugurarono il Purgatorio come terzo luogo dell’aldilà abbiamo il Trattato sul Purgatorio di San Patrizio (scritto forse a cavallo tra il 1180 e il 1183) del monaco Enrico di Saltery. Esso fa menzione di una leggenda del v secolo nella quale si descrive una caverna (o un pozzo) situata in Irlanda, dove Gesù avrebbe mostrato a san Patrizio quel luogo scuro dove potersi purificare dai propri peccati: l’ingresso del Purgatorio, appunto. San Patrizio, in effetti, in quel periodo stava evangelizzando l’Irlanda, e capì che quella spelonca poteva diventare un luogo significativo, così vi eresse una chiesa e chiuse l’apertura con una porta. Nacque dunque la leggenda di un cavaliere di nome Owen che entrò, scorse le anime purificarsi e l’ingresso del Paradiso, quindi tornò sulla terra per raccontare ciò che vide. Il luogo, allora, divenne un sito di pellegrinaggio e la storia attirò sempre più fedeli (basti pensare che compariva anche nelle mappe e nelle cartine del tempo). Bisogna poi superare il Medioevo per constatare la chiusura e la condanna del sito da parte di papa Alessandro vi nel secolo xv; chiusura che non resisterà a lungo. Molte altre furono le leggende su questo terzo aldilà, un luogo dove espiare le colpe per poi accedere alla beatitudine eterna.

  Ma il Purgatorio non fu l’unico luogo leggendario uscito dalle cronache e dalle fonti medievali: molti sono i luoghi sconosciuti e immersi nel fantastico. La più famosa terra nata dall’immaginario medievale è senz’altro la terra del Prete Gianni, un paradiso terrestre confinato al limite del mondo conosciuto, dove succedevano cose incredibili. Ma non bisogna necessariamente collocare una leggenda in un luogo sconosciuto, si possono trovare luoghi leggendari anche in Italia. Per esempio il Lago della Sibilla (in provincia di Ascoli Piceno, nelle Marche), dove una leggenda vuole sia stato gettato il corpo di Ponzio Pilato, e per questo anche detto Lago di Pilato. Il nome ufficiale, in effetti, non sembrerebbe tradire questa notizia, ma c’è da dire che, anche prima della nascita e diffusione di questa leggenda, il lago non godeva di una buona fama: era infatti già considerato un lago magico e la sua reputazione diabolica lo precedeva. La leggenda della sentenza di Pilato, condannato dall’imperatore Tiberio e poi gettato in quelle acque, trova riscontro in un racconto latino intitolato Mors Pilati qui Jhesum condemnavit, pubblicato dal Tischendorf (in Evangelia apocrypha, Lipsia, xix secolo).

  Donne spavalde, uomini eroici, luoghi spaventosi e diabolici; e poi ancora isole misteriose nate dai cicli bretoni, fontane di giovinezza, viaggi in regioni fantastiche e lontane. Tutte leggende che, per le loro caratteristiche e i loro contorni, si prestano subito a essere lette per quello che sono, racconti portentosi ma, in fondo, nulla più. C’è però una storia che ha attraversato i secoli e ha faticato tanto a liberarsi della sua patina di verità: quella dello ius primae noctis. Già, il diritto della prima notte, un fantomatico istituto giuridico che prevedeva che il signore passasse la prima notte di nozze con la moglie del vassallo. In realtà, le fonti del tempo tacciono a proposito dell’esistenza di questo diritto, eppure esso ha attraversato i secoli fino a stanziarsi come un’usanza brutale, con la quale tacciare il Medioevo di barbarie. Eppure gli storici, come Alessandro Barbero, hanno scavato a fondo in cerca delle prove che un diritto di questo tipo fosse esistito davvero e che fosse riportato nei documenti dell’epoca; ma nulla che facesse pensare allo ius come una “tassa” che il popolo doveva pagare è emerso dalle fonti. Di tasse e di decisioni dispotiche ne sono state trovate parecchie, ma non il fatto che il contadino dovesse cedere la moglie e la prima notte di nozze al padrone. Certo, angherie e soprusi sono innegabili, ma il racconto dello ius sorse dopo il Medioevo, intorno al secolo xv, e da lì in avanti iniziò a comparire nelle fonti (ma appunto, si badi bene, solo a posteriori). Insomma, si tratta di una leggenda che, a differenza delle altre, contribuiva ad acuire il pregiudizio sul Medioevo (i secoli bui tanto cari a qualcuno!), e che è giusto riportare nei ranghi di ciò che effettivamente fu: un racconto tramandato e arricchito di dettagli, ma certamente un racconto.

  Dopo questa ricca, seppur breve, carrellata di leggende e storie medievali, il lettore avrà senz’altro la sensazione di essersi immerso in un tempo lontano e fiabesco, quasi un’evasione dal proprio presente. Ma, del resto, le leggende servono proprio a questo.
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  1 Felix Hemmerli in De Nobilitate et Rusticitate Dialogus, cap. xvii, ca. 149.





  …nel Medioevo il Sacro romano impero 
nasce due volte


   


   


   


   


   


   


  Nel momento dell’incoronazione, quel famoso Natale dell’800, Carlo Magno riceveva sulla sua testa una corona che abbracciava tutte le odierne Francia, Germania e Italia del Nord, fino ai confini dello Stato della Chiesa (Carlo aveva sconfitto i longobardi in Italia intervenendo dietro richiesta del papa). Un territorio vasto, che Carlo decise di governare con il sistema – tipicamente medievale – del vassallaggio. E così, attraverso decentramento del potere, relazioni di fedeltà con i signori locali e concessioni di benefici (terre da amministrare), un impero così esteso poté essere governato al meglio, senza grossi intoppi. Alla morte di Carlo, nell’anno 814, il Sacro romano impero era una struttura abbastanza solida dal punto di vista politico-militare e amministrativo. Ma non solo, l’impero era rinato anche dal punto di vista culturale grazie alla “scuola palatina” voluta da Carlo, che fu davvero un grande esperimento di melting pot culturale. Insomma, non si chiamava Magno a caso.

  Poi, però, era giunta la vecchiaia, e Carlo rispettò le tradizioni del suo popolo: divise il regno in tante parti quanti erano i suoi eredi, i suoi figli. Nell’806 emanò allora la Divisio imperii, che smembrava il territorio imperiale in tre parti, perché tre erano i suoi eredi legittimi. Di figli ne ebbe qualcuno in più, in realtà, anche perché si stima abbia avuto cinque mogli e, conseguentemente, qualcosa come quasi venti figli. Ma restiamo agli eredi legittimi, quelli che avrebbero ereditato un regno forte ma che, con la divisione, forse non lo sarebbe stato più. Due dei figli designati da Carlo come suoi successori morirono nel lasso di tempo che andò dalla Divisio imperii alla morte di Carlo. Così nell’814, quando l’imperatore lasciava questa terra e l’impero che aveva fondato sulle ceneri di una romanità andata e una sacralità nascente, di figlio erede ne era rimasto soltanto uno: la divisione non era più necessaria. Il superstite era Ludovico, figlio della terza moglie Ildegarda, che la Storia avrebbe ribattezzato “il Pio”. Egli regnò dall’814 all’840, abbastanza a lungo per accentuare gli aspetti sacrali del suo regno e modificare la fisionomia dell’impero fondato e voluto da suo padre. Ludovico, in effetti, non aveva certo la personalità e le doti militari, diplomatiche e politiche di Carlo, e ben presto lo si iniziò a notare; a ciò si aggiungano gli scrupoli religiosi del nuovo imperatore, le seconde invasioni barbariche, la consuetudine franca della divisione del regno. Ecco allora che questo spettro della frammentazione del territorio alla morte dell’imperatore si fece di nuovo palese, e Ludovico progettò in vita (così come aveva fatto suo padre) la divisione del territorio alla sua morte, ancora una volta tra tre figli: Lotario, Pipino e Ludovico. Il documento era l’Ordinatio imperii, vergato nell’817, e parlava chiaro: a Lotario sarebbero toccate la parte centrale dell’impero e la corona imperiale (quella non poteva certamente essere divisa tra gli eredi, andava a un solo figlio), mentre a Ludovico andavano la parte a Est e la Germania, e a Pipino la Francia. Il testo proclamava la volontà che


   


  le intenzioni tanto nostre, quanto di tutto il nostro popolo, convergessero nella scelta del nostro diletto primogenito, Lotario. Pertanto sia a noi sia a tutto il nostro popolo piacque che egli, indicato nel modo che s’è visto dalla volontà divina, fosse incoronato solennemente con il diadema imperiale […].

  Vogliamo che Pipino abbia l’Aquitania e la Guascogna e tutta la marca di Tolosa e in più quattro contee […]. Vogliamo inoltre che Ludovico abbia la Baviera, la Carinzia, la Boemia e i territori degli Avari e degli Slavi ad oriente della Baviera […]. 

  Vogliamo inoltre che una volta all’anno nel tempo opportuno, insieme o singolarmente, secondo le circostanze, vengano a visitare il fratello maggiore con doni e discutano insieme a lui fraternamente intorno alle esigenze dello Stato e alle cose che riguardano la pubblica utilità e la pace perpetua.

  Ordinatio imperii, emanato da Ludovico il Pio nel luglio 817, Aquisgrana.1


   


  Questa volta gli eredi non morirono, anzi, anche un certo Bernardo (figlio del secondogenito di Carlo Magno, morto prima dell’814) rivendicava la sua parte come erede di un erede. Ma le sorprese non sono finite, perché Ludovico il Pio ebbe un altro figlio nell’823, Carlo, che poi verrà detto “il Calvo”. Menomale che abbiamo i soprannomi, penserà il lettore, almeno possiamo distinguerli.

  Solo che adesso sorgeva un problema: quale parte doveva andare al Calvo? Non era certamente cosa da poco; ci andò di mezzo Lotario (quello che ereditava anche la corona imperiale), e la cosa non gli piacque affatto. Nel frattempo, quel Bernardo che reclamava il regno d’Italia come legittimo erede venne fatto arrestare e accecare dal Pio nell’818, un anno dopo l’emanazione della divisione; sarebbe morto di lì a poco, non rappresentando più un problema per l’imperatore. Restavano allora in ballo i quattro figli di Ludovico il Pio, tra i quali scoppiò una brutale lotta per il potere. Nell’833, tra l’altro, i tre figli più grandi catturarono il proprio padre facendolo prigioniero per un periodo. Insomma, questo il clima fino almeno alla morte del Pio, nell’840, e anche oltre.

  Nel frattempo, Pipino morì: sul terreno da gioco rimasero dunque Lotario, Ludovico e Carlo il Calvo. Dopo alterne vicissitudini i tre fratelli trovarono un accordo che passò alla storia come il trattato di Verdun dell’843: Ludovico prese la zona della Germania, e per questo venne detto “il Germanico”, a Carlo il Calvo andò la Francia e a Lotario la fascia centrale dell’impero che va dal Nord Italia fino al Mare del Nord (e la corona imperiale). 

  La divisione c’era stata, e non si tornava indietro. Il termine impero, che aveva avuto un senso con Carlo Magno e poi, sostanzialmente, con Ludovico il Pio, ora non indicava che un insieme di regni, ognuno con il suo sovrano, e con una corona imperiale che faticava a riaffermare la propria autorità. L’impero, così come lo aveva costruito Carlo Magno, era stato smembrato e altri figli ed eredi erano pronti a condividere quell’eredità, di fatto uccidendola. La corona imperiale passò sulla testa di Ludovico ii (erede di Lotario) e poi di Carlo il Calvo e di Carlo il Grosso (figlio del Germanico). Ma ormai il potere centrale non era più in grado di fare da collante tra i poteri locali (conti, duchi e marchesi) che amministravano le loro porzioni di regno con sempre maggiore autonomia; poi l’ereditarietà dei feudi e le sempre più frequenti incursioni barbariche fecero il resto. Quando salì al trono imperiale Carlo il Grosso, nell’anno 881, lo splendore dei tempi di Carlo Magno era svanito da tempo, e quasi si faticava a recuperarne il ricordo. Il Grosso era debole e malato, e quando un gruppo di normanni insediò Parigi, penetrando nel cuore del territorio, fu il segno che la fine era giunta e che i Carolingi avevano esaurito la loro portata, ed egli venne deposto. Era l’887, l’ultimo atto di questa dinastia.

  È lecito chiedersi, a questo punto, cosa successe al Sacro romano impero, nel quale dilagarono i potenti locali, liberi di agire senza uno stato centrale forte. Alcuni storici hanno coniato l’espressione “anarchia feudale”, proprio per sottolineare questo strapotere locale ai danni di una centralità politica ormai allo sbando. Gli anni di questa anarchia sono fissati, all’incirca, dall’887 all’anno 962. In seguito, come suggerisce il titolo del capitolo, l’impero nacque una seconda volta, e acquisì anche una sfumatura nella nomenclatura: verrà infatti detto Sacro romano impero germanico. Questo perché, dopo la disfatta dei Carolingi, la Francia iniziò un cammino per conto suo, e nell’anno 987 salì al suo trono Ugo Capeto, capostipite della dinastia dei Capetingi.

  In Germania e nel Nord Italia, invece, rimase in vigore il titolo imperiale, seppur con le difficoltà riscontrate. Dopo alcune vicissitudini, nelle quali quel titolo sembrò a tratti svuotato di importanza e di quella sacralità che invece richiamava, salì sul trono imperiale Ottone i di Sassonia, che la storiografia (in particolare quella tedesca, con Ottone di Frisinga in testa) ribattezzerà “il Grande”. Egli fu imperatore dall’anno 962 al 973: in soli nove anni (anche se era re dal 936, a dirla tutta) riuscì a restituire dignità e pieni poteri alla corona imperiale e in generale a tutto l’impero, al punto che qualche storico non si limita ad aggiungere l’aggettivo germanico, ma a sostenere che Ottone i sia in realtà il vero fondatore del Sacro romano impero. Comunque si voglia vedere la cosa, l’incoronazione e il cerimoniale di Carlo Magno facevano scuola, dato che anche Ottone si fece incoronare dal pontefice e si considerò probabilmente lui stesso l’erede morale e materiale dell’opera di quel carolingio, che era diventato famoso e che, di fatto, era stato il primo imperatore in Europa dopo tanti anni. Anche Ottone si recò a Roma, e a porre la corona sul suo capo fu papa Giovanni xii. Rispetto alla cerimonia di incoronazione del Natale più famoso del Medioevo, però, in quest’occasione venne incoronata anche Adelaide, la moglie di Ottone, come imperatrice.

  Insomma, con Ottone i l’imperatore tornò a esercitare quell’autorità che pure aveva avuto con Carlo, e fu utile per arginare lo strapotere di conti e duchi. Ottone seppe intessere nuovi legami di fedeltà e potenziare la centralità del suo ruolo, facendo tornare il diadema imperiale a splendere di luce propria. L’abilità di Ottone non portò solo a una rinascita politica, ma anche simbolica, recuperando tutti i riti e le formule carolingie, ma anche bizantine e romane. Un esempio di questa ritualità è, sicuramente, l’atto della sacra unzione, che stava a simboleggiare il ruolo di protettore della Chiesa. Ma del rapporto tra l’imperatore e il papa parleremo più avanti. Tornando all’impero che visse due volte, «fu proprio grazie a un’abile integrazione tra pragmatismo politico e immagine sacrale del potere regio che Ottone i riuscì a ridare vigore all’idea di impero», ci suggerisce lo storico medievale Massimo Montanari nella sua Storia medievale. Ciò permise al nostro Ottone, in pochi anni, non solo di guadagnare il titolo di re d’Italia nel 951 ma anche, come visto, la corona imperiale nel 962. Ottone sembrava dunque estremamente conscio delle sue mosse politiche, militari e simboliche, e perfino delle politiche matrimoniali: fece sposare suo figlio Ottone ii con la nipote dell’imperatore bizantino, Teofane.

  Ottone i probabilmente non divenne famoso, agli occhi dei contemporanei, come Carlo Magno; eppure fu con lui che l’impero prese quella rincorsa per fare poi, nel corso del Medioevo, grandi cose. Ottone gli diede quella fisionomia e quelle fattezze che ci accompagneranno per tutta l’Età di mezzo, e che ci faranno vedere davvero faville nel rapporto turbolento con il papa. 

  Tutti gli imperi, alla fine, finiscono; eppure nel Medioevo un impero nacque addirittura due volte, e non morì mai.
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  1 mgh, Capitularia regum Francorum, i, 136.





  …il Medioevo è la culla del feudalesimo


   


   


   


   


   


   


  Quando parliamo di Medioevo, la parola feudalesimo si staglia nella mente in modo quasi automatico, come se l’uno fosse il marchio di fabbrica dell’altro. Il feudalesimo è un sistema economico, sociale, anche culturale (per certi versi), che nacque con la morte di Carlo Magno e si protrasse fino all’età moderna inoltrata: basti pensare che gli ultimi rapporti feudali furono cancellati solo in epoca napoleonica. Non fu solo un sistema economico medievale, ma qualcosa che accompagnò l’uomo e il suo modo di vedere la società per davvero tanto tempo. Abbiamo detto che esso si afferma, compiutamente, dopo la morte di Carlo Magno, ma va precisato che il nocciolo dal quale il feudalesimo nasce e nel quale affonda le sue radici si colloca agli inizi dell’epoca franca e poi carolingia.

  Tutto nacque dall’esigenza di gestire un territorio vasto e molto diverso da zona a zona: serviva qualcosa che facesse dormire sereno l’imperatore, così si pensò che fosse opportuno instaurare forti rapporti di fedeltà, perché solo tramite uomini fidati egli avrebbe potuto decentrare il proprio potere in tutte le regioni dell’impero e stare tranquillo (o quasi). Ecco allora che si affermò il sistema del vassallaggio: l’imperatore investiva alcuni sottoposti, i vassalli (ovvero, in lingua germanica, “servitori”) di un beneficium (il beneficio), generalmente un pezzo di terra da amministrare e coltivare, che dal x secolo iniziò a comparire nelle fonti proprio con la nomenclatura di feudo. Il feudo (che in antico germanico significava “gregge”) era quindi una terra che il sovrano concedeva a un vassallo – che era generalmente un nobile o un signore –, il quale a sua volta concedeva ad altri suoi vassalli di lavorare quella terra, il tutto siglato da giuramenti di fedeltà, in un sistema di do ut des che funzionò per un po’ di tempo. Ecco quindi prendere piede il nostro feudalesimo, tra rapporti di lealtà, terre, benefici e rituali. Già, perché tutto questo sistema era retto da un simbolico rito, nel quale il signore investiva il vassallo di un bene, e in cambio riceveva fedeltà e aiuto in caso di bisogno, per esempio militare. Si trattava, dunque, di un vero e proprio rapporto personale, creatosi a seguito di un reciproco bisogno: per farla semplice, un bene in cambio di un servizio, fedeltà in cambio di protezione, la terra in cambio della sottomissione (detta “omaggio”). Ecco, l’atto dell’omaggio feudale era forse il punto più alto della cerimonia d’investitura, perché il vassus poneva le sue mani giunte in quelle del signore, il quale le prendeva tra le sue in segno di protezione. Si trattava di un modo nuovo di intendere i rapporti clientelari, che presero ora il nome di rapporti vassallatico-beneficiari, un nuovo modo di intendere il potere e la sua gestione.

  Il cerimoniale e gli appositi capitolari regolavano queste forme di potere e di sottomissione, e l’imperatore poteva quindi dormire tranquillo. Almeno fino a che Carlo Magno non sprofondò nel sonno eterno, e il potere passò (in che modo, lo abbiamo visto) a suo figlio Ludovico il Pio e, poi, ai suoi tre figli. Un impero che si scompone in tre parti perde qualcosa, e si fece più difficile mantenere viva quella rinascita di cui Carlo era stato assoluto protagonista. Ecco allora che, non esistendo più un potere forte alla base, quei rapporti di fedeltà si fecero più sottili e fragili, al punto da potersi spezzare. Ed è ciò che in sostanza successe.

  Ma prima di arrivare a quella che abbiamo già chiarito essere un’«anarchia feudale», è bene procedere nel delineare le varie fasi che il feudalesimo, assieme alla Storia tutta, visse. Lo storico del Medioevo Marc Bloch scrisse nel 1939 un’opera che è un vero bestseller sull’argomento, intitolata proprio La società feudale. In effetti, se guardiamo con attenzione, all’interno del feudalesimo è possibile scorgere molti mutamenti, assestamenti o scosse che questo sistema subì nel corso dei secoli. 

  Se, dunque, con Carlo Magno si assiste piuttosto a rapporti vassallatici tenuti fermamente sotto controllo, successivamente si vede un aumento del potere dei signori locali a scapito del potere centrale. E furono infatti proprio la frammentazione e la debolezza del potere centrale (del sovrano o dell’imperatore) a rendere i feudatari molto più sicuri di loro stessi, con il conseguente rilassamento del rapporto di fedeltà e la crescita di un’autonomia che si faceva via via più pericolosa.

  A peggiorare ulteriormente la situazione, un altro elemento si aggiunse alle prerogative del rapporto feudale: l’immunità. Essa, lo suggerisce la parola stessa, indica l’esenzione da un dovere e in sostanza (e nei fatti) si traduceva in una ulteriore dose di indipendenza per il feudatario, il quale, nella sua signoria territoriale, iniziò a sentirsi come un vero sovrano, col diritto di battere moneta, di riscuotere tasse e addirittura di convocare l’esercito. Insomma, il signore poteva diventare un sovrano in miniatura all’interno di un regno o impero molto più grande, come una enclave ante litteram. Si capisce bene che, a questo punto, tutta la storia dei rapporti personali di fedeltà, dei giuramenti con le mani giunte e degli omaggi stava un po’ perdendo di senso, e soprattutto stava svuotandosi della sua componente oggettiva: un rapporto economico e sociale. In tutto ciò, mettiamoci anche le seconde invasioni barbariche, che terrorizzarono l’Occidente medievale se possibile anche più delle prime, e che, a livello territoriale e urbanistico, videro la nascita e lo sviluppo dei tipici castelli medievali (fenomeno a cui gli storici hanno dato il nome di incastellamento).

  Ma torniamo ai nostri signori locali, ormai capi del loro feudo e detentori loro stessi di rapporti di fedeltà con uomini a loro sottoposti. Il sovrano legittimo sembrava un miraggio lontano o, almeno, nulla di cui preoccuparsi eccessivamente. In questa situazione, Carlo Magno non avrebbe certo dormito sonni tranquilli; ma Carlo aveva da tempo lasciato la sua eredità ai suoi discendenti, che con le peripezie che abbiamo visto qualche pagina addietro avevano fatto estinguere la dinastia dei Carolingi con Carlo il Grosso. Ed è proprio verso la fine dell’epoca carolingia che dobbiamo giungere, per cogliere al meglio la natura di questo processo di rafforzamento dei poteri locali a scapito del potere centrale.

  Era l’anno 877, il 14 giugno, quando l’imperatore Carlo il Calvo decise di concedere ai signori locali l’ereditarietà dei feudi maggiori: un grande feudatario avrebbe potuto lasciare al proprio erede la sua terra e tutto ciò che essa comportava. Siamo di fronte a un grande cambiamento, epocale, perché mentre prima, alla morte del signore, il feudo doveva tornare nelle mani del sovrano per una riassegnazione, ora il sovrano non decideva più nulla (tranne in casi di particolare gravità) e tutta la partita si giocava a livello locale, perché il feudo era diventato parte del patrimonio personale del vassallo e, come tale, poteva passare in eredità. Il testo normativo emanato da Carlo il Calvo era il Capitolare di Quierzy, vergato in un momento particolare della vita dell’impero, ovvero mentre era in corso una spedizione militare contro i saraceni. Carlo allora, forse ingenuamente o forse per cercare di difendere il potere imperiale, aveva concesso ai feudatari che erano con lui in battaglia di lasciare momentaneamente il feudo ai propri figli, per evitare usurpazioni di ogni sorta. Una legge promulgata in un momento di necessità fu quindi poi letta dai signori locali come il via libera alla successione ereditaria dei loro domini. Chi avrebbe ormai potuto fermarli? 

  Ma non è tutto, perché, fattosi ancora più fragile il potere centrale, un altro documento giunse a sancire questa ereditarietà, ormai di fatto e di diritto. Stiamo parlando dell’Edictum de beneficiis (meglio noto come Constitutio dei feudis), emanato il 28 maggio del 1037 dall’imperatore Corrado ii il Salico. Esso predisponeva l’ereditarietà anche dei feudi minori (cioè quelli concessi dai signori ad altri vassalli) e la concretizzò con queste parole:


   


  Ordiniamo altresì che quando un milite, fra i maggiori od i minori, lascerà questa vita terrena, il figlio suo ne erediti il beneficio. Se invece il milite non avrà un figlio ma lascerà un nipote da figlio, questi abbia in pari modo il beneficio, con l’osservanza dell’uso praticato dai valvassori maggiori nella consegna dei cavalli e delle armi ai loro signori. Che se nemmeno un nipote lascerà ed avrà un fratello legittimo e consanguineo, se questi avrà offeso il Signore e vorrà fare ammenda e diventare suo milite, abbia il beneficio che fu già del padre suo.1


   


  Anche in questo caso, le intenzioni erano buone, ottime anzi, giacché si cercava di diminuire lo strapotere delle aristocrazie e di riportare tutti i vassalli sotto il controllo della corona. L’idea era quella di rendere tutti i feudi, maggiori e minori, uguali di fronte alla legge (almeno in linea di principio) e fare in modo che ci si ricordasse che quel diritto era stato concesso dall’imperatore. Anche in questo caso, però, i tempi erano troppo maturi (e saturi) per poter ristabilire una qualche forma di controllo e, ormai, qualcosa si era rotto. Anche i feudatari minori, dunque, si sentirono in diritto di passare il proprio dominio ai loro.

  Sono lontani, ormai, i tempi in cui il vassallo doveva solennemente giurare fedeltà al sovrano: le mani giunte, un bacio a suggellare il giuramento, una zolla di terra come simbolo dell’unione. Ormai nessun vassallo pronunciava più le parole espresse nei Giuramenti di Quierzy, emanati nell’anno 858:


   


  1) Giuramento dei fedeli.

  Io vi servirò fedelmente per quanto io saprò e potrò, con l’aiuto di Dio, senza inganno o frode e con il consiglio e l’aiuto secondo il mio ufficio e la mia persona affinché quel potere che Dio vi concesse, voi possiate conservarlo ed esercitarlo secondo la sua volontà e per la salvezza vostra e dei vostri fedeli.


   


  2) Giuramento del re.

  Anche io per quanto saprò e potrò ragionevolmente fare, con l’aiuto di Dio, onorerò ciascuno di voi secondo la sua condizione e persona; e veglierò che egli sia onorato ed aiutato; gli conserverò la sua propria legge e il suo diritto; e userò verso lui quella giusta misericordia di cui egli avrà bisogno e di cui farà ragionevole richiesta, come un re fedele deve onorare e salvare secondo giustizia i suoi fedeli. E per quanto lo consente l’umana debolezza e per quanto Dio mi darà intelligenza e potere, non abbandonerò questa decisione a favore di nessuna persona né per consiglio malevolo né per alcuna altra indebita esortazione; e se io sarò deviato a causa della mia debolezza, quando avrò capito ciò, cercherò volontariamente di porvi riparo.2


   


  I tempi cambiano, e così anche le formule, i giuramenti, i rapporti di fedeltà e di forza. Così cambia la società, seguendo il ritmo incessante della Storia.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Edictum de beneficiis, cap. 4.


  2 Giuramenti di Quierzy, capitoli 1 e 2.





  …nel Medioevo il papa acquisisce potere, 
ma litiga con l’imperatore


   


   


   


   


   


   


  Le vicende politiche (e geo-politiche) dell’Italia altomedievale sono ormai note a tutti. Il disgregarsi dell’Impero romano d’Occidente con la caduta dell’ultimo Augusto (quell’Augustolo divenuto celebre, il piccolo Augusto); la calata degli ostrogoti e la penosa guerra tra questi e i bizantini, desiderosi di recuperare un territorio che sentivano loro di diritto; e la discesa, poi, di un altro popolo, i longobardi, che resero i territori bizantini in Italia sempre più piccoli. Poi arrivò Carlo Magno e, con quello che sembrò un colpo di spugna, lavò via queste rivalità e annesse al regno franco anche il Regnum Longobardorum. In tutto questo quadro, nel quale il nord della nostra penisola era entrato a gravitare sotto la corona imperiale, un altro potere dominava il trono più ambito di una carriera ecclesiastica: quello del papa. Quello papale e quello imperiale erano diventati nel giro di pochi anni i due massimi poteri d’Europa, con un peso maggiore di quello di qualsiasi altro incarico o titolo. Due poteri, così diversi tra loro ma così vicini, che avrebbero presto finito per scontrarsi. Se, infatti, a questa grandezza aggiungiamo che ognuno dei due voleva porsi come sostegno e guida dell’Europa cristiana (anche solo metaforicamente), la miscela si fa davvero esplosiva. E infatti, a un certo punto, esplose.

  Ma per capire davvero le intricate trame di questa vicenda, dobbiamo tornare indietro di qualche anno, nello specifico all’anno 494, e ascoltare le parole del quarantanovesimo papa di Roma, Gelasio i. Già, il lettore si sarà accorto che siamo di colpo tornati a pochi anni dalla caduta più silenziosa e rumorosa insieme della Storia occidentale, e che, allora, il papa doveva fare i conti con l’unico imperatore rimasto, quello bizantino. Le ingerenze dovevano essere vigorose, se papa Gelasio (rimasto sulla cattedra di Pietro solo cinque anni) sentì il bisogno di scrivere una lunga missiva all’imperatore orientale Anastasio i, per mettere le cose in chiaro. Il pontefice ribadì ad Anastasio che esistono al mondo due poteri, ovvero quello spirituale («auctoritas sacrata pontificum») e quello temporale («regalis potestas»). Fin qui, sembra semplicemente un ribadire ruoli, competenze, sfere di influenza. Ma il bello viene quando il papa afferma che il primo è più importante del secondo, poiché il potere spirituale deve dare conto dinanzi a Dio dell’operato del potere temporale. Quest’ultimo dunque ha sì il potere terreno sul genere umano, ma deve sottomettersi sempre al potere spirituale, perché «tu sai infatti, clementissimo figlio, che ti è data la facoltà di governare con la tua autorità il genere umano, ma devi tuttavia piegare il capo con devozione a coloro che hanno la responsabilità delle cose divine e devi aspettarti da loro i mezzi della tua salvezza; […] perciò in questo modo dipendi dal loro giudizio e non puoi volere che essi si pieghino alla tua volontà» (papa Gelasio i all’imperatore Anastasio i in una lettera del 494).

  Nulla di celato nelle parole di Gelasio: il papa solo garantirà la salvezza dell’imperatore come di tutti. Quindi, anche se l’imperatore o il re ha dei poteri, essi saranno sempre sottomessi alla salvezza, che dipende appunto dall’erede di Pietro. Questa teoria divenne celebre come “teoria dei due poteri” o “dottrina delle due spade”, e sarà ripresa da pontefici quali Gregorio vii (che vedremo qualche riga più avanti) e Innocenzo iii (che espose la celebre “teoria del sole e della luna”), per ribadire questo principio per loro invalicabile. In fondo, Gesù stesso aveva detto: «rendete dunque a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio» (Matteo, 22, 21). 

  Qualche tempo dopo, con l’invasione dei longobardi e tutto il resto, la questione tornò a farsi sentire, anche se non più in termini teorici, ma pratici: chi avesse il potere di fare cosa, chi avesse il potere su chi. La convivenza tra longobardi e papa, del resto, non era sempre stata idilliaca, lo abbiamo visto, anche se alla fine papa Gregorio Magno era riuscito in qualche modo a sedimentare la conversione dei longobardi al cattolicesimo (e già era qualcosa) e a gettare le basi per un potere pontificio nuovo e più coeso. Del rapporto tra longobardi e papato è importante citare quella che la Storia ricorda come la Donazione di Sutri, avvenuta nel 728, e che fu forse il concreto inizio del potere temporale dei papi e dei loro possedimenti territoriali. Il re longobardo Liutprando, infatti, dopo aver conquistato militarmente la fortezza di Sutri, mosso dalle richieste papali che facevano leva sulla sua fede, donò il castello a papa Gregorio ii. Oggi buona parte della storiografia ridimensiona l’importanza di questa donazione (forse una delle tante), ma essa, nel nostro discorso, si inserisce a pennello per sottolineare le fasi che hanno scandito il rapporto tra i due poteri e tra le due sfere d’influenza (temporale e spirituale). Le donazioni di Liutprando, in effetti, continuarono, e il papa poté dire di avere anch’egli un territorio su cui vegliare, il Patrimonio di San Pietro.

  Insomma, la voce del papa iniziava a farsi sentire, e benché egli non fosse davvero il proprietario dei suoi possedimenti (il papato, s’intende, non era una carica ereditaria o sudata con il sangue), avrebbe dato filo da torcere a quello stesso imperatore che dall’800 in poi fu solito incoronare. Ecco infatti giunto il giorno di Natale più volte ricordato, quello nel quale Carlo ricevette dal papa la corona imperiale di questo “nuovo” impero, che ricalcava la tradizione romana ma che era anche sacro. Da quel momento, le due cariche sarebbero state destinate a incontrarsi e soprattutto scontrarsi per conquistare la supremazia. Non a caso lo storico Jacques Le Goff scrisse che «la Cristianità ha due teste: il papa e l’imperatore»1.

  Dal punto di vista imperiale, due documenti, emanati a distanza tra loro, cercarono di sancire la supremazia dell’imperatore su un papato non sempre pronto a reagire, solitamente perché impegnato a fronteggiare le ingerenze delle famiglie romane nell’Urbe. Tali documenti furono la Constitutio romana di Lotario i e il Privilegium Othonis di Ottone i. Le due leggi, promulgate nell’824 e nel 962, stabilivano in sostanza il riconoscimento imperiale del ruolo e della figura del papa, anche nei territori che gli erano stati donati in precedenza, ma sottomettevano l’elezione papale al benestare dell’imperatore, con tanto di giuramento a quest’ultimo dopo l’elezione da parte del clero e della popolazione romana. Papa Gelasio e papa Gregorio Magno si sarebbero rivoltati nella tomba: quei documenti sancivano in sostanza un controllo imperiale che, secondo la teoria di papa Gelasio, non sarebbe dovuto esistere.

  Se tuttavia, in quegli anni, l’intrinseca debolezza papale permise che questi contrasti fossero celati sotto la cenere, quando sulla cattedra petrina salirono personaggi dalla spiccata personalità, allora le cose iniziarono a cambiare volto, e iniziò quella che la Storia chiama lotta per le investiture. 

  Giungiamo così dopo l’anno Mille. Impero e papato crescevano e diventavano grandi, e la disputa descritta finora si stava per riaccendere con toni molto più aspri e sentiti. 

  Partiamo dal papato. Oltre a essere in balia del volere delle famiglie aristocratiche romane, esso era anche molto più concentrato sugli interessi materiali che su quelli spirituali. In questo periodo, il clero tutto pensava principalmente agli aspetti profani del proprio potere: gli ecclesiastici avevano e gestivano possedimenti (tramite le figure dei vescovi-conti istituiti da Ottone i), si sposavano e acquistavano senza particolari problemi le cariche religiose (rispettivamente, queste pratiche erano dette nicolaismo e simonia). Insomma, corruzione e menefreghismo erano all’ordine del giorno, e questo non faceva bene alla Chiesa e al papa, che ancora vedeva la presenza costante dell’imperatore aleggiare sulla sua elezione. A farsi portavoce di un rinnovamento della Chiesa che allontanasse questi morbi furono papa Leone ix, papa Niccolò ii e soprattutto papa Gregorio vii, saliti tutti a pochi anni di distanza durante il corso del secolo xi. La prima tappa fu il Concilio lateranense del 1059, durante il quale Niccolò ii alzò la testa e dichiarò che, da quel momento in poi, più nessuna interferenza laica avrebbe messo bocca nell’elezione papale, riservata esclusivamente al collegio dei cardinali; tornava nelle mani del clero, inoltre, l’elezione (l’investitura, da cui il nome di questo conflitto) dei vescovi.

  Questa specificità fu la goccia che fece traboccare il vaso, perché Gregorio vii, eletto nel 1073, si mosse subito sulla linea di una generale riforma (detta “Riforma gregoriana”, appunto) che avrebbe delegittimato l’ingerenza imperiale sulle questioni pontificie in tutto e per tutto. Egli, con un documento del 1075, il Dictatus papae, dichiarò definitivamente ribaltata la superiorità tra i due poteri (il papa, naturalmente, venne dichiarato superiore all’imperatore), così come sancì che la nomina dei vescovi (e dei pontefici!) sarebbe spettata solo alla Chiesa, svuotando di significato le pregresse decisioni imperiali come il Privilegium Othonis e affermando un nuovo ordine del mondo, nel quale il papato era superiore all’imperatore. 

  Ma la questione era tutt’altro che tolta, o esaurita, perché uno scontro acceso si stava perpetrando proprio tra papa Gregorio vii e l’imperatore Enrico iv di Franconia, scontro che si protrasse a colpi di scomuniche e che si sarebbe concluso solo fuori dal castello della nobildonna italiana Matilde di Canossa, amica del papa. Ma di questa grande donna e delle sue doti in politica parleremo più avanti, così come delle “scaramucce” tra i due.

  In effetti, lo scontro si sarebbe concluso solo dopo la morte dei due contendenti, con il Concordato di Worms del 1122. Esso, siglato dall’imperatore Enrico v e da papa Callisto ii, risultava piuttosto un compromesso tra i due poteri, e non una vittoria schiacciante dell’una o dell’altra parte. Nel concordato si stabiliva che la nomina dei vescovi spettava al papa, ma che nei territori dell’impero l’imperatore avesse la facoltà di investire i vescovi dei poteri temporali. 

  Erano lontani i tempi in cui entrambi i poteri sembravano investiti dello stesso obiettivo superiore: la difesa della fede, del popolo, della cristianità. Adesso vi erano anche altre questioni da porre sul piatto della bilancia, una bilancia che si faticò a mantenere in equilibrio, e che pendette un po’ da una parte e un po’ dall’altra.
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  1 Jacques Le Goff, Il Medioe­vo. Alle origini dell’identità europea, 1996.





  …nel Medioevo i cavalieri cercano 
il Santo Graal


   


   


   


   


   


   


  Chi di noi, fantasticando di tempi lontani e spesso avvolti nel mistero delle leggende, delle fiabe, dei racconti magici, non ha pensato al Santo Graal? Magari da ragazzi, immaginando di essere il cavaliere senza macchia che scova il suo inaccessibile nascondiglio e lo mette al riparo, consacrando sé stesso come l’eroe indiscusso del suo tempo. Questo tipo di pensiero, probabilmente, dovette animare qualche cavaliere della nostra epoca di mezzo, che perse il sonno pensando a un modo per mettere in salvo (ma prima di tutto trovare) la coppa più famosa della Storia. Il Santo Graal, talvolta citato come Sacro Graal o semplicemente Graal, è secondo la leggenda la coppa dalla quale Gesù Cristo bevve il vino nell’ultima cena e che poi, durante la crocifissione, accolse il suo sangue raccolto da un discepolo, Giuseppe di Arimatea. A introdurre questo particolare fu Robert de Bouron, che tra la fine del xii e l’inizio del xiii secolo scrisse un poema nel quale fece menzione di questa sacra raccolta, in una coppa che poi Giuseppe avrebbe portato con sé in Britannia.

  Insomma, capiamo bene che la ricerca del Graal dovette fare gola a più di un cavaliere, e alcune di queste vicende si intrecciarono con quelle di un personaggio leggendario del ciclo arturiano (cioè le avventure di re Artù e i cavalieri della tavola rotonda), Parsifal, che riuscì, nell’incompiuto Parceval o il racconto del Graal di Chrétien de Troyes (secolo xii, tra il 1175 e il 1190), a ritrovare la celebre coppa. Molti altri saranno, in seguito, i racconti intorno a tale missione, come La cerca del Santo Graal o ancora La storia del Santo Graal, entrambi di autori anonimi del secolo xiii. Ecco il cuore della nostra storia: il Medioevo centrale, gli ideali cavallereschi, la difesa di un simbolo, di un ideale insieme cristiano e cortese. Dopo il xiii secolo, tuttavia, ci fu come un raffreddamento delle fonti in merito al Santo Graal, alla sua ricerca come una missione di vita; esso ricomparì poi in età moderna, ma ormai come una tematica superata e già legata a un passato lontano. 

  Per quanto tempo, dunque, si è realmente cercato il Graal con la speranza, nel proprio cuore, di poterlo trovare e custodire? Qualche cavaliere, senz’altro, deve averci creduto davvero. Non come il Parsifal del poema di Chrétien de Troyes, che sul Graal quasi inciampò, potremmo dire. La storia infatti racconta di questo giovane che la madre aveva cresciuto in una foresta, per paura dei pericoli del mondo, tenendolo lontano da tutto e tutti. Un giorno però Parsifal incontrò alcuni cavalieri e, desideroso di imitarli e di vivere come loro, decise di andare via da casa e seguirli. In fondo, avendo vissuto da sempre nel bosco e solo con la madre, i pericoli del mondo dovettero sembrargli una pazzesca novità. Insomma, iniziò così il suo errare, che lo portò presso la corte di un imponente castello, dove viveva il leggendario Re Pescatore. Questo re era in effetti l’ultimo discendente di quel Giuseppe di Arimatea che aveva raccolto il sangue di Cristo nel Graal. Giunto alla mensa del re, Parsifal sedette accanto a lui al banchetto e assistette a una cerimoniosa processione nella quale vennero portate una lancia sanguinante e una lucente coppa, sorretta da una fanciulla: è il nostro Graal. Il poema recita così:


   


  Quando fu entrata nella sala col Graal che teneva, si diffuse una luce così grande che le candele persero la loro luminosità, come le stelle quando si leva il sole o la luna. Dopo di lei ne venne un’altra che teneva un piatto d’argento. Il Graal che veniva davanti era di oro puro. Aveva incastonate pietre di varia qualità, delle più ricche e delle più preziose che ci possano essere nel mare e sulla terra. Nessuna potrebbe paragonarsi alle pietre che cingevano il Graal.1


   


  Il giovane rimase quasi incantato da ciò che vide, avrebbe voluto fare delle domande, ma si era trattenuto e, il giorno dopo, tutto era sparito. Da qual momento in avanti, avrebbe continuato a cercare il Graal, perché lo aveva già trovato una volta, contemplandolo solo per un istante, e non aveva avuto il coraggio di proferire alcuna parola.

  Parsifal non fu certamente l’unico cavaliere a cercare il Sacro Graal, molti altri si cimentarono in questa impresa, e ne abbiamo qualche memoria solo nella leggenda che, come abbiamo spesso visto, si mescola con la realtà in modo indissolubile. Ma dove si trovava davvero il Graal? E soprattutto, esso era davvero un oggetto, e dunque una reliquia, una coppa, oppure “solo” un concetto, un simbolo di purezza? In fondo, se diamo per valide le parole di Robert de Bouron, il Graal non avrebbe solo accolto il vino dell’ultima cena, ma avrebbe fisicamente raccolto il sangue di Cristo che, morente sulla croce, fuoriusciva dalla ferita che un soldato romano gli aveva inflitto con una lancia. Ecco allora che si fa strada un’interpretazione del Santo Graal tutta moderna: che esso fosse in realtà il «sangue reale», il sangue di Cristo. In molti manoscritti, infatti, si trova la forma Sangral o Sangréal, ovvero sang-real, “sangue reale”. E il sangue in questione sarebbe quello raccolto durante la crocifissione, oppure indicherebbe la discendenza di Gesù Cristo, custodita nel ventre di Maria Maddalena. In effetti, Gesù avrebbe potuto benissimo avere dei figli, e questi dare avvio a una discendenza sacra. Il tutto venne avvalorato dal racconto della fuga di Maria Maddalena, che dalla Palestina sarebbe giunta in Provenza, forse incinta di Gesù. A parlarci di questa eventualità è il frate domenicano e vescovo di Genova Jacopo da Varagine nella sua Legenda Aurea, vergata nella seconda metà del secolo xiii. Questa vicenda è narrata nel capitolo 96 dell’opera, intitolato De sancta Maria Magdalena, ma non è l’attestazione più antica. Già, perché la prima fonte che ci parla della fuga della Maddalena in Provenza risale al secolo ix e alla mano di Rabano Mauro, arcivescovo di Magonza, autore di una Vita di Maria Maddalena.

  Come detto, abbiamo il dovere di ricordarlo, la leggenda si mischia spesso con la realtà, ma vale la pena senz’altro di citare questa versione del Santo Graal come la discendenza di Gesù Cristo e di Maria Maddalena. La narrazione di Jacopo da Varagine, e lo sbarco della Maddalena incinta in Francia, diedero quindi luogo a questa versione della storia, che venne esposta nel saggio del 1982 Il Sacro Graal, dagli autori Michael Baigent, Richard Leigh e Henry Lincoln, e che ispirò il bestseller internazionale Il codice da Vinci, di Dan Brown. Ma probabilmente ci siamo allontanati davvero troppo dal nostro Medioevo, e dalla concezione che i cavalieri avevano del Sacro Graal: per loro era un oggetto, una reliquia da custodire. E inoltre, oltre alle parole delle fonti già citate, nessuna prova avvalora oggettivamente questa tesi, per quanto molto suggestiva. 

  A ogni modo, tornando alla nostra ricerca del Graal, come non fare menzione dell’Ordine di cavalieri forse più famosi del tempo: i Templari, eterni funamboli della Storia, tra mito e realtà. A differenza di quanto si possa pensare, i Templari compaiono in un solo racconto della saga relativa al Graal e alla sua ricerca: quello di Wolfram von Eschenbach, uno scrittore e poeta bavarese dell’inizio del secolo xiii, cavaliere a sua volta. Nella versione di Wolfram, intitolata semplicemente Parzifal, incontriamo di nuovo Parsifal e il Re Pescatore, e i Templari sono i cavalieri incaricati dal leggendario re di recuperare e custodire il Graal a costo della loro vita. Impossibile negare che la fonte principale di questa narrazione sia ancora una volta l’opera di Chrétien de Troyes. Una novità, però, nell’opera di Wolfram c’è, ed è che egli identificò il Graal non come una coppa, un vassoio, un calice o un piatto come in altre versioni della leggenda, ma come una pietra: «il Graal è una pietra della specie più pura. Se non la conosci, ora ne saprai il nome. È chiamata Lapis Exillis. Grazie al potere di questa pietra, la Fenice brucia fino a rendersi in cenere, ma dalle ceneri risorge».

  Tante “cose” fu il Graal, dunque, ma più di ogni altra esso fu forse un simbolo di speranza e perseveranza, per tanti giovani cavalieri, perché «che sia vicina o lontana l’ora in cui mi sia dato di rivedere il Graal, fino ad allora non conoscerò più gioia. È al Graal che vanno tutti i miei pensieri. Nulla mi distoglierà da esso, finché io viva»2.
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  1 Chrétien de Troyes, La processione del Graal, in Parceval o il racconto del Graal.


  2 Parole pronunciate dal personaggio Parsifal in Parzifal di Wolfram Von Eschenbach.





  …nel Medioevo ci sono state delle “seconde invasioni barbariche”


   


   


   


   


   


   


  L’espressione invasioni barbariche è ormai entrata nel nostro vocabolario per indicare un momento buio, che preclude a una caduta certa, un momento di violenza e di brutalità, come un uragano che passa e non si sa ciò che porta via e ciò che resta dopo il suo passaggio. L’invasione, del resto, è sempre stata un tópos letterario ricorrente e spaventoso, per la ferocia che spesso la accompagna. Ebbene, di invasioni barbariche abbiamo già parlato nei primi capitoli, ed esse sono state in parte responsabili del crollo dell’Impero romano d’Occidente, dando poi vita a quella mescolanza che abbiamo descritto come regni romano-barbarici. Quegli invasori, dunque, avevano l’intento di restare, come ad esempio i longobardi, scesi in Italia con la volontà di trovare una nuova terra. È però evidente che non tutte le invasioni sono uguali. Se in quelle che abbiamo chiamato semplicemente “invasioni barbariche” tali popoli sono stati spinti a varcare i confini dell’impero e a restare (spesso con una difficilissima integrazione con la popolazione locale), forse non tutti sanno che nelle invasioni di cui parleremo tra poco le incursioni sono avvenute più per ragioni pratiche, cioè procurarsi cibo e beni, e per questo furono spesso attacchi lampo. Parliamo delle seconde invasioni barbariche, che scossero e fecero tremare l’Europa per la seconda volta, tra il ix e il x secolo. 

  Perché, allora, questa stagione del Medioevo non è così conosciuta come quella delle prime invasioni? Cosa rende queste incursioni meno famose delle prime? Senz’altro il fatto che esse non causarono la fine di un grande impero, come era avvenuto nel v secolo; e forse anche il fatto che queste invasioni, che sarebbe più corretto in alcuni casi chiamare scorrerie, furono meno sistematiche e omogenee di quelle dell’inizio del Medioevo; e infine il fatto che esse furono per lo più incursioni brevi e rapide, e solo talvolta (o comunque in un secondo momento) diedero vita a nuovi stanziamenti. Non si trattò inoltre di un’unica popolazione (neppure di un’unica provenienza o un’unica etnia), ma di genti diverse tra loro, che quasi per uno scherzo del destino attaccarono più o meno simultaneamente l’Europa, facendola sussultare.

  Cerchiamo allora di avvicinarci a questi popoli e di capire cosa li ha portati a bussare alla porta del cuore dell’Europa (e a sfondarla) senza essere invitati. Iniziamo subito col dire chi sono: gli slavi, gli ungari (o magiari), i saraceni (o arabi) e i normanni (o vichinghi). Popolazioni, come detto, molto diverse tra loro, e che sembravano giungere da parti diverse dell’Europa. Da tutte le parti, a dire il vero: i normanni giungevano da nord (normanno significa proprio uomo del Nord), i saraceni da sud e gli ungari e gli slavi da est. L’Europa era davvero circondata! Mettiamoci poi che questi invasori puntavano sull’effetto sorpresa di un attacco lampo (quale incursore, in effetti, avrebbe chiamato per avvertire?), e capiamo perché la popolazione fosse davvero sconvolta da queste genti e dal loro avvicinarsi, perché nelle fonti essi sono dipinti come uomini terribili e spietati.

  Percorriamo questa nostra ricostruzione iniziando da est, da dove provenivano gli slavi e i magiari. Chi sono gli slavi? Essi, comparsi nelle fonti già dal secolo vi, possono essere divisi in tre gruppi, stanziatisi nell’Europa dell’Est; essi sono «gli Slavi orientali, da cui scaturirono i Russi e gli Ucraini; gli Slavi occidentali, che ben presto si distinsero in Polacchi, Sorabi, Cechi e Slovacchi; gli Slavi meridionali (Sloveni, Croati, Serbi) che, approfittando della debolezza dell’impero bizantino, si stanziarono nei territori balcanici» e qui si unirono con altri popoli come gli avari e i bulgari (Montanari, Storia medievale). Gli slavi stavano dunque cercando il loro posto nel mondo, un posto nel quale mettere radici e sentirsi a casa, ma la ricerca e l’affermazione dei loro nazionalismi sarà un procedimento assai lento, che andrà molto oltre il Medioevo. 

  Sempre da Oriente erano giunti i magiari, da tutti conosciuti come ungari. Essi furono più “rumorosi” rispetto agli slavi, perché furono protagonisti di numerose scorrerie. Popolazione probabilmente proveniente dalle steppe della Russia, erano pastori nomadi che, abili nel cavalcare, raggiunsero l’Europa nel ix secolo, stanziandosi in Pannonia (che da quel momento si sarebbe chiamata, giustappunto, Ungheria). Essi arrivarono in Germania, Francia (temibile fu il saccheggio di Verdun del 926) e Italia del Nord (dove nel 924 fecero tremare Pavia, l’ex capitale del regno dei longobardi). Col tempo, poi, essi sarebbero stati assimilati alle popolazioni europee. Il primo sovrano della dinastia di Sassonia, Enrico i detto l’Uccellatore, riuscì infatti a sconfiggerli militarmente nel 933 e, con l’aiuto di suo figlio, il futuro imperatore Ottone i (incoronato nel 962), gli ungari furono definitivamente battuti nella battaglia di Lechfeld del 955. Essi si convertirono quindi al cattolicesimo e si unirono in un regno unitario sotto un sovrano battezzato, Stefano i detto il Santo, incoronato nell’anno Mille. Tutto è bene ciò che finisce bene, dunque, perché gli ungari vennero inglobati tra le popolazioni cristiane, e avranno un ruolo fondamentale nel difendere le porte d’Europa dai turchi (potremmo dire, il colmo!).

  Se sconfiggere e in un certo senso assorbire i magiari non fu un’impresa impossibile, diversamente si potrebbe dire per gli arabi, che di razzie ne fecero davvero tante e, agli occhi degli europei medievali, avevano anche l’aggravante di essere portatori di un altro grande monoteismo, l’Islam. Essi non rappresentavano, a dire il vero, una popolazione unica, ma erano piuttosto un insieme di vari popoli, islamizzati a loro volta dall’espansione araba del secolo viii. Ecco allora che, dal Nord Africa, i saraceni furono protagonisti di poderosi attacchi via mare, scorrerie e atti di pirateria che misero subito in luce la loro abilità di navigatori. Le loro razzie vennero percepite come estremamente pericolose: ancora oggi, lungo molte coste tirreniche, si possono scorgere torri dette “saracene”, e possiamo tranquillamente intuire il motivo della loro costruzione. 

  I saraceni, attraversando il Mediterraneo, giunsero prepotentemente a far tremare le coste italiane e francesi. In Italia, la loro preda più importante fu la Sicilia, occupata nell’anno 827 e conquistata interamente qualche decennio più tardi. L’isola fu uno strategico avamposto per le successive incursioni lungo le coste, nelle quali obiettivi prediletti furono le ricche abbazie. L’incursione saracena più sentita fu senz’altro quella di cui abbiamo già parlato, ovvero l’assedio e il saccheggio dell’846 ai danni di Roma. 

  Lasciamo ora i saraceni a consolidare il loro possesso della Sicilia, e guardiamo all’ultima popolazione, che fece tremare l’Europa da Nord: i vichinghi (forse, “uomini dei fiordi”).

  Essi provenivano probabilmente dalla penisola scandinava e furono protagonisti di scorrerie veloci e letali, e solo dopo qualche tempo diedero vita a stabili insediamenti. La prima apparizione dei vichinghi fu in Inghilterra, nell’anno 789. La Cronaca anglosassone narra nel dettaglio questo arrivo violento e inaspettato: «789. In quest’anno […] per prima volta vennero tre navi di Normanni: il funzionario regio andò loro incontro per condurli alla residenza del re, poiché non sapeva chi fossero, ma loro lo uccisero. Quelle furono le prime navi di Danesi che approdarono alla terra degli Anglosassoni» (Cronaca anglosassone, secolo ix, anno 789).

  Solo qualche anno dopo, in effetti, gli invasori tornarono, e stavolta con lo scopo di saccheggiare l’abbazia di Lindisfarne:


   


  793. In quest’anno tremendi prodigi si verificarono in Northumbria terrorizzando la popolazione. Vi furono eccezionali vortici di vento, lampi accecanti, e furono visti volare per l’aria dei draghi che mandavano fiamme. A questi segni tenne subito dietro una grande carestia e poco dopo, il giorno 8 di giugno dello stesso anno, i pagani assalirono e miseramente distrussero la chiesa di Dio di Lindisfarne, con saccheggi e massacri.1


   


  I draghi descritti nella cronaca potevano essere le prue delle navi vichinghe, dette in effetti drakkar (che significa “dragoni”), sulle quali compariva la testa di un drago; esse erano lunghe e simmetriche imbarcazioni adatte alla navigazione fluviale (che permetteva loro di raggiungere non solo le coste, ma anche l’interno dei territori) e perfino alla navigazione in mare aperto. 

  Come detto, oltre al fare razzie, i normanni ben presto iniziarono a stanziarsi e a fondare propri insediamenti. Essi giunsero persino in Groenlandia, in Islanda e nel Nord America, circa mezzo millennio prima dell’arrivo di Cristoforo Colombo, in quella che oggi è l’isola di Terranova e che essi chiamarono Vinland. A est, invece, raggiunsero le coste baltiche e, poco più a sud, furono detti rus (da cui Russi) e fondarono il principato di Novgorod nell’860 e il principato di Kiev nell’862. Da lì, iniziarono ad avere contatti con l’impero bizantino, soprattutto per fini commerciali. I bizantini, infatti, nelle loro cronache chiamarono queste popolazioni variaghi o vareghi.

  Per quanto riguarda invece le azioni vichinghe nel ventre dell’Europa, la principale conquista avvenne nel 911, nella Francia settentrionale, che da quel momento prese a essere chiamata Normandia (“terra degli uomini del Nord”, per l’appunto). In quell’anno i normanni si insediarono in quella zona e riuscirono a farsi riconoscere come legittimi possessori dal re francese Carlo iii il Semplice, che diede al capo normanno Rollone il titolo di duca e il ducato di Normandia. Il gioco era fatto: i normanni, da popolazione barbarica avida di razzie e scorribande, erano diventati europei, possessori di un ducato.

  Nel secolo successivo, da questo nucleo normanno partirono altre due fondamentali spedizioni, una verso nord e l’altra verso sud. Non siamo più, però, di fronte a scorrerie sulle navi con la testa di drago, ma ad autentiche migrazioni, volte a fondare nuovi domini. Fu quel che successe quando nel secolo xi una spedizione normanna raggiunse il Sud Italia, dove longobardi e bizantini erano ancora intenti a bisticciare tra di loro. Qui, con la stessa foga di una raffica di vento, Roberto d’Altavilla, detto il Guiscardo (cioè “l’astuto”), riuscì a conquistare la parte meridionale della penisola tra il 1059 e il 1077, impostando un dominio che sarà fondamentale per la successiva storia d’Italia. Anche suo fratello, Ruggero d’Altavilla, conquistò la Sicilia nel 1091, strappandola agli arabi con la stessa decisione con la quale si strappa un cerotto e diventando conte dell’isola. La storia del sud Italia in mano normanna non è certo conclusa qui, perché fu il figlio Ruggero ii che nel 1127 passò lo stretto e riunì sotto un’unica corona i possedimenti normanni. Nel 1130, egli divenne re di Sicilia (non solo conte), fondando quel regno che, tanti anni dopo (trattato di Utrecht, 1713), passò nelle mani di Casa Savoia. I Savoia, poi, “scambiarono” questo titolo regio con quello di Sardegna, il cui ultimo erede fu Umberto ii (successore di Vittorio Emanuele iii) e che fu estinto ufficialmente con il referendum che consacrò la nostra penisola come Repubblica, il 2 giugno del 1946.

  Ma siamo andati troppo oltre. Torniamo all’espansione normanna.

  Allo stesso modo degli Altavilla, ma attraversando la Manica, Guglielmo, il duca di Normandia che la Storia avrebbe ribattezzato il Conquistatore, giunse in Inghilterra dopo la morte di Edoardo il Confessore e, battuto un altro erede al trono inglese nella celebre battaglia di Hastings del 1066, riuscì a porre fine alla dominazione anglosassone, conquistando l’isola.

  Una carriera invidiabile, questi vichinghi, che in pochi secoli riuscirono a toccare (razziando o assoggettando) moltissimi territori europei.

  Conclusa la nostra carrellata delle seconde invasioni barbariche, non ci resta che dare uno sguardo d’insieme all’Europa trasformata. In un’epoca dove i poteri locali, lo abbiamo detto, stavano prendendo il sopravvento laddove il potere centrale non riusciva più a essere un punto fermo sul quale contare, queste invasioni inflissero un colpo durissimo. I poteri locali, allora, sentirono più forte il bisogno di affermare la loro autorità, e si palesò il fenomeno che lo storico Pierre Toubert ha chiamato «incastellamento». Laddove serviva palesare un potere, i castelli medievali, con le loro alte torri e le merlature, divennero ottime “armi” nella definizione di un potere e di un’egemonia.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Cronaca anglosassone, secolo ix, anno 793.





  …il Medioevo è un’epoca brulicante 
di falsificazioni


   


   


   


   


   


   


  Uno dei compiti più onerosi del mestiere dello storico è quello di discernere l’autenticità delle fonti documentali che ci si trovano davanti: sì, questo documento è datato all’xi secolo, ma sarà davvero di quell’epoca? E inoltre, i contenuti che vi sono vergati corrisponderanno al vero? Saranno coerenti con ciò che veramente successe in quel dato momento e luogo? Anche se queste domande possono sembrare interconnesse, e facenti capo allo stesso problema, in realtà non è sempre così. Per quanto riguarda la seconda questione, cioè i contenuti di una fonte, risulta infatti praticamente impossibile verificare l’autenticità dei fatti narrati. Certo, si fa ricorso al confronto con altre fonti dello stesso periodo, si cala il documento nel contesto storico nel quale esso è stato prodotto e si tirano delle conclusioni, il più scientificamente possibile. E tutto questo per stabilire la verità o la falsità, per risalire alla realtà storica e ricostruire il passato così come merita di essere ricordato: nell’autenticità di ciò che effettivamente successe.

  Per quanto riguarda invece il primo problema, l’autenticità di un documento, la cosa si fa se possibile ancor più complessa perché qui, oltre alla veridicità di un contenuto storico, di un fatto accaduto in quel modo e per quelle cause, entrano in gioco altri elementi, come l’autenticità di un documento al di là dei suoi contenuti. Una fonte storica, in effetti, può contenere informazioni vere ma essere un falso (redatto in un periodo ma con l’intento di farlo risalire a un altro, sicuramente antecedente); può essere un falso sia nelle fattezze che nei contenuti; o può essere un documento autentico ma contenere informazioni false e di parte. 

  Insomma, il lavoro dello storico sa essere anche avventuroso, soprattutto quando ci si imbatte in uno di questi casi: quando si ha cioè a che fare con un documento che sembra autentico a un primo sguardo, ma se osservato da vicino con le lenti d’ingrandimento della filologia, della paleografia e della diplomatica (tutte discipline essenziali per il mestiere di storico), esso rivela retroscena interessanti e curiosi. Del resto, ogni epoca ha la sua dose di falsificazioni, e anche propri motivi per farle. E, in questa parabola che attraversa tutte le epoche storiche, il Medioevo non fa eccezione: anzi, esso è un’epoca brulicante di falsi storici. Cerchiamo dunque di capire il perché, e quali furono i più famosi.

  Sul perché nel corso del Medioevo (ma più in generale nel corso della Storia) si produssero falsi, la risposta è presto detta: per ottenere qualcosa. Ogni qualvolta un documento usciva da una cancelleria (reale, imperiale o pontificia), esso era destinato a qualcuno per ribadire un ordine, ottenere un diritto, negarlo a qualcun altro, possedere o vendere, prendere o lasciare. È il caso degli innumerevoli documenti confezionati ad hoc nelle abbazie e nei monasteri al fine di retrodatare una nascita, costruire dal nulla fondazioni e donazioni, inventare fantomatici diritti di possesso di terre, confermare privilegi o esenzioni fiscali, convalidare la santità della reliquia che si possedeva per accaparrarsi fiumi di pellegrini devoti (che spesso lasciavano anche laute somme per le loro anime). Insomma, di motivi ce n’erano, e tutti “validissimi”. Quindi, possiamo dire, il Medioevo non fu l’unica epoca storica a produrre falsi e falsificazioni, ma senz’altro ne produsse tanti (e chissà quanti ancora giacciono negli archivi, aspettando di essere scoperti!), nonostante questo fosse vietato per legge. Ma i falsi non furono prodotti soltanto da monasteri che volevano, nel loro piccolo, accaparrarsi qualche privilegio. Contraffazioni di tutto rispetto provengono anche da corti reali come quella merovingia e carolingia. Pare che buona parte dei documenti merovingi che ci sono pervenuti siano infatti oggetto di falsificazione, così come un centinaio di carte risalenti al periodo di Carlo Magno: 100 documenti, su circa 270, pare siano dei falsi1!

  Anche se il Medioevo aveva familiarità con la falsificazione dei documenti, non significa comunque che questa fosse una pratica ben vista. Anzi, la moralità in questo senso era altissima e si rifaceva agli insegnamenti di sant’Agostino, che aberrava tutte le forme di falsificazione e menzogna, e non è un caso se agli inizi del secolo xiii papa Innocenzo iii proclamò a gran voce che «non si può tollerare in alcun modo la falsificazione ammantata da santità». E rimaniamo proprio in ambito papale. Molti documenti pontifici prodotti prima dell’anno 385 risulterebbero falsificazioni, e sarebbero centinaia (Fuhrmann), segno che, anche in ambito apostolico, di falsificazioni se ne facevano eccome. In effetti, il falso storico più famoso del Medioevo nacque proprio nell’ambiente romano: stiamo parlando del Constitutum Constantini (meglio noto al grande pubblico come la Donazione di Costantino), redatto in verità nell’viii secolo ma falsamente datato al secolo iv. Perché questo fu il documento più famoso? Senz’altro per il suo contenuto: in questa donazione, l’imperatore romano Costantino il Grande avrebbe devoluto a papa Silvestro i molti territori (Roma, l’Italia, l’Occidente), e avrebbe anche accettato il primato e la superiorità del papa rispetto alla carica imperiale e a tutte le cariche religiose esistenti:


   


  affinché la dignità pontificale non sia svilita, ma sia onorata più della dignità e della potenza della gloria dell’impero terreno, ecco che, trasferendo e lasciando al più volte nominato beatissimo pontefice, il padre nostro Silvestro, papa universale, e alla potestà e giurisdizione dei pontefici suoi successori, il nostro palazzo e tutte le province, luoghi e città di Roma, dell’Italia, e delle regioni occidentali, determiniamo, con decreto imperiale destinato a valere in perpetuo, in virtù di questo nostro editto e prammatico costituto, che essi ne possano disporre, e concediamo che [tali possessi] restino sottoposti al diritto della Santa Romana Chiesa.2


   


  Il papa, dopo questa certificazione, sarebbe dunque diventato il padrone dell’Occidente. Peccato, però, che nulla di tutto ciò sia davvero accaduto, e che il documento in questione sia stato vergato da un copista, talvolta identificato con un certo Giovanni “dalle dita mozze”. Tutto quello che successe dopo, e relativamente alle controversie tra papa e imperatore, si è già detto. Comunque, il falso storico venne svelato solo nel corso del secolo xv grazie all’opera filologica dell’umanista Lorenzo Valla, che, analizzando il latino utilizzato nel documento, storse il naso di fronte a dei barbarismi che non sarebbero mai stati usati nella lingua del secolo iv, ma che erano comunissimi in quella del secolo viii.

  Un altro clamoroso caso di falsificazione medievale risale alla metà del secolo ix, quando un fantomatico Isidoro Mercatore avrebbe stilato una serie di lettere e decretali, da cui il nome con cui la raccolta è conosciuta, ovvero Decretali pseudoisidoriane. Dietro la figura di Isidoro Mercatore vi erano in realtà una serie di falsari che, nel Nord della Francia, compilarono questi documenti ecclesiastici facendoli risalire alla Chiesa dei primi secoli (papi del i o iii secolo i presunti autori) per ribadire alcune questioni. Tra di esse, il divieto di accusare e perseguire un vescovo di fronte alla legge e la possibilità, nel caso ciò fosse accaduto, per il vescovo in questione di chiedere appello al papa e avere tutte le attenuanti del caso. In effetti, i vescovi avevano guadagnato potere e indipendenza, ma erano certamente sottoposti al controllo papale. Il papa, del resto, era la massima autorità ecclesiastica, anche senza la Donazione di Costantino, che comunque venne inserita e raccolta nelle Decretali. Anche in questo caso, e in entrambi i documenti, va considerato il contesto nel quale essi sono stati prodotti e a che scopo: se nella Donazione c’era la volontà di affermare (e riaffermare) la superiorità del papa in Occidente durante la dominazione longobarda, per le Decretali l’obiettivo era ribadire il ruolo centrale dei vescovi nell’Europa del secolo ix, i quali erano sì sottoposti al potere del papa, ma certamente cercavano di svincolarsi dalle trame politiche del tempo per camminare da soli: e chi poteva concederlo loro, se non i primi papi della Storia?

  Ecco allora che per necessità venivano confezionati falsi, che anche in questo caso hanno rivelato la loro inautenticità grazie ad approfonditi esami linguistici. C’è da dire che, nonostante anche il documento dello Pseudo-Isidoro Mercatore sia stato smascherato più tardi, in seno alla stessa epoca medievale più di qualcuno sollevò obiezioni sulla genuinità di questi documenti. L’imperatore Ottone iii, ad esempio, nel 1001 provò ad affermare che forse la donazione era spuria; così come l’arcivescovo di Reims, Incmaro (845-882), che subito dopo la redazione delle Decretali si accorse che esse erano un falso. Egli era un uomo dalla spiccata intelligenza, e aveva scoperto l’inautenticità delle Decretali grazie a un attento controllo che rivelò ai suoi occhi contraddizioni cronologiche e contenutistiche (Fuhrmann). Ebbene, Incmaro decise di agire ribaltando la situazione a proprio vantaggio: fu anch’egli autore di falsi documenti che attestavano suoi diritti, oppure mise le mani su documenti che falsificava nuovamente a suo vantaggio. Già, perché talvolta la falsificazione non era una sola, ma un documento poteva essere contraffatto a più riprese, in una sorta di botta e risposta di menzogne, che venivano prodotte anche da eminenti protagonisti della Storia. Fu, ad esempio, il caso dei patriarchi di Grado e Aquileia che, per definire chi tra loro avesse il rango ecclesiastico maggiore, si colpirono a furia di documenti falsi come in un duello settecentesco ante litteram. 

  Il lettore sarà forse sbalordito, ma sappia che abbiamo scoperchiato di pochissimo questo vaso di Pandora, perché ci sono altre centinaia di documenti e falsificazioni che attendono giustizia nei meandri degli archivi. Chissà, in fondo, se questa particolare sfumatura di Medioevo può essere uno degli aspetti che ha spinto gli intellettuali delle epoche successive a considerare il Medioevo un’epoca buia e cattiva, come si sente ancora oggi dire. Sicuramente gli autori di questi falsi documenti volevano affermare ciò che credevano un loro diritto, e questo era il mezzo più immediato per farlo. Molti di loro sicuramente pensavano di essere nel giusto, magari consacrando una reliquia o elevando il proprio monastero. Sarebbe quindi ingiusto tacciare il Medioevo di essere un’epoca priva di moralità. In fondo, e come già accennato, le falsificazioni sono un filo rosso che attraversa tutte le epoche storiche, e non una lettera scarlatta da apporre al solo Medioevo. Come dimenticare, per esempio, i falsi diari di Hitler, il falso forse più clamoroso del secolo scorso. Ecco allora che ogni epoca ci appare per quello che è: un tempo fatto di pregi e difetti, verità e falsità.
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  1 Horst Fuhrmann, Guida al Medioevo.


  2 Donazione di Costantino, 17.





  …nel Medioevo c’è una donna dalle spiccate doti politiche: 
Matilde di Canossa


   


   


   


   


   


   


  Siamo abituati a pensare al Medioevo come un’epoca maschile: cavalieri, papi, imperatori, crociati, vescovi, re, monaci, conti, duchi, marchesi, abati. Insomma, pare ci sia davvero pochissimo spazio per le donne, anche se spesso incontriamo regine, imperatrici, monache, badesse di un certo peso e levatura morale. Ecco, quello che forse non ci si aspetta di trovare è una donna che nella sua vita fu contessa (oltre che duchessa e marchesa) e politica molto abile, inserita a pieno titolo nelle trame di una lotta della quale abbiamo già parlato: lo scontro tra il papa e l’imperatore. Ma non un papa e un imperatore qualunque, bensì quel pontefice che portò il nome di Gregorio vii (che della contessa in questione fu molto amico) e dell’imperatore Enrico iv, anch’egli vivo protagonista della lotta per le investiture. Ma chi è questa feudataria medievale che si fece ricordare per le sue azioni politiche e per la sua levatura morale e spirituale? Forse non tutti sanno che il suo nome, Matilde, significa “forza in battaglia” (Macht significa forza e Hild battaglia): quasi un destino scritto nel nome (nomen omen, come dicevano gli antichi, nel nome il presagio, il destino). Chissà se i suoi genitori, Bonifacio di Canossa e Beatrice di Lotaringia, scegliendo quel nome avevano paventato quel destino, quello di una donna che alcuni contemporanei hanno chiamato la “sposa di Dio” per la sua immensa vocazione verso la religione e la vita monastica, ma che si ritrovò a governare un vastissimo territorio del Centro Italia (il cui nucleo, Canossa, è il fulcro della nostra storia) e che si schierò nella guerra tra papa e imperatore con il primo, dimostrando abilità politiche e diplomatiche che, in una donna, furono davvero senza precedenti. Probabilmente no, nessuno avrebbe mai potuto pensare a una vita come quella che Matilde condusse, e che cercheremo qui di narrare. 

  Nata forse nel 1046, a Mantova, divenne signora del dominio dei Canossa nel 1076, e resse la carica fino al giorno dell’ultimo respiro, nel luglio del 1115, quando morì di gotta. Resse il feudo magistralmente, portandolo alla massima estensione territoriale, e ne fu l’ultima erede; Lombardia, Emilia, Romagna, Toscana: Matilde governò con abilità, nonostante le diversità che ci possiamo aspettare in un territorio così vasto, e trovò anche il tempo per sposarsi, due volte. In realtà, questi matrimoni furono un po’ un fiasco: il primo marito, Goffredo iv di Lorena detto il Gobbo, pare fosse brutto e piccolo; mentre il secondo, Guelfo ii di Baviera, allora aveva soltanto sedici anni. Meglio pensare alle cose concrete, deve aver pensato Matilde, anche se, come detto, il suo desiderio principale era quello di lasciare il mondo ed entrare in convento. Ma ciò non le fu possibile, era destinata a qualcosa di molto più grande.

  E torniamo dunque a questo qualcosa: il suo ruolo strategico in un territorio fondamentale in quel momento. Già, perché Matilde di Canossa era diventata feudataria e signora di un territorio situato a metà tra lo Stato della Chiesa e i territori imperiali del Nord Italia e, per non far sì che quel territorio fosse schiacciato come in una morsa, bisognava essere abili e giocare d’astuzia. E Matilde conosceva bene la situazione politica del tempo e i suoi protagonisti. Era intima amica di papa Gregorio vii (al punto che le malelingue del tempo avevano insinuato che tra loro ci fosse di più di una semplice amicizia), e del futuro imperatore Enrico iv di Franconia era addirittura cugina da parte di madre. Nell’anno 1073 Gregorio vii si apprestava a indossare l’abito pontificale, mentre Enrico iv, già salito al trono come re nel 1056, volgeva il suo sguardo verso la penisola italiana. Avevamo lasciato in sospeso, qualche pagina fa, le sorti dello scontro tra papa e imperatore, specialmente la vicenda che vide scendere in campo i nostri protagonisti. Ed eccoci allora allo scontro finale di questa “guerra”, che si svolse proprio a Canossa.

  Ma riallacciamo i fili degli eventi. Senza perdere tempo, dopo l’elezione alla cattedra di Pietro, Gregorio vii ribadì la superiorità del papa sull’imperatore con un famoso documento: il Dictatus papae (la “Dichiarazione del papa”, 1075), del quale si è già detto. Con questo documento, l’imperatore veniva in sostanza superato dal pontefice, sia idealmente che praticamente, per ciò che riguardava, tra le altre cose, la nomina dei vescovi. Com’è lecito immaginare, la risposta imperiale non tardò ad arrivare: Enrico iv di Franconia convocò l’anno dopo, a Worms, un sinodo e, in quell’assemblea di nobili e vescovi tedeschi, scomunicò il pontefice. Com’è possibile, si chiederà il lettore? Probabilmente lo fece in virtù di quel Privilegium Othonis che, almeno sulla carta, per il futuro imperatore era ancora valido. Gregorio vii, punto nell’orgoglio, usò la stessa arma e scomunicò Enrico. Due scomunicati, dunque, ma quale delle due scomuniche aveva valore giuridico? La questione era davvero ingarbugliata e di non facile soluzione. Entrambe le parti sembravano davvero decise a tenere il punto e a non piegare la testa. Ma uno di loro, di lì a poco, l’avrebbe piegata.

  Ed ecco che entra in gioco la nostra nobildonna che, nel freddo inverno dell’anno 1077, invitò alcune personalità illustri presso il suo castello, a Canossa. Costoro erano la marchesa Adelaide di Susa, l’abate Ugo di Cluny e, naturalmente, il caro amico Gregorio vii. Anche Enrico iv si recò a Canossa per quell’occasione, ma non per una visita di piacere.

  In effetti, dopo la scomunica che aveva subito da Gregorio, Enrico si era ritrovato solo, perché i nobili tedeschi pensarono che sarebbe stato un buon momento per unirsi insieme contro il loro re, essendo la scomunica un’arma fortemente delegittimante, nel Medioevo. Enrico dovette averci pensato un po’ su, valutando i pro e i contro, e aveva optato, digrignando i denti, per quel famoso passo indietro passato alla Storia come l’umiliazione di Canossa. Enrico iv si recò fuori dalla grande residenza di Matilde, e chiese udienza al papa, implorando il suo perdono. Era il 25 gennaio del 1077, pieno inverno, il che potrà sembrare un dettaglio, in questa vicenda dove a farla da padrone sono la diplomazia e la politica, ma non è così. Già, perché quell’anno nevicò abbondantemente, e l’inverno tra il 1076 e il 1077 fu uno dei più rigidi e duri del Medioevo. Insomma, le condizioni meteorologiche c’entrano eccome, se pensiamo a come molte fonti dell’epoca ci narrano ciò che accadde: pare che il re, penitente e pentito come non mai, abbia atteso tre giorni e tre notti fuori dalla prima cinta muraria del castello, vestito solo di lana e scalzo, in attesa appunto che il papa lo lasciasse entrare e gli accordasse il tanto sospirato perdono, ritirando la scomunica. Lontani i tempi di Ottone i o di Enrico iii (il padre di Enrico iv), quando i papi si deponevano con estrema facilità. I rapporti tra i due massimi poteri del Medioevo, laico ed ecclesiastico, si modificavano: i tempi erano davvero cambiati.

  Alla fine della fredda penitenza (è il caso di dirlo), Gregorio vii perdonò Enrico iv e ritirò la scomunica. Tutto è bene ciò che finisce bene, dunque. Ma la questione non era finita lì. Enrico iv riprese vigore e attaccò nuovamente il papa, in casa sua, a Roma. Non prima, però, di aver convocato un sinodo, a Bressanone, dove depose nuovamente Gregorio vii ed elesse un antipapa, Clemente iii, il quale nell’anno 1084 cinse Enrico della corona imperiale, a San Pietro. Nello stesso anno Gregorio vii morì a Salerno, dopo essere fuggito da una Roma assediata dall’esercito imperiale. La questione della lotta per le investiture si sarebbe risolta solo nel 1122, con il trattato di Worms, ma era destinata a non finire davvero in quella data.

  E la nostra Matilde? Cosa accadde alla nobildonna dopo l’episodio celebre e immortale della penitenza di Canossa (non a caso, anche oggi l’espressione andare a Canossa significa fare penitenza, chiedere perdono)?

  Dopo la contromossa di Enrico iv (segno che il suo pentimento fu forse solo una mossa politica), Matilde dovette aspettarsi ancora tempi duri: era troppo intelligente e immersa nelle trame politiche del tempo per non rendersene conto. E infatti una cocente umiliazione le arrivò dallo stesso Enrico, che nel 1080 la dichiarò bandita dall’impero. Il momento fu forse uno dei più terribili per la nostra nobildonna, compresa la sconfitta militare nei pressi di Mantova. Ma Matilde, politica e guerriera, non si perse d’animo e anche in quell’occasione riuscì a vincere la partita e a riappropriarsi di ciò che era suo (con la battaglia di Sorbara, 1084): aveva vinto contro l’imperatore, suo cugino.

  Matilde trascorse qualche altro anno a capo dei suoi feudi, e nuove sfide dovette affrontare con i potenti dell’epoca. Finché, malata di gotta, si spense all’età di sessantanove anni (tantissimi, per l’epoca). La ricorda a gran voce Torquato Tasso nella sua Gerusalemme liberata:


   


  segui a Matelda, ed adempia ben quanto

  difetto par nel numero e nel sesso,

  ché può la saggia e valorosa donna

  sovra corone e scettri alzar la gonna.

  mostra vigor più che viril lo sguardo […]1


   


  Quella che abbiamo appena raccontato è una storia di coraggio e di forza: non era facile a quel tempo, per una donna, detenere un feudo di quelle dimensioni e schierarsi apertamente in una lotta tanto aspra come quella appena descritta; è la storia di una donna che nel Medioevo non si limitò a essere “figlia di”, “madre di”, “moglie di”; ma di una donna che fu sé stessa, e lo fu con tutta la sua forza, in un mondo di uomini e di potere.

  Il suo biografo, il monaco Donizone, la ricorda come 


   


  Matilde, splendente fiaccola che arde in cuore pio.

  Aumentò in numero armi, volontà e vassalli,

  Il proprio principesco tesoro profuse, causò e condusse battaglie.

  Se dovessi citare ad una ad una le opere compiute da questa nobile signora,

  i miei versi aumenterebbero a tal punto da divenire innumerevoli come le stelle.2


   


  Questa donna fu Matilde di Canossa.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, Canto xvii, lxxvii-lxxviii, 613-618.


  2 Donizone, Vita Mathildis, libro ii, prologo ii.





  …il Medioevo è un’epoca superstiziosa


   


   


   


   


   


   


  Eccoci di fronte a un’altra grande equazione della Storia: Medioevo = superstizione. Certo, in questo caso si potrebbe pensare che l’equazione non sia completamente errata, e si avrebbe ragione, perché il Medioevo è stata davvero un’epoca superstiziosa, sicuramente più di altre. E, in effetti, anche senza andare troppo a fondo nella questione, se si parla dell’antichità greca o romana, la prima cosa che si pensa non è di certo “quanto furono superstiziosi!”, e lo stesso possiamo dire anche di altri secoli successivi, come il Settecento o l’Ottocento: niente commenti di questo tipo. Solo il Medioevo pare legato indissolubilmente a questo aspetto, guadagnando il gradino più alto del podio tra tutte le epoche: medaglia d’oro in superstizione carpiata. 

  Quanto c’è di vero? Quanto, quest’epoca, fa rima con la credenza popolare e la scaramanzia? In effetti, esiste addirittura un saggio che si intitola proprio così, Medioevo «superstizioso», scritto dallo storico Jean-Claude Schmitt; ma cosa significa essere superstiziosi? E, soprattutto, cosa significava esserlo nel Medioevo?

  Si può subito dire che, probabilmente, essere superstiziosi significa cercare in qualche modo di controllare tutto ciò che nella vita può non essere controllabile; e nel Medioevo (forse soprattutto nell’Alto Medioevo), di cose che sfuggivano al controllo dell’uomo ce n’erano a bizzeffe. Dopo il crollo dell’Impero romano d’Occidente (per certi versi la sicurezza delle sicurezze), l’incertezza politica e civile si fece più tagliente: regni romano-barbarici, invasioni di ogni tipo, violenze e soprusi erano in alcune zone e in alcuni periodi all’ordine del giorno. Dove e come potersi proteggere, a chi chiedere aiuto? Come si è accennato qualche pagina addietro, mentre la politica subiva tutti questi rimaneggiamenti (un po’ come se la Storia giocasse a dadi col destino degli uomini medievali), la Chiesa di Roma riempiva quei vuoti con delle certezze, dava agli uomini medievali qualcosa in cui credere, in cui sperare. E la speranza di tutti era quella in un mondo migliore. Ma questo mondo non aveva luogo su questa terra, bensì in un aldilà chiamato Paradiso. E questa felicità, questa sicurezza tanto agognata, andava senz’altro guadagnata sulla terra. Solo che gli uomini medievali non erano tutti istruiti, e non tutti sapevano bene cosa fare per propiziarsi la fortuna e la benevolenza di Dio. E così, dopo aver ascoltato la Messa, la loro mente dovette iniziare a viaggiare verso traiettorie che, talvolta, condussero a forme irrazionali di superstizione. Ma essa assunse fattezze diverse da regione a regione, e da persona a persona, naturalmente. 

  Prendiamo ad esempio la paura irrazionale dell’anno Mille. Tendenze millenaristiche fomentate dalla paura della fine del mondo dovettero sicuramente aver attraversato la mente di qualche uomo del tempo, ma non di tutti, come si potrebbe pensare. Già, perché non tutti avevano la consapevolezza di dover avere paura: molti (la maggior parte) non erano coscienti dell’anno nel quale vivevano, e quindi non sapevano neppure quale tipo di terrore avrebbero dovuto provare. Ecco perché anche la paura dell’anno Mille, di quell’infausto passaggio temporale, in realtà è stata molto ridimensionata dagli storici: certo, qualcuno (più colto di altri, paradossalmente) dovette aver avuto paura della fine del mondo, magari suffragando questo timore dopo aver constatato passaggi di comete luccicanti e terremoti, ma la maggior parte della popolazione dormì sonni tranquilli, quel Capodanno. 

  Comunque, per tornare alle nostre superstizioni, la Chiesa non dovette esserne troppo entusiasta, e in qualche caso ha tacciato questi atteggiamenti di eresia (letteralmente, dal greco, “scelta, inclinazione”); in altri casi, invece, ha lasciato correre la cosa con un sospiro benevolo. Essere superstiziosi, seguendo ancora una volta l’etimologia, significa in effetti “stare al di sopra di”, superstitio (super-stare), ma è bene ricordare che in origine questo termine non aveva un significato esclusivamente religioso, come quello che poi acquisirà. Citiamo allora proprio le parole di Schmitt, per tracciare questa evoluzione:


   


  […] per Cicerone (De natura deorum, ii, 72), spesso citato nel Medioevo, specialmente da Isidoro di Siviglia nelle sue Etymologiae (X, 244), «sono chiamati superstiziosi coloro che pregano o sacrificano tutti i giorni perché i figli sopravvivano loro». Sopravvivere, acquistare la qualifica di testimone, presuppone che ci si concili la protezione degli Dei. Del resto, l’aggettivo superstitiosus viene spesso usato a indicare gli indovini.

  Ma, già a Roma, il termine superstitio ha assunto in certi casi un significato dispregiativo ed è allora contrapposto a religio, che indica lo scrupolo religioso, la preoccupazione, caratteristica della religione romana di compiere riti secondo le regole, la maniera appropriata di “riunire” ciò che si riferisce al culto degli Dei: riunire, re-legere, questa è l’etimologia di religio. La superstitio è dunque concepita come una forma deteriorata della religio, spesso viziata da esagerazione […].1


   


  Qualcosa che possiamo anche perdonare, a seconda della profondità di credenza che c’era dietro. Del resto, alcune forme di superstizione altomedievale erano un residuo di paganesimo, soprattutto nelle campagne e nei luoghi più difficili da evangelizzare (non era facile sostituire tutto il pagano con il sacro, e qualcosa poteva sicuramente sfuggire). 

  Ma quali erano, nel dettaglio, questi atteggiamenti superstiziosi medievali? Nei luoghi più remoti, ad esempio, in alcune foreste e lontano da tutto e tutti, si veneravano grandi alberi, come fossero state immense divinità, o ancora fonti d’acqua limpida come fiumi o laghi; l’acqua limpida, nell’immaginario medievale e non solo, era segno di purezza, mentre al contrario l’acqua stagnante, putrida e maleodorante, poteva essere fonte del male o dare vita al diavolo in persona: meglio scappare, nel dubbio. Ma forme di superstitio non si portavano avanti sono nelle foreste sperdute e dimenticate, ma anche nei villaggi, per le strade, nei mercati. Già, perché forse non tutti sanno che nel Medioevo esisteva un mercato florido ma spesso un po’ macabro: il culto e lo smercio delle reliquie dei santi. Parti del corpo di un santo, o un brandello della sua veste, persino un oggetto che il santo o la santa avevano toccato, venivano investiti di un potere apotropaico e magico, atto a proteggere chi li possedeva meglio di qualsiasi altra preghiera o rito. Nemmeno a dirlo, possiamo facilmente immaginare quante false reliquie venissero spacciate per vere, e magari vendute a prezzi esorbitanti. Per non parlare dei furti di reliquie: un vero e proprio business all’interno di un altro business. Ma in fondo, essere superstiziosi significa proprio questo: credere. Credere che un gesto, un simbolo, un albero o un brandello di stoffa possano aiutarci a realizzare un nostro desiderio o a esorcizzare una nostra paura. Avere paura di qualcosa di più grande e spaventoso, ma credere di poterlo tenere a bada grazie a un rituale, a un gesto magico, o a un sogno.

  E gli uomini medievali (forse al pari di altri uomini, in altre epoche) credevano, e lo facevano con grande convinzione, al punto che erano in grado di assegnare simboli e credenze a qualsiasi cosa. Ma di questo interessante aspetto torneremo a parlare. Tornando invece alle superstizioni tipicamente medievali, vale la pena di ricordare la divinazione. Tecnica molto antica, essa pretendeva di predire il futuro attraverso l’interpretazione dei segni, e stabilire quindi se conveniva compiere o meno un’azione, se il futuro sarebbe stato fasto o nefasto. Il problema, nel Medioevo, era senz’altro il fatto che questo tipo di attività pretendeva di svelare presunte verità al posto di Dio, che solo conosceva il futuro e il destino degli uomini. Quindi, neppure a dirlo, la Chiesa non vide di buon occhio queste pratiche magiche, anzi, le considerò come residui di quel paganesimo che tanto si voleva cancellare, e le condannò.

  Le tecniche per predire il futuro potevano essere davvero tante, e tra le più varie: i magi (cioè i cultori della magia) esaminavano le stelle, i negromanti invece evocavano i defunti (la credenza che i morti potessero tornare sotto forma di fantasmi era molto diffusa), gli idromanti scrutavano l’acqua, mentre gli aruspici esaminavano le interiora degli animali e gli auguri osservavano il volo e il canto degli uccelli; e poi c’erano i genethliaci o matematici, astrologi che si dicevano in grado di prevedere il destino di un uomo basandosi sulla posizione degli astri nel giorno della sua nascita (non accade anche oggi con l’oroscopo?), e perfino i sortilegi, che credevano di predire il futuro tramite la lettura delle Sacre Scritture: una forma di divinazione, questa, che aleggiava nell’aria fin dal secolo iv e che fu osteggiata da sant’Agostino in persona.

  Per tutto il Medioevo, insomma, si è dovuto fare i conti con le superstizioni più disparate, che andavano riportate sotto l’ala dell’ortodossia ed estirpate laddove uscivano troppo da certi schemi. All’inizio del secolo xiii, ad esempio, il teologo francese Alano di Lilla si scagliò contro queste pratiche, affermando che non si può tirare a sorte sul futuro cercando di indagare gli scritti sacri, e che queste attività sarebbero state oggetto di penitenza. Segno, questo, che non tutto era tollerato.

  Pratiche di questo tipo hanno attraversato tutta l’epoca medievale con modalità ed energie diverse, sopravvivendo molto spesso anche in epoca moderna. Ma, come detto all’inizio, tali forme superstiziose hanno un’eco diversa se perpetrate nel Medioevo. Come a dire che, dagli uomini medievali, ce lo aspettiamo un po’ di più che dagli uomini antichi o moderni.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Jean-Claude Schmitt, Medioevo «superstizioso», pp. 9-10.





  …nel Medioevo rinascono le città 
e sorgono le corporazioni di arti e mestieri


   


   


   


   


   


   


  Sorpassato l’anno Mille, quello scoglio che taluni credevano segnasse l’inizio della fine del mondo, qualcosa all’interno dell’ingranaggio Medioevo iniziò a cambiare, e si verificò un fenomeno che ebbe un’eco importante per tutta la successiva storia italiana e non solo: le città iniziarono a rinascere. 

  La città in effetti, lo abbiamo accennato, dopo la caduta più epocale della Storia aveva iniziato a perdere tutto il suo peso non solo politico, ma anche economico e sociale, diventando nei primi secoli del Medioevo solo l’ombra di quella splendida realtà che era nell’antichità. Basti pensare all’ex capitale dell’Impero romano d’Occidente, Roma, che perso l’imperatore aveva perso a catena tutto ciò che rappresentava, sia in termini di prestigio che agli occhi della stessa popolazione inerme. Insomma, l’istituzione stessa della città aveva cambiato volto: esse si erano spopolate e spesso erano rimaste spenti echi di un passato lucente e festoso; altre volte invece erano scomparse, morendo come muore qualsiasi essere vivente. Ecco la città dei primi secoli del Medioevo: una realtà buia e, a suo modo, nostalgica. 

  Poi, dal secolo xi appunto, qualcosa iniziò a cambiare, e si assistette a una forte crescita economica (detta proprio “rinascita dell’xi secolo”). E la prima realtà a beneficiare di questa rinascita (anzi, diciamo che ne fu la vera protagonista) fu proprio la città medievale, la quale ricominciò a pulsare a seguito di un ripopolamento, di una centralità nelle attività commerciali e produttive e della nascita di un nuovo ceto sociale, la borghesia. Va detto, relativamente a quest’ultimo punto, che qualche storico fa risalire la nascita della classe propriamente detta borghese solo in età moderna, parlando in epoca medievale piuttosto di una proto-borghesia, o comunque di un ceto diverso dai borghesi che combatteranno per i propri diritti durante la Rivoluzione francese, per esempio. Ma, da qualsiasi angolazione si voglia vedere la cosa, proprio nelle città medievali dopo il Mille si sviluppò questa classe sociale tipicamente cittadina (il termine, in effetti, viene proprio da borgo e significa “abitante della città”), diversa dai nobili feudatari e dai contadini che lavoravano alle loro dipendenze. Anzi, proprio tanti contadini, stufi delle angherie dei nobili nelle campagne, sceglievano di deporre la vanga e di trasferirsi in città, dove esistevano anche sgravi fiscali e migliori condizioni ad attenderli (primo fra tutti lo svincolarsi dal padrone, che non era cosa da poco!). Poi, come un moderno slogan pubblicitario, iniziò a circolare il detto “L’aria della città rende liberi”, il che doveva senz’altro sembrare molto attraente per quei contadini che si spaccavano tutto il giorno la schiena nei campi.

  Insomma, un fervente clima di rinascita invase i nostri centri abitati, che, all’occorrenza, cambiarono anche fisionomia perché, rispetto alle antiche mura che ne delimitavano il perimetro, nacquero nuovi “quartieri” adiacenti o fuori la cinta muraria, dove questi nuovi protagonisti della rifioritura economica trovarono terreno fertile. Ecco allora la città non solo colorarsi di nuovi ceti, ma anche di nuovi spazi, crescere demograficamente, divenire più popolosa, più rumorosa. In effetti, le due spinte motrici attorno alle quali si giocò tutta la rinascita delle città nel Medioevo furono proprio l’attività mercantile e quella artigianale. 

  Se si pensa all’attività mercantile, ci si deve immaginare le città come perno e fulcro di scambi che dall’Italia giungevano in tutta Europa, e via mare nell’Europa del Nord e in tutto il Mediterraneo. A questo proposito, come dimenticare le quattro città italiane che fecero storia per ciò che riguarda i commerci marittimi: le quattro Repubbliche marinare, Amalfi, Genova, Pisa e Venezia. I loro furono autentici imperi commerciali marittimi e non mancarono veri e propri scontri tra queste città, come la famosa battaglia della Meloria del 1284, che vide protagoniste Genova e Pisa, con una schiacciante sconfitta della città dalla torre pendente. E che dire di Venezia, la vera signora del Mediterraneo, che dal 1082 aveva ottenuto addirittura l’esenzione dalle imposte commerciali dall’impero bizantino. 

  La rinascita delle città e dei mercati portò davvero cambiamenti epocali, basti pensare anche alla rinnovata circolazione monetaria e alla nascita delle fiere, veri e propri mercati che si tenevano periodicamente in varie zone d’Europa, e dove si vendeva praticamente di tutto.

  Riguardo al lavoro artigianale, invece, va detto che esso si distingueva in base al tipo di attività che i lavoratori svolgevano. Iniziarono così a nascere all’interno delle città associazioni dette corporazioni (delle vere e proprie confraternite, che talvolta venivano chiamate anche arti) che riunivano al loro interno i lavoratori di uno stesso ambito con l’intento di darsi degli statuti, delle regole, dei principi comuni da seguire. Nacquero così le corporazioni di arti e mestieri, quasi dei sindacati ante litteram, che ponevano per iscritto, nero su bianco, diritti e doveri di una specifica professione, e garantivano una maggiore tutela per tutti. Una bella trovata moderna, anche se l’idea fu probabilmente ricalcata dai collegia romani, anch’essi associazioni di mestiere. 

  Questo sistema corporativo del lavoro fu un fenomeno che investì molte città italiane e non solo, e le stesse corporazioni ebbero, a seconda della città, più o meno peso politico. La prima corporazione di mestiere interessò, neppure a dirlo, i mercanti (che furono in sostanza i veri protagonisti di questa rinascita generale). Già nel corso del secolo xii, in tante città italiane, i mercanti si organizzarono e si riconobbero come appartenenti a quella categoria comune. Una delle più antiche arti dei mercanti, e la prima a Firenze, fu la corporazione di Calimala (mercanti fiorentini, appunto), il cui nome derivava dalla via dove essi lavoravano e che venne fondata già nella seconda metà del secolo xii. L’importanza di quest’arte era testimoniata dalla mole del suo statuto (5 libri!), in cui si annoveravano tra le altre cose le regole da seguire e un elenco dei diritti-doveri piuttosto preciso. Ce lo racconta Giovanni Filippi, che nel 1334 pubblicò un resoconto critico dello statuto in volgare e che ci fornisce informazioni preziosissime su quest’arte e la sua organizzazione. Ad esempio, si nota come


   


  solo quelli che erano immatricolati potevano esercitare la mercatura dei panni francesi. Quindi comprendiamo l’obbligo fatto a tutti i cittadini che attendevano a tale commercio, di vincolarsi con giuramento all’arte, sotto pena di divieto dalla mercatura, ed il diritto dato ai consoli di invocare l’aiuto del podestà e del capitano del popolo per costringere quelli che si rifiutassero da tale giuramento a cessare dall’esercizio dell’arte, ed ancora la proibizione fatta ai membri di Calimala, di vendere o tenere in deposito panno di altro mercante non dell’arte, senza espressa licenza dei consoli [per le nozioni di podestà e console, si rimanda al capitolo sui comuni]. Chi rinunziasse alla sua associazione, doveva cessare tosto dalla mercatura, né più era tenuto a comparire davanti ai consoli di quella. Ma in faccia allo Statuto era cosa di molta gravità la rinunzia. Si invitava perciò il notaio dell’arte a leggere a quelli che si fossero ritirati, tale capitolo dello Statuto, e poi si lasciavano ancora loro tre giorni di tempo a deliberare intorno a ciò che credessero conveniente di fare. Né questa importanza data dallo Statuto alla iscrizione nei registri dell’arte ci deve parer strana, perché noi sappiamo che pochi anni avanti negli ordinamenti di giustizia si sanciva la legge che per essere ammessi, a parte del governo era necessario essere inscritti ad una delle arti e si volgevano quindi verso la mercatura – che formava una delle più importanti associazioni – quegli animi che non inclinati ad essa per amore di guadagno, potevano esservi spinti, in certo modo, dall’ambizione.1


   


  Insomma, non era uno scherzo entrare in una corporazione (e da quanto si legge neppure uscirne), tanto più che far parte di un’arte a Firenze sarebbe poi diventato requisito immancabile per partecipare alla vita cittadina e politica della città. Sarà questo il motivo per cui, nell’estate dell’anno 1378, proprio a Firenze alcuni lavoratori della lana, i Ciompi, organizzarono una rivolta di carattere sociale ed economico-politico, perché sentivano vivo il diritto di poter fondare una propria arte e partecipare attivamente alla politica della loro città. Ma la rivolta dei Ciompi, guidati da Michele di Lando, non andò come essi avevano previsto e il suo esito fu un sostanziale fallimento.

  Insomma, simboli, stendardi, albi professionali, regole per la carriera interna (fino a diventare maestro della propria attività) rendevano i lavoratori cittadini ben consapevoli del proprio ruolo e delle proprie prerogative. Tutti sembravano combattere per i loro diritti e rivendicarli, tranne i lavoratori “a cottimo”, i salariati, che di questi diritti non possedevano neppure l’ombra, e il tumulto dei poveri Ciompi ne fu l’esempio più drammatico. Del resto, anche tra le diverse arti vigevano immense differenze sociali, di rango, economiche. Basti pensare che anche il tessuto cittadino di una città veniva diviso tra più e meno abbienti, e le stesse arti rispondevano alla divisione interna tra mestieri. Ecco allora che, per citare ancora una volta l’esempio di Firenze, si poteva distinguere tra le Arti maggiori, quelle che radunavano al loro interno mercanti, banchieri, giudici e notai (tanto per riferire i mestieri più prestigiosi) e le Arti minori, ovvero gli altri mestieri più propriamente artigianali come fabbri, calzolai, vinattieri e tanti altri. Naturalmente, e come è facile intuire, nelle città del tempo un notaio aveva maggior peso politico di un fabbro, e da qui la distinzione ulteriore tra un popolo detto “grasso” e un popolo detto “minuto”, che rispecchiava in sostanza la divisione del popolo cittadino tra alta e piccola borghesia.

  Perciò, riprendendo quel proverbio dell’inizio del capitolo che aveva attirato tante persone all’interno della città contribuendo a decretarne la rinascita (ovvero “L’aria della città rende liberi”), possiamo dire che sì, rispetto alla vita nelle campagne la vita in città era senz’altro più libera e variegata, ma non per tutti allo stesso modo!
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  1 Giovanni Filippi, L’arte dei mercatanti di Calimala in Firenze e il suo più antico statuto, p. 41.





  …nel Medioevo la Chiesa si è divisa 
in cattolica e ortodossa


   


   


   


   


   


   


  La parola chiesa, etimologicamente, ha un duplice significato: essa infatti indica sia un gruppo di fedeli che credono nelle stesse verità (dal greco ekklesia, assemblea), sia l’edificio sacro che li accoglie. In Occidente Chiesa, con l’iniziale maiuscola, è anche l’istituzione che ha sede a Roma e ha la sua massima rappresentazione nella figura del pontefice. 

  Questa parola significa tante cose, tanti avvenimenti storici legati al suo utilizzo e al suo significato. Una storia millenaria, appunto, che la vede nel Medioevo assoluta protagonista di tante vicende intricate e simboliche. La Chiesa, infatti, era diventata, dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente, spesso l’unico conforto e l’unico appiglio in un’epoca di tumulti, tra vuoti di potere, barbari giunti per dare origine a nuove “patrie” e società in continuo cambiamento. Ecco: la Chiesa era lì, a prendersi cura delle persone (e non solo dei fedeli) attraverso i vescovi e l’amministrazione delle loro diocesi. Ma non bisogna dimenticare che la Chiesa era entrata a pieno diritto nella romanità, dopo le decisioni degli imperatori Costantino il Grande e Teodosio il Grande, con le quali il cristianesimo era diventato prima lecito, e poi religione ufficiale. Siamo nel iv secolo, tanta strada la Chiesa aveva davanti a sé, ma i primi mattoncini di quell’alto edificio erano stati posti.

  Quando, nell’anno che dà inizio al Medioevo, l’Impero romano d’Occidente era caduto, il baricentro della cristianità (ma anche quello politico e culturale) si era spostato verso Oriente. Là, infatti, c’era un impero romano ancora in piedi, la pars Orientalis, e lo sarebbe stato per altri mille anni, per tutto il Medioevo. Ecco allora che Costantinopoli, l’antica Bisanzio, divenne l’unica capitale rimasta ancora in piedi, ma era molto diversa da Roma e dall’Occidente. Ben presto, infatti, la parte orientale iniziò a mostrare tutta la sua diversità e peculiarità: era una realtà di lingua e cultura greche, tanto per cominciare, e aveva tutti quei caratteri che poi gli storici chiameranno “bizantini”, anche se i suoi abitanti sentivano di essere i legittimi eredi e prosecutori dell’impero romano: Costantinopoli era infatti la Nuova Roma, la Seconda Roma. La Chiesa, a Oriente, era ancora legalmente nelle mani dell’imperatore, che ne tutelava tutti gli aspetti assieme a un’altra figura portante, il patriarca di Costantinopoli. Figura autorevole, questa, ma, si badi bene, egli era soltanto un patriarca e non il papa, che risiedeva solo a Roma.

  Nell’impero bizantino, di conseguenza, si sviluppò un fenomeno detto cesaropapismo: una concezione che prevedeva la riunione, nella persona dell’imperatore, dell’autorità spirituale e temporale, del ruolo di difensore e protettore della religione. Il Cesare quindi, l’imperatore, aveva anche il diritto di comportarsi come un papa. Questa forma di gestione del potere nacque proprio nella parte orientale dell’impero romano, ed ebbe il suo massimo esponente in Giustiniano i, l’imperatore famoso per aver tentato di riunificare Oriente e Occidente. Con il passare degli anni, il cesaropapismo si consolidò in Oriente, mentre in Occidente il papa cercava di bilanciare il suo potere tra le popolazioni barbariche in arrivo. Il lettore ricorderà, a tal proposito, l’opera di evangelizzazione che papa Gregorio Magno attuò nei confronti dei longobardi in Italia. Il papa aveva un ruolo diverso e per certi versi superiore rispetto ai re barbarici che si susseguirono. Era lui l’unico difensore della fede cristiana in Europa. 

  In Occidente quindi il papa correva da solo, senza dividere il potere con nessuno, anche se talvolta era una corsa con mille ostacoli. In Oriente, invece, era l’imperatore che correva da solo, davanti al patriarca.

  In Europa, poi, nel Natale più celebre Carlo Magno venne incoronato imperatore dal papa, e la musica iniziò a cambiare, perché il pontefice aveva da quel momento un difensore, ma il suo ruolo non era minimamente messo in discussione (come a Costantinopoli), almeno in quel momento. Così, il papa rafforzò ancora di più la usa posizione in Occidente, aumentando la sua distanza con gli altri patriarchi della cristianità. Del resto, il nuovo impero d’Occidente si chiamava proprio Sacro romano impero, a riprova del fatto che il papa ci aveva messo il suo sacro zampino. 

  Ma torniamo al nostro rapporto tra le due Chiese: le differenze si stavano facendo notare, e anche parecchio: differenze, come detto, nella gestione degli affari ecclesiastici tra i due imperatori; differenze strutturali tra un clero romano-latino (quello di Roma) e uno bizantino-greco (quello di Costantinopoli); il fatto che a Occidente ci fosse il papa (massima autorità spirituale) e a Oriente no, perché c’era un imperatore romano investito da cesaropapismo e un patriarca che digrignava i denti. Del resto, il pontefice era l’erede di Pietro, e di certo al mondo non potevano esistere due figure di quel tipo; il papa era quindi la carica più alta della cristianità, e questo, si capisce, non poteva restare sotto la cenere a lungo.

  La superiorità pontificia, in effetti, si riversava anche sopra i quattro vescovi dei quattro patriarcati orientali, ovvero Costantinopoli, Alessandria, Antiochia e Gerusalemme (i quali, con Roma, formavano la cosiddetta pentarchia). La situazione non era semplice, e se i patriarchi d’Oriente erano pronti a riconoscere che il papa fosse l’unico discendente di Pietro (come carica onorifica), non erano disposti a far passare nient’altro in quella fessura, nessun potere superiore, nessun privilegio di sorta. 

  Ben presto, poi, le differenze tra le due Chiese divennero anche liturgiche e dottrinali. Questa, forse, è la questione più spinosa. Partiamo da un evento che investì l’impero bizantino: la crisi iconoclasta. La parola, letteralmente, fa riferimento all’azione di rompere le immagini che raffiguravano le divinità e i santi, le icone appunto. A farsi carico di questa campagna di distruzione delle immagini sacre fu l’imperatore Leone iii Isaurico che, salito al trono nell’anno 717, aveva giudicato la questione urgente, tale da doverla risolvere in breve tempo. La popolazione cristiana, a Oriente e a Occidente, venerava infatti delle immagini che raffiguravano la Vergine, Gesù e i santi, che per questo erano definite immagini sacre. Solo che, mentre a Roma il papa dormiva sonni tranquilli, a Costantinopoli l’imperatore si rigirava nel letto cercando un modo per interrompere questa pratica, che secondo lui sfociava in forme di scellerata idolatria e fanatismo. Così, quando Leone iii scrisse al papa di allora, Gregorio ii, per informarlo della sua decisione di rimuovere e distruggere le immagini sacre, il pontefice si disse in totale disaccordo, perché le icone divine erano importanti nella fede cristiana e avevano un alto valore morale e di fede. Gregorio ii inviò la sua lettera di risposta a Leone iii, rimproverandolo e richiamandolo al rispetto della tradizione: «Tu hai intrattenuto il popolo con discorsi vani, con propositi futili, con cetre, nacchere, flauti, con sciocchezze: invece di azioni di grazia e di dossologia, tu l’hai gettato nelle favole».

  Gregorio ii non le mandava di certo a dire, ma forse era anche infastidito da come Leone iii gli si era presentato nella sua missiva, ovvero come imperatore e sacerdote (da buon cesaropapista, d’altronde). Il papa si oppose quindi con decisione alla scelta dell’imperatore di vietare e distruggere tutte le icone (727) e ribadì con forza l’icondulia (ovvero il culto delle immagini sacre).

  Dello stesso avviso fu il suo successore, Gregorio iii, che nel 731 convocò un sinodo a Roma nel quale fu decisa la scomunica per tutti gli iconoclasti: «in futuro, chiunque strapperà, distruggerà, disonorerà, insulterà le immagini del Signore, quelle della sua santa Madre, o degli apostoli, […] non potrà ricevere il Corpo e il Sangue del Signore e sarà escluso dalla Chiesa».

  Comunque, la questione iconoclasta sarebbe durata per qualche decennio ancora, passando per l’accettazione formale dell’iconoclastia da parte della Chiesa bizantina sotto l’imperatore Costantino v. Iniziava davvero una battaglia senza precedenti: a Occidente si continuava a venerare le immagini; a Oriente (a parte qualche resistenza) si proseguiva con un atteggiamento iconoclasta. Finché, giunti quasi alla metà del secolo ix, un’imperatrice, Teodora Armena, ribaltò la situazione e ristabilì il culto delle immagini nell’impero bizantino. Era l’anno 843 e l’iconoclastia divenne ufficialmente un’eresia. Ne fu felice papa Gregorio iv, che accolse la notizia come la fine di un gravoso problema. A questo punto, i rapporti tra le due Chiese sembravano ricuciti: e invece no, perché altre questioni dottrinali erano sul punto di levarsi all’orizzonte. E poi, c’era sempre la questione della superiorità del papa sui patriarchi.

  All’inizio del secolo ix, un altro problema tra latini e bizantini cominciò a togliere il riposo a più di qualcuno. Una questione delicata sorse infatti dal punto di vista liturgico-teologico: se inserire o meno la parola filioque nel Credo niceno. Sembrerà una questione di poco conto, ma in realtà l’utilizzo di quell’espressione, “e dal figlio”, dava tagli diversi alla concezione della Trinità, di Gesù e del suo rapporto con il Padre. In sostanza, mentre in Occidente si usava questa parola, sottolineando l’importanza del Figlio, a Oriente non lo si faceva (segno che non si attribuiva lo stesso significato alla cosa). Il nocciolo della questione era: lo Spirito Santo, terzo componente della Santissima Trinità, proveniva dal Padre e dal Figlio, come sostenevano i latini, o dal Padre e basta, come sostenevano i bizantini? I problemi sembravano non finire mai, sommandosi alle controversie sull’iconoclastia appena trascorse e alla diatriba, mai del tutto sopita e sempre pronta a esplodere, riguardante il primato politico del papa.

  La situazione era davvero sul punto di esplodere. Come spesso accade, dunque, questioni di fede e politiche si innescarono a vicenda. E la rottura definitiva e ufficiale, che la Storia ribattezzò Grande Scisma, ebbe luogo nell’estate del 1054, il 16 luglio, a seguito di una serie di scomuniche a catena e di una frattura che, ancora oggi, non è stata ricucita. Del resto, le differenze tra le due Chiese e i due modi di intendere la fede, la liturgia e i sacramenti erano parecchie, e non c’era davvero modo di sanare le controversie. E questa impossibilità è dimostrata anche nel modo di indicare questa rottura: se in Occidente si usa l’espressione Grande Scisma o Scisma d’Oriente, gli orientali dicono Scisma dei Latini; non c’era davvero niente (o quasi) su cui andassero veramente d’accordo. Ma cosa successe veramente quel 16 luglio 1054? Quale fu la goccia che fece traboccare quel vaso, ormai colmo di differenze?

  Dobbiamo partire da una serie di designazioni. Dopo l’elezione a Roma di papa Leone ix, pontefice dal carattere risoluto; dopo quella, a Costantinopoli, del patriarca Michele i Cerulario, deciso anch’egli; e quella dell’imperatore bizantino Costantino ix Monomaco, che deciso non sembrava esserlo affatto, le cose iniziarono a precipitare vertiginosamente. Il più fermo nel riprendere in mano le questioni in sospeso tra le due Chiese sembrava Michele, che aveva iniziato a protestare su ciò che di diverso le due realtà concepivano. Leone ix allora, mangiata probabilmente la foglia, aveva mandato a Costantinopoli un cardinale legato, al fine di far ragionare il patriarca cocciuto. Ma Michele cocciuto doveva esserlo davvero, perché l’incontro tra i due fu un flop, segno che tra le due Chiese non c’era ormai più dialogo. Il legato pontificio, allora, fu costretto a ricorrere all’arma della scomunica papale, che il papa aveva precedentemente preparato (aspetto interessantissimo, che ci svela quanta fiducia si riponesse davvero in quell’incontro) ai danni del patriarca di Costantinopoli. Egli, cercato e trovato l’appoggio dell’imperatore e di praticamente tutta la città, scomunicò a sua volta il papa (storia già vista, quella di scomunicarsi a vicenda). Questa volta, però, nessuna attesa fuori da Canossa per chiedere perdono. Questa volta si era dato corso a una frattura preesistente e sempre più profonda, la cui origine risaliva a secoli addietro. Da quel momento le Chiese furono (e sono) due, quella ortodossa a Costantinopoli e quella cattolica a Roma.





  …nel Medioevo nascono i Comuni


   


   


   


   


   


   


  Qualche pagina fa ci siamo soffermati su quella rinascita dei commerci, della popolazione, dei mestieri e delle città che mal si adatta all’immagine stereotipata di un Medioevo fermo e ricurvo su sé stesso come il pregiudizio più saldo di sempre ci vuole far credere. Anche nell’età di mezzo, come abbiamo visto, ci sono delle “rinascite”. Ci fu una rinascita culturale, ad esempio, quando Carlo Magno, nel corso del ix secolo, decise di occuparsi di cultura, fondando la scuola palatina e chiamando i migliori dotti dell’epoca, sotto la guida di Alcuino di York: quando il Medioevo poteva apparire più buio che mai, un imperatore decise quindi di “accendere la luce” e di aprire la sua corte al risveglio culturale. Ma ci furono anche altre rinascite medievali, come quando, dopo il Mille, un addolcimento del clima portò a colture più diversificate e produttive, migliorando l’alimentazione e le tecniche agricole (basti pensare alla rotazione triennale delle colture). E proprio in seno alla rinascita cittadina di cui abbiamo parlato, si sviluppò un fenomeno destinato a rappresentare un unicum della storia medievale, un fenomeno italiano (ma anche europeo) che diede veramente tanto filo da torcere all’imperatore: la nascita dei Comuni nel nord Italia. 

  Forse non tutti sanno che in seguito alla rinascita della città, lo possiamo immaginare, ogni agglomerato urbano divenne un piccolo organismo vivente, dove si condensavano forze e produttività che mal si piegavano a un controllo esterno. Ma chi controllava le città dopo il Mille? Qui è bene fare un passetto indietro, e ricordare che l’Italia nell’xi secolo era “divisa” in tre zone, ognuna delle quali aveva una sua peculiare situazione politica. Parte del Centro era infatti occupata dallo Stato della Chiesa, e il papa poteva dirsi il signore di un territorio abbastanza ampio e riconosciuto (anche se il suo sguardo era sempre proteso in avanti); al Sud erano invece arrivati i normanni, nello specifico la famiglia Altavilla (come narrato qualche capitolo fa). E nella restante parte del Centro e al Nord? Ebbene, la situazione dell’Italia settentrionale era stata abbastanza turbolenta, se si pensa a tutti quei “passaggi” nelle mani di questo e quel sovrano; comunque, dopo che Carlo Magno aveva sconfitto i longobardi ed era diventato Rex Longobardorum, quella parte dell’Italia era diventata affare della corona imperiale, e le cose erano andate in questa direzione per un po’ di tempo. Poi, però, la rinascita generale della quale abbiamo parlato risvegliò qualcosa in quelle città che, come detto, erano diventate istituzioni forti che, a un certo punto, sentirono di poter camminare da sole. Ecco allora che molte di queste città cercarono di emanciparsi dal controllo imperiale, un po’ come un adolescente che sgattaiola fuori dalla finestra di notte, eludendo i divieti genitoriali: alcune città italiane si dotarono dunque di forme di autogoverno. Erano nati i Comuni.

  Così, dalle Alpi al confine dello Stato della Chiesa, l’Italia del secolo xi iniziò a diventare una costellazione di istituti comunali, veri e propri centri di indipendenza i quali entrarono ben presto in contrasto con l’autorità dell’imperatore, che, più o meno formalmente, era il vero sovrano e signore di tutta quella porzione di penisola. Ma i Comuni erano ormai sorti, e la popolazione al loro interno si sentiva dinamica e indipendente, e non intendeva sottostare (nella pratica o sulla carta) a qualcun altro. Così, in un processo più naturale che studiato a tavolino nei minimi dettagli, i Comuni italiani riuscirono a stabilire delle regole, perché sentivano di essere non solo semplici città, ma autentiche città-Stato, pronte e nel pieno diritto di autogovernarsi senza il benestare di nessuno. I Comuni si presero da soli l’autonomia e la libertà di riscuotere le tasse, di eleggere i propri rappresentanti politici e dunque di amministrare da soli la giustizia; e ancora, di arruolare un proprio esercito, e quindi di muovere guerra, e coniare le proprie monete. Tutte queste prerogative, in linea teorica, non spettavano al Comune ma all’imperatore, ed erano dette regalìe, ovvero i diritti del sovrano che, dal punto di vista di quest’ultimo, i Comuni avevano usurpato e utilizzavano indebitamente.

  Che cosa accadeva, parallelamente, in Germania (nell’impero)? Lo scontro tra i Comuni e l’imperatore sembrava dietro l’angolo, perché quest’ultimo non avrebbe potuto sopportare l’acquisizione indebita delle regalìe da parte delle città italiane. Tuttavia, quando nel 1125 morì l’imperatore Enrico v, la questione dovette essere momentaneamente accantonata, perché il Sacro romano impero fu lacerato dalla lotta tra i seguaci della casa di Baviera, chiamati Guelfi, e quelli del duca di Svevia, chiamati Ghibellini. Fu una dura lotta, combattuta all’ultimo grido (è proprio il caso di dirlo, dato che furono rispettivamente Hie Welf! e Hie Weibling! i loro motti in battaglia) e si concluse con l’elezione nel 1152 sul trono di Germania del duca di Svevia Federico di Hohenstaufen, con il nome di Federico i (imparentato con entrambe le casate, a dire il vero). Egli, in Italia, verrà chiamato con il soprannome con il quale tutti probabilmente lo ricordano: Barbarossa.

  Ecco, al Barbarossa non piaceva affatto che i Comuni facessero il bello e il cattivo tempo, e che si fossero ormai da tempo impadroniti delle prerogative imperiali. Così, deciso a ripristinare l’ordine, scese in Italia (e lo avrebbe fatto più volte!) nel 1154. Innanzitutto, si fece incoronare re d’Italia a Pavia, nel 1155, e dopo pochi mesi indossò anche la corona imperiale, postagli sul capo da papa Adriano iv. Il Barbarossa sembrava veramente deciso a impedire ai Comuni italiani, ormai delle piccole città-Stato, di fare ciò che volevano alle spalle dell’imperatore.

  Questa espressione, in effetti, racchiude al meglio come i Comuni italiani si sentivano e si comportavano a quel tempo, a differenza dei Comuni europei, che avevano maggiormente il fiato dell’imperatore sul collo. L’Italia era più lontana, e se l’imperatore aveva questioni più urgenti da affrontare nel continente, la penisola veniva lasciata sostanzialmente a sé stessa. Nel giro di poco tempo, non solo i Comuni si erano dotati di forme di autogoverno, ma avevano anche messo gli occhi sulle zone circostanti, immaginando di ottenere un territorio più vasto, più potente.

  Ma torniamo al nostro Barbarossa. Sceso a più riprese in Italia e presa la corona, constatò che Milano stava cercando di allargare il proprio orizzonte territoriale e politico sottomettendo Como e Lodi; così, deciso a ripristinare il controllo imperiale, e chiamato dalle due città sottomesse, nel 1158 convocò a Roncaglia una dieta (cioè un’assemblea, la seconda di quegli anni, in verità) nella quale dichiarò nulle tutte le regalìe delle quali i Comuni si erano indebitamente impossessati, riportandole sotto il controllo imperiale e decretando la nomina di funzionari imperiali a comando e controllo del Comune. Si legge in particolare, nel documento recante l’elenco delle regalìe (la Constitutio de regalibus), che


   


  le regalie sono le seguenti: le arimannie [cioè le imposte reali e personali], le vie pubbliche, i fiumi navigabili e quelli dai quali derivano canali navigabili, i porti, i tributi che si percepiscono sulle rive dei fiumi, le esazioni che comunemente si chiamano tolonei [gabelle], le monete, i compendi delle multe e delle pene, i beni vacanti e quelli che per legge vengono tolti agli indegni, […] la potestà di creare magistrature per amministrare la giustizia, le zecche e i pubblici palazzi nelle città in cui esistono per tradizione, i redditi della pesca e delle saline, i beni dei rei di lesa maestà e la metà dei tesori trovati in luogo sacro o in terre di pertinenza dell’imperatore se questi non avrà collaborato al loro ritrovamento; se avrà collaborato, tutto spetta a lui. […]


   


  Come non percepire nel testo anche lo zampino di esperti di diritto (erano stati chiamati i più illustri giuristi bolognesi): le prerogative imperiali sembrano davvero dettagliatissime e disparate, atte a ripristinare l’autorità dell’imperatore sulla vita e l’organizzazione comunale.

  Si impedivano, inoltre, associazioni e leghe tra Comuni, come si poteva leggere nella Constitutio de pacis: 


   


  Proibiamo in via assoluta ogni adunanza ed ogni patto giurato nelle città e fuori delle città, anche se fondati sulla base della parentela, e quelli tra città e città e tra persona e persona o tra una città e una persona, e cassiamo tutti quanti i patti che siano stati stipulati per il passato, perseguendo i singoli che abbiano prestato tali giuramenti con la penalità di una libbra d’oro.


   


  Tuttavia, ciò non impedì ai Comuni italiani di riunirsi e di discutere il da farsi, sostenuti anche dal neoeletto papa Alessandro iii: il Barbarossa infatti aveva appena appoggiato la nomina di un antipapa, Vittore iv, e ad Alessandro iii la cosa non era andata giù. L’imperatore, intanto, continuava con la sua politica di sottomissione dei Comuni italiani cingendo d’assedio Milano, che capitolò per fame nel 1162. 

  Così, riunitisi nel monastero di Pontida, i Comuni italiani e il papa (quello legittimo) strinsero un’alleanza politica e militare, la Lega Lombarda (1167), al fine di arginare le pretese imperiali. Lo scontro continuò, dando vita anche alla contrapposizione, in una sfumatura tutta italiana, tra Guelfi (sostenitori del papa) e Ghibellini (parteggianti invece per l’imperatore). Lo scontro decisivo avvenne nella battaglia di Legnano del 1176, quando le truppe imperiali vennero respinte da quelle della Lega. Si metteva male per Federico Barbarossa, il quale fu costretto l’anno successivo a sottoscrivere la pace di Venezia con il papa e la pace di Costanza con i Comuni italiani (1183), con la quale essi ottennero il sostanziale riconoscimento delle loro prerogative di autogoverno, dando in cambio all’imperatore soltanto un formale riconoscimento della sua autorità. Il Barbarossa tornò in Germania con la coda tra le gambe, perché in Italia i Comuni avevano vinto la guerra e certificato la loro autonomia.

  Il Comune, nella sua vicenda specifica, attraversò varie fasi storiche. La prima può essere detta “consolare” (dal secolo xi al secolo xii) perché, a capo della città, vi erano i consoli (minimo due, come nell’antica Roma). I consoli provenivano dalle classi più agiate e venivano eletti dall’assemblea cittadina, governando per un anno. Fin qui, il sistema sembrava funzionare, se non consideriamo però il fatto che gli stessi consoli, provenendo dalle aristocrazie cittadine, finirono per incarnare gli stessi conflitti interni al Comune stesso: lotte tra le famiglie più influenti, interessi insiti nella città che finirono per fagocitare l’intero sistema, insidiando la stessa autonomia cittadina. A quel punto i rappresentanti più illustri dovettero guardarsi in faccia con imbarazzo, e con estrema onestà dover ammettere che quel sistema di governo non era sufficiente a garantire la pace interna del Comune (anzi, la minava nelle sue basi più profonde). Così, si pensò di chiamare alla guida della città una persona esterna, un forestiero, per capirci, che venne detto podestà. Fino al secolo xiii, quindi, i Comuni attraversarono la fase detta “podestarile”.

  Il podestà, in effetti, doveva controllare e garantire la pace tra le fazioni cittadine e, per scongiurare qualsiasi tipo di usurpazione ulteriore, restava in carica un solo anno e veniva pagato solo a fine mandato, se aveva svolto un buon lavoro. Ma anche il sistema podestarile finì per mostrare qualche debolezza, e nel giro di qualche tempo il podestà si trovò a essere affiancato da un altro tipo di autorità, il Comune popolare. Verso la metà del xiii secolo, infatti, nel Comune iniziò ad alzare la voce anche la fazione borghese, che poi rappresentava la vera vita della città (commerciale e lavorativa), e i cittadini presero a rivendicare la propria partecipazione al governo, eleggendo un capitano del popolo. La tensione era palpabile, al punto che in molti Comuni il “governo del popolo” prevalse su quello della vecchia guardia, dei magnati e dei nobili, e quella borghesia che abbiamo già inquadrato in quel sistema dualistico di popolo grasso e popolo minuto si mise alla guida delle città (con la netta prevalenza della parte “grassa”, s’intende, e quindi banchieri, ricchi commercianti, uomini di legge). Nel 1250 a Firenze, ad esempio, nacque il cosiddetto governo del Primo Popolo, dove le Corporazioni delle arti e dei mestieri di cui si è già detto riuscirono a prendere in mano la situazione e a condurre una politica in piena autonomia e il potere, chiaramente, passò interamente nelle mani delle Arti maggiori.

  Ma la Storia d’Italia si tingerà ancora con altri colori, più o meno tenui, e si passerà alle Signorie territoriali e poi a veri e propri Stati regionali, destinati a lasciare il Medioevo e a entrare nell’era moderna. Ma di questo parleremo più avanti.





  …nel Medioevo c’è un cavaliere 
al servizio della Reconquista


   


   


   


   


   


   


  Dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente, i suoi territori europei andarono incontro, come visto, alla disgregazione e all’invasione da parte di varie popolazioni barbariche che, in un certo senso, portarono alla suddivisione che conosciamo oggi. In Francia abbiamo visto i franchi, ad esempio, in Italia gli ostrogoti e in Spagna i visigoti. 

  In questo capitolo ci occuperemo proprio della Spagna e del suo cammino silenzioso, che attraverserà tutto il Medioevo alla riconquista di una unità che, alla fine dei giochi, sarà religiosa (oltre che territoriale e politica). Giunti i visigoti, le genti romane si fusero con quelle gote e, rispetto ad altre zone d’Europa, va detto che fu un connubio abbastanza sereno. I visigoti, poi, si convertirono al cattolicesimo, si dotarono di leggi scritte, adottarono il latino come lingua: insomma, si “romanizzarono”. Poi, però, giunsero da sud gli arabi, che nell’anno 711 spensero il sogno visigoto.

  Da qui in avanti, la Spagna sarebbe diventata un crogiolo di regni cristiani e regni arabi, dove i primi cercavano di riconquistare terreno a sfavore dei secondi: questo processo venne detto Reconquista spagnola. 

  Torniamo quindi al principio di tutto. Il condottiero arabo Tariq Ibn Ziyd, varcato lo stretto che divideva l’Africa dall’Europa (il cui nome, Gibilterra, nacque in questa occasione dall’arabo Gebel el Tarik, che significa “la montagna di Tarik”), abbatté l’ultimo re visigoto di Spagna, Rodrigo, e procedette all’invasione e alla conquista dell’intera penisola. O meglio, di quasi tutta la penisola: alcune zone del Nord, come le Asturie, la Cantabria e i Paesi Baschi, rimarranno incolumi, e da lì infatti iniziò di fatto la Reconquista. Tuttavia, inizialmente nessuno sembrava poter fermare gli arabi, che in pochi anni giunsero fino al confine del regno dei franchi, facendo tremare l’Europa. Sappiamo, però, che gli arabi non avrebbero varcato i Pirenei, in quell’occasione fermati nella battaglia di Poitiers da Carlo Martello nel 732.

  Comunque, il territorio spagnolo era stato assoggettato, e ciò non era cosa da poco. Nel giro di pochissimi anni (nel 714), la Spagna tutta poteva dirsi araba, e venne ribattezzata Al-Andalus (che pare significhi “paese dei feudi gotici”); era esclusa da questa occupazione, come detto, la striscia di territorio più a nord, ma in compenso gli arabi giunsero a controllare anche una parte del sud della Francia (corrispondente alla Linguadoca), detta Settimania. Come ci si potrà aspettare, questa fusione di genti, culture e religioni creò una miscela unica nel suo genere, nella quale cristiani, musulmani ed ebrei (anch’essi molto presenti in tutto il territorio) presero a convivere pacificamente, pagando le tasse e professando ognuno il proprio credo. Non mancarono, certo, conversioni e cambi di rotta. I cristiani che assunsero usi e costumi arabi, ad esempio, vennero detti muladì; mentre erano detti mozarabi, cioè arabizzati, quei cristiani spagnoli che vivevano in un territorio dominato dagli arabi ma che, in cambio di tributi, potevano conservare la loro fede religiosa. In sostanza, tutto sembrava filare liscio, almeno per il momento.

  Nel corso del secolo x, poi, l’emiro Abd al-Rahman iii si proclamò califfo di Cordova (929), decretando ufficialmente l’“isolamento” della Spagna dal resto dei domini arabi nel Mediterraneo. Durante il corso del secolo, effettivamente, il califfato raggiunse una notevole unità e iniziò a splendere di luce propria. Ma, si sa, gli splendori non durano a lungo e, non bisogna dimenticarlo, la Spagna medievale era come detto un mosaico di religioni che, per quanto avessero trovato il modo di convivere, prima o poi avrebbero dimostrato la diversità delle loro forme (e quando in un mosaico le forme non coincidono, il disegno non riesce). Fu, in sostanza, ciò che successe nei secoli successivi. 

  Parallelamente alla dominazione musulmana, infatti, la Spagna fu protagonista di quel movimento che, come anticipato, prese il nome di Reconquista, un filo rosso silenzioso (si fa per dire) che attraversò tutta la storia della Spagna medievale e che ebbe la sua fine solo nell’ultimo anno del Medioevo, il 1492. La parola spagnola che universalmente rimanda a questo processo storico, lungo e lento, indica appunto il processo che portò i regni cristiani di Spagna (Portogallo, Castiglia, Navarra e Aragona) a liberare, una dopo l’altra, tutte le zone arabe della penisola.

  Il risentimento e la voglia di liberazione erano nati fin da subito, in realtà; se consideriamo il periodo che va dal secolo viii al secolo xv, vediamo che la Reconquista spagnola copre un periodo di ben ottocento anni! Del resto, la prima mossa che in un certo senso aprì la strada alla rioccupazione cristiana avvenne già nel 718, quando Pelagio, re delle Asturie, sconfisse gli arabi a Covadonga. Se in un primo momento i romani-visigoti erano insofferenti verso gli invasori dal punto di vista economico e politico, ben presto la ribellione divenne anche religiosa e, dal secolo xii, questa voglia di riconquista era stata avallata anche dal papa e da molti cavalieri, che aderirono all’obiettivo di cacciare gli arabi dalla Spagna e far trionfare il cristianesimo. Fu un percorso lento, difficile, doloroso, costellato di vittorie e di sconfitte, che la storiografia successiva ha accostato alle crociate per spirito di iniziativa e rancore. Anche qui, d’altronde, si tentava di difendere la penisola dagli “infedeli”, come allora venivano etichettati gli arabi, e si cercava di recuperare un territorio che si credeva cristiano di diritto. Ed è qui, in una penisola dove regni cristiani e regni musulmani non riuscivano a convivere, che fece la sua comparsa un cavaliere quasi leggendario, che diede la sua vita nel cammino della Reconquista spagnola.

  Stiamo parlando di Rodrigo Diaz de Vivar, signore di Valencia dal 1094 al 1099, meglio conosciuto come El Cid Campeador: letteralmente “mio signore” dall’arabo volgare al-Sayyid, mentre campeador, dallo spagnolo, può essere tradotto come “campione”. Un soprannome, un programma! La sua storia si allaccia al periodo più intenso di questa lotta, che fu in fondo molto più di un semplice scontro tra due fedi, e le sue gesta furono cantate da un poema epico intitolato Cantar de mio Cid, redatto da un ignoto autore intorno al 1140. 

  Storicamente, Rodrigo combatté al fianco di re Sancho ii di Castiglia nella battaglia di Golpejar del 1071 contro il fratello del re, Alfonso vi di León. Le cose, tuttavia, non andarono come sperato e il nostro eroe cadde in disgrazia e fu esiliato, prima di giungere a Valencia come condottiero di un esercito e poi come suo signore. Ma, parallelamente al Rodrigo personaggio storico e protagonista della Reconquista, esiste El Cid, un cavaliere che incarnava su di sé gli ideali di coraggio e lealtà, vittima di intrighi di corte, esiliato ma sempre valoroso e puro come gli ideali per i quali combatteva. Del resto, ad ammirarlo non furono solo i suoi: anche gli avversari erano perfettamente consapevoli di avere a che fare con un grande rivale, degno di ammirazione e valore. E l’uomo, oltre al cavaliere e al personaggio, è stato narrato nell’opera epica e all’inizio del poema quando, a causa dell’esilio:


   


  Tanto negli occhi suoi piangendo fortemente,

  il Cid volgeva il capo e li stava a guardare.

  Vide le porte aperte, gli usci senza serrami,

  e le pertiche vuote, senza pelli né manti,

  tutte senza falconi, senza astori mudati.

  Il mio Cid sospirò, ché aveva grandi affanni,

  e parlò bene il Cid, con parole misurate:

  «Siano grazie a te, Padre, che stai in alto!

  Mi hanno ordito questo i nemici malvagi».1


   


  Oltre al cavaliere senza macchia, che incarnava alla perfezione gli ideali cavallereschi del buon vassallo, esistevano quindi anche il buon cristiano e il buon padre di famiglia; in poche parole, esisteva l’uomo: l’uomo che provava emozioni ma che non perdeva la speranza, perché, alla fine, il bene trionfa sempre, così come il coraggio e la giustizia.

  Per la fine della Reconquista, invece, bisognerà attendere ancora qualche anno, e anche di questo torneremo a parlare.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Cantare Primo, Cantare dell’Esilio, vv. 1-9.





  …nel Medioevo ci sono state, in realtà, 
più di otto crociate


   


   


   


   


   


   


  Nel Medioevo, Oriente e Occidente si sono separati in modo netto: i due “imperi romani” presero strade diverse, e non solo politicamente (a Occidente nacque l’impero carolingio, mentre a Oriente l’impero bizantino splendeva di luce propria), ma anche gli usi, i costumi e il linguaggio erano diversi, come anche la religione, dopo lo scisma del 1054 tra le due Chiese. Eppure, le loro strade si incrociarono ancora, in angoli della Storia tortuosi e, spesso, dolorosi. 

  È ciò che avvenne dopo che i turchi selgiuchidi (cioè guidati da Selgiuq), convertiti all’Islam, erano giunti in Terrasanta. Là avevano incontrato l’esercito bizantino e lo avevano sconfitto in una battaglia che risultò memorabile per entrambe le parti, quella del 26 agosto 1071 a Manzikert, nella quale, nel pieno di una calura estiva, i turchi travolsero i bizantini e catturarono l’imperatore. Da lì, il passo fu breve: gli infedeli (così venivano chiamati e percepiti dai cristiani) conquistarono l’Asia Minore, l’Anatolia e la Palestina: Gerusalemme, il luogo sacro per eccellenza agli occhi di tutti i cristiani, cadde in mano turca nello stesso anno. Sconcerto e preoccupazione si diffusero attraverso l’impero bizantino e in tutta l’Europa in breve tempo. Negli stessi anni, comunque, giusto per riallacciare qualche filo, la debolezza bizantina si faceva sentire anche nell’Italia meridionale dove, lo ricorderemo, Roberto il Guiscardo stava definendo il predominio normanno. Insomma, le cose non si stavano mettendo bene per l’impero bizantino su più di un fronte. L’imperatore catturato in battaglia, Romano iv Diogene, venne liberato circa una settimana dopo e accordò ai turchi il pagamento di un tributo, ma, tornato in patria, venne travolto da una crisi interna e accecato, come da consuetudine bizantina in questi casi.

  Arrivò poi la domenica di Pasqua del 4 aprile 1081, e Alessio i, della dinastia dei Comneni, sedette sul trono bizantino, deciso a riportare un po’ d’ordine. Giunse così un anno fatidico per il Medioevo: il 1095, l’anno nel quale, ufficialmente ma al tempo stesso ufficiosamente, venne bandita la prima crociata. 

  Come si arrivò a questo? Iniziamo con il dire che l’imperatore Alessio i Comneno era salito al trono in un momento molto delicato della storia bizantina, con i turchi che avevano stravolto i confini e rappresentavano una concreta minaccia alle porte dell’impero d’Oriente. Così, aveva deciso che ogni strada per far rialzare la testa a Costantinopoli poteva essere percorribile, e queste strade intricate lo portarono a dialogare con l’Occidente e con il papa, Urbano ii. Forse chiedendo un appoggio di qualche tipo; forse chiedendo un esercito ausiliario; forse chiedendo, implicitamente o esplicitamente, la vicinanza di quell’Occidente che era davvero così distante, ma con cui si poteva fare fronte comune contro una minaccia più grande: gli infedeli nei luoghi santi, gli infedeli che bussavano prepotentemente alle porte di tutta la cristianità. Insomma, mai Alessio pronunciò la parola crociata, anche perché nessuno, alla fine del secolo xi, conosceva ancora quel termine. Eppure, Urbano ii aveva compreso bene la situazione, e forse aveva ancor di più colto le conseguenze di una presa di posizione da parte del papato: un aiuto dato da Roma a Costantinopoli avrebbe in qualche modo ripristinato quella che per il papa doveva essere l’unica gerarchia possibile, ovvero lui al di sopra di tutti. Così, che fosse o meno animato da secondi fini, Urbano ii convocò un concilio nel 1095 a Clermont, in Francia, e rivolgendosi ai suoi uditori (forse: sul contenuto del discorso gli storici non sono concordi, come vedremo) disse:


   


  Vogliamo che voi sappiate quale lugubre motivo ci abbia condotto nelle vostre terre; quale necessità vostra e di tutti i fedeli ci abbia qui, attratti. Da Gerusalemme e da Costantinopoli è pervenuta e più d’una volta è giunta a noi una dolorosa notizia: i Persiani, gente tanto diversa da noi, popolo affatto alieno da Dio, stirpe dal cuore incostante e il cui spirito non fu fedele al Signore, ha invaso le terre di quei cristiani, le ha devastate col ferro, con la rapina e col fuoco e ne ha in parte condotti prigionieri gli abitanti nel proprio paese, parte ne ha uccisi con miserevole strage, e le chiese di Dio o ha distrutte dalle fondamenta o ha adibite al culto della propria religione. […] Il regno dei Greci è stato da loro già tanto gravemente colpito e alienato dalle sue consuetudini, che non può essere attraversato con un viaggio di due mesi. A chi dunque incombe l’onere di trarne vendetta e di riconquistarlo, se non a voi cui più che a tutte le altre genti Dio concesse insigne gloria nelle armi, grandezza d’animo, agilità nelle membra, potenza d’umiliare sino in fondo coloro che vi resistono?


   


  L’appello del papa pareva già abbastanza chiaro, ma egli continuava, senza lasciare altro dubbio:


   


  vi muovano e incitino ali animi vostri ad azioni le gesta dei vostri antenati, la probità e la grandezza del vostro re Carlo Magno e di Ludovico suo figlio e degli altri vostri sovrani che distrussero i regni dei pagani e ad essi allargarono i confini della Chiesa. Soprattutto vi sproni il Santo Sepolcro del Signore Salvatore nostro, ch’è in mano d’una gente immonda, e i luoghi santi, che ora sono da essa vergognosamente posseduti e irriverentemente insozzati dalla sua immondezza. O soldati fortissimi, figli di padri invitti, non siate degeneri, ma ricordatevi del valore dei vostri predecessori; e se vi trattiene il dolce affetto dei figli, […] non vi trattenga il pensiero di alcuna proprietà, nessuna cura delle cose domestiche, ché questa terra che voi abitate, serrata d’ogni parte dal mare o da gioghi montani, è fatta angusta dalla vostra moltitudine, né è esuberante di ricchezza e appena somministra di che vivere a chi la coltiva. Perciò vi offendete e vi osteggiate a vicenda, vi fate guerra e tanto spesso vi uccidete tra voi. Cessino dunque i vostri odi intestini, tacciano le contese, si plachino le guerre e si acquieti ogni dissenso ed ogni inimicizia. Prendete la via del Santo Sepolcro, strappate quella terra a quella gente scellerata e sottomettetela a voi: essa da Dio fu data in possessione ai figli di Israele; come dice la Scrittura, in essa scorrono latte e miele.


   


  Da questo passaggio, tuttavia, sembra che il papa voglia allontanare gli stessi cavalieri dalle loro case e spedirli in Terra Santa non solo per liberare i luoghi sacri dagli infedeli (aspetto che comunque si evince in modo perentorio), ma anche per farli smettere di battibeccare tra loro come bambini. In effetti, come la Storia ha mostrato, una delle premure del papa era proprio placare gli animi dei guerrieri e dei cavalieri (queste esortazioni alla calma presero il nome di “paci di Dio”) che, impegnati in guerre spesso fratricide e domestiche, avrebbero potuto canalizzare tutte le loro energie verso un fine più nobile, come riportare alla cristianità i luoghi sacri, rendere più sicuri i pellegrinaggi e, perché no, trovare anche nuove terre dove stabilirsi. L’Occidente sarebbe stato in pace, e pure l’Oriente. Quindi:


   


  Intraprendete dunque questo cammino in remissione dei vostri peccati, sicuri dell’immarcescibile gloria del regno dei cieli.

  […]

  Quando andrete all’assalto dei bellicosi nemici, sia questo l’unanime grido di tutti i soldati di Dio: “Dio lo vuole! Dio lo vuole!” […]

  Chiunque vorrà compiere questo santo pellegrinaggio e ne avrà fatto promessa a Dio e a lui si sarà consacrato come vittima vivente santa e accettevole porti sul suo petto il segno della croce del Signore; […]1


   


  C’è da dire che le parole di questo appello sono state riportate da svariate fonti successive (forse addirittura cinque diverse fonti!) e compilate dopo il 1099, ovvero al termine della prima crociata, quando l’entusiasmo era alle stelle. Non sappiamo, quindi, se papa Urbano ii abbia effettivamente parlato così. Qualche storico sostiene che egli non abbia detto proprio nulla di così preciso, e questo getta un alone opaco su questo discorso, riguardo al quale presumibilmente non sapremo mai la verità. Un importante cronista dell’epoca, presente al concilio, sottolineò (sempre con lo stesso fervore) che il papa esortò i cavalieri in modo piuttosto diretto: «[…] è impellente infatti che vi affrettiate a marciare in soccorso dei vostri fratelli che abitano in Oriente e hanno grande bisogno dell’aiuto che tante volte gli avete già solennemente promesso. […] è Cristo che lo comanda»2; ma, ipotizzando che Urbano non si fosse espresso con parole troppo difformi, molti accolsero questo appello. Va tenuto presente che il termine crociata inizierà a diffondersi solo nel corso del Duecento, e che nessuno, quindi, poteva averne in testa il concetto in quell’occasione; tuttavia, moltissime persone furono invase da un sacro fuoco che le spingeva a liberare la Terra Santa, e partirono. Forse lo stesso Urbano si stupì della forza persuasiva di quell’incontro.

  In ogni caso, se sui libri di storia si parla di otto crociate ufficiali (xi-xiii secolo), forse non tutti sanno che le spedizioni che partirono in nome della fede furono molte di più, non tutte con le stesse caratteristiche, non tutte in Oriente, e non tutte contro gli infedeli musulmani, a dire il vero. Difficile, quindi, stabilire le motivazioni che ognuno dei partecipanti alle svariate avventure aveva per iniziare la crociata: probabilmente, accanto a chi davvero credeva nella liberazione dei territori santi, ci fu chi partì solo per un tornaconto economico, chi per allontanarsi da qualcosa, chi per fanatismo e chi per solo spirito d’avventura. Comunque, intricate trame si stagliavano all’orizzonte e moltissime persone presero il via, e questo è un fatto.

  La prima crociata partì dunque nel 1096 e si concluse già nel 1099, con la ripresa di Gerusalemme da parte dei cristiani. A capo di questo fortunoso pellegrinaggio c’erano molti nobili europei, guidati da Goffredo di Buglione. Giunti a liberare la Terra Santa, essi avevano scelto di restare e di fondare in quei luoghi degli “Stati crociati” (su modello feudale), tra cui i più importanti furono proprio il regno di Gerusalemme – affidato allo stesso Goffredo –, la Contea di Edessa, il Principato di Antiochia, la Contea di Tripoli. 

  Una crociata, un successo. Ma dello stesso avviso non saranno i protagonisti di un’altra spedizione, partita contestualmente a quella di Goffredo, che la Storia avrebbe battezzato “crociata dei pezzenti”: povera gente, spesso esaltata, che partì sotto la guida di Pietro l’Eremita e che si disperse appena giunta a destinazione, non prima però di aver massacrato comunità ebraiche renane incontrate durante il cammino. Segno, questo, che a partire erano anche contingenti improvvisati e spinti dal solo fanatismo.

  La seconda crociata ufficiale partì nel 1147 e vide illustri protagonisti, giacché vi parteciparono il re di Francia Luigi vii e l’imperatore Corrado iii di Hohenstaufen. Bandita sotto i migliori e illustri auspici, essa fallì a causa di contrasti interni, compresi quelli degli stessi stati crociati che, nel 1187, dovettero fronteggiare addirittura la perdita di Gerusalemme a opera del condottiero Salah ed-Din Yusuf, meglio noto con il nome di Saladino. Tale “affronto” avrebbe scatenato la terza crociata ufficiale (1189-1192), che vide partire l’imperatore Federico i Barbarossa (che morì mentre attraversava un fiume a cavallo), Filippo Augusto re di Francia e Riccardo re d’Inghilterra, detto “Cuor di Leone”. Anche qui, si era ben lontani dal successo senza precedenti della prima crociata, perché non mancarono ancora una volta scaramucce tra i sovrani, e la prematura morte del Barbarossa fece il resto. Gerusalemme era ancora perduta.

  Intanto gli anni passavano, e tutte le crociate a venire si sarebbero inserite in trame politiche, economiche e sociali molto più intricate: un fenomeno, del resto, muta nel tempo e si adegua all’ambiente circostante. Anche i nostri pellegrinaggi armati, allora, si adeguarono alle trame politiche, e i fatti che seguirono ne furono diretta conseguenza. Quello che avvenne durante la quarta crociata (1202-1204), ad esempio, fu un vero e proprio colpo basso, ma stavolta il nemico cambiò volto, perché la spedizione non giunse mai a Gerusalemme, deviando invece a Zara e poi a Costantinopoli, le quali, entrambe cristiane, vennero saccheggiate violentemente nel 1202 e nel 1204. L’impero bizantino dovette rimanere sbigottito da questo cambio di rotta, ma in gioco non c’era più solo la “tregua di Dio” tra i cavalieri o la liberazione del Sepolcro, ma anche gli interessi economici di una città ambiziosa come Venezia. La quarta crociata finì per instaurare un impero latino d’Oriente, che sopravvisse fino al 1261. Questa spedizione si staglia, agli occhi dello storico, come l’esempio più chiaro di come interessi economici, politici e personali potevano travolgere tutto e tutti, civiltà e persone innocenti. Sull’assedio e il saccheggio di Costantinopoli furono tante le voci che al tempo si levarono, tra cui quella di Goffredo di Villehardouin.

  Anche la quinta crociata (1217-1221) partì con le migliori intenzioni, diretta a Gerusalemme per liberarla e tutto il resto, ma anch’essa deviò la sua traiettoria e si riversò in Egitto, dove ancora una volta contrasti vari portarono a un nulla di fatto. Un successo fu invece la sesta crociata (1228-1229), organizzata dall’imperatore Federico ii di Svevia. Egli fece la fine del nonno, anzi, perché riuscì a riconquistare Gerusalemme senza ricorrere alle armi: scelse infatti di usare un’arma che si rivelò la più potente ed efficace, la diplomazia. Trattò con il sultano Al-Kamil e trovò una soluzione abbastanza pacifica per fare convivere cristiani e musulmani. Il problema di Federico, infatti, non era mai stato l’infedele, né la crociata in sé, ma ciò che lo attendeva al ritorno: il papa. Vedremo infatti che tra Federico ii e i pontefici non scorrerà mai buon sangue, anzi, l’imperatore era partito per la crociata da scomunicato, definito perfino l’Anticristo, e lo stesso Gregorio ix non accolse favorevolmente l’esito pacifico di questa spedizione, tutt’altro.

  Eccoci giunti alla fine di questo cammino, con la settima e l’ottava crociata, condotte entrambe dall’irrequieto re francese Luigi ix a distanza di qualche anno (1248-54 e 1270). Ma non gli andò affatto bene: la prima volta fu catturato in Egitto, e la seconda perì di peste appena messo piede a Tunisi.

  Queste le otto crociate che si ricordano nei libri: quelle ufficiali, bandite da pontefici e volte (quasi sempre) al recupero dei luoghi sacri occupati dagli infedeli. Eppure, forse non tutti sanno che le crociate medievali non furono soltanto otto, ce ne furono molte di più. Dopo la crociata dei pezzenti, già ricordata in contemporanea alla prima crociata, va segnalata una “crociata dei fanciulli” nel 1212. Sì, fa strano abbinare queste due parole insieme, ma pare proprio che dei fanciulli, poveri e soli, si siano fatti convincere a intraprendere una crociata in nome di Dio. Diverse sono le fonti e i resoconti, talvolta coincidenti e talvolta divergenti, rendono difficile ricostruire le vicende di questi pueri (un epilogo triste, comunque, li attendeva). 

  Poco dopo, nel 1251, si parla di una “crociata dei pastorelli”. La notizia della cattura del re santo Luigi ix (avvenuta durante la settima crociata) era appena giunta in Europa e aveva commosso tutti. Un monaco, Maestro d’Ungheria, riportò di aver ricevuto la chiamata della Vergine che lo spingeva a fare qualcosa per la divina causa, perché Gerusalemme non sarebbe stata liberata dai ricchi, ma dai poveri, dai pastori. Una spedizione giunse allora a Parigi, ma anche qui il nulla di fatto era dietro l’angolo, e anche per i pastori, com’era accaduto per i poveri e per i fanciulli, la crociata non finì bene. Uccisioni, dispersioni, estremi tentativi di imbarcarsi per la Terra Santa senza la minima idea di cosa li attendeva: ecco l’epilogo di queste spedizioni.

  Ma le crociate non iniziarono tutte con un viaggio per mare. Come abbiamo visto, molte di esse deviarono dai loro cammini, come fu per i pogrom contro le comunità ebraiche della crociata di Pietro l’Eremita o per la quarta crociata. Altre, invece, non lasciarono mai il continente europeo. Fu così per la crociata, tutta europea, che papa Innocenzo iii indisse nel 1208 contro gli albigesi o catari, eretici attivi nella Francia meridionale. Nessun luogo da liberare, in questa vicenda, ma solo un nemico dell’ortodossia. Tutti i benefici di chi partiva per la Terra Santa, dunque, ma senza partire affatto, perché l’unico obiettivo era quello di estirpare un’eresia. I mezzi, gli stessi: violenza e uccisioni.

  Un’altra serie di crociate europee furono le cosiddette crociate baltiche: una serie di spedizioni militari a cavallo tra xii e xiii secolo, atte a conquistare la zona nord-est dell’Europa e a cristianizzarne le popolazioni, come lettoni, estoni e lituani. Segno che, ormai, crociata poteva diventare anche una spedizione volta all’evangelizzazione.

  Siamo davvero lontanissimi da quel concilio a Clermont. Siamo lontani dalle parole di papa Urbano ii, quel discorso del quale non saremo mai davvero sicuri. Ormai, “crociata” veniva detta ogni spedizione atta a imporre e dimostrare una propria verità: non importava contro chi o come, contava soltanto il perché.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Discorso di Clermont, 27 novembre 1095, in Robert Le Moine, Historia Hierosolimitana, in Recueil des Historiens des Croisades, III, 1886, pp. 727-730.


  2 Fulcherio di Chartres, Historia Hierosolimitana, 1095.





  …nel Medioevo Gengis Khan 
fonda l’impero mongolo


   


   


   


   


   


   


  Quando si pensa all’Asia, si immagina una terra vastissima e variegata: tante lingue, tante culture, tanti usi diversi. Ebbene, nel Medioevo l’Asia fu unificata sotto un unico impero e retta da un’unica autorità, che per questo dette vita a miti e leggende. Stiamo parlando dell’impero mongolo e del suo fondatore: il signore dei signori, Gengis Khan (che significa appunto “signore universale”). Mai nome d’arte fu più azzeccato, se si pensa che sotto di lui una moltitudine di genti si riconosceva in quel popolo, i mongoli, e che l’impero da lui fondato fu uno dei più estesi che la Storia abbia mai conosciuto.

  Ma chi era questo abile capo? Il suo nome era Temujin, che in lingua mongola significava “fabbro”, ma della sua infanzia non sappiamo poi molto: come ogni personalità mitizzata, ben presto iniziarono a dilagare leggende sul suo conto, come quella secondo cui era nato con i pugni chiusi e dei grumi di sangue rappreso all’interno, segno che sarebbe stato protagonista di tante imprese guerriere; in realtà, poco si sa anche sulla sua nascita, a cominciare dal giorno esatto. Alcune leggende mongole suggeriscono che egli sia nato «il giorno chiaro del primo mese dell’estate dell’anno del cavallo d’acqua del terzo ciclo», che potrebbe corrispondere alla primavera dell’anno 1162. Ancor meno si sa relativamente al suo carattere e al suo aspetto fisico, perché tutte le fonti sono posteriori. Stando allo storico persiano Rashid al-Din, Gengis Khan assomigliava molto al resto della sua famiglia perché era alto di statura, aveva i capelli rossi, la barba rigogliosa e gli occhi furbi, di un colore che andava dal grigio al verde. 

  In ogni caso, quest’uomo seppe sfruttare al meglio tutte le occasioni che la vita gli offrì e riuscì a unificare tutte le tribù nomadi del suo popolo, creando dal nulla un impero e un senso di appartenenza mai visti prima tra i mongoli: creò un popolo, di fatto, e un’unità territoriale senza precedenti. In effetti, quando il giovane Gengis era ancora solo Temujin, le varie e diverse tribù mongole erano in perenne lotta tra loro, complice senz’altro anche il fatto di essere nomadi e di non avere una guida stabile. Un esempio di questa continua tensione vide protagonista proprio il padre del nostro fondatore, il quale, quando Temujin era ancora piccolo, venne avvelenato, presumibilmente durante un banchetto, dalla tribù dei tartari. Non sapevano, costoro, che proprio il figlio dell’assassinato un giorno li avrebbe ricondotti a un’unità sotto il suo nome.

  Ma seguiamo il corso degli eventi, scandito dalle principali vicende biografiche del nostro protagonista. Nonostante ci si debba muovere sempre sul filo della leggenda, sappiamo che egli entrò a far parte della tribù dei keraiti e sposò la figlia del capo, Borte. E, forte probabilmente di quella unione, ebbe la possibilità (e le capacità) di unificare anche tutte le altre tribù: i merkiti (alla quale apparteneva la madre), gli oraiti e, soprattutto, i tartari (gli assassini del padre). Fu questa la prima grande impresa del nostro gigante dagli occhi verdi, che seppe mettersi a capo di vari clan, facendo persino nascere una sorta di “unità nazionale” e facendoli sentire uniti in qualcosa di più grande. Ecco che allora Temujin venne eletto e nominato Gengis Khan, con il significato e gli attributi visti in precedenza. Anche qui, per le circostanze nelle quali egli ricevette questo titolo, dobbiamo rifarci alla leggenda e all’immaginazione, giacché le storie tramandate narrano che i Khan (ovvero i signori delle singole tribù) si riunirono in un bosco o in una foresta per proclamare il giovane Temujin loro unico capo e, mentre si interrogavano sul nome che egli avrebbe assunto per quel ruolo, udirono un’allodola cinguettare il nome Gengis: come se la natura stessa, o qualche divinità, fosse presente per suggerire il nome più giusto per il loro capo.

  Quella che ci appare già come una grande impresa fu in realtà solo il primo passo, perché ciò che venne dopo fu una straordinaria serie di conquiste territoriali. La prima tappa di questa espansione fu la Cina: Gengis e il suo esercito entrarono infatti a Pechino nel 1215. La Grande Muraglia cinese non fu un grande ostacolo, per loro: i mongoli varcarono la suprema barriera nel 1211, e quattro anni dopo avevano già conquistato tutto il nord della Cina. Ma questo sarebbe stato solo uno dei tanti traguardi raggiunti, perché alla morte di Gengis Khan, nel 1227, l’impero mongolo si estendeva su tutta la parte centrale dell’Asia, dal Mar Caspio alla Cina, in una striscia di territorio che rappresentava davvero un qualcosa di più: era l’immagine di una solidità che portava il nome di un solo individuo.

  E, come fu per la sua nascita, anche la morte del grande condottiero è avvolta nel mistero. A cominciare dalla sua tomba: non sappiamo dove egli sia stato sepolto (forse sotto un albero), né le cause precise della sua morte. Potrebbe essere deceduto per le ferite riportate in una battaglia, oppure a seguito di una caduta da cavallo dopo una battuta di caccia. Come spesso avviene per queste pagine della Storia, probabilmente non conosceremo mai la verità, ma una cosa possiamo senz’altro affermarla con certezza: Gengis Khan fu un abile condottiero, un conquistatore, signore di uno degli imperi più estesi e più temuti del mondo. 

  In effetti, egli fu davvero molto temuto, e non è un caso che in Europa, già agli inizi del secolo xiii, si parlasse di timor Tartarorum, la paura dei tartari (questo, in effetti, il nome con cui erroneamente venivano definiti tutti i mongoli), proprio a causa di questo alone di mistero e di grandezza che aleggiava intorno al grande capo. Ma Gengis Khan fu davvero un sovrano così terribile e temibile? In battaglia forse sì, e per questo la temibile fama che lo precede è probabilmente giustificata. Ma fu anche un uomo leale, lungimirante e giusto, quasi un sovrano illuminato, a sentire alcuni resoconti. Nel suo impero, ad esempio, tutte le religioni erano tollerate e praticate liberamente, come apertamente erano permessi i traffici commerciali, testimoniati dalla celebre pax mongolica, che rendeva sicure le vie asiatiche (come dimenticare la celebre “via della seta”). Queste vie, che collegavano letteralmente l’Oriente e l’Occidente, vennero percorse in lungo e in largo da commercianti e viaggiatori. Primi fra tutti, la famiglia Polo: padre, zio e figlio, il celebre Marco Polo, che soggiornò nella Mongolia di uno dei successori di Gengis, Kublai Khan.

  Ma torniamo al nostro capo mongolo e alla sua morte. Era il 1227, e il grande condottiero, prima di morire, aveva designato il suo successore: il terzo figlio Ögodei era il nuovo Gran Khan. Va detto che, in realtà, l’impero venne diviso tra figli e nipoti e sorsero diversi khanati (come una federazione di regni, per capirci), tra i quali il più famoso fu senz’altro il temuto khanato dell’Orda d’oro (stabilitosi in Russia e durato fino all’arrivo di Ivan iii nel xv secolo).

  In quel periodo l’impero mongolo cercò di espandersi ulteriormente, facendo tremare stavolta anche le porte orientali dell’Europa. Conobbero, infatti, la tenacia dei mongoli alcuni regni cristiani come la Polonia (si ricorda la celebre battaglia di Lignica del 1241, che vide gli eserciti polacchi e tedeschi capitolare) e l’Ungheria. Caddero sotto le armi mongole anche l’Iraq, la Siria, e poi ancora l’intera Cina. L’apice di questa immensa potenza venne raggiunto nel 1279, quando i mongoli potevano dirsi i signori di tutta l’Asia e di parte dell’Europa centrale, sotto quel Kublai Khan alla corte del quale Marco Polo soggiornò e venne ispirato per comporre il suo capolavoro senza tempo, Il Milione. 

  Alla morte del Gran Cane (come lo chiamava Polo), nel 1294, la potenza mongola iniziò però la sua lenta ma inesorabile discesa verso il baratro, e la divisione dell’impero nei diversi khanati si fece più netta. Erano giunti al termine i tempi dell’unificazione sotto un unico leader capace di creare dal nulla un sentimento di identità nazionale. Troppo tempo era passato da quando un neonato stringeva nei pugni chiusi sangue raggrumato, facendo presagire un destino fulgido.





  …nel Medioevo nasce l’amore cortese


   


   


   


   


   


   


  L’amore. Quante parole e pagine scritte nel tempo da poeti, viaggiatori, avventurieri e guerrieri che non trovavano altro impulso per andare avanti che l’amore verso qualcuno da cui tornare, da celebrare, da amare. Amore è forse la parola più scritta in ogni epoca, fin dall’antichità, dove il filosofo greco Platone lo descriveva come il forte desiderio di unità con l’amato, all’interno del mito degli Androgini: «Dunque, da così tanto tempo è connaturato negli uomini il reciproco amore degli uni per gli altri che ci riporta all’antica natura e cerca di fare di due uno e di risanare l’umana natura».

  Così il grande filosofo lo narrava nel Simposio, come una forza che spinge l’uomo a ricercare la sua metà per essere completo. E così, probabilmente, a molti piace vederlo. 

  Eppure l’amore, come qualsiasi altro sentimento (che è insieme anche una convenzione sociale, un rapporto tra due individui), cambia attraverso le epoche e assume caratteristiche sociali e culturali, oltre che personali. Un altro filosofo, ad esempio, moltissimi anni dopo rispetto alla visione sognante di Platone, definirà l’amore come un’illusione per l’uomo: un inganno che la natura umana fa credere all’uomo con il solo scopo di perpetrare la specie. Da un eccesso a un altro, ma nel secondo caso si parlava del pessimista Arthur Schopenhauer, dopotutto. 

  Il nostro concetto di amore è una sorta di filo rosso che vive dalla notte dei tempi e che unisce tutte le epoche. In ogni sua tappa nella Storia, l’amore ha probabilmente rappresentato molto più che una passione, è stato veicolo di cultura più di quanto si possa immaginare. Così, ad esempio, è stato nel nostro Medioevo, perché l’amore rinacque con caratteristiche particolari e uniche, che lo resero celebre come “amore cortese”. L’amore medievale era gentile, cavalleresco, nobile, elevato. Non in tutti i secoli dell’era medievale e in tutti gli strati sociali, s’intende, ma l’amore vergato sulle pagine immortali lo era. E l’amore cortese, visto in tal senso, rappresenta per noi una lente d’ingrandimento attraverso la quale capire meglio la Storia.

  Partiamo subito dalla definizione. Cosa significa amore cortese? L’espressione originale, amour courtois, fu coniata dal filologo francese Gaston Paris (nel 1883) al fine di sottolineare la concezione insieme letteraria, filosofica e culturale del concetto di amore nel Medioevo. Questo tipo di sentimento infatti, e la concezione che portava con sé, nacquero al tempo dei trovatori, i poeti che cantavano le loro lodi nelle corti francesi del xii secolo in lingua d’oc (il provenzale o l’occitano antico). Aquitania, Provenza, Borgogna e Champagne furono i centri propulsori di questo istinto di narrare un sentimento nuovo, conosciuto ma al tempo stesso diverso. Proprio là, ispirati forse dalla nobiltà che si respirava a corte, essi lo percepirono come pervaso di superiorità nobiliare, e lo compresero come cortese e gentile: come il cuore di chi lo provava. Come gentile era il cuore del poeta trovatore Guglielmo ix d’Aquitania; egli fu il nonno di una grande regina, ispiratrice di amore cortese in ben due corti europee, Francia e Inghilterra: stiamo parlando di Eleonora d’Aquitania, della quale si avrà modo di parlare. Suo nonno, poeta e primo tra i trovatori, scriveva, nel pieno del rapimento amoroso: «È il nostro amore come con il ramo di biancospino: finché dura la notte, trema sull’albero, esposto alla pioggia e al freddo; ma il giorno dopo il sole illumina le foglie verdi sul ramoscello»1.

  Un sentimento accorato, esplicito, nel quale si riponeva tutta la fiducia possibile. Come fu esplicito un altro poeta trovatore, Peire d’Alvernhe, il quale per primo avrebbe chiamato l’amore così (rimanendo peraltro l’unico del suo tempo), scrivendo proprio «cortez’amors» (nella poesia Gent es, mentr’om n’a lezer scritta nel secolo xii).

  Una fede incrollabile, riposta nell’amore e nella persona amata. Questo animava i nostri poeti provenzali e questo animerà, poco dopo, poeti italiani come Dante Alighieri, che dell’amore nel Dolce Stil Novo faranno un vero e proprio pilastro. E così, in quel Basso Medioevo che sapeva di crociate, di cavalieri che partivano per la guerra e di Reconquista, una speranza si accendeva; ed era quella di rivedere l’amata che, si badi bene, si amava fuori dal matrimonio. Già, perché uno degli aspetti essenziali dell’amore cortese era proprio la sua esistenza al di fuori delle nozze, il che rendeva il legame speciale poiché proibito, e nobile perché non per forza doveva sfociare in un rapporto sessuale, ma era sublimato in qualcosa di più. E lo sapevano bene Paolo e Francesca, la cui vicenda fu narrata da Dante nell’immortale Canto v dell’Inferno e che, proprio a causa dell’amore, trovarono la morte. Ignari leggevano dell’amore tra Lancillotto e Ginevra e, rapiti da quel sentimento, non poterono far a meno di sentirlo proprio, giacché


   


  Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,

  prese costui de la bella persona

  che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.

  Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

  mi prese del costui piacer sì forte,

  che, come vedi, ancor non m’abbandona.2


   


  Anch’essi, fuori dal matrimonio, si ritrovarono a provare qualcosa che non credevano possibile, ma che venne loro strappato poco dopo, assieme alla loro stessa vita.

  Del resto, nel Medioevo (come anche in altre epoche) il matrimonio era più che altro un contratto: un accordo tra famiglie, tra casati, e quasi mai era scelto da due giovani innamorati. Ecco allora spiegato perché un sentimento profondo e sincero come l’amore sublime andava cercato al di fuori di esso. 

  L’amore cortese, marchio di fabbrica del Basso Medioevo, era nato forse da quel legame tra il cavaliere e la sua dama, che aveva animato i tornei e che faceva trepidare tutti i suoi protagonisti, testimoniato talvolta da un fazzoletto o dalla manica di un abito che la gentildonna dava al suo amato. Un amore caratterizzato anche dalla sottomissione dell’uomo alla donna, vista quasi come un essere sovrannaturale e inarrivabile, che rappresentava al tempo stesso il tormento dell’uomo e la spinta ad amare ancora e più ardentemente. Un gioco fatto di sguardi, della reticenza della donna (sposata anch’essa, naturalmente), delle promesse amorose, del legame indissolubile e oltre il tempo.

  Una passione così forte che, alla fine del secolo xii, quando ormai a tutti doveva essere chiaro che l’amore aveva assunto presso la nobiltà questa fisionomia, uno scrittore francese decise che fosse giunto il momento di porre per iscritto il rito del corteggiamento e le regole dell’amore gentile, al punto da scrivere un’opera che fece scuola in questo senso: il De amore, ovvero Sull’amore. Egli era André le Chapelain, cappellano (come suggerisce il nome) presso la corte di Champagne, al servizio della figlia di quell’Eleonora d’Aquitania che questo sentimento lo incarnava alla perfezione. L’autore di questo scritto sull’amore cortese sembrava davvero aver capito tutto: per prima cosa, sottolineava la segretezza della cosa (i mariti potevano ingelosirsi), rimarcava poi il fatto che questo sentimento fosse rigorosamente diverso da quello coniugale, e infine ribadiva il rapporto di sottomissione quasi vassallatica dell’uomo nei confronti della donna amata (che veniva a rappresentare la padrona del cuore dell’amante) e la sofferenza che questo amore doveva provocare, come a significare che il dolore fosse connaturato all’amore. 

  Amare fa soffrire. Su questo, del resto, poeti e narratori di tutte le epoche sembrano concordare, e l’amore medievale non faceva certo eccezione. Inoltre, sottolineava André le Chapelain, l’amore rendeva tutti migliori, perché


   


  effetto dello amore si è che ‘l vero amadore di nessuna avarizia può esser tenebroso: quello ch’è disconcio e disadorno, amore lo fa chiaro d’adornezze; quello che è di nazione basso, amore lo fa ricco di nobiltà di costumi; quello ch’è superbo, amore lo veste d’umiltà; quello ch’è inamorato, acconciamente fa molti servigi a tutti. Oh, che mirabile cosa è amore, lo qual fa l’uomo di tante virtù risplendente e abondare in tutti i buoni costumi!3


   


  Ciò che è certo è che il Medioevo, ancora una volta, ci ha regalato bellissime sorprese. Quella che spesso è definita un’epoca buia e barbarica, incapace di amare, ha invece dimostrato di essere non solo in grado di provare amore, ma di averne fatto nascere uno dei più puri e nobili, perché scaturito da un atto di autentica sottomissione, non solo alla donna amata ma al suo rispetto e al suo valore. L’amore medievale dava valore ai sentimenti, alla gioia dell’amare così come al soffrire per esso.

  Certo, stiamo parlando di sentimenti provati al di fuori del matrimonio, ma nessuno è perfetto.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Les chansons de Guillaume ix, Ab la dolchor del temps novel, iii


  2 Dante Alighieri, Divina Commedia, cit., Inferno, Canto v, 100-105.


  3 De amore, cap. iv Sull’effetto dell’amore.





  …nel Medioevo i predicatori 
possono essere malvisti


   


   


   


   


   


   


  Intorno alla prima metà del secolo xii, un ex sacerdote di nome Pietro di Bruys se ne andava in giro per tutto il Sud della Francia a parlare alle persone. Fin qui, tutto potrebbe sembrare innocuo o innocente. La vicenda, però, si complica se pensiamo a ciò che diceva, e a chi. In sostanza, Pietro aveva della fede un’idea tutta sua, che mal si adattava ai dettami ortodossi della Chiesa e che, col tempo, gli avrebbe dato qualche pensiero. Basti pensare che morì arso in un rogo che lui stesso aveva generato: chiaramente, egli non aveva acceso quel fuoco per sé stesso, ma per bruciare alcune croci, il simbolo per eccellenza della fede cristiana. Questo particolare aspetto, che può sembrare esasperato, era parte di ciò che Pietro predicava; ed esasperante dovette sembrarlo anche alla popolazione di Saint Gilles, quella stessa che presumibilmente lo spinse nel fuoco, spegnendo la sua vita e le sue idee (che talvolta dovevano quindi apparire un po’ farneticanti). Eppure, agli inizi della sua predicazione, egli era stato accolto favorevolmente, forse per la religiosità scarna ed essenziale di cui raccontava. Comunque, dopo la sua morte, un altro ex monaco pensò bene di raccogliere da terra i concetti che Pietro andava predicando per diffonderli a sua volta. Il suo nome era Enrico di Losanna, e anche se non subì la tragica sorte del predecessore, fu comunque imprigionato per ciò che diceva e rappresentava e, dopo l’arresto, quasi più nulla si seppe riguardo il suo destino.

  Il lettore allora si interrogherà: cosa andavano dicendo questi predicatori? Cosa scrissero, che poi venne definito eretico? Forse la risposta alla seconda domanda lascerà un po’ di stucco: nulla. Come facciamo allora, noi moderni, a conoscere le loro idee, se essi non le scrissero da nessuna parte? Come spesso accade, le maggiori informazioni sulle “idee eretiche” (in questo caso quelle di Pietro di Bruys e dei suoi seguaci) ce le fornisce la controparte, ovvero chi quelle idee le ha bollate come eretiche, chi stava dalla parte dell’ortodossia cattolica. 

  La fonte che ci racconta delle idee dei petrobrusiani – così vennero chiamati i seguaci di Pietro di Bruys – è il Contra petrobrusianos haereticos, un trattato redatto intorno alla metà del xii secolo (il nostro predicatore era morto da poco, e nel modo prima ricordato). L’autore dello scritto fu quindi un allineato, un cristiano cattolico con tutti i crismi: stiamo parlando di Pietro il Venerabile, abate dell’abbazia benedettina di Cluny dal 1122 al 1156.  Egli era un uomo molto risoluto, che impegnò sé stesso e i suoi scritti nella difesa della Chiesa cattolica e dell’ortodossia, minacciata da movimenti che egli definì ereticali. Nella sua vita non si occupò soltanto di combattere l’eresia petrobrusiana, chiamandone i seguaci “novi haeretici”, ma si scagliò anche contro le dottrine islamiche (Contra sectam Saracenorum) e contro quelle ebraiche (Adversus Judeos), dividendo dunque il mondo in ortodosso ed eterodosso, corretto ed eretico, giusto e sbagliato, bianco e nero.

  Ma perché, se i petrobrusiani si erano macchiati di infamanti falsità contro la fede, l’abate di Cluny sentì il bisogno di parlare di loro (lasciandoci, di fatto, l’unica testimonianza di questa eresia)? La risposta è presto detta: lo scopo del trattato era quello di confutare in cinque essenziali punti le idee di Pietro di Bruys e del suo “erede in cattiveria”, come lo aveva definito l’abate, Enrico di Losanna. Il trattato era indirizzato ad alcuni vescovi della Francia meridionale, al fine di mettere in guardia le autorità ecclesiastiche da un pericolo che, latente, si era insinuato nei territori sotto la loro competenza. Il Venerabile voleva anche fornire ai vescovi e agli esponenti ecclesiastici di quelle zone un corollario teologico e dottrinale (delle armi, in sostanza) con cui combattere questa eresia. Entriamo allora nel merito del Contra petrobrusianos haereticos e, quindi, nelle idee petrobrusiane; quelle stesse idee che fecero tremare la Chiesa. 

  Pietro il Venerabile inizia questa dissertazione esponendo le idee dei suoi avversari in merito al battesimo, lasciando direttamente la parola agli eretici. Secondo i seguaci di Pietro di Bruys, un battesimo che non fosse accompagnato o suffragato dalla fede non poteva arrecare la salvezza. Una sentenza davvero azzardata: i bambini, sebbene battezzati, non potevano essere salvati in nessun modo perché, per via dell’età, non erano in grado di capire il significato del sacramento ricevuto e dunque di credere consapevolmente. Necessaria, invece, era l’attesa dell’età della ragione, perché solo da adulto un uomo poteva conoscere e credere in Dio in maniera cosciente, avere fede. “Noi non ribattezziamo, ma battezziamo” per la prima volta. Ecco il primo dogma scardinato: il battesimo dei bambini non valeva niente! Riguardo questo punto, il Venerabile si era perfino lasciato andare all’ironia, chiedendo quasi a sé stesso come potesse essere stato possibile che per secoli si fosse ricorsi a un sacramento illusorio. Tutti, allora, si erano ingannati e tutti i battezzati da quel momento non lo erano più, seguendo le parole del predicatore! Questa concezione del battesimo davvero non poteva essere accettata.

  Ma proseguiamo con il secondo punto da confutare nella visione di Pietro. Il predicatore di Bruys era convinto che non servissero edifici sacri atti all’avvicinamento tra il credente e Dio, perché la Chiesa, intesa come luogo di incontro con il Signore, era rappresentata semplicemente dall’insieme dei fedeli e non da un edificio. Questa idea confluiva inevitabilmente in uno spiritualismo molto radicale, che oltrepassava ogni mediazione autorevole possibile e che poneva Dio in ogni luogo: un Dio capace di ascoltare ovunque le preghiere di chi davvero ne era degno. Tutta la gerarchia ecclesiastica, allora, risultava superflua. Anche il secondo missile era stato sganciato. 

  Il terzo punto, poi, era il rifiuto dei simboli esteriori del cristianesimo, primo fra tutti la croce che, divenuta nel secolo precedente simbolo per eccellenza di una Chiesa militante e trionfante, era secondo Pietro di Bruys l’immagine oggettiva della sofferenza e della morte di Cristo, e come tale non poteva essere venerata come un oggetto di culto. Il rifiuto dei simboli cristiani si tramutò, nei petrobrusiani, in una vera e propria azione di distruzione: essi abbattevano le chiese e distruggevano, nei roghi, le croci. Un gesto molto dissacrante, in verità, ma che il nostro predicatore vedeva come l’unico possibile, perché con esso voleva distruggere lo strumento che aveva fatto soffrire Gesù. L’abate Pietro il Venerabile descrisse questa pratica con parole dure: «Ma per vendicare le sue sofferenze e la sua morte [di Gesù], tali croci devono essere disonorate con ogni ignominia, fatte a pezzi con spade, bruciate nel fuoco». Quel fuoco che, alla fine, accolse anche Pietro.

  Il quarto punto della predicazione era il rifiuto del sacramento eucaristico; solo Cristo era stato in grado di tramutare il pane e il vino e nessun altro uomo era in grado di farlo: il miracolo eucaristico si svuotava di ogni significato simbolico, e dunque anche la stessa messa e il rito liturgico perdevano ogni valenza. E anche questo punto, chiaramente, la gerarchia ecclesiastica non poteva accettarlo. Infine, il quinto punto esaminato e confutato dall’abate riguardava il rifiuto della liturgia funeraria e delle elemosine per i defunti: secondo Pietro di Bruys, la salvezza di ogni uomo derivava dal suo comportamento in vita e non dai sacrifici o dalle preghiere che i suoi familiari potevano dire per il defunto.

  Insomma, il nostro predicatore Pietro aveva dato a un critico come il Venerabile davvero tanto materiale su cui scrivere, soprattutto se si considera che anche Enrico ci aveva messo il suo bel carico, aggiungendo a questi cinque pilastri anche questioni come la redenzione delle prostitute e una rivisitazione del sacramento del matrimonio.

  L’abate di Cluny non aveva fatto sconti a nessuno, e aveva parlato della predicazione petrobrusiana come di qualcosa di malvagio e scellerato. Ma Pietro di Bruys aveva davvero sostenuto tutte quelle cose? Davvero difficile dirlo se, come detto, l’unica fonte a nostra disposizione è quella dell’accusa. Comunque, almeno sulla questione della distruzione delle croci parrebbero non esserci troppi dubbi, vista la fine dello sfortunato predicatore.

  Molti anni prima di Martin Lutero, quindi, qualcuno aveva provato a pensare a una religiosità diversa da quella canonica, e aveva provato a dirlo a qualcun altro, finché la voce si era sparsa e a certe persone era anche piaciuto sentire che la fede poteva essere qualcosa di intimo, da vivere solo con Dio. In effetti questi “empi avversari” non avevano la percezione di essere eretici, o petrobrusiani, essi credevano semplicemente che il messaggio portato loro da un ex sacerdote di Bruys fosse più vicino al loro modo di vivere la fede, una fede semplice e gratuita. E credevano di non fare nulla di male. Eppure Pietro il Venerabile riteneva che qualcosa di male ci fosse, se arrivò a scrivere un trattato contro la predicazione di Pietro. E forse il punto era proprio questo, il fatto che si avanzasse la possibilità di una fede intima, senza la mediazione della gerarchia ecclesiastica. In quest’ottica appare chiaro che, in una società così chiaramente definita dalla fede, l’autorità di indicare cosa fosse e non fosse legittimo era la chiave per il vero potere, dottrinale e politico.





  …nel Medioevo c’è una donna che fu 
sia regina di Francia che d’Inghilterra


   


   


   


   


   


   


  Nel Medioevo le donne non godevano di una grossissima fama dal punto di vista sociale, nel senso che nell’epoca di mezzo appariva davvero difficile collocare la donna all’interno della società. Cerchiamo di spiegarci meglio. Come raccontavo in I perché del Medioevo,


   


  le donne del Medioevo non potevano aspirare a un ruolo sociale, a una classe specifica. La donna medievale era sempre figlia di qualcuno o moglie di qualcun altro e, a parte casi eccezionali […], essa non aveva nessun ruolo specifico nella società del tempo, ma rientrava semplicemente nella “categoria” donna. Certo, in particolari condizioni essa era classificabile come contadina, castellana, monaca, santa talvolta, ma al di là di queste particolari “professioni”, il ruolo della donna del Medioevo era generalmente legato a come gli uomini la percepivano e al rapporto che tale donna aveva con uno di essi (padre, fratello, marito, figlio). La donna era donna perché legata o meno a vincoli di parentela con gli uomini, ed ecco comparire allora vergini, maritate, madri e vedove.1


   


  Insomma: la donna medievale era soltanto “donna” e, con rare eccezioni che davvero si contano sulle dita, nulla di più era all’orizzonte. Eppure, ci fu una donna che nel Medioevo fu effettivamente qualcosa di più. Fu anch’essa una figlia, una moglie e una madre, ma fu soprattutto una regina. In realtà, fu regina due volte, e nelle due nazioni più potenti dell’Europa del tempo. Stiamo parlando di Eleonora d’Aquitania, che fu prima regina di Francia e poi regina d’Inghilterra. Già questo fatto, di per sé, risulta straordinario per il tempo, soprattutto se si pensa che ella non sposò il secondo marito da vedova, ma più propriamente da “divorziata”. Già, perché in fondo la nostra Eleonora apparteneva agli alti ambienti della nobiltà medievale, e i suoi amori (e in questo caso i suoi matrimoni) erano senz’altro riscontrabili in quel sentimento che abbiamo già descritto come cortese. Insomma, chi fu questa longeva regina che sedette su due troni, ebbe dieci figli, si fece crociata, mecenate e morì alla veneranda età di 82 anni?

  La giovane Eleonora nacque nel 1122 a Bordeaux e in un batter di ciglia si era ritrovata quindicenne, erede e duchessa di Aquitania e sposa di Luigi vii di Francia, suo coetaneo. Solo che tra i due non scoccò mai la scintilla, per così dire, e benché gli storici concordino sulla sua assoluta moralità, si era levata qualche voce su una presunta relazione che la giovane poteva aver intrecciato con suo zio, Raimondo di Antiochia, capo dello Stato crociato. I due reali, infatti, erano partiti alla volta dell’Oriente nell’ambito della seconda crociata, ma essa era stata un sostanziale fiasco e gli attriti tra i due presero ad aumentare, così come l’insofferenza per quella vita matrimoniale che, come sempre accadeva, era stata imposta dall’alto. Poco dopo essere rientrati dalla crociata, nel 1152, i due ottennero l’annullamento religioso del matrimonio. Non un vero divorzio, si capisce: d’altro canto il primo sovrano che proverà a divorziare sarà Enrico viii Tudor, il quale, ricevuto il diniego dal papa, fonderà direttamente una nuova Chiesa, quella anglicana, creando di fatto uno scisma ancora in atto e riuscendo così a generare con la seconda moglie, Anna Bolena, una figlia: Elisabetta i. Ma questa è un’altra storia, lontana dalla nostra Eleonora e dalle sue vicende.

  In definitiva, re e regina si separarono, e i motivi furono diversi. Da una parte, Eleonora non doveva davvero sopportare molto Luigi (forse era già invaghita del secondo marito, che nel frattempo aveva conosciuto? Chi può dirlo), e dall’altra lei gli aveva dato solo due figlie femmine, cosa che il re non aveva apprezzato, storcendo il suo naso alla francese. Insomma, le loro strade si separarono in modo definitivo, ma Eleonora, da nobile qual era, mantenne tutta la sua dote e i suoi possedimenti. Iniziò dunque una nuova fase di vita per la nostra giovane protagonista. 

  Dopo poche settimane dall’annullamento, la ex regina di Francia convolò a nuove nozze con Enrico (ii) Plantageneto, e nell’anno 1154 Eleonora ed Enrico vennero incoronati consorti regnanti d’Inghilterra nell’abbazia di Westminster. La regina diede al marito otto figli, tre femmine e cinque maschi, tra i quali spiccavano nomi che sarebbero diventati fondamentali per la storia d’Inghilterra e per tutto il Medioevo: Riccardo, detto Cuor di Leone, e Giovanni detto Senza terra.

  Fu proprio in Inghilterra che Eleonora dette il meglio di sé come regina. Governò a fianco del marito, e possiamo definirla tutto fuorché una donna dimessa; si occupò perfino delle lettere e della cultura a corte, diventando mecenate di diversi artisti. Seppe quasi sempre tenere testa al marito, tranne forse in occasione della relazione extraconiugale di lui con Rosamunda Clifford (una giovane di cui il re si era innamorato) che, per quanto fosse consuetudine per un re avere moglie e amante, a Eleonora non andò giù comunque. Anche questo matrimonio, in sostanza, iniziava a evidenziare qualche crepa. La situazione, però, si complicò in occasione del noto scontro tra Enrico ii e l’arcivescovo di Canterbury, Thomas Becket, in merito ai rapporti tra Stato e Chiesa e conclusosi con l’uccisione dell’arcivescovo nella sua stessa chiesa nel 1170. Il gesto del re indebolì di molto il suo potere e la sua posizione, ed egli si ritrovò contro perfino la moglie e i figli. Arrestata per ordine del suo stesso marito, Eleonora venne imprigionata, e liberata solo a ridosso della morte di quest’ultimo. 

  Qualche anno, dunque, trascorse, e la nostra regina aveva già vissuto abbastanza avventure per tutte le altre donne del Medioevo! Ma la storia non termina qui, perché Eleonora dimostrò ancora di che pasta era fatta quando riuscì a favorire l’ascesa al trono e il governo del figlio Riccardo. Quando il Cuor di Leone, di ritorno dalla terza crociata, venne fatto prigioniero da Leopoldo duca d’Austria, la regina fu in grado di adoperarsi non solo per raccogliere la somma per il riscatto, ma si recò personalmente a consegnare il denaro per la liberazione di quello che quasi certamente fu il suo figlio prediletto. Figlio al quale, con grande dolore, sopravvisse.

  Poi, stanca, si ritirò in quello che forse fu il suo luogo preferito, l’abbazia di Fontevraud della quale fu protettrice e nella quale si sarebbe spenta il 31 marzo del 1204. A Fontevraud venne anche seppellita e lì fu eretto il suo monumento funebre, dove la donna è ritratta mentre legge un libro, con il viso sereno.

  Serena la sua vita non lo fu di certo, però senz’altro fu avventurosa (soprattutto se paragonata ad altre donne nel Medioevo!) e segnata dalla sua personalità forte e dal suo carattere: il carattere di una donna che, in un mondo fatto da e per soli uomini, seppe imporre le proprie decisioni e il proprio pensiero con coraggio; una donna che fu regina due volte e che, tra tante donne spesso costrette al mutismo, seppe far sentire molto bene la sua voce.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Giulia Boccardi, I perché del Medioevo, p. 87.





  …nel Medioevo nascono le università


   


   


   


   


   


   


  L’immagine di un Medioevo dominato solo dalla barbarie è ormai lontana, e si allontana ancor di più se pensiamo che qualcuno poteva perfino accedere a un’istruzione di livello superiore: l’università. Già, perché anche il Medioevo aveva bisogno di specialisti di settore, come giuristi, teologi, filosofi, medici: nulla di più vicino ad alcuni aspetti della nostra società. Ecco allora che i migliori giuristi medievali si formavano a Bologna, nello Studium (così era detta l’università di allora) fondato da Irnerio nel 1088 (la prima università dell’Occidente!); i migliori teologi e filosofi – nel Medioevo le due “professioni” tendevano a mescolarsi – si formavano a Parigi o a Oxford (università nate entrambe all’incirca nel secolo xii); i migliori medici studiavano invece nella Scuola medica salernitana, non una vera e propria università ma senz’altro spia del fatto che, se si voleva perseguire una professione, ci si doveva preparare e si doveva studiare a fondo. Oggi come ieri.

  Insomma, il Medioevo ci regala ancora sorprese, come un sistema di istruzione superiore riconosciuto dalle autorità (imperiali, papali, comunali) e centrale nella vita cittadina, protagonista della vera e propria rinascita del xii secolo. E proprio il benestare dei due più grandi poteri universali del Medioevo fece la differenza, perché il papa o l’imperatore accordarono alle università il privilegio di rilasciare agli studenti un grado accademico abilitante a poter insegnare in tutti i luoghi della cristianità, ovvero una licentia ubique docendi.  Era nata la vita universitaria, con tutti i suoi colori e le sue peculiarità, che mostrava curiose similarità e differenze rispetto agli atenei odierni. Senz’altro vale la pena di addentrarsi allora tra le aule medievali, tra i maestri e gli scolari del tempo, perché se oggi si può dare per scontato l’iscriversi all’università dopo il diploma di Maturità, allora la cosa dovette sembrare straordinaria ed estremamente originale.

  Già, originale e soprattutto nuova: come si poteva organizzare un’università? L’unico modello che gli uomini di lettere medievali avevano a disposizione erano le scuole cattedrali, come si è detto, che funzionavano regolate da appositi statuti e norme. Ma per l’università? Quali erano le norme più giuste per organizzare questo sistema? Diciamo che, come spesso accade, si profilarono due modelli universitari opposti tra loro: il modello bolognese e il modello parigino. Mentre a Bologna furono gli studenti di diritto a unirsi insieme per cercare dei docenti stabili, fondando di fatto una nuova corporazione studentesca (la universitas scholarium), a Parigi furono i professori di teologia a unirsi per formare un centro di studio, fondando la universitas magistrorum et scholarum, intesa come una corporazione di maestri e scolari. Alla base di tutto, dunque, le già citate corporazioni e il bisogno di sentirsi socialmente tutelati, uniti da regole e intenti comuni. Spia, questo, del fatto che anche l’istruzione superiore stava diffondendosi, se si profilò anche l’esigenza di tutelare i suoi principali attori: maestri e studenti. E testimoniarono bene questa esigenza gli studenti bolognesi, anche forestieri, che sentirono il bisogno di unirsi in nationes, cioè raggruppamenti sulla base della “nazionalità”. Insomma, nell’università bolognese sembravano gli studenti a essere più intraprendenti dei maestri di diritto, mentre a Parigi, e in generale nelle università d’Oltralpe, furono i filosofi-teologi, i docenti, a premere di più per sentirsi tutelati dalla loro corporazione. Inoltre, se Bologna e Parigi sorsero spontaneamente per iniziativa di studenti o docenti, con il tempo il Medioevo si arricchì di altre università, magari fondate proprio dal potere costituito, come fu per la Federico ii di Napoli, fondata proprio dall’imperatore svevo nel 1224. Il sistema funzionava e, non a caso, è giunto fino a noi. Ma anche il nonno di Federico ii, l’imperatore Federico Barbarossa, si era interessato alla neonata università bolognese, tanto da riconoscerle dei privilegi con un apposito documento, l’Authentica habita del 1158.

  Ma l’università era sempre collocata in una città, in un Comune, e il progressivo intervento dell’autorità comunale nella vita universitaria si notò anche per il fatto che, se all’inizio i docenti venivano pagati dagli studenti stessi (con il sistema della colletta), col tempo il salario del professore divenne a carico del Comune stesso che, non raramente, interveniva anche nella scelta del docente stesso. 

  E per la scelta delle aule? Anche questo può risultare interessante, se si legge ciò che un docente di retorica dell’università di Bologna e poi di Padova scriveva nel 1235 relativamente a come dovesse essere un’aula universitaria al fine di consentire una lezione efficace:


   


  L’aula sia costruita in uno spazio libero e sano, lontano dal viavai delle donne, dal chiasso della piazza, dallo scalpiccio dei cavalli, dal traffico, dal latrato dei cani, dai rumori molesti, dal fracasso dei carri e da ogni fetore. Abbia larghezza e lunghezza uguali. Sia pulita dalla polvere e da ogni sporcizia. Non vi siano in essa quadri o pitture, se non forse di quel tipo che per immaginazione, cioè per forme immaginarie e per figure notabili, diano aiuto alla memoria per le discipline sulle quali si applicano gli ingegni.

  Ma piuttosto tutte le pareti siano adornate di verde, nel colore e nella luce. Vi sia un solo ingresso e le scale non rendano difficoltoso l’accesso. Vi siano due o tre finestre, disposte in modo tale che il professore ogni tanto, e specialmente col bel tempo, possa intravvedere le zone circostanti, gli alberi, gli orti e i frutteti, poiché è nella visione delle cose gradevoli che la memoria si irrobustisce1.


   


  L’anno accademico iniziava a ottobre e terminava a settembre, intervallato dalle vacanze di Natale, di Pasqua e di Carnevale. Le lezioni iniziavano presto, poco dopo l’alba, e potevano protrarsi nel pomeriggio, anche fino all’ora del Vespro con appositi approfondimenti. Insomma, non sembra un ambiente nato per gioco, per divertirsi lontano da casa (anche se le fonti ci raccontano che le risse tra i residenti e gli studenti erano frequenti): l’università era davvero un percorso serio, soprattutto per chi veniva da fuori, quelli che oggi chiamiamo fuori sede e che nel Medioevo erano detti studenti forestieri. Essi avrebbero dovuto trovare vitto e alloggio, e mantenersi in qualche modo. Fin qui, lo studente universitario medievale sembra avere davvero gli stessi crucci di uno studente universitario odierno!

  Ma come funzionavano davvero queste università? Prendiamo ad esempio l’editoria universitaria. Oggi si va in libreria e si acquistano i testi per l’esame, sicuri che il testo acquistato sia proprio quello sul quale il professore interrogherà il giorno dell’esame. Ma nel Medioevo, prima della stampa (inventata solo alla metà del secolo xv), come si faceva? Certo, dopo che Johannes Gutenberg intuì che dei caratteri mobili raffiguranti le lettere potevano essere accostati in fila su un foglio, che essi potevano essere inchiostrati e pressati da un torchio e che ciò avrebbe permesso la loro stampa su un foglio, tutto fu più facile. Ma prima? Quando il materiale da scrittura non era ancora la carta ma la molto più costosa pergamena e non esistevano i libri prodotti in serie, come si poteva fare? I libri si vergavano ancora a mano, e questo era dispendioso in termini di tempo e denaro. Ma gli studenti dovevano avere i libri per studiare, altrimenti addio licenza di insegnamento e addio futuro. E il libro doveva anche essere vergato con attenzione, da un professionista: c’era bisogno di una certa dose di precisione. Ma, ormai lo sappiamo, gli uomini medievali non si perdevano mai d’animo e, anche in questa circostanza, la soluzione arrivò.

  Furono le stesse università e le città a prendere in mano la situazione. Nacquero apposite botteghe di produzione libraria dette stationes, nelle quali si potevano comprare (ma anche vendere o affittare) i libri universitari, e nelle quali la parola d’ordine era (per quanto possibile) serialità nella produzione. Naturalmente, era necessario che queste botteghe possedessero il modello originario del testo utilizzato dal docente a lezione (questo testo madre era detto exemplaria), mentre la correttezza contenutistica del testo era garantita dall’istituzione universitaria e dal Rettore (salvo, certamente, gli errori di copiatura del copista: ma la perfezione in questo senso non si poteva certo pretendere!). 

  Tuttavia, se questo sistema allontanava la possibilità di reperire un testo diverso da quello utilizzato a lezione dal professore, non andava a snellire forse il problema più grande dell’editoria del tempo: i lunghi tempi di copiatura. Immaginiamo, infatti, che gli studenti fossero un gruppetto nutrito, nella Bologna nel Duecento, ad esempio: tutti avrebbero preteso il testo il prima possibile, per poter studiare e non rimanere indietro con i programmi. Come ovviare a questo gravoso problema? Assumere un copista per ogni studente? Difficile poterlo immaginare. La risposta giunse quasi da un’illuminazione: si doveva consentire il lavoro contemporaneo di più copisti sull’unico archetipo di testo che si possedeva in bottega. Ma il testo originale era presente in un’unica copia, quindi la soluzione più rapida parve quella di smembrare il modello in una serie di pecie: ovvero “pezzi” di manoscritto numerati e piegati a formare un fascicolo di quattro fogli, spesso vergati con una scrittura minuta e con abbreviazioni. In questo modo si poteva procedere a una copiatura multipla che poi, dietro attento controllo, veniva riassemblata. Certo, questo sistema può sembrare alquanto complesso, e infatti lo era, complesso e abbastanza costoso; ma al momento (prima della diffusione della stampa) era l’unica soluzione percorribile, al punto che molti studenti arrivarono a copiare da soli i loro esemplari dalle pecie.

  Anche la struttura interna del libro cambiò, per adattarsi alle esigenze dello studio universitario: il testo iniziò a essere vergato necessariamente su due colonne, lasciando lo spazio destinato alle glosse e ai commenti; venne poi introdotto un sistema che potesse facilitare la lettura del libro e il reperimento di tutte le sue parti: indici, titoli, paragrafi, abbreviazioni di parole che consentivano non solo una scrittura, ma anche una lettura più rapida. Chi, oggi, potrebbe mai leggere un libro senza indici o riferimenti ai paragrafi?

  Insomma, la stampa doveva ancora nascere, ma gli uomini medievali avevano già trovato una parziale soluzione ai loro problemi. E, se è vero che la nascita e la diffusione della stampa portarono a loro volta una capillare diffusione della cultura in Europa, va detto che i nostri universitari medievali fecero, con i mezzi a loro disposizione, passi da gigante. 


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Boncompagno da Signa, Rhetorica novissima, 1235.





  …nel Medioevo nasce l’arte gotica


   


   


   


   


   


   


  Il grande fisico tedesco Albert Einstein ha detto che «uno dei motivi più forti che conducono gli uomini all’arte […] è la fuga dalla vita quotidiana con la sua dolorosa crudezza e la tetra mancanza di speranza, dalla schiavitù dei propri desideri sempre mutevoli». Un’analisi, questa, che si potrebbe adattare bene a ogni epoca: in ogni periodo storico ci sono desideri irrealizzati, dolori, speranze che vengono o meno gratificate dalla realizzazione, sogni. E ogni epoca, in fondo, sogna e spera a modo suo. Un artigiano del Medioevo sperava cose diverse da un uomo dell’Atene del v secolo a.C. o da un borghese del secolo xviii. Ma un aspetto in comune c’è, ed è proprio il fatto di sperare in qualcosa di migliore. E quale modo più adatto di farlo dell’espressione artistica, anch’essa diversa per ogni epoca, atta a cogliere le diverse sensibilità del momento, i sogni dell’epoca? Ebbene, anche gli uomini medievali si cibavano in qualche modo di arte. E l’arte medievale esisteva, anche se aveva caratteri diversi dall’arte precedente; e tutta l’arte successiva splenderà talmente tanto di luce propria, da adombrare quello che in quei dieci secoli rappresentò l’arte per i medievali.

  Certo, va senz’altro riconosciuto che nell’Alto Medioevo gli uomini occidentali avevano altro a cui pensare: l’arrivo dei barbari, il collasso dell’impero, lo svuotamento e l’abbandono delle città, l’economia e i commerci che si contraevano. Vien da sé che si irrigidirono anche la produzione e l’espressione artistica. C’è da dire, però, che nel Medioevo si sviluppò un filone artistico tutto particolare: le miniature nei libri manoscritti, vere e proprie opere d’arte in miniatura (per l’appunto) vergate dai monaci miniaturisti all’interno delle abbazie e dei monasteri. Ma, fuori da quegli ambienti, l’arte largamente intesa faticava un po’ a mantenersi. Del resto, la vera erede di Roma era Costantinopoli, dove fiorì quello che gli storici dell’arte chiamarono stile bizantino, che raggiunse il suo massimo splendore sotto l’imperatore Giustiniano. È possibile ammirare questo stile anche in Occidente, a Ravenna (la capitale dell’esarcato bizantino in Italia dall’anno 404), nella basilica di San Vitale (secolo vi): stupendi e luminosi mosaici a fondo d’oro, che ci ricordano che la bellezza può essere anche un’importante arma di comunicazione.

  Ma restiamo sull’arte medievale in Occidente, e sulla sua contrazione, lasciando quindi da parte la luminosità bizantina. In Europa, in sostanza, si chiusero le tapparelle e di luce, almeno in questi primi secoli dell’era medievale, ne entrò davvero poca. Ma non era probabilmente colpa della popolazione, né degli artisti, ma della grande quantità di problemi contingenti a cui pensare continuamente. Tutta la produzione artistica dei primi secoli del Medioevo si basava su ciò che portò con sé la popolazione barbarica di turno (soprattutto prodotti di oreficeria) e sul suo incontro con la cristianità europea. Ecco che allora, a cavallo dell’anno Mille, nuove chiese e abbazie venivano costruite ricercando questo bisogno di sicurezza e di stabilità (non dimentichiamo le seconde invasioni barbariche!), secondo uno stile detto romanico: una forma architettonica che trasmette sicurezza solo a guardarla. Non possono non tornare in mente le parole di Einstein lette all’inizio del capitolo: gli uomini dall’arte cercano un rifugio, un luogo sicuro dove le incertezze e le paure possono essere lasciate fuori. E lo stile romanico, che conferiva alle chiese una struttura solida, rappresentava al meglio la religiosità europea medievale, incarnata nella figura, solida anch’essa in quel periodo, del vescovo. 

  Per un po’, le paure e le speranze potevano essere ben riposte nella figura del vescovo. Questo stile rimase infatti in auge fino alla metà del secolo xii, quando sorse un’altra tendenza artistica con caratteri e significati diversi, che pure seppe rappresentare al meglio le esigenze del momento e che in realtà divenne l’espressione più tipica del Medioevo artistico: l’arte gotica. Chi, vedendo un esempio di questo stile così lontano e diverso da noi, non pensa subito all’età di mezzo?

  L’arte gotica nacque ufficialmente nella Francia settentrionale, a Parigi, intorno alla metà del secolo xii, e da lì si sviluppò in tutta Europa. Così, il nuovo stile soppiantò quello precedente, e l’Europa divenne nel giro di qualche tempo “gotica”. In effetti, le differenze tra i due stili sono abbastanza evidenti. Mentre lo stile romanico era stabile e a pianta larga, lo stile gotico, che si espresse al meglio nelle tipiche cattedrali medievali, si slanciava verso l’alto. Questa estensione verso il cielo, che dava al visitatore e al fedele la sensazione di toccare le nuvole, era espressione della grandezza di Dio innanzi alla piccolezza dell’uomo, e questo senso di smarrimento che si provava all’interno delle cattedrali (quasi non si riusciva a scorgerne il soffitto) rafforzava nel fedele la devozione nei confronti dell’Altissimo. Il tutto era reso ancor più suggestivo dai colori e dalle luci quasi irreali che filtravano dalle vetrate colorate e dai rosoni. Spesso le vetrate raccontavano storie (vetrate istoriate), e questo rendeva ancora più affascinante il viaggio nell’arte gotica. 

  Ma come fu possibile realizzare questo epocale cambiamento architettonico? Guglie, archi e contrafforti servivano proprio a spingere il peso delle pareti verso l’esterno, così che si potesse pensare solo a sviluppare le pareti in altezza, e il gioco era fatto: il gotico era lo stile perfetto per le alte cattedrali. E il fedele partecipava attivamente a questa esperienza quasi mistica, di smarrimento e di devozione. Il gotico divenne subito di grande moda, per tutte queste accattivanti peculiarità. Ogni regione, poi, ne sviluppò uno stile tutto suo, facendolo proprio. Per capire lo stile gotico nostrano, ad esempio, ci basterà guardare il duomo di Orvieto: una classica rappresentazione dell’arte gotica in Italia. Per non parlare poi del duomo di Milano, la più grande chiesa gotica mai realizzata nella nostra penisola. Questa magnificenza è la dimostrazione della grandezza del potere politico che c’era dietro queste costruzioni, che in tutta Europa gridava forte il suo ruolo e la sua posizione.

  Eppure, come spesso capita per questo periodo, anche il gotico non godette di buona fama tra i posteri. Veniva infatti inteso come uno stile barbarico, cupo, scellerato (in linea, del resto, con la visione stereotipata di tutto il Medioevo). Il principale responsabile di questa damnatio memoriae fu Giorgio Vasari, l’illustre storico dell’arte che nella sua Vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architettori (Firenze, 1550) usò queste esatte parole:


   


  […] un’altra specie di lavori, che si chiamano tedeschi, i quali sono di ornamenti e di proporzione molto differenti da gli antichi e da’ moderni; né oggi s’usano per gli eccellenti, ma son fuggiti da loro come mostruosi e barbari, dimenticando ogni lor cosa di ordine, che più tosto confusione o disordine si può chiamare; avendo fatto nelle lor fabriche, che son tante ch’hanno ammorbato il mondo, le porte ornate di colonne sottili et attorte a uso di vite, le quali non possono aver forza a reggere il peso di che leggerezza si sia; e così per tutte le facce et altri loro ornamenti facevano una maledizzione di tabernacolini l’un sopra l’altro, con tante piramidi e punte e foglie, che non ch’elle possano stare, pare impossibile ch’elle si possino reggere; et hanno più il modo da parer fatte di carta, che di pietre o di marmi. Et in queste opere facevano tanti risalti, rotture, mensoline e viticci, che sproporzionavano quelle opere che facevano, e spesso con mettere cosa sopra cosa, andavano in tanta altezza che la fine d’una porta toccava loro il tetto. Questa maniera fu trovata da i Goti, che per aver ruinate le fabriche antiche e morti gli architetti per le guerre, fecero dopo, chi rimase, le fabriche di questa maniera, le quali girarono le volte con quarti acuti e riempierono tutta Italia di questa maledizzione di fabriche, che per non averne a far più, s’è dismesso ogni modo loro. E Iddio scampi ogni paese da venir tal pensiero et ordine di lavori, che per essere eglino talmente difformi alla bellezza delle fabriche nostre, meritano che non se ne favelli più che questo.1


   


  Sembra anche tanto, al Vasari, aver scritto queste parole sullo stile gotico: disordinato, confuso e barbarico appunto. Lo stesso termine che egli coniò, “gotico”, rimanda alla popolazione dei goti, giunti in Europa e in Italia durante le invasioni barbariche. Poco altro è lasciato alla fantasia: non è uno stile da prendere neppure in considerazione. Anche se, a ben pensarci, lo stile gotico era nato in Francia, come visto, con la costruzione del coro dell’abbazia parigina di Saint-Denis. E a volere per primo un’architettura come quella era stato l’abate Sugerio di Sain-Denis, che aveva appunto concepito una struttura a vetrate in grado di far entrare più luce di quanta, allora, se ne vedesse in edifici del genere. Un pioniere, dunque, non compreso forse a sufficienza una volta oltrepassata la linea temporale che dal Medioevo condusse all’età rinascimentale. In effetti questo stile, prima della definizione vasariana, era definito opus francigenum (cioè “opera dei francesi”); poi, però, la sua diffusione capillare in tutta Europa doveva aver fuorviato Vasari e altri che, vedendolo come uno stile preminente in Germania, lo definirono un metodo “alla tedesca”, “gotico” appunto. Da questo punto di vista, il gotico fu uno stile di riempimento tra l’arte antica e quella rinascimentale; proprio come il Medioevo tutto, un periodo storico atto soltanto a riempire il vuoto lasciato tra l’Antichità e il Rinascimento. Tutto torna, da questa visuale, ma oggi sappiamo quanto tutto ciò possa essere riduttivo.

  Ma cos’è che rendeva, agli occhi del Vasari e dei suoi contemporanei, questo stile così raccapricciante? Se pensiamo che sia l’arte classica che l’arte rinascimentale puntavano agli equilibri delle forme, possiamo immaginare il loro disgusto nel vedere le architetture gotiche. Pensiamo solo un attimo ai gargouilles, quegli esserini in pietra che troneggiano sulle cattedrali gotiche di tutta Europa e che hanno un aspetto mostruoso, da qualunque angolazione li si guardi. Ecco, là probabilmente, nel vedere il trionfo della fantasia medievale, di quel grottesco che caratterizzò alcune espressioni artistiche dell’età di mezzo, Vasari e altri dovettero aver provato un autentico brivido di morte. Quegli esseri, che incutevano timore ma allo stesso tempo attiravano gli sguardi assetati di bruttezza, in realtà servivano principalmente come canali di scolo per l’acqua piovana, ma la loro forma li ha sottoposti al crudele giudizio dei posteri. Il loro particolare aspetto, comunque, aveva anche lo scopo di simboleggiare ai fedeli il male, al fine di rifuggirlo. Chissà, se fossero stati semplicemente canali di scolo anziché statuette raffiguranti creature improbabili, la loro fama sarebbe stata diversa; e invece, come ebbe modo di sottolineare Umberto Eco, «i medievali trovavano attraenti quei mostri così come noi facciamo con gli animali esotici del giardino zoologico» (Storia della bruttezza, p. 113). Del resto, figure mostruose apparvero anche a margine dei manoscritti miniati (i marginalia), durante il periodo dell’arte gotica, attraverso le drolerie: figure bizzarre che testimoniano questo gusto per il grottesco, che pervase ogni tipo di espressione artistica.

  Ecco allora il punto. Ogni epoca ha le sue caratteristiche, le sue peculiarità, le proprie paure e le proprie speranze, e tutto questo entra nell’arte. Via i giudizi, dunque, se l’arte gotica, in tutte le sue forme di rappresentazione artistica, corrispose a una parte di Medioevo. Nessuna regressione per poi tornare a qualcosa di splendente. Anche le statuette sulle cattedrali, in fondo, hanno una loro anima e un loro splendore, anche se gli occhi dei posteri non riuscirono a vedere oltre l’aspetto esteriore.
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  1 Giorgio Vasari, Introduzione, cap. iii, De’ cinque ordini d’architettura, Rustico, Dorico, Jonico, Corinto, Composto, e del lavoro Tedesco.





  …nel Medioevo c’è un Lunedì di Pasquetta 
che divenne celebre


   


   


   


   


   


   


  Oggi si attende il lunedì di Pasquetta sperando nel bel tempo per fare gite e scampagnate con parenti e amici, per assaporare l’arrivo della primavera e della bella stagione. È quasi una tradizione, in effetti. Chissà in passato come si vivevano, queste festività che oggi sanno di campestre, di ameno. Sarebbe bello poter tornare nel passato e sentire se quello che percepivano i nostri antenati è simile a come viviamo noi oggi gli eventi della vita. Forse sì, forse no: senz’altro, tutti ricordarono a lungo il lunedì di Pasquetta dell’anno 1282. Già, perché forse non tutti sanno che in quell’occasione scoppiò una rivolta che la Storia menziona come i Vespri siciliani: la sollevazione popolare avvenuta contro il dominio angioino (francese) in Sicilia. E per capirne veramente le cause e le vicende, bisognerà riallacciare qualche fibra del tessuto storico e sociale del Sud Italia. 

  Torniamo a Jesi il 26 dicembre 1194, e assistiamo alla nascita di uno dei più grandi protagonisti del Medioevo italiano: Federico ii di Svevia, figlio dell’imperatore Enrico vi e della regina normanna Costanza d’Altavilla (figlia a sua volta del noto Ruggero ii di Sicilia). Era nato un bambino destinato a fare grandi cose, e lo diceva già il fatto di essere nipote del grande Federico Barbarossa il quale, organizzando il matrimonio dei genitori del piccolo, aveva di fatto creato le basi per l’unione indissolubile tra il Sacro romano impero e il Sud Italia, unione che Federico, giunto all’età adulta, ebbe modo di consolidare.

  Federico ii fu un imperatore dalla personalità che non si dimentica, e i contemporanei lo definirono stupor mundi (cioè “stupore del mondo”), per il suo carattere poliedrico e la curiosità intellettuale sconfinata. Fu, poi, un abile diplomatico e un politico deciso. Incoronato re di Sicilia nel 1198, fu re di Germania (e quindi, di fatto, anche dell’Italia del Nord) dal 1212; fu imperatore dal 1220 al 1250, anno della sua morte, e fu perfino re di Gerusalemme dal 1225, dopo essersi fatto crociato e aver risolto diplomaticamente le questioni che trovò in Terra Santa. Fin qui, potremmo pensare, il buon Federico non incontrò ostacoli sul suo percorso, come se l’essere nato il 26 dicembre portasse con sé quella dose di divino che a un imperatore serve sempre. E invece no: come in ogni storia che si rispetti, all’attore protagonista si oppone un antagonista, se non che qui l’antagonista di Federico fu il papa. 

  I primi screzi furono con papa Innocenzo iii, che gli fece da precettore e che mal digerì la possibile presenza di Federico sul trono di Germania e su quello di Sicilia: lo Stato della Chiesa, effettivamente, sarebbe stato letteralmente schiacciato tra i suoi territori. Poi ci fu il difficile rapporto con Onorio iii, il papa che lo incoronò di fatto imperatore e che pure non lo sopportava molto. Ci fu inoltre papa Gregorio ix, che scomunicò Federico nonostante egli fosse partito crociato come aveva promesso a Onorio iii. Insomma: rapporti burrascosi e la paura che le due corone, di Germania e di Sicilia, fossero di fatto indossate da un’unica persona che avrebbe potuto soffocare lo stato pontificio (Federico ii aveva promesso a Innocenzo iii di tenerle separate, ma in circostanze simili la prudenza non è mai troppa). Seguirono altre vicende, Federico subì un’ulteriore scomunica da papa Innocenzo iv, e il 13 dicembre 1250 morì; «che i cieli esultino e che la terra sia felice. L’Anticristo è morto», avrebbe esclamato il pontefice.

  Morto Federico, nel 1258 fu incoronato re di Sicilia il figlio Manfredi, che dal padre aveva ereditato anche la cultura, la raffinatezza e la capacità di attirare l’astio dei pontefici. Papa Clemente iv (di origini francesi), infatti, pensò bene di attaccare subito questo secondo svevo sul trono siciliano e scomunicò Manfredi, chiamando come legittimo re di Sicilia Carlo d’Angiò, l’illustre fratello del re di Francia Luigi ix il Santo. Trascorse qualche anno, Manfredi tentò di resistere ma fu sconfitto e ucciso durante la battaglia di Benevento del 1266: gli Angioini erano i nuovi sovrani siciliani, e Carlo prestò solennemente giuramento al papa come suo vassallo.

  Un ultimo tentativo svevo fu perpetrato da Corradino di Svevia, nipote di Manfredi, che nel 1268 affrontò i francesi nella battaglia di Tagliacozzo. Anche qui, i francesi ebbero la meglio, e l’ultimo svevo fu trasferito a Napoli e decapitato in pubblica piazza, con tutto il significato simbolico che quel gesto portava con sé. I tempi dello splendore dello stupor mundi erano inesorabilmente terminati. E, in tutte queste vicende, non bisogna dimenticare che si inseriva anche la “sottotrama” dello scontro tra Guelfi (sostenitori del papa) e Ghibellini (sostenitori dell’imperatore). 

  Torniamo perciò ai fatti. Le cose, per il Sud Italia, non si mettevano bene. I francesi governavano col pugno duro e tutta la classe dirigente sveva e i suoi seguaci furono esautorati e perseguitati. Le tasse arrivarono alle stelle e i nobili francesi si insinuarono ovunque a dettar legge. La corte, poi, fu trasferita da Palermo (che Federico ii aveva reso grande e splendente) a Napoli, e ciò rese la Sicilia una sorta di periferia declassata e oberata da tasse e malcontento, dove sorse una forte insofferenza verso i francesi: la situazione si stava facendo esplosiva. E fu proprio il residuo di nobiltà siciliana ancora legata al ricordo svevo ad accendere la miccia, sollecitando l’arrivo di un altro straniero: Pietro iii d’Aragona, re di Spagna. Egli, in effetti, aveva sposato la figlia di Manfredi, chiamata Costanza (ii) come la bisnonna, e poteva senz’altro essere considerato il legittimo erede al trono di Sicilia al posto di re Carlo i d’Angiò. La rivolta, dunque, era già nell’aria e se ne poteva sentire l’odore nella brezza primaverile.

  Così, in quel Lunedì dell’Angelo che nel Medioevo sarebbe rimasto celebre (il 30 marzo 1282), la rivolta si accese e in un lampo divampò in tutta l’isola. 

  Ma cerchiamo di ricostruire i fatti, quella miccia. Quella sera, all’ora del Vespro, nella chiesa dello Spirito Santo a Palermo si stava per celebrare la preghiera di Pasqua. Molti nobili con le proprie signore si stavano recando in chiesa, circondati dai soldati francesi che, sempre presenti, controllavano la popolazione siciliana. Una coppia di nobili, però, venne perquisita un po’ troppo a lungo, e un soldato francese di nome Drouet approfittò della situazione per palpeggiare e oltraggiare la bellissima nobildonna. Fu l’ultima goccia, una sorta di casus belli, e il marito della donna trafisse il soldato francese con la sua spada. Un’oppressione, un oltraggio, una vendetta. In breve quel fuoco infiammò la folla. Era scoppiata la rivolta dei Vespri siciliani. Le cronache del tempo ci raccontano che «il popolo di Palermo acceso di sdegno di questa indegnità sollevassi e cominciò a gridar “sian morti, sian morti li tartaglioni”, che così chimavan li francesi per dispregio, sì che quanti allora ne furono incontrati e trovati furono crudelmente morti» (Martin Sanudo il Vecchio, Istoria).

  Del resto, la Storia si ripete: non è forse dopo aver violato una nobildonna romana, Lucrezia, che i Tarquini furono scacciati da Roma mettendo fine all’età monarchica e inaugurando la Repubblica? Almeno, così ci narra Tito Livio. Comunque, tornando alle nostre vicende, la Sicilia era diventata teatro di scontri. Tra siciliani e angioini, tra angioini e aragonesi (che, sicuramente, vedevano la conquista dell’isola come un importante tassello nel dominio del Mediterraneo). Messina venne assediata nel giugno dello stesso anno da re Carlo i e a luglio Pietro iii stava sbarcando sull’isola per essere incoronato re a Palermo, non prima, però, di venire scomunicato dal papa Martino iv, sempre alleato degli Angiò.

  La guerra si protrasse per vent’anni. La pace arrivò infatti solo nel 1302 (pace di Caltabellotta), ma non fu una trattativa risolutiva, bensì di compromesso: le due casate si sarebbero divise il Sud Italia: agli aragonesi andò la Sicilia (secondo gli accordi, l’isola sarebbe poi tornata ai francesi, cosa che di fatto non accadde), mentre gli angioini tennero il sud peninsulare dell’Italia, il regno di Napoli. Le sorti dell’Italia meridionale si divisero, per il momento, in attesa di altri eventi e di altri protagonisti.

  Ma, nella memoria di tutti, quel lunedì di Pasquetta segnato dalla lotta contro l’invasore sgradito rimase davvero celebre.





  …il Medioevo ha dato i natali a Fibonacci 
e al suo Liber Abbaci


   


   


   


   


   


   


  Per raccontare questa storia dobbiamo immergerci in un mondo lontano, più lontano del Medioevo occidentale (o latino-cristiano), ovvero quello che è stato definito Medioevo arabo (Capezzone). In effetti, la Storia non si ferma ai confini geografici nei quali essa viene raccontata, e mentre in una zona del mondo accade questo, altrove accade quello, che poi avrà ripercussioni anche su quest’altro, e così via. Quindi, addentriamoci in un mondo solitamente tenuto un po’ troppo ai margini, e incontriamo Maometto intento a fondare la religione islamica. Siamo nella prima metà del secolo vii, e la cultura e la civiltà arabe si apprestavano a percorrere il loro cammino, che si era sviluppato parallelamente a quello occidentale ed europeo. Dopo la morte del profeta Maometto, e terminata l’unificazione politica della regione, gli arabi furono guidati dai califfi, che erano capi politici, religiosi e militari. Essi portarono a termine un’espansione importante in tutto il Mediterraneo. Li abbiamo incontrati, ad esempio, nella conquista della Spagna nel 711 e poi a Poitiers nel 732, quando vennero respinti sui Pirenei nella celebre battaglia vinta da Carlo Martello; o ancora nella conquista della Sicilia, nell’827, strappata ai domini bizantini. Coi bizantini, a dire il vero, ci avevano provato anche qualche anno prima, nel 717, assediando Costantinopoli, ma quella volta non gli era andata bene, perché la città aveva resistito egregiamente. E, poi, come dimenticare le seconde invasioni barbariche, di cui i saraceni furono accesi protagonisti.

  Insomma, la storia che stiamo raccontando viaggia parallela con quanto narrato fin qui: è una storia di conquista, ma anche di immensa cultura. Già, perché forse non tutti sanno che, mentre l’Occidente subiva nell’Alto Medioevo una battuta d’arresto, culturalmente parlando, gli arabi avevano una loro cultura, una loro crescita, tutta una loro sapienza. Ed è proprio su questo terreno che Oriente e Occidente si incontrano, dando vita a qualcosa di straordinario che vale la pena di essere menzionato nei libri di storia. E punti di incontro furono senz’altro le zone che, in Europa, erano arabe: la Spagna e la Sicilia. Qui confluirono molti studiosi islamici che incontrarono altrettanti uomini di cultura cristiani, in un connubio felice. Del resto, molto di ciò che confluì in Occidente fu il frutto di una scoperta, rielaborazione, traduzione e acquisizione dal mondo arabo. Molti i campi dai quali gli arabi rubarono con gli occhi, fondendo il passato con le loro conoscenze: dal campo tecnico, commerciale, architettonico, fino al rapimento di un prigioniero di guerra cinese dal quale carpirono il segreto per fabbricare la carta.

  E poi le biblioteche: raccolsero, lessero e tradussero opere greche di filosofia (soprattutto, si fa menzione delle traduzioni e interpretazioni che i filosofi arabi Avicenna e Averroè fecero di Aristotele), medicina, astronomia, alchimia, scienza e matematica. Ed è questo il nocciolo del nostro capitolo: le importanti novità che gli arabi elaborarono in questa nobile scienza, la matematica, che cambiarono un po’ le sorti di tutto il mondo. Già, perché proprio a loro si deve la compilazione di importanti trattati aritmetici e algebrici, nonché la diffusione dei numeri che ancora oggi chiamiamo arabi, compreso lo zero (dall’arabo sifr, “vuoto”), che in Occidente sostituirono le cifre romane semplificando di molto i calcoli.

  Ecco allora che fa la sua comparsa il protagonista assoluto di questo capitolo, Leonardo Pisano, meglio noto al grande pubblico come Fibonacci: il matematico medievale grazie al quale, oggi, non è poi così complesso far di conto (o quasi). Egli nacque e morì a Pisa (1170-1242), ma nella sua vita viaggiò molto in compagnia di suo padre Guglielmo dei Bonacci (da cui il soprannome Fibonacci), un ricco mercante. Giunti in Algeria, Leonardo aveva avuto modo di apprendere una matematica diversa da quella che conosceva, e che avrebbe cambiato per sempre la sua e la nostra vita. Perciò, spinto da un irrefrenabile bisogno di sapere, aveva continuato questo assiduo peregrinare alla ricerca della conoscenza anche in Egitto e in Siria, giungendo perfino a Costantinopoli. Rapito e meravigliato, apprese che i numeri da lui definiti indiani avrebbero potuto cambiare le sorti della matematica, dei calcoli, dei commerci. In questi viaggi fece infatti “la conoscenza” dell’impiego dei numeri e dei calcoli di Muhammad Al-Khwarizmi, matematico arabo vissuto tra i secoli vii e viii e considerato il padre dell’algebra. A lui, oltre che a Leonardo Fibonacci, dobbiamo davvero molto.

  Tornato in Italia, Fibonacci compilò nel 1202 l’opera che lo consacrò al grande pubblico, il Liber Abbaci. Il testo, composto di 15 capitoli dedicati ai numeri indo-arabi e al loro utilizzo nei calcoli e nelle operazioni aritmetiche, inizia lasciando poco spazio alla fantasia:


   


  Le nove figure degli Indiani sono queste 

  9 8 7 6 5 4 3 2 1 

  Pertanto con queste nove figure, e con questo segno 0, che gli Arabi chiamano zefiro, sarà scritto qualunque numero, come sarà mostrato più sotto. Infatti il numero è una raccolta o un aggregato di unità, che per i suoi gradi cresce all’infinito. Fra i quali il primo è formato dalle unità, che sono da uno fino a dieci. Il secondo dalle decine che sono da dieci fino a cento. Il terzo dalle centinaia che sono da cento fino a mille. Il quarto dalle migliaia che sono da mille a diecimila, e così la sequenza dei gradi all’infinito, ciascuno consta del decuplo del suo antecedente. Nella scrittura dei numeri il primo grado comincia da destra. Il secondo invero, segue il primo verso sinistra. Il terzo segue il secondo. Il quarto il terzo, e il quinto il quarto, e sempre così verso sinistra un grado segue un grado. Pertanto la figura che si trova nel primo grado rappresenta se stessa, cioè se nel primo grado ci sarà la figura dell’uno essa rappresenta uno; se quella del due, due; se quella del tre, tre; e così nell’ordine che seguiranno fino a nove. Anche nel secondo grado ci saranno nove figure ed esse rappresentano tante decine quante nel primo unità, cioè se la figura dell’uno occupa il secondo grado denota dieci, se due venti, se tre trenta, se nove novanta. […]1


   


  In effetti, anche per i non addetti ai lavori, questa scoperta, e soprattutto l’utilizzo che Fibonacci auspicò dei numeri da 0 a 9, sembrava davvero rivoluzionaria, per il tempo. Le operazioni che per noi sono più semplici lo sarebbero diventate anche per gli uomini medievali, che prima di allora avevano a che fare con i numeri romani (eleganti ma di difficile utilizzo). E nonostante, va detto, molto spesso le novità fatichino a emergere e imporsi, il libro divenne il testo scolastico di riferimento per le scuole d’abaco (quelle che servivano a insegnare il mestiere di commerciante). Già al tempo, dunque, era emersa la straordinarietà dell’opera.

  Insomma, dal mondo arabo arrivava una delle più grandi novità per l’Occidente, che fu anche una potente rivoluzione culturale e che consacrò Fibonacci come una stella del panorama medievale.

  A questo punto il lettore si starà giustamente domandando come è nata la sequenza di numeri nota come successione di Fibonacci, o successione aurea: la sequenza numerica forse più famosa ed enigmatica della Storia, che il matematico pisano ideò nel capitolo dodicesimo della sua opera, intitolato La soluzione di questioni diverse, dette miscellanee. Il titolo, di per sé, non anticipa nulla, ma leggendolo ci si rende conto della semplice domanda che Fibonacci si era posto, e del procedimento matematico per risolvere il problema: 


   


  Quante coppie di conigli saranno prodotte in un anno da una coppia.

  Un tale mise una coppia di conigli in un luogo che era circondato da ogni parte da una parete per sapere quante coppie da essa fossero prodotte in un anno; essendo per la loro natura che ogni mese fosse prodotta un’altra coppia e che cominciassero a figliare il secondo mese dopo la nascita. Poiché la coppia soprascritta figlia il primo mese, lo stesso raddoppierai; saranno due coppie dopo un mese. Delle quali una, cioè la prima, figlierà nel secondo mese, e così nel secondo mese saranno 3 coppie. Delle quali in un mese due resteranno gravide e produrranno il terzo mese 2 coppie di conigli, e così in questo mese ci saranno 5 coppie di conigli. Delle quali 3 resteranno gravide, e nel quarto mese saranno 8 paia. […]

  E così puoi fare con ordine per un numero infinito di mesi.2


   


  Tralasciando la componente matematica che c’è dietro al quesito e l’interpretazione esoterica della sequenza numerica, la bellezza della soluzione del matematico pisano risiede proprio dietro la sua spiegazione, che rivela nella famosa successione (dove il numero successivo è la somma dei due numeri precedenti): 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89 e così via, all’infinito, come infiniti del resto sono i numeri.

  Una storia, questa, che inizia nel Medioevo. Viene conosciuta in Occidente grazie a Fibonacci, certo, ma è una storia che affonda le sue radici prima di lui, nel mondo arabo e ancor prima indiano. È una vicenda che ha migliorato la vita di tutti e che, in fondo, ci fa capire che una rivoluzione è tale al di là del luogo e del tempo in cui essa viene ideata la prima volta.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Leonardo Fibonacci, Liber Abbaci, 1202, i.


  2 Leonardo Fibonacci, Liber Abbaci, cit., xii.





  …nel Medioevo si festeggia il Carnevale


   


   


   


   


   


   


  Tra le tante trovate e stravaganze del periodo medievale, si deve annoverare una festa laica come il Carnevale. Ciò può apparire strano in un periodo dominato in tutto e per tutto dalla religione cristiana, soprattutto se si pensa che essa governava nel profondo la scansione del tempo medievale tramite la circolarità delle feste liturgiche durante l’anno. Questo ciclo iniziava a Natale, con la nascita di Gesù, e si concludeva a Pasqua, con la sua morte e resurrezione. Ebbene proprio prima della Pasqua e del periodo di quaranta giorni che la precede (detto anche oggi Quaresima), gli uomini dei villaggi e delle città medievali si lasciavano andare anche ad altri festeggiamenti, che con la cristianità c’entravano ben poco: il Carnevale. Carnevale e Quaresima, a ben pensarci, stanno insieme peggio di olio e acqua (santa, per giunta), e non si scorge nessuna somiglianza tra questi due periodi di festa attaccati tra loro. Il Carnevale, infatti, dà l’idea, insita nel suono della parola stessa, di divertimento e di giubilo; mentre la Quaresima rimanda ai quaranta giorni di digiuno e penitenza prima della celebrazione della morte e della resurrezione di Cristo. Il primo, quindi, un periodo grasso, il secondo, un periodo magro. Il Carnevale, del resto, simboleggiava l’uscita dall’inverno freddo e carente, da festeggiare appunto con cibi e travestimenti, ma nel periodo subito posteriore, la Quaresima, si doveva tornare a uno stile di vita austero e sobrio, preparandosi al lutto pasquale. Questa sorta di contraddizione (un periodo di divertimenti subito prima del digiuno e della penitenza quaresimali) era una consuetudine medievale, nata proprio nelle città e nei villaggi dell’età di mezzo. Già, perché forse non tutti sanno che la festa del Carnevale, dove ci si maschera e per qualche giorno si possono dimenticare gli aspetti tristi della propria vita pensando di essere qualcun altro, è un’invenzione medievale, ma non una festa religiosa. 

  La parola stessa (seguendo l’interpretazione storiografica più accreditata), Carnevale, deriverebbe dal latino carnem levare, ovvero «privarsi di carne nell’ultimo giorno che precede l’inizio della Quaresima» (come avrà modo di dire la storica Chiara Frugoni, attestando la parola intorno al Mille), che in effetti viene detto “martedì grasso”, cui seguiva il rigido “mercoledì delle ceneri”. La carne non era solo un cibo prelibato nel Medioevo, era un alimento altamente simbolico, dato che a mangiare carne erano soprattutto i ricchi e non certo la povera gente, che la consumava solo in determinate occasioni e in misura minore. Ecco, privarsi della carne, nei secoli medievali, era davvero una penitenza, ed era soprattutto il precetto più sentito del periodo quaresimale. A indire il periodo del digiuno e dell’astensione durante i quaranta giorni antecedenti la Pasqua era stata una decisione assai antica, presa addirittura durante il Concilio di Nicea (nell’anno 325), e da lì in avanti rispettata come qualcosa di tassativo: bisognava farsene una ragione, durante i quadragesima dies la vita sarebbe stata morigerata, in tutto e per tutto.

  Come fu possibile far convivere, agli occhi della Chiesa, queste due anime, la grassa del Carnevale e la magra della Quaresima, in un periodo così ravvicinato? Sicuramente, i festeggiamenti e i bagordi carnevaleschi volevano essere uno sfogo pittoresco per poi affrontare serenamente la penitenza, ma non si può negare che le due festività simboleggiassero l’una l’opposto dell’altra. Lo dimostrò molto bene un testo francese del xiii secolo, che narrava di un epocale scontro: proprio quello tra Quaresima e Carnevale! Nel testo, infatti, Quaresima cavalca un mulet, un cefalo, mentre Carnevale un cervo selvatico. Ma questa scelta, che può sembrare un’ironica parodia, non è casuale: il pesce infatti era il simbolo della penitenza, mentre la selvaggina, dell’abbondanza. Così, in questa battaglia dove carne e pesce (grasso e magro) si scontravano per capire chi avrebbe avuto la meglio, a prevalere fu Carnevale, quindi l’abbondanza e lo stomaco pieno: alla fine del poemetto, infatti, si decreterà la possibilità di mangiare carne tutti i giorni.

  Il Carnevale quindi, quello che conosciamo oggi, affonda le sue radici nel Medioevo, anche se per certi versi ricalcava alcuni usi pagani e precristiani, come l’atto di mascherarsi. In effetti, pare proprio che tutto derivi in qualche modo dalla festa dei Saturnalia romani, che si celebrava però a dicembre, durante il solstizio d’inverno (un po’ come anche la festa dei Pazzi, celebrata alla fine dell’anno, dal secolo xii). Fu la Chiesa, comunque, a spostare il Carnevale proprio prima del periodo quaresimale, con tutti i caratteri di cui stiamo parlando. In effetti, ingozzarsi per poi digiunare aveva senso, quindi la festività venne tollerata. Nel periodo medievale, infatti, le gioie carnevalesche divennero anche un modo per far emergere ed espiare i peccati: durante il Carnevale, oltre ai travestimenti e agli stravizi alimentari (si consumava carne di maiale, la più saporita), si sfogava tutto ciò che durante l’anno veniva represso, anche in termini di violenza e in campo sessuale. Il popolo scendeva nelle strade inneggiando al grottesco attraverso le maschere e il baccano: tutte le parole (anche le più oscene) sembravano concesse e nelle piazze buffoni di ogni sorta venivano eletti vescovi o re. In effetti, in quei giorni di grande festa, le differenze sociali sembravano azzerarsi, e tra servi e padroni pareva non sussistere quella rigida gerarchia, perché tutti, mascherandosi, potevano essere chi volevano e soprattutto tutti mangiavano le stesse cose, annullando e capovolgendo quindi la società e le sue divisioni interne. Tutti gioivano, tutti si divertivano, e nessuno sembrava avere più legami con la propria vita reale.

  Poi, finito il periodo di giubilo, ci si toglieva la maschera (letteralmente) e se ne indossava forse un’altra, astenendosi di fatto da tutto (dai rapporti sessuali, dai divertimenti, dagli eccessi) e cercando di consumare un solo pasto durante la giornata. Un bel cambiamento rispetto ai bagordi dei giorni addietro. 

  Col tempo, poi, il Carnevale divenne il vero trionfo delle maschere, e una lunga tradizione si conservò fino ai giorni nostri, da Ivrea (il Carnevale più antico) a Viareggio e a Venezia. Forse i primi signori a tenere in alta considerazione il Carnevale furono i Medici di Firenze, verso la metà del secolo xv, soprattutto a opera di Lorenzo il Magnifico, al quale si attribuiscono i Canti carnascialeschi, eseguiti appunto durante le celebrazioni del Carnevale. In effetti, è proprio opera del Magnifico una delle poesie più famose di questa raccolta, intitolata Canzona di Bacco, nel quale si celebrava la vita perché, si recita nella penultima strofa,


   


  ciascun apra ben gli orecchi,

  di doman nessun si paschi;

  oggi sian, giovani e vecchi,

  lieto ognun, femmine e maschi;

  ogni tristo pensier caschi:

  facciam festa tuttavia.

  Chi vuol esser lieto, sia:

  di doman non c’è certezza.1


   


  Del domani, invece, c’era un’amara certezza per gli uomini medievali: perché dopo il martedì grasso, iniziava il periodo quaresimale. E il Carnevale era finito.

  Ecco che allora il Carnevale, con tutti i suoi colori e il suo splendore (anche macabro e violento, talvolta), ci aiuta a calarci ancora di più all’interno del Medioevo: a chiudere gli occhi e pensare per un attimo a cosa gli uomini medievali dovevano provare. Giorni di gioia, dove il timore dell’Inferno e dei peccati era lontano, perché poi si sarebbe azzerato tutto e, nella Quaresima e poi nella Pasqua, si sarebbe ristabilito l’ordine del mondo, quell’ordine che talvolta faceva male ma che rendeva anche sicuri. E si sarebbe tornati alla normalità rispetto a quel “mondo alla rovescia” che era il Carnevale, come ebbe modo di sottolineare il critico russo Michail Bachtin:


   


  Il carnevale, in opposizione alla festa ufficiale, era il trionfo di una sorta di liberazione temporanea dalla verità dominante e dal regime esistente, l’abolizione provvisoria di tutti i rapporti gerarchici, dei privilegi, delle regole e dei tabù.

  Era l’autentica festa del tempo, del divenire, degli avvicendamenti e del rinnovamento. Si opponeva a ogni perpetuazione, a ogni carattere definitivo e a ogni fine. Volgeva il suo sguardo all’avvenire incompiuto.2


   


  Oggi, il Carnevale sembra amato soprattutto dai bambini e da qualche sognatore; nel Medioevo, invece, quel mondo sottosopra, rovesciato, dove tutti potevano essere tutto, era importantissimo per il morale della popolazione, ma durava giusto il tempo di indossare e togliere una maschera: poi si tornava alla vita di tutti i giorni, alle paure e alle regole che durante il resto dell’anno scandivano ogni aspetto e ogni momento. Aspettando, forse impazienti e sognanti, il prossimo anno e il prossimo Carnevale.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Lorenzo de’ Medici, Canti carnascialeschi, vii, Canzona di Bacco.


  2 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, 1965





  …nel Medioevo ci sono stati papi e antipapi


   


   


   


   


   


   


  In ogni storia che si rispetti c’è un protagonista (che di solito la spunta, a dispetto di tutte le difficoltà) e un antagonista, colui il quale, per quanto si sforzi, non avrà mai l’appeal del primo attore, e alla fine soccomberà o si farà da parte. Ecco, anche la Storia, con tutte le sue sfaccettature, i suoi colori e le sue sfumature, ha la sua dose di eroi e antieroi, protagonisti e antagonisti, e lo abbiamo visto. Tanto per cominciare, papa e imperatore. Ma, in quel caso, difficile dire chi dei due è il personaggio principale della Storia, giacché ognuno dei due è protagonista nel suo “ambito” e, in base agli eventi, talvolta soccombe l’uno, talvolta l’altro. Insomma, ognuno indossa legittimamente la corona a casa sua, sul suo trono.

  Ma se ci concentriamo sul trono papale, non di rado in passato è accaduto che ci fossero due (o tre, in un caso) persone che credevano di avere il diritto di dirsi eredi di Pietro. Stiamo parlando di una storia tipicamente medievale, quella che vede protagonista il papa e il suo antagonista per eccellenza: l’antipapa. Già la parola stessa rimanda a qualcuno che ricopre il ruolo indebitamente, eletto secondo procedure non canoniche, spesso per ripicca, da fazioni che non riconoscevano l’autorità del papa in carica e che si sceglievano un altro pontefice, spesso provocando dei veri e propri scismi all’interno della Chiesa. Ma chi erano questi antipapi, e quale fu il loro ruolo nella Storia? 

  Il loro compito, come accennato, era dare voce alle fazioni (familiari, politiche, imperiali, cardinalizie) che si levavano contro l’elezione del legittimo pontefice, anche qui per le motivazioni più varie, più o meno serie. La “scappatoia” dell’elezione dell’antipapa fu usata più volte lungo vari secoli, e nacque con l’elezione di un certo Ippolito che, contrapponendosi al legittimo papa Ponziano nel secolo iii, finì col subire il martirio assieme a lui. E, si sa, nulla avvicina più di un martirio patito assieme, così i due si riconciliarono e ora sono entrambi santi, venerati e riconosciuti legittimi dalla Chiesa cattolica. Sempre antipapa, e riconosciuto anche lui santo, fu Felice ii, eletto nel secolo iv. Siamo ancora in epoca romana, e la vita per i pontefici, legittimi o meno che fossero, non era ancora tutta rose e fiori. 

  Comunque, con l’avvento del Medioevo, il papa guadagnerà sì quel ruolo di primo piano che ha segnato tutto il cammino della Chiesa di Roma, ma proprio questo prestigio attirerà le nomine di antipapi come api sul miele. Forse non lo avrebbe mai creduto possibile Gesù quando, rivolgendosi al primissimo papa della Storia (legittimo a tutti gli effetti), Pietro di Galilea, disse: «Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli, e tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli» (Matteo 16, 13-19).

  Le cose, è evidente, sono andate in modo leggermente diverso, perché qualcuno provò più volte a mettersi in mezzo, a creare zizzania in un’elezione, quella papale, che non fu mai lineare, mai dinastica, mai familiare. Proprio la mancanza di una legittimità data dal sangue fu usata per creare scompiglio, per cercare il pelo nell’uovo, delegittimare un’elezione per sistemare un altro candidato, più incline a questa o quella fazione. Si creavano malintesi, errori, spaccature, scismi. Una storia turbolenta, quella dei papi e degli antipapi medievali, che poté dirsi conclusa solo nel 1449 con Felice v, al secolo Amedeo viii conte di Savoia, che alla fine, da antipapa, si sottomise al legittimo papa Niccolò v.

  Ma tra il iii e il xv secolo tanti antipapi hanno fatto la guerra ai papi, e lo hanno fatto sempre per ragioni che credevano valide, o perché pedine in mano di potenti, o perché desiderosi della gloria che lo scranno romano portava con sé. Ma è soprattutto l’intreccio con l’altro grande attore politico del Medioevo ad attirare l’attenzione, perché spesso, quando c’era un antipapa, c’era anche lo zampino dell’imperatore. Lo sapeva bene Gregorio vii, il nostro papa riformatore che, entrato in conflitto con l’imperatore Enrico iv di Franconia, aveva dato avvio alla celebre lotta per le investiture di cui si è già detto. L’imperatore, dopo essersi umiliato a Canossa nel famosissimo episodio narrato qualche pagina addietro, si era ripreso ben presto dall’umiliazione, si era tolto la cenere dal capo e si era rimesso in carreggiata, muovendo un esercito verso Roma. Nel frattempo, però, era stato scomunicato, e aveva pensato bene di rispondere convocando un sinodo a Bressanone. Era il 16 giugno del 1080: il suo inginocchiarsi nel freddo appenninico implorando perdono era davvero solo un lontano e sfumato ricordo. Là infatti, in un concilio indetto nel mezzo dei territori da lui controllati, riuscì a “deporre” il legittimo papa Gregorio vii e a eleggere un antipapa, Clemente iii. Ma in questi casi, è evidente che il potere di un antipapa è legato al destino di chi lo ha voluto. Così, come nella stagione della lotta per le investiture la fase di Enrico iv andava tramontando, anche Clemente iii si avviò sul viale del tramonto, rimanendo a tutti gli effetti, nelle pagine della Storia, niente più che un antipapa.

  Ma il capitolo della Storia che possiamo intitolare papa-imperatore-antipapa non ha ancora finito di dare il meglio di sé. Il lettore ricorderà tutta la questione inerente all’imperatore Federico i detto Barbarossa, con le sue discese in Italia per impedire ai Comuni settentrionali di fare il bello e il cattivo tempo arrogandosi prerogative che l’imperatore credeva solo sue; ebbene, in quell’occasione il papa legittimo, Alessandro iii, pensò bene di schierarsi con le città italiane e il Barbarossa replicò nel 1159 appoggiando la nomina di un antipapa, Vittore iv, sostenuto da alcuni cardinali dichiaratamente filo imperiali e nemici di Alessandro iii. L’imperatore, che inizialmente voleva evitare uno scisma interno alla Chiesa e, anzi, ci teneva a ripristinare un ordine nel quale (anche qui) si sentiva superiore, aveva cercato di mediare, ma vista la chiusura di Alessandro iii, aveva deciso di appoggiare l’antipapa. Quando Vittore morì, poi, la frattura non si ricompose, perché l’antipapa ebbe persino un successore, Pasquale iii, e poi un altro ancora, Callisto iii. L’imperatore Barbarossa fu abile a manovrare le sue pedine, appoggiando tutti i rivali di Alessandro iii, compreso Callisto, fino a quando non comprese, dopo la sconfitta di Legnano del 1176, che il papa legittimo aveva prevalso. Così, dopo la pace di Venezia dell’anno successivo, costrinse Callisto iii a tornare sui suoi passi e a sottomettersi ad Alessandro iii. Un pontificato turbolento, il suo.

  Ma la vicenda più eclatante, che passò alla Storia come il Grande Scisma d’Occidente (1378-1417), accadde un paio di secoli dopo. L’imperatore si era ritirato al di là delle Alpi, in Germania, e non diede più filo da torcere al papato. Ci furono allora giorni tranquilli per l’erede di Pietro? Nemmeno per idea. Un altro antagonista si stagliava all’orizzonte: il re di Francia. Cerchiamo allora di capire meglio, facendo qualche passo indietro.

  Verso la fine del Duecento salì al soglio pontificio un papa che, per quel ruolo, non era molto tagliato: Pietro da Morrone aveva la vocazione dell’eremita, non certo del pontefice, così, dopo essere stato eletto con il nome di Celestino v, aveva abdicato. A raccogliere i simboli pontificali era stato allora un futuro papa dal carattere opposto, Benedetto Caetani, noto al grande pubblico come Bonifacio viii. Tralasciando gli eventi, spesso vibranti, circa l’abdicazione del predecessore, Bonifacio si dimostrò subito per ciò che era: un uomo deciso, intraprendente, fermo sostenitore della superiorità del pontefice su qualunque altro titolo esistente su questa terra. Ne fu tanto convinto da emanare una apposita bolla (la Unam Sanctam Ecclesiam, 1302), per rimarcare quello che ai suoi occhi era un concetto semplice ma assoluto: il papa non aveva superiori. Il testo della bolla non avrebbe potuto essere più chiaro e diretto di come fu:


   


  se dunque il potere terreno devia, sarà giudicato dall’autorità spirituale; se poi il potere spirituale inferiore degenera, sarà giudicato dal suo superiore; ma se è quello spirituale supremo, potrà essere giudicato solamente da Dio e non dall’uomo, come afferma l’Apostolo: «L’uomo spirituale giudica tutte le cose; ma egli stesso non viene giudicato da nessuno». Questa autorità infatti, benché conferita ad un uomo ed esercitata da un uomo, non è umana, ma piuttosto divina, attribuita per bocca di Dio a Pietro, e resa intangibile per Lui e per i suoi successori in colui che egli, la pietra, aveva confessato […].


   


  E queste parole le aveva intese bene anche Filippo iv il Bello re di Francia che, nel suo regno, ci teneva a essere l’unica autorità esistente. Aveva, ad esempio, imposto nuove tasse (estese anche agli ecclesiastici) e mai avrebbe immaginato che per farlo avrebbe dovuto chiedere il permesso al papa. Anzi, fu molto irritato dalla cosa, al punto da scendere in Italia, ad Anagni, con l’intento di prelevare il pontefice e giudicarlo pubblicamente di fronte a una corte francese. Solo che ciò che successe ad Anagni fu un episodio senza precedenti, destinato anch’esso a superare la Storia e a stagliarsi nel leggendario. Sciarra Colonna, appartenente all’acerrima famiglia nemica dei Caetani che in quell’occasione parteggiava per Filippo il Bello, schiaffeggiò (metaforicamente o fisicamente?) il nostro papa Bonifacio viii che, umiliato e oltraggiato senza precedenti, morì poco dopo (e con lui morì anche il grido di superiorità che il papato aveva portato con sé).

  Nessun antipapa all’orizzonte, almeno per il momento. E la storia successiva vide l’elezione di un papa francese, Clemente v che, in linea con la politica di Filippo, decise per il trasferimento della sede papale da Roma ad Avignone, in Francia, dove sarebbe rimasta dal 1309 al 1377. La cattività avignonese, così viene ricordato questo periodo di trasferimento, si sarebbe conclusa solo con Gregorio xi, che decise di riportare la sede papale a Roma.

  Dopo quasi settant’anni di latitanza e di permanenza ad Avignone (dove comunque, va segnalato, i papi non vennero maltrattati, anzi), il pontefice tornava a Roma e da là non si sarebbe più mosso. Gregorio xi, l’iniziatore di questo rientro “in patria”, morì poco dopo e la popolazione romana non perse tempo, acclamando a gran voce un papa romano (e non più francese). Fin qui, sembrerebbe una vicenda a lieto fine, ma è in quel momento che prese corpo il nostro scisma. 

  Tra le innumerevoli difficoltà che è lecito immaginarsi, nel 1378 venne eletto un papa italiano, Urbano vi, che subito iniziò a parlare di riforme interne e cose simili. La popolazione romana sembrava contenta, ma non i cardinali che, allontanatisi da Roma, capirono che quel papa neoeletto non andava bene, perché avrebbe creato troppi problemi. Così, dichiarata nulla quell’elezione (che però, nei fatti, era più che legittima) elessero un nuovo papa-antipapa, Clemente vii, che riportò la sede ad Avignone, come se la decisione di Gregorio xi di tornare a Roma fosse stata più un capriccio che altro.

  Ecco, quindi, un papa legittimo, romano, e un antipapa filo-avignonese che si diceva legittimo pure lui (l’elezione, almeno, lo era: parimenti all’altra). Due papi, ancora una volta, ma stavolta due sedi (Roma e Avignone) e due curie che si dicevano valide entrambe, e forse lo erano davvero. E anche due diverse linee di successione, a dire il vero, perché ogni papa, dopo la morte, ebbe il suo successore. Gli anni trascorsero, e la situazione si fece davvero scomoda. Gli stessi cardinali allora, forse un po’ imbarazzati, decisero di farla finita con questo “doppio pontificato” e di convocare un altro concilio, stavolta a Pisa, nel 1409. Ma ciò che successe a Pisa ebbe davvero dell’incredibile. La Storia, a volte, sa essere bizzarra, persino buffa: al posto di scegliere tra i due papi esistenti, i cardinali ne elessero un terzo! 

  Un papa dunque, un antipapa, e un secondo antipapa, Alessandro v. Forse non tutti sanno che nel Medioevo esistevano, contemporaneamente, tre papi: un romano, un avignonese e un pisano! Quello che poteva sembrare l’inizio di una barzelletta, è in realtà ciò che accadde.

  La soluzione di questo scisma, alla fine, arrivò. Il Concilio di Costanza del 1414 mise tutti a tacere e, anziché eleggere un quarto papa come ci si potrebbe aspettare, ebbe valore assoluto deponendo i papi esistenti e dichiarandoli illegittimi (tutti, alla fine), e decretò l’elezione di Oddone Colonna, con il nome di Martino v (dal 1417). Tutti tirarono un sospiro di sollievo: un solo papa, eletto legittimamente, con sede a Roma. La stagione degli antipapi stava per concludersi, un’ultima esperienza, quella del conte di Savoia citata all’inizio, sarebbe durata qualche anno, per poi ricondursi naturalmente alla sottomissione.

  Il papato poteva guardare ora al futuro, nessun antipapa attendeva all’orizzonte.





  …nel Medioevo Dante viene esiliato


   


   


   


   


   


   


  Napoleone Bonaparte scrisse, da bravo scolaro, «Sant’Elena, piccola isola», sul suo quaderno di geografia. Aveva una scrittura serrata e precisa, e stava studiando i possedimenti inglesi in Africa. Era forse impegnato a guardare quell’immensa cartina dell’Oceano Pacifico e, colpito dalla piccolezza di quella linguetta di terra nell’Oceano, le diede questo appellativo per poterla ricordare meglio. Ignorava completamente che là, in quella piccola isola, egli avrebbe trovato la morte, dopo un periodo di esilio. 

  Esilio. Una parola che ha un suono dolce, ma nasconde in sé un destino beffardo e amaro: l’allontanamento forzato dalla propria casa. La parola deriva dal latino exilium, da ex, “da”, e solum, “suolo”, e rappresenta il destino di molti personaggi storici e letterari. La lista delle persone esiliate è davvero lunga, e affonda le radici nell’Antichità: gli ateniesi, ad esempio, avevano ideato l’ostracismo, un sistema di allontanamento temporaneo (dieci anni) di tutti gli oppositori politici che avrebbero potuto rappresentare un pericolo per Atene, e il nome del malcapitato veniva vergato su un coccio di terracotta. O ancora, i romani della tarda età repubblicana avevano concepito le famose liste di proscrizione, un mezzo per eliminare gli oppositori politici, che colpirono più di qualcuno. In età imperiale, invece, il più illustre tra gli esiliati fu il poeta Ovidio, confinato da Augusto nei pressi del Mar Nero.

  Certo, non possiamo riportare qui l’intera “lista degli esiliati”, ma possiamo citare chi, nel Medioevo, visse probabilmente l’esilio più famoso: il protagonista di tutto ciò che si possa dire letterario, il viaggiatore per eccellenza, il poeta di tutti i poeti e di tutte le epoche, Dante Alighieri. Egli non fu spedito in una piccola isola, né in una parte sperduta del mondo, ma ciò che è certo è che Dante fu esiliato e, anche in questo caso, non fu una sua scelta. Ma con quale motivazione? La questione vale la pena di essere approfondita, e per farlo dobbiamo calarci nella Firenze del Basso Medioevo.

  Dante nacque a Firenze, sua patria materiale e morale, nel 1265, in un giorno imprecisato tra maggio e giugno. Già, questa storia inizia con una notizia incerta: il compleanno del Sommo. Eppure, molti storici hanno optato per quell’anno anche a causa del famosissimo incipit dell’Inferno, ovvero «Nel mezzo del cammin di nostra vita»; Dante credeva che l’intero arco della vita di un uomo si aggirasse attorno ai settant’anni, quindi, trovandosi egli “nel mezzo”, gli studiosi hanno fissato la sua età a trentacinque anni nell’anno 1300, e da qui si ricava il 1265 come anno di nascita. 

  Proveniva da una famiglia della piccola nobiltà di parte guelfa (i sostenitori del papa, mentre erano detti Ghibellini i sostenitori dell’imperatore), e questo lo influenzò per tutta la sua vita. Ebbe un’educazione raffinata, dedita alla lettura di poesie, che certamente affinò l’animo del nostro poeta per prepararlo all’incontro che avrebbe cambiato il suo modo di vedere il mondo: quello con l’amata Bice di Folco Portinari, meglio nota come Beatrice. In verità, a fronte di un Dante completamente perso negli occhi di quella giovane che vide solo un paio di volte, la ragazza non corrispondeva questo amore struggente e celestiale. E, come se non bastasse, Dante era già stato promesso a un’altra donna, Gemma di Manetto Donati, che poi diventerà sua moglie. Nessun amore clandestino o struggente, dunque, al massimo qualche sguardo o qualche sospiro. Ma siamo alla fine del xiii secolo, i tempi erano diversi, e ci si accontentava. Ad ogni modo, neppure il tempo di accorgersi di essere davvero innamorato che Beatrice morì, nel 1290, lasciando nel cuore del poeta un vuoto che egli potrà colmare soltanto collocando la sua bella in Paradiso, quasi al cospetto dell’Altissimo. Ma questa è un’altra storia. 

  Torniamo all’esilio di Dante, e cerchiamo di capire quali vicissitudini lo hanno portato a quel destino. Per farlo, dobbiamo partire dal suo interesse per la politica, interesse che sorse qualche anno dopo la morte di Beatrice, intorno al 1295. C’è da dire che Firenze in quel periodo era tutto fuorché un posto tranquillo, perché oltre alla disputa tra Guelfi e Ghibellini, tra gli stessi Guelfi le idee non erano molto chiare: c’erano quelli Bianchi (tra cui, poi, Dante stesso) e quelli Neri (come la moglie, per dirne una). I primi erano sostenitori di una politica sì papale, ma condotta con maggiore autonomia; i secondi erano più conservatori e tradizionalisti, si potrebbe dire, nel mantenere una serrata relazione col pontefice. Insomma, una tensione continua.

  Dante, interessato quindi alla carriera politica, si iscrisse alla corporazione dell’Arte dei Medici e degli Speziali e, ricoperte varie cariche, nel 1300 fu nominato priore, la più alta carica cittadina. Fin qui, insomma, tutto sembrava procedere bene: Dante aveva approfondito gli studi dedicandosi anche alla filosofia, e il suo ingresso in politica lo aveva portato in pochi anni a ricoprire la più prestigiosa carica della sua città. I problemi, però, erano in agguato. In quegli anni, infatti, i Guelfi Bianchi, capeggiati dalla famiglia Cerchi, sembravano aver preso il sopravvento sui Guelfi Neri (vi erano naturalmente anche questioni di natura economica dietro) e la cosa mise in allerta il papa, Bonifacio viii, quel Benedetto Caetani che abbiamo già avuto il piacere di conoscere qualche pagina fa. Lo stesso Dante, del resto, non provava troppa simpatia per questo papa, descrivendolo nella Divina Commedia come «lo principe d’i novi Farisei» (Inferno, Canto xxvii, 85) e, in fondo, considerandolo colpevole del suo esilio. 

  Comunque, il papa parteggiava per i Neri, capeggiati dalla famiglia Donati, e decise di intervenire nelle vicende cittadine per ristabilire le alleanze che, per lui, erano più proficue. Mandò quindi a Firenze dei “pacieri”, tra cui il cardinale Matteo d’Acquasparta (che però non migliorò la situazione) e poi Carlo conte di Valois, in qualità di legato pontificio. La loro permanenza a Firenze, però, anziché calmare le acque e ristabilire l’equilibrio, fece precipitare la situazione.

  Nel frattempo, il nostro poeta era in partenza per Roma, perché faceva parte di quella ambasceria che Firenze aveva mandato dal pontefice a capire come risolvere la questione. Mentre era lontano, completamente ignaro di cosa stava per succedere a Firenze e soprattutto del suo amaro destino, in città, nell’autunno del 1301, un colpo di mano (coadiuvato da Carlo di Valois) spodestò i Guelfi Bianchi e mise al potere i Guelfi Neri, che non persero tempo e iniziarono a elargire condanne. E, tra di esse, una colpì anche il nostro poeta, risuonando nell’aria con parole tetre e letali: «Alighieri Dante è condannato per baratteria, frode, falsità, dolo, malizia, inique pratiche estortive, proventi illeciti, pederastia, e lo si condanna a 5000 fiorini di multa, interdizione perpetua dai pubblici uffici, esilio perpetuo (in contumacia), e se lo si prende, al rogo, così che muoia» (Libro del chiodo, 10 marzo 1302, presso l’Archivio di Stato di Firenze).

  Lo stesso Alighieri avrà modo di parlare del suo esilio, e lo fece in vari punti della Commedia (in tutte e tre le Cantiche), ma è nel Paradiso (Canto xvii, 55-66) che la profezia del suo destino si fa più cocente:


   


  Tu lascerai ogne cosa diletta

  più caramente; e questo è quello strale

  che l’arco de lo essilio pria saetta.

  Tu proverai sì come sa di sale

  lo pane altrui, e come è duro calle

  lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale.

  E quel che più ti graverà le spalle,

  sarà la compagnia malvagia e scempia,

  con la qual tu cadrai in questa valle;

  che tutta ingrata, tutta matta ed empia

  si farà contr’a te; ma, poco appresso,

  ella, non tu, n’avrà rossa la tempia.


   


  Questi pochi versi ci danno la percezione di cosa deve aver provato Dante quando la notizia del suo allontanamento dalla patria lo sorprese lontano da essa (probabilmente si trovava a Siena, di rientro dal viaggio a Roma), senza la possibilità di dirle addio. Possibilità che, in effetti, non avrà più. 

  Ma torniamo ai fatti. Il poeta provò, in un primo momento, a non perdersi d’animo e a unirsi agli altri esuli Bianchi per cercare una soluzione e rientrare a Firenze. Ci furono alcuni tentativi di rientro, anche con la forza, ma fallirono tutti, e ciò dovette buttare ancora più giù il nostro poeta, che iniziò allora un lungo pellegrinaggio attraverso diverse regioni italiane. Soggiornò presso varie corti, rivestendo anche incarichi come segretario o ambasciatore: presso gli Scaglieri di Verona e i Da Polenta da Ravenna, e, prima ancora, nel feudo di Lunigiana presso i marchesi Malaspina. Ma nessun posto era davvero casa sua, nessun posto era Firenze. Un misto di nostalgia e di desiderio di rivalsa personale lo accompagnerà sempre, fino alla morte. Ma egli non perse (quasi) mai la speranza: la speranza di tornare, la speranza di un mondo giusto e di una Chiesa retta e pura. E mise tutti questi sentimenti nel suo capolavoro più grande, la Commedia, che Boccaccio chiamerà “divina”.

  Peregrinando e ricordando la patria, gli anni passavano, e Dante cercava ancora il modo di tornare e di sistemare le cose. Intravide questa possibilità nella figura di un imperatore, Enrico vii di Lussemburgo. Ma Dante era Guelfo, si potrebbe obiettare, e in effetti era così, ma la speranza che un imperatore super partes scendesse in Italia a calmare le acque e a ristabilire gli equilibri non lo abbandonò mai. Era il 1310, Dante era in giro da otto anni, Bonifacio viii era morto nel 1303 e il nuovo pontefice, Clemente v, attendeva la discesa di Enrico in Italia per la cerimonia dell’incoronazione. Il momento sembrava propizio e l’animo del poeta si riaccese come quello di un bambino. Ma ben presto Dante capì di essersi illuso: le cose non si mettevano come egli aveva sperato. Il papa e le città italiane si dimostrarono reticenti e, del resto, il papa avrebbe di lì a poco trasferito la sede ad Avignone, quindi aveva altro a cui pensare. Nel 1313, come se non bastasse, Enrico morì, e la questione si chiuse definitivamente.

  Due anni dopo si aprì un altro spiraglio, ma a condizioni troppo amare per poter essere accettate: al poeta veniva proposta una amnistia, ma al prezzo di riconoscere la sua colpevolezza e accettare una pubblica umiliazione. Egli rifiutò. Era finita, ormai: Dante non sarebbe più rientrato in patria.

  Rimase allora a Ravenna, dai Da Polenta, dove si spense il 14 settembre del 1321, al ritorno da un’ambasceria a Venezia. Aveva forse salutato Firenze distrattamente, anni prima, senza avere il minimo sospetto che, da quel momento in avanti, la sua vita sarebbe cambiata del tutto. Ma anche questo fa in fondo parte del destino triste di un esiliato.





  …nel Medioevo c’è stata una delle epidemie 
più violente della Storia


   


   


   


   


   


   


  Ottobre 1347. Una nave genovese approda al porto di Messina, proveniente da est (dal Mar Nero). Tra i marinai presenti a bordo, buona parte giunge morta o in gravi condizioni. La nave infatti, oltre alle merci, porta con sé topi, pulci e un bacillo pestilenziale che da lì si diffonderà in tutta Europa con una velocità impressionante (che davvero impressiona anche i contemporanei e i posteri): è arrivata in Europa la peste nera. 

  La popolazione ne sarà letteralmente devastata, un terzo della popolazione europea del tempo viene falciata da questa tremenda epidemia (circa 20 o 25 milioni di persone).

  In effetti, gli uomini medievali non conoscevano scientificamente questo morbo, scoperto solo nel 1894 da Alexander Yersin. Questi scoprì che la peste nera era veicolata da un preciso bacillo, Yersinia pestis, presente nel pelo dei topi e trasmesso all’uomo tramite il morso delle pulci, che dal manto del ratto potevano infettare gli esseri umani. Il morbo scoperto dallo scienziato si presentava poi in tre diverse forme, alle quali si possono far risalire tre tipi di peste. Esistevano infatti la peste bubbonica (con bubboni neri), la peste setticemica (che colpiva il sangue) e infine la peste polmonare, che attaccava appunto il sistema respiratorio. Tutti i bacilli, comunque, vivevano nelle pulci che attaccavano i roditori e, da lì, l’uomo.

  Questa scoperta non rende ai nostri occhi meno pericoloso quello che gli uomini medievali, senza questa rivelazione scientifica, avevano individuato e riconosciuto molto bene, grazie ai suoi terribili sintomi: stiamo infatti parlando della prima tipologia, la peste bubbonica. Nel Medioevo in realtà si utilizzava il termine peste per indicare quelle malattie alle quali era molto difficile sopravvivere. Il termine, del resto, deriva dal latino pestis, che significa proprio «distruzione, rovina, epidemia» (Treccani). L’uomo, dopotutto, ha sempre dovuto fare i conti con la morte, le epidemie, le malattie, e perfino con la stessa peste, che aveva flagellato intere popolazioni anche prima del Trecento e che era quindi conosciuta. 

  O, almeno, si sapeva della sua esistenza. La peste infatti aveva colpito l’antica polis di Atene nell’anno 430 a.C., durante la famigerata guerra del Peloponneso (peste che aveva ucciso anche Pericle stesso!); o ancora, l’aveva conosciuta l’Italia al tempo della guerra greco-gotica nel vi secolo. Insomma, non era una malattia nuova ma, come spesso accade, conoscere qualcosa è diverso dall’averci a che fare. E quindi questa malattia, giunta sulle navi in Occidente, iniziò a dilagare con rapidità spaventosa e divenne un vero a proprio incubo per tutti. Anche perché i suoi effetti erano davvero devastanti, ed essa immediatamente riconoscibile: bubboni dolorosi che colpivano le zone ghiandolari (ascelle, inguine, collo); macchie scure su tutto il corpo, da cui derivò l’epiteto di “peste nera” (che pare comunque si sia diffuso dalla metà del secolo xvi); e poi febbre alta (anche superiore ai 40 gradi), deliri, fotosensibilità, vomito, convulsioni e infine, spesso e anche abbastanza rapidamente, la morte. 

  Come reagirono allora gli uomini medievali? Proviamo per un attimo a metterci nei loro panni (anche se, dopo quanto narrato, forse il lettore eviterebbe questo sforzo d’immaginazione). Cosa dovettero pensare? Come più volte detto, la mentalità medievale in questo senso era abbastanza semplice, e ogni evento veniva collegato a qualcosa di superiore, un castigo divino annunciato da comete e terremoti. Gli uomini medievali sentirono subito il peso morale di una malattia che colpì indistintamente: essere nobile, borghese o contadino non contava davvero, tutta la popolazione era plausibilmente a rischio; non contava neppure essere stati buoni o malvagi in vita, pregare o fare penitenza. La peste nera sembrava un castigo davvero arbitrario, cieco e, in fondo, democratico. 

  La risposta, come si può immaginare, venne cercata nella Bibbia. Anche nel Sacro Libro si parlava di peste, e questo non poteva davvero essere un caso. In effetti, dovette comparire sgomento sulle facce dei poveri uomini medievali, quando lessero:


   


  Accumulerò sopra di loro i malanni;

  le mie frecce esaurirò contro di loro.

  Saranno estenuati dalla fame,

  divorati dalla febbre e da peste dolorosa […].1


   


  E ancora:


   


  Gad venne dunque a Davide, gli riferì questo e disse: «Vuoi tre anni di carestia nel tuo paese o tre mesi di fuga davanti al nemico che ti insegua oppure tre giorni di peste nel tuo paese? Ora rifletti e vedi che cosa io debba rispondere a chi mi ha mandato».

  Davide rispose a Gad: «Sono in grande angoscia! Ebbene cadiamo nelle mani del Signore, perché la sua misericordia è grande, ma che io non cada nelle mani degli uomini!».

  Così il Signore mandò la peste in Israele, da quella mattina fino al tempo fissato; da Dan a Bersabea morirono settantamila persone del popolo.2


   


  Sembravano non esserci molti dubbi: la peste poteva essere mandata da Dio come castigo. “Qualcosa dovremo pur aver fatto”, fu forse il pensiero successivo. Mala povera gente dell’epoca non aveva fatto proprio nulla di male, né Dio si divertiva a mandare castighi. L’epidemia era semplicemente arrivata, e non se ne sarebbe andata molto presto. Essa, infatti, iniziò a scomparire in modo massiccio dai radar solo verso il secolo xviii, dopo la grande pestilenza di Marsiglia datata 1720. Per tutti questi anni, quindi, l’uomo dovette combattere con questa malattia endemica a più riprese, dovendo fronteggiare ondate più o meno gravi.

  Anche la sua diffusione, lo abbiamo detto, fu rapidissima. Dalla Sicilia, passando per i principali porti e scali commerciali, nel giro di tre anni riuscì a contagiare tutto il continente europeo (e naturalmente anche quello asiatico, dal quale era partita), mietendole sue vittime nel modo più atroce. La popolazione fu devastata non solo fisicamente, ma anche psicologicamente, si può ben comprendere. Se la spiegazione dell’ira divina fu senz’altro la più accreditata, non mancarono anche tentativi più scientifici, come addebitare il tutto alla corruzione dell’aria; e, ancora, la ricerca di un capro espiatorio. Gruppi sociali o religiosi, come gli ebrei, vennero additati come diffusori intenzionali del morbo, coloro che di proposito avvelenavano e contaminavano aria, acqua, persone. Una pagina davvero triste della nostra Storia, e purtroppo non l’unica, se pensiamo che gli ebrei divennero il capro espiatorio “perfetto” anche nella Storia del Novecento, con esiti disastrosi e disumani.

  Ma restiamo al nostro Trecento, alla nostra crisi totale, alla nostra epidemia di peste nera. Essa tendeva a manifestarsi con più ferocia nei mesi estivi, mentre in inverno sembrava diminuire un po’,e, non essendoci modo di prevederne l’andamento, ogni ondata alla popolazione dovette sembrare l’ultima; ma poi il morbo tornava, in un circolo che non sembrava avere fine. È lecito pensare che, ogni volta, la popolazione reagisse più prontamente, anche con decreti e leggi apposite. A Milano, ad esempio, se una famiglia presentava i sintomi, le veniva imposta una quarantena assoluta e il cibo le veniva passato tramite cesti appesi a delle corde. Milano, comunque, ebbe molte meno vittime rispetto a Venezia, città lagunare che forse offriva poche vie di scampo. E che dire di Firenze? Ce lo narrò magistralmente Giovanni Boccaccio che, nel suo capolavoro letterario, fece fuggire un gruppo di giovani da Firenze per rifugiarsi in campagna e raccontarsi storie.


   


  Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera Incarnazione del Figliuolo di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nell’egregia città di Firenze, oltre ad ogni altra italica nobilissima, pervenne la mortifera pestilenza, la quale o per operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incominciata, quelle d’innumerabile quantità di viventi avendo private, senza ristare d’un luogo in uno altro continuandosi, inverso l’Occidente miserabilmente s’era ampliata.3


   


  Davvero una mortifera pestilenza, un flagello difficile da comprendere e da affrontare. La peste fu per l’Europa del tempo un’immane tragedia. Il secolo xiv fu in verità un periodo di crisi più ampio, che gli storici chiamano “crisi del Trecento” e nel quale si annoverarono anche carestie, irrigidimento del clima, malnutrizioni e scarsa igiene, rivolte sociali e guerre continue; e poi lei, la peste, con il calo demografico che ne conseguì. Eppure, ogni periodo di crisi è destinato a passare. E anche la crisi del Trecento terminò (ma non svanì la peste, come visto), e verso la metà del Quattrocento la popolazione ricominciò a crescere. 

  Perché ci fu questa violenta epidemia, inserita nel quadro più ampio e drammatico della crisi del Trecento? Difficile dirlo, difficile immaginare un accumulo di concause dannose così strettamente collegate come quelle appena narrate. Eppure un economista settecentesco, Thomas Malthus, provò a dare a tutto questo una spiegazione “naturale”, affermando che ciò che accadde nel corso del Trecento (carestie, malattie, fame, povertà, guerre) rappresentò la battuta d’arresto di una situazione giunta a livelli insostenibili di sovrappopolazione, e la natura stessa finì quindi per rigenerarsi. Del resto, a suo avviso la crescita demografica avviene in modo esponenziale (essa è geometrica: 1, 2, 4, 8 e così via), mentre la crescita dei mezzi e delle risorse atte a soddisfare tutta la popolazione avviene in modo lineare (aritmetico: 1, 2, 3, 4 e così via), così i due valori non riescono a stare allo stesso passo. Dopo la crisi del Trecento, invece, i due valori tornarono in equilibrio. Una teoria che ha suscitato diverse polemiche, com’è lecito immaginarsi.

  Comunque, qualsiasi sia la ragione di tutto ciò che accadde (sempre che ce ne sia una), una cosa è certa: la popolazione medievale subì davvero un destino crudele.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 Deuteronomio, 32, 23-24.


  2 Samuele, 2, 24, 13-15.


  3 Giovanni Boccaccio, Decameron, Giornata prima, Introduzione.





  …nel Medioevo in Cina si afferma 
la dinastia Ming


   


   


   


   


   


   


  Il Medioevo, lo abbiamo detto più volte, è storicamente analizzato in ambito europeo e bizantino, al massimo mediorientale, ma sicuramente all’interno di precisi confini geografici, che più o meno corrispondono al Mediterraneo, al Mare del Nord, al Mar Nero. Eppure, cosa succedeva nel resto del mondo, fuori dall’Europa, in quell’epoca? La storia di ogni singolo Paese andava avanti, ignara del fatto che alcuni uomini, europei anch’essi, avrebbero chiamato quest’epoca “età di mezzo” e che essa si sarebbe conclusa proprio quando un marinaio genovese prese la via dell’Atlantico e “scoprì” un nuovo continente. Ecco, negli anni in cui il papato era ad Avignone, in cui si combatteva la guerra dei Cent’anni, mentre in Europa imperversava la peste nera, in Cina saliva al potere la dinastia Ming, che governò l’impero cinese esattamente dal 1368 fino al 1644, ben oltre l’epoca medievale.

  La dinastia Ming nacque quando Zhu Yuanzhang, un ragazzotto figlio di contadini, si mise alla testa di una rivolta contro la dinastia Yuan (fondata dal mongolo Kublai Khan nel 1279), riuscendo a rovesciarla e a proclamarsi lui stesso il nuovo imperatore. Era il 1368, ed egli regnò con il nome di Hongwu, che significa “grandemente marziale” e che dava bene l’idea della sua indole e del suo valore in battaglia. Così, con una rivolta e una deposizione, erano iniziati la storia della dinastia Ming e un periodo di stabilità e prosperità per la Cina. 

  D’altronde, la rivolta contadina contro la dinastia Yuan era sorta proprio perché quest’ultima era in pieno declino e i contadini in fermento, raccolti nella società segreta denominata Turbanti Rossi, avevano accolto Zhu, che in breve tempo era riuscito a porsi al vertice della rivolta. Essa aveva cacciato i mongoli Yuan dalla capitale, Pechino, e li aveva spinti verso il Nord, da cui sarebbero stati espulsi definitivamente solo nel 1382. Nel frattempo, però, una nuova dinastia era nata, e le sorti della Cina stavano per cambiare. 

  Tanto per cominciare, l’imperatore accentrò tutto il potere su di sé: forse per paura di ulteriori rivolte, la Cina dei Ming divenne molto più autocratica che in passato (i consiglieri dell’imperatore, ad esempio, erano tenuti a inginocchiarsi così tanto da toccare il pavimento con la fronte, in segno di riverenza). Diciamo che il neoimperatore aveva anche un caratterino per niente facile: la paura di essere spodestato o destituito lo portò a fondare, nel 1382, una polizia segreta, la Jinyiwei, detta Guardia dagli abiti di broccato, che serviva a reprimere il dissenso e a mantenere l’ordine. Tra paura e stabilità, trascorsero così i primi trent’anni di questa celebre dinastia.

  Nel 1402, poi, dopo la breve parentesi di Zhu Yunwen (il cui “nome imperiale” fu Jianwen), salì al trono il terzo imperatore Ming, Zhu Di, con l’appellativo Yongle, ovvero “eterna felicità”. Egli è considerato uno dei più grandi imperatori cinesi, e certamente il migliore della dinastia Ming. Fece, ad esempio, edificare a Pechino la Città Proibita, il palazzo reale più grande del mondo. Qualche mania di protagonismo più tardi, l’imperatore capì anche l’importanza dei traffici marittimi, e affidò a un eunuco di corte di origine musulmana, Zheng He, il compito di equipaggiare e condurre un’imponente flotta via mare per espandere l’influenza cinese. Così, varie spedizioni marittime solcarono i mari e l’Oceano Indiano per tutto il sud-est asiatico, giungendo perfino in Africa orientale. Solo che, alla morte dell’imperatore nel 1424, i suoi successori giudicarono quelle imprese per mare troppo onerose, ed esse cessarono definitivamente nel 1433, quando la dinastia Ming si chiuse nell’isolazionismo e in una politica interna sempre più fragile, com’era quella di un impero e di un territorio vasto e difficile da controllare. Negli anni successivi, infatti, anche la Cina dei Ming dovette affrontare problematiche interne. 

  Comunque, nessuna dinastia dura per sempre, si sa, e neppure i Ming fecero eccezione. Si giunse così a uno degli ultimi imperatori, protagonista anche del governo più lungo della dinastia, Zhu Yijun, salito al trono come Wanli, ovvero “diecimila calendari” (1563-1620). Dopo alcuni anni di prosperità e rinascita, il suo stile di governo dell’ultimo periodo non fu propriamente un successo: ben presto l’isolazionismo in cui era caduta la Cina divenne un isolazionismo di governo, al punto che l’imperatore non incontrava più neppure i suoi ministri, e la dinastia iniziò il suo declino. Pochi anni sarebbero trascorsi fino al definitivo tramonto nel 1644, causato da crisi interne, ancora una volta di carattere agricolo, e minacce esterne, come quella proveniente dalla Manciuria. Un’altra dinastia stava per sedere sul trono celeste, i Qing.

  La storia dei Ming quindi, come tutte le altre storie di famiglie e dinastie, alterna periodi di luce a momenti bui, per poi finire. Ma qualcosa i Ming ce l’hanno lasciata, oltre alla Città Proibita; stiamo parlando del completamento della Grande Muraglia cinese. Le grandi mura, iniziate dalla dinastia Qin nel iii secolo a. C., vennero ampliate dai Ming quando questi si resero conto che minacce esterne si levavano all’orizzonte e che la Grande Muraglia avrebbe potuto salvare il salvabile, o ritardare per qualche tempo un destino inevitabile. Comunque, se oggi possiamo rimanere a bocca aperta di fronte a un monumento di quella portata, lo dobbiamo a un popolo, i cinesi, che hanno cambiato il volto della Storia in più di un’occasione. E non solo rispetto a bellezze come la Grande Muraglia o l’esercito di terracotta (anch’esso risalente alla dinastia Qin), ma anche per straordinarie innovazioni come l’invenzione della carta (e di una prima tecnica di stampa), della bussola, della polvere da sparo, dei fuochi d’artificio, della canna da pesca. E, si badi bene, alcune di queste invenzioni risalgono proprio al “Medioevo cinese”!





  …nel Medioevo l’Italia è divisa in stati regionali


   


   


   


   


   


   


  Torniamo ora a parlare dell’esperienza comunale, quella che aveva infiammato le vicende dell’Italia centro-settentrionale e che vedeva anche coinvolti, ora come semplici spettatori ora come assoluti protagonisti, il papa e l’imperatore. L’esperienza dei Comuni italiani ci ha insegnato che se si insegue un sogno con tutte le proprie forze (e si hanno alleati strategici), tutto si può ottenere, perfino l’indipendenza sostanziale dall’imperatore. Se, poi, quell’imperatore è il grande Barbarossa, l’impresa ci appare ancor più avvincente e straordinaria, come testimoniato dalla battaglia di Legnano del 1178, vinta dalla Lega Lombarda e dal papa. I Comuni potevano, legittimamente, autogovernarsi.

  Ma, come spesso la Storia ci insegna, non è tutto oro quello che luccica, e gli abitanti dei Comuni italiani se ne resero conto molto presto. Come accennato, infatti, essi erano dilaniati da lotte interne, lotte sociali in sostanza, tra i magnati e il popolo, il quale però, a sua volta, si divideva tra popolo grasso e minuto, che non avevano, tra loro, nulla in comune. Se, quindi, ben presto “grassi” notai e banchieri erano riusciti a rialzare la testa e a partecipare alla politica cittadina, diverso fu per gli artigiani “minuti” o per i lavoratori salariati (l’ultima ruota del carro, costoro). Insomma: lotte interne che ben presto finirono per rendere ancor più problematica e caotica la vita comunale; poi, verso la metà del secolo xiii, gli ordinamenti comunali iniziarono un po’ dappertutto a cambiare per poter restare in vita, e la trasformazione fu talvolta radicale: i Comuni divennero Signorie. La stessa parola signoria ci rimanda subito a signore, e in effetti in questa forma di governo c’era qualcuno, dotato di potere e spiccate doti politiche, che emergeva su tutti e diventava il dominus della città, con il benestare del resto di essa.

  Spesso poi questo benestare arrivava anche da più in alto, dal papa o dall’imperatore (a seconda dell’ubicazione geografica della città), e le Signorie potevano anche dirsi principati, con tanto di titolo nobiliare e lustro del cognome di chi governava. Proprio i cognomi sono quello che rappresentava, da quel momento in avanti, la Signoria: ecco allora che con facilità abbineremo i Gonzaga alla città di Mantova, i Visconti a Milano (dal 1277; dalla metà del secolo xv, gli Sforza), gli Estensi a Ferrara e i Medici a Firenze (dal 1434), giusto per citare le più note famiglie di allora. Ma i conflitti cittadini, passato il potere nelle mani di una sola famiglia, erano davvero scomparsi? Difficile crederlo, ma in quel momento erano in certa misura sopiti.

  Eppure, le vicende della nostra penisola e delle nostre città non finiscono qui, perché un’altra evoluzione politica era dietro l’angolo; le Signorie, divenute nei casi più eclatanti principati, verso la fine del secolo xiv cominciarono a diventare stati regionali. L’Italia divisa, l’Italia che nel Risorgimento verrà unita da personalità come Cavour e Garibaldi, stava prendendo adesso la sua fisionomia, che si compirà nel 1454 con la celebre pace di Lodi. Tra l’altro, anche lo stato propulsore dell’unità d’Italia, il Ducato di Savoia, pose nel Medioevo le sue basi.

  Ma procediamo per gradi, anzi, per stati regionali. Alle soglie del Quattrocento, infatti, l’Italia era un vero mosaico, tra stati feudali (come lo Stato della Chiesa e il regno di Napoli) e stati regionali, come il Ducato di Milano, la Repubblica di Venezia, la Repubblica di Firenze, per citare i big. Proprio Milano e Venezia erano le più agguerrite dal punto di vista dell’espansione territoriale, e lo sapevano bene Padova, Verona e altre città del Veneto, perché Milano e Venezia si scontrarono a più riprese per il dominio sulla zona. Ma non solo, le due grandi città furono anche protagoniste delle cosiddette guerre di Lombardia, conflitti che durarono per tutta la prima metà del secolo xv e che si conclusero solo con la pace di Lodi. Questo accordo, in realtà, fu molto più che una semplice tregua tra due potenze belligeranti: fu un epocale accordo di pace, che riguardò tutta la penisola italiana e che, per un po’, pose fine ai conflitti tra gli stati regionali. L’accordo venne siglato a Lodi il 9 aprile 1454. La situazione era, in quel tempo, delicatissima e le guerre sempre dietro l’angolo.

  L’Italia, lo abbiamo accennato, era teatro di scontri per il territorio, mentre altrove, nel Mediterraneo, gli equilibri erano stati ribaltati dalla caduta di Costantinopoli per mano dei turchi ottomani, che nel 1453 decretarono ufficialmente la fine dell’Impero romano d’Oriente. Bisognava quindi fermarsi un attimo, respirare profondamente e trovare un accordo che, per un po’, frenasse le mire espansionistiche di tutti, nessuno escluso, iniziando proprio da Venezia e Milano. Venezia, d’altronde, l’altra grande protagonista della storia italiana del secolo, dopo aver impiegato tutte le sue risorse per il predominio sul mare (ma, anche lì, il conflitto con la rivale genovese era sempre dietro l’angolo), aveva avanzato pretese via terra per contrastare l’espansionismo visconteo, che si era fatto sempre più vicino e pericoloso.

  C’è comunque da dire che, per quanto ogni stato regionale tentasse di portare avanti una politica di conquista sulle zone vicine, essa era poi difficile da mantenere in una situazione così variegata come l’Italia del tempo. Ciò valeva anche per Firenze, che aveva visto la crescita e l’affermarsi della famiglia Medici ma in cui non erano mancate rivoluzioni e congiure interne. Tanto per dirne una, successiva tra l’altro alla pace stipulata tra gli stati, la congiura dei Pazzi del 1478, ordita dalle maggiori casate fiorentine guidate dalla famiglia Pazzi e appoggiata perfino dal papa, che fallì anche grazie all’appoggio che la popolazione diede a Lorenzo de’ Medici, il Magnifico. Lo stesso, in termini di rivolgimenti interni ed esterni, valeva per il regno di Napoli (passato dalle mani degli angioini agli aragonesi) e per lo Stato della Chiesa (che aveva “appena” finito di gestire varie questioni, tra cui l’esperienza di Cola di Rienzo – fattosi Tribuno della plebe a Roma approfittando della vacanza del papa –, il ritorno dello stesso papa da Avignone e lo Scisma d’Occidente).

  La situazione non era semplice, e per questo serviva un periodo di pace e di stabilità, che furono appunto portate dalla pace di Lodi. L’accordo fu sottoscritto, come detto, nel 1454 da Venezia e Milano, che per prime avevano l’impellente necessità di porre fine alla guerra che le vedeva contrapposte. Subito dopo, anche Firenze partecipò con decisione, trascinando anche tutti gli altri protagonisti delle vicende italiane: tutti erano intenzionati a firmare un documento che sancisse una tregua. Pochi mesi dopo, il 30 agosto dello stesso anno, venne persino siglata una Lega italica, segno ormai che il tempo di farsi la guerra doveva lasciare il posto a un tempo di pace. Alla Lega aderirono tutti i maggiori stati italiani del tempo: Venezia, Milano e Firenze, tanto per cominciare, e poi il papa, Niccolò v, e anche Alfonso v d’Aragona.

  La Lega parlava chiaro: da quel momento in poi, ogni Stato sarebbe stato garante della pace e dell’equilibrio della penisola, perché nessuno avrebbe più potuto legittimamente avanzare pretese territoriali su un altro stato, territorio o porzione di esso. Garante di questa politica, che fu detta appunto “dell’equilibrio”, fu Lorenzo il Magnifico. La politica dell’equilibrio seguiva un principio semplice ma attualissimo: verso la metà del secolo xv nessuna potenza regionale italiana, per quanto potesse provarci o vantare chissà quale esercito, era in grado di sottomettere (e mantenere nel tempo) un altro stato regionale italiano. Troppe le debolezze interne, troppe le ingerenze esterne. L’Italia, d’altronde, era sempre stata un bocconcino prelibato per svariate potenze straniere (come la Francia o la Spagna), che in effetti agli inizi dell’epoca moderna vireranno le loro mire proprio verso la nostra penisola. Poi, come detto, bisognava non solo tenere lontano lo straniero, ma anche rendersi conto che i tempi stavano cambiando e che, tanto per dirne una, Costantinopoli era caduta, quindi c’era davvero poco di che star tranquilli, ed era meglio iniziare a guardarsi le spalle a vicenda. Ecco che ogni stato divenne quindi garante dell’equilibrio di tutti.

  Un buon risultato, che sarebbe però durato meno di mezzo secolo. Nonostante questo, qualche congiura tentò di spazzare via tutta questa ventata di diplomazia, come la citata congiura dei Pazzi a Firenze o la congiura dei baroni a Napoli, ma in sostanza “il Magnifico collante” della tregua italiana funzionò per alcuni anni. E, proprio in quegli anni, iniziò a fiorire in Italia ciò che poi sarebbe stato definito, rigorosamente fuori dal Medioevo, il Rinascimento.

  La parola equilibrio diventò dunque la chiave di volta della politica italiana per una quarantina d’anni, fino alla morte di Lorenzo e alla fine “ufficiale” del Medioevo, entrambe avvenute nel 1492.





  …nel Medioevo c’è stata la seconda guerra
 più lunga della Storia


   


   


   


   


   


   


  Quando si pensa a una guerra, la prima cosa a cui si fa caso sono gli anni di inizio e di fine, giusto per avere delle coordinate temporali. Ma proviamo solo per un attimo a pensare a chi in quella guerra ci è vissuto, ha combattuto, magari ha perso la vita. Insomma, uno o più anni possono fare la differenza, e in generale la guerra migliore è quella che non viene combattuta (la più corta, dunque). Su un ipotetico podio nero delle guerre più longeve della Storia, l’oro lo detiene la guerra di Arauco, combattuta tra i coloni spagnoli e i nativi cileni Mapuche dal 1536 al 1881. Già, proprio 345 anni di guerra: tre secoli e mezzo! Il terzo posto del podio, invece, è occupato dalla guerra degli Ottant’anni, combattuta tra Spagna e Province Unite per l’indipendenza di queste ultime; il conflitto andò dal 1568 al 1648, anno nel quale l’indipendenza venne ottenuta con la pace di Westfalia. Primo e terzo posto per due guerre dell’epoca moderna, dunque, ma il secondo posto spetta a una guerra tutta medievale: la guerra dei Cent’anni, che tenne impegnate Francia e Inghilterra per più di un secolo, precisamente dal 1337 al 1453. Davvero un tempo interminabile, durante il quale le persone familiarizzarono talmente tanto con la guerra da non conoscere veramente una vita senza violenza e senza conflitti. Certo, va detto che in questo abbondante secolo di belligeranza ci furono varie tregue e paci a sancire momenti di “riposo”, che però poi portavano sempre a una ripresa delle ostilità. 

  Ma perché tutto questo odio tra queste due nazioni che, certo, erano al tempo le più potenti d’Europa? Sulle motivazioni si è già detto in I perché del Medioevo (2020) al capitolo 83, ma ricordiamo qui le principali cause che portarono allo scontro tra queste due “superpotenze”. Tanto per cominciare, alcune regioni economicamente appetibili (come le Fiandre) si trovarono contese tra le due nazioni. Ricorderemo inoltre la donna che fu regina due volte: Eleonora d’Aquitania aveva sposato in seconde nozze un re inglese, e aveva portato con sé, in dote, l’Aquitania (poi chiamata Guienna); il fatto che una regione francese fosse formalmente sotto la corona inglese creava vari problemi dal punto di vista vassallatico. Non va poi dimenticato che l’Inghilterra era stata unificata sotto il re normanno Guglielmo il Conquistatore che, effettivamente, era partito dal nord della Francia. Questo rendeva il re inglese formalmente vassallo del re francese? Creava qualche precedente nelle questioni dinastiche, magari qualche pretesa al trono? Non a caso il re inglese Edoardo iii si fece avanti (letteralmente, visto che oltrepassò la Manica) e rivendicò diverse ragioni per cui quel trono poteva appartenergli legittimamente. I re di Francia, dal canto loro, si erano spesso immischiati in affari esterni, come le vicende che intercorrevano tra l’Inghilterra e la Scozia, e questo non fece altro che tirare una corda, quella tra i due Paesi, già tesa abbastanza, che si spezzò appunto in quel 7 ottobre del 1337, quando re Edoardo iii si proclamò il legittimo re di Francia, a scapito del re francese Filippo vi di Valois.

  Era stato lanciato il guanto di sfida e la seconda guerra più lunga della Storia stava per iniziare, anche se i protagonisti di queste vicende non lo sapevano. Del resto, anche l’appellativo “guerra dei Cent’anni” è stato dato a questo conflitto solo dalla storiografia francese degli inizi dell’Ottocento; ciò non toglie che i contemporanei debbano aver percepito di vivere nel mezzo di una guerra lunga ed estenuante, un conflitto che si sarebbe rivelato complesso e denso di conseguenze. Del resto, uno scontro che dura più di cento anni non può non lasciare effetti, soprattutto se si considera che esso accompagnò praticamente il passaggio dal Medioevo all’età moderna in termini di nascita di un sentimento nazionale, cambiamenti delle tecniche militari, concezione dei propri confini, percezione di sé come Stato nazionale. Insomma, che sia stata una guerra che segnò profondamente l’Europa tutta, oltre alle due nazioni coinvolte, non ci sono dubbi. Come ogni altra guerra, essa fu caratterizzata da battaglie (come dimenticare la famosa battaglia di Azincourt del 1415, nella quale gli arcieri inglesi ebbero la meglio sulla cavalleria francese) e lunghi assedi, ma anche da incontri di pace e negoziati, che sancirono tregue anche per diversi anni. Stiamo parlando ad esempio della pace di Bretigny del 1360, o del trattato di Troyes del 1420, entrambi a favore dell’invasore inglese che, per tutta la prima fase del conflitto, mise in ginocchio la Francia. Basti pensare che, con il trattato del 1420, il debole re francese Carlo vi (detto non a caso “il Folle”) aveva perfino diseredato il figlio, futuro Carlo vii, riconoscendo come legittimo re il sovrano inglese. Insomma, successe davvero di tutto in questi lunghi cento anni.

  Quello che è certo è che, anche ideologicamente, le due popolazioni divennero nemiche giurate. Si poteva leggere, agli inizi del Quattrocento: «Quando vedo che [gli inglesi] non desiderano altro che rovinare e distruggere questo regno, che Dio lo conservi, e che a tutti i loro vicini fanno una guerra mortale, li ho in tale abominio e odio che amo coloro che li odiano e odio chi li ama»1.

  Del resto, in tutti quegli anni, il nemico dovette diventare quasi endemico, soprattutto per la Francia, dato che il territorio continentale fu il vero e proprio teatro della guerra. E, oltre a conseguenze che interessarono entrambe le nazioni, come quelle economiche, in Francia la guerra provocò anche il diffondersi di epidemie, la diminuzione della natalità, mutamenti all’interno delle strutture sociali, stragi tra i civili. Insomma, dal punto di vista psicologico la popolazione francese fu martoriata molto di più, e proprio questo probabilmente portò a un cambiamento nelle sorti della guerra. Come visto, gli inglesi ebbero la meglio su buona parte del conflitto, ma alla fine non riuscirono a prevalere e furono sconfitti. Già, la guerra dei Cent’anni fu, alla fine, vinta dalla Francia, e questo avvenne probabilmente proprio grazie alla popolazione. 

  Spieghiamoci meglio: quando tutto sembrava ormai perduto, una giovane contadina analfabeta di nome Giovanna d’Arco sentì un richiamo divino, voci che le ordinavano di imbracciare le armi e radunare un esercito con il quale combattere al fianco del suo popolo e del suo re, per cacciare definitivamente gli inglesi dai confini francesi.

  Il primo assaggio di questa speranza giunse l’8 maggio, con la liberazione di Orléans: da lì, tutto parve di nuovo possibile per i francesi, tutto sembrò tingersi di un nuovo colore. Poco più tardi, essi avrebbero riguadagnato terreno e il 17 luglio il legittimo re di Francia Carlo vii ricevette l’unzione presso la cattedrale di Reims. La Francia aveva di nuovo un re. E fu proprio Giovanna, la pulzella di Orléans, la fautrice del ribaltamento della situazione; la mobilitazione popolare fece il resto, e gli inglesi persero la guerra, così come tutti i possedimenti sul territorio francese (a eccezione di Calais, nel nord della Francia). Ma la sorte della povera Giovanna non fu così rosea, perché, catturata dagli inglesi, finì la sua vita sul rogo nel 1431, condannata come eretica.

  E quella di Giovanna d’Arco fu solo una delle tante vite spezzate nel corso di questa guerra, che durò troppo tempo. Ma, come detto all’inizio, ogni guerra dura troppo, e ogni guerra porta con sé la sua dose di morte tra gente che è estranea alle dinamiche che l’hanno scatenata. E anche questa guerra non fece eccezioni e cambiò profondamente il volto delle nazioni coinvolte che, complice anche il lungo secolo trascorso, non erano più le stesse che, quella guerra, l’avevano cominciata.
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  1 Jean de Montreuil, Á toute la chevalerie de France, ca. 1411.





  …nel Medioevo si attribuivano particolari 
significati a colori, animali, piante


   


   


   


   


   


   


  Giunti a questo punto, dopo essere entrati nel Medioevo molto in profondità, possiamo forse dire di aver compreso molte dinamiche di quel tempo, le sue usanze, la sua mentalità. Ma c’è un aspetto, del modo in cui gli uomini medievali vivevano, che ha dell’incredibile e che, per certi versi, si allontana dagli schemi mentali contemporanei (o forse, poi, non così tanto). Stiamo parlando della simbologia medievale. 

  Nel Medioevo tante cose erano il simbolo di qualcos’altro, e la vita ruotava attorno a questi significati nei modi più disparati. I medievali infatti credevano fortemente che ogni “cosa” fosse un segno, propizio o nefasto. Davano significati nascosti a praticamente qualunque cosa! E qui si apre davvero un universo profondo del quale, ricollegandoci per certi versi al capitolo sulle superstizioni, vale la pena di dare conto. Anche su questo particolare aspetto, è d’obbligo citare un saggio che ha fatto storia sull’argomento, Medioevo simbolico di Michel Pastoureau, nel quale lo storico si è davvero cimentato in un’opera di ricostruzione sistematica di tutto ciò che per gli uomini medievali era ricco di simbologia e di significati nascosti.

  Prendiamo i colori, ad esempio. Oggi possiamo scegliere una tonalità per noi prediletta, affermare che un dato colore ci porta fortuna (o sfortuna), ma nulla di più, nella maggior parte dei casi. Ecco, per gli uomini medievali invece il colore significava molto di più, era davvero una costruzione culturale spesso molto complessa e variegata. Iniziamo col dire che nel Medioevo erano considerati colori “veri” solo quelli brillanti, che per loro stessa natura emanavano luce, e che erano anche i più resistenti all’acqua e al sole. Ma non tutti potevano “usufruire” dei colori, e sicuramente non tutti i giorni, perché tali tinte erano infatti destinate alle ricorrenze religiose e alla Chiesa: «dall’epoca carolingia fino al xv secolo, la Chiesa, grande o piccola, resta massicciamente policroma rimanendo un tempio del colore», ci racconta Pastoureau. Gli uomini medievali non avevano paura dei colori vivi, anzi li ricercavano come simbolo di gioia. Ben presto, questa fame di colore avrebbe investito anche gli ambienti non propriamente religiosi: colorate erano le piazze, le sale del potere laico, le città nei giorni di festa, i campi che ospitavano i tornei (gli stemmi dei cavalieri pullulavano di colori). Chi, quindi, aveva immaginato il Medioevo come un’epoca opaca e priva di colore (il cosiddetto “filtro medievale” di tristezza, oscurità e grigiore), deve rivedere le sue convinzioni, perché il Medioevo era invece un’epoca colorata, almeno nelle occasioni solenni e nelle festività. 

  E nel quotidiano? Di che colore erano gli abiti? Domanda complessa e di difficile analisi, ma di una cosa siamo abbastanza certi: in Francia, dal 1140 in avanti, iniziò ad andare di moda il blu. Quel colore che nell’Alto Medioevo era stato relegato nell’oblio del dimenticatoio (anche perché in epoca romana lo si riteneva il colore dei barbari), nel Basso Medioevo divenne un vero e proprio must, tra i colori più usati e inneggiati, simbolo di regalità e colore mariano. Al punto che, in alcune circostanze, il blu aveva scacciato il rosso, colore che per eccellenza simboleggiava la passione e il sangue che Cristo aveva versato per gli uomini (il colore più sacro, dunque). Ma dei colori esisteva una vera e propria liturgia: papi come Gregorio vii e Innocenzo iii, protagonisti della rinascita e della centralità della Chiesa nel Medioevo, amavano associare i colori all’ufficio divino; fu in particolare Innocenzo iii, quando era ancora solo il cardinale Lotario, a illustrare la distribuzione dei colori nelle cerimonie solenni:


   


  Il bianco, simbolo di purezza, è utilizzato per le feste degli Angeli, delle Vergini e dei confessori, per Natale e l’Epifania, per il Giovedì santo e la Domenica di Pasqua, per l’Ascensione e Ognissanti. Il rosso, che ricorda il sangue versato da e per il Cristo, si utilizza per le feste degli apostoli e dei martiri, per quelle della Croce e per la Pentecoste. Il nero, legato al lutto e alla penitenza, serve per le messe dei defunti così come durante l’epoca dell’Avvento, per la festività dei Santi Innocenti, e della Settuagesima a Pasqua. Il verde, infine, viene utilizzato per quei giorni in cui non convengono né il bianco, né il rosso, né il nero perché – e siamo di fronte ad una osservazione del più grande interesse – «il verde è un colore intermedio tra il bianco, il nero e il rosso». 1


   


  Insomma, da ciò che si evince la concezione dei significati dei colori era molto chiara, impossibile ignorarla! Da notare che il giovane e futuro papa non ci parla del blu, che come detto diventerà poi di gran moda; e ciò è da imputare al fatto che Lotario scriveva il De sacrosancto altaris mysterio, l’opera in questione, verso il 1195, e il blu stava diventando un cult proprio in quegli anni.

  Ma gli uomini medievali davano estrema importanza anche ad altri temi, e ciò viene ampiamente dimostrato dalla quantità di bestiari, lapidari ed erbari prodotti in epoca medievale. Si tratta di volumi descrittivi in cui venivano classificati rispettivamente animali, rocce e piante; spesso corredati da immagini e didascalie, non mancavano naturalmente neppure di riportare i significati simbolici di ogni elemento. Concentriamoci sugli animali: essi, gli esseri viventi per certi versi più simili agli uomini, non potevano non riscuotere, nel Medioevo, un grande successo, soprattutto se accostati a particolari virtù o a precisi aspetti moraleggianti, che non di rado si rifacevano ai contenuti biblici. Ecco che, allora, a qualche animale veniva accostato un simbolo benigno e a qualche altro un simbolo nefasto. Esempio lampante fu senz’altro la concezione simbolica del leone, la vera «star del bestiario medievale», come afferma Pastoureau. Nel Medioevo ci sono leoni dappertutto, ed essi erano simbolo di grande vigore, forza, nobiltà e lealtà (re Riccardo d’Inghilterra veniva detto Cuor di Leone proprio perché, al tempo, queste particolarità volevano essere messe in risalto). Oltre a tutte queste caratteristiche legate alla nobiltà d’animo e al coraggio, al leone venivano anche accostate virtù cristologiche come la pietà e la misericordia, segno che nessun altro animale avrebbe mai potuto scalzarlo dal suo posto d’onore. 

  Era ormai deciso: il leone era il simbolo benefico per eccellenza. Solo che a qualcuno dovette balzare alla mente una questione tutt’altro che banale: ma il leone, talvolta, non era anche simbolo di ferocia? Del resto, molti Padri della Chiesa narrarono di leoni di questo tipo, che non incarnavano proprio qualità cristiane. Cosa fare allora? Raffigurare il leone con questa duplice faccia? La soluzione venne rintracciata alle soglie del secolo xii, quando qualcuno pensò di creare ex novo un animale che incarnasse gli aspetti più feroci del leone, ma senza scomodare il re della foresta, che ormai incarnava solo il bene. Ecco allora che sorse un nuovo animale, a fare la parte del leone cattivo: il leopardo. Certo, non il vero leopardo, ma un leopardo immaginario, che era praticamente e nelle fattezze un leone a tutti gli effetti, ma senza la criniera. Il caso era chiuso.

  Di ottima fama non godeva neppure l’orso, animale nordico per eccellenza che non si adattava a essere un animale “positivo”, al punto che venne talvolta demonizzato, talvolta ridicolizzato. Col tempo, poi, l’orso sarà detronizzato anche nell’Europa settentrionale: il leone sembra non avere davvero rivali. 

  Anche per quanto riguarda altri animali selvatici nostrani, bisogna fare qualche distinzione. Il cervo, ad esempio, era considerato un simbolo di altissima purezza e valore morale, un vero e proprio animale cristologico, quasi un anello di congiunzione tra cielo e terra. Molte, in effetti, le leggende nate attorno a questo animale, come le storie agiografiche sorte attorno a cervi bianchi, dorati, alati. Insomma, il cervo poteva dirsi salvo nel Medioevo, perché era un simbolo di benevolenza. Di tutt’altro avviso si era nei confronti di un altro animale del bosco, ovvero il cinghiale. Ecco, il cinghiale venne davvero demonizzato in epoca medievale: simbolo di sporcizia e di ferocia, selvaggio fin quasi a rasentare il diabolico. Esso venne paragonato al maiale domestico, e dalla metà del xiii secolo al cinghiale vennero collegati tutti i peggiori vizi umani, quali ferocia, sporcizia, ira, pigrizia, ingordigia, e ancora tanti altri. Quando, poi, verso la fine del Medioevo si iniziò a parlare dei sette vizi capitali (in opposizione alle sette virtù), fu sempre il cinghiale a incarnarli (gli venne risparmiata solo l’avarizia). 

  Se questo incarnare vizi e virtù possiamo capirlo un po’ meglio per gli animali, forse più difficile è immaginare piante o alberi rappresentare questi concetti. Eppure, nel Medioevo tutta questa simbologia riguardò anche i vegetali. Ecco quindi comparire nello scacchiere della simbologia medievale alberi benefici e alberi malefici, che trasmettevano le loro proprietà “soprannaturali” anche al legno che se ne ricavava. Ne consegue che taluni alberi venivano piantati e visti crescere, mentre altri venivano tagliati, perché così doveva essere. Per fare solo qualche esempio, tra gli alberi “buoni” gli storici hanno annoverato il pino, il castagno, l’olivo e la quercia. Le principali motivazioni risalgono sicuramente alla presenza di questi alberi nella Bibbia. L’olivo, ad esempio, era presente nel luogo dell’Ascensione di Gesù, e la quercia è l’albero sacro per eccellenza nelle Scritture.

  Più difficile, naturalmente, è spiegare perché alcuni alberi sono invece da considerarsi malevoli, degni di giudizio. Citiamo gli alberi nefasti più famosi del Medioevo: il tasso e il noce. Il tasso cresceva solitario in luoghi generalmente inospitali, e per questo si guadagnò una cattiva fama e questa simbologia; esso è inoltre un sempreverde, non appassisce: ci si dovette quindi senz’altro chiedere se non avesse fatto un patto con il diavolo. È poi un albero velenoso, e questo si sa, perché lo dice anche Isidoro di Siviglia: «il tasso è un albero velenoso da cui si ricavano veleni» (Etymologiae, xvii, vii, 40). La seduta è tolta: il tasso è un albero velenoso, badate bene all’uso che farete del suo legno (lo si poteva usare per costruire frecce, ad esempio). Ma è forse lo stesso Isidoro a destinare alla “scomunica” anche il noce. È infatti sempre nelle Etymologiae (xvii, vii, 21) che l’illustre autore accosta la parola nux (noce) al verbo nucere (nuocere), perché «il nome del noce viene dal fatto che la sua ombra e l’acqua piovana che cade dalle sue foglie nuocciono agli alberi vicini». Ecco perché si raccomandava nel Medioevo di non dormire sotto a un albero di noce, perché al risveglio si poteva essere assaliti da profondi e turpi dolori alla testa e da febbre alta.

  Quanti simboli, quante regole e prescrizioni, quante cose lecite e altrettante illecite, quanti aspetti della vita di tutti i giorni da ricordare. Non che avessimo mai detto che la vita di un uomo del Medioevo fosse semplice, ma davvero si rischia di perdere la rotta tra tutti questi significati nascosti; al punto che qualcuno, magari sotto a un noce, deve aver fatto spallucce, quando nessuno lo vedeva.
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  1 Michel Pastoureau, Medioevo simbolico, pp. 134-135.





  …il Medioevo termina nel 1492, 
ma in tanti modi diversi


   


   


   


   


   


   


  Il Medioevo, tradizionalmente, inizia nell’anno 476 con la caduta di Romolo Augustolo e il conseguente crollo dell’Impero romano d’Occidente; e su questo punto si è tutti abbastanza concordi. Sulla data della sua fine, invece, qualche storico crede sia più giusto pensare al termine del Medioevo con la fine dell’impero bizantino, cioè al 1453, con la caduta di Costantinopoli sotto i colpi dei turchi ottomani. Un’altra buona fetta, invece, crede sia più giusto collocare la fine di quest’epoca quando il baricentro della vita politica ed economica si iniziò a spostare dal Mediterraneo e dall’Europa al mondo intero, cioè quando Cristoforo Colombo, deciso a raggiungere le Indie navigando verso Occidente, si imbatté in un ostacolo, il continente americano. Da quel momento in poi, dal 1492, il volto del mondo conosciuto, e di conseguenza la Storia, cambiò faccia; da quel momento divenne la Storia di tutto il globo. L’anno in questione, il 1492, è quindi assai fecondo per l’età di mezzo, perché racchiude in sé tutta la modernità della sua fine. Il 1492, in realtà, fu un anno denso di avvenimenti, che effettivamente aiutano a mettere la parola fine all’epoca medievale e a “preparare” l’ingresso nell’età moderna.

  Nel 1492, ad esempio, morì Lorenzo de’ Medici, il Magnifico. E se la morte del signore di Firenze può sembrare poca cosa, di fronte alla scoperta di un nuovo continente, bisogna sapere che non è così, perché assieme al Magnifico, in Italia, morì anche quella politica dell’equilibrio tra gli stati regionali italiani seguita alla pace di Lodi. Lorenzo era stato infatti il fautore di quell’equilibrio, e per questo era stato definito la «bilancia d’Italia», perché il suo obiettivo era stata la pace, e la pace era stata raggiunta. Solo che, si sa, niente a questo mondo è immortale, le paci come gli uomini, e Lorenzo dalla famiglia Medici non aveva ereditato solo la scaltrezza e l’abilità politica, ma anche una malattia alquanto fastidiosa: la gotta, con la quale in realtà aveva imparato a convivere fin da giovane. Superata la soglia dei quarant’anni, a poco gli servirono i bagni termali, perché la malattia si aggravò finché l’8 aprile, tra mille sofferenze, esalò l’ultimo respiro nella Villa di Careggi, lasciando la sua Firenze sgomenta e sola. Al suo capezzale, grandi personalità come Angelo Poliziano e Giovanni Pico della Mirandola, oltre a Girolamo Savonarola (il frate domenicano che governerà Firenze dal 1494 al 1498). Come spesso accadeva nelle circostanze che vedevano la scomparsa di grandi personalità, si andò alla ricerca di presagi, come fulmini o comete. Insomma, qualsiasi segno il cielo avesse mandato ad avvertire della scomparsa, l’Italia non era pronta a perdere il perno dell’equilibrio e della pace, e la Storia successiva lo avrebbe dimostrato bene. 

  Ecco quindi un evento nefasto verso la metà dell’anno 1492. Ma anche nella prima parte dell’anno si erano manifestati due fatti importanti, anch’essi destinati a cambiare il volto di una parte d’Europa, la Spagna.

  Proprio sul finire del Medioevo, infatti, due grandi eventi interessarono il Paese: l’unificazione politica e quella religiosa. Partiamo da quella politica. Il 19 ottobre del 1469 Ferdinando ii d’Aragona (detto il Cattolico) sposò Isabella di Castiglia, e le due grandi zone di Spagna, l’Aragona e la Castiglia appunto, vennero unite in comunione dei beni tra i due sovrani: un matrimonio molto proficuo, e soprattutto cattolicissimo, data la fervente fede che entrambi avevano e che valse loro il soprannome los reyes católicos ovvero “i re cattolici”. Ebbene, come loro, anche la Spagna doveva essere, o tornare, cattolica; ma questo non coincideva con quella che era stata la storia spagnola fino a quel momento. Riallacciamo qualche filo. Diverse pagine fa abbiamo parlato della penetrazione musulmana in Spagna (nel 711); da lì, una faticosa Reconquista aveva irrorato tutta la storia della penisola. Abbiamo incontrato perfino un cavaliere eroico, El Cid, e descritto il cammino di riconquista come un processo lungo e lento, che attraversò tutto il Medioevo. Insomma, anche la Spagna medievale ebbe la sua dose di eroico, di leggendario, di conquista (o meglio, riconquista). E l’ultimo atto di questa Reconquista ebbe culmine nell’anno fatidico, il 1492. Fu in quell’anno che il matrimonio tra i cattolicissimi Ferdinando e Isabella diede i suoi frutti più maturi, perché, verso la metà del secolo xv, della dominazione musulmana in Spagna era rimasto solo il regno di Granada, collocato nel sud della penisola. Così, dall’unione dinastica dei due stati cristiani di Castiglia e Aragona e dalla riconquista politica e militare di Granada, derivò l’unificazione dell’intera penisola iberica sotto un’unica fede, quella cattolica. In questo modo, nella Spagna di fine Medioevo, non c’era più posto per i musulmani né, si badi bene, per gli ebrei. Era iniziata una politica volta alla purezza della fede, e si esortavano musulmani ed ebrei a convertirsi al cattolicesimo (da qui, le espressioni moriscos e marranos, usate rispettivamente per indicare musulmani ed ebrei convertiti), oppure a lasciare la Spagna per sempre. I re cattolici avevano emanato un decreto molto chiaro, il Decreto dell’Alhambra, nel quale si leggeva chiaramente che «ebrei ed ebree di qualsiasi età che risiedono nei nostri domini o territori partano con i loro figli e figlie, domestici e parenti di tutte le età alla fine di luglio di quest’anno e che non osino tornare alle nostre terre e non facciano un passo avanti per sconfinare»; e, continuava poi il Decreto, «se un ebreo che non accetta questo editto viene trovato in questi domini o vi ritorni, sarà condannato a morte e alla confisca delle sue proprietà».

  La Reconquista era ufficialmente finita: la Spagna, dopo quasi mille anni, poteva dirsi di nuovo interamente cattolica.

  Ma l’opera dei due regnanti spagnoli non era finita qui. Furono loro, infatti, ad avallare il viaggio di un esploratore genovese che voleva raggiungere le Indie passando per l’Oceano Atlantico, da Ovest. Perché questo tentativo? È presto detto, poiché nel 1453 i turchi ottomani avevano invaso l’impero bizantino, decretando la caduta di Costantinopoli e rendendo il Mediterraneo, e in generale le vie marittime per raggiungere l’Oriente, meno sicuri e meno percorribili a cuor leggero. Il Mediterraneo, alla fine del Medioevo, non era più esclusivamente un affare europeo. Ma gli affari, i commerci, le rotte dovevano pur continuare, e bisognava trovare metodi alternativi per raggiungere il tanto ambito Oriente. Come fare? Per questo, alla fine del Medioevo iniziarono i viaggi di esplorazione: il “mondo” non era più solo europeo, ma stava diventando davvero globale. Ragioni commerciali ed economiche, dunque, ma anche il desiderio di scoprire, tipico del genere umano. 

  I portoghesi, in questo, si misero in prima linea e fecero scuola. Il re portoghese, Enrico detto il Navigatore, fondò un laboratorio nautico a Sagres, ed esploratori portoghesi come Bartolomeo Diaz e Vasco da Gama fecero il resto: il primo intraprese la via verticale dell’Atlantico raggiungendo e varcando il Capo di Buona Speranza (in Sudafrica), mentre il secondo lo doppiò, cioè lo oltrepassò, giungendo fino in India, a Calicut. Ecco, una prima via alternativa per le Indie era stata trovata: bisognava aggirare i turchi circumnavigando l’Africa. Certo, non era impresa da poco, ma ci si doveva pur accontentare. Negli stessi anni, l’esploratore genovese a cui accennavamo prima, Cristoforo Colombo, si poneva gli stessi obiettivi, ma seguendo rotte diverse. Del resto, solo qualche anno prima, nel 1457, il geografo e astronomo Paolo dal Pozzo Toscanelli aveva realizzato un planisfero, ovvero una carta geografica, che illustrava l’intero globo terracqueo, e dal quale si evinceva con sicurezza che il modo più rapido e sicuro (!) per raggiungere l’Oriente era da Ovest, passando per l’Atlantico, in modo da toccare l’Asia “dall’altra parte”, da dietro. Peccato che, sebbene vada riconosciuto agli uomini medievali il fatto di non essere dei “terrapiattisti” (erano ben consci del fatto che la Terra fosse rotonda), i conti e le distanze erano clamorosamente sbagliati, perché Toscanelli stesso si era basato sulla Geografia di un astronomo del ii secolo d.C., Claudio Tolomeo (e pure lui di errori ne aveva fatto qualcuno).

  Insomma, errore su errore, ma in buona fede, la Terra era considerata sì rotonda, ma molto più piccola di com’era davvero. Così il nostro Colombo, ammaliato da questi calcoli, scrisse senza successo a vari sovrani europei, in cerca di un finanziamento per il suo progetto: raggiungere le Indie da Ovest. Facile a dirsi, difficile da realizzarsi (anche nella pratica, visto l’“ostacolo” che avrebbe incontrato). Ma, dopo il rifiuto dei sovrani portoghesi e inglesi, furono i cattolicissimi regnanti spagnoli a interessarsi all’impresa: dopo lunghe trattative, l’idea di Colombo fu finanziata ed egli poté partire da Palos (Spagna) il 3 agosto del 1492, con le storiche e famosissime tre caravelle, la Niña, la Pinta e la Santa Maria. 

  Solo che, lo avevamo anticipato, i conti fatti da Colombo erano clamorosamente sbagliati e la navigazione apparve presto a tutti troppo lunga. Poi, quasi per caso, si avvistò la terraferma. Era il 12 ottobre 1492 quando Colombo e i suoi baciarono terra, ma non si trattava dell’Oriente, bensì del Centro America, precisamente le isole Bahamas, in quella che Colombo ribattezzò San Salvador. Colombo, però, non aveva idea di dove realmente si trovasse, credeva di aver portato a termine l’impresa originaria e finanziata dai sovrani spagnoli. Non aveva idea di essersi imbattuto in un nuovo continente, che avrebbe poi lasciato il Medioevo e si sarebbe inserito nella Storia successiva come un nuovo, grande protagonista. La Storia, del resto, la si fa vivendo, e nella vita esiste anche il caso.

  Ma torniamo al nostro anno denso di avvenimenti. Abbiamo visto una morte, un matrimonio, una riconquista, una cacciata e una scoperta. Nel 1492, infine, ci fu un grande cambiamento anche sulla cattedra di Pietro. L’11 agosto, Roma non fu investita solo dalla calura estiva, ma anche dell’elezione di papa Alessandro vi, lo spagnolo Rodrigo Borgia. Egli sarà ricordato come uno dei pontefici più controversi del Rinascimento, colui il quale impiegherà risorse e prole per far sì che il suo non fosse soltanto un pontificato, ma molto di più. Anche questa storia, comunque, lascerà il Medioevo e sarà tutta rinascimentale.

  Eccoci giunti quindi alla conclusione di questo viaggio. Nessun altro avvenimento, da qui in avanti, potrà più dirsi “medievale”.





  …nel Medioevo nasce l’uomo moderno: 
e non è un’epoca buia, né sporca, 
né barbarica


   


   


   


   


   


   


  Forse, anzi sicuramente, quello che stiamo per dire potrà sembrare strano, quasi surreale. Eppure, spesso la verità è celata dietro gli avvenimenti e le considerazioni più bizzarri, e la Storia ce lo ha mostrato. Quindi, senza più indugio alcuno, ora possiamo rivelare questa incredibile realtà: e cioè che l’uomo moderno (in sostanza, noi, l’uomo che riconosciamo allo specchio) è in realtà figlio del Medioevo! Già, perché forse non tutti sanno che la modernità (nelle molte accezioni con le quali accogliamo questo termine) è figlia dei secoli medievali molto più di quanto sia figlia dell’epoca romana (la quale, molto spesso, viene invece sentita più vicina per mentalità e usi, specialmente in Italia). 

  Caliamoci allora dentro usi, costumi, lingua e architetture medievali e cerchiamo di scovare quante più analogie possibili con il nostro tempo, perché se è vero che il presente è sempre figlio del passato, bisogna sapere a quale passato si deve qualcosa, e cercare di capire se veramente tutto ciò che abbiamo oggi è figlio di un’epoca più remota, che talvolta viene etichettata come preda della barbarie. Si è già avuto modo, in effetti, di constatare quanto poco l’immagine di un Medioevo brutto e cattivo sia davvero realistica (soprattutto perché non è possibile tacciare un’epoca storica di qualcosa, come invece per il Medioevo è stato fatto); né è possibile tentare di bollare come negativi dieci secoli di Storia (come invece, e ancora una volta, per il Medioevo è stato fatto). Insomma, i pregiudizi vanno sfatati, e a questo ci pensa la Storia stessa, perché la verità, come ha detto il filosofo Immanuel Kant, è figlia del tempo. 

  Prendiamo le lingue nazionali, tanto per fare un esempio, quelle che ci permettono di comunicare e che si studiano a scuola per cercare di conoscere a fondo le altre culture europee. Queste lingue, definite anche “volgari”, cioè parlate dal volgo, dal popolo (per distinguerle dal latino, che nel corso del Medioevo era appannaggio della sola gerarchia ecclesiastica), nacquero proprio nell’età di mezzo. Il lettore ricorderà cosa successe dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente nel 476: l’unità romana si disgregò e si formarono alcuni regni che, per le loro caratteristiche, vennero detti romano-barbarici. In seno a quei regni, diversi tra di loro, il latino sopravvisse come lingua eterna ed ecclesiastica, potremmo dire; ma soprattutto, in quei regni le persone iniziarono a parlare un latino corrotto, dato che quello classico e universalmente parlato crollò assieme all’impero e alle scuole romane, rimanendo appunto solo una lingua di nicchia. Ecco, proprio da quel latino corrotto sarebbero nate le nostre lingue europee, una miscela di parole latine e barbariche che presto si sarebbe arricchita degli elementi naturali che in un idioma il tempo porta con sé, fino a diventare le lingue ufficiali di ogni nazione d’Europa.

  Ecco allora la prima nascita medievale di cui ancora facciamo larghissimo uso: la nostra lingua, con tutte le sue sfumature e i diversi modi di dire (che spesso raccontano interessanti “storie medievali”). Ma, attenzione, un altro concetto è sorto, senza nemmeno accorgercene: la concezione stessa di nazione. Essa si affermò alla fine del Medioevo in Francia, ad esempio, a compimento della guerra dei Cent’anni; o in Inghilterra, più o meno nello stesso periodo. Nel caso specifico della Francia, qualche storico scrisse che la guerra centenaria con protagonisti francesi e inglesi era iniziata come “guerra feudale” e si era conclusa come “guerra nazionale” perché la Francia, anche grazie all’azione della pulzella d’Orléans, Giovanna d’Arco, aveva acquisito e visto nascere quel sentimento di appartenenza che è intrinseco nello stesso concetto di Nazione.

  E, poi, la concezione di Europa, che nella più recente storia contemporanea è un tema attualissimo. Ebbene, anche la concezione di un’Europa come concetto unitario tende ad affondare le sue primordiali radici nel Medioevo, grazie all’azione unificatrice di quello che spesso viene definito il padre dell’Europa: Carlo Magno. Questa tesi è portata avanti da molti storici (Bloch, Febvre) e dallo storico Alessandro Barbero, che con questa didascalia ha intitolato la sua opera dedicata all’imperatore di Aquisgrana. Ecco quindi un altro concetto tutto moderno, l’Europa, la cui origine è da rintracciare indietro nel tempo. Il professor Barbero precisa in effetti che «è con Carlo Magno che per la prima volta si costituisce in Europa uno spazio politico unitario, che va da Amburgo a Benevento, da Vienna a Barcellona, il cui asse commerciale sono il Reno e i porti del Mare del Nord; uno spazio, cioè, profondamente diverso da quello dell’impero romano, che aveva al centro il Mediterraneo, e contava fra le sue regioni più ricche e civilizzate il Nord Africa e l’Asia minore» (Carlo Magno. Un padre dell’Europa, p. 5). Ecco, quindi, il Medioevo percepito come un periodo un po’ più vicino.

  E tornando alla lingua, al Medioevo dobbiamo anche la nascita del cognome moderno, quello col quale veniamo identificati e che fa tremare i giovani scolari nel momento dell’interrogazione. Il cognome serviva (e serve tutt’oggi) per identificare qualcuno, al di là del solo nome di battesimo, e anche nel Medioevo questa era la sua funzione: riconoscere qualcuno, soprattutto dopo la rinascita del secolo xii, quando, cioè, le persone erano aumentate di numero e semplici nomi e soprannomi non bastavano più. Si era passati, in sostanza, dalla nomenclatura triadica degli antichi romani (Marco Tullio Cicerone, per capirci, con tanto di prenomen, nomen e cognomen), al vuoto dei primi secoli dell’Alto Medioevo, dove tutti quei nomi non servivano e si procedette a una strana forma di economia, dove ci si chiamava solo per nome, al massimo si poteva alludere alla discendenza, a una caratteristica fisica o al mestiere, per creare nomi alternativi, nickname ante litteram, da abbinare al nome. Poi, dopo il Mille e con la rinascita di cui abbiamo parlato, la popolazione, soprattutto nelle città, si fece più fitta e variegata, e al nominativo primario fu necessario aggiungere qualcos’altro che con il tempo, i registri e l’uso sistematico, divenne il nostro cognome moderno. Ma da dove nasceva questo proto-cognome? Anche qui, dalla vita quotidiana e dalla peculiarità della persona: il luogo di provenienza, il nome del padre, il mestiere che si faceva; oppure il ruolo sociale che si ricopriva, o ancora un pregio o un difetto fisico (spesso anche assai impietosi) che, da soprannome, diventava cognome. Come non sentire allora, di fronte a un citofono, tutta l’eco del Medioevo.

  Ma l’eredità che ci ha lasciato il “periodo di mezzo” non è soltanto nel patrimonio linguistico: essa va cercata anche tra le cose materiali, come gli oggetti e le invenzioni. Anche qui, la lista è molto lunga e spesso divertente, perché molti degli oggetti di cui andremo a parlare sono oggi davvero irrinunciabili. 

  Iniziamo allora dalla forchetta. Nel Medioevo nacque questo utensile giacché cucchiaio e coltello non potevano, da soli, consentire di mangiare qualsiasi tipo di pietanza, e usare le mani poteva talvolta risultare sconveniente. Ecco allora che, in concomitanza con il diffondersi della “pastasciutta”, altra invenzione della quale non finiremo mai di ringraziare i nostri antenati, si prendevano due piccioni con una fava (per rimanere in tema culinario) e si poteva mangiare una pasta che, in quanto asciutta, doveva essere arrotolata con delle punte: la nostra forchetta. Per assurdo, essa ci avrebbe messo qualche anno prima di diffondersi capillarmente, e questo per la sua forma ricordante il forcone del demonio, che fece tremare qualche uomo di Chiesa. 

  Ma tante altre furono le invenzioni che dal Medioevo sono giunte a renderci la vita più gradevole: gli occhiali che, anche se non avevano ancora le stanghette, consentirono di vedere meglio e più lontano. E poi l’orologio, i bottoni, le carte da gioco e i pezzi degli scacchi, i pantaloni (e le mutande!), la diffusione della bussola (a opera dei marinai amalfitani nel xii secolo), Babbo Natale. Già, anche il vecchio signore con la barba e il vestito rosso, che la notte di Natale consegna i regali a tutti i bambini del mondo, proviene dall’età di mezzo; era in realtà un vescovo del secolo iv, san Nicola, che aveva (non a caso) a cuore la sorte dei bambini.

  Ma il Medioevo ha anche rivoluzionato il nostro modo di approcciarci alla cultura, cosa che farà ancora di più imbestialire chi crede che esso sia un’epoca buia. Partendo dai numeri arabi e dallo zero: una conquista irrinunciabile, al punto che spesso si dimentica che gli antichi romani usavano i loro numeri, fatti solo di stanghette e qualche lettera maiuscola, contando con un sistema davvero lontano dal nostro (e difficilissimo, ai nostri occhi!). Ma “l’epoca buia” ci ha regalato anche il primo libro stampato, la prima università, il primo Comune, le prime banche, i primi notai, le note musicali (con l’ut al posto del do), e tante altre cose che oggi ci sembrano scontate. Ma preziose.

  Come poter allora ringraziare gli uomini medievali per averci facilitati così tanto nella nostra quotidianità? Be’, non tacciare la loro epoca di oscurantismo, sporcizia e barbarie, tanto per cominciare, forse li farebbe stare meglio. In fondo, a nessuno piacerebbe pensare di vivere in un’epoca triste sapendo che dopo sarebbe arrivata un’autentica età di rinascita aurea.

  Meglio quindi non insistere su questo punto, e cercare anzi di guardare al Medioevo con aria più sognante e meno giudicante, riconoscendolo per ciò che è: semplicemente, il nostro Passato; le nostre radici.
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  Il Medioevo in pillole


   


   


   


   


   


   


  Forse non tutti sanno che il simbolo del bluetooth, che tutti abbiamo sui nostri cellulari, nasce nel Medioevo: l’icona infatti è il frutto della sovrapposizione delle rune nordiche corrispondenti alle lettere H e B, che stanno per Harald Blåtand, che fu re di Danimarca nel secolo x. Egli era effettivamente soprannominato “dente blu” (bloetooth), forse per via di una pratica di guerra stravagante: colorava i denti in battaglia per incutere timore; o forse, più semplicemente, perché era ghiotto di mirtilli!

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo nacque una forma “semplificata” del cristianesimo cattolico: l’arianesimo. Questa dottrina, sorta con il monaco Ario nel iii secolo e condannata come eretica durante il Concilio di Nicea del 325, pensava il dogma della Trinità in modo diverso, perché considerava Gesù un po’ “meno divino” del Padre, creato da lui con caratteristiche più umane che altro. Se questo, da un punto di vista dottrinale, semplificava di molto il dogma (e per questa semplicità attirò molte popolazioni barbariche anche grazie alla cristianizzazione del vescovo goto Ulfila), dall’altro contraddiceva una verità assoluta della Chiesa, e per questo l’arianesimo fu bollato di eresia.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo è stato indetto un processo post mortem! Già, perché papa Stefano vi, salito dopo la misteriosa morte del suo predecessore, papa Formoso, decise di riesumarne il corpo e condurre un processo (detto Sinodo del cadavere, anno 897) che si concluse con la condanna del papa defunto per aver condotto indegnamente il suo pontificato (trame politiche si nascondevano dietro la condanna). Il corpo del pontefice defunto fu gettato nel Tevere, ma fu miracolosamente raccolto da un monaco e ricondotto a San Pietro, con annessa cerimonia voluta dal (nel frattempo) nuovo eletto, papa Teodoro ii.

  Forse non tutti sanno che, dopo il crollo dell’Impero romano d’Occidente e la caduta della civiltà romana, troviamo nel Medioevo ben tre altre civiltà, che nel corso dell’età di mezzo si incontrarono e scontrarono a più riprese: l’impero bizantino, rimasto in piedi dopo il 476; l’impero arabo-islamico; e il Sacro romano impero, fondato dai Carolingi. Ecco che allora il nostro Medioevo non ci appare più così asettico o buio, ma in fondo un mosaico di culture che, inevitabilmente, finirono talvolta per mescolarsi e dare vita a qualcosa di unico.

  Forse non tutti sanno che Carlo, detto “Magno” dal suo biografo Eginardo e da papa Adriano i, amava fare lunghi bagni ristoratori, in acqua calda, e invitava spesso anche amici e soldati a fare il bagno con lui.

  Forse non tutti sanno che nelle abbazie medievali coesistevano (nella maggior parte dei casi) tantissimi ambienti, come la biblioteca, lo scriptorium, i magazzini, il refettorio, gli alloggi dei monaci, il chiostro, l’orto, la farmacia, la sala capitolare, i laboratori, l’infermeria: insomma, erano veri e propri centri autonomi!

  Forse non tutti sanno che, dopo le invasioni barbariche del v secolo, la popolazione abbandonò la città per andare a vivere nelle campagne, dove la terra apparteneva a pochi proprietari che facevano lavorare i contadini.

  Forse non tutti sanno che nell’Alto Medioevo esisteva una pratica detta “albergaria”, che consisteva nell’obbligo, da parte dei contadini, di far alloggiare presso la propria abitazione il conte (per il quale era dunque un diritto) e il suo seguito. Poi, nel corso del tempo, la pratica cadde in disuso, per la gioia dei contadini che tante volte avranno pensato: “questa casa non è un albergo!”.

  Forse non tutti sanno che Federico ii di Svevia scrisse un manuale sulla falconeria intitolato De arte venandi cum avibus (“Sull’arte di cacciare con gli uccelli”) e che esso conteneva molti disegni di animali. Nell’opera vengono descritte tecniche e sistemi di allevamento, addestramento e utilizzo degli uccelli rapaci nell’attività della caccia.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, quando un giovane diventava cavaliere, veniva praticato l’“addobbamento”, ovvero un rituale che sanciva l’inizio della nuova vita, quella cavalleresca. Nel xiii secolo il rituale prevedeva persino un bagno e una veglia in chiesa.

  Forse non tutti sanno che Zoe Paleologa, l’ultima discendente dell’ultimo imperatore bizantino, sposò lo zar russo Ivan iii, il quale fondò il mito di Mosca come Terza Roma: la grande erede della Città Eterna e, poi, di Costantinopoli.

  Forse non tutti sanno che, verso la fine del Medioevo, venne scoperta la polvere da sparo e, conseguentemente, iniziarono a diffondersi le armi da fuoco, la cui prima comparsa nelle fonti italiane è attestata a Firenze intorno al 1326.	

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo nacque l’Islam, la terza religione monoteistica del mondo, rivelata al profeta Maometto da Allah. Contestualmente, nacque l’impero arabo-islamico, che si espanse nel Mediterraneo. Maometto morì nell’anno 632 e al califfato subentrò un suo parente.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo c’era una donna che scriveva bestseller. Già, proprio così. Il suo nome era Christine de Pizan (Cristina da Pizzano), una scrittrice italiana trasferitasi in Francia, che scrisse ispirandosi alle sue vicende biografiche e a sentimenti concreti e genuini. La sua opera più famosa si intitola Livre de la Cité des Dames (ovvero “Libro della Città delle Dame”), nel quale difende le donne e le loro virtù. Non solo una scrittrice, ma anche una fervente femminista!

  Forse non tutti sanno che le leggi carolingie nell’Alto Medioevo venivano emanate e pubblicate tramite capitoli, ed erano quindi detti capitolari. Veniva detto capitolo anche l’assemblea dei monaci nella quale si decidevano le leggi o si prendevano decisioni: da qui l’espressione “avere voce in capitolo”.	

  Forse non tutti sanno che il papa viene eletto nel conclave, e il termine significa letteralmente “chiuso a chiave”, il che rende davvero l’idea, perché i cardinali non potevano uscire dalla stanza del voto finché non avessero eletto il nuovo pontefice. Può sembrare bizzarro, ma nel 1274 fu proprio una bolla papale a disciplinare questa chiusura forzata: Gregorio x infatti emanò la Ubi periculum, forse per evitare ciò che era successo proprio prima della sua elezione, e cioè che i cardinali ci mettessero oltre un anno e mezzo a decidere il nuovo papa (in quell’occasione i cardinali vennero letteralmente chiusi dentro!). In questo modo, stando chiusi a chiave, le elezioni sarebbero sicuramente durate meno tempo.	

  Forse non tutti sanno che i contadini pagavano una tassa per il sostentamento del clero, detta decima (ma non per forza doveva corrispondere alla decima parte del raccolto). Un’altra tassa, pagata però al papa, era l’Obolo di San Pietro, un tributo che i sovrani davano come segno di dipendenza.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo fu concessa la Magna Charta. Siamo nel 1215, e il re che la concesse ai baroni inglesi fu Giovanni d’Inghilterra detto Senza Terra, fratello di Riccardo Cuor di Leone e figlio di Enrico ii e di Eleonora d’Aquitania. Il documento, concesso in realtà dal re sotto molte pressioni da parte dei baroni inglesi, accordava ai sudditi molte concessioni e limitava fortemente il potere del sovrano.

  Forse non tutti sanno che tra le popolazioni barbariche esisteva il diritto di farsi giustizia da soli per un torto subito, e questo sistema era detto faida. Di solito, in questo tipo di vendetta privata, entravano in gioco anche le famiglie dei coinvolti e spesso si innescavano catene di violenze. L’onta, in realtà, poteva anche essere cancellata con il versamento di una somma di denaro, soprattutto dopo la pubblicazione dell’Editto di Rotari, dal nome del re longobardo che lo emanò (643).

  Forse non tutti sanno che i giullari (letteralmente “coloro che scherzano”) erano molto popolari nel Medioevo, soprattutto tra i secoli x e xiii. Nonostante fossero malvisti dalla Chiesa e vivessero spesso ai margini della società, essi allietavano il loro pubblico con canti, balli e recitazione (spesso narrando anche scene tratte dalla vita dei santi).

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo era detto hospitalis (ospedale) l’alloggio per i forestieri, gli stranieri, i poveri e i pellegrini in cerca di riposo per la notte. Solo col tempo, esso divenne un luogo dove curare le malattie e dare assistenza ai malati.

  Forse non tutti sanno che, ogni tanto, nei processi venivano utilizzati dei mezzi non propriamente umani per condurre un interrogatorio ed estorcere confessioni: le torture. Dal xiii secolo in Italia si parla di una tortura detta “tratto di corda”. Questa pratica, in uso fino all’Ottocento, prevedeva che una corda fosse legata dietro le braccia degli interrogati, all’altezza dei polsi, e fosse tirata verso l’alto da una carrucola. L’imputato, sospeso nel vuoto, era poi lasciato cadere per brevi tratti.	

  Forse non tutti sanno che esistono vari tipi di Inquisizione (con annesso tribunale ecclesiastico preposto all’accertamento della colpa e alla lotta contro le eresie). La più antica è l’Inquisizione medievale, che si può far risalire al 1179 o al 1184 e arriva fino alla metà del Cinquecento circa. Al suo interno, tra l’altro, si possono distinguere una fase detta “vescovile” e una detta “pontificia”.  Abbiamo poi l’Inquisizione spagnola, voluta dal papa Sisto iv e dai sovrani spagnoli Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia nel 1478; e infine l’Inquisizione romana, voluta da papa Paolo iii nel 1542.

  Forse non tutti sanno che nell’Alto Medioevo l’organizzazione della grande proprietà fondiaria era detta curtis (un’evoluzione della villa romana), ed era divisa in pars dominica, ovvero la residenza del padrone, e pars massaricia, affidata invece ai contadini coloni. Essi, oltre al lavoro, erano tenuti a versare tributi e a svolgere la corvée (ovvero la prestazione gratuita di lavori e servizi obbligatori che dovevano al padrone).

  Forse non tutti sanno che il computo della Pasqua risale a prima del Medioevo (il calcolo viene fissato nel Concilio di Nicea del 325), e si conta secondo i cicli lunari, perché la festività cade la domenica successiva al primo plenilunio della stagione primaverile (21 marzo). Nel Medioevo, inoltre, si calcolava un ciclo di diciannove anni alla ricerca del cosiddetto “numero d’oro”, perché in quell’anno il calendario solare e quello lunare si accordavano.

  Forse non tutti sanno che nell’anno 885 i normanni (cioè “uomini del Nord”, l’altro nome con cui erano chiamati i vichinghi) giunsero fino alle porte di Parigi e la assediarono. L’imperatore Carlo il Grosso (“l’ultimo dei Carolingi”, per dirla ricalcando il titolo di un celebre film) provò a respingerli con le armi ma, non riuscendo nell’impresa, offrì loro del denaro. I normanni si allontanarono, ma la cosa aveva fatto perdere terreno all’imperatore, che fu deposto dai suoi nobili.

  Forse non tutti sanno che nel Basso Medioevo esistevano già forme di pedaggio, ovvero esisteva una tassa per attraversare una strada e, in cambio di questa imposta, si rendeva la strada stessa sicura per i commerci e gli spostamenti. La parola pedaggio deriva dal latino pes, piede.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, a Magonza (Germania), viene inventata la stampa a caratteri mobili (anche se il metodo non era completamente sconosciuto ai cinesi). A inventare questo procedimento alla metà del secolo xv fu l’orafo Johannes Gutenberg che, inchiostrando piccoli caratteri di ferro raffiguranti le lettere e disponendoli in fila su un foglio, scoprì che pressandoli con un torchio essi “scrivevano” le lettere su un foglio di carta: inventò di fatto la stampa a caratteri mobili, una delle più grandi rivoluzioni della modernità (che però nacque nel Medioevo). Il primo libro stampato in Europa fu una Bibbia, la Bibbia delle 42 linee.

  Forse non tutti sanno che la staffa, con la quale si sale a cavallo e si cavalca agevolmente, è un’invenzione medievale. La prima menzione dell’uso della staffa risale alla fine del secolo v, in ambiente bizantino, ma negli anni successivi le staffe sono state rinvenute nelle tombe di popolazioni barbariche come gli avari e i vichinghi. Giunte poi in Occidente, esse divennero irrinunciabili, e ciò spiega anche la fortuna che la cavalleria ebbe in epoca medievale e, per contro, il fatto che la cavalleria non fu l’arma principale né il punto di forza nelle guerre d’età antica: semplicemente, non si conosceva la staffa.

  Forse non tutti sanno che Venezia nacque, come originario nucleo abitativo, da una fuga: questo, almeno, ciò che gli stessi veneziani narravano in una leggenda risalente al x secolo; secondo il racconto la città sarebbe stata fondata «in un luogo deserto, disabitato e paludoso» al tempo dell’invasione di Attila, nella metà del secolo v, quando il re unno devastò la terraferma veneta distruggendo la città di Aquileia e altri centri.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo non si credeva affatto che la terra fosse piatta (questo è uno dei luoghi comuni più frequenti sull’età di mezzo); anzi, gli uomini del tempo sapevano benissimo che il nostro pianeta è una sfera, come ci racconta Beda il Venerabile, che nell’viii secolo affermò che «la terra è un globo collocato al centro dell’universo, tondo non come uno scudo ma piuttosto come una palla». Gli si perdonerà sicuramente il geocentrismo, ma per il resto ci siamo!

  Forse non tutti sanno che nel secolo xii nacque la lettera di cambio, una moderna cambiale ante litteram.  In effetti nel Medioevo, a partire dal Duecento, nacque anche la banca; o meglio il banco, come veniva allora detto proprio in virtù del tavolo dove venivano effettuate le operazioni di cambio.

  Forse non tutti sanno che nel sistema feudale carolingio esistevano due figure atte al controllo dell’operato dei signori del regno e della loro fedeltà nei confronti del re. Costoro erano i Missi Dominici, un laico e un ecclesiastico, incaricati e nominati da Carlo Magno per essere le sue orecchie e i suoi occhi nell’impero.

  Forse non tutti sanno che anche la Chiesa aveva le sue “armi” per colpire i nemici, come la scomunica e l’interdetto. Mentre la prima era l’allontanamento (quindi l’esclusione) di uno o più fedeli dalla comunità (vennero scomunicati anche – e specialmente – imperatori!), l’interdetto, che poteva riguardare persone ma anche luoghi e intere comunità, consisteva nel divieto di ricevere i sacramenti e la sepoltura religiosa. La scomunica era la pena più grave, e poteva assumere varie sfumature di drammaticità: la più pesante era l’anatema (dal greco “maledizione”).

  Forse non tutti sanno che la divisione, in seno all’Islam, tra sciiti e sunniti risale al Medioevo, più precisamente alla morte di Maometto, nel 632. Gli sciiti (parola che significa “partito”) erano quella minoranza che credeva che l’erede del Profeta dovesse essere suo cugino e genero Alì; mentre i sunniti erano i più tradizionalisti (da “sunna”, cioè consuetudine) che riconoscevano legittime le successioni dei califfi, e rappresentano oggi l’85% del mondo islamico.

  Forse non tutti sanno che, in seno alla Chiesa, la giornata veniva scandita secondo “ore canoniche”, ovvero le ore nelle quali i monaci potevano recitare i canti e gli uffici liturgici. Tali ore erano otto: il mattutino (mezzanotte), le lodi (l’alba), la prima (le sei del mattino), la terza (le nove), la sesta (le dodici), la nona (le quindici), il vespro (il tramonto) e la compieta (prima di andare a dormire).

  Forse non tutti sanno che nell’Inghilterra normanna gli ufficiali regi incaricati della riscossione delle tasse e dell’amministrazione della giustizia della contea erano detti sceriffi; ed è proprio da questo significato che deriva il termine sceriffo usato abitualmente negli Stati Uniti d’America.	

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo è stata creata una lingua ignota, ovvero un linguaggio artificiale che la monaca tedesca Ildegarda di Bingen, badessa del monastero di Rupertsberg, ideò nel secolo xii per fini mistici. Questa lingua era composta da un alfabeto di 23 lettere ma, ad oggi, non sono chiare le modalità d’impiego o la finalità: perché la santa ideò questa lingua?

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo la Polonia venne riunita sotto la corona di re Miecislao i che, dopo aver stretto un accordo con l’imperatore del Sacro romano impero Ottone i nella seconda metà del secolo x, si convertì al cristianesimo e si “sottomise” al papa. Pare che, a quell’occasione, risalga anche la nascita dello stemma della bandiera polacca e i suoi colori.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo i cavalieri praticavano giostre, giochi e tornei. Specialmente questi ultimi erano molto amati dai cavalieri e dalle dame, tra i quali si veniva spesso a creare un gioco d’amore irresistibile. La giostra e il torneo erano, poi, un’occasione per il cavaliere di addestrarsi e, in caso di vincita, di aumentare il suo prestigio e la sua popolarità. 

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo i rus (tribù vichinghe svedesi) si stanziarono a est e fondarono un potente principato nel secolo ix, con capitale Kiev. Esso fu detto appunto Rus di Kiev. L’influsso bizantino fu notevole e l’impero raggiunse anche un buon livello di potenza. Poi, verso la metà del secolo xiii, iniziò il declino e la zona fu invasa dai mongoli.

  Forse non tutti sanno che nel 1312 venne soppresso l’Ordine dei Templari a opera del re francese Filippo iv il Bello. La fine dell’Ordine arrivò tra le accuse più infamanti: sodomia, venerazione del diavolo, eresia, lussuria. In realtà, essi stavano diventando sempre più potenti, e questo faceva storcere il naso al re che, dopo un rapido processo, ne decretò la fine; la bolla papale Vox in excelso di papa Clemente v ne deliberò contestualmente la sospensione e lo scioglimento. L’ultimo Gran Maestro, Jacques de Molay, arse sul rogo.

  Forse non tutti sanno che dopo l’invenzione della stampa a caratteri mobili in Germania, la tecnica di stampa giunse in Italia, a Subiaco, dove di fatto nacque la prima tipografia italiana. A “scendere” con questa tecnica furono due chierici apprendisti di Peter Schoeffer, tipografo tedesco che fu a sua volta allievo di Gutenberg, tali Conrad Sweynheym e Arnold Pannartz nel 1464. Ebbene essi vennero accolti a Subiaco, dove diedero alla luce i primi libri stampati d’Italia, nello specifico l’opuscolo Donatus pro puerulis (ovvero la grammatica latina di Elio Donato) e il De oratore di Marco Tullio Cicerone, il primo vero libro stampato nostrano, realizzato nel 1465.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, esattamente nell’anno Mille, nacque il regno d’Ungheria grazie a Stefano i, che convertì il suo popolo al cristianesimo. La sua opera di conversione fu tale che, nel 1083, egli fu proclamato santo da papa Gregorio vii. Per questo, egli verrà detto “il Santo”.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo è stato indetto il primo Giubileo della Storia. Nel 1300 papa Bonifacio viii decise di indire il primo Anno Santo con la bolla Antiquorum habet fida relatio. Si poteva giungere in pellegrinaggio a Roma e visitare i luoghi santi, così da ottenere l’indulgenza plenaria (ovvero la remissione dei peccati e il perdono), e il Giubileo si sarebbe ripetuto ogni cento anni. L’afflusso di fedeli a Roma pare sia stato davvero senza precedenti.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo un frate domenicano di nome Girolamo Savonarola guidò la città di Firenze dal 1494 (anno della cacciata dei Medici dalla città) al 1498 (anno della sua morte). Egli auspicava, per la sua città, un governo repubblicano su base popolare e nelle sue prediche ammoniva la Chiesa e denunciava la sua corruzione, soprattutto quella del papa di allora: Alessandro vi Borgia. La situazione a Firenze, tuttavia, non era delle migliori: vi erano varie fazioni in lotta, tra cui i sostenitori di Savonarola (detti Piagnoni) e i ricchi cittadini (detti Arrabbiati). Questi ultimi, alla fine, si intromisero affinché il papa scomunicasse il frate che, condannato poi per eresia, morì arso sul rogo.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, nel periodo di tregua dettato dalla pace di Lodi del 1454, ci sono state comunque diverse congiure e lotte intestine. La prima fu a Firenze, la cosiddetta congiura dei Pazzi del 1469 che vide l’agguato ordito dalla famiglia Pazzi (appoggiata da papa Sisto iv della Rovere) ai danni di Giuliano e Lorenzo de’ Medici (che sopravvisse). Ci fu poi la congiura dei baroni a Napoli del 1485, che vide la nobiltà feudale napoletana ribellarsi al re Ferrante e alla sua iniziativa di sostenere le autonomie comunali. Anche qui, l’intervento di Lorenzo il Magnifico fu fondamentale. Un vero prezzemolino nelle questioni italiane del tempo!

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo si giocava molto. I nobili, ad esempio, amavano moltissimo il gioco degli scacchi, perché i pezzi (la regina, il re, il cavallo, la torre, l’alfiere cioè il vescovo) rappresentavano al meglio la società feudale medievale. Si giocava, poi, con le carte e con i tarocchi, ma non ditelo a Bernardino da Siena, per il quale giocare era il modo “migliore” per peccare e perdere l’anima (1425)! Il gioco più popolare era però senz’altro il lancio dei sassi, al punto che molte città dovettero regolamentare o vietare la cosa.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo i papi che abdicarono (cioè lasciarono il seggio di Pietro) furono, accertati dalle fonti, cinque. Il primo papa medievale a lasciare il soglio, papa Silverio (536-537), lo fece a seguito dell’accusa di connivenza con i goti, per la quale fu persino esiliato (pare fosse stato fortemente voluto sul soglio dal re goto Teodato). Poi ci fu papa Benedetto ix (1033-1048), che fu investito in pieno dalle lotte intestine tra le famiglie romane per la tiara pontificia e lasciò il posto all’antipapa Silvestro iii, ma poco dopo tornò sul trono papale: la sua vicenda non finì comunque benissimo, perché cedette di nuovo la carica a Gregorio vi, il quale a sua volta abdicò poco dopo in favore di Clemente ii, dietro pressione imperiale. E poi ci fu Celestino v (1294), «colui che fece per viltade il gran rifiuto» (Dante, Inferno, Canto iii, 59-60); in realtà, la Storia ha riabilitato il povero eremita Pietro da Morrone, che di ingerenze esterne ne subì, specialmente dal suo successore, Bonifacio viii, che pure Dante non dipinse come un santo. L’ultimo papa medievale ad abdicare fu Gregorio xii (1406-1415), ma siamo nell’ambito del Grande Scisma d’Occidente, quindi la sua abdicazione va letta come un tentativo di risolvere una situazione dove, di pontefici, ce ne erano anche troppi!

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, dalla seconda metà del secolo xiv, la prostituzione era regolata da appositi statuti cittadini, almeno nelle maggiori città europee. Pare infatti che vi fossero severe regole per lo svolgimento di questa professione, e che in alcune città fosse proprio l’autorità pubblica a occuparsene. Certo, da questa “legalità” vanno esclusi i moralisti, che continuavano a predicare per fermare queste attività.

  Forse non tutti sanno che i primi libri stampati dalla metà del secolo xv fino alla fine del 1500 venivano detti incunaboli, che significava letteralmente “in culla”, per indicare quanto questi libri freschi di invenzione fossero ancora in tutto e per tutto simili ai libri manoscritti che fino ad allora erano circolati. Questi libri oggi sono molto rari e hanno un altissimo valore storico e culturale. I libri stampati nel xvi secolo, invece, vennero detti cinquecentine, seguite dalle secentine del secolo xvii e dalle settecentine del xviii. Dagli anni Trenta dell’Ottocento, invece, si iniziò a parlare di libro moderno, con le fattezze che più o meno conosciamo oggi.

  Forse non tutti sanno che nel Medioevo possiamo trovare tanti aspetti e sfaccettature della nostra vita e della nostra quotidianità: basta guardare bene, con la lente della curiosità storica e non con quella del pregiudizio!





  La fonte controversa: la Profezia di Malachia


   


   


   


   


   


   


  Forse non tutti sanno che nel Medioevo, tra il 1094 e il 1148, visse un abate irlandese di nome Malachia e che a lui è legato un misterioso manoscritto che si sarebbe aggirato (forse?) tra gli scriptoria medievali, svelando segreti nascosti. Stiamo parlando di una profezia che descriveva tutti i papi, fino alla distruzione di Roma e alla fine del mondo, scritta da questo Malachia, proclamato santo da papa Clemente iii poco dopo la sua morte. 

  Una profezia che forse fece storcere il naso ai più scettici, ma che forse diede anche da pensare! Il testo, infatti, predice la venuta dei successivi 112 papi, tutti accompagnati da un motto in latino (che la critica ha cercato di spiegare e di “collegare”).  In realtà il testo, il cui titolo originale fu Prophetia de Summis Pontificibus, vide la luce solo nel 1595, dopo che il monaco benedettino Arnold de Wynon lo scovò e decise di renderlo pubblico all’interno del suo Lignum Vitæ (pp. 307-311). Il mistero si infittisce, soprattutto se si pensa che il benedettino si limitò ad affermare laconicamente che lo scritto risaliva appunto al secolo xii e che era stato vergato dal monaco Malachia, del quale, però, egli aggiunse poco o nulla. De Wynon affermò di non sapere nulla di più preciso riguardo al manoscritto. Forse, stando a quello che si ipotizzò in merito, Malachia lo aveva vergato dopo un viaggio a Roma nel 1138 presso papa Innocenzo ii, viaggio durante il quale aveva avuto questa sorta di illuminazione-presagio sul futuro della Chiesa, e il manoscritto era rimasto segreto, custodito fino alla fine del Cinquecento.

  Siamo quindi di fronte a una fonte impenetrabile che, già per il suo “ruolo” di profezia, incarna i più profondi e incauti desideri di mistero che il Medioevo puntualmente ci suscita, senza deluderci mai. La nostra fonte, però, fu davvero vergata nel Medioevo? Comunque sia, de Wynon si limitò al commento di un certo numero di papi, fino al 1590, per l’esattezza (arrivando fino a Urbano vii).

  Solo che lo stesso de Wynon asserì che, nell’interpretazione dei motti e dei  commenti, si era ispirato al filologo e studioso domenicano Alfonso Chacòn (p. 311). In sostanza, sembra che nessuno voglia davvero prendersi il merito di aver scritto questa profezia: ci si limita a pubblicarla, a commentarla, a renderla nota per i posteri. Ma chi la scrisse davvero? Fu frutto di una qualche visione sovrannaturale o fu, più concretamente, il frutto di un gioco macchinoso di ritocchi a seconda di ciò che davvero succedeva? Fu, in sostanza, l’opera di un abile falsario? E, ipotizzando invece che fosse vera, perché nessuno, prima della fine del secolo xvi, ne ha mai fatto menzione? Neppure il grande Bernardo di Chiaravalle, amico e biografo di Malachia, ne fece cenno. E questo, sicuramente, è un fatto di cui tener conto. Come sicuramente è un fatto che tra i papi figurano anche gli antipapi, e che nel menzionare stemmi di famiglia e provenienze, nei motti ci sono diversi errori tramandati in varie storie ecclesiastiche che, poi, la critica successiva avrebbe corretto: che nella visione di Malachia ci fossero tutti gli errori che poi sarebbero stati svelati? Difficile ammetterlo.

  Un alone di mistero ricopre dunque questo testo, probabilmente non vergato nel Medioevo (anche se in quest’epoca si amava molto scrivere vaticini sui futuri papi) e che, con una serie di enigmatici motti, giungerebbe in realtà fino ai giorni nostri. Certo è però che, se il testo fosse un prodotto del Cinquecento, tutti i motti riferitisi ai papi del Medioevo sarebbero costruzioni ad hoc. Comunque, vale la pena di analizzare alcuni di questi motti, e di collegare il papa corrispondente e la possibile spiegazione. Al lettore, poi, la scelta: se prendere per attendibile la versione del de Wynon, e considerare questa fonte come una vera e propria profezia medievale, o se accogliere una visione più scettica, e leggere allora il testo come un divertente falso creato a tavolino (tra gli storici, questa la tesi maggiormente accreditata). 





  A ciascuno il suo…


   


   


   


   


   


   


  Si riportano di seguito i motti legati ai soli pontefici del periodo medievale.


   


  Ex castro Tiberis (Dal castello sul Tevere), Celestino ii (1143-1144): egli era nato a Città di Castello, sul Tevere.


   


  Inimicus expulsus (Il nemico cacciato), Lucio ii (1144-1145): il suo cognome era Caccianemici.


   


  Ex magnitudine montis (Dalla grandezza del monte), Eugenio iii (1145-1153): egli era nato a Montemagno, nei pressi di Pisa.


   


  Abbas Suburranus (Abate suburrano), Anastasio iv (1153-1154): il suo cognome era Della Suburra.


   


  De rure albo (Dalla campagna di Albo), Adriano iv (1154-1159): egli era nato a St. Albans, nel regno Unito.


   


  Ex tetro carcere (Dal tetro carcere), Vittore iv, antipapa (1159-1164): fu cardinale di San Nicola in Carcere.


   


  De via Transtiberina (Dalla via di Trastevere), Pasquale iii, antipapa (1164-1168): fu cardinale di Santa Maria in Trastevere.


   


  De Pannonia Tusciae (L’Ungheria della Tuscia), Callisto iii, antipapa (1168-1178): fu ungherese, e cardinale di Tuscolo (Frascati).


   


  Ex ansere custode (Dall’oca guardiana), Alessandro iii (1159-1181): alla sua famiglia è associato uno stemma raffigurante un’oca.


   


  Lux in ostio (Luce in ostio), Lucio iii (1181-1185): egli nacque a Lucca (Lucensis) e fu cardinale di Ostia.


   


  Sus in cribro (Il maiale nel crivello), Urbano iii (1185-1187)	: il suo cognome era Crivelli; non è chiaro però se sullo stemma ci fosse un maiale.


   


  Ensis Laurentii (La spada di Lorenzo), Gregorio viii (1187-1187): fu cardinale di San Lorenzo in Lucina; aveva due spade ricurve sullo stemma.


   


  De Schola exiet (Uscirà dalla scuola), Clemente iii (1187-1191): il suo cognome era Scolari.


   


  De rure bovense (Dalla campagna bovense), Celestino iii (1191-1198): il suo cognome era Bobone e la sua famiglia possedeva grandi latifondi.


   


  Comes signatus (Il conte segnato), Innocenzo iii (1198-1216): egli apparteneva alla famiglia dei conti di Segni.


   


  Canonicus de latere (Il canonico a latere), Onorio iii (1216-1227): forse fu un canonico lateranense.


   


  Avis Ostiensis (L’uccello di Ostia), Gregorio ix (1227-1241): fu cardinale di Ostia e aveva un’aquila sullo stemma.


   


  Leo Sabinus (Il leone sabino), Celestino iv (1241-1242): fu vescovo di Sabina e aveva un leone sullo stemma


   


  Comes Laurentius (Il conte Lorenzo), Innocenzo iv (1242-1254): fu cardinale di San Lorenzo in Lucina.


   


  Signum Ostiense (Il segno di Ostia), Alessandro iv (1254-1261): fu cardinale di Ostia; venne anche accostato alla famiglia dei conti di Segni.


   


  Hierusalem Campaniae (Gerusalemme di Champagne), Urbano iv (1261-1264): fu patriarca di Gerusalemme e originario della Champagne.


   


  Draco depressus (Il drago abbattuto), Clemente iv (1265-1268): nel suo stemma appare un drago nelle grinfie di un’aquila che viene abbattuto.


   


  Anguinusvir (L’uomo serpentino), Gregorio x (1271-1276): egli nacque Visconti, e lo stemma dei Visconti di Milano reca una vipera che ingoia un uomo rosso.


   


  Concionator Gallus (Il predicatore francese), Innocenzo v (1276-1276): era un predicatore di origine francese.


   


  Bonus Comes (Il conte buono), Adriano v (1276-1276): fu discendente dei conti di Lavagna; il nome di battesimo era Ottobono.


   


  Piscator Tuscus (Il pescatore etrusco), Giovanni xxi (1276-1277): il suo nome era Pietro, come il Pescatore di anime, ed era cardinale di Tuscolo.


   


  Rosa composita (La rosa composta), Niccolò iii (1277-1280): Sul suo stemma c’è una rosa; pare fosse un tipo pacato.


   


  Ex telonio liliacei Martinii (Dalla tesoreria di Martino dai gigli), Martino iv (1281-1285): fu tesoriere della basilica francese di San Martino di Tours.


   


  Ex rosa leonina (Dalla rosa del leone), Onorio iv (1285-1287): lo stemma della famiglia Savelli raffigura una rosa portata da due leoni.


   


  Picus inter escas (Il picchio fra le esche), Niccolò iv (1288-1292): è un gioco di parole; nacque nei pressi di Piceno (Ascoli), ed esca si riferirebbe ad ascolano.


   


  Ex eremo celsus (Innalzato dall’eremo), Celestino v (1294-1294): era un eremita.


   


  Ex undarum benedictione (La benedizione dalle onde), Bonifacio viii (1294-1303): nel suo stemma sono presenti delle onde; il suo nome era Benedetto.


   


  Concionator patereus (Il predicatore di Patara), Benedetto xi (1303-1304): era un frate predicatore (vocabatur Frater Nicolaus).


   


  De fessis aquitanicis (Dalle fasce di Aquitania), Clemente v (1305-1314): egli era nato in Aquitania e il suo stemma è costituito da fasce orizzontali.


   


  De sutore osseo (Del calzolaio osseo), Giovanni xxii (1316-1334): il cognome, d’Euse, richiama la parola osso; figlio di calzolaio.


   


  Corvus schismaticus (Il corvo scismatico), Niccolò v, antipapa (1328-1330): nacque a Corvaro e fu antipapa contro Giovanni xxii.


   


  Frigidus Abbas (L’abate freddo), Benedetto xii (1334-1342): era abate del monastero di Fontfroide (“fonte fredda”).


   


  De rosa Attrebatensi (Della rosa di Arras), Clemente vi (1342-1352): fu vescovo di Arrase, sul suo stemma sono raffigurate delle rose.


   


  De montibus Pammachii (Dei monti del Pammacchio), Innocenzo vi (1352-1362): prima dell’elezione era cardinale dei Santi Giovanni e Paolo (San Pammachio).


   


  Gallus Vicecomes (Visconte francese), Urbano v (1362-1370): era di origini francesi e fu nunzio apostolico presso i Visconti di Milano.


   


  Novus de virgine forti (Nuovo dalla vergine forte), Gregorio xi (1370-1378): il suo cognome era Beaufort (“Belforte”) e fu cardinale di Santa Maria Nuova.


   


  De cruce Apostolica (Della croce apostolica), Clemente vii, antipapa (1378-1394): fu cardinale nella basilica dei Santi xii Apostoli e il suo stemma raffigurava una croce.


   


  Luna Cosmedina (La luna cosmedina), Benedetto xiii, antipapa (1394-1417): faceva di cognome de Luna e fu cardinale diacono di Manta Maria in Cosmedin.


   


  Schisma Barchinonium (Lo scisma di Barcellona), Clemente viii, antipapa (1423-1429): proveniva da Barcellona (anticamente detta Barchino).


   


  De inferno praegnanti (Pregnante dell’inferno), Urbano vi (1378-1389): il suo cognome era Prignano ed era nato in una frazione chiamata Inferno.


   


  Cubus de mixtione (Un cubo dalla mescolanza), Bonifacio ix (1389-1404): nello stemma della famiglia Tomacelli erano raffigurati dei cubi colorati e alternati.


   


  De meliore sydere (Dalla stella migliore), Innocenzo vii (1404-1406): il suo cognome era Migliorati e nel suo stemma era presente una stella.


   


  Nauta de Ponte nigro (Navigatore di Negroponte), Gregorio xii (1406-1415): era nato a Venezia e fu cardinale di Negroponte.


   


  Flagellum solis (Il flagello del sole), Alessandro v, antipapa (1409-1410): nel suo stemma ci sono raggi di sole simili a fruste.


   


  Cervus Sirenae (Il cervo della sirena), Giovanni xxiii, antipapa (1410-1415): fu cardinale di Sant’Eustachio, santo raffigurato vicino ad un cervo. Proveniva inoltre da Procida, di fronte a Capri, detta Isola delle Sirene.


   


  Corona veli aurei (La corona del velo d’oro), Martino v (1417-1431): fu cardinale di San Giorgio al Velabro e nel suo stemma c’era una corona dorata.


   


  Lupa Coelestina (La lupa celestina), Eugenio iv (1431-1447): fece inizialmente parte della congregazione dei monaci celestini. La lupa perché fu vescovo di Siena.


   


  Amator Crucis (Amatore della croce), Felice v, antipapa (1440-1449): al secolo Amedeo viii di Savoia, lo stemma dei Savoia è una croce.


   


  De modicitate Lunae (Della modicità della luna), Niccolò v (1447-1455): era nato in Lunigiana (oggi Sarzana) da una famiglia povera (modica).


   


  Bospascens (Il bue al pascolo), Callisto iii (1455-1458): nello stemma di famiglia è raffigurato un bue rosso che pascola.


   


  De Capra et Albergo (Della capra e dell’albergo), Pio ii (1458-1464): al secolo Enea Silvio Piccolomini, fu segretario dei cardinali Capranica e Albergatti.


   


  De Cervo et Leone (Del cervo e del leone), Paolo ii (1464-1471): veneto, era stato cardinale di San Marco (il cui simbolo è un leone alato) e commendatario della chiesa di Cervia.


   


  Piscator minorita (Pescatore minorita), Sisto iv (1471-1484): fu figlio di un pescatore ed era stato francescano.


   


  Praecursor Siciliae (Il precursore di Sicilia), Innocenzo viii (1484-1492): Battista, come il Precursore, e visse alla corte di Alfonso v d’Aragona.


   


  Bos Albanus in portu (Il bue albano in porto), Alessandro vi (1492-1503): nel suo stemma è raffigurato il bue; fu cardinale vescovo di Albano Laziale e di Porto-Santa Rufina.

  Come detto, i motti dal 1590 in poi risultano frutto di speculazioni successive, e non del lavoro di de Wynon. Per questo, relativamente ai motti successivi, che si fecero più laconici e spesso fantasiosi e di difficile interpretazione, si sceglie di riportare solo quattro motti, i quali si riferirebbero agli ultimi quattro papi della Storia fino a questo momento: Giovanni Paolo i, Giovanni Paolo ii, Benedetto xvi e Francesco. In riferimento a papa Albinio Luciani, eletto e deceduto nel 1978, ci sarebbe il motto De medietate Lunae ovvero “Del periodo medio della luna”, che potrebbe far riferimento al suo solo mese di pontificato, per l’esattezza 33 giorni.

  Il terz’ultimo motto, De labore solis (“Della fatica del sole”), è stato riferito a Karol Wojtyła, papa Giovanni Paolo ii dal 1978 al 2005; in questo caso, la possibile spiegazione al motto potrebbe essere che sia nel giorno della nascita che della morte del pontefice ci fu un’eclissi solare (il sole che fatica).

  Per Joseph Ratzinger invece, papa con il nome di Benedetto xvi dal 2005 al 2013 (anno in cui lasciò spontaneamente la cattedra di Pietro) il motto sarebbe Gloria olivae (“Gloria dell’ulivo”), il che potrebbe riferirsi al fatto che papa Ratzinger si dedicò, durante il suo pontificato, a diverse riappacificazioni, il cui simbolo è l’ulivo; o per il fatto che egli nacque il sabato di Pasqua (il cui simbolo, ancora una volta, è l’ulivo).

  E infine, per papa Bergoglio, il motto corrispondente sarebbe: In persecutione extrema Sanctae Romanae Ecclesia esedebit ovvero “Regnerà durante l’ultima persecuzione della Chiesa”. Questo, per i sostenitori della profezia di Malachia, sarebbe davvero l’ultimo atto, l’ultima persecuzione. Ma a cosa ci si riferisce davvero? Del resto il testo, dopo quest’ultimo motto, si conclude in modo breve ma allarmante: 

  Petrus Romanus, qui pascetoves in multis tribulationibus; quibus transactis, civitas septi collis diruetur, et Judex tremendus iudicabit populum suum. 

  Finis.

  Ovvero: «Pietro Romano [l’ultimo papa si chiamerebbe Pietro ii], che pascerà il gregge fra molte tribolazioni; passate queste, la città dai sette colli sarà distrutta e il tremendo Giudice giudicherà il suo popolo. Fine».





  Cronologia


   


   


   


   


   


   



   


  476. Il barbaro Odoacre depone l’ultimo imperatore romano Romolo Augustolo. È la caduta dell’Impero romano d’Occidente.


   


  481. Clodoveo diventa re dei franchi.


   


  489. Gli ostrogoti di Teodorico discendono in Italia.


   


  493. Teodorico il Grande fonda il regno ostrogoto in Italia.


   


  496.Clodoveo, re dei franchi, si converte al cattolicesimo.


   


  527. Giustiniano i diventa imperatore in Oriente.


   


  529-534. Giustiniano i, imperatore dell’Impero romano d’Oriente dal 527 al 565, emana il Corpus Iuris Civilis.


   


  529. Benedetto da Norcia fonda il monastero di Montecassino.


   


  534. I bizantini, guidati dal generale Belisario, affrontano e sconfiggono i vandali del Nord Africa.


   


  535-553. Guerra greco-gotica tra bizantini e ostrogoti per il dominio della penisola italiana.


   


  541. Scoppia un’epidemia di peste detta “peste di Giustiniano”.


   


  552. Battaglia di Gualdo Tadino.


   


  563. San Colombano fonda un monastero in Scozia.


   


  568. Viene fondato, in Italia, il regno longobardo.


   


  570. Presso La Mecca nasce Muhammad, meglio conosciuto come Maometto.


   


  587-589. I visigoti si convertono dall’arianesimo al cattolicesimo.


   


  590. Sale al soglio pontificio papa Gregorio i, detto Magno.


   


  603. Inizia la conversione dei longobardi al cattolicesimo.


   


  610. Maometto inizia la sua predicazione.


   


  622. Inizia l’egira (fuga) di Maometto. Inizia il calendario islamico.


   


  630. Il profeta dell’Islam Maometto conquista La Mecca; muore due anni dopo.


   


  632. Abu Bakr è il primo califfo musulmano.


   


  638. Gerusalemme viene presa dai musulmani.


   


  643. Viene promulgato l’Editto di Rotari, la prima raccolta scritta di leggi longobarde.


   


  650. Gli slavi occupano i Balcani; nello stesso anno viene redatto il Corano.


   


  654. Viene pubblicata la Lex Visigothorum.


   


  661. Frattura, nel mondo islamico, tra sunniti e sciiti. Il califfato elettivo diventa ereditario.


   


  674. Assedio musulmano di Costantinopoli; vittoria bizantina.


   


  687.Pipino di Héristal, maggiordomo di palazzo, ottiene de facto il controllo del regno franco.


   


  697. P.L. Anafesto è il primo doge di Venezia.


   


  711. I musulmani invadono la Spagna, completando la conquista nel 714.


   


  726. Prende avvio l’iconoclastia sotto Leone iii Isaurico.


   


  728. Il sovrano longobardo Liutprando dona a papa Gregorio ii Sutri, il primo nucleo dello Stato della Chiesa.


   


  732. Nella battaglia di Poitiers Carlo Martello sconfigge e blocca gli arabi sui Pirenei.


   


  750. Inizia il califfato abbaside.


   


  751. Pipino il Breve viene incoronato re dei franchi, avviando la dinastia carolingia.


   


  754. Pipino sconfigge i longobardi e restituisce al papa i territori sottratti ai bizantini.


   


  768. Carlo Magno viene eletto re dei franchi.


   


  774. Carlo Magno discende in Italia e sconfigge il re longobardo Desiderio. Carlo è sia re dei franchi che dei longobardi.


   


  778. Battaglia di Roncisvalle. Disfatta carolingia.


   


  793. Sacco vichingo all’abbazia di Lindisfarne.


   


  800. 25 dicembre. Carlo Magno viene incoronato a Roma da papa Leone iii imperatore del Sacro romano impero, il giorno di Natale.


   


  814. Morte di Carlo Magno; gli succede Ludovico il Pio.


   


  817. Ludovico il Pio promulga l’Ordinatio imperii per regolamentare la sua successione. 


   


  843. Trattato di Verdun, con il quale viene spartito l’Impero carolingio alla morte di Ludovico il Pio.


   


  850 ca. Iniziano le seconde invasioni barbariche.


   


  862. Viene fondato, a Kiev, il Principato di Rus.


   


  877. Carlo il Calvo emana il Capitolare di Quierzy, con il quale sancisce l’ereditarietà dei feudi maggiori.


   


  885. I normanni attaccano Parigi.


   


  887. Carlo il Grosso, l’ultimo dei Carolingi, viene deposto.


   


  910. Viene fondata l’abbazia di Cluny, in Francia.


   


  911. I normanni di Rollone ottengono un feudo in Francia: nasce la Normandia.


   


  955. Ottone (futuro imperatore) sconfigge gli ungari a Lechfeld.


   


  962. Ottone i diventa imperatore del Sacro romano impero.


   


  982. Ottone ii subisce una sconfitta dai musulmani.


   


  987. Ugo Capeto sale sul trono francese dando avvio alla dinastia dei Capetingi.


   


  996. Ottone iii diventa imperatore del Sacro romano impero.


   


  1001. Stefano i d’Ungheria viene incoronato dal papa. Nasce il regno d’Ungheria.


   


  1004. Nasce la Repubblica di Venezia.


   


  1018. I bizantini di Basilio ii conquistano la Bulgaria.


   


  1029. Rainulfo Drengot ottiene la contea di Aversa: nasce il primo possedimento normanno nel sud Italia.


   


  1037. L’imperatore Corrado ii emana la Constitutio de feudis, che sancisce l’ereditarietà dei feudi minori. 


   


  1053. Papa Leone ix viene sconfitto dai normanni nell’Italia meridionale.


   


  1054. Scoppia il Grande Scisma d’Oriente, che sancisce ancora oggi la divisione tra cattolici e ortodossi.


   


  1059. Papa Niccolò ii indice un sinodo lateranense nel quale si stabilisce il celibato del clero e il divieto per un religioso di accettare cariche da un laico (pena la scomunica); di fatto, è l’inizio della lotta per le investiture.


   


  1060. Ruggero i d’Altavilla diventa conte di Sicilia.


   


  1064. Papa Alessandro ii incita la Reconquista cristiana della penisola iberica, in mano ai musulmani.


   


  1066. A seguito della battaglia di Hastings, Guglielmo il Conquistatore diventa re d’Inghilterra.


   


  1071. I turchi selgiuchidi infliggono una sconfitta ai bizantini nella battaglia di Manzicerta.


   


  1075. Papa Gregorio vii emana il Dictatus papae, con il quale sancisce la superiorità del papa sull’imperatore.


   


  1076. Sinodo di Worms.


   


  1077. L’imperatore Enrico iv si umilia a Canossa per incontrare il papa, Gregorio vii.


   


  1085. El Cid conquista Toledo.


   


  1085 ca. Iniziano, in Italia settentrionale, a nascere i primi Comuni.


   


  1086. In Inghilterra si realizza il Domesday Book, per censire tutte le proprietà.


   


  1088. Viene fondata l’Università di Bologna.


   


  1091. I normanni conquistano la Sicilia, ponendo fine al dominio arabo.


   


  1095. Papa Urbano ii, a Clermont, esorta un pellegrinaggio armato che, di fatto, dà avvio alle crociate.


   


  1096-99. Prima crociata. Fondazione degli Stati crociati.


   


  1098. Viene fondato l’ordine cistercense.


   


  1100. Muore Goffredo di Buglione.


   


  1118. Viene fondato l’ordine dei Templari.


   


  1122. Enrico v e Callisto ii mettono la parola fine alla lotta per le investiture con il Concordato di Worms.


   


  1123.Viene indetto il Concilio Lateranense i.


   


  1130. Sicilia e Puglia sono unite sotto un unico regno dal normanno Ruggero ii.


   


  1138. Corrado iii Hohenstaufen sale sul trono imperiale.


   


  1147. Viene bandita la seconda crociata.


   


  1147. Viene fondata la città di Mosca.


   


  1152. Federico i Hohenstaufen, conosciuto da tutti come Barbarossa, sale sul trono imperiale.


   


  1154. Eleonora d’Aquitania sposa in seconde nozze Enrico ii d’Inghilterra portando in dote territori francesi.


   


  1167. Viene costituita, a Pontida, la Lega Lombarda, in funzione antimperiale.


   


  1170. Uccisione di Thomas Beckett, arcivescovo di Canterbury.


   


  1176. Battaglia di Legnano, dove la Lega Lombarda sconfigge l’imperatore Federico Barbarossa.


   


  1177. Pace di Venezia tra Federico Barbarossa e papa Alessandro iii.


   


  1179. Concilio Lateranense iii.


   


  1182. Nasce san Francesco d’Assisi.


   


  1183. La pace di Costanza regola i rapporti tra l’imperatore Barbarossa e i Comuni italiani.


   


  1184. Concilio di Verona tra papa Lucio iii e il Barbarossa; nasce l’Inquisizione.


   


  1186. Matrimonio tra Enrico vi e Costanza d’Altavilla. Dall’unione sarebbe nato Federico ii di Svevia.


   


  1187. Saladino conquista Gerusalemme dopo la battaglia di Hattin.


   


  1189. Parte la terza crociata con Riccardo Cuor di Leone, Filippo ii Augusto e Federico Barbarossa.


   


  1190. Muore Federico Barbarossa.


   


  1204. Costantinopoli viene messa al sacco dagli stessi crociati cristiani (quarta crociata) e nasce l’impero latino di Costantinopoli.


   


  1205. Battaglia di Adrianopoli.


   


  1209. Ha inizio la crociata contro gli albigesi o catari.


   


  1210. Nasce l’ordine dei Frati Minori.


   


  1212. Federico ii diventa re di Germania.


   


  1214. Viene combattuta la battaglia di Bouvines.


   


  1215. Giovanni Senza Terra concede la Magna Charta, con la quale limita i suoi poteri di sovrano a favore di clero e nobiltà.


   


  1215. Concilio Lateranense iv.


   


  1217. Parte la quinta crociata.


   


  1220. Federico ii di Svevia diventa imperatore.  


   


  1227. Muore Gengis Khan.


   


  1227. Papa Gregorio ix scomunica Federico ii.


   


  1228. Viene indetta la sesta crociata nella quale Federico ii, senza sangue, ottiene temporaneamente Gerusalemme.      


   


  1231. Federico ii promulga le Costituzioni di Melfi.


   


  1231. Papa Gregorio ix affida l’Inquisizione ai Domenicani.


   


  1237. Battaglia di Cortenuova tra Federico ii e i Comuni italiani uniti nella Lega Lombarda (che subisce la sconfitta).


   


  1249. Parte la settima crociata.


   


  1250. Morte di Federico ii di Svevia.


   


  1260. Battaglia di Montaperti tra Guelfi e Ghibellini.


   


  1261. Michele viii Paleologo riconquista Costantinopoli e restaura l’impero bizantino.


   


  1265. Nasce, a Firenze, Dante Alighieri.


   


  1266. Battaglia di Benevento. Carlo i d’Angiò sconfigge Manfredi di Svevia e viene incoronato re di Sicilia.


   


  1271. Marco Polo va in Asia.


   


  1273. Rodolfo i d’Asburgo è il primo imperatore della dinastia degli Asburgo.  


   


  1282. Scoppia a Palermo la rivolta dei Vespri siciliani.


   


  1284. I genovesi battono i pisani nella battaglia della Meloria.


   


  1285. Filippo iv detto il Bello diventa re di Francia.


   


  1291. Cade San Giovanni d’Acri.


   


  1294. Celestino v fa il “gran rifiuto” e Bonifacio viii diventa papa.


   


  1298. I genovesi battono i veneziani nella battaglia di Curzola.


   


  1300. Bonifacio viii indice il Primo Giubileo della Storia.


   


  1302. La pace di Caltabellotta pone fine alla guerra tra Angioini e Aragonesi.


   


  1302. Papa Bonifacio viii emana la bolla Unam Sanctam con la quale esprime la superiorità del potere spirituale su quello politico.


   


  1303. Ad Anagni, papa Bonifacio viii viene schiaffeggiato da Sciarra Colonna.


   


  1307. Filippo il Bello inizia il processo contro i Templari.


   


  1309. La sede papale viene trasferita ad Avignone, dove rimarrà fino al 1377. È l’inizio della cosiddetta cattività avignonese.


   


  1321. Muore Dante Alighieri.


   


  1328. Inizia la dinastia dei Valois in Francia.


   


  1337-1453. Guerra dei Cent’anni tra Francia e Inghilterra.


   


  1347. Cola di Rienzo si proclama tribuno del Popolo a Roma. Lo sarà fino al 1354.


   


  1347-8. Arriva in Europa la peste nera.


   


  1356. Carlo iv di Lussemburgo emana la Bolla d’Oro, con la quale fissa il sistema elettorale dell’imperatore tedesco, da quel momento eletto dai sette principi elettori tedeschi.


   


  1356. In Francia scoppiano le rivolte della jacquerie.


   


  1357. Il cardinale Egidio Albornoz redige le Costituzioni egidiane.


   


  1358. Nasce la Lega Anseatica.


   


  1378. Rivolta dei Ciompi a Firenze.


   


  1378. Si profila il Grande Scisma d’Occidente.


   


  1381. Rivolta dei contadini in Inghilterra.


   


  1395. Galeazzo Visconti diventa duca di Milano.


   


  1409. Concilio di Pisa. Si finisce per eleggere un terzo papa.


   


  1415. Battaglia di Azincourt. Gli arcieri inglesi vincono sulla cavalleria francese.


   


  1417. Il Concilio di Costanza pone fine al Grande Scisma d’Occidente con l’elezione di papa Martino v.


   


  1431. Giovanna d’Arco muore arsa viva sul rogo.


   


  1434. Cosimo de’ Medici diventa signore di Firenze.


   


  1442. Alfonso v d’Aragona detto il Magnanimo diventa re di Napoli. Inizia il dominio spagnolo.


   


  1450. Francesco Sforza diventa duca di Milano.


   


  1453. Costantinopoli cade sotto i turchi di Maometto ii. Fine dell’Impero romano d’Oriente, l’impero bizantino.


   


  1454. A Magonza Gutenberg stampa il primo libro, la Bibbia delle 42 linee.


   


  1454. Viene siglata, in Italia, la pace di Lodi.


   


  1455. Inizia in Inghilterra la guerra delle Due Rose, che finirà nel 1485 con l’avvento della dinastia Tudor.


   


  1462. Ivan iii sale sul trono russo. Nasce il titolo di czar (zar) e si fa strada il mito di Mosca come Terza Roma.


   


  1469. Viene celebrato il matrimonio tra Isabella di Castiglia e Ferdinando ii d’Aragona.


   


  1469. Congiura dei Pazzi a Firenze contro la famiglia Medici.


   


  1492. Fine della Reconquista, Granada torna in mano cristiana.


   


  1492. Muore Lorenzo de’ Medici, detto il Magnifico.


   


  1492. Cristoforo Colombo “scopre” il Nuovo Mondo. Fine dell’epoca medievale.
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