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Il libro




I motivi per coltivare sono tantissimi. L’orto può essere passatempo, scoperta, gioco, sfogo all’aria aperta per chi trascorre ore davanti a un computer. C’è chi coltiva per riconnettersi alla natura, chi lo sceglie come professione, chi vuole risparmiare sulla spesa. Ognuno ha le sue motivazioni per lavorare la terra, quel che è certo è che abbiamo tutti in qualche modo bisogno di coltivare; anche chi ancora non lo sa, semplicemente perché non ha provato. Basta toccare la terra, per capire che è vita.

Questo libro mette in luce e spiega le tantissime cose belle e importanti che si incontrano coltivando la terra, dalla poesia dei piccoli gesti quotidiani ai desideri più profondi che arrivano a cambiare la vita stessa di una persona. Prendersi cura della terra, infatti, significa stabilire una connessione profonda tra noi e la natura, cercando di evitare le consuetudini che possono indebolirla (pesticidi, cementificazione...) e recuperando le buone pratiche che invece possono arricchirla.

Francesca Della Giovampaola, con la sua scrittura chiara e appassionata, pagina dopo pagina dispensa tantissimi spunti pratici, incontri e approcci che nel corso della sua lunga esperienza le hanno permesso di sviluppare il suo metodo per una vera agricoltura naturale. Un metodo che non ha la pretesa di essere il migliore, ma che lascia la possibilità di scegliere le soluzioni più adatte per ogni terreno e per ogni coltivatore. Perché per un campo fertile e una vita sana è necessario ascoltare a cuore aperto le necessità che la terra stessa ci comunica.

La cura della terra non è solamente un manuale di agricoltura, ma diventa un percorso che facciamo per noi stessi, per riuscire a dare il giusto peso alle cose importanti della vita e per apprezzare e custodire tutta la bellezza che ci circonda.





L’autrice




Francesca Della Giovampaola è giornalista professionista e permacultrice. Ha iniziato il suo percorso di ritorno alla terra nel 2013 acquistando il terreno su cui oggi cresce il suo orto. Ha fondato, insieme a Filippo Bellantoni, il sito e la pagina social “Bosco di Ogigia”. Oggi divide il suo tempo tra il progetto editoriale di comunicazione su temi agricoli e ambientali e la coltivazione della food forest.

www.boscodiogigia.it

Youtube: Bosco di Ogigia
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La cura della terra

Seminare, coltivare, vivere




[image: Mondadori]





Bisogna toccare la terra

di Matteo Cereda




I motivi per coltivare sono tantissimi. L’orto può essere passatempo per un pensionato, scoperta e gioco per un bambino, sfogo all’aria aperta per chi trascorre ore davanti a un computer, e tanto altro ancora. C’è chi coltiva per riconnettersi alla natura, chi lo sceglie per professione, chi vuole risparmiare sulla spesa. C’è chi prosegue il lavoro di un nonno e chi non si fida troppo delle verdure che trova al supermercato. Ognuno ha le sue motivazioni per lavorare la terra, quel che è certo però è che abbiamo tutti in qualche modo bisogno di coltivare. Anche chi ancora non lo sa, semplicemente perché non ha provato.

Per dirla in sintesi, rubo due righe ai Diari di Tolstoj: «L’agricoltura indica cos’è più e cos’è meno necessario. Essa guida razionalmente la vita. Bisogna toccare la terra».

Bisogna toccare la terra: questo libro riesce a farcelo capire in modo limpido. Leggendo saltano fuori le tantissime cose belle e importanti che si incontrano coltivando, dalla poesia delle piccole cose ai desideri profondi che arrivano a cambiare la vita di una persona.

Sono pagine piene della bellezza della natura, dove però non mancano le preoccupazioni. Quando si parla di cura della terra non si possono tralasciare i danni che noi esseri umani stiamo provocando: dalla cementificazione ai pesticidi, dalla perdita di biodiversità al cambiamento climatico. E anche qui, di nuovo, ci troviamo ad aver bisogno di coltivare, di piantare alberi, di prenderci a cuore un territorio da rigenerare.

Questo è un libro che mette voglia di fare: dopo averlo finito, prenderete certamente la strada dell’orto.

Francesca non si limita a darci entusiasmo e motivazioni, ma pagina dopo pagina dispensa spunti pratici. Al Bosco di Ogigia, insieme a Filippo, ha avuto occasione di sperimentare vari metodi e di incontrare molte persone che hanno portato differenti competenze e approcci di agricoltura naturale.

Con i suoi racconti Francesca ci insegna tanto, senza mai salire in cattedra: la forma resta quella di una piacevole chiacchierata tra amici, in cui traspare il desiderio di diffondere buone pratiche.

L’autrice condivide le esperienze fatte al Bosco con gioia e semplicità, non c’è la pretesa di identificare un metodo universale o migliore. Questo libro ci mette davanti tante idee e pratiche agricole, ciascuno potrà scegliere quelle più adatte alla sua situazione e al suo modo di essere. In poche parole, come scoprirete leggendo: “Fatevi gli orti vostri”.





La cura della terra




Dedico questo libro a Marco D’Amico,

sarebbe stato il primo a leggerlo

se non fosse dovuto partire così presto.

Amava gli animali, i paesaggi e i libri

ed era bravissimo a raccontare storie.





Introduzione




Siamo nei guai fino al collo, è vero. Ma, per fortuna, la soluzione è vicina. Guardate in basso. È proprio lì sotto. Ai vostri piedi. È nella terra! I guai ce li siamo procurati da soli, mettendoci a fare i gradassi con la natura. Prima abbiamo tagliato i boschi, poi abbiamo inquinato l’aria, abbiamo proseguito avvelenando l’acqua e perseverato spargendo rifiuti ovunque. Ce la siamo presa un po’ con tutti gli esseri viventi, prima con quelli giganti e poi con quelli microscopici, ci siamo pure fatti e ci facciamo del male a vicenda e in questo siamo dei veri fuoriclasse. E anche se ci rendiamo conto che tutto ciò va contro i nostri interessi non riusciamo a smettere. E dunque che si fa? Perché qualcosa si può sempre fare, ciascuno nel proprio piccolo. Ci ho pensato parecchio per scegliere il campo d’azione dove il mio intervento potesse essere più efficace. E alla fine ho scelto proprio un campo, nel senso di una porzione di terreno da coltivare, proteggere e rigenerare. È il mio Bosco di Ogigia che, mentre mi impegno per coltivarlo e rigenerarlo, cambia la mia vita.

Coltivare è bellissimo e per farlo bene si è costretti a imparare un sacco di cose. Il rispetto e l’amore per il suolo è una di queste. E non sono soltanto gli ortaggi a crescere bene se il suolo sta bene. Una terra fertile è il motore vitale che fa funzionare il pianeta ed è anche l’unico modo per produrre quel cibo sano e nutriente che ci mantiene in salute.

Purtroppo le terre fertili sono sempre di meno. Agricoltura estrattiva, che sottrae fertilità al suolo senza restituirla, cementificazione, disboscamento, avvelenamenti di ogni tipo hanno messo in crisi la nostra risorsa più preziosa. In questo libro tenterò di spiegarvi come prendersi cura della terra per aiutare la Terra. L’ho imparato strada facendo grazie ai libri, alle esperienze personali e soprattutto ai tanti maestri incontrati che mi hanno trasmesso i loro saperi e mi hanno guidato in questo percorso. Fin dall’inizio ho cercato di condividere sui social esperienze e scoperte fatte, nel modo più chiaro possibile, perché potessero raggiungere e interessare tante persone, e queste pagine sono un’opportunità in più per far venire voglia a qualcun altro di avvicinarsi alla terra.

I ringraziamenti, in un libro, restano spesso non letti. Io li metto subito perché non possiate sfuggire. Parto dal babbo, che mai avrebbe pensato, dopo la pensione, di dover continuare a lavorare così tanto per aiutare la sua figlia unica e viziata a gestire l’orto. Poi ringrazio la mamma, perché tiene alte le energie del gruppo con i suoi manicaretti e le sue critiche impietose che ci costringono a fare sempre un po’ meglio. Un grazie immenso a Fabio Pinzi, leggendo il libro capirete il perché. Se non l’avessi incontrato sarei un’altra persona. E grazie a Filippo che non va mai a letto finché non ha fatto tutto quello che era umanamente possibile per far funzionare il progetto di comunicazione del Bosco di Ogigia e che, appena sveglio la mattina, ha già in mente mille altre idee su cui lavorare. Il Bosco di Ogigia è il frutto del lavoro di tutta una tribù di persone che contribuiscono ogni giorno al risultato anche guardando un video, mettendo un like, inviando messaggi pieni di incoraggiamenti e domande e qualche volta passando a dare un aiuto nel campo. Grazie a tutti.
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Il suolo è una cosa meravigliosa




La terra è magica. Non sto parlando del pianeta che abitiamo, ma di quella materia color marrone su cui poggiamo i piedi, o meglio poggiavamo, perché ormai tra edifici, strade, marciapiedi, parcheggi, altre pavimentazioni e mezzi di trasporto potremmo spostarci e vivere senza mai toccare la terra, neanche avessimo imparato a volare. Quando tocchiamo la terra, quella vera, in genere ci piace. Si tratta di un’esperienza gradevole, soprattutto se lo facciamo a piedi nudi, su un prato verde. Cos’ha di speciale il suolo? Una cosa semplice: è vivo. Ospita così tante forme di vita in continua interazione tra di loro e con le componenti minerali, da poterlo immaginare come un unico immenso organismo vivente. Da questo gigante buono che vive sotto i nostri piedi dipendono tutti gli altri animali e vegetali. Se è possibile abitare le terre emerse del nostro pianeta è grazie a questa materia più o meno oscura, che consente di far fronte alle difficoltà che gli organismi hanno incontrato uscendo dall’acqua più di un miliardo di anni fa.

Il suolo si è formato nel corso delle ere geologiche. La parte più interessante è quella superficiale, spessa più o meno 30 centimetri (dato variabile), perché è la più densamente popolata da piante e animali. Ci muoviamo sopra un brulichio di creature di ogni forma e dimensione, che a pensarci fa venire in mente uno di quei film dell’orrore in cui i protagonisti si trovano in balia di qualche spaventosa entità che emerge dal pavimento. In realtà non c’è niente di cui aver paura, tutt’altro. Se dobbiamo temere qualcosa, è l’agonia e la morte di questo organismo composito che chiamiamo “suolo”. Su questo lenzuolo di terra si fonda la biodiversità terrestre. Niente suolo, niente vita. Sarebbe come abitare la Luna. Grazie alla presenza del suolo crescono le erbe, gli arbusti, gli alberi e gli altri organismi vegetali che ricoprono il pianeta, i quali creano, a loro volta, l’ambiente idoneo alla vita degli animali. Il suolo sta alla base della prosperità della vita terrestre, ma ne è anche il frutto. La terra è formata da un impasto di rocce sbriciolate e resti di organismi morti e decomposti a opera di una schiera infinita di altri viventi. Il suolo e i suoi abitanti si sono fatti largo aiutandosi a vicenda e questo processo non dovrebbe fermarsi mai, pena la regressione a una crosta terrestre primigenia e inabitabile. Un inarrestabile ciclo perpetuo di nascita e morte moltiplica le possibilità della vita ed è il caso di dire: più siamo e meglio stiamo. Non c’è garanzia migliore, per il mantenimento della fertilità del pianeta, che la conservazione e, possibilmente, la moltiplicazione della complessità delle relazioni tra materia vivente e non vivente. Dal suolo dipende il nostro futuro.

“Ritorno alla terra” è un’espressione che ricorre di frequente nei racconti di quei giovani coraggiosi che decidono di aprire un’azienda agricola o di chi si allontana dalla città per vivere più vicino alla natura. Anche io ho avuto il mio ritorno alla terra, quando ho deciso di coltivare un orto. Questa scelta porta senza via di scampo a contatto con il suolo, obbliga a fare i conti con la sorgente negletta della prosperità che questo pianeta ancora offre alle creature che lo abitano. Il nostro legame imprescindibile con il suolo si manifesta quando dalla terra si vuole trarre nutrimento. Prima di qualunque altra variabile, sono le caratteristiche del suolo a decidere se le nostre coltivazioni avranno successo o meno. E non esiste un suolo uguale all’altro. Sono tali e tante le variabili che contribuiscono a formarlo, che si possono fare soltanto delle catalogazioni generali, ma resta impossibile conoscere fino in fondo la composizione e le caratteristiche della terra che abbiamo di fronte. Ogni minima porzione di terreno è diversa da quella vicina ed è proprio il caso di dire “il mondo è bello perché è vario”. I pedologi, che studiano come è nato il suolo, come si modifica e come si compone, non sono ancora riusciti a mettersi d’accordo su un’unica definizione. Ci provo dal mio punto di vista: il suolo è dove i mattoni della vita si fondono per creare nuove forme, è la fonte dell’eterna giovinezza del pianeta.

Del suolo non manca soltanto una definizione comune. Sono molti gli aspetti di questo ambiente così complesso che la scienza non ha ancora indagato o compreso. Si sa che è un luogo intensamente abitato, che ospita una grande parte della biodiversità terrestre, ma non si conoscono a tutt’oggi molti di questi abitanti e i meccanismi con cui interagiscono tra di loro e con gli altri fattori ambientali. La stessa agronomia, la scienza dell’agricoltura, per molto tempo ha trattato il suolo come il supporto fisico-chimico alle coltivazioni, senza considerare l’aspetto più importante e cioè che si tratta di un composto brulicante di vita. In un grammo di suolo può vivere un miliardo di microrganismi e anche di più, mentre in un ettaro di terreno si possono incontrare da una a quattro tonnellate di lombrichi. Trovo questi numeri sconvolgenti, ma indagando il suolo le sorprese sono continue, io la definirei un’esperienza fantasmagorica.

Tra i macro-organismi che lo abitano dobbiamo prendere in considerazione subito le radici delle piante, molto più estese di quanto ci immaginiamo. Le radici di un albero possono spingersi a parecchi metri di profondità se c’è da raggiungere una falda freatica. Una quercia può sviluppare le sue radici fino a 40 metri nel sottosuolo. Ci sono alberi che riescono a vivere nel deserto grazie a fittoni che si spingono ancora più giù. Uno stelo di grano può produrre 200 chilometri di radici e uno di segale addirittura 600.

Intorno alle radici, nella zona che viene chiamata “rizosfera”, la vita microbica e fungina è particolarmente intensa, grazie al fatto che gli apici radicali rilasciano al suolo degli essudati ricchi di carboidrati prodotti con la fotosintesi. Le piante sostengono con tale nutrimento il lavoro di degradazione dei residui presenti nel suolo portato avanti da microbi e funghi, che ricambiano il dono decomponendo i residui organici più ostinati. Attraverso il successivo intervento di protozoi e nematodi (altri piccoli abitanti che si nutrono di batteri e funghi) gli scarti tornano, finalmente, in forma assimilabile alle piante. Tra i grandi abitanti del suolo ci sono le talpe (poco amate dagli orticoltori) e le arvicole (roditori detestati dai più). In realtà la loro presenza, che può fare danni alle nostre colture, vista da una prospettiva più ampia ha un effetto positivo sulla terra. Con le loro gallerie creano passaggi fondamentali per la circolazione di acqua e aria. I danni che producono in una stagione sono in genere compensati dalla maggiore produzione di quella successiva. Nella terra vivono miriadi di invertebrati visibili a occhio nudo come gli onischi (noti come porcellini di terra), i ragni, gli acari, i millepiedi e poi tanti insetti, molluschi, vermi, nematodi e altri ordini di animali dalle dimensioni ridotte.

Il lavoro di squadra prevede anche la presenza di una moltitudine di creature microscopiche, che svolgono ruoli altrettanto fondamentali nella creazione, rigenerazione e fertilità dei suoli. I microrganismi includono i batteri (in un grammo di suolo ce ne sono tra 10 milioni e un miliardo), le amebe (ce ne sono circa 130 chilogrammi per ettaro) e la microflora composta da alghe, funghi (essenziali per il ciclo dell’humus) e actinomiceti (una via di mezzo tra funghi e batteri, fondamentali per la pastorizzazione dei rifiuti e la formazione dell’humus). Non posso chiudere questo elenco parziale senza citare i funghi micorrizici, ovvero i funghi che creano una simbiosi con le radici delle piante. Sono molto importanti perché aumentano la capacità dei vegetali di prelevare minerali e acqua dal suolo e favoriscono le comunicazioni: tutta questa popolazione sotterranea ha infatti bisogno di una efficientissima rete di distribuzione di informazioni. Con questo aiutino le piante si nutrono meglio, sono più forti e crescono di più. Un fantastico esempio di mutuo aiuto che avvantaggia tutte le parti. L’elenco che ho fornito è decisamente parziale, sia perché servirebbero molte pagine e spiegazioni con complesse catalogazioni scientifiche, sia perché gli studi del suolo sono soltanto all’inizio e ne scopriremo ancora delle belle.

Tutti questi organismi si dividono in armonia lo spazio sulla superficie della Terra. Ognuno ha necessità di condizioni specifiche per vivere e di interazione con altri organismi. In pratica questo composto multiforme funziona grazie a un perfetto ordine dinamico, che si autoregola e autoperpetua. E qui iniziano i guai perché, per coltivare, a un certo punto della loro storia, gli uomini hanno cominciato a lavorare la terra, ottenendo apparentemente e temporaneamente dei vantaggi ma in realtà sconvolgendo un’armonia difficile da replicare. L’aratro, una delle più grandi scoperte dell’umanità, ha provocato diversi guai. All’inizio, quando era spinto dalla forza umana o animale, si trattava di piccoli guai, adesso che abbiamo grandi trattori mossi dalla potenza del petrolio, sono diventati grossi guai. In pratica noi mettiamo letteralmente sottosopra la terra e i suoi abitanti si ritrovano nel posto sbagliato: esposti alle intemperie quando avrebbero voluto starsene ben coperti al buio, e in profondità quando preferirebbero ricevere luce e respirare ossigeno. Con le lavorazioni della terra si stermina una gran quantità di esseri viventi e si sconvolge una situazione di equilibrio; a questi danni vanno aggiunti quelli provocati dall’utilizzo di sostanze chimiche come fertilizzanti, diserbanti, pesticidi e altri spietati killer degli abitanti del suolo. Con le pratiche agricole di fatto stiamo compiendo uno sterminio silenzioso, che sa di vero e proprio suicidio, visto che i danni che provochiamo al suolo poi si ripercuotono su di noi.

Non è soltanto l’agricoltura a deteriorare la superficie terrestre, ma a essa, nella sua versione industriale, spetta un ruolo di primo piano, anche perché l’estensione delle terre sottoposte a tali trattamenti è enorme. La salvezza del suolo (e di tutti i suoi abitanti) passa da una nuova visione dell’agricoltura, che deve cessare di estrarre risorse senza restituire e di inquinare le matrici della vita sul pianeta.

Prima di parlare delle soluzioni, aggiungo ancora qualche riflessione. È facile dispiacersi per l’estinzione di simpatici mammiferi e curiosi uccelli, più difficile è affezionarsi ai bruttini e indefessi lavoratori che vivono nella terra. Non li vediamo e questo ci rende ignoranti, condizione che non ci possiamo più permettere, viste le ripercussioni che questo comporta. Quando scompaiono dalla terra gli invisibili o apparentemente insignificanti esserini che la abitano e al contempo la creano, non ci facciamo caso; ne paghiamo però le conseguenze, senza mettere in relazione i nostri problemi con quelli che riguardano gli abitanti del suolo. Fino a qualche tempo fa il suolo era percepito come una ricchezza indistruttibile a disposizione dell’uomo, al pari dell’aria e dell’acqua. Ma anche questa risorsa, assalita dalla nostra cupidigia, si è rivelata scarsa e deperibile e perciò bisognosa di tutela. D’altronde danneggiare il suolo significa erodere le fondamenta della nostra esistenza e questo dovrebbe essere riconosciuto da tutti come qualcosa di molto stupido.

Della fine del petrolio si parla da decenni, della scarsità di acqua dolce anche, ma del suolo, che è altrettanto indispensabile per la nostra sopravvivenza, non ne sappiamo abbastanza e ce ne preoccupiamo molto poco. Conosciamo bene il significato di parole come “desertificazione”, “erosione”, “degradazione”, ma credo che ai più sfugga ancora cosa comporti veramente la “perdita di fertilità”. È come se stessimo radendo al suolo la nostra casa, bruciando tutto ciò che ci sta dentro, compresi cibo, abiti, libri e i nostri oggetti, pensando di poter continuare a mangiare, ripararci, divertirci e proseguire la nostra vita come se nulla fosse. Mentre tutto crolla, continuiamo a guidare la ruspa per buttare giù il tetto e le mura, convinti di lavorare per il nostro bene. La prospettiva è inquietante, ma abbiamo ancora la possibilità di cambiare il nostro futuro. Servono maggiore consapevolezza del disastro in corso e del nostro fondamentale ruolo per arrestarlo. Anche se ci sentiamo piccoli e deboli di fronte a tale sfida, abbiamo un’alleata, la più potente che si possa immaginare: sarà la natura a sbrigare il grosso del lavoro, noi dobbiamo solo permetterle di farlo. Sarà lei a mettere a posto tutto.

In questo momento storico l’umanità non sembra agire con molto buon senso, ma senza stare ad aspettare che tutti si mettano d’accordo per invertire il senso di marcia ed evitare la catastrofe annunciata possiamo cominciare subito a fare qualcosa. La terra è il tesoro che stiamo perdendo, ma anche la base da cui ripartire per tornare indietro e riparare ai danni causati. La soluzione è sempre stata sotto i nostri occhi e piedi, e ricreare il suolo non sarà difficile se ci facciamo aiutare dal popolo vegetale e dalle microforme viventi. C’è una comunità verde che abita e plasma questo pianeta da molto più tempo di noi. È una moltitudine abituata alla collaborazione, al gioco di squadra, che applica una sana competizione e, al contrario nostro, sa migliorare le basi della propria vita invece di distruggerle. Se c’è qualcuno che può tirarci fuori dai guai sono le piante, ricordiamolo quando avremo tra le mani un seme: se impareremo a prendercene cura, avremo imparato tanto anche su come aiutare noi stessi e sapremo cosa fare di buono per il pianeta.

La gravità del problema ancora ci sfugge perché, avendo conosciuto solo i paesaggi contemporanei, non ricordiamo come fossero un tempo i continenti. Un nostro antenato si spaventerebbe se vedesse a che punto siamo arrivati e pure noi lo faremmo, se potessimo confrontare i paesaggi odierni con quelli anche solo di duecento anni fa. Nel pianeta in cui noi uomini ci siamo evoluti non esisteva la terra nuda. Nessuna distesa completamente priva di vegetazione: avremmo visto ogni porzione del territorio ricoperta di piante, a meno di non trovarci in un deserto, su un ghiacciaio o sulla nuda roccia, dove la vita non aveva mai avuto la meglio. Dobbiamo sapere che la fertilità del suolo si preserva e produce solo quando esso è coperto da erba, alberi, foglie, qualsiasi vegetale, vivo o morto. La terra e i suoi abitanti stanno bene quando sono al riparo; di fronte a una distesa marrone e spoglia, magari realizzata dall’uomo con qualche grosso trattore, dovremmo percepire con terrore di essere al cospetto di un gigante in agonia. E purtroppo questi panorami sono frequenti, è più raro non vederli.

Da parecchi millenni l’uomo, con le sue attività, causa l’estinzione di piante e animali. Gli scienziati hanno ipotizzato che siamo stati noi ad accelerare la scomparsa di mammut, mastodonti e tigri dai denti a sciabola, e ora stiamo sferrando un attacco potenzialmente letale al più grande essere vivente: il suolo. La nostra aggressività è tale da non dare il tempo all’aggredito di riprendersi, di attuare strategie per salvaguardare se stesso. Il processo che crea il suolo è lentissimo in proporzione alla vita media dell’uomo. Noi lo devastiamo a un ritmo più rapido di quello che occorre alla natura per ripararlo e spesso la distruzione è irreversibile. Una parte del problema è rappresentata dall’impermeabilizzazione totale e definitiva attuata per costruire le varie infrastrutture (abitazioni, industrie, strade, edifici di qualsiasi tipo), ma a questa si aggiungono la distruzione di boschi e foreste per incendi, sfruttamento del legno o conquista di suolo per altri usi; le moderne tecniche agricole, di cui abbiamo parlato, che depauperano la fertilità in tutto il pianeta; le cave per lo sfruttamento dei minerali; i territori usati come discariche. Anche se si tratta di informazioni note che sembrano indignare quasi tutti, le contromisure intraprese o progettate restano poco incisive. Nonostante gli sforzi e le grida di allarme, non riusciamo a fermarci: ci troviamo, probabilmente, sotto effetto di qualche potente droga o incantesimo.

Gli uomini sanno distruggere, ma anche riparare. Non è troppo tardi per mettersi dalla parte del suolo. In attesa di una consapevolezza globale, non è trascurabile nemmeno il più piccolo contributo che ognuno di noi può dare. Possiamo avere un ruolo anche se non ci è possibile intervenire direttamente sulla terra. Un po’ come si è fatto per i panda, quando rischiavano l’estinzione, è il momento di attivarsi a difesa della terra fertile per far comprendere che la condizione del suolo ci riguarda. A questo scopo è importante riavvicinarci alla terra, imparare a conoscerla per capire come è meglio agire. Adottiamo il suolo come se fosse un animale da salvare, nutriamolo, ridiamogli la libertà di esprimersi secondo natura, permettiamogli la selvaticità. Le invenzioni umane non possono eguagliare la complessità e la perfezione dei processi naturali, perciò la prima cosa da imparare è lasciar fare alla natura, senza disturbare; è la più semplice ed efficace strategia da seguire.
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Il mio impegno per la rigenerazione del suolo ruota intorno al Bosco di Ogigia, un quarto di ettaro di terra. A un certo punto della mia vita ho capito che prendermi cura della terra era la cosa più saggia che potessi fare per reagire alla crisi ambientale che vedevo esplodere intorno a me. Così sono passata all’azione, cercando un posto in cui fare qualcosa di concreto e acquisire esperienza da condividere. Il mio non è stato puro altruismo, tutt’altro, la spinta al ritorno alla terra è infatti partita da un bel po’ di desideri e bisogni personali. La decisione è stata facile, anche se inconsueta, ma non posso dire di averla presa del tutto consapevolmente. Dopo dieci anni, scopro ancora effetti positivi e vantaggi che non avevo previsto. Credo che all’inizio abbia agito la mia parte più istintiva. Mi sembra quasi di essere stata guidata da una forza esterna, una specie di richiamo della foresta, alla Jack London, viste anche le modalità di gestione che sto applicando al terreno: in certi periodi dell’anno è una vera giungla.

Quando ripenso a come è nato il Bosco di Ogigia, mi sembra frutto di un piccolo miracolo. Per prima cosa mi occorreva uno spazio da coltivare, ma nonostante le ascendenze contadine della famiglia non c’era nessun terreno di proprietà da cui partire. Inoltre vivevo a Roma, lavoravo tutta la settimana a ritmo intenso e nel weekend mi spostavo quasi sempre per raggiungere luoghi più tranquilli. Da dove e come iniziare dunque? Mi serviva un punto di riferimento stabile fuori dalla città, perché nella capitale anche i piccoli spostamenti richiedono tempi lunghi e io non avrei mai avuto la possibilità di raggiungere un eventuale orto nel poco tempo libero a disposizione. Nell’area urbana di Roma è quasi impossibile trovare della terra da coltivare; con un po’ di impegno e fortuna si può ottenere una porzione di orto urbano condiviso, ma le liste di attesa sono lunghe. Quindi decisi che la soluzione più comoda era trovare uno spazio vicino a casa dei miei genitori, che andavo a trovare sovente. Avvicinandomi ai quarant’anni espressi il desiderio di avere un pezzetto di terra da coltivare, così mia mamma scoprì che c’era un piccolo lotto in vendita a pochi metri da casa. La mamma è stata la mia prima complice, anche se ripete spesso di essersi pentita di aver partecipato al misfatto. E infatti torna all’attacco ogni primavera quando l’erba comincia a crescere velocemente e il campo assume un aspetto selvatico che la manda su tutte le furie. Di certo non si immaginava che cosa avessi in mente. Non è facile far digerire a lei (e a molte altre persone) un’idea di campagna che non preveda solo file ordinate di coltivazioni o prati perfettamente falciati. Oppure, ancora peggio, distese di terra nuda. So che questa difficoltà è comune, ho ricevuto parecchi messaggi da ortisti che incappano in conflitti simili in famiglia o con il vicinato. Spesso uno degli ostacoli all’attuazione di metodi più o meno naturali di coltivazione è l’ostilità, e lo scetticismo, dei propri cari, che non tollerano l’anarchia del mondo vegetale. Le erbe spontanee che crescono liberamente sembrano fare paura a molti. Quasi tutte le piante verdi non legnose finiscono nella vasta categoria delle erbacce, vengono considerate una maledizione difficile da combattere, una combriccola di prepotenti, ma si tratta di una vera e propria allucinazione collettiva che spero si possa superare presto. Le erbe spontanee, come approfondiremo più avanti, sono fondamentali per la salute del suolo, perciò è più ragionevole abituarsi alla loro presenza e possibilmente imparare ad apprezzarle.

Decisi di acquistare il terreno con l’approvazione del resto della famiglia. La cosa strana era che, nonostante fossi passata là davanti migliaia di volte, non avevo nessun ricordo che si riferisse a un qualsiasi dettaglio di quell’area verde. Non che avesse un aspetto attraente, ma era strano che un luogo così consueto non avesse mai attirato la mia attenzione. Questo vuoto nella memoria è indicativo della mia distrazione rispetto alla natura. Ero una cittadina come tanti, con altro a cui pensare. Ma stavolta era diverso, il mio atteggiamento nei confronti di quella terra era completamente cambiato e dalla prima visita ho cominciato a immaginare come si sarebbe trasformata con il mio aiuto. Imparare a osservare il mio piccolo campo mi ha aperto gli occhi anche sugli altri. Adesso, quando viaggio e osservo il paesaggio che mi circonda, lo guardo con attenzione per capire in che condizioni si trovi. La mattina dell’acquisto andai a visitare il campo e scattai le prime foto per immortalare un momento che percepivo come significativo nel mio percorso di vita. Purtroppo il sogno non era destinato a realizzarsi quel giorno. Il notaio non si presentò in ufficio quella mattina, così me ne tornai a casa con la coda tra le gambe e il timore che il destino mi stesse giocando un brutto scherzo. Invece si trattava solo di un piccolo imprevisto. Quella terra era proprio destinata a me e l’atto di acquisto venne concluso qualche giorno dopo. Ero diventata la proprietaria di un pezzetto di terra ricoperto d’erba, semiabbandonato, con un curioso capanno di metallo, un filare di viti, qualche albero da frutto e un salice che spiccava su tutto. Non male come inizio, il progetto poteva partire anche se ancora non aveva un nome. Bosco di Ogigia sarebbe stato deciso un po’ più avanti.
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Imparare a osservare il suolo




Nel 2013 non avevo ancora frequentato corsi di permacultura, ma avevo iniziato a informarmi sui sistemi di coltivazione alternativi. Avevo sentito parlare di orti sinergici in cui non serviva vangare e letto La rivoluzione del filo di paglia di Masanobu Fukuoka, microbiologo giapponese vissuto nel secolo scorso, il primo a parlare di agricoltura naturale e a mettere in discussione la moderna agricoltura fino ad affermare che arare il terreno fa solo danni. Il libro è una lettura imprescindibile per chi va alla ricerca di un modo alternativo per coltivare. Fukuoka è il filosofo del metodo agricolo del non fare, un rivoluzionario che, da uno scampolo di terra coltivato sull’isola di Shikoku in Giappone, ha inviato a tutto il pianeta un messaggio di rispetto verso la natura. Il metodo proposto da Fukuoka si basa sulla riduzione delle pratiche agricole, ma non c’è da farsi illusioni: in agricoltura il lavoro non manca mai.

Per quanto si cerchino metodi naturali, coltivare è un onere dell’uomo. La natura non ha bisogno di noi per produrre, ma se vogliamo far crescere le piante secondo i nostri gusti c’è sempre da impegnarsi. Seguendo l’agricoltura naturale ci possiamo però risparmiare le lavorazioni troppo invadenti del suolo, lo spargimento di fertilizzanti e l’uso degli insetticidi.

Forte di questa e altre letture, non avevo intenzione di aggredire la mia terra con lavorazioni profonde e altri stravolgimenti. Purtroppo, non avendo ancora esperienza nella coltivazione dell’orto, per me non era tanto elementare trasformare in ortaggi i semplici consigli di Fukuoka. Lo spazio da gestire era parecchio, perciò venne naturale condividerlo subito con il babbo e mio zio, che avevano molto più tempo di me per seguire le attività e maggiore familiarità con la coltivazione, ma non avevano mai sentito parlare di agricoltura naturale.

L’acquisto era stato fatto a fine inverno e in poco tempo si presentò il primo problema: la crescita dell’erba. A primavera l’erba si allunga a vista d’occhio e in poche settimane il prato si trasformò in una selva di steli alti più di un metro. Io naturalmente lo trovavo bellissimo, ma il resto della famiglia non condivideva la mia opinione. Il sentire comune di fronte a un prato spontaneo è di solito più vicino all’orrore che all’ammirazione, e poi un prato spontaneo non è, secondo l’approccio prevalente, il luogo ideale per avviare un orto. Il primo passo fu quindi trovare il modo per tagliare il prato in pieno rigoglio del mio futuro bosco commestibile. La soluzione arrivò da un altro mio zio che si offrì di effettuare un passaggio su tutta la superficie con il suo trattore provvisto di tagliaerba. La prospettiva di questo taglio non mi piaceva, ma fu impossibile oppormi, al momento non avevo alternative da presentare. Oggi le cose andrebbero diversamente.

Ho vissuto lo sfalcio di quel prato spontaneo come un evento traumatico, l’annientamento di una collettività di esseri viventi in pieno vigore. Il prato era composto di tante piante diverse, tra le quali non mancavano quelle fiorite, molto attraenti per tantissimi insetti che ronzavano, saltavano e cantavano là in mezzo. Il prato era decisamente animato, molto distante dal pratino all’inglese che domina l’immaginario moderno. La vita si manifestava soprattutto attraverso i suoni e il trattore, con il suo sferragliare, ruppe l’armonia del luogo. Mi resi conto meglio del disastro provocato dal trattore il giorno successivo, quando tornai a visitare il terreno pulito. Mi accorsi con grande dispiacere che il prato non cantava più, era diventato silenzioso. Quel taglio non aveva semplicemente accorciato i gambi delle erbe spontanee, che sarebbero potute in gran parte ricrescere, ma aveva anche tolto il cibo, la casa, il nido, la vita a una molteplicità di esseri viventi. Per fortuna, mi ero fatta lasciare una porzione di campo non tagliata, ma non fu sufficiente a consolarmi della bellezza perduta.

Il taglio dell’erba è ancora un argomento scottante da affrontare a ogni primavera, non mi rassegno facilmente a compiere un’attività così aggressiva per una infinità di esseri viventi. Cerco sempre di rimandare il momento, per lasciare il tempo agli impollinatori di nutrirsi e alle piante di creare semi. Purtroppo questi scrupoli non vanno troppo d’accordo con la coltivazione di ortaggi e ciò mi porta a una riflessione: coltivare il cibo è necessario ma solo per gli uomini. Abbiamo elaborato questa strategia di sopravvivenza sul pianeta e non possiamo rinunciarci, ma dovremmo essere consapevoli che ciò che prendiamo per noi è sottratto a qualcun altro, alla natura nella sua complessità, e che è nostro dovere agire in modo da fare il minor danno possibile, prelevando solo quanto ci è veramente necessario. Prendiamo ciò che ci serve per vivere, ma lasciamo alla natura la libertà di esprimersi, non rubiamole inutilmente spazio vitale e la possibilità di crescere ed evolversi. Non si tratta di un sacrificio, ma di una tattica intelligente, che ci ripaga con un ambiente più sano, bello e ricco anche per noi. Dalla prosperità della natura abbiamo solo da guadagnare.

Ecco cosa avrei dovuto fare nel 2013 prima di quel fatidico taglio: semplicemente osservare. Prendermi il tempo, non avere fretta di avviare le coltivazioni, e approfittare del momento per conoscere la mia nuova casa senza pareti. Quelle erbe spontanee erano là a parlarmi delle caratteristiche del suolo e della storia agricola del terreno. Le piante spontanee scelgono di crescere dove trovano le condizioni più favorevoli. Se si conoscono le esigenze delle piante, si possono dedurre anche le condizioni ambientali del luogo. Attraverso la vegetazione che sostiene, la terra ci parla. Avrei dovuto prendermi più tempo per esplorare il campo appena acquistato prima di iniziare a intervenire, avrei potuto evitare alcuni danni che ho provocato con certi interventi frettolosi. Questo però l’ho imparato più avanti, incontrando la permacultura, il metodo di progettazione che adesso mi guida nelle scelte. Quasi tutte le mie azioni di oggi sono attinte dal paniere di buoni suggerimenti raccolti dalla permacultura. Nei miei ragionamenti è facile leggere in trasparenza i principi che ne fanno parte. Osservare, infatti, è il primo comandamento di questa disciplina.

Osservare sembra un’attività semplice, che tutti sappiamo mettere in pratica. Non è come il verbo “zappare” che mette, invece, in fuga. Tuttavia osservare non è così facile perché siamo capaci di vedere solo ciò che ci coinvolge o da cui dobbiamo guardarci. Osservare come cresce l’erba su un prato presuppone uno sguardo allenato e una serie di conoscenze molto poco comuni nell’attuale società. Ci viene facile controllare i prezzi sui prodotti in una vetrina o il passaggio delle auto quando dobbiamo attraversare la strada, mentre vedere e riconoscere cosa cresce su un prato è ormai una facoltà rara. Ho già detto della mia cecità verso la terra che poi sarebbe diventata la mia isola verde, ma c’è persino chi fatica a distinguere un prato vero da uno sintetico. Lo posso dire per esperienza, perché mi è capitato con Filippo. Per chi non segue i canali del Bosco di Ogigia, Filippo è mio marito e anche il regista e creatore dei video in cui racconto le mie conquiste nell’orto. Prima di coinvolgerlo in questa avventura mi è accaduto proprio di coglierlo in castagna di fronte a un pezzetto di verde sintetico: ci ha messo un po’ per essere sicuro che non si trattasse di un prato vero. Adesso Filippo è diventato un raccoglitore di semi e seminatore seriale, la migliore spalla che potessi avere nella moltiplicazione delle piante. Questa trasformazione è opera del Bosco di Ogigia. Se ci siamo riusciti noi, può riuscirci davvero chiunque: saper osservare la natura è molto importante, per coltivare del cibo, ma anche per essere consapevoli nelle scelte e nelle azioni da compiere per contribuire a salvaguardare le condizioni che ci permettono di abitare il pianeta Terra.

Per esempio, ci sono due piante che ogni estate crescono con particolare vigore e spavalderia nelle aiuole coltivate del mio orto, la portulaca (Portulaca oleracea L.) e il convolvolo (Convolvulus arvensis L.). La loro massiccia presenza mi suggerisce che movimentando la terra e coltivando ho arrecato qualche danno al suolo. La portulaca indica che ci sono state erosione e lisciviazione. L’erosione è un processo naturale, ma viene spesso accelerato dalle pratiche umane e consiste nell’allontanamento della parte superficiale del suolo, quella più ricca di materia organica. Con il termine “lisciviazione”, invece, si intende la migrazione degli elementi solubili per mezzo dell’acqua verso gli strati più profondi del suolo. I minerali di superficie sprofondano verso il basso e non sono più disponibili per le piante. È possibile che io abbia annaffiato troppo o lasciato il suolo a lungo scoperto in balia degli eventi meteorologici.

La mia terra è, comunque, ricca di azoto, forse anche troppo. Me lo rivela il convolvolo. C’è inoltre un certo grado di compattamento e questo lo so perché me lo confermano gramigne e cicorie, altre due piante diffuse nel campo. Molte delle piante che ho citato sono anche buone da mangiare, non spuntano per nuocere, tutt’altro. Le erbe spontanee svolgono molti servizi e spesso sono un cibo nutriente e persino una medicina naturale. Arrivano gratuitamente e senza fatica e noi le ricambiamo combattendole con ogni mezzo, anche con interventi fortemente autolesionisti, come l’utilizzo di diserbanti chimici. Anche le piante che ci portano cattive notizie sul suolo vanno rispettate e accolte con benevolenza, perché, a fronte di qualche danno apparente, ci offrono tanti vantaggi. Spesso sono la soluzione ai problemi che annunciano. La gramigna, nemica giurata di tanti ortolani, è una pianta pioniera che riesce a penetrare i suoli più compatti. Con le radici apre la strada all’ingresso di aria e acqua e avvia così processi di rigenerazione. Quando il suolo è tornato soffice e la sua missione è terminata, la gramigna lascia il campo e va a lavorare da qualche altra parte. Se una pianta ci disturba, non dobbiamo pensare che sarà la nostra avversaria per sempre. Ogni pianta è espressione del terreno che la ospita. Se il suolo cambia, mutano di conseguenza i vegetali che vi crescono spontaneamente sopra.

Come ho appena detto, le erbe che crescono spontaneamente sono il primo elemento da osservare per conoscere il nostro terreno. Per questa funzione vengono chiamate “piante bio-indicatrici” ed è importante imparare a riconoscerle sapendo che variano continuamente nel corso dell’anno: perciò la nostra osservazione va portata avanti per almeno dodici mesi. Le piante sono l’attore principale nella trasformazione del suolo, sono l’anello di congiunzione e fusione della terra e del cielo, si nutrono di sole, di aria e dei minerali che catturano con le radici. Attraverso gli apparati radicali lavorano la terra in profondità, trovano i nutrienti e li riportano in superficie, rendendoli disponibili anche per altre forme di vita. Le radici rilasciano continuamente elementi nutritivi nel suolo, elementi che facilitano la moltiplicazione dei microrganismi impegnati nella decomposizione della materia organica. Questa attività è fondamentale per riportare ciò che è stato vivo alla condizione minerale, ossia quella assimilabile dalle piante. Insomma, il processo non va in una sola direzione: quando il suolo muta cambiano le piante ospitate, ma a far evolvere il suolo sono proprio le piante.
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Dopo aver osservato le piante che ci crescono sopra, lo sguardo può andare direttamente al suolo. A orientarci nelle tantissime tipologie esistenti ci aiutano la pedologia e la pratica di campo. Non dobbiamo diventare esperti, ma qualche conoscenza in materia è utile quando vogliamo coltivare o, semplicemente, per saperne di più su dove mettiamo i piedi. I suoli sono dei composti formati da diversi ingredienti, sottoposti di continuo ad agenti fisici, chimici e biologici, e prima o poi inglobano ciò che vi finisce sopra, quindi è chiaro che non potrà mai esistere una manciata di terra identica a un’altra. Il primo ingrediente lo mette la roccia madre, lentamente disgregata da vari agenti naturali. La dimensione di queste particelle minerali è usata per classificare i suoli. A seconda della loro grandezza, le particelle si distinguono in sabbia, limo e argilla. La tessitura di un suolo si individua conoscendo la percentuale presente di ciascuna classe di particelle. Le sabbie sono fatte dei granelli più grandi, le argille dei più piccoli, in mezzo ci sono le particelle limose. Se prevale una granulometria sulle altre si hanno suoli definiti sabbiosi, limosi o argillosi. In tutto sono state individuate dodici classi tessiturali. I migliori sono i terreni franchi, che presentano equilibrio fra le tre tipologie di particelle. Esistono alcune prove empiriche che si possono fare senza disporre di speciali attrezzature per valutare, in linea di massima, la struttura del proprio suolo e, di conseguenza, la scelta delle piante da coltivare e dei metodi da usare. Conoscere la tessitura, inoltre, è un elemento di cui tenere conto quando si decide come e quanto irrigare un terreno.

Il suolo non è quasi mai un insieme incoerente di particelle, ma possiede una struttura, ovvero è composto da aggregati di particelle minerali e organiche tenute insieme da vari agenti. Un suolo strutturato è molto più stabile, trattiene maggiormente l’acqua e i minerali ed è più resiliente all’azione distruttiva di pioggia e vento. Purtroppo molti metodi di coltivazione tendono a distruggere la struttura del suolo.

Negli strati superficiali del suolo troviamo l’humus, un preziosissimo componente, determinante per la struttura del suolo e di conseguenza responsabile della fertilità. È composto da un insieme di sostanze umiche, molecole che si formano durante la trasformazione della materia organica. Anche l’humus non è tutto uguale, se ne distinguono diverse forme che dipendono dalla materia in decomposizione, dal clima, dalla quantità di ossigeno e acqua disponibili e da altre variabili. Le sostanze umiche si legano alle argille grazie a forze fisiche, formando i complessi argillo-umici. Humus e argille hanno cariche negative e perciò sarebbero destinati a respingersi, se non fosse per la presenza nel suolo di altri atomi carichi positivamente che fanno da collante. A fornire le cariche elettriche positive, necessarie alla formazione degli aggregati, sono elementi fondamentali per le piante come calcio, magnesio e ferro. I complessi argillo-umici si uniscono, sempre grazie alla presenza di cariche elettriche, e formano dei reticoli in cui trovano spazio anche molecole d’acqua e particelle di limo e sabbia. Questo processo di aggregazione sta alla base della formazione delle zolle di terra e crea le strutture di cui abbiamo parlato.

Piramide delle tessiture
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Tra le forme di humus troviamo la torba, costituita dall’accumulo di sostanza organica decomposta solo parzialmente e lentamente, perché depositata in zone spesso o sempre sature d’acqua e quindi con scarsa presenza di ossigeno e di microrganismi aerobi. Il clima freddo fa il resto per determinare la nascita delle torbiere. Questo tipo di humus è poco fertile, eppure molto utilizzato per la produzione di piante ornamentali e da frutto. Sconsiglio sempre di acquistare prodotti a base di torba per le proprie coltivazioni, perché presuppongono l’estrazione di questo materiale da antichi depositi. In questo modo si cancellano interi ecosistemi e, visti i tempi lunghi per la sua formazione, la torba non può essere considerata una risorsa rinnovabile.

La nostra osservazione parte dalla superficie. Se il terreno presenta delle spaccature nei periodi di siccità siamo di fronte a un suolo argilloso. Se in superficie si è formata una specie di crosta omogenea a seguito di piogge o irrigazioni, al suolo manca struttura e la terra, in queste condizioni, si disgrega sotto l’azione degli agenti atmosferici. Vuol dire che abbiamo esagerato con le lavorazioni e che, probabilmente, manca la materia organica. Indizi positivi sono invece i fori, frutto dell’attività di qualche animaletto di terra, e i turricoli, delle montagnette di terra in rilievo, frutto dei movimenti verticali e della digestione dei lombrichi.

Dopo questa osservazione di superficie, possiamo andare più a fondo nella ricerca. C’è un’analisi multi-sensoriale che chiunque può compiere e che fornisce parecchie informazioni. Si chiama “prova della vanga”, perché prende il nome dallo strumento che utilizziamo per sfilare dal suolo un cubo di terra come campione di studio. Si tratta di una specie di operazione di carotaggio, che ci permette di osservare gli strati della terra per una profondità di circa 30 centimetri. Si effettuano quattro tagli nella terra con una vanga o una pala. La prova va fatta con un terreno possibilmente “in tempera”, ovvero né troppo asciutto, né troppo bagnato. Il rispetto del grado di umidità è molto importante ogni volta che decidiamo di penetrare la terra con qualsiasi strumento, per evitare di fare danni alla sua struttura, a cui sarebbe difficile porre rimedio.

Inserendo la vanga nel terreno abbiamo subito una prima informazione. Se l’attrezzo non scende facilmente siamo di fronte a un terreno compattato, probabilmente ricco di argille. Se la resistenza è differente a diverse profondità, è presente una suola di lavorazione, ovvero uno strato di terra sotto la superficie piuttosto compatto, in genere causato da alcuni tipi di lavorazioni meccaniche. In particolare, l’utilizzo ripetuto della motozappa tende a creare questa alterazione, in quanto le lame che penetrano il suolo compattano la terra ripetutamente alla stessa profondità, fino a quando si crea uno strato difficile da penetrare anche per le radici più robuste.

Estratto il campione di terra, mettiamo al lavoro i sensi: vista, olfatto, tatto e, volendo, anche il gusto. Osserviamo il suo profilo e notiamo il colore, che deve essere più scuro in superficie dove è presente la materia organica. Guardiamo la disposizione delle radici, il loro sviluppo e la struttura del suolo, ovvero il modo in cui questo complesso amalgama si dispone. Osserviamo se sono presenti macro-organismi terricoli e le loro gallerie: ciascuno di loro svolge funzioni diverse essenziali per la fertilità. Poniamo attenzione anche agli odori: la terra buona profuma di bosco. Il tipico profumo che avvertiamo in genere quando piove dopo un periodo asciutto è dato dalla geosmina, un composto rilasciato alla morte di alcuni batteri. Se avvertiamo cattivi odori, invece di profumi, manca l’ossigeno. La terra è così compatta che questo elemento non riesce a penetrare e, in tale condizione, prosperano i batteri anaerobi. Senza ossigeno suolo e piante sono in sofferenza e va cercata una soluzione. Tocchiamo poi la terra per vedere come si spezzano le zolle. Un buon suolo crea fratture curve, morbide. Se prevalgono gli spigoli, c’è ancora da lavorare. Le zolle piccole sono indice di un suolo soffice e permeabile, le zolle grandi di un terreno compattato e poco vitale. Un tempo i contadini riconoscevano le caratteristiche del suolo anche dal gusto, la terra si assaggiava e se ne traevano tante informazioni.

Oggi questa esperienza è in gran parte perduta, ma abbiamo in compenso i laboratori di analisi. Usiamoli se necessario, ma non trascuriamo ciò che solo i nostri sensi possono dirci. Proprio nell’epoca dell’agricoltura di precisione, in cui i parametri possono essere controllati minuto per minuto attraverso sensori collegati a computer, io suggerisco di conservare e recuperare l’esperienza umana. Non c’è macchina che possa eguagliare l’uomo e, per evitare errori e disastri quando le macchine smettono di funzionare, è più prudente conoscere la terra, sapere dove mettere le mani, gli occhi, il naso, e leggere le informazioni che ne otteniamo. Assaggio a parte, che può essere rischioso, considerati gli inquinanti dispersi nell’ambiente e i patogeni che potremmo incontrare, per il resto siamo tutti in grado di ritrovare la capacità di valutare la terra. Il mio tutor nell’apprendimento della permacultura e fantastico amico Fabio Pinzi suggerisce di indagare e misurare la terra con strumenti sofisticati come l’occhiometro, il nasometro e il ditometro!

Prima di rimettere a posto la nostra zolla di terra, c’è un’altra semplice prova che possiamo fare per verificare la presenza di composti organici, cioè materia organica e microrganismi. Oltre ai nostri sensi ci serve un po’ di acqua ossigenata. Mettiamo sulla mano un pugno di terra, scartando la materia organica non decomposta che si trova in superficie. Versiamoci sopra l’acqua ossigenata e assisteremo a una reazione immediata. Si formeranno delle bolle d’aria, risultato di una reazione chimica di ossidazione dei composti organici a contatto con il perossido di idrogeno, e sentiremo calore sulla mano. Più le bolle saranno numerose e grandi e più calore avvertiremo, maggiore è la materia organica presente nel pugno di terra. Possiamo ripetere l’esperimento con terra estratta a diversi livelli di profondità e noteremo la differenza di reazione tra la terra più superficiale e quella di profondità. Adesso che abbiamo acquisito l’esperienza possiamo usare questo metodo per valutare i suoli di cui stiamo esplorando le caratteristiche.

Osservare prima di agire. È una regola base che ho imparato studiando permacultura, ma è il buon senso a dircelo. Qualsiasi attività costa energia, fatica, denaro. Prima di intraprenderla è conveniente essere ragionevolmente certi di aver individuato la strada giusta, per evitare di compiere passi falsi e mancare l’obiettivo. Siamo abituati a progettare quando compiamo grandi opere, come costruire un edificio, ma una progettazione dovrebbe precedere ogni attività, ed essere più accurata di quanto non siamo soliti fare. Anche la lavorazione di una piccola porzione di terreno per coltivare un orto va pensata, partendo dall’analisi delle condizioni di partenza. Si possono evitare in questo modo tanti errori che aumentano la possibilità di un insuccesso. Fare l’orto è una cosa importante ed è un vero peccato rinunciare all’impresa per un inizio poco accorto. La progettazione l’ho imparata strada facendo, una parte del Bosco di Ogigia è nata spontaneamente, senza analisi e con poca osservazione. Oggi vorrei non aver compiuto alcune azioni, avrei risparmiato fatica allora e adesso che devo rimediare. Ma non è mai troppo tardi per iniziare a progettare e vale sempre la regola che sbagliando s’impara.

Quel primo sfalcio del prato non fu un vero errore, l’erba cresce rapidamente e un solo passaggio con il trattore in un prato stabile e con il terreno asciutto non crea danni gravi e stimola le piante erbacee a una nuova crescita, se vengono tagliate prima che siano riuscite a produrre il seme. Ma ci fu un altro intervento, molto più invasivo, che venne compiuto nell’autunno successivo. Anche in questo caso la decisione fu spinta dalla contingenza, che in quel momento era rendere coltivabile una porzione consistente del campo entro la primavera seguente. Non potevo certo pretendere che tutta quella terra venisse preparata a mano, così il mio babbo organizzò un’aratura con un trattore. Ma arare un terreno, operazione diffusa e troppe volte raccomandata in agricoltura, danneggia seriamente il suolo, parola di Masanobu Fukuoka e di molti altri dopo di lui. Capovolgendo la terra gli orizzonti del suolo si invertono e, come ho già spiegato, questo non piace agli organismi terricoli che perdono la casa e vengono sterminati dagli agenti atmosferici o dalla mancanza di una nicchia ecologica appropriata. Dopo l’aratura il campo rimase scoperto per tutto l’inverno per completare l’opera di “affinamento della terra”. Il suolo lavorato in autunno è sottoposto alle gelate (ormai sempre più rare) che disgregano le zolle. Le temperature sotto lo zero fanno espandere le molecole d’acqua che impregnano il suolo e questa pressione meccanica riduce le zolle in granelli così che, quando le temperature tornano a salire e si possono compiere le operazioni colturali di semina e trapianto, la terra è friabile e più semplice da lavorare. In pratica si fa lavorare al posto nostro il ghiaccio, una delle forze che trasformano la crosta terrestre dalla notte dei tempi.

Purtroppo la terra nuda e disgregata è molto più facilmente preda di erosione, lisciviazione e altri processi di impoverimento. Se non fosse per gli interventi dell’uomo, la terra sarebbe sempre ben coperta sotto uno strato di erbe vive, foglie cadute, arbusti e chiome arboree di ogni dimensione. È chiaro che una condizione così diversa da quella naturale porta profondi stravolgimenti. La terra, per mantenersi in buone condizioni, deve rimanere scoperta il minor tempo possibile. Coltivare ortaggi senza lasciare la terra nuda non è facile e, anche se ci sono valide tecniche che propongono strategie di copertura costante, a volte diventa inevitabile esporre il suolo alla luce del sole. L’agricoltura naturale è un meraviglioso obiettivo da perseguire, anche se impossibile da raggiungere, in quanto l’agricoltura in sé è un’invenzione dell’uomo. La natura prospera senza la necessità di essere coltivata.
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Il compost ci salverà




La campagna mi è sempre piaciuta e sono fortunata, perché è stata una costante nella mia vita. Da bambina, pur vivendo in un centro abitato, nelle vicinanze campi, boschi, prati e animali non mancavano. Davanti casa veniva coltivato il grano, che andavo a raccogliere quando ancora era tenero e i chicchi verdi e morbidi si potevano mangiare. Poco lontano mio nonno paterno si prendeva cura di una vigna e a settembre potevo partecipare alla vendemmia e, soprattutto, al pestaggio dell’uva che rimaneva a fermentare in cantina dove andavo ogni giorno per vederla bollire e annusare il profumo del mosto.

In piccoli annessi sotto casa venivano allevati animali da cortile che andavo a trovare ogni giorno. C’erano galline, conigli e piccioni di cui seguivo la crescita, generazione dopo generazione. La mia beniamina era una gallina di piccole dimensioni dal piumaggio tutto nero. Era la più brava a covare le uova, tanto che le venivano affidate anche quelle delle galline grandi. Sebbene fosse la più piccina, riusciva a portare a termine le covate e la mia gioia era immensa quando, alla schiusa, i pulcini venivano tenuti per qualche ora in casa, vicino alla stufa, perché si asciugassero bene mentre nascevano i fratellini di covata. La piccola gallina nera si prestava anche a farsi prendere e accarezzare come un gattino e ogni tanto la portavo a passeggio tenendola tra le braccia, per farla vedere ai miei compagni di giochi; si trattava senz’altro di un atto di vanità da parte mia, così fiera di mostrare il mio originale e mite animale da compagnia. A ripensarci credo che la gallina, a cui avevo dato il nome Nerina, fosse terrorizzata da me e per questo si facesse prendere accovacciandosi quando mi presentavo e mi lasciava fare. Nei pochi metri di spazio sotto casa, trovava posto anche un orto, di cui si prendeva cura mio nonno. Per me non aveva lo stesso fascino del pollaio, almeno fino a quando non iniziavano a esserci i frutti maturi. Pisellini freschi, fave, fragole, pomodori si potevano mangiare direttamente nell’orto, e così, caldi di sole, erano molto più buoni. Le verdure sono enormemente più saporite appena colte, perché sono ancora vive e non si è avviato il processo di decadimento delle caratteristiche organolettiche. Questa è una delle ragioni che stanno alla base della mia decisione di coltivare: dove trovi gli ortaggi appena colti, ancora caldi di sole, da mangiare freschi, se non te li coltivi da solo?

I miei nonni materni vivevano in aperta campagna, non avevano lasciato il podere che avevano coltivato a mezzadria e che ormai era diventato di loro proprietà, e le mie vacanze estive e invernali per diversi anni sono state esclusivamente a casa loro. Ripercorrendo i miei ricordi d’infanzia mi rendo conto di aver fatto appena in tempo a conoscere una civiltà in via di estinzione e di esserne stata testimone, ora che è scomparsa. Trattandosi di ricordi d’infanzia, sono quanto mai radicati e fanno parte di me. Non derivano da analisi o ricostruzioni, ma sono un guazzabuglio di suoni, profumi, gesti, sensazioni ed emozioni. Mi manca quel mondo, che forse equivale a dire che mi manca l’infanzia. L’odore della stalla dei bovini, il pigolio dei pulcini appena nati, l’assordante canto delle faraone, le scarpe bagnate dalla rugiada mattutina, il profumo dei salumi conservati nella dispensa. In questi miei ricordi restano le più significative esperienze che mi sia capitato di vivere. Custodisco la memoria di quel paradiso terrestre, nella consapevolezza che quella vita non è stata né sicura, né comoda, né facile. La vita dei contadini è stata per secoli, forse dall’invenzione dell’agricoltura, una fatica senza sosta, fatta di infiniti lavori da compiere, spesso pericolosi, e accompagnata dai continui timori che qualcosa andasse storto. Tutt’altro che il paradiso. Eppure la terra e quell’ingrato lavoro hanno continuato a chiamarmi a sé.

[image: ]

Nei primi anni della mia infanzia, sotto le stanze abitate dai miei nonni c’era ancora la stalla dei bovini. Vacche e vitelli nei poderi di una volta trovavano posto nello stesso edificio dell’abitazione e, insieme al latte, al lavoro nei campi e alla carne, fornivano del tepore. In inverno i contadini trascorrevano nelle stalle più tempo di quello necessario all’accudimento degli animali. Era una specie di luogo di ritrovo, dal momento che era uno degli ambienti più caldi della casa. Nei miei ricordi, più che il tepore, è impresso l’odore della stalla e del suo letame, un olezzo che non potrei definire sgradevole.

Gli animali, fino a qualche decennio fa, erano molto più presenti di oggi nella vita delle persone. Davano un aiuto fondamentale alla sopravvivenza degli uomini che li accudivano in cambio di innumerevoli servizi, tra i quali figurava anche il lavoro nei campi. Non è trascorso tanto tempo da quando le vacche e i buoi tiravano gli aratri, con i quali si preparava la terra alla semina, e aiutavano in altre operazioni faticose. Uno dei prodotti che gli animali fornivano ai contadini era il letame, che veniva raccolto dal pavimento delle stalle e delle gabbie e accumulato in appositi spazi, dove rimaneva per mesi a maturare. Questi cumuli, le concimaie, si trovavano in genere vicini alle stalle e, di conseguenza, alle case. Quando le temperature dell’aria erano basse si vedevano fumare. Nella concimaia non era in corso nessuna combustione, bensì una fermentazione. Mettendo una mano dentro a quella montagna ci si sarebbe scottati. Gli escrementi solidi e liquidi, misti alla paglia, che veniva usata come lettiera per gli animali, erano il pasto perfetto per una miriade di batteri decompositori e molti altri micro e macro-organismi. Nelle concimaie avveniva un processo naturale indispensabile per la rigenerazione della terra: il compostaggio. Nelle prime fasi di questo processo la temperatura si alza per il lavorio dei batteri che provocano trasformazioni chimiche e fisiche dei materiali: è l’inizio del processo di umificazione, che riporterà la materia organica a uno stato minerale, assimilabile dalle piante. Alla fine del processo, che dura diversi mesi, si ottiene uno dei migliori concimi per nutrire le coltivazioni.

Il letame maturo ricavato dal letame di stalla, aggiunto ogni anno ai campi, permetteva di conservarne la fertilità. Oggi è molto raro trovarne di buono, anche perché gli animali vivono lontani dalle nostre case in ambienti sovraffollati e il loro letame è diventato più una fonte di inquinamento che una risorsa. È davvero preoccupante pensare a come, in pochi anni, ciò che era una materia preziosa per l’agricoltura, prodotta senza spendere niente, sia diventata un costoso problema da smaltire. E una sorte simile al letame animale l’hanno avuta i nostri scarti di cucina, che un tempo costituivano un’integrazione al pasto degli animali allevati e ora finiscono in maleodoranti cassonetti. A casa dei miei nonni, a fine pasto, tutto ciò che avanzava veniva messo in grandi secchi e poi distribuito nelle mangiatoie degli animali. Davvero altri tempi, ma c’è qualcosa di molto più semplice che possiamo fare per valorizzare tutto questo oggi: farlo mangiare alla terra.

Il suolo ha sempre bisogno di mangiare e qualsiasi materiale organico è cibo prezioso. Una volta scoperta la fame del suolo, diventerà davvero difficile gettare nel cassonetto un materiale di cui un lombrico, un porcellino di terra, un batterio, un fungo o un’ameba sarebbero golosi. Sopra la terra viva nulla resiste a lungo. I decompositori operano velocemente e trasformano tutto in mattoncini adatti a far sviluppare una nuova vita vegetale. Il compost è un insieme di materia organica di diversa natura e origine che, attraverso l’azione di molteplici organismi viventi, si trasforma in poco tempo in un profumato amalgama ricco di sostanze nutrienti da aggiungere alla terra per contribuire alla sua rigenerazione. Impegnarsi per il compost fa cambiare prospettiva su ciò che definiamo rifiuto e sporcizia. Metterei questa attività tra le esperienze da proporre ai bambini in orario scolastico. C’è talmente tanta vita in una compostiera che gli scolari potrebbero imparare molto sulla biologia dall’osservazione diretta e rimanere affascinati dalla diversità e complessità degli organismi che pullulano in un mucchio di scarti di cibo. Chiunque produca rifiuti può cimentarsi nella produzione del proprio compost e… alzi la mano chi non produce rifiuti.

Non serve tanto spazio. Anche se avere un bel campo coltivato provvisto di compostiera è il massimo del lusso, il compost si può fare anche sul terrazzo, in un piccolo cortile esterno e persino dentro casa. Vanno innanzitutto smentite alcune credenze diffuse, che tengono lontane le persone dalla compostiera. Non si tratta necessariamente di un concentrato di olezzi sgradevoli e la miriade di animaletti ospitati al suo interno non è pericolosa. Un impianto di compostaggio domestico ben gestito non porterà topi, moltiplicazione di insetti nocivi o altre esperienze sgradite. La maggior parte delle persone approva in teoria la buona prassi di ridurre la produzione di rifiuti in casa, ma la prova della compostiera non è da tutti. Eppure, mano sul cuore, vi assicuro che non ho mai trovato un topo nel mio compost, anche se potrebbe accadere, non lo nego. Questo tipo di incontri si può facilmente evitare adottando qualche precauzione. Il compost è vivo e ha bisogno di ossigeno per prosperare, perciò non possiamo segregarlo in uno spazio sigillato. Dobbiamo fare in modo che, nel contenitore che gli abbiamo riservato, passi l’aria, ma non i topi o altri animali interessati al suo contenuto, come per esempio le talpe, che sono ghiotte di lombrichi. Non è difficile, basta procurarsi una rete a prova di roditore con cui rivestire la nostra compostiera fai da te. Se poi abbiamo la possibilità di collocare la compostiera in uno spazio abbastanza distaccato dall’abitazione e dalle sue pertinenze, i topi di passaggio non saranno comunque un problema. Inoltre è improbabile che i topi possano abitare proprio nel nostro cumulo di compost, dato che movimenteremo spesso il materiale, disturbando l’eventuale famigliola di roditori. Topi a parte, un cumulo di compost è un luogo che attrae insetti, larve, crostacei, anellidi e una moltitudine di organismi unicellulari. Non c’è da temere, sono tutti, o quasi, nostri amici. Nutrirli e aiutarli a prosperare è un impegno che sarà ripagato abbondantemente nel momento della distribuzione sulla terra del frutto della loro digestione.

Possiamo inserire nel nostro cumulo qualunque materia organica di scarto di cui disponiamo senza spendere niente, e ricavarne un terriccio che darà una spinta importante alla crescita delle piante. Dentro a una compostiera ben avviata vive una squadra di trasformatori che hanno costantemente bisogno di acqua, ossigeno e, naturalmente, cibo. Per evitare il compattamento che bloccherebbe il passaggio dell’aria, è importante imbracciare un forcone e movimentare frequentemente la massa in maturazione. Forse è questa la parte più difficile, quella che scoraggia tanti aspiranti compostatori: il lavoro da compiere e il costante monitoraggio richiedono un certo impegno. Possiamo pensare al compost come a un animale domestico da accudire. Si può produrre un fertilizzante partendo da scarti organici anche in un tempo decisamente più breve con la tecnica del bokashi. Il prodotto finito da distribuire sul suolo si ottiene in quindici giorni grazie a una fermentazione rapida. La ricetta del bokashi richiede di amalgamare

diversi ingredienti (principalmente letame, terra, paglia, crusca, cenere, zucchero o melassa e pasta madre) e di movimentare frequentemente le masse nei primi giorni. Va distribuito entro pochi giorni dalla fine del processo perché non perda la sua ricchezza. Qualcosa di simile può essere preparato anche in recipienti di piccole dimensioni che si possono nascondere sotto il lavello, con i soli scarti di cucina e l’aggiunta di batteri attivatori.

Come noi animali umani, anche gli organismi decompositori necessitano costantemente di acqua, per questo il cumulo non si deve mai asciugare e se non piove per un lungo periodo saremo costretti ad annaffiarlo. Nella compostiera possiamo mettere tutti i resti della cucina. Sarà più facile la decomposizione degli alimenti crudi, ma, con un po’ di pazienza, anche ciò che è stato cucinato scomparirà. Là dentro possono andare anche i fondi di caffè, le bustine di tè e tisane, le foglie e i fiori secchi, l’erba falciata dal prato, il fieno e la paglia, cartone, cenere, gusci d’uovo tritati e aghi di pino in quantità limitata. Il miglior compostaggio si realizza quando mescoliamo tutti gli ingredienti fino a raggiungere una massa di almeno un metro cubo di materia. In questo modo ci assicuriamo che il processo attraversi la fase termica, ovvero che si creino le condizioni affinché una gran quantità di batteri termofili si attivino contemporaneamente facendo salire le temperature del nostro cumulo di materia. Si ottiene così una pastorizzazione degli scarti, con importanti vantaggi sul prodotto che ne ricaviamo. Quando le temperature raggiungono i 60 o 70 °C siamo sicuri di aver distrutto anche eventuali patogeni. Questo è importante, soprattutto quando mettiamo nel compost i resti di piante malate. Grazie alla fase di fermentazione abbattiamo il rischio di portarci dietro, nelle nuove coltivazioni, i patogeni che hanno creato qualche problema a quelle precedenti. È molto più comune usare la compostiera aggiungendo, mano a mano, i rifiuti che produciamo quotidianamente. Avremo, comunque, un risultato utile, ma è preferibile accumulare vari scarti e poi unirli per raggiungere la massa critica necessaria alla fermentazione.

Quando accumuliamo la materia da compostare dobbiamo ricordarci di compensare sempre la componente fresca con la parte secca. Questa è la regola più importante del buon compostaggio. Se utilizziamo scarti di cucina, prevalentemente umidi e ricchi di azoto, sarà necessario aggiungere in buona quantità anche materiale secco, nel quale la componente di carbonio è superiore a quella di azoto. I microrganismi che lavorano nel compost hanno bisogno di proporzioni precise tra l’elemento azoto e l’elemento carbonio, che si trovano in quantità diverse in ogni materiale organico. Per semplificarci la vita distinguiamo tutto ciò che è organico in due categorie, il verde e il giallo. Ciò che è verde è fresco e ricco di azoto, ciò che è giallo è secco e prevalentemente composto di carbonio. Non potendo calcolare con esattezza la presenza del primo e del secondo elemento ci orientiamo valutando la massa da inserire: per ogni parte verde mettiamo in compostiera due parti gialle. I materiali carboniosi (secchi) possono essere facilmente raccolti e tenuti da parte per realizzare il compost a lasagna. Possiamo, per esempio, accumulare foglie secche, paglia, cartoni, segatura, da tenere sempre a disposizione accanto alla compostiera.

Riempito il nostro contenitore, il lavoro non è terminato, dobbiamo aiutare organismi e microrganismi a prosperare. Sappiamo che non dovranno mancare l’acqua e l’ossigeno, ma il cumulo non dovrà essere neppure troppo bagnato, altrimenti si potrebbero innescare dei processi di marcescenza. Il compost va tenuto coperto per evitare che la pioggia inzuppi troppo la massa in trasformazione e non deve ricevere i raggi diretti del sole. Rivoltare spesso il cumulo serve anche a permettere una degradazione omogenea del materiale, evitando che le parti più esterne rimangano intere.

Cosa mettere nella compostiera

Il compostaggio ci permette di trasformare la maggior parte dei rifiuti organici in fertilizzante per le piante. Si tratta di un esempio perfetto di economia circolare, perché riporta alla terra i prodotti della terra. Chiunque può fare il compost, bastano pochi accorgimenti.

Ingredienti


	Un luogo di accumulo dei materiali da decomporre (compostiera o cumulo delimitato).

	Tanta materia organica di vario tipo (fresca e secca).

	Ossigeno (fondamentale per il processo).

	Acqua (il materiale deve mantenere sempre un certo grado di umidità).



Cosa mettere nella compostiera


	Scarti di cucina (verdura, frutta o legumi).

	Scarti dell’orto (parti non commestibili o rovinate, piante a fine ciclo).

	Cibi cotti in piccole quantità.

	Sfalci d’erba e fieno (meglio se non andato a seme).

	Paglia.

	Foglie fresche e secche (quelle di castagno, noce e conifere solo in piccole quantità).

	Fondi di caffè, tè e tisane.

	Fazzoletti di carta non colorati.

	Cippato di legna e rami di piccole dimensioni.

	Segatura da legno non trattato.

	Carta e cartone non patinati o colorati.

	Cenere in piccole quantità.

	Gusci d’uovo tritati.



Cosa non mettere nella compostiera


	Carta di riviste patinate.

	Plastica.

	Sostanze antibatteriche, antifungine, insetticide o prodotti rameici.

	Piante trattate con i prodotti del punto precedente.

	Farmaci.

	Detersivi e altri liquidi detergenti.

	Resti di carne e formaggio (per non attirare animali indesiderati come i topi).

	Capelli.

	Deiezioni di cani e gatti.



Se deciderete di impegnarvi a produrre il vostro compost la prima cosa da stabilire sarà il tipo di compostiera. Esistono compostiere automatiche, che non richiedono lavoro se non quello di introdurre i rifiuti: purtroppo consumano energia e, per le dimensioni, sono adatte a un utilizzo comunitario. Per il fai da te domestico esistono in commercio varie soluzioni, le più comuni sono le compostiere in plastica distribuite, a volte, gratuitamente dalle amministrazioni comunali. Tali contenitori, sebbene progettati apposta per fare il compost, hanno generalmente una forma che non consente un facile rimescolamento del contenuto. In genere hanno uno sportello nella parte superiore per l’introduzione degli scarti e uno nella parte inferiore per l’estrazione del compost pronto. Questi modelli sono anche poco arieggiati, però si possono migliorare creando maggiori fori di aerazione.

In alternativa si può costruire da zero una compostiera più efficiente. La mia preferita è quella fatta di pallet usati, facili da reperire gratuitamente e semplici da comporre e tenere in piedi. I pallet si possono anche verniciare e, addirittura, decorare con qualche vasetto di fiori per farli diventare un elegante elemento di arredo del giardino. Questo tipo di compostiera ha il pregio di contenere un metro cubo di materiale e di poter essere aperta per le movimentazioni periodiche. Per realizzarla ci occorrono quattro pallet per i lati ed eventualmente uno per creare una copertura antipioggia. Si posizionano in modo da formare i lati di una struttura cubica e si possono rivestire con una rete fitta per evitare il citato problema dei topi. Il compost può essere appoggiato direttamente a terra per favorire l’arrivo dei lombrichi, ottimi alleati per la produzione di un compost di qualità; è buona norma mettere sul fondo della legna fine o altri materiali capaci di lasciare un passaggio per l’ossigeno anche su quel lato. Ma se la nostra compostiera è appoggiata su un pavimento o se si vuole evitare la dispersione del percolato (la parte liquida rilasciata dai nostri scarti), possiamo predisporre anche un sistema di raccolta di questo liquido scuro, non troppo profumato, ma utilissimo come fertilizzante che possiamo diluire e distribuire tra le coltivazioni.

Ammetto che movimentare spesso il compost non è tanto piacevole. Non siamo più abituati alla fatica fisica: chi per lavoro trascorre ore e ore davanti a un computer, salvo poi iscriversi in palestra per compensare la sedentarietà, ma anche chi ancora svolge attività faticose, comprensibilmente non ha voglia di compiere altri sforzi durante il tempo libero per girare il compost. Quando imbraccio il forcone per il periodico rimescolamento immagino di utilizzare qualche attrezzo da palestra con cui rassodare i muscoli. Se devo faticare, meglio che il lavoro svolto abbia più funzioni. Assumendo posture corrette anche il compostaggio potrà contribuire alla forma fisica. Non sono mai stata particolarmente forzuta, faccio fatica anche a svitare il coperchio di un barattolo, ma questo non significa che io non possa migliorare le mie prestazioni e che non possa farlo proprio lavorando la terra. Nel prendersi cura di un orto ci si prende cura anche della propria salute, perché l’attività fisica è fondamentale per il benessere e l’equilibrio psicofisico. Basta con questa storia dell’orto che vuole l’uomo morto. Secondo me è il computer che vuole l’uomo morto, usciamo all’aria aperta e la nostra energia aumenterà.

Il compost può essere preparato in ogni periodo dell’anno. Un buon momento per avviare un nuovo processo di compostaggio è fine estate inizio autunno, quando si eliminano le colture estive per fare spazio a quelle invernali. Tutta quella materia vegetale a fine ciclo produttivo può essere ammassata contemporaneamente e messa nelle migliori condizioni per l’avvio della fermentazione calda. La stagionatura invernale permetterà di avere un compost ricco e vitale all’inizio della primavera da utilizzare per semine e trapianti. Non posso dare indicazioni precise sul tempo necessario a ottenere il compost maturo, perché varierà in base ai materiali di partenza, alle temperature raggiunte, ai microrganismi attivi, al grado di umidità, al numero di movimentazioni e così via; la strada migliore è allenarsi a riconoscere il prodotto finito. Il primo indicatore è l’odore, non sentirete più nulla che ricordi gli scarti di partenza, ma un leggero profumo di sottobosco. Il colore sarà molto scuro e non sarà possibile identificare cosa è stato introdotto. È probabile che restino ancora delle parti non completamente decomposte e per questa ragione il compost, prima dell’uso, viene setacciato. Dopo questa operazione il prodotto finito assomiglia alla polvere di caffè, morbido, aromatico e omogeneo, pronto a essere utilizzato subito, oppure da conservare in sacchi impermeabili in un luogo ombreggiato. Attenzione a non dimenticarlo in un angolo perché, dopo tanto lavoro, sarebbe un vero spreco non distribuirlo sulla terra e farlo deperire. Con il tempo il compost continua a maturare, ma diventa più povero di attività biologica. Meglio non farlo invecchiare troppo. I pezzi grossi, che non sono passati attraverso il setaccio, li possiamo mettere all’interno del nuovo cumulo che prepareremo e funzioneranno da starter grazie ai microrganismi che portano con sé. Se abbiamo spazio, le compostiere si mettono in serie. Ne servirebbero almeno tre, disposte una vicino all’altra, ognuna delle quali ospita compost in diverse fasi di maturazione. Nella prima accumuliamo i materiali, in attesa di averne abbastanza e delle diverse qualità. Nella seconda distribuiremo poi quei materiali nelle giuste proporzioni e potremo usare la tecnica della lasagna che alterna il secco e l’umido, per ottenere l’innalzamento delle temperature. In questa fase occorre monitorare e movimentare la massa organica più frequentemente. Nell’ultimo contenitore terremo un compost già freddo in fase di maturazione e qui potremo introdurre dei lombrichi o, se la compostiera è a terra, arriveranno da soli in grande quantità. Quando sarà pronto lo setacceremo e nella compostiera liberata ricominceremo l’accumulo.

Ci sono dei materiali da inserire con parsimonia e altri che è meglio non utilizzare mai. Le stoviglie compostabili sono davvero tali? Lo sono, ma richiedono più tempo. Se non abbiamo a disposizione un attivatore ricco di microrganismi, ovvero una compostiera già ben avviata, le stoviglie compostabili rallentano il raggiungimento dell’omogeneità finale. Se facciamo un cumulo che ne ospita tante, mettiamo in conto tempi più lunghi di attesa. I materiali definiti “biodegradabili” impiegano più tempo dei compostabili a decomporsi, per legge sei mesi. Io ho fatto l’esperimento di inserire delle cannucce per bibite, spacciate come biodegradabili, in compostiera. Dopo anni sono ancora là e, ciclo dopo ciclo di compostaggio, mantengono la stessa forma e consistenza di quando le ho messe. Mi sa che il barista che me le ha presentate come compostabili si è sbagliato. Le buste della spesa biodegradabili si sbriciolano velocemente, ma vederle nel proprio cumulo fa tanto effetto cassonetto. Suggerisco di aprire le buste e versare il contenuto. Nel compost possono andare anche diversi tipi di letame animale. Va bene la pollina, gli escrementi degli uccelli da cortile in piccole quantità, e in generale la cacca degli erbivori. Sconsigliatissimo invece inserire le deiezioni dei nostri amici a quattro zampe, cani e gatti, prevalentemente carnivori e mangiatori di scatolette. Le loro feci non ci darebbero un compost di qualità e il rischio di diffondere patogeni sarebbe alto, per non parlare del cattivo odore che assumerebbe il cumulo.

Si possono mettere aghi di pino o foglie di quercia, noce o castagno, in quantità limitata, ma come comportarsi con i resti vegetali di piante velenose? In particolare l’oleandro è la pianta che suscita più dubbi, essendo tossica, ma molto diffusa e spesso potata. In questo caso i timori sono infondati, la degradazione delle sostanze organiche porta alla creazione di composti più semplici, del tutto differenti da quelli tossici di partenza. Dopo il compostaggio le foglie tossiche sono diventate qualcosa di totalmente diverso e irriconoscibile e non dobbiamo più preoccuparci. Molta attenzione con le piante tossiche, però, va fatta durante la loro movimentazione. Vanno toccate il meno possibile e bisogna lavarsi bene le mani. Un buon compostaggio riesce ad avere la meglio anche sulle foglie più coriacee e ricche di oli essenziali come quelle di alloro, rosmarino o magnolia, che sono più facili da decomporre se inserite già sminuzzate. Per questa operazione si può utilizzare un biotrituratore. Scarti di carne, pesce e formaggi possono creare dei problemi di cattivo odore e attrarre animali, tra cui cani, gatti e topi, ma se si decide di inserirli scaviamo nel cumulo e copriamoli bene, scompariranno velocemente. Persino le ossa possono essere inserite, ma richiederanno più cicli di compostaggio e, preferibilmente, anche qualche operazione di sminuzzamento. Via libera alle bucce di agrumi, tanto temute. Soprattutto se tagliate in pezzi piccoli si decompongono in tempi ragionevoli. Per compensare la loro acidità si può mettere un po’ di cenere. A proposito, per chi possiede stufe e camini la cenere da smaltire è un bel rompicapo. Contiene minerali preziosi come il potassio, ma va usata sempre con parsimonia. Nel compost si può mettere, ma solo come il parmigiano sopra a un piatto di pasta. Sono da evitare i capelli, mentre si possono compostare in genere i peli degli animali, compresa la lana di pecora. I gusci d’uovo sminuzzati vanno d’accordo con la compostiera. Per tutti questi vale la regola di inserirne modiche quantità.

Insomma, per compostare servono impegno, osservazione e conoscenza. Ma perché impegnarsi tanto visto che si può approfittare della raccolta pubblica dei rifiuti organici, una parte dei quali verranno trasformati comunque in compost? Come la pasta fatta in casa, il compost domestico è più buono e la terra ringrazia. Inoltre smaltendo in proprio i nostri scarti si risparmia tanta energia. Pensiamo a quanto inquinamento producono i viaggi che facciamo compiere ai rifiuti e agli ulteriori sprechi per la movimentazione delle grosse masse. Se ognuno facesse la sua piccola parte, l’intera collettività ne beneficerebbe con la riduzione dell’impatto ambientale e la valorizzazione di risorse preziose, che siamo abituati persino a bruciare. Non sempre le economie di scala sono le più convenienti. L’obiettivo principale resta l’utilizzo del compost prodotto, un fertilizzante che ci aiuta a reintegrare le sostanze nutritive consumate con le coltivazioni. Lo possiamo usare nell’orto, in giardino, nei vasi o sotto le piante e nel prato. Ovunque lo aggiungeremo la terra ne beneficerà e avremo fatto qualcosa di concreto per la rigenerazione dei suoli. Utilizzare il compost nell’orto è strategico perché i nutrienti che contiene vengono rilasciati gradualmente e le piante hanno tutto il tempo di assimilarli, ci vuole un’intera stagione o anche di più. Il compost aggiunto al suolo costituisce un deposito di azoto stabile. Svolge una funzione che non offrono altri tipi di materiali organici come il letame fresco o il sovescio, ovvero la pratica di interrare colture fatte crescere appositamente per arricchire il suolo.

Ogni compost è diverso e, in base ai materiali utilizzati, possiede percentuali variabili di sostanze nutritive che sono assimilabili dalle piante. Anche in questo caso la maggiore diversità porta a un prodotto migliore; se possibile mischiamo scarti di diversa natura e alla fine otterremo una vera polvere magica. Il compost si distribuisce preferibilmente in superficie. Trattiamolo come l’humus del sottobosco, che troviamo subito sotto le foglie non ancora decomposte. Dopo averlo distribuito integriamolo nei primi 3 centimetri di suolo oppure copriamolo con della pacciamatura, per evitare che i raggi del sole lo brucino, impoverendolo delle sue proprietà. L’utilizzo del compost aumenta stabilmente la fertilità del suolo e la sua capacità di trattenere l’acqua. Stimola inoltre l’attività dei microrganismi e la presenza di funghi, rende il terreno più morbido e lavorabile ed evita di ricorrere a fertilizzanti chimici che non fanno altro che danneggiare ulteriormente i suoli già degradati. Insomma, impegnarsi per fare il compost è quasi un dovere, ma non è l’unico modo per smaltire gli scarti sulla terra mentre la nutriamo. Vedremo diversi altri suggerimenti per scoprire come smettere di buttare via proprio i beni più preziosi.
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Lumache e altre avversità




Nonostante la mia passione per gli animali, non sono ancora riuscita a inserirne nel mio piccolo ecosistema a parte alcuni pesci che, però, hanno un alto grado di autonomia. Prendersi cura di animali domestici è molto impegnativo perché bisogna occuparsi della loro alimentazione, pulizia, salute e sicurezza praticamente ogni giorno e questo presuppone una presenza e un’attenzione continue, che non riesco al momento a garantire. L’inserimento di animali domestici in un progetto ben ponderato è l’ultimo passo ed è prima necessario accertarsi che ci siano le condizioni per il loro benessere e che la loro presenza sia in armonia con gli altri elementi del sistema. L’impatto sul suolo anche di poche galline è importante e va valutato in tutti i suoi aspetti, positivi e negativi. Il calpestamento di una limitata porzione di terra e il continuo becchettare sulle erbe comportano una perdita completa della copertura vegetale in poco tempo e un compattamento dei primi strati. In cambio la terra riceve nutrimento dagli escrementi, che i microrganismi digeriscono meglio se non sono troppo concentrati.

In compenso il Bosco di Ogigia è frequentatissimo dagli animali selvatici, come hanno dimostrato le immagini registrate dalle fototrappole un po’ in tutte le zone del campo. In pratica, appena noi umani ci allontaniamo, lo spazio si popola di abitanti di ogni specie, nonostante la vicinanza alle case e alla strada, e questo mi rende molto felice.

Da bambina, quando c’erano i nonni che garantivano l’assiduità delle cure, era molto più facile allevare animali e, in quel periodo, ho avuto la gioia di vederne nascere e crescere moltissimi. Il pollaio dei nonni era popolato e vario, le covate dei pulcini erano numerose e la riproduzione non era affidata solo alle chiocce. Venivano acquistati, infatti, pulcini nati in una incubatrice che, nelle prime settimane di vita, restavano in una gabbia protetta e riscaldata da una lampadina a incandescenza. Era inevitabile che io andassi a importunarli di continuo, entusiasta della loro bellezza e dolcezza. Sarei stata ore a guardarli e coccolarli. Non c’erano solo i pulcini gialli a impegnarmi, perché avevo a disposizione un piccolo zoo da cortile. Nell’aia si incontravano pennuti di una certa dimensione da cui stare alla larga, come i tacchini e le oche, ma i piccoli di tutte le specie erano sempre straordinariamente belli. Per i bisogni della famiglia venivano allevate anche numerose covate di galline faraona, uccelli dal piumaggio grigio scuro punteggiato di bianco e con una piccola testa glabra e colorata. I pulcini di faraona si presentano alla nascita con un piumino striato, e da adulti sono gli uccelli più rumorosi del pollaio. Accompagnavo mia zia quando andava a portare il pasto alle piccole faraone, alle quali era riservato un mangime molto proteico a base di uova sode sbriciolate. Questi uccelli originari del Nord Africa, infatti, sono grandi divoratori di insetti e possono essere molto utili in caso di infestazioni problematiche, come quelle di zecche. Amano la vita in branco e quando, per qualche ragione, un individuo inizia a cantare, tutto il gruppo segue l’esempio, dando luogo a lunghi concerti che mi hanno fatto svegliare spesso soprattutto dai riposini estivi pomeridiani. Fantastiche le faraone, ma per allevarle servirebbe un luogo isolato in mezzo al nulla, in pochi ne tollererebbero i prolungati vocalizzi. I più belli di tutti i bipedi neonati che popolavano l’aia dei nonni erano gli anatroccoli. Anche loro ricoperti da un soffice piumino giallo, presentano un becco rosato che termina ai lati con una piccola virgola all’insù che fa pensare a un sorriso furbetto. Conservo una foto sbiadita in cui tengo in mano un piccolo anatroccolo e mi sembra di ricordare ancora la gioia di quel momento.

Oggigiorno tutti questi animali non popolano più le aie dei casolari di campagna e hanno lasciato un vuoto. La scomparsa di tante razze allevate rende più poveri e fragili gli ecosistemi artificiali in cui produciamo il nostro cibo e anche questa è perdita di biodiversità. Quelle che rimangono crescono prevalentemente in ambienti sovraffollati, veri lager che costringono gli animali a vite di sofferenza. Queste pratiche vergognose dovrebbero scomparire all’istante, innanzitutto per il dolore che infliggono, ma anche per il danno che ne riceviamo direttamente o indirettamente. La nostra salute, il suolo e l’ambiente, in generale, sono vittime trascurate degli allevamenti intensivi degli animali. Allo stesso tempo credo che sia importante salvaguardare la sopravvivenza degli animali domestici che hanno accompagnato le civiltà umane. Dopo aver ridotto all’osso gli habitat degli animali selvatici, abbandonare di colpo le attività di allevamento porterebbe a uno squilibrio di cui non possiamo conoscere le conseguenze. Ridurre il nostro impatto sul pianeta non significa rimanere soli, ma trovare nuove forme di coabitazione con gli altri animali, perché abbiamo bisogno di loro.

Non tutti gli animali però suscitano tenerezza ed empatia. Ce ne sono molti che fanno guai, soprattutto quando coltiviamo cibo e pretenderemmo di farlo solo per noi. Nell’autunno in cui scrivo questo libro, il mio orto è stato assalito da squadroni di limacce, le temute lumache senza guscio. Avete presente cosa possono fare questi molluschi terrestri quando si imbattono in file di ortaggi ancora teneri? Con le limacce non si scherza, nei casi più gravi in una notte possono far sparire centinaia di insalate, cavoli o finocchi appena trapiantati. E non è una bella esperienza arrivare nell’orto e scoprire che, dopo tanto lavoro, non è rimasto niente, se non le loro scie luccicanti di bava. Anche quando l’attacco è graduale, ovvero le piante scompaiono lentamente ma inesorabilmente, notte dopo notte, non è facile riuscire a fermare il nulla che avanza. Fabio Pinzi mi ricorda spesso che con le lumache non si può mai vincere, al massimo si può pareggiare. Contro di loro le strategie non mancano. Esistono innumerevoli rimedi naturali che aiutano a tenerle lontane, a scoraggiarle e rallentarne l’avanzata, ma è difficile fermarle. Quando è il loro momento, e una combinazione misteriosa di eventi ne favorisce la proliferazione, qualche danno riusciranno a farlo comunque. Qualche morsetto alle foglie più esterne di un’insalata è facile da perdonare, non me la prendo se un cespo o due vengono completamente divorati, ma quando piantagioni intere scompaiono, morso dopo morso, è difficile ricordare che anche loro sono parte dell’ecosistema, che svolgono il loro importante ruolo e che, come tutte le creature della terra, ci conviene conoscerle, invece di combatterle.

Qualcuno mi ha detto che le limacce arrivano quando marito e moglie litigano, e in tal caso avrei trovato la spiegazione al problema che mi affligge, visto che io e Filippo battibecchiamo spesso nell’orto, soprattutto quando registriamo i video del Bosco di Ogigia. Fateci caso anche voi se avete un attacco di limacce: sarebbe comunque una buona ragione per impegnarsi a evitare discussioni, specialmente di fronte alle verdure. Bisticci matrimoniali a parte, prendo le limacce come spunto per qualche ragionamento sulle avversità che rendono più conflittuale il rapporto con la terra e le coltivazioni.

Le limacce non sono il nemico, anche loro hanno un ruolo tutt’altro che trascurabile nell’ecosistema e, in particolare, offrono un contributo alla formazione del suolo. Infatti provvedono a sminuzzare la materia organica, aiutano a ossigenare il suolo con i loro scavi e a dare coesione alle particelle di terra con la loro bava. Sapere questo non fa che aumentare il mio senso di colpa nei loro confronti, quando sono costretta a eliminarle. Vorrei coltivare un orto di pace, accogliere tutti i banchettanti e condividere con loro i frutti, consapevole del fatto che ogni forma di vita contribuisce all’equilibrio dell’ecosistema, ma con le limacce non è facile. In teoria, l’equilibrio non dovrebbe tardare a formarsi, visto che le limacce costituiscono un boccone prelibato per tanti altri animali. Quando c’è abbondanza di prede cresce il numero dei predatori che, mangiando, provvedono a ridimensionare il numero delle specie che si erano allargate troppo. Le limacce piacciono a rospi, lucertole, talpe, ricci, toporagni, orbettini, merli, storni, larve di lucciola e anche ad altre specie di lumache. Tra gli animali domestici sono gradite specialmente alle anatre, che in genere sono più interessate alle lumache che agli ortaggi e quindi si possono lasciar pascolare nell’orto per fare pulizia. Una razza particolarmente adatta a questo lavoro sono le anatre corritrici indiane. Eleganti nei movimenti e non molto pesanti, non fanno grossi danni al suolo su cui si muovono. Inoltre sono rustiche, longeve e produttrici di uova, quindi adottandole i vantaggi sarebbero diversi. Spero prossimamente di poter ospitare nel Bosco di Ogigia almeno una coppia di corritrici, visto che è chiaro che nel mio orto scarseggiano. Bill Mollison, padre della permacultura, sosteneva che nell’orto non c’è mai un eccesso di lumache, piuttosto una carenza di anatre. In attesa delle anatre la situazione non è facile da affrontare e, soprattutto, quando il danno è fatto non è sempre possibile rimediare. Ormai, per la stagione in corso, sono rimasta senza finocchi, i cavoli sono decimati, bietole e insalate si trovano costantemente sotto assedio. Un bel disastro, ma poteva capitare di peggio, come una famigliola di cinghiali, una coppia di caprioli o un bel tasso scavatore. Ora che ci penso, tutti questi animali sono stati catturati dalle fototrappole del Bosco di Ogigia.

Quando l’orto è un’attività complementare o un passatempo, o se il raccolto colpito è solo uno dei tanti a disposizione, la perdita è accettabile. Ma se ci si nutre delle proprie coltivazioni o se, per vivere, si vendono ortaggi, l’attacco delle limacce o di qualsiasi altro animale è un vero guaio. Perciò bisogna agire preventivamente e qui il dilemma delle limacce si fa ancora più fitto, perché coltivando succede di intervenire con rimedi che sono peggiori del danno. Vale per le limacce e per tanti altri nemici delle coltivazioni. Purtroppo non esistono quasi mai scorciatoie o rimedi infallibili, sebbene il mercato dei prodotti per l’agricoltura sia sterminato e pieno di insidie. La sto prendendo larga per arrivare a un argomento cruciale: l’utilizzo dei pesticidi, degli insetticidi e di tutte quelle sostanze create e brevettate al fine di sterminare forme di vita “dannose” per le coltivazioni. Tutte queste sostanze sono veleni. Diffidate della denominazione ufficiale di “fitofarmaci”, bisognerebbe pensarci cento volte prima di spargere in natura qualsiasi cosa capace di nuocere a un essere vivente. I mattoni della vita su questo pianeta sono gli stessi, o molto simili, per tutti e ciò che fa male a una pianta, a un animale o ad un fungo avrà influenze negative anche sugli altri. L’elemento che avvelena un essere vivente avvelena l’ambiente e gli altri suoi abitanti e, passaggio dopo passaggio, arriverà inevitabilmente nel nostro piatto. La sfida più importante, per chi fa l’orto, è riuscire a non usare veleni, ma tale ambizione dovrebbe essere condivisa da tutti i coltivatori. Sono già stati cosparsi troppi veleni su questo pianeta e adesso si stanno manifestando i loro effetti nefasti, anche se non sempre è possibile averne consapevolezza e si fa di tutto per nasconderli o ignorarli. I piccoli coltivatori, secondo me, hanno una missione: mostrare la strada alternativa all’agricoltura in grande scala, basata sullo sfruttamento del suolo, la distribuzione dei veleni e l’uso continuativo di grandi mezzi meccanici. Sono i contadini, in tutto il mondo, i custodi delle conoscenze che un giorno speriamo vicino permetteranno di riportare buon senso nella produzione di cibo e di far tornare a vivere la campagna. L’agricoltura non è un’attività facile e per queste mie affermazioni qualcuno potrebbe considerarmi una visionaria che, criticando le pratiche di coltivazione di scala industriale, suggerisce una strada non percorribile se si vuole sfamare l’intera umanità. Al contrario è evidente che siano proprio le pratiche distruttive dei suoli a condurci verso una sempre maggiore scarsità di cibo e altre risorse.

Messi da parte i veleni, restano le inevitabili avversità da affrontare nell’orto. Un dato di fatto è che ciò che abbiamo scelto e selezionato per la nostra alimentazione piace a molti altri abitanti del pianeta, che si presentano per banchettare con il cibo che pensavamo di raccogliere noi. Come facciamo a portare a casa capra e cavoli, ovvero un ambiente sano e tutto il cibo che ci è necessario? Il primo passo da compiere è tornare a conoscere e toccare la terra. Non è possibile pensare di salvare il pianeta senza sporcarsi le mani. C’è veramente bisogno di un ritorno alle attività manuali e che ciascuno faccia la sua parte. Non intendo dire che tutti debbano andare a vivere in campagna e coltivare il proprio cibo, impresa improponibile e non auspicabile, ma che sia necessario ricucire la distanza tra le nostre esistenze e la terra coltivata.

Con le mie limacce, che quest’anno mi hanno colto alla sprovvista, ho applicato principalmente la tecnica più manuale che ci sia: la raccolta di tutti gli esemplari che ho incontrato a far danni nel mio orto. La cattura delle limacce è facile da attuare e non si corre il rischio di non riuscire a prenderle per la velocità di fuga. Vanno in giro quando non picchia il sole e c’è un po’ di umidità. Quindi per coglierle in flagrante si possono controllare le aree coltivate a fine giornata o la mattina presto e, se si è particolarmente preoccupati, si può andare a caccia di lumache anche di notte portandosi dietro una torcia per fare luce. Ancora più efficace sarà creare dei rifugi adatti a loro nei pressi dell’orto, per esempio lasciando delle tavole o dei cartoni a terra o formando dei cumuli di erba falciata. Prima che il sole inizi a scottare, questi delicati molluschi si saranno rintanati in un posto ben ombreggiato e, per noi, sarà un gioco da bambini andarli a scovare. La raccolta non è piacevole e dopo un po’ ci si trova con le mani viscide, annerite e difficili da lavare anche con il sapone. Le anatre, in effetti, costituiscono una valida alternativa per la riduzione della popolazione di limacce, ma non quanto un ecosistema ricco di biodiversità.

Sono quasi sempre le perturbazioni che infliggiamo all’ambiente a provocare le incontrollate esplosioni demografiche di qualche commensale poco gradito all’uomo. Quindi a noi il compito di riparare o, in alternativa, di farci da parte.

Nel caso della mia invasione di limacce la decisione avrebbe potuto essere anche quella di non fare assolutamente niente e, prima o poi, l’ordine si sarebbe ristabilito. Sono per una via intermedia che salvaguardi, almeno in parte, i raccolti. Per esempio, se eliminiamo tutte le prede, affamiamo anche i predatori e ci potremmo trovare con un numero ancora più basso di animali mangia-limacce nella stagione successiva. Comunque sia, ci conviene mantenere un certo numero di limacce che possano svolgere i compiti utili a loro affidati da madre natura.

Quando l’infestazione arriva, qualunque essa sia, lo fa quasi sempre per rimediare a una anomalia in corso che, nel caso dei molluschi in questione, potrebbe essere la presenza di troppa sostanza organica da decomporre: eliminando un problema, ne lasceremmo comunque un altro aperto. Gli ecosistemi sono elementi complessi e, al momento, impossibili da tenere completamente sotto controllo. Ci illudiamo, talvolta, di farlo semplificandoli, con il risultato di farli collassare. Riducendo gli elementi che compongono un ecosistema lo si rende meno capace di rigenerarsi.

[image: ]

Non posso darvi indicazioni esatte su come comportarvi con le vostre lumache (a fine capitolo trovate comunque una scheda con dodici rimedi naturali), perché ogni decisione è personale e si può prendere solo dopo aver valutato le variabili in gioco e tenendo conto della propria visione sul tema. Se decidiamo di conviverci, una possibile strategia è rifornirle di cibi alternativi, sperando che si dimentichino dei nostri teneri ortaggi. Gradiscono i cereali, per questo si può offrire loro della crusca. Va messa un po’ distante dalla coltivazione, per evitare di attirare i molluschi proprio dove non devono arrivare.

Il metodo presenta potenziali controindicazioni: ben pasciute, le limacce potrebbero aumentare di numero e tornare a essere una minaccia per le piante allevate. Per ogni intervento che compiamo è necessario valutare gli effetti, ascoltare il feedback che ci dà la natura per poi procedere con eventuali aggiustamenti.

I cereali sono loro graditi anche da fermentati, il caratteristico odore della fermentazione le attrae, tanto che uno dei metodi di cattura prevede l’uso di trappole alla birra. Tecnicamente si lasciano nei pressi dell’orto alcuni barattoli di vetro o plastica con pochi centimetri di birra sul fondo. Un tempo suggerivo di interrarli fino al bordo perché fossero più comodi da raggiungere per le limacce, ma mi sono accorta che così diventavano una trappola anche per altri animali. Se si appoggiano sul suolo restano attrattivi per loro, che si arrampicano facilmente anche su superfici lisce, mentre altri insetti non riescono a farlo. Coprendo i barattoli (esistono dei coperchi appositi che lasciano spazio per il passaggio delle limacce) si evita di far annacquare la birra in caso di pioggia. L’odore invitante le spingerà a scendere in fondo al barattolo per gustare la birra, ma la bevuta risulterà letale facendole affogare.

Di parassiti, pronti a farci perdere il lume della ragione, ce ne sono tantissimi. Si comincia in primavera con gli afidi, che dalle mie parti vengono chiamati “pulcioni”. Si tratta di piccoli insetti, ma così prolifici da riuscire a ricoprire in poche ore le parti delle piante che più gradiscono, ovvero i germogli apicali, più teneri e ricchi di zuccheri da succhiare. Gli insetti che vediamo sono tutte femmine nate per partenogenesi, ovvero senza un accoppiamento con l’altro sesso. Quando nascono portano al loro interno gli embrioni di altre femmine che, a loro volta, contengono embrioni per altre tre generazioni. Si chiamano generazioni telescopiche. Anche per gli afidi i rimedi sono innumerevoli, ma è evidente che sono ben attrezzati per la sfida della sopravvivenza e non sarà facile eliminare il nostro problema senza fare sconquassi sull’ecosistema.

Gli afidi ci dicono qualcosa sullo stato delle piante e in genere indicano un eccesso di azoto nel suolo. Fortunatamente sono prede per altri insetti, i più simpatici e conosciuti dei quali sono le coccinelle. Quando sulle piante invase si vedono arrivare le coccinelle si può essere certi che l’attacco sta per essere ridimensionato. Una coccinella nella sua vita mangia dai 400 ai 4000 afidi. Gli insetti predatori amici sono numerosi e, per il bene dell’orto, dovremmo imparare a conoscerne il maggior numero possibile per favorire la loro presenza. Un buon ortolano dovrebbe diventare anche un buon entomologo: è molto più utile studiare un testo illustrato sulla fauna entomologica che il manuale sull’utilizzo delle sostanze chimiche di sintesi.

Altra avversità che potrebbe capitare quando il caldo e la siccità arrivano (e a me è successo) è quella di trovare le foglie delle brassicacee o crucifere, le piante della famiglia dei cavoli, coperte di piccoli buchi. Le foglie arrivano ad assomigliare a lavori all’uncinetto. Per questo lavoretto di precisione, che fa grandi danni ai raccolti, possiamo ringraziare le altiche, altri piccolissimi insetti, che al contrario degli afidi, restii a muoversi dallo stelo che stanno succhiando, quando ci avviciniamo spiccano grandi salti per andare a nascondersi. Questa caratteristica le ha fatte soprannominare “pulci di terra”. Tra i rimedi pacifici per affrontarle c’è la semina di piante esca a loro molto gradite, come la rucola e il cavolo cinese, su cui mandarle a banchettare per salvare le brassicacee che ci interessano.

Altro bel coleottero che potrebbe procurarci momenti di sconforto è la dorifora della patata, dalle inconfondibili elitre a strisce gialle e nere, che rivolge le sue attenzioni in particolar modo a patate e melanzane. Se non ci mancano tempo e pazienza possiamo tentare di individuare le sue uova prima che si schiudano nella pagina inferiore delle foglie. Sono di un acceso arancione e non vanno confuse con quelle delle coccinelle di colore giallo. Mangiano le foglie della pianta, indebolendola fino a causarne la morte per defogliazione.

Se la dorifora è un bell’insetto che suscita simpatie, la cavolaia è una ballerina candida che allieta gli ultimi giorni estivi. Anche questo lepidottero è tanto soave da adulto, quanto insaziabile da giovane. Le sue larve verdi, facili da riconoscere, si nascondono nelle pagine inferiori delle foglie di crucifere, di cui divorano le parti verdi e lasciano solo le costole. Un cavolo nero alto un metro, se scelto per una covata di farfalla cavolaia, può diventare uno spettro in pochi giorni. Certo è un peccato non permettere la trasformazione dei verdi bruchi pelosi nelle bellissime farfalle bianche, con qualche macchiolina nera, che svolazzano tra i fiori. A noi la scelta.

E veniamo ai pezzi grossi, come cinghiali, caprioli e tassi, per citare quelli più presenti dalle mie parti. Gli animali selvatici di grossa taglia sono un problema per l’agricoltura, ma a scatenarlo è stato proprio l’uomo, che ha ridotto le aree naturali, introdotto specie cacciabili e influenzato in vari modi la proliferazione di alcune specie. Per esempio i caprioli, che amano una dieta ricca di germogli ed erbe che trovano nel sottobosco e nei prati confinanti con le zone boschive, prosperano quando gli alberi vengono tagliati e tra le fronde passa una buona dose di luce solare, oppure quando i boschi si restringono e loro possono pascolare nelle zone di margine. Ad alterare gli equilibri sono anche i cacciatori che foraggiano i cinghiali o altre prede gradite, per garantirsi più selvaggina. Insomma, siamo causa del nostro male e ci tocca correre ai ripari. Le recinzioni, in molte zone e per tante colture, sono quasi d’obbligo. Le reti salvano i raccolti, ma stravolgono ancora di più gli ambienti perché bloccano i flussi. Vanno usate quindi con moderazione, meglio se si tratta di recinti mobili da mettere e togliere al bisogno, lasciando sempre dei corridoi per il passaggio degli animali, che se bloccati sarebbero costretti a forzare gli ostacoli.

E poi ci pensano i predatori a mantenere le cose in ordine. Non a caso il lupo sta tornando a popolare le zone dove prosperano le sue prede. L’animale più spaventoso delle favole, di cui in realtà non c’è da aver paura, svolge una perfetta funzione equilibratrice tra le specie. Esemplare è quanto avvenuto nel parco di Yellowstone, negli Stati Uniti, dove i lupi furono completamente sterminati dagli agricoltori, preoccupati che potessero attaccare gli animali di allevamento. La loro scomparsa ebbe come conseguenza un’esplosione demografica delle prede preferite, soprattutto dei cervi che, liberi di brucare senza paura, stavano devastando la vegetazione bassa. Da quando i lupi sono stati reintrodotti nel parco nazionale più antico del mondo, la foresta è tornata a prosperare, perché i giovani alberi hanno ricominciato a crescere e gli argini dei fiumi sono di nuovo verdi. Senza il lupo, il suolo stava subendo una grave erosione e persino i fiumi stavano cambiando il loro corso. La salvaguardia del suolo richiede il rispetto dell’integrità degli ecosistemi. L’esempio di Yellowstone insegna che, spesso, è necessario avere visioni di sistema, magari fare dei passi indietro e lasciar fare alla natura per avere effetti a catena sorprendentemente efficaci.

Anche in Italia i lupi sono tornati, dopo essere quasi scomparsi. Si tratta di una buona notizia per gli ecosistemi che li ospitano, e dovrebbe esserlo anche per gli agricoltori, che finalmente vedranno ridursi le specie erbivore che danneggiano le colture. Purtroppo la coesistenza tra lupi e umani resta ancora difficile, per via della possibile predazione degli animali allevati. Spero che gli errori del passato ci abbiano resi più saggi e che i lupi non vengano più trattati da nemici.

Interrompo qui la galleria delle meraviglie o degli orrori, a seconda dei punti di vista. I contendenti alla tavola vegetale sono tantissimi e potremmo finire per scoraggiarci e chiederci se non sia meglio affidarsi completamente ai ritrovati della moderna agricoltura, che tutto sommato ci assicurano scaffali pieni di cibo da acquistare. Temo che l’abbondanza in cui siamo immersi celi un’illusione. Anche la guerra intrapresa contro i vari organismi che si contendono i raccolti sta concorrendo al collasso del suolo, il quale ha bisogno di tutta la complessità in cui è organizzata la natura per il suo continuo processo di rigenerazione. Ci sono tante possibili strade da percorrere per interrompere il declino delle risorse del pianeta e favorire, con il contributo umano, una nuova era di prosperità e bellezza.

Rimedi naturali contro le lumache

Lumache e limacce nell’orto possono fare grandi danni. Per fortuna esistono tanti rimedi per tenerle lontane dagli ortaggi o limitarne la presenza, senza sterminarle, perché nell’ecosistema svolgono molte funzioni utili. Ho preparato una lista di dodici rimedi naturali.


	Barriere di lamiera a forma di L
Sono alte una ventina di centimetri e si inseriscono direttamente a terra lungo le aiuole di coltivazione. La piegatura sulla sommità delle lamiere le rende invalicabili per le lumache. Si possono spostare riutilizzandole per lungo tempo.





	Barriere di cenere
Si creano delle linee di cenere lungo il perimetro dell’area che si vuole difendere. Le lumache non possono attraversarle perché il loro corpo si disidraterebbe. Va aggiunta nuova cenere dopo la pioggia perché da bagnata la barriera perde il suo effetto abrasivo e disseccante. Non bisogna esagerare con la quantità di cenere per non danneggiare la terra.





	Barriere di gusci d’uovo tritato
Anche con i gusci d’uovo sbriciolati si possono creare barriere invalicabili per le lumache. Per ridurre i gusci in schegge io li faccio essiccare in forno tiepido. A lungo andare si decomporranno rilasciando calcio.





	Barriere di segatura e cenere
La cenere può essere usata insieme alla segatura in miscela 1:10. La barriera dello spessore di un dito è invalicabile per limacce e chiocciole.





	Barriere di farina di roccia
Le farine di roccia come caolino o zeolite disidratano il corpo dei gasteropodi. Vanno applicate intorno all’orto e hanno anche un effetto ammendante.





	Trappole alla birra
L’odore di cereali fermentati attrae le lumache in modo irresistibile. Si mette qualche centimetro di birra sul fondo di un barattolo, da lasciare nei pressi dell’orto. Le lumache raggiungono la birra e annegano. Per evitare che la pioggia diluisca la bevanda si possono utilizzare appositi coperchi (Vaso Trap) da applicare ai barattoli di vetro da un chilo.





	Pascolamento di animali da cortile
Le limacce sono un interessante pasto per animali da cortile come le anatre, che possono essere fatte pascolare periodicamente nelle zone interessate dalla proliferazione dei gasteropodi. Se possibile accogliamo razze leggere come le anatre corritrici indiane, che non fanno altri danni nell’orto.





	Presenza dei loro predatori naturali
Lumache e limacce hanno numerosi predatori naturali, perciò favorire la loro presenza aiuta a tenerne basso il numero. Sono prede ambite per uccelli, lucertole, ricci, rospi, toporagni, talpe, larve di lucciola e orbettini.





	Spargimento di fosfato ferrico
Questo composto chimico è ammesso in agricoltura biologica, non danneggia il suolo e vi aggiunge microelementi utili. Distribuito a terra o in apposite mangiatoie viene ingerito dalle lumache che perdono l’appetito. Ha una colorazione blu per non attrarre gli uccelli.





	Distribuzione di fondi di caffè
I fondi di caffè sono fastidiosi per le lumache sia al contatto che per la presenza di caffeina. Questo scarto di cucina può essere distribuito sulla terra per tenerle lontane o si può fare un infuso da spruzzare direttamente sulle piante.





	Cattura nei luoghi di rifugio diurno
Con pazienza possiamo recarci nell’orto e provvedere alla cattura manuale di lumache e limacce, a fine giornata o la mattina presto. Per trovarle più facilmente possiamo creare dei rifugi con cartoni, erba, sassi o tavole di legno in cui si nasconderanno per difendersi dal sole nelle ore diurne. Ne cattureremo parecchie in un’unica visita.





	Distruzione delle uova
Un metodo di controllo del numero di questi molluschi prevede di distruggere le loro uova. Per individuarle facilmente si possono creare condizioni adatte alla deposizione come strisce umide di erba fresca e foglie. Nelle giornate di sole basterà rovesciare il materiale ed esporre le uova ai suoi raggi.
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Gli strani abitanti del suolo




Quando accompagnavo mia nonna a svolgere qualche lavoro nei campi, lei mi faceva sedere all’ombra di un albero. Per farmi stare più comoda sistemava a terra la sua pannuccia, ovvero il grembiule che indossava sempre nelle attività quotidiane. Il tessuto aveva la funzione di proteggermi dalle asperità del suolo e dagli insetti che ci vivevano. Purtroppo la barriera aveva un’efficacia di pochi secondi. Una serie di insetti, sempre presenti, non tardavano ad avviare le loro esplorazioni anche sopra al mio tappeto difensivo.

Quelli che mi spaventavano di più erano le forbicine, le Forficula auricularia, con due appendici collocate nella parte terminale del corpo che ricordano le lame di un paio di forbici. Ne ero terrorizzata perché pensavo che quelle forbici posteriori fossero fatte apposta per pungere o mordere gli umani che si trovassero nelle loro vicinanze. Forse qualcuno mi aveva anche raccontato l’inquietante credenza secondo la quale tali insetti sarebbero soliti penetrare nelle orecchie per andare a nidificare nel cervello delle persone. Naturalmente nessuna di queste evenienze si è mai verificata e anzi, vista la loro dieta, le forbicine possono tranquillamente rientrare tra gli insetti amici dell’orto, anche se può accadere, essendo onnivore, che facciano qualche danno ai vegetali. Le forbicine non erano le uniche a spaventarmi durante quelle brevi permanenze a contatto con il suolo; non riuscivo proprio a rilassarmi all’ombra degli alberi perché le creature sconosciute e imprevedibili che potevano presentarsi erano infinite e io, benché amassi la vita in campagna, restavo diffidente nei loro confronti.

Gli insetti, anche quando diventiamo adulti, possono suscitare istinti di repulsione; nonostante la maggior parte di loro sia innocua, li temiamo, forse a causa del fatto che ne esistono anche di veramente pericolosi e nella nostra memoria genetica è impresso un messaggio di avvertimento che ci invita a starne alla larga. Gli insetti veramente pericolosi in realtà sono una sparuta minoranza, per cui non c’è da guardare il suolo con terrore, ma con ammirazione. Un terreno sano pullula di vita e oggi sogno di avere il tempo per sedermi su un vecchio grembiule steso a terra e trascorrere ore a osservare il viavai di animaletti che salgono a esplorarlo.

Nel suolo vivono tantissimi insetti e non poteva essere altrimenti perché sono il raggruppamento di forme viventi più numeroso al mondo. Si conoscono più di un milione di specie e se ne individuano di continuo di nuove, perciò è impossibile tentare di imparare a riconoscerle tutte. Non ci riuscirebbe neppure l’entomologo più talentuoso. Purtroppo frequentando un orto si rischia di familiarizzare solo con gli insetti più dannosi, quelli che creano problemi a ortaggi e altre piante coltivate, finendo per odiare ingiustamente tutta la categoria e dimenticando che gli insetti sono nostri amici e utili alleati nella coltivazione. Per affrontare la questione ho deciso di acquistare una grossa guida sugli insetti europei, così da aumentare la mia capacità di riconoscere alleati e avversari nell’orto, sempre nella consapevolezza che nessuno è veramente un nemico e tutti danno il loro contributo all’equilibrio e alla biodiversità del sistema.

In Italia vivono circa 37.000 specie di insetti. È un’impresa impossibile conoscerle tutte, ma restringendo il campo a quelli che abitano nei luoghi che frequentiamo di più, si può sperare di raggiungere una certa dimestichezza anche con i vicini a sei zampe. Da bambini è normale appassionarsi agli insetti ed entusiasmarsi per le loro stranezze. Da adulti l’interesse cala, a meno che non si sia studiosi della materia o non si debba avere a che fare con loro per qualche ragione specifica. Non è mai troppo tardi per imparare, essere curiosi rende la vita più ricca. Studiando gli insetti non c’è il rischio di annoiarsi, e conoscerli meglio è necessario per poterli rispettare e tutelare perché, come tanti altri abitanti del pianeta, stanno scomparendo. Il declino del numero e delle specie di insetti deve preoccuparci. Senza di loro rallentano i processi di decomposizione, si riducono le possibilità di impollinazione delle piante, viene meno l’equilibrio naturale tra le specie e va in crisi la catena alimentare.

Ricordo i viaggi in macchina da bambina quando, con i miei genitori, andavamo a trovare i nonni. I fari di notte illuminavano infinite traiettorie di insetti in movimento che, purtroppo, finivano spesso schiacciati sul paraurti. Questo adesso capita di rado e vedere miriadi di insetti volanti è sempre più un evento. L’agricoltura, con l’utilizzo dei pesticidi, la distruzione degli habitat e la tendenza alle monocolture, sta alla base della loro decimazione. Altre forme di inquinamento, come quello luminoso e quello elettromagnetico, insieme al cambiamento climatico, fanno il resto. La riduzione delle specie e del numero di insetti si accompagna a invasioni disastrose di altre varietà, spesso esotiche, che provocano danni incalcolabili alle colture.

Una grande parte degli insetti vive nel suolo, dove trova cibo e calore, costruisce nidi o si nasconde in fasi cruciali del ciclo di vita, come quella di pupa. Alcuni insetti si nutrono di materia organica in decomposizione, altri sono predatori. A parecchi piacciono le ife fungine, le radici e altre parti di piante, a cui provocano danni più o meno gravi. Tutto questo lavoro compiuto dagli insetti contribuisce a formare il suolo, che senza di loro non sarebbe lo stesso.

Quando muovo il suolo del Bosco di Ogigia, scopro sempre una grande attività sotterranea e questo viavai di vita mi incoraggia. Purtroppo non riesco a essere altrettanto lieta quando vedo le piantine di insalata appassire improvvisamente, segno che sotto la superficie qualcuno ha banchettato senza ritegno. Una delle calamità che possono accadere in un orto è l’arrivo del grillotalpa. Questo grosso ortottero vive in cunicoli sotterranei che scava alla ricerca di larve e radici. È bello grosso e lo si può individuare identificando i buchi di ingresso ai suoi cunicoli. Anche il grillotalpa è sempre più raro da incontrare e andrebbe trattato con riguardo. Qualche anno fa a Como invase lo stadio facendo diventare tutta l’erba gialla. Per ripristinare il prato di gioco, vennero uccisi e raccolti interi sacchi di grillotalpa, che sicuramente avevano scelto di nutrirsi dell’erba dello stadio per mancanza di altri spazi verdi disponibili.

Gli insetti sono proprio strani, come tutti gli altri abitanti di questo pianeta. «Visto da vicino, nessuno è normale» diceva lo psichiatra Franco Basaglia riferendosi agli esseri umani, ma la frase si adatta bene a tutti gli esseri viventi. Non ce n’è uno che non si distingua per qualche stranezza, sviluppata per adattarsi all’ambiente e garantirsi una discendenza. Con a disposizione più di un milione di varianti, gli insetti rappresentano un catalogo delle meraviglie delle infinite forme che possono assumere le creature viventi. La loro variabilità è molteplice e, in molti casi, un insetto cambia completamente aspetto e abitudini anche nel corso della vita. Pensiamo alle farfalle che non assomigliano per niente ai bruchi, la forma in cui trascorrono gran parte della loro esistenza. Molti insetti compiono una metamorfosi e questo speciale passaggio avviene spesso proprio sottoterra o non molto lontano dalla sua superficie. Ricordiamoci anche di questo al momento di decidere se lavorare la terra oppure no. Con i nostri attrezzi siamo artefici di veri cataclismi per i suoi piccoli abitanti.

Non basterebbe una vita per conoscere le caratteristiche degli abitanti di un metro quadrato di terreno e questo rende la cura del suolo un’avventura affascinante che non smetterà mai di stupire. Tuttavia gli insetti non sono solo fonte di meraviglia perché, su noi umani, possono suscitare anche paura, ripugnanza o disprezzo, per i danni che possono provocare. Tornare a prendersi cura del suolo ci riavvicina anche a loro e ci aiuta a superare paure ataviche. Senza gli insetti muore il suolo e moriamo noi. L’interdipendenza tra le creature viventi sulla Terra è totale: siamo una rete e ogni filo spezzato crea strappi sempre più grandi con il rischio di perdere questa nostra rete di salvataggio.

Simili agli insetti, anche se non lo sono, altrettanto affascinanti e per molti spaventosi sono i ragni. Appartengono a un’altra classe di artropodi, quella degli aracnidi, e li possiamo distinguere dagli insetti semplicemente contando le zampe: ne hanno otto invece di sei. Abitano il suolo o si arrampicano sui diversi strati della vegetazione, spesso tessendo tele con fili di seta lunghissimi che brillano al sole e si riempiono di goccioline d’acqua quando c’è umidità. Nelle mattine gelide, quando la notte le temperature si sono spinte sotto lo zero e la nebbia diventa ghiaccio sui bordi delle foglie, le ragnatele sono uno spettacolo. Avviene un fenomeno chiamato “galaverna”: le gocce di nebbia si trasformano in aghi di ghiaccio che si aggrappano sui bordi delle foglie, sui rami, sugli oggetti e anche sui fili sottili delle ragnatele. Non si può immaginare quante ragnatele ci siano in giro fino a quando non si visita un campo o un bosco la mattina presto, quando tutto è ancora immerso nella galaverna o nella brina e il sole non ha iniziato a sciogliere il ghiaccio. Tutti i fili che passano da un’erba all’altra, le lunghe ragnatele sospese tra i rami, le spirali, le ragnatele tubolari diventano bianchi e spiccano sulla vegetazione come festoni sugli alberi di Natale. Si rivela una dimensione parallela, quella in cui vivono i ragni. La maggior parte di loro sono predatori di insetti e contribuiscono all’equilibrio tra le specie.

Fanno parte degli aracnidi anche individui poco amati come i ragnetti rossi: ne esistono diverse specie e alcune sono particolarmente dannose per l’agricoltura perché succhiano le sostanze nutritive delle piante e si riproducono molto in fretta, portando rapidamente a morte la pianta attaccata. La maggior parte degli insetti e degli aracnidi sono innocui, non possono farci del male e fanno di tutto per stare alla larga da noi grossi mammiferi, ma in mezzo alla natura va usata una certa prudenza. Nei boschi e con l’erba alta meglio indossare pantaloni e maniche lunghe e non mettere le mani ovunque senza prestare attenzione. Uno degli incontri più sgradevoli che si possono fare è quello con le zecche, acari che hanno bisogno del sangue di un mammifero per la riproduzione. Dopo una passeggiata tra la vegetazione è utile fare un controllo, per accertarsi che nessuna zecca stia tentando di pungerci dopo essersi infilata sotto i nostri vestiti e che non siano presenti arrossamenti sulla pelle causati da qualche altro incontro ravvicinato.

Un altro animaletto facile da incontrare al livello del suolo, che sembra un insetto ma che in realtà è un crostaceo, è il porcellino di terra, o onisco, nome scientifico Armadillidium vulgare, perché la sua corazza ricorda quella di un armadillo, anche se lui raggiunge al massimo i 18 millimetri di lunghezza. È schivo e completamente innocuo. Non abbiamo nulla da temere anche se dovesse presentarsi in colonie numerose. Quando viene scoperto e si sente in pericolo si arrotola formando una pallina corazzata grazie al suo esoscheletro a segmenti.
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Ama i luoghi umidi e fugge dal sole, è facile trovarlo spostando sassi o vasi sotto i quali si nasconde, capita spesso di incontrarlo anche in qualche cantina umida. È una presenza comune e molto utile all’interno delle compostiere, dove si riproduce abbondantemente e facilita la decomposizione della materia organica più dura, quella contenente cellulosa. La sua dieta è variegata, va dal legno marcio agli insetti morti, dalle foglie secche alla frutta in decomposizione. È anche capace di accumulare metalli pesanti come rame, zinco, piombo e cadmio, e quindi aiuta a bonificare il terreno inquinato. A conferma che da vicino nessuno è normale, sappiate che l’onisco è un insetto nobile, non solo per le funzioni che svolge, ma anche perché ha il sangue di colore blu per via del rame che contiene. Siccome non può permettersi di disperdere il prezioso elemento che lo contraddistingue, dopo averle espulse, mangia di nuovo le sue feci.

Lo stravagante porcellino di terra credo che lo abbiano visto tutti almeno una volta, ma nel suolo vi sono presenze poco appariscenti, molto più difficili da notare. Non mi riferisco ai numerosissimi microrganismi che vi abitano, bensì ai semi, i figli silenziosi delle piante. Nella terra sono sparse ovunque enormi quantità di semi. Anche se ci appaiono come granelli inerti, i semi sono creature viventi e piuttosto vispe, dato che riescono a valutare con precisione l’ambiente che li ospita per decidere se continuare a riposare o se avviare il percorso di crescita che dovrà culminare con la produzione di altri semi. Se si osserva un prato spontaneo, lo si vede mutare di continuo nel corso dell’anno. Diverse specie vegetali si succedono una dopo l’altra e, in base al clima dell’annata, si vedranno spuntare o prevalere specie differenti. Questa variabilità e adattabilità è possibile grazie alla massiccia presenza dei semi mescolati alle altre componenti del suolo, che facciamo fatica a distinguere nella grande eterogeneità del miscuglio. I semi sono in grado di attendere con molta pazienza il momento migliore in cui riattivare il loro metabolismo e uscire dalla fase di quiescenza. In questa le attività vitali sono minime, condizione ottenuta disidratando i propri tessuti fino al 95 per cento.

Grazie a questa minima umidità alcuni semi sono riusciti ad attendere indenni anche centinaia di anni e persino migliaia, come quelli della palma da dattero di Giudea, ritrovati sotto i resti della fortezza di Masada, in Israele. Alcuni hanno germinato dopo essere rimasti sepolti tra le rovine per oltre duemila anni. Appartenevano a una pianta estinta che ora potrebbe tornare a produrre i suoi dolcissimi frutti.

I semi ce la mettono tutta per resistere, ma non sono tutti così longevi. I semi degli ortaggi che coltiviamo, in genere, durano molto meno, perciò è meglio recuperarli prima che si confondano nel suolo per poi seminarli al momento giusto e propagare le piante che ci piacciono e che vogliamo continuare a far crescere anno dopo anno. Se a qualcuno dovesse capitare di trovare vecchi semi, messi da parte dai nonni molti anni prima, varrebbe la pena tentare di farli germinare.

I semi a terra aspettano che si presentino le condizioni migliori per far sviluppare la piantina e stanno anche attenti a non germinare tutti insieme, in modo che, se qualche calamità dovesse far morire le piantine prima della produzione dei nuovi semi, nella terra resti una riserva per nuove germinazioni. Ci sono dei semi che non attraversano la fase di quiescenza, ma che si sviluppano abbastanza rapidamente dopo la maturazione. Un esempio molto conosciuto è quello dell’avocado, un grande seme facile da far germinare lasciandolo per qualche settimana parzialmente immerso in acqua. Nel caso di piante abituate a zone dove ci sono sempre le condizioni per la germinazione, come le foreste pluviali, ai semi non conviene attendere, ma buttarsi subito nella mischia per guadagnarsi un posto al sole.

I semi delle piante selvatiche sono in genere i più adatti ad affrontare la sfida del tempo e lo fanno proprio all’interno della terra. Il suolo è il miglior deposito di semi che ci sia, a parte le banche dei semi, bunker refrigerati e blindati a cui si è pensato di affidare la biodiversità del pianeta. Nelle banche dei semi si studiano tutte le modalità per allungare la vita ai semi, ma si tratta di una condizione artificiale. Nel suolo i semi si sentono a casa e anche se seppelliti da diversi centimetri di terra e persino da metri di neve sono in grado di restare informati su cosa accade fuori, in superficie, nell’aria e persino in cielo. Conoscono le temperature presenti e quelle passate, quante ore di sole sono disponibili e con quale inclinazione possono ricevere i raggi, e sanno se c’è troppa ombra per affrontare la crescita. Non si lasciano ingannare da una pioggia occasionale e aspettano che ne sia caduta abbastanza da sostenere lo sviluppo completo della pianta. Ogni seme ha sviluppato capacità diverse in base all’ambiente a cui si è adattato ed esplorare le miriadi di soluzioni escogitate dai semi per avere successo porta a scoperte davvero sorprendenti.

Forse nel suolo del nostro orto dormono semi di piantine ormai rare, che non si vedono da tempo e che stanno aspettando il momento giusto per tornare. Anche questa è una buona ragione per lasciare sempre un po’ di spazio alle erbe spontanee, perché possano svolgere un ciclo completo di vita fino alla produzione di nuovi semi, che poi si metteranno a dormire fino alla prossima buona occasione. Credo che la strategia più semplice ed efficace per la difesa della biodiversità sia fare in modo che restino sempre degli scampoli di territorio in cui far rifugiare la molteplicità delle forme di vita. Non siamo in grado di conoscere le esigenze di ognuna di esse, ma possiamo permettere a ciascuna di scegliere le proprie strategie di sopravvivenza.

I semi ci raccontano tanto dell’evoluzione della vita sul pianeta. Le prime piante non producevano semi ma si propagavano attraverso le spore. Deve essere stata una grande rivoluzione l’arrivo dei semi, che hanno permesso alle piante di conquistare territori sempre più ampi, sia per la capacità dei semi di aspettare il momento giusto per germogliare, sia per le varie strategie che ciascuno ha escogitato per allontanarsi dalla pianta madre e raggiungere un nuovo territorio da colonizzare.

L’evoluzione delle piante è anche una storia di co-evoluzione insieme agli animali. Il successo di tanti semi dipende dalla collaborazione con insetti, uccelli, anfibi e mammiferi per l’impollinazione e la diffusione. L’uomo ha un ruolo significativo in questa evoluzione: da diversi millenni, coltivando piante, le ha selezionate riuscendo a creare varietà domestiche molto diverse dalle piante selvatiche di origine.

I semi di queste piante hanno bisogno dell’aiuto dell’uomo per attraversare le stagioni. Difficilmente riescono ad attendere il periodo caldo per germinare senza danni, quindi è molto importante che ci sia una conoscenza diffusa tra i coltivatori su come far sviluppare, selezionare, raccogliere e conservare i semi da distribuire nel suolo al momento giusto. Questa attività, per millenni affidata ai contadini, oggi viene in parte svolta dall’industria sementiera. Molte delle piante che coltiviamo per l’alimentazione sono nate da semi fatti ibridare dagli uomini sulle piante stesse, ma da qualche decennio c’è un’altra variabile, la biotecnologia applicata alla riproduzione delle piante, che ha portato alla creazione di semi ibridi prodotti in laboratorio e di semi OGM, che sta per “organismi geneticamente modificati”. Dietro a un apparente miglioramento delle varietà coltivate si nascondono molti rischi e la prudenza nella diffusione in natura di semi trasformati in laboratorio non è mai abbastanza. Le tecniche per modificare le piante geneticamente evolvono in continuazione, e dopo gli OGM si stanno sperimentando altre strade. Da un po’ si parla di TEA, acronimo di “tecniche di evoluzione assistita”. Anche in questo caso la prudenza dovrebbe essere massima, visti i rischi che si corrono diffondendo in natura modifiche genetiche di cui è impossibile conoscere l’impatto e l’evoluzione in rapporto a tutti gli altri organismi attivi in un ecosistema.

Nel suolo vive un altro popolo molto numeroso. È microscopico, ma a volte si manifesta in modo appariscente. Non sono animali e non sono piante e per loro è stato creato un regno a parte: si tratta dei funghi. Gli studi che li riguardano sono recenti e manca una percezione diffusa del loro ruolo nella natura, eppure costituiscono forse la chiave per comprendere il nostro pianeta. La vita delle piante dipende da loro e di conseguenza quella degli animali. Sono la rete che tutto unisce. Emergono sempre più chiare le connessioni che legano tra loro gli esseri viventi e i vari ecosistemi del pianeta, ma se non si considera il ruolo dei funghi non si può comprendere la complessità e la capillarità della rete che ci unisce. Sono creatori di ecosistemi, trasformano i rifiuti in sostanze utili grazie al loro metabolismo, tengono insieme il suolo e trasportano informazioni e materia.

Si stima che i funghi conosciuti siano appena il 6 per cento di quelli esistenti, e influenzano le nostre vite oltre ogni immaginazione. Per comprenderne il ruolo si deve guardare il mondo a testa in giù, perché la maggior parte delle loro reti si estendono sottoterra e da lì guidano ciò che sta sopra. Difficile cambiare prospettiva. Il nome comune “funghi” ci porta alla mente i cappelli che spuntano dal sottobosco in autunno, un raccolto saporito che la natura offre gratuitamente in un ristretto periodo dell’anno. Tra l’altro la mia capacità di individuare funghi commestibili nel bosco è pari a zero. Per fortuna che c’è Fabio Pinzi, che oltre a intendersi di permacultura, conosce la montagna, ha la vista sintonizzata sulla frequenza dei funghi e ogni anno mi permette di assaggiare i buonissimi porcini del monte Amiata. I funghi che mangiamo sono solo il corpo fruttifero di un essere vivente molto più grande, che assomiglia al livello molecolare più agli animali che alle piante, tanto che dai funghi si estraggono preziose sostanze curative, la più famosa della quali è la penicillina. A guardarci, uomini e funghi, non abbiamo niente in comune e invece le sostanze prodotte dai funghi per difendersi si sono dimostrate molto utili anche per noi, tanto che il mercato dei funghi medicinali è in crescita. La maggior parte di essi si sviluppa attraverso le ife, cellule filiformi, che si intrecciano formando il micelio. I corpi fruttiferi che mangiamo sono solo una strategia dei funghi per diffondere le proprie spore. Sono il risultato di incontri amorosi sotterranei e ci tengono a farsi notare per attrarre gli animali che si occuperanno di portare in giro le particelle a cui è affidata la riproduzione del fungo.

Come per i semi, anche per le spore l’evoluzione ha favorito metodi diversi per conquistare nuovi territori e, buon per noi, alcuni prevedono la diffusione di un odore irresistibile che si percepisce anche da notevole distanza. È il caso dei tartufi, dal pregiatissimo aroma da portare in tavola, che sono i corpi fruttiferi sotterranei di funghi alla ricerca di un corriere che li vada a prelevare e diffondere. Non sempre i funghi vogliono farsi mangiare, considerate le numerose specie dal corpo fruttifero tossico o letale. Inoltre i diversi miceli utilizzano, per la propagazione, anche strategie che non prevedono la fruttificazione.

Chi coltiva un orto, una vigna o un campo di cereali si è sicuramente dovuto preoccupare anche delle malattie fungine delle piante, che sono capaci di distruggere intere piantagioni e che sono in espansione, forse proprio a causa di metodi agricoli che non consentono alle piante di stringere relazioni con i funghi benefici. I funghi si combattono con i funghi, o meglio si contengono.

La categoria di funghi che ci interessa maggiormente è quella dei micorrizici (da mycos che significa “fungo” e rhiza “radice”), che creano legami simbiotici con le radici delle piante. Queste relazioni hanno forme e funzioni diverse e sono in continua evoluzione. Comprenderle ci aiuterebbe tantissimo a capire come funzionano gli ecosistemi, ma non serve attendere i progressi della ricerca scientifica per inserire questo fondamentale parametro nelle valutazioni da fare quando si coltiva. Molte piante dipendono dai funghi per ricavare nutrienti dal terreno, e ricambiano distribuendo una parte degli zuccheri prodotti attraverso la fotosintesi ai miceli con cui stringono la relazione di scambio. Le lavorazioni del suolo distruggono le ife e danni ancora più gravi li fanno i prodotti chimici antifungini. È meglio quindi contenere queste pratiche, se si vuole coltivare con successo.

Quando visitai la Puglia per realizzare il documentario Legno Vivo. Xylella, oltre il batterio, dedicato al fenomeno del disseccamento degli ulivi in una parte della regione e alle sue cause, feci una scoperta sconcertante. Alcuni agricoltori distribuivano sotto gli oliveti fungicidi per uccidere i lombrichi, perché pare che i prodotti antifungini abbiano questo effetto collaterale. L’obiettivo è quello di avere un terreno più compatto e non polveroso, privo dei turricoli di humus fertile in superficie creati da questi anellidi, che facilita l’operazione della stenditura dei teli per la raccolta delle olive. Come si può pretendere che le piante di olivo possano prosperare e difendersi dalle malattie, se si privano della presenza dei funghi, dei lombrichi e della vita microbica tanto fondamentali per prelevare acqua e nutrimento nel suolo? Di fronte a varie gravi problematiche che riguardano le coltivazioni da reddito, prima di combattere un singolo patogeno sarebbe bene capire quali sconvolgimenti possano stare alla base del perduto equilibrio. Se si eliminano funghi e lombrichi e chissà quali altre vittime collaterali, si può stare certi che anche la pianta che stiamo coltivando comincerà ad avere dei problemi.

Visto che li ho appena citati, è il caso di parlare dei lombrichi, gli abitanti più iconici del suolo. Charles Darwin, ideatore della teoria dell’evoluzione delle specie, ha dedicato loro un intero libro dal titolo L’azione dei vermi. Esistono circa 8000 specie di lombrichi nel mondo che si possono suddividere in tre gruppi in base al livello di suolo che preferiscono. Un gruppo vive in superficie e prospera quando c’è tanta materia organica da decomporre. A questo gruppo appartiene l’Eisenia fetida, il verme rosso californiano usato per trasformare il letame in vermicompost. Un altro gruppo di questi anellidi vive più in basso e si sposta sempre orizzontalmente nutrendosi di radici morte.

I miei preferiti sono i lombrichi che si muovono in verticale, e sono i preferiti anche di Darwin, perché a loro è dedicato il libro citato. Questi salgono e scendono lungo i profili del suolo per recuperare materia organica in superficie e portarla in profondità, dove ingeriscono le particelle minerali del suolo. Il residuo della digestione viene espulso in superficie, formando i caratteristici turricoli. Questi particolari escrementi sono fertili complessi argillo-umici, oro nero per la vita delle piante. Oltre a lavorare la terra, come piccoli aratri, ricoprono la superficie di un suolo eccellente per le semine e aiutano i semi caduti sulla terra a germinare. Sono loro a provocare il progressivo interramento delle pietre e dei reperti archeologici, permettendone la conservazione, e sono anche ottimi paesaggisti. «Quando contempliamo una grande distesa d’erba» scriveva Darwin «dovremmo ricordarci che la sua regolarità, che tanta parte ha nella sua bellezza, è principalmente dovuta al fatto che tutti i dislivelli sono stati lentamente smussati dai vermi.»

Tra le stranezze dei lombrichi bisogna ricordare che respirano attraverso la pelle, per questo, quando la terra si satura d’acqua per la pioggia e manca l’ossigeno, sono costretti a uscire all’aperto. Teniamo presente questa caratteristica quando li alleviamo per produrre vermicompost, facendo in modo che il loro letto non si possa mai saturare di acqua e lasciando sempre loro una via d’uscita.

La terra è considerata una cosa sporca, ed è certo che mettendo le mani nel suolo si può incontrare di tutto. Perciò per prudenza, quando la si deve maneggiare, è meglio usare sempre i guanti. Aiutano anche a mantenere la pelle in buone condizioni e le unghie pulite, e questo è importante quando si mostrano le mani in società. I miei nonni non si preoccupavano dell’aspetto delle mani, che la moda attuale ha fatto diventare una parte del corpo altamente decorata, ma poco funzionale. Tra le unghie artificiali e dipinte e quelle bordate di nero, perché hanno scavato nella terra, esistono varie gradazioni, e si può scegliere una via di mezzo. Consiglio, per ragioni di sicurezza, di non mettere le mani nude nella terra, perciò non seguite il mio cattivo esempio... visto che lo faccio sempre. Maneggiare il suolo a mani nude è più comodo, funzionale e piacevole e ci connette al mondo sotterraneo che sostiene la nostra vita. E dunque, quando serve, infilate le mani nella terra, altrimenti non la si può capire.
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Come nasce il bosco




Nel nome “Bosco di Ogigia” è riassunto tutto il mio progetto. L’idea di chiamarlo così è nata durante un corso dedicato alla progettazione di una foresta commestibile o food forest, tenuto da Stefano Soldati, che ho frequentato appena acquistato il terreno. Fu da lui che sentii citare Ogigia, l’isola della ninfa Calipso, come esempio di antica foresta commestibile. A Ogigia si fermò Ulisse durante il suo lungo viaggio dopo la guerra di Troia. Calipso abitava in una grotta che si apriva su giardini naturali, con grandi alberi, sorgenti che scorrevano attraverso l’erba e una giovane vite, da cui pendevano dolci uve. Ho immaginato questo bosco paradisiaco nell’isola di Ogigia e ho pensato di riprodurlo. Nella realtà il mio non sarà mai un vero e proprio bosco, per via delle sue ridotte dimensioni, ma se altri ripeteranno l’impresa nei loro orti e giardini nasceranno tanti piccoli boschi diffusi che insieme varranno come una enorme foresta.

Ho deciso di far crescere un bosco per due ragioni. La prima è che, nella zona in cui vivo, ce ne sono pochi. Probabilmente un tempo, come quasi ovunque sulla superficie terrestre, il bosco c’è stato, ma adesso, anche per il fatto che si tratta di un territorio pianeggiante, è stato quasi completamente sostituito dai campi coltivati e di spazio per gli alberi ne è rimasto ben poco. Desidero restituire un po’ di bosco a questa pianura, nella speranza che ciò possa aiutare a riportare vitalità là dove le pratiche agricole erodono fertilità, con il rischio di arrivare all’esito finale della desertificazione. Un bosco è una riserva di biodiversità e di energia, e anche un piccolo spicchio verde può funzionare da innesco per una rigenerazione del territorio. Il bosco è un ecosistema ricco di risorse, dove non si spreca nulla, che riesce a prosperare anche in terreni originariamente poveri e dove gli animali selvatici trovano nutrimento o riparo. Ho pensato che agire in piccolissima scala fosse più utile che proporre grandi idee difficili da applicare e che gli esempi valgono più di mille parole. La seconda ragione è che volevo farmi un regalo, qualcosa di molto prezioso: poter disporre senza limiti di un luogo pieno di vita, bello da vedere, dove, oltre al buon cibo da mangiare, trovare la ricarica per stare bene. E un bosco con i suoi alberi, l’ombra, il canto degli uccelli e il ronzio degli insetti è un luogo davvero terapeutico. Volevo un posto dove andare in vacanza ogni volta che ne sentivo il bisogno, che fosse comodo da raggiungere senza spendere niente, dove ci fosse sempre qualcosa da imparare. E il desiderio di andare in vacanza nel mio bosco si sarebbe anche avverato, se non fosse che ogni volta che mi avvicino c’è Filippo appostato con la telecamera per girare un nuovo video.

Qualsiasi luogo degradato, desertificato, malmesso può tornare a essere una foresta rigogliosa e ricca di biodiversità, un ambiente di abbondanza. La natura compie questa trasformazione con o senza il nostro aiuto, ma noi umani abbiamo spesso fretta di portare a compimento i nostri progetti e per questo ci inventiamo strategie per raggiungerli il prima possibile. Nel caso della riforestazione, però, la nostra fretta è del tutto giustificata: il pianeta ha bisogno di ridurre l’anidride carbonica nell’atmosfera, di produrre cibo in abbondanza, di trattenere e depurare l’acqua e di smaltire le sostanze tossiche che abbiamo messo in circolazione. Per fortuna tutto questo si può fare con l’aiuto degli altri abitanti del pianeta e collaborando tra noi umani. Molte braccia rendono il lavoro leggero e direi anche possibile. Chiunque può dare il proprio contributo per accelerare il processo di rigenerazione.

Molti Stati sembrano impegnati a definire le strategie più idonee per scongiurare un collasso ambientale, ma non è il caso di affidarsi solo alle iniziative dall’alto, spesso incerte e poco sincere. C’è un gran bisogno di azioni spontanee e diffuse, di piantare alberi e coltivare orti, di iniziative concrete, utili e facili da realizzare se le si porta avanti in compagnia. L’idea di condividere quello che facciamo al Bosco è nata proprio per far venire voglia ad altri di sperimentarsi nella cura della terra, facendo vedere che è possibile sintonizzarsi con le frequenze della natura anche se nella vita si è fatto tutt’altro. La nostra esperienza lo dimostra. Lo si può decidere per tante ragioni diverse: per produrre buon cibo, come hobby per trascorrere più tempo all’aperto, per fare nuove amicizie, per amore della natura, per imparare un mestiere, per coltivare fiori, per produrre marmellate, per salvare uno scampolo di terra dal degrado. Io ho ottenuto un po’ di tutto questo e anche altro e, non meno importante, la gioia di sapere che altri hanno effettivamente preso spunto dal Bosco di Ogigia per realizzare la propria oasi.

Ripartiamo dalla formazione del suolo, figlio della polvere e dell’acqua, molecola alla base di tutte le forme di vita presenti sul nostro pianeta. Polvere e acqua, insieme all’energia del sole, costituiscono i mattoni base per la vita. Gli organismi viventi nascono e muoiono e, generazione dopo generazione, vanno a formare con i loro corpi il suolo. Questo lentissimo processo, detto “pedogenesi”, è andato avanti per milioni di anni e ha fatto sì che il nostro pianeta sia il luogo splendido che conosciamo. La crescita demografica e lo sviluppo tecnologico umani hanno portato, soprattutto nell’ultimo secolo, a disperdere una parte consistente del patrimonio di suolo accumulato. Il bosco accompagna e accelera la generazione del suolo, lo ha fatto già tante volte, e potrà farlo ancora. Si tratta di invertire i processi. Invece di lasciar scivolare via la terra, dobbiamo trattenerla, invece di sottrarre materia organica, dobbiamo aggiungerla, invece di ridurre le specie presenti, dobbiamo favorire la loro diffusione. Il segreto per avere successo sta nel rispettare le condizioni di partenza, senza mai tentare di strafare.

Prima di dare il via a un progetto di riforestazione, è necessario valutare le condizioni del suolo, il clima, le persone pronte a darci una mano e le risorse a disposizione. Quelle economiche arrivano per ultime e potrebbero anche non essere necessarie. In natura cresce solo ciò che ha la capacità di farlo. Se il suolo è povero, ci riescono soltanto le piante pioniere, i vegetali di poche pretese, quelli che spesso giudichiamo invasivi e dannosi, ma che sono i nostri salvatori. Arrivano quando gli altri non ce la fanno più, restano il tempo necessario per migliorare le condizioni della terra e poi se ne vanno per essere sostituiti da piante più esigenti. Quando le piante erbacee hanno compiuto il loro lavoro, c’è abbastanza nutrimento per far sviluppare gli arbusti. Tra i più diffusi in Italia troviamo i rovi, che spesso vengono considerati ingiustamente simbolo di abbandono e degrado, mentre il loro vero ruolo è del tutto diverso. I rovi sono l’asilo nido del bosco. Ben protetti dai rami spinosi, i piccoli alberi possono prendersi il tempo necessario per crescere forti, mentre le foglie cadute e decomposte dei rovi forniscono loro nutrimento e gli uccelli contribuiscono con un supplemento di concime. Quando gli alberi superano in altezza i rovi, questi restano all’ombra e muoiono. Le piante di media altezza, a loro volta, nutriranno e proteggeranno specie più longeve, destinate a raggiungere dimensioni imponenti. Questa evoluzione delle specie presenti in un ambiente si chiama “successione ecologica”. L’equilibrio raggiunto è dinamico e accadrà sempre qualcosa a turbarlo per far sì che il ciclo possa rinnovarsi. Il tempo della natura non procede in linea retta, bensì si muove in cerchio, anzi procede a spirale, perché le condizioni non tornano mai esattamente al punto di partenza.

[image: ]

La mia riforestazione è partita dagli alberi da frutto, perché mangiare frutta fresca appena colta è un piacere a cui non so rinunciare. Ho acquistato diverse piante da vivaio già innestate piantandole, da manuale, a circa 5 metri l’una dall’altra perché avessero tutto lo spazio per svilupparsi. Pensare all’area di cui avranno bisogno le piante da grandi è importante se si vuole lasciare la possibilità alle chiome di crescere al meglio. Ho messo a terra molti alberi con questa tecnica, facendo una grande buca per favorire lo sviluppo radicale e lasciando spazio a sufficienza perché potessero prendersi tutto il sole che volevano.

Dopo dieci anni di esperienze e tanto studio so che ci sono anche altri modi per realizzare il proprio bosco commestibile. Nell’applicazione di tecniche di coltivazione ci sono sempre in ballo molti “dipende”. L’importante è osservare cosa accade, fare attenzione ai feedback che arrivano dal sistema stesso e modificare le azioni in base alle nuove informazioni. Non si può fare niente di buono per la natura se non la si asseconda.

Quando ho preso il campo erano già presenti degli alberi, alcuni piantati, altri nati spontaneamente durante gli anni di abbandono. Se avessi lasciato fare anche stavolta ai miei familiari, delle piante spontanee non sarebbe rimasto niente. L’idea diffusa è che siano importanti solo gli alberi coltivati, quelli fatti crescere in vivaio e innestati in modo da essere certi dei frutti che daranno. Purtroppo, come per gli ortaggi, anche tra gli alberi si sono perdute tantissime varietà e sono pochi i vivai che si impegnano nella riproduzione di quelle antiche. Gli alberi nati spontaneamente sono invece una grande risorsa che in questi anni ho imparato a utilizzare in modi diversi. Alcuni di questi producono frutti interessanti, come le famose susine mascine di Montepulciano e le cotogne. Altri hanno fatto da portainnesto per arricchire la varietà dei frutti del bosco. Perché tagliare alberi già presenti per metterne a dimora altri cresciuti in vaso, che impiegheranno anni a sviluppare le loro radici nella terra e creare la preziosa rete con i funghi micorrizici? È più conveniente innestare direttamente su piante nate da un pollone radicato (un ramo emesso dalle radici di una pianta che ha creato a sua volta radici) o meglio ancora da seme tutte le volte che è possibile. L’innesto è una tecnica per unire due piante e creare un nuovo individuo dalle caratteristiche miste, i due patrimoni genetici non si fondono, ma il portainnesto (la pianta che fornisce le radici) dà rusticità, vigore e resistenza, mentre le marze (i rami asportati da un albero per fornire le gemme degli innesti) ci permettono di scegliere i frutti desiderati. Per fare innesti serve una certa esperienza e non sempre le piante accettano il matrimonio, ma quando riescono si possono avere grandi raccolti.

Le mie colonie di alberi spontanei sono diventate anche un luogo di incubazione per le piante seminate sotto di loro dagli uccelli, dal vento o da altri animali. Sotto le loro chiome trovano protezione e si sviluppano più facilmente i piccoli alberi e le erbacee spontanee che hanno bisogno di una famiglia per crescere. Difficilmente gli alberi spuntano da soli in mezzo a un prato. L’altro grande vantaggio che ottengo, lasciando crescere indisturbate le piante apparentemente invasive, è una quantità di legno e foglie per vari utilizzi, tra cui materia organica per nutrire il suolo.

Uno dei primi interventi è stato mettere a dimora una siepe mista, che dopo nemmeno dieci anni è ben sviluppata e svolge tutte le sue funzioni. In questa le piante sono ravvicinate e in alcuni casi le chiome si compenetrano. Forse qualche arbusto soccomberà per mancanza di luce, ma intanto avrà dato il suo contributo allo sviluppo dell’insieme. Per esempio, sotto la linea delle piante di confine si è creata una copertura da sottobosco che sta trasformando il suolo. Comunque sia, dal vigore di crescita della siepe, confrontato con quello delle piante solitarie, ho la conferma che le piante preferiscano la compagnia alla solitudine.

Per questo motivo quando si mettono a dimora alberi si deve favorire la crescita creando una gilda intorno a loro per non lasciarli da soli. Le “gilde” erano associazioni di mutua assistenza diffuse nel Medioevo. Le nostre gilde sono composte da varie piante che si aiutano vicendevolmente. Una gilda, in genere, si sviluppa intorno all’albero da frutto principale. Al momento della messa a dimora, invece di lasciarlo da solo, lo si circonda di piante più piccole. Al posto di un’unica buca per le radici dell’albero si prepara il terreno in una zona un po’ più vasta, in cui fare semine e altri trapianti. La pianta centrale da noi scelta sarà la più alta, mentre intorno collocheremo arbusti, erbacee, bulbose, che svolgeranno funzioni diverse. Si può creare una corona di bulbi sotto la proiezione della chioma per contenere altre erbacee spontanee; si possono scegliere piante alliacee (come l’aglio, il porro selvatico o la cipolla egiziana) per avere anche un raccolto o bulbi (come i narcisi) che fanno belle fioriture in primavera. Sicuramente serviranno delle leguminose per fissare l’azoto, piante dalle belle fioriture per attrarre gli impollinatori e piante adatte a fornire una pacciamatura nutriente. La consolida può svolgere entrambe le ultime funzioni. Si possono mettere delle piante tappezzanti per coprire il suolo (come le fragole o il trifoglio), piante fumiganti che respingono i parassiti (come tagete e nasturzio) e piante capaci di estrarre le sostanze nutritive in profondità (come cicoria, tarassaco e piantaggine), che potrebbero già essere spontaneamente presenti. Ciascuna pianta della gilda può svolgere più funzioni e tutte insieme possono crescere più sane e forti, grazie al reciproco sostegno.

Tra i vegetali le collaborazioni fruttuose sono molto frequenti. Un suolo pieno di radici è più vitale perché è capace di nutrire più batteri e funghi, che trasformano la materia organica in elementi assimilabili dalle piante. L’insieme sarà più bello da vedere e i raccolti più vari e abbondanti a parità di spazio. La vita crea vita: la biodiversità e la complessità sono davanti a noi in ogni sistema naturale efficiente, mentre le monocolture vengono create solo dall’uomo a costo di grandi investimenti, riducono la fertilità e sono dipendenti da risorse esterne.

Oggi con le difficoltà poste dai cambiamenti climatici si parla molto del ruolo degli alberi e si fanno grandi progetti di riforestazione. Pochi di questi tengono conto delle esigenze degli alberi e del suolo, così si mettono a dimora migliaia di esemplari, spendendo un sacco di soldi, ma si ottengono scarsi risultati. Per vivere, gli alberi hanno bisogno di essere inseriti in un ecosistema e le monocolture, ovvero le grandi estensioni coltivate con una o poche specie, vanno sempre incontro a problemi. Un metodo di riforestazione, adatto alla realizzazione di microforeste urbane, per l’attenuazione degli effetti del riscaldamento globale, arriva dal Giappone e prende il nome dal botanico Akira Miyawaki che l’ha proposto.

Ho scoperto il metodo Miyawaki grazie a tre giovani che hanno deciso di sperimentarlo in Italia, a meno di un chilometro dal Bosco di Ogigia. Prima di cominciare a piantare hanno fatto uno studio sugli alberi del territorio per individuare quelli che tradizionalmente popolavano i boschi locali. Le specie quercine, come la roverella e il cerro, sono risultate tra gli alberi più presenti nei boschi di zona. È importante piantare le specie più adatte al suolo e al clima, perché saranno quelle più capaci di resistere alle avversità. Successivamente hanno lavorato la terra, aggiungendo del compost e una pacciamatura. In attesa che la crescita degli alberi porti a una lettiera di foglie cadute, una copertura di paglia o fieno aiuta a trattenere l’umidità. Nonostante questo, i piccoli alberi sono stati irrigati regolarmente durante le prime estati dopo la piantagione.

La caratteristica delle foreste Miyawaki è la densità di impianto. Vengono messi a dimora tre o quattro alberi al metro quadrato. Man mano che le piante crescono si innesca una competizione per la luce, che seleziona le piante più resistenti, così che la futura foresta possa contare sulle piante più forti e idonee al luogo in cui sono state inserite. Questi impianti ravvicinati favoriscono un ripristino rapido della copertura forestale e riescono a migliorare in tempi brevi anche i suoli più degradati ormai privi di humus.

In Giappone ci sono tante foreste Miyawaki ben sviluppate, in Italia si muovono i primi passi e mi auguro che possano nascere anche da noi tante microforeste, soprattutto in ambito urbano, dal momento che gli effetti positivi sono davvero tanti. Gli alberi crescono più velocemente e anche la cattura di anidride carbonica è notevolmente più alta di un normale impianto, vista la quantità di piante presenti in uno spazio limitato. Queste microforeste supportano la biodiversità, grazie alla quantità e varietà di insetti, uccelli, mammiferi, rettili e altri esseri viventi che vi possono trovare rifugio. Ma gli effetti più evidenti e attesi in città sono la riduzione delle temperature durante i periodi più caldi e l’abbattimento degli inquinanti. Dentro a un’oasi del genere si registrano molti gradi in meno che in una qualsiasi altra zona della città, priva o scarsamente fornita di vegetazione. Questi impianti potrebbero essere inseriti anche in aree di dimensioni ridotte come il cortile di una scuola, dove avrebbero inoltre un’importante funzione didattica.

Se oltre alla riforestazione si è interessati alla coltivazione di ortaggi e altre piante commestibili o utili all’uomo, l’approccio che consiglio si chiama “agricoltura sintropica”. Anche questo metodo di agroforestazione è poco conosciuto in Italia. Io ne sono rimasta impressionata e lo sto sperimentando; attendo con trepidazione di vedere i risultati. L’approccio sintropico (che è, insomma, il contrario dell’entropia) promette di rigenerare rapidamente anche i suoli più poveri e di fare assistere, in pochi anni, a tutte le successioni ecologiche previste per poter arrivare alla fase dell’abbondanza, con un ecosistema in equilibrio e molto produttivo. L’ideatore dell’agricoltura sintropica si chiama Ernst Götsch, cittadino svizzero trasferito in Brasile, dove ha studiato i metodi tradizionali delle popolazioni amazzoniche ed è riuscito a riportare la foresta pluviale in un territorio di 500 ettari praticamente desertificato. La foresta di Götsch produce banane e cacao, ed è chiaro che il metodo vada adattato al clima locale. Anche in questo caso non si può applicare un pacchetto di regole stabilite da un esperto, ma è necessario ragionare e fare ricerche personali per progettare il proprio sistema sintropico.

Questo metodo richiede una densità di impianto folle, ancora più intensa di quella proposta dal metodo giapponese. Le piante non devono competere, bensì collaborare e sacrificarsi le une per le altre. La progettazione di un sistema sintropico è abbastanza complessa perché prevede di mettere a terra, contemporaneamente, tutte le piante necessarie in una normale successione ecologica. Dalle erbacee, che Götsch chiama “placenta”, agli arbusti, fino agli alberi di diverse dimensioni. Tutta questa vegetazione non viene lasciata alla selezione naturale, ma deve essere gestita dall’uomo con interventi frequenti, chiamati “azioni di disturbo”, che hanno lo scopo di stimolare la vitalità delle piante e di mantenere giovane il sistema. Si parte disturbando le piante erbacee con dei tagli che impediscano loro di andare a fiore. Il primo si fa all’inizio della primavera, poi, quando le piante ricreano velocemente le parti tagliate per tentare ancora la fioritura, i fiori vengono eliminati uno a uno. Un lungo lavoro, se si sta riforestando un’area vasta. Le radici delle piante disturbate reagiscono intensificando l’attività e, quindi, distribuendo al suolo ancora più essudati radicali che stimolano l’azione dei microrganismi e dei funghi. Questi ultimi sono creature stupefacenti: creano con le piante proficue collaborazioni, che con queste azioni l’uomo cerca di stimolare e moltiplicare. La vegetazione tagliata viene lasciata a terra per nutrire ulteriormente gli abitanti del suolo. Alla fine la pianta placenta viene tagliata completamente per essere data in pasto alla terra. Lo stesso destino è riservato alle piante definite “di supporto”, arbusti e alberi dalla vita non molto lunga. Man mano che crescono vengono potate, in modo da non creare ombra alle piante “climax”, quelle prescelte come le componenti secolari della foresta. Tutta la materia organica tagliata viene lasciata a terra a decomporsi e lo farà sempre più rapidamente, via via che il suolo si arricchisce di vita. I rami si decompongono moltiplicando funghi e batteri, che aiutano a fissare sostanze nutritive come l’azoto nel terreno. Il suolo, così nutrito, diventa perfetto anche per la coltivazione di ortaggi.

L’agroforestazione con il metodo sintropico consente di piantare alberi e coltivare un orto anche se non si dispone di acqua di irrigazione. Il segreto sta nell’accumulo di materia organica e nel rispetto dei tempi della natura. L’acqua è fondamentale per qualsiasi processo vitale, ma in un suolo ricco di humus e vita l’acqua è sempre presente in una forma disponibile per l’assorbimento delle piante. Ogni cellula è un piccolo contenitore d’acqua, perciò dove sono presenti tanti organismi viventi è presente tanta acqua. Inoltre la materia organica in decomposizione si comporta come una spugna e l’ombreggiamento limita l’evaporazione.

Non ci si può tuttavia attendere il miracolo di una foresta che cresce nel deserto, si deve procedere per gradi. Le prime a crescere senza irrigazione sono piante specializzate per i climi aridi. La loro presenza e l’accumulo di materia che si ottiene potandole porta a creare le condizioni affinché altre piante, più esigenti in fatto di acqua e nutrienti, possano prosperare. E così si procede per ogni successione ecologica, fino a che si formeranno le condizioni per far crescere, senza irrigare, piante che hanno bisogno di molta acqua. La presenza di vegetazione influisce anche sulla piovosità di un territorio, perciò, su larga scala, il processo di rigenerazione progredisce in modo esponenziale. Ernst Götsch ripete spesso questa frase: «L’acqua può essere piantata».

Il miracolo dell’acqua si può compiere anche in un orto di piccole dimensioni, basta fare i passi giusti. Le orticole, nell’agricoltura sintropica, hanno bisogno del supporto di molte altre piante e quindi si procede, come nella riforestazione, piantando tante specie diverse tutte insieme. Tra queste, all’inizio, metteremo dei vegetali che non hanno bisogno di essere irrigati, come l’aglio. Altro consiglio utile è partire con il progetto all’inizio della stagione autunnale, quando è garantita una certa umidità, il sole scalda meno e si riduce la traspirazione delle piante. Si semineranno molte più piante di quelle che ci interessano per il raccolto: fungeranno da piante di supporto e creeranno una pacciamatura viva che inoltre limita la crescita di altre piante spontanee, che potrebbero andare in competizione con le nostre. La presenza di tante radici nel suolo fa prosperare la vita sotterranea e le periodiche azioni di disturbo, ovvero i tagli parziali delle piante di supporto, faranno loro produrre una ulteriore quantità di essudati, che daranno una sferzata di energia anche alle piante da cui ci aspettiamo il raccolto. Nell’orto sintropico sono presenti anche alberi, meglio se da frutto, con diverse funzioni oltre quella protettiva. Per esempio, la produzione di ombra e la creazione di cibo per il suolo grazie ai rami tagliati lasciati a terra.

Dopo qualche anno di questo trattamento, almeno tre o quattro (ma dipende dalle condizioni iniziali), il suolo migliora così tanto da supportare la crescita di vegetali molto più esigenti in fatto di nutrimento e idratazione. Alla fine, la rigenerazione sarà avvenuta senza attingere a pozzi o acque di superficie e senza costruire costosi impianti di irrigazione. Gli ortaggi dell’orto sintropico crescono forti e sani e non ci sarà bisogno di intervenire con trattamenti fitosanitari, neanche quelli più naturali. I vegetali sani sanno difendersi molto bene da soli.

Le varie esperienze che ho appena illustrato si basano tutte su una manciata di concetti base sul funzionamento della natura, da tenere sempre presenti anche se non applichiamo nessuna di queste tecniche:


	le piante stanno meglio in compagnia;

	la vita porta la vita;

	l’uomo può stimolare la produzione vegetale e guidarla a suo beneficio, ma non cambiare le leggi della natura.
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Cambiare il punto di vista




Quando ho acquistato il mio angolo di paradiso, la terra era a riposo da un po’. C’erano alcuni alberi semiabbandonati e per il resto il prato spontaneo di cui vi ho parlato. Una bella fortuna perché, per rigenerare il suolo, l’abbandono aiuta. Senza il continuo disturbo umano tutte le altre forme di vita riprendono i loro spazi, i nutrienti circolano e l’acqua penetra meglio. Non sempre è così semplice però. Nel mondo ci sono territori dove la rigenerazione naturale è più difficile a causa delle condizioni climatiche e delle caratteristiche della roccia madre. Nelle zone molto calde, dove i processi vitali sono più rapidi, un suolo scoperto si deteriora più rapidamente che in una zona temperata, e per ricreare le condizioni precedenti possono volerci millenni. Il taglio di una foresta tropicale innesca un processo di degradazione del suolo che in breve tempo renderà poverissimo un territorio tanto fertile, creando un danno non recuperabile in tempi umani.

Per il bene di tutti le foreste non andrebbero più toccate. A fare danni non sono solo i disboscamenti: esistono varie coperture vegetali da difendere. Quando non ci sono gli alberi, ci pensano le erbe a garantire la protezione e una sana rigenerazione del suolo, a patto di non intendere i prati verdi come il manto di un campo da calcio. Dove il suolo è coperto si creano le migliori condizioni per la vita: le temperature sono più basse quando picchia il sole e più alte quando fa freddo, l’aria è più ferma e c’è maggiore umidità. Tra la vegetazione la vita trova casa e si moltiplica.

Tutti gli organismi che fanno funzionare l’ecosistema suolo hanno bisogno di nutrimento e quindi, se per tenere in ordine uno spazio verde togliamo ed eliminiamo di continuo ciò che ci cresce sopra, quella terra diventerà sempre più povera e incapace di sostenere la vita. Quando portiamo via qualcosa dalla terra, lo dobbiamo restituire in qualche modo. Un bel prato verde falciato non è indice della buona salute di un suolo. Falciando e portando via l’erba tagliata si allontanano anche tutti gli elementi che compongono quei tessuti vivi, che in parte le radici avevano estratto dal suolo. I bei pratini di rappresentanza hanno poco di naturale. Per farli continuare a crescere si interviene, in genere, con fertilizzanti chimici che contribuiscono ulteriormente a far saltare gli equilibri ecologici del suolo. I nutrienti in eccesso vanno poi a inquinare le riserve di acqua dolce e, alla fine del viaggio, raggiungono il mare. Prendersi cura della terra, quindi, non significa tenere un bel prato verde davanti a casa. Dobbiamo far sì che quella terra resti viva. Lasciare a terra i fili d’erba trinciati e le foglie cadute dagli alberi, tagliare più raramente lasciando almeno 10 centimetri di vegetazione aiuterebbe già tanto i suoli a conservare fertilità. Anche i grandi parchi pubblici soffrono dello stesso problema. Qui il suolo subisce sempre sottrazioni e mai aggiunte, e la terra si compatta per il calpestio e diventa meno penetrabile dall’acqua e dall’ossigeno.

Un prato verde davanti al portone di casa è comunque meglio di un pavimento, lo specifico perché sembra che la completa impermeabilizzazione dei giardini intorno alle abitazioni sia la modalità ormai più applicata. Poter disporre di uno spazio esterno è, in genere, una cosa gradita. Una casa con giardino vale più di una che ne è priva ma, dopo aver pagato il sovrapprezzo, per questi spazi esterni spesso si sceglie una copertura che eviti il taglio delle erbe spontanee, la creazione di fango e la comparsa di qualche animaletto non gradito. Vengono chiamati giardini anche spazi dove di terra non ce n’è nemmeno l’ombra. Rinunciare a sigillare questi microspazi di suolo è un modo di prendersi cura della terra. Tra l’altro, l’eccessiva pavimentazione nei centri abitati è causa di altri problemi, come le isole di calore e le difficoltà di gestione dell’acqua piovana. Anche in ambito urbano, se amiamo la terra dobbiamo smetterla di pavimentarla e ne guadagnerà pure la piacevolezza dei nostri momenti all’aperto.

Per tornare a prendersi cura del suolo bisogna apprezzare le erbe e tutte le forme vitali che vi crescono sopra e sotto. Sia in campagna che in città le erbe spontanee sono vittime di visioni aberranti. Nei terreni coltivati le erbe vengono eliminate di continuo per lasciare tutto lo spazio e i nutrienti a disposizione delle piante. Questa pulizia dei vegetali spontanei è davvero tanto utile per l’agricoltura? Non proprio, se si pensa che per migliorare i suoli agricoli e farli riprendere dopo le coltivazioni, la pratica tradizionale più utilizzata in antichità era il maggese, ovvero uno o più anni di riposo per i campi, che invece di essere lavorati venivano lasciati in balia della crescita delle erbe spontanee. Lo sviluppo delle erbacee permetteva di dare slancio alla vitalità dei microrganismi, di far penetrare più acqua e restituire sofficità al terreno per il mancato compattamento. Agli agricoltori di una volta era chiara la funzione rigeneratrice delle erbe e ancora oggi il riposo ciclico della terra viene praticato, se si ha a cuore la fertilità.

Nell’orto un po’ di azioni di contenimento delle erbe sono inevitabili, ma perché far fuori le erbe in un oliveto, in un frutteto o tra i filari di una vigna? La consapevolezza di cosa serva a un suolo per mantenersi vivo e fertile permette di evitare errori tanto frequenti da essere diventati la normalità. Tra gli interventi a sproposito, che mi auguro possano diventare presto un brutto ricordo, c’è l’utilizzo dei diserbanti chimici. Chi sostiene che aiutino l’agricoltura senza fare danni mente. Numerosi studi scientifici parlano delle conseguenze nocive di queste sostanze sugli organismi viventi e dei rischi per la salute umana, ma secondo me questa pratica è talmente folle che non occorre neppure cercare una conferma scientifica della sua nocività. Come può essere compatibile con i cicli vitali, che permettono il perpetuarsi della vita sul pianeta Terra, far seccare chimicamente le piante che vi crescono sopra? La sola giustificazione all’utilizzo dei diserbanti chimici è di tipo finanziario. Si crede di risparmiare soldi evitando vari diserbi meccanici, perché li si sostituisce con un trattamento chimico. Ma i suoli così trattati con il tempo diventano inutilizzabili e questo, sì, ci costerà caro.

Le piante, con la fotosintesi, trasformano l’energia solare in zuccheri, con cui costruiscono le proprie strutture. Il sole è il loro alimento, mentre noi animali ci nutriamo di piante, direttamente o indirettamente. Le piante stanno alla base della catena alimentare anche in altri modi. Sono loro a distribuire, attraverso le radici, gli essudati che alimentano gli abitanti del suolo, come funghi e batteri. E la maggior parte della famosa materia organica, che chiamo in causa di continuo come fonte di vita, sono loro a fornirla a tutti i decompositori che ne hanno bisogno. Più piante abbiamo di qualsiasi tipo e misura, meglio si vive in questo pianeta.

E poi le piante si mangiano! Anche quelle spontanee sono spesso commestibili, buone di sapore e piene di nutrienti. Basta imparare a riconoscerle e lasciarle crescere, e possono fornire un contributo serio al nostro sostentamento. Alcuni chef preparano i loro piatti migliori con erbe selvatiche e, se sono buone per l’alta cucina, lo sono anche per le pietanze casalinghe. Sfamano gli uomini da sempre e, in tempi non lontani, ci hanno permesso di superare periodi difficili come le guerre. La produzione dell’orto può essere facilmente integrata dalle erbe spontanee. Sono disponibili in tutte le stagioni e, una volta imparato che sono commestibili e persino curative, ha ancora meno senso distruggerle.
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Al suolo non piace essere capovolto e questo mette in discussione diecimila anni di agricoltura. Se non disturbassimo più la terra, l’organismo suolo tornerebbe in sesto. Fare agricoltura implica necessariamente un’azione di disturbo dei cicli naturali, ma queste alterazioni si possono limitare con interventi più mirati e favorendo i processi rigenerativi. La terra sfruttata può essere aiutata a rigenerarsi: in fondo ha bisogno delle stesse cose che servono a noi per stare bene. Se maltrattiamo il suolo è perché siamo abituati a trattare male noi stessi, a non riconoscere i nostri bisogni. La terra deve nutrirsi bene, un risultato che si ottiene fornendo tanta e varia materia organica da decomporre e tanti e vari organismi per operare la digestione. Nel suolo, infatti, si svolgono le stesse funzioni che avvengono nel nostro apparato digerente: si dice che il suolo sia l’intestino delle piante. Il cibo viene sminuzzato, decomposto e alla fine assimilato. Noi digeriamo meglio se mastichiamo bene, il suolo non ha denti propri, ma molti masticatori. Man mano che il cibo viene ridotto di dimensioni, un organismo più piccolo si occuperà di elaborarlo ancora e il processo prosegue fino a che si ottengono gli elementi base assimilabili dai vegetali.

Il nostro microbiota intestinale (l’insieme di batteri, virus, funghi e protozoi che vivono nel nostro apparato digerente) svolge le stesse funzioni, e quando è povero in quantità e varietà il nostro corpo non assimila bene i nutrienti. Il medico ci prescriverà degli integratori contenenti microrganismi e una dieta appropriata. Per la terra vale qualcosa di simile. Se manca vita microbica il suolo non digerisce bene e non può mettere a disposizione gli elementi nutritivi alle piante che ne hanno bisogno.

Esistono tanti metodi per accelerare il ripopolamento dei microrganismi mancanti. Si può, per esempio, andare in un bosco a prelevare un po’ di foglie parzialmente decomposte, sicuramente inoculate con i microrganismi utili, e utilizzarle come si fa con la pasta madre per avviare in un substrato nutritivo la loro moltiplicazione. Una volta moltiplicati, i batteri, i funghi e altri microalleati vanno distribuiti nel suolo, avendo cura di fornire le condizioni per farli proliferare, ovvero cibo, acqua e protezione. I microrganismi non prosperano se non trovano della materia organica da decomporre e questa non apporta fertilità se non sono presenti i suoi digestori. Per avviare questo circolo virtuoso sono disponibili tante ricette. Io sono impegnata nell’apprendimento e nella sperimentazione dei preparati suggeriti dall’agricoltura organica e rigenerativa. Anche il compost aiuta a riportare vitalità al suolo.

Fra le pratiche utilizzate per nutrire il suolo e aiutare la sua rigenerazione c’è il sovescio. Ve ne parlo perché questa tecnica può mettere d’accordo gli amanti dei prati selvaggi e chi concepisce l’orto come un luogo sempre curato e ordinato. Consiste nel seminare e far crescere una o più piante nel terreno designato per poi falciarle prima che abbiano compiuto l’intero ciclo di vita interrandole superficialmente, perché possano nutrire la terra. In genere si tagliano appena cominciano le prime fioriture, in modo da sfruttare al massimo le sostanze nutritive che hanno accumulato. Nel mix di semi per un sovescio si mettono piante di famiglie diverse: graminacee perché producono tanta biomassa, leguminose per l’apporto di azoto, brassicacee per la capacità di lavorare il terreno con le radici. Il sovescio offre molti vantaggi e richiede del lavoro sopportabile, ma non si può dire che non turbi i cicli naturali. Se lo si applica in un piccolo orto, si possono svolgere tutte le operazioni utilizzando solo attrezzi manuali, ma appena le estensioni aumentano serve un mezzo meccanico per effettuare la semina, lo sfalcio e la leggera fresatura per interrare i resti vegetali: i vantaggi però superano di gran lunga le criticità. Al Bosco di Ogigia uso questa pratica per migliorare le aiuole dell’orto. Spargo i semi in autunno, in tempo perché possano germinare e ricoprire la terra prima che faccia troppo freddo. Per tutto l’inverno una densa copertura vegetale aiuta la terra a mantenersi friabile, permette una migliore infiltrazione dell’acqua e i vari abitanti del suolo hanno di che nutrirsi. In primavera il fertilizzante è già sul posto, pronto a essere interrato senza cercare altrove, e le erbe spontanee troppo invasive rimarranno fuori dalla zona di coltivazione.

Molte sono le pratiche che possiamo utilizzare per conservare la fertilità dei nostri terreni, così come molte sono le operazioni da evitare. Al pari del diserbo chimico c’è un altro comportamento insano che si vede di frequente nei campi coltivati, negli orti e persino nei giardini: la bruciatura dei residui vegetali. Non riesco proprio a spiegarmi perché si possa fare una cosa tanto insensata. Per chi vuole prendersi cura del suolo questa pratica è fuori da ogni logica perché manda letteralmente in cenere la risorsa base di cui c’è tanto bisogno. I residui vegetali, compresi i rami delle potature o i tralci spinosi dei rovi, trovano così tanti impieghi nella terra che non si capisce come possano essere allontanati o eliminati.

Tutti i vegetali possono finire nel compost e persino il cippato di legna può entrare come materiale ricco di carbonio nel miscuglio di scarti da inserire in compostiera. Si può trinciare tutto e lasciare i resti a terra senza doverli neppure spostare e sarà stupefacente vedere in quanto poco tempo scompariranno nel suolo. Le ramaglie fresche delle potature possono anche essere interrate, dopo essere state triturate, nei primi 5 centimetri di suolo, dove verranno digerite e renderanno la terra più soffice. Si possono fare dei cumuli di questi materiali lungo le linee di coltivazione, come previsto dall’agricoltura sintropica, oppure abbandonarli interi sotto una siepe o in punti marginali del nostro spazio, dove si decomporranno lentamente ospitando nel frattempo forme di vita di ogni dimensione. Opportunamente impilate, possono svolgere il ruolo di siepe di confine. Possono diventare pacciamatura per le aiuole coltivate o per i vialetti, oppure legna da ardere nella stufa dopo la necessaria essiccazione. I limiti di utilizzo sono, davvero, solo quelli della fantasia. Non c’è nessuna buona ragione per incendiare cumuli di materie organiche disperdendo nell’aria fumi inquinanti e con il rischio di far partire un incendio incontrollato.

Ci si può prendere cura della terra anche standole lontano e questa è la condizione più comune. Possiamo cominciare ad accorciare questa distanza tra noi e il suolo che ci nutre attraverso il cibo. La qualità, il sapore, la capacità di mantenerci in salute e anche il prezzo degli alimenti ci raccontano la storia della loro provenienza. L’attenzione che porremo al nostro nutrimento è cura della terra. I cibi elaborati, impacchettati e standardizzati spesso nascondono, dietro una invitante facciata, sfruttamento del suolo e sovente anche delle persone. Molti vegetali arrivano da coltivazioni fuori terra e la nuova frontiera già valicata è quella degli alimenti coltivati in laboratorio, frutto di una replicazione di cellule che non sono mai state vive. Io sono per il cibo vecchia maniera, per i contadini che lavorano la terra e scrutano il cielo, quelli a cui affido il futuro del pianeta, e aspiro a un mondo in cui si torni a essere un po’ tutti contadini part-time. La terra ha bisogno di noi e noi di lei. Intanto il buon cibo può farci da guida e i contadini, che stanno già dalla parte della natura, da mentori.

Difficilmente salveremo il suolo e le sue funzioni proseguendo con le pratiche dell’agricoltura convenzionale. Per quanto alcune novità tecnologiche possano portare alla riduzione dell’uso di pesticidi e fertilizzanti, un’azienda che si occupa di fare profitto, coltivando migliaia di ettari di terra, non sarà mai nelle condizioni di invertire i meccanismi che portano alla distruzione del suolo. Solo i contadini responsabili e coscienti dell’importanza del proprio lavoro possono farlo, producendo al contempo cibo sufficiente e salutare. Affinché ciò avvenga, i piccoli agricoltori devono essere remunerati in modo adeguato per il loro prezioso lavoro e i loro prodotti devono essere apprezzati e pagati tenendo conto del valore complessivo che esprimono. La buona agricoltura salvaguarda i territori, gli ecosistemi e la fertilità. Per chi non ha esperienza di terra è difficile mettersi nei panni dei contadini, senza conoscenza non c’è dialogo, ma è facile creare un ponte tra le due sponde se c’è la buona volontà da entrambe le parti. Spetta agli agricoltori promuovere nel modo migliore i propri prodotti, mostrando i benefici che un approccio alla produzione su piccola scala offre per la salvaguardia degli ecosistemi. I contadini moderni fanno buon marketing parlando con i clienti, aprendo le porte delle aziende e mostrando tutti i benefici che derivano dal loro lavoro. Il marketing di cui parlo non ha niente a che vedere con le campagne pubblicitarie della grande distribuzione organizzata o dei brand famosi. Gli agricoltori devono instaurare, il più possibile, un rapporto diretto con i consumatori, anche per evitare di disperdere i loro profitti lungo la filiera. Uno spaccio aziendale, mercatini locali, gruppi di acquisto, consegne a domicilio sono tutti ottimi metodi per vendere i prodotti e farsi conoscere.

Ma coltivare è un rischio e, per sollevare dalle incognite che incombono su chi si dedica alla produzione di cibo dalla terra, servirebbe anche una condivisione degli imprevisti. Le CSA (Comunità che supporta l’agricoltura) sono una soluzione che affronta questa criticità e propongono un rapporto nuovo tra chi vende e chi consuma che meriterebbe una maggiore diffusione. Chi desidera le verdure prodotte in modo biologico e di provenienza locale può far parte, insieme ad altri consumatori, di una comunità che prenota e paga in anticipo gli ortaggi che riceverà durante l’anno. Con il sostegno di una CSA, il contadino non ha la necessità di indebitarsi per avviare la produzione annuale e i consumatori possono chiedere di calibrare le coltivazioni in base alle loro esigenze. In caso di avversità, il raccolto sarà più scarso, ma il reddito del contadino è garantito, mentre se l’annata sarà propizia le cassette di ortaggi e frutta saranno più abbondanti per tutti i partecipanti. Gli accordi con cui viene creata una CSA possono contenere clausole diverse e prevedere, per esempio, un aiuto in campo da parte del consumatore, per limitare ulteriormente i costi. Per chi ama la terra e vuole fare qualcosa per contribuire alla sua salvaguardia, aderire a un’iniziativa di condivisione del rischio sostenendo il lavoro dei piccoli agricoltori è una scelta vincente sotto molti punti di vista. Ci si garantisce accesso al buon cibo, si contribuisce all’economia locale e si evita di sostenere economie basate sullo sfruttamento sia delle persone che delle risorse. Si acquisiscono conoscenze preziose e si aderisce a una rete sociale con la quale sarà possibile collaborare anche per altre attività. Inoltre si fa qualcosa di concreto per la salvaguardia del paesaggio e la riduzione delle emissioni di gas serra e inquinanti. Sono ancora i contadini che coltivano piccoli appezzamenti di terra a sfamare la maggior parte degli abitanti del pianeta e sarà bene per tutti che sia ancora così, e meglio, anche in futuro.

Tanti piccoli agricoltori professionisti, che collaborano condividendo strumenti di lavoro e facendo piani comuni di gestione del territorio a sostegno della biodiversità, fanno parte del mio mondo ideale, già pieno di orti e giardini familiari e comunitari. Siamo preoccupati per le tecnologie e i computer che sostituiscono in vari mestieri gli uomini, lasciandoli senza lavoro. Per tutti coloro che se la sentono potrebbero essere i mestieri della terra a offrire nuove opportunità, l’unico modo per creare una rinnovata prosperità. Per prendersi veramente cura della terra servono pazienza, amore, presenza, sensibilità. Non si tratta di attività per robot e intelligenze artificiali, le campagne richiedono gli esseri umani.

Anche qui c’è uno stereotipo da superare: l’immagine del contadino ignorante e povero, all’ultimo gradino della scala sociale, annientato dalla fatica. Gli agricoltori che conosco hanno studiato, sono preparati su tutti gli aspetti del loro mestiere e hanno una visione d’insieme su cosa vada fatto per affrontare la crisi ambientale. Sanno, inoltre, quanto sia importante la cooperazione, creano reti per condividere conoscenze ed esperienze e hanno corpi allenati e pieni di energia per affrontare il lavoro. La vicinanza alla terra li aiuta ad avere la misura delle cose, a distinguere meglio la realtà dalle sue manipolazioni. Lo sanno perché vivono in natura e la natura non mente. Tornare alla terra è guardare avanti.
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Fatevi gli orti vostri




Gli orti, nella mia vita, non sono mai mancati. Due, in particolare, mi hanno accompagnato dalla nascita fino alla maturità. Quello sotto casa gestito dal nonno paterno e quello in campagna di cui si occupava la nonna materna. I rispettivi raccolti erano una certezza. Quello sotto casa forniva insalate in ogni stagione, aveva una bordura di fragole e tre alberi pieni di frutti. Quello in campagna si raggiungeva percorrendo una discesa ripida, e produceva le angurie, i pomodori e le zucche più grandi che abbia mai visto. Mi dispiace non aver intervistato i miei nonni sui metodi di coltivazione dei loro orti. I loro racconti oggi mi sarebbero molto preziosi.

All’inizio del mio percorso di apprendista orticoltrice, però, non avevo alcuna intenzione di applicare le conoscenze di famiglia, visto che prevedevano periodiche e lunghe sessioni di vangatura, che non volevo affrontare. Mi sono avvicinata alla coltivazione grazie alle allettanti teorie dell’agricoltura del non fare e ai bancali dell’orto sinergico che promettevano raccolti sempre più ricchi, senza dover mai capovolgere la terra. Da allora ho sperimentato queste tecniche e numerose altre e proseguirò in questa ricerca perché mi piace fare esperienza diretta dei sistemi di coltivazione.

Una cosa mi è chiara: non esiste la ricetta perfetta, non c’è un metodo che garantisca successo a tutti coloro che lo applicano. Fare l’orto è un’attività molto creativa, sottoposta a mille variabili, e questo fa sì che non esista un orto uguale all’altro e quindi non si può che fare ognuno il proprio orto. La felice espressione “fatevi gli orti vostri”, che è diventata un motto per chi segue i video del Bosco di Ogigia, arriva di nuovo da Fabio Pinzi, che è molto bravo a trovare le sintesi giuste ai lunghi ragionamenti. Fabio ripete spesso: «Di tecniche ce ne sono quante ne vuoi, dobbiamo però insegnare a ragionare perché ciascuno sia in grado di scegliere cosa fare nella sua situazione». Si parte sempre dall’analisi di se stessi e del contesto per poi accomodare la tecnica ancora meglio alle esigenze personali, come un abito confortevole ed elastico, che si modifica di continuo per farci stare più comodi.

Ricordo bene la vanga di mio nonno che penetrava nella terra con la spinta del piede. Quando la lama era scesa per tutta la sua lunghezza, il palo della vanga veniva abbassato per creare un effetto leva, che si portava dietro una fetta di suolo. A questo punto la lama carica di terra veniva sollevata e capovolta per far tornare la zolla tagliata dove stava, ma a testa in giù. L’erba spontanea cresciuta in superficie finiva 30 centimetri sottoterra, mentre lo strato più profondo della terra, di un bel marrone omogeneo, rimaneva in bella vista. Vangare è un’attività faticosa che mio nonno portava avanti con gesti precisi ma rapidi e, in poco tempo, le aiuole dell’orto erano tutte pronte per essere coltivate. Tuttora è una pratica molto utilizzata perché è efficace nel diserbo e predispone bene la terra per le semine. O almeno così sembra, perché questa movimentazione dei livelli del suolo riporta in superficie i semi delle erbe spontanee che non avevano le condizioni per germinare e offre loro nuove condizioni per crescere. Fukuoka scriveva che «quando il contadino tenta di controllare le erbacce lavorando il terreno, semina i semi della propria disgrazia». Ho deciso di non portare avanti la tecnica dei nonni, ma non sono ancora riuscita a far crescere gli ortaggi senza fatica. Diciamo che la fatica non si sente quando ci si diverte. Cerco di rispettare il suolo e quindi non capovolgo le zolle come faceva mio nonno, per limitare il più possibile i danni ai suoi abitanti. Per gli organismi attivi del suolo ogni attrezzo da lavoro che si conficca nella terra è un cataclisma. Una volta compreso questo, però, non è possibile annullare il nostro impatto e non esiste un’agricoltura che non porti qualche disturbo a questo ecosistema.

Il primo orto che ho realizzato all’interno del Bosco di Ogigia si rifaceva all’agricoltura sinergica di Emilia Hazelip, a sua volta figlia dell’agricoltura naturale di Masanobu Fukuoka. Generalmente l’orto sinergico è strutturato in aiuole permanenti rialzate, che vengono lavorate con attrezzi agricoli solo all’inizio, per la loro preparazione. Dopodiché saranno le stesse radici delle piante, sempre presenti nella terra, a mantenere la giusta permeabilità e sofficità. Emilia Hazelip ha ripreso i quattro pilastri dell’agricoltura naturale nata in Giappone e li ha trasferiti in un modello di orticoltura che si adattasse al clima europeo. Nell’orto sinergico non si effettua alcuna lavorazione, non si capovolgono le zolle e quindi si rispettano le reti sotterranee della vita, si lasciano i microrganismi in pace nel loro habitat e si fa in modo che i lombrichi siano il nostro aratro. In questo metodo non è ammesso nessun concime né chimico né biologico, non si utilizza neppure il letame. Per conservare la fertilità ci si affida alle attività autorigenerative del suolo. Anche il diserbo è escluso, il contenimento delle erbe spontanee si fa, se non si può evitare, tagliandole e lasciando nella terra le radici. Queste ultime, anche quando sono morte, costituiscono una componente preziosa del suolo, sono cibo per tanti organismi ed eliminarle equivale a impoverire la biologia del suolo. Anche le radici degli ortaggi che raccogliamo si lasciano al loro posto. Le erbe selvatiche vengono contenute, soprattutto, mediante un alto strato di pacciamatura, una copertura fatta con residui vegetali come fieno o paglia. Pacciamare l’orto limita l’esposizione alla luce della terra e questo ostacola la crescita delle erbe spontanee. Infine, nell’agricoltura naturale, come nell’orto sinergico, non si interviene a curare malattie o a eliminare parassiti utilizzando prodotti chimici. Ci si affida prevalentemente all’equilibrio che la natura è in grado di stabilire grazie alla presenza di numerose specie.

Le mie prime aiuole di orto sinergico hanno affrontato numerose vicissitudini. Non è facile condividere questo modello di orto con chi è abituato a una orticoltura più tradizionale. Ogni volta che mi allontanavo per un certo periodo dalle mie aiuole sinergiche le ritrovavo in parte cambiate. La pacciamatura era stata rimossa oppure la terra lavorata in vista della nuova stagione colturale. Era stato il mio babbo, sempre scettico delle mie sperimentazioni.

Non è facile applicare un metodo in modo rigoroso, a volte non si hanno proprio tutte le condizioni per rispettare le indicazioni di chi ha elaborato con successo un modello. Per questo è importante ricordare sempre che ogni orto è diverso e che non è detto che un metodo che ha dimostrato di funzionare bene altrove possa essere quello giusto per noi. Metodi e modelli sono di grande aiuto soprattutto all’inizio, poi man mano che si acquisiscono competenze ed esperienze proprie ciascuno di essi potrà essere adattato alle nostre specifiche condizioni.

L’esperienza mi ha insegnato che le caratteristiche del mio suolo non sono troppo adatte alla creazione di aiuole rialzate. Queste si realizzano prelevando la terra più fertile superficiale dai vialetti per sovrapporla alla superficie dell’aiuola. In questo modo si dovrebbe avere uno strato più spesso di terra buona su cui coltivare e far sviluppare le piante. In realtà, all’inizio si va a creare un grande squilibrio, perché gli organismi di superficie, che vivono nella terra che andiamo a coprire, si troveranno in un ambiente completamente stravolto e soccomberanno. Uno degli effetti collaterali negativi che può capitare costruendo un orto sinergico con bancali rialzati è il compattamento della terra che dipende molto dalla tipologia del suolo di partenza. Tra i vantaggi che offre c’è la maggiore capacità di drenaggio dell’acqua. L’aiuola rialzata è utile quando nel terreno si creano spesso dei ristagni idrici. Addirittura, nelle zone di grande siccità e gran caldo, l’orto sinergico potrebbe essere realizzato scavando una depressione nel suolo o innalzando degli argini protettivi, invece di creare un rilievo. All’interno della buca si crea un microclima e si conserva più facilmente l’umidità. Ma la caratteristica principale, che dà poi il nome a questo metodo di coltivazione, è la varietà di piante che vengono consociate. Invece di una sola specie di orticola per ogni aiuola se ne coltivano diverse, tenendo conto del loro sviluppo radicale, delle fasi di crescita, delle necessità idriche, delle caratteristiche intrinseche di ciascun ortaggio eccetera. Per favorire l’aiuto reciproco che le piante possono darsi, però, servono tante conoscenze sulle piante da coltivare, perciò non è così semplice fare queste scelte quando non si ha ancora esperienza.

Nel mio percorso di apprendista coltivatrice ho abbandonato l’orto sinergico e non ho realizzato il sogno che avevo fatto studiando la tecnica di Hazelip. Le mie aiuole non hanno mai preso il volo diventando veramente rigogliose e gli ortaggi non hanno mai mostrato di gradire particolarmente le collinette che avevo creato per loro. Le erbe spontanee si riprendevano ogni anno tutto lo spazio ed era impossibile cominciare la nuova stagione orticola in primavera senza lavorare un po’ la terra per liberarla dalle piante pioniere. I principi dell’agricoltura naturale, però, stanno ancora alla base delle altre tecniche che metto in pratica. La rivoluzione del filo di paglia di Fukuoka è un pilastro per chi cerca modelli di coltivazione rispettosi della natura e non solo per i consigli pratici, ma soprattutto per la saggezza che esprime. «Il fattore più importante non è la tecnica colturale» dice il botanico giapponese «ma piuttosto lo stato d’animo di chi coltiva.» La coltivazione dell’orto è, quindi, influenzata da come ci sentiamo, ma credo ancora di più che sia il nostro stare al mondo a essere influenzato dalla decisione di coltivare un orto. A metà tra una pratica di meditazione e un lavoro creativo, l’orticoltura è capace di incidere sulla qualità della vita e di cambiare profondamente la prospettiva da cui la guardiamo, soprattutto se inseriamo questa attività in una routine moderna che non lascia tempo all’ascolto della natura.

A chi ha voglia di soddisfare i propri bisogni alimentari e non ha molto spazio a disposizione, serve un orto capace di sostenere la crescita di parecchi ortaggi in estensioni limitate e di garantire raccolti in ogni stagione. Questo approccio si chiama “coltivazione biointensiva” e io, naturalmente, ho inserito anche questo tra i metodi da provare. Anche qui sono banditi i fertilizzanti e i pesticidi chimici e si lavora sulla profondità del letto di coltivazione. La condizione del suolo e il suo nutrimento sono il fulcro del metodo. Il suolo dell’orto biointensivo deve essere molto profondo, così che le radici possano svilupparsi bene verso il basso, visto che avranno molte piante sorelle vicine con cui contendersi lo spazio. Per ottenere questo risultato si lavora la terra andando il più possibile a fondo, senza mai rivoltare le zolle. Il rispetto degli abitanti della terra è, come sempre, fondamentale. Così il suolo ben sciolto permette una buona distribuzione dell’acqua e dell’ossigeno, che creano condizioni favorevoli allo sviluppo delle radici. Nel biointensivo non ci si affida solo ai cicli naturali di rigenerazione, ma si apporta continuamente nutrimento attraverso il compost. Semine e trapianti sono ravvicinati e perciò la pacciamatura con materiali morti passa in secondo piano e la terra si difende con la copertura viva degli stessi ortaggi.

Il mio orto biointensivo lo preparo effettuando una doppia vangatura e aggiungendo, oltre al compost, il biochar, un carbone vegetale attivato. Si ricava bruciando a basse temperature legna di diametro limitato e altra materia organica. Le fiamme vengono spente rapidamente, prima che la combustione sia completa, inserendo dal basso acqua nel contenitore usato per il fuoco. Quindi il carbone viene mescolato a materiali ricchi di microrganismi, come letame e pasta madre. Queste micro-popolazioni trovano casa nei minuscoli pori del carbone, creando nicchie ecologiche che vanno ad arricchire il suolo. Il biochar, inserito nelle aiuole permanenti, resta attivo per tempi lunghissimi e permette anche di stoccare carbonio nel suolo a tempo indeterminato, con vantaggi importanti nella lotta al riscaldamento globale. Per applicare questo metodo sono stata costretta a prendere in mano gli attrezzi del nonno. Non è facile sfuggire alla vanga. La lavorazione è abbastanza impegnativa, ma non va ripetuta ogni anno e seguendo le fasi consigliate le operazioni procedono rapidamente.

Se si parte da un terreno ricoperto di erbe spontanee è utile coprire preventivamente la porzione di terra destinata all’aiuola con qualcosa di opaco che non permetta il passaggio della luce: per esempio cartoni o teli di plastica robusti. Coprendo in anticipo la terra in questo modo e lasciandola così per diverse settimane si ottengono diversi vantaggi. Si effettua un diserbo senza dover muovere la terra e lasciando le radici al loro posto. Radici e parti aeree delle piante, man mano che si indeboliscono, diventano cibo per gli abitanti del suolo. Il periodo di copertura della terra non deve superare la durata della decomposizione delle piante, altrimenti il suolo, ormai privo di nutrimento, andrebbe incontro a un compattamento e gli organismi che abbiamo fatto moltiplicare scomparirebbero di nuovo. Con una copertura, possibilmente impermeabile, si ottiene anche il vantaggio di gestire la tempera del terreno, una condizione di umidità ideale, che permette di effettuare lavorazioni arrecando meno danni possibili. Infatti, se il suolo è troppo asciutto risulta duro da lavorare, impenetrabile alla vanga, quando è invece eccessivamente bagnato effettuare lavorazioni causa danni alla sua struttura che, una volta fatti, persistono per molto tempo. Pensate al fango e agli aggregati compatti che si creano se lo si maneggia o calpesta. Quando la terra è molto bagnata bisogna stare alla larga il più possibile dall’orto. Gestire la copertura di porzioni di suolo permette di limitare l’evaporazione o, in caso di pioggia, l’eccessiva bagnatura: questa parziale indipendenza dal meteo ci consente di arrivare ai giorni della lavorazione con un terreno trattabile.

Finito il diserbo e disponendo di terra in tempera (ovvero né troppo asciutta né troppo bagnata) si prende in mano una vanga o, ancora meglio, una pala dalla lama tagliente a forma trapezoidale per preparare il letto di coltivazione. Lo strumento è simile, ma il lavoro è molto diverso da quello di mio nonno. Effettuo una doppia escavazione senza mai cambiare la posizione agli orizzonti del suolo e ciò che è in superficie resta al suo posto così come ciò che sta in basso, e invece di capovolgere le zolle le sposto in avanti di qualche centimetro. L’intervento ha lo scopo di arieggiare e rendere la terra più penetrabile dalle radici, e di stimolare la fertilità fino a una profondità di circa 60 centimetri. Oltre alla pala, occorre un altro strumento molto utilizzato negli orti a basso impatto ambientale, ovvero la forca vanga o vanga forca, non ho ancora capito quale sia la terminologia corretta. Invece di una lama unica, la parte metallica è composta, in genere, da quattro denti robusti che possono penetrare facilmente la terra per arieggiarla, senza capovolgerla. Procedo creando con la pala una piccola trincea, larga quanto l’aiuola di coltivazione che mi interessa e profonda circa 30 centimetri, quanto l’attrezzo che sto usando. Il piccolo solco si crea tirando fuori con la vanga una fila di zolle di terra che vengono depositate in superficie senza romperle: le recupererò alla fine per chiudere il lavoro. Dentro alla trincea così creata, inserisco la forca per muovere la terra più a fondo, arrivando fino a circa 60 centimetri. Muovendola avanti e indietro faccio entrare ossigeno e decompatto per facilitare la successiva penetrazione delle radici. A questo punto integro nel solco del biochar che arricchisce il suolo di microrganismi e migliora la porosità del terreno.

Durante queste operazioni è utile tenere sopra l’aiuola una tavola abbastanza larga su cui poggiare i piedi, da spostare indietro man mano che procede il lavoro. Ha lo scopo di distribuire il nostro peso per evitare di compattare il suolo, proprio dove stiamo lavorando. Finita la lavorazione della prima trincea, passo alla seconda fila, taglio le zolle, ma stavolta non le estraggo. Le traslo solo in avanti nella parte della trincea già trattata e lavoro in profondità nel nuovo spazio aperto inserendo il biochar e procedendo così per tutta l’aiuola. Finito lo scavo, mi troverò con un’ultima trincea aperta da richiudere con la terra messa da parte all’inizio. In conclusione, aggiungo il compost in superficie.

La lavorazione in profondità non sarebbe necessaria se il suolo si trovasse in una condizione naturale, non turbato dagli interventi umani, pieno di radici e di vita sotterranea, ma purtroppo i luoghi non alterati sono sempre più rari. Questa vangatura profonda sarà più o meno facile da realizzare in base alla tipologia di suolo e al suo grado di rigenerazione. Richiede certo uno sforzo iniziale importante, ma migliora la terra nel lungo periodo e negli anni successivi occorreranno lavorazioni sempre più superficiali e meno faticose.

Nel mio orto resta ancora un’operazione faticosa, mentre nell’orto biointensivo del biologo e permacultore Cristiano Gallinella, che mi ha insegnato la doppia vangatura, è ormai una passeggiata. Il suolo di partenza era forse più argilloso del mio e difficile da lavorare, ma anni di tecniche rigenerative lo hanno trasformato. Le mani e gli strumenti affondano facilmente in uno strato di humus scuro, soffice e profondo, dove gli ortaggi crescono sani e forti. Una situazione ideale a cui possono ambire tutti gli orti. Gli ingredienti sono ormai conosciuti: tanta materia organica, tanti micro e macro-organismi e lavorazioni rispettose. Per mantenere il suolo in queste condizioni bisogna evitare sempre di camminarci sopra per non compattarlo e non deve mai mancare la materia organica per nutrire i suoi abitanti. In una terra del genere il sesto di impianto, ovvero la distanza da lasciare tra una pianta e l’altra, è più ristretto e in poco spazio si possono ottenere raccolti abbondanti. Si tratta di un approccio all’orto che richiede meno terra, ma più forza lavoro.

Sempre alla ricerca di sistemi che migliorino la qualità del suolo in modo stabile nel tempo, ho incontrato anche la Hügelkultur, la coltivazione su collina. Dal nome di origine tedesca si intuisce che questa tecnica non è nata sulle sponde del Mediterraneo, bensì proviene dall’Europa centrale ed è pensata per climi piovosi. Con qualche aggiustamento, la Hügelkultur si può applicare anche in Italia. Il lavoro iniziale è particolarmente impegnativo e sono riuscita a mettere su la mia aiuola grazie all’aiuto di tante persone. L’orto dovrebbe essere, il più possibile, un’opera collettiva, perché tante braccia insieme rendono il lavoro leggero. Aggiungerei che buone chiacchiere e risate in compagnia fanno dimenticare completamente la fatica. Si parte scavando, anche stavolta, per creare una fossa profonda circa 30 centimetri. La terra non rimane al suo posto, va accumulata da un lato, in modo da rispettare gli orizzonti di partenza, per poterla poi posizionare nel cumulo in costruzione. Consiglio di usare un telo per l’accumulo temporaneo di terra, così da poterla trasferire con più facilità, senza disperderla e distinguendo quella proveniente dai primi centimetri e quella di maggiore profondità.

Il mio cumulo coltivabile ha una larghezza alla base di un metro e sale per circa 50 centimetri. Se ne possono creare di molto più alti, con fianchi inclinati anche dell’80 per cento. Dopo lo scavo si muove ulteriormente la terra in profondità con la solita forca vanga. A questo punto inizia il riempimento della buca con legname, di ogni tipo e dimensione. Si inseriscono per primi i tronchi più grandi, possono avere anche un diametro notevole, impiegheranno tanto tempo a decomporsi e rilasceranno nutrienti alle piante coltivate per anni. Si possono usare tutti i tipi di legname, ma sono da prediligere quelli di latifoglie. Dopo il primo strato di grosso legname si inizia a salire in altezza creando uno scheletro di tronchi e rami, via via sempre più fini. Mentre si sale con la pila di legna si vanno a riempire gli spazi tra un pezzo e l’altro con ulteriore materia organica e la terra messa da parte. Ci va un po’ di tutto, dalla segatura alle cortecce, dalle foglie al compost, che metteremo in abbondanza a coprire il cumulo come ultimo strato. Tutto questo materiale legnoso impiegherà anni a decomporsi grazie al lavoro di quantità enormi di organismi tra cui i funghi, che hanno un ruolo chiave nella decomposizione di lignina e cellulosa. Per compensare la grande quantità di carbonio inserito, vanno aggiunti anche materiali ricchi di azoto. Negli strati più alti ho aggiunto erba fresca appena tagliata dal campo. Infine si copre il cumulo con abbondante pacciamatura e si può subito cominciare a coltivare, anzi è meglio non lasciare tutto questo materiale alle intemperie dopo il grande sforzo compiuto. Si semina e si trapianta di tutto in ogni parte del cumulo, prendendo a riferimento eventualmente le consociazioni che si applicano in un orto sinergico.
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In un cumulo del genere non c’è il rischio di ristagni idrici, e allo stesso tempo abbiamo creato una spugna per l’accumulo di acqua piovana. Se i periodi di siccità sono lunghi, però, sarà necessario annaffiare spesso, sia per idratare gli ortaggi, sia per non interrompere il lavoro degli organismi decompositori. Nel tempo il cumulo scenderà, fino a riportarsi al livello del suolo, a cui però avremo cambiato nel frattempo i connotati. La fertilità apportata si manterrà per anni e non la perderemo mai se continueremo a nutrirla con compost e materiali da far decomporre sul posto.

La mia Hügelkultur è ancora giovane, i primi raccolti sono stati soddisfacenti e mi attendo annate sempre migliori. Trovandosi nella parte più bassa dell’orto, può raccogliere le acque superficiali in caso di nubifragi. Cristiano ha una Hügelkultur di forse dieci anni che ha perduto il rilievo, ma non la fertilità. Svolge così diverse funzioni nell’orto.

L’orto può crescere anche con l’aiuto degli alberi. Ho già parlato delle linee di riforestazione con il metodo dell’agricoltura sintropica nel capitolo 6. Qui il lavoro preparatorio impiega addirittura anni, ma si possono raggiungere risultati incredibili, come la possibilità di coltivare ortaggi senza nessuna irrigazione, partendo da suoli in pessime condizioni. Quella sintropica è l’ultima sperimentazione, in ordine di tempo, che ho introdotto e mi aspetto grandi soddisfazioni.

La zona di coltivazione più ampia del mio orto include cinque aiuole lunghe 20 metri ciascuna, sulle quali applico una rotazione delle coltivazioni per non ripetere le stesse colture, nella medesima area, in tempi troppo ravvicinati. Le rotazioni colturali sono una strategia essenziale in agricoltura, da applicare anche nei piccoli orti. Il primo vantaggio importante che si ottiene è il contenimento delle malattie. Infatti i funghi, i parassiti e gli altri patogeni si insediano in un terreno dopo averlo individuato come favorevole, ma se l’anno successivo all’attacco non vi cresce più la pianta a loro gradita troveranno più difficile prosperare. Vanno alternate anche le famiglie botaniche, che spesso condividono le avversità. Inoltre ciascuna pianta preleva e rilascia al suolo sostanze diverse. Alternare diverse piante consente di non far esaurire alcuni nutrienti e di utilizzare i nutrienti rilasciati da una pianta per le altre che ne hanno bisogno. L’esempio classico è quello delle leguminose che, attraverso la simbiosi con i batteri azotofissatori, rendono disponibile l’azoto atmosferico nel suolo, a beneficio anche delle culture successive.

Le rotazioni richiedono una progettazione anticipata e ragionata. Partendo dalle piante che si desiderano coltivare, si deve tenere conto delle diverse esigenze nutrizionali e idriche e dei tempi di semina e raccolta. Se si inseriscono più piante contemporaneamente nell’aiuola per attivare anche una sinergia, il calcolo delle successioni si fa ancora più complesso. La progettazione della distribuzione temporale delle coltivazioni è un fantastico esercizio, che costringe ad approfondire le conoscenze sulle piante e sulle loro interazioni. La consiglio per stimolare lo studio, l’osservazione e aumentare la consapevolezza sulla complessità degli elementi da considerare per ottenere un’abbondante produzione.

Possiamo ricavare dei buoni risultati gestendo un orto come hobby, ma una precisa e metodica progettazione è fondamentale quando si coltiva per vendere. In questo caso entrano in gioco le esigenze del mercato e le aspettative dei clienti. Per chi opera un’orticoltura professionale, coltivando nel rispetto dell’ambiente e del suolo, ci sono tante esperienze a cui ispirarsi. Alcune sono molto conosciute grazie al racconto che ne hanno fatto i protagonisti, mettendo a disposizione sia i consigli pratici sia le fonti di ispirazione che hanno seguito. Una di queste arriva dalla Normandia dove una coppia, Charles e Perrine Hervé-Gruyer, senza precedenti esperienze di agricoltura, ha messo su la fattoria biologica La Ferme du Bec Hellouin, riuscendo a sostenere la famiglia con la commercializzazione dei loro prodotti, coltivati nel massimo rispetto del suolo, senza pesticidi e con l’aiuto dei principi della permacultura. Charles e Perrine raccontano la loro storia nel libro intitolato Abbondanza miracolosa, una lettura che incoraggia a credere in un’agricoltura alternativa, che non spreca suolo, che non lo distrugge, ma abbastanza produttiva da potersi sostituire alle coltivazioni estensive e predatorie responsabili del degrado dei suoli in tutto il mondo.

Un altro modello possibile arriva dal Canada. Anche qui i pionieri sono una coppia, Jean-Martin Fortier e Maude-Hélène Desroches. Il loro progetto si chiama Les Jardins de la Grelinette ed è fonte di ispirazione per tante piccole aziende biologiche nel mondo. Il libro che racconta la loro esperienza è Coltivare bio con successo ed è il manuale perfetto da regalare ai giovani che desiderano lavorare con la terra, ma vengono scoraggiati da chi crede che fare il contadino richieda troppa fatica e non offra guadagni adeguati. Queste storie dimostrano che si può ricavare un reddito sufficiente per una famiglia dalla coltivazione di piccole estensioni adottando due strategie fondamentali. La prima è un metodo di coltivazione sostenibile, basato su tecnologie leggere e sulla rigenerazione della terra, diametralmente opposto all’agricoltura industriale che si avvale di poche persone, costose tecnologie e consumo di una risorsa non rinnovabile, il suolo. La seconda strategia è la creazione di buoni rapporti con la comunità locale che acquisti i prodotti e sostenga gli agricoltori anche nei periodi di avversità.

L’azienda dei Fortier prende il nome da un attrezzo manuale per la lavorazione del suolo di origine francese, la grelinette. Ne posseggo una e la considero davvero utile. In Italia è ancora abbastanza rara e trovarne una di buona qualità richiede un po’ di ricerche. La mia è di seconda mano e l’ho avuta dall’amico orticoltore francese Emile Jacquet, che mi ha anche insegnato a usarla. La grelinette serve a decompattare la terra e far entrare ossigeno senza capovolgere gli orizzonti. È molto comoda perché si usa quasi senza fatica, tutt’altra storia delle vangate di mio nonno. La mia ha due manici in legno per sorreggere e movimentare una barra basale orizzontale provvista di lunghi e forti denti di metallo. Ne esistono di più o meno larghe. Alcune hanno anche i manici in metallo. Spingendo con i piedi o salendo sopra la barra con tutto il corpo si affondano i denti nella terra e con i manici si muove l’utensile avanti e indietro per smuovere le zolle. Il lavoro è poco faticoso e un unico passaggio consente di avere l’aiuola lavorata per tutta l’ampiezza della grelinette. La grelinette che uso al Bosco di Ogigia ha otto denti e posso lavorarci un’aiuola larga 80 centimetri. Fatta la lavorazione, il diserbo dalle piante spontanee è molto agevole, e un ulteriore intervento con un rastrello può essere sufficiente per la preparazione di un letto di coltivazione. Con la grelinette riesco a gestire senza sforzi i lunghi bancali permanenti dell’orto biointensivo.

Metodi di orticoltura a confronto



	
	Caratteristiche



	Orto sinergico 
	Si coltiva su bancali rialzati fissi.
La terra è sempre coperta con una pacciamatura.
In genere prevede un impianto di irrigazione a goccia.
Gli ortaggi sono coltivati insieme per sfruttare le reciproche sinergie.
Si inseriscono piante aromatiche e fiori che hanno effetti benefici sulle altre piante.



	Orto biointensivo
	Gli ortaggi sono coltivati in modo ordinato e ravvicinato.
La progettazione è accurata per avere una continuità produttiva.
Utilizza le rotazioni colturali.
In genere prevede un impianto di irrigazione a goccia.



	Hügelkultur
	Si coltiva su una collina fatta di tronchi, ramaglie e altra materia organica.
La decomposizione progressiva della materia apporta i nutrienti agli ortaggi.
Nel tempo (circa 7-8 anni) il cumulo si consuma.
Nello stesso cumulo si coltivano ortaggi diversi.
Nei climi umidi si fa a meno dell’irrigazione grazie all’accumulo di acqua nei vegetali
in decomposizione.



	Agricoltura sintropica
	Gli ortaggi sono coltivati insieme a piante erbacee, arbusti e alberi.
Vengono inserite piante definite “di supporto”, tagliate spesso per fornire materia organica al suolo.
Quando gli alberi sono grandi la produzione orticola viene, in genere, trasferita altrove. 






	Cosa mi piace
	Criticità 



	Non richiede lavorazioni pesanti per la manutenzione.
Non occorrono concimazioni e trattamenti.
Consente di coltivare ortaggi diversi ravvicinati.
	Richiede una lavorazione faticosa per essere avviato.
Il suolo si può compattare nel tempo.
Nei climi secchi si asciuga velocemente.
Tende a tornare alla selvaticità. 



	Consente di produrre molto in poco spazio.
Il suolo migliora anno dopo anno. 
	Richiede molto lavoro anche in fase di gestione.
È necessario un apporto continuo di fertilizzanti.



	Produce tanto in poco spazio.
Con un unico intervento il suolo viene fertilizzato per molti anni.
Fa tesoro dell’acqua piovana. 
	Avviarlo richiede molto lavoro e l’apporto di una grande quantità di materia organica.
Nei periodi di prolungata siccità richiede irrigazioni frequenti.



	Permette di coltivare senza irrigare.
Integra piante orticole e arboree per raccolti differenziati.
Una volta avviata, produce da sola i fertilizzanti di cui ha bisogno.
	Richiede una progettazione a lungo termine.
Sono necessari frequenti interventi di gestione delle specie di supporto.




Il Bosco di Ogigia oggi è un guazzabuglio di esperimenti ortistici, boschetti di alberi da frutto, linee di riforestazione, stagni, prati spontanei. In ogni stagione inserisco nuovi elementi, sperimento tecniche, approfondisco la conoscenza di questo spazio. Tutto è compreso in soli 2500 metri quadrati di terra, una porzione minuscola di territorio. Eppure più la osservo e più mi accorgo che le scoperte da fare sono infinite, come lo è il cibo e le altre risorse che possono esservi raccolte. Intravedo, da questo piccolo osservatorio, le possibilità che offre questo pianeta, plasmato dalle forme di vita. Nonostante le pesanti aggressioni agli ambienti naturali da parte dell’uomo, essi conservano immense e imprevedibili capacità di recupero. Essere parte di questa comunità naturale mi dà fiducia e sicurezza, molto più di un posto di lavoro o di un conto in banca, pilastri della vita moderna sempre più traballanti. La cura della terra offre una via d’uscita al senso di impotenza che si prova di fronte a un futuro incerto sia negli aspetti personali che in quelli planetari. Immagino un mondo pieno di piccoli orti e frutteti che si intrecciano formando l’ecosistema degli orti. Una ricchezza diffusa che garantisca benessere e dignità a tutti, lontani dalla paura della scarsità e quindi dalla necessità di sottrarre agli altri per avere di più per noi. Un pianeta coltivato bene basta a tutti i suoi abitanti.
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Smettiamo di consumare suolo




La casa in cui sono cresciuta si trovava al margine del paese. Poche altre case ci separavano dai vigneti e da un piccolo bosco, mentre di fronte c’era un campo coltivato a cereali. Anno dopo anno le case si sono moltiplicate. Il piccolo bosco c’è ancora, anche se è sempre più assediato dalle costruzioni, alcuni campi sono stati sostituiti dagli edifici e in quelli rimasti i vigneti sono quasi l’unica coltura. Il paese, nell’insieme, resta un posto tranquillo, ma l’urbanizzazione fa sentire i suoi effetti. Il consumo di suolo è un problema anche qui, come quasi dappertutto nel mondo.

La Valdichiana, in cui sono cresciuta, è una stretta pianura fertile, un territorio che dovrebbe essere vocato all’agricoltura. Un tempo era definita “granaio dell’Etruria”, ma stiamo parlando di millenni fa, quando da queste parti vivevano gli Etruschi. Ha attraversato diversi secoli di impaludamento per tornare valle coltivabile, un po’ alla volta, dopo la complessa e lunga bonifica terminata solo cento anni fa. Dopo tanto penare per ritornare a essere una valle fertile, questa fascia pianeggiante è stata scelta per far passare un tratto dell’Autostrada del Sole, la più grande infrastruttura italiana, simbolo del progresso del nostro Paese. In soli otto anni di lavori, tra il 1956 e il 1964, questa arteria piena di opere ingegneristiche straordinarie che attraversa numerosi fiumi e montagne unì Milano a Napoli, passando per Bologna, Firenze e Roma. Il suo percorso non poteva tenere conto dei casolari che incontrava, dei campi, dei fossi e della storia dei luoghi. Al bisogno i poderi vennero tagliati a metà e tranquille case di campagna si ritrovarono con le finestre a pochi metri dalle auto e dai camion sfreccianti. All’epoca la strada venne accolta con entusiasmo e senza tanti sentimentalismi verso il passato che si stava lasciando. In poco tempo cambiò i connotati e l’economia di questo territorio, così come ha fatto lungo tutto il suo percorso.

Con il babbo, ogni tanto, andiamo a fare “passeggiate della memoria” nei posti della sua giovinezza e lui mi racconta di come l’arrivo dell’autostrada coincise con un mutamento radicale di vita in tutta la comunità. Negli anni di costruzione dell’A1 quasi tutti i poderi della zona si svuotarono e la maggior parte dei componenti delle famiglie contadine trovò un impiego diverso dalla lavorazione della terra. Il tracciato stradale aveva cancellato per sempre ettari ed ettari di terra fertile, ma nessuno fece caso a questo. La grande opera venne festeggiata da tutti e anche oggi non potremmo immaginare la mobilità lungo la penisola senza questa arteria. Un rombo soffuso, più o meno evidente in base alla direzione del vento, si sente in tutta la Valdichiana, indelebilmente segnata dal progresso che avanza. Qualche anno dopo, a quel taglio netto dei campi se n’è aggiunto un altro a poca distanza per la costruzione della ferrovia direttissima che unisce con treni veloci Firenze e Roma e che affianca la lenta vecchia linea ferroviaria già esistente. Così, adesso, per coltivare i campi è una gincana tra sottopassaggi e sopraelevate che tengono insieme le fette della valle.

In nome del progresso, dello sviluppo, del commercio, del lavoro, della mobilità, costruire tutto questo è stato utile e inevitabile. Ma ora una diversa sensibilità si fa avanti. Nel conteggio dei costi e dei benefici il suolo fertile ha sempre avuto scarsa o nulla importanza se rapportato al ruolo di un’opera ingegneristica dell’uomo, mentre adesso ci è finalmente evidente la sua fragilità e scarsità. Purtroppo la consapevolezza in questo ambito è ancora poco diffusa.

Oggi il 7,13 per cento del territorio italiano è coperto da qualcosa. Strade e ferrovie, case e marciapiedi, capannoni e parcheggi, centri logistici e centri commerciali, stalle e cantine, impianti sportivi e rimesse per mezzi, porti e aeroporti, alberghi e cimiteri, discariche e centrali elettriche. Non finisce mai la bulimia di spazi pavimentati e coperti indispensabili per qualche ragione all’attuale organizzazione sociale. Dal periodo del miracolo economico in poi non ci si è più fermati e si è pensato troppo poco alle conseguenze della impermeabilizzazione e cementificazione dei suoli. La distruzione del suolo ha a che fare con le alluvioni, le colate di fango, la scarsità di acqua, l’aumento dell’anidride carbonica nell’atmosfera, i picchi di calore, l’inquinamento.

Coprire la terra provoca disastri, e sebbene questo sia ormai accertato, la consapevolezza diffusa su questo tema è scarsa e limitata ad alcuni settori. Stiamo portando avanti, anche da questo punto di vista, un comportamento folle e autolesionista. Vediamo il burrone e invece di rallentare la corsa acceleriamo il passo. Eppure abbiamo già costruito tanto e di spazi artificiali per tutte le attività umane ne abbiamo a profusione. Non sarebbe piuttosto il caso di recuperare le aree abbandonate, che punteggiano di bruttezza il Bel Paese, e lasciare in pace tutta la terra ancora capace di svolgere i preziosi servizi ecosistemici?

Il suolo, quando viene coperto, è perduto per sempre. Non c’è una via di ritorno dalla cementificazione. Che si tratti di una casa, di uno stabilimento industriale, di una infrastruttura di trasporto o di un parcheggio, quando il suolo è stato utilizzato per un’opera del genere, non sarà mai possibile restituirlo ai cicli naturali, perché i danni arrecati sono tali da ucciderlo per sempre, o almeno per un tempo molto lungo se rapportato alla vita umana. Il suolo si crea in tempi estremamente lunghi: è stato calcolato che per formare 10 centimetri di copertura fertile devono trascorrere circa duemila anni. Nel mondo in cui vivremo noi, i nostri figli, nipoti e pronipoti, non ci sarà modo di rivedere una superficie viva laddove la Terra è stata sepolta da asfalto o cemento. Quando, raramente, i suoli vengono de-sigillati, non tornano mai a comportarsi come quelli naturali o agricoli. È un dato molto importante perché il suolo fertile e vivo svolge una tale quantità di funzioni che, senza di esso, non sarebbe possibile vivere sul pianeta. Quanto siano gravi queste perdite lo si comprende meglio ricordando che le terre emerse e fertili occupano una parte limitata della superficie del globo e, a causa delle diverse forme di sfruttamento che attua l’uomo, questo patrimonio preziosissimo è in rapida diminuzione. Con esso perdiamo tutti i benefici che è capace di darci e che vengono chiamati “servizi ecosistemici”. Fuori dai contesti ufficiali, i servizi ecosistemici potremmo chiamarli i miracoli che fa la natura.

Questi servizi sono numerosi e, per rendere più facile la loro comprensione, sono stati suddivisi in quattro categorie. I servizi ecosistemici di supporto sono quelli basilari, ovvero la formazione stessa del suolo, il sostegno alla fotosintesi e all’esistenza della biodiversità dei viventi. Poi il suolo offre servizi di approvvigionamento, ovvero ci nutre, ci fornisce materie prime, tra cui il legno, principi per la produzione di medicinali e acqua dolce. I servizi di regolazione permettono di mantenere condizioni di vivibilità sul pianeta e sono quelli che più difficilmente riconduciamo al suolo: il clima, la qualità dell’aria, la depurazione delle acque, il contenimento dell’erosione dipendono dal suolo, come anche la mitigazione degli eventi estremi, il controllo di patogeni e parassiti e la metabolizzazione dei rifiuti. Se il suolo muore saltano i cicli che regolano e rigenerano il pianeta con conseguenze non prevedibili, ma sicuramente drammatiche. Se i processi che hanno permesso la vita sulla Terra si interrompono, è probabile che noi umani, avendo tante esigenze, saremo tra i primi a scomparire. Il quarto gruppo di servizi sono quelli culturali, meno pratici, ma altrettanto importanti. Il suolo integro offre bellezza, occasioni di divertimento e di benessere, equilibrio psichico e persino la conservazione dei reperti archeologici, che ci permettono di avere informazioni su ciò che è avvenuto in passato sul pianeta. In questa famiglia di servizi possiamo includere anche i valori spirituali o religiosi che la natura ci ispira.

Ci sono studi che cercano di quantificare questi servizi che, essendo insostituibili e fondamentali, dovrebbero essere difesi senza compromessi. La società attuale ha sviluppato l’incapacità di rendersi conto delle conseguenze delle azioni intraprese, per cui è diventato possibile anche distruggere per denaro le basi dell’esistenza. Quando i prevedibili disastri arrivano, non si riesce a collegarli alle cause o si fa di tutto per negare l’evidenza. Cancellare il suolo non è mai un buon affare, nemmeno dal punto di vista economico. Non ricevere più gratuitamente i servizi che un suolo sano fornisce comporta un aumento della spesa pubblica e privata. Esistono studi che valutano queste perdite, realizzati per disporre di un valore di riferimento da mettere sul piatto quando si prendono decisioni che riguardano, per esempio, l’urbanizzazione di un terreno ancora naturale. Perdere la permeabilità del suolo, ovvero la capacità di immagazzinare e far scendere verso le falde acquifere la pioggia, obbliga nell’immediato a interventi di gestione delle acque, che difficilmente saranno altrettanto efficienti di quelli svolti da una superficie naturale in buone condizioni. Le opere sostitutive richiederanno ingenti investimenti e costi perenni di manutenzione.

Ogni anno l’ISPRA, ente pubblico di ricerca, prepara un rapporto sul consumo di suolo, che mette in luce dati sconcertanti. In Italia si consumano più di 2 metri quadrati di terra allo stato naturale al secondo, per la precisione 2,2 metri quadrati, che fanno 132 metri quadrati al minuto, ovvero 7920 metri quadrati all’ora. Moltiplicando per le 24 ore si scopre che ogni giorno la natura perde terreno per 19 ettari, a favore delle superfici artificiali. Mentre scrivo il dato vado a ricontrollare, per essere certa di aver capito bene, perché questi numeri fanno davvero paura. Moltiplicando il dato giornaliero per 365, si scopre il suolo perso in Italia nel 2021, pari a oltre 69 chilometri quadrati. Per quantificare il prezzo che la collettività paga per compensare i lavori che il suolo svolge normalmente quando non viene disturbato servono calcoli complessi. Nell’ultimo rapporto sul consumo di suolo dell’ISPRA si scopre che, agli italiani, la perdita dei servizi ecosistemici avvenuta per i consumi dal 2012 a oggi è costata 3,6 miliardi di euro ogni anno, cifra non ripagata certo dagli oneri di urbanizzazione che, tra l’altro, vengono versati solo una volta, mentre le conseguenze negative rimangono per sempre. In Italia i disastri per alluvioni sono frequenti e, ogni anno, si contano anche dei morti. In queste occasioni qualcuno timidamente ricorda che non è tutta colpa della natura, ma restano voci isolate che finora non sono riuscite a creare una seria consapevolezza del legame che esiste tra un’alluvione e il consumo o l’uso sconsiderato del suolo.

Questo libro ha l’intento di far amare di più la terra e non di suscitare sconforto. Qualche altra informazione poco allegra sono tuttavia costretta a riportarla, perché conoscere fa capire quanto sia importante dare il proprio contributo per evitare che lo scempio vada avanti. Chi ha a cuore la terra ha il dovere di aiutare le persone prive di questa consapevolezza a capire quanto sia preziosa. Solo se si comprende il suo ruolo ci si può ribellare alla sua distruzione e impegnarsi per fermare la rovina. Esistono ancora strade legali per opporsi alle infelici decisioni prese dalle istituzioni pubbliche per meri interessi privati e, a volte, anche per ignoranza. Vanno intraprese in ogni angolo del territorio nazionale, perché ogni pezzetto di suolo salvato è un presidio di vita per le nostre esistenze.

Paolo Pileri, urbanista che insegna al Politecnico di Milano, da anni è impegnato per creare una coscienza diffusa che porti a fermare lo scempio perpetrato contro il suolo fertile. Con passione, non perde occasione di ricordare ai colleghi urbanisti, ai politici e a ogni persona che riesce a raggiungere con i suoi libri e le sue conferenze, le conseguenze ambientali e sociali del consumo di suolo. Il primo effetto negativo riguarda la riduzione della produzione di cibo. Ci mancano terre fertili, la popolazione mondiale aumenta e noi che facciamo? Cancelliamo definitivamente le terre più adatte a questo scopo. Le fabbriche, le case, le basi logistiche non si costruiscono in territori scomodi e marginali perché non sarebbe conveniente, e quindi si scelgono le zone più pianeggianti, ossia quelle più idonee all’agricoltura. Forse è per questo che la ricerca nella produzione di cibo fuori dal suolo o in ambienti chiusi prosegue alacremente. È chiaro che di questo passo non resterà abbastanza terra da coltivare. Non credo che potrà mai esistere una tecnologia più efficiente di quella messa a punto in miliardi di anni su questo pianeta dal complesso degli esseri viventi, e non vedo alcun futuro negli ortaggi cresciuti senza vedere il sole o nelle proteine fabbricate in laboratorio.

Il secondo effetto collaterale riguarda il clima. E qui c’è da rimanere scioccati da quanto poco sapienti siano le azioni dell’Homo sapiens. Stiamo attraversando un periodo di cambiamenti climatici molto rapidi, la cui causa è attribuita alle attività umane. Si osserva con apprensione la crescita incessante della concentrazione in atmosfera di anidride carbonica e di altri gas che modificano il clima. Ci si impegna nella stesura di complesse strategie per rallentare il riscaldamento globale e nel frattempo si continua a infierire su uno degli alleati più preziosi per invertire la rotta. Il suolo, infatti, ha una grande capacità di trattenere il carbonio e quindi di sottrarre anidride carbonica dall’aria. Questa capacità è tanto maggiore quanto più è alta la vitalità del suolo e la sua copertura vegetale. Distruggere suolo equivale a rimettere in atmosfera quantità enormi, catturate nel corso dei secoli, proprio di quel gas che si sta cercando, in teoria, di ridurre con ogni mezzo possibile. Leggendo i calcoli delle ricerche scientifiche, si scopre che dal 2012 in Italia si è persa la capacità di stoccare 3 milioni di tonnellate di carbonio a causa della copertura artificiale dei suoli.

Le ricadute sul clima della sigillazione dei suoli sono varie. Le pavimentazioni o l’asfalto infuocati dal sole estivo, che rilasciano calore di notte, provocano l’effetto isola di calore che rende invivibili le città in alcuni periodi dell’anno. Maggiori sono le superfici sigillate, più si accentua l’effetto, ma questo non ferma la tendenza a pavimentare ogni spazio libero nelle zone urbanizzate, per inseguire un senso di ordine e pulizia. I giardini di città completamente pavimentati sono un’occasione perduta, perché anche piccoli scampoli di suolo vivo potrebbero svolgere tante funzioni. Le pavimentazioni non lasciano nessuno spiraglio di infiltrazione all’acqua, che così non raggiunge le falde e va a sovraccaricare i sistemi di raccolta costruiti dall’uomo. Quando la pioggia è tanta, il sistema artificiale non riesce ad allontanarla abbastanza velocemente e si creano allagamenti. E così siamo arrivati al terzo dei problemi causati dalla cementificazione, le complicazioni nella gestione dell’acqua. Il suolo è una grande spugna che assorbe la pioggia e la fa scendere lentamente verso il basso, dove va ad alimentare le falde, depurandosi lungo il percorso. Quando il suolo è coperto o compattato, l’acqua scorre in superficie, trascina con sé ciò che incontra e può fare grandi danni. Con l’aumento della frequenza delle piogge intense, in cui cadono tanti centimetri d’acqua in pochi minuti, il problema sarà sempre più sentito e difficile da affrontare. Se il suolo fosse libero di accogliere le precipitazioni avremmo meno problemi con l’acqua.

La quarta iattura, causata dal consumo di suolo, è la distruzione del paesaggio e la chiamerei direttamente bruttezza. Questo punto è discutibile, in quanto le costruzioni dell’uomo possono essere anche molto belle, sebbene questo accada sempre più raramente. Qualunque delle nostre belle città storiche ha una corona di costruzioni brutte, organizzate in modo disarmonico, che rovinano le foto panoramiche. Anche i borghi abbarbicati sulle colline che punteggiano i rilievi italiani quasi sempre sono affiancati da edifici moderni, spesso malandati, costruiti per massimizzare il profitto e non la qualità di vita degli abitanti. Il boom della natalità in Italia, che giustificava quelle costruzioni, si è arrestato da tempo e adesso disponiamo di una grande quantità di case libere, spesso in decadenza, che potrebbero essere rimodernate e completamente sostituite con edifici nuovi. Sarebbe logico riutilizzare le superfici già coperte piuttosto che invadere nuove aree naturali o agricole, ma questo non verrà fatto fino a quando sarà possibile consumare nuovo suolo. Tuttora risulta più conveniente, in moltissime situazioni, costruire da zero piuttosto che abbattere vecchie strutture ed edificarne di nuove.

Della quinta conseguenza abbiamo già accennato, riguarda la gran quantità di spese in più che derivano dalla perdita dei servizi ecosistemici del suolo. Quantificare questi costi non significa poterli ripagare, perché coinvolgono la nostra salute, la qualità della vita e la stessa possibilità di vivere. Con il denaro non si ripagano certi danni, ma si è provato comunque a calcolarli. Il risultato è sconcertante: per ogni ettaro cementificato si dovrebbero spendere 80.000 euro all’anno per compensare i servizi ecosistemici che vengono a mancare.

Consumo di suolo: alcuni dati

Ogni anno in Italia viene presentato un rapporto sul consumo di suolo. Riportiamo di seguito alcuni dati del rapporto 2022 (si veda il Rapporto sul consumo di suolo in www.snpambiente.it).


	Suolo consumato in totale
2.148.512 ettari, cioè il 7,13% del territorio nazionale (contro la media dei Paesi UE ferma al 4,2%)





	Suolo consumato tra il 2006 e il 2021
1153 km2





	Suolo consumato nel 2021
69,1 km2, cioè 2,2 m2 al secondo





	Ripristino di suolo nel 2021
5,8 km2





	Edifici non utilizzati e degradati
310 km2, pari all’estensione di Milano e Napoli: li si potrebbe recuperare invece di consumare nuovo suolo





	Regioni con maggiore consumo di suolo (percentuale sulla superficie)
– Lombardia 12,1%

– Veneto 11,9%

– Campania 10,5%





	Regioni con minore consumo di suolo (percentuale sulla superficie)
– Valle d’Aosta 2,1%

– Trentino-Alto Adige 3,1%

– Basilicata 3,2%





	Servizi ecosistemici perduti a partire dal 2012
– infiltrazione di 360 milioni di m3 di acqua piovana

– stoccaggio di carbonio per oltre 3 milioni di tonnellate





	Fotovoltaico a terra 
– 17.000 ettari al 2021, di cui 6123 ettari nella sola Puglia

– 70 ettari di nuove installazioni nel 2021

– 50.000 ettari di installazioni previste nei prossimi anni




(Fonte: SNPA, Sistema nazionale per la protezione dell’ambiente)

Visualizzare un concetto aiuta a ricordarlo e a comprenderlo meglio. Prendo in prestito, sempre da Paolo Pileri, l’immagine del globo terrestre paragonato a una mela per rappresentare il poco suolo disponibile che ci resta per la produzione di cibo. Per prima cosa la mela va tagliata in quattro spicchi, per tenerne soltanto uno che rappresenta le terre emerse. Gli altri tre quarti circa del pianeta sono occupati dagli oceani e non si possono coltivare, forniscono pesce e altre risorse, ma anche quella riserva di cibo l’abbiamo in gran parte compromessa. Lo spicchio rimasto va ancora tagliato a metà, per tenere conto delle zone ricoperte dai ghiacci, dei deserti, delle montagne rocciose dove la vegetazione non può crescere. Resta un ottavo della mela, ma non è finita qui.
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Di questo piccolo spicchio rimasto va lasciato solo un quarto della sua estensione, perché sono da escludere dalle possibilità di coltivazione i suoli troppo caldi, scoscesi, umidi, non fertili e tutte le superfici coperte dalle costruzioni dell’uomo, a partire dalle città, ormai gigantesche e in continua espansione e diffusione in ogni zona abitabile della Terra. Di ciò che rimane utilizziamo solo la buccia, un sottilissimo strato a cui è affidata la produzione di tutto il cibo e delle altre risorse necessarie per vivere. Una strisciolina sottile di suolo, così potente da sostenere la vita sulla superficie terrestre e tanto fragile da poter essere irrimediabilmente distrutta in pochi minuti. Prendersi cura del suolo significa anche questo: agire consapevolmente per fare in modo che si arresti la distruzione del patrimonio più prezioso di questo pianeta.
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Cosa mi ha insegnato la permacultura




Perma che? Forse ne avete già sentito parlare, magari nei canali del Bosco di Ogigia. Ma è più probabile che la parola “permacultura” vi suoni strana e poco chiara. Anche se ormai ha quasi cinquant’anni, questo metodo di progettazione che viene dall’Australia non è molto conosciuto in Italia. Eppure sono decenni che nel mondo lo si insegna e lo si applica in vari ambiti. Si progettano in permacultura aziende agricole, orti di tutte le dimensioni, ecovillaggi, ma anche abitazioni e percorsi di vita. Essa prevede il rispetto di valori etici e la conoscenza dei principi di progettazione. Alla sua base i fondatori hanno posto una sola regola: prenditi la tua responsabilità.

A me è piaciuta così tanto che ho creato, insieme a Filippo, il progetto di comunicazione del Bosco di Ogigia per contribuire alla sua diffusione. Dopo l’acquisto del terreno di cui ho raccontato, c’è stato un altro momento di svolta nella mia vita. Il periodo cruciale è iniziato nel 2015. In quell’anno sono avvenute diverse cose, ma la decisione più importante è stata frequentare un corso di permacultura. Mentre la televisione in cui avevo lavorato per dodici anni si avviava verso il fallimento e la chiusura, ho trovato il tempo per frequentare un Permaculture Design Course, un PDC, il corso base dal quale parte il percorso di studi di un’aspirante permacultrice.

Per le due settimane di corso acquistai la mia prima tenda da campeggio e dormire così vicina alla terra e agli alberi fu un’esperienza nell’esperienza. Eravamo ospiti di una piccola comunità che viveva ai margini di Roma. Di giorno i campi che circondavano il nostro spazio di vita mi facevano sentire immersa nella campagna, mentre la notte un rombo forte e indistinto mi ricordava quanto fossimo vicini alla città. In questa zona di confine, durante giornate piene di stimoli e nuove conoscenze, ristabilii un contatto con la natura e anche con una parte di me. Il corso si tenne a giugno, un mese bellissimo. Mi resi conto che, dopo tanti anni, era la prima volta che mi accorgevo veramente dell’arrivo dell’estate. Quando le giornate sono piene di impegni, le stagioni cambiano senza che ce ne accorgiamo. Nella routine cittadina possiamo notare uno spicchio di cielo azzurro e la temperatura che sale, ma la variazione più significativa che ne deriva è solamente il cambio del guardaroba. Che le erbe siano in fiore, che nei nidi si schiudano le uova, che di notte le lucciole lancino i loro messaggi d’amore luminosi, che i frutti crescano a vista d’occhio sui rami non rientrano tra gli eventi degni di nota. E neppure che si preannunci un’annata di pasciona, la fruttificazione particolarmente intensa degli alberi forestali, o che le piogge siano mancate e la terra nel bosco sia troppo asciutta. Tutto questo prima di quell’estate non rientrava nell’orizzonte della mia attenzione. Eppure questi avvenimenti dovrebbero riguardarci e coinvolgerci più di quelli che ci racconta un telegiornale. Da loro dipendiamo molto di più che non da un indice di borsa. Forse un giorno lo capiremo.

Tornai a casa, dopo quei giorni in tenda, più felice e consapevole. I numerosi stimoli raccolti portarono a profondi cambiamenti nella mia vita, inimmaginabili fino ad allora. Una delle più forti emozioni provate nelle settimane del corso fu scoprire di condividere, con quelli che erano stati fino a quel momento dei perfetti sconosciuti, lo stesso punto di vista su molte cose. Un certo malessere provato in alcuni contesti di vita abituali divenne più evidente mentre veniva condiviso con gli altri. E quando ci si accorge che qualcosa non va, lo si può finalmente cambiare. Mi sentii meno sola e parte di una comunità in cammino. Un gruppo di persone, provenienti dagli ambienti più disparati, di età e mestieri diversi, era confluito in quel luogo per affrontare un cambiamento. Ognuno il suo.
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La trasformazione prese forza dalla condivisione e dalle scoperte fatte in quei giorni, perché a un corso di permacultura si va, innanzitutto, per imparare. Si studiano principi di progettazione, clima, suolo, acqua, piante, animali, bioarchitettura e costruzione di comunità. Ma soprattutto si riscoprono la forza del lavoro di squadra, l’importanza di ascoltare e rispettare le idee degli altri e il mutuo aiuto. E da queste consapevolezze non si torna più indietro. Ho compreso di vivere in una società che ha perduto quasi completamente la bussola del buon senso. Condivido la definizione di permacultura come “buon senso applicato”. E per comprendere meglio cosa sia il “buon senso” ho consultato l’Accademia della Crusca, che ce lo ricorda come «il più importante tra i tanti sesti sensi», quello che coincide con la ragione.

Non è difficile notare che ci sia qualcosa di storto nella moderna società occidentale e la permacultura accelera il processo di presa d’atto delle enormi contraddizioni che ci circondano e del conseguente spreco di energie di vario tipo che ne deriva. L’obiettivo di questa disciplina è progettare insediamenti umani sostenibili, che abbiano la diversità, la stabilità e la flessibilità degli ecosistemi naturali. Nasce per ripristinare l’equilibrio perduto tra il soddisfacimento dei bisogni dell’uomo e il perpetuarsi dei cicli naturali che hanno creato il meraviglioso pianeta che abitiamo e che stiamo distruggendo. Almeno una parte dell’umanità ha goduto nell’ultimo secolo di un benessere materiale mai avuto prima nella sua storia, probabilmente. Tale apparente prosperità si sta dimostrando insostenibile, in futuro non disporremo più di tutte le risorse che hanno permesso questa parentesi. Il movimento della permacultura è partito negli anni Settanta del Novecento, in un periodo di presa di coscienza dei danni che la società dei consumi e la rivoluzione verde in agricoltura stavano provocando. Da allora si impegna per progettare strade alternative che consentano agli uomini una vita sana e ancora confortevole, ma in armonia con le risorse del pianeta. Stiamo sprecando risorse perché fondiamo il nostro benessere su processi male organizzati e consumiamo molto di più del necessario, mentre potremmo mantenere una buona qualità di vita rinunciando a distruggere le basi della nostra esistenza. Nell’ultimo secolo ne abbiamo combinate di tutti i colori, ci siamo affidati allo sviluppo tecnologico, che però ha divorato in brevissimo tempo le risorse accumulate sulla Terra in milioni di anni. Il suolo è una di queste, stiamo dissipando in un battito di ciglia la fertilità creata sulla crosta terrestre molto prima dell’arrivo dell’Homo sapiens. Non dico di rinunciare ai vantaggi di alcune tecnologie, ma di utilizzarle meglio, senza commettere l’errore di affidarsi completamente a ipotetici nuovi ritrovati tecnologici per affrontare le attuali emergenze. Per andare avanti occorre fare un passo indietro.

Negli ultimi anni ho studiato tante materie diverse, aumentando le mie conoscenze di base. Ma la cosa più importante che sto apprendendo è l’attitudine a individuare e favorire le connessioni e le relazioni tra gli elementi. La progettazione in permacultura aiuta a porre l’attenzione su ciò che collega le cose, più che sulle cose in sé. Le interconnessioni sono un tema cruciale, lo abbiamo visto parlando di suolo. I legami che si incontrano nel suolo sono talmente tanti, intricati e ancora in gran parte sconosciuti, da rendere impossibile una loro analisi complessiva. La natura tiene nascoste le sue innumerevoli connessioni, ed è bellissimo scoprirle un po’ alla volta e, possibilmente, contribuire a mantenerle o ripristinarle. Tra le relazioni importanti vanno incluse anche quelle umane. Nessun buon progetto può realizzarsi se non si stabiliscono sani rapporti tra le persone che lo portano avanti.

Per chi vive immerso nei ritmi e nelle logiche della società moderna, incontrare la permacultura può avere un impatto notevole come è accaduto a me. In un momento storico in cui la scienza sembra dettare ogni decisione, anche quando si dimostra poco ragionevole, sono proprio gli studi scientifici non sostenuti da qualche interesse economico a essere poco considerati. Diventare biologo, chimico o agronomo implica affrontare studi complessi e vastissimi. Ogni ambito del sapere richiede tanti anni di studio approfondito e specifico, ma i rami della conoscenza sono numerosi e strettamente connessi e il rischio è di perdere di vista l’insieme studiando le singole parti. Nell’era della ragione e della scienza a volte non riusciamo a vedere la realtà nel suo insieme e questo ci porta a dei paradossi.

Per spiegarmi meglio faccio qualche esempio. La medicina ha scoperto, non da molto, quanto sia fondamentale per la nostra salute la convivenza, all’interno dei nostri stessi corpi, con una grande varietà e quantità di microrganismi. Si sa che gli animali, umani compresi, ne ospitano colonie molto numerose, che trovano le loro nicchie ecologiche nei diversi organi degli ospiti. Come individui viviamo grazie alle complesse interazioni che abbiamo con i piccoli abitanti di noi stessi: batteri, miceti e virus. Ricordiamo, per esempio, che possiamo digerire e assimilare cibo solo grazie agli inquilini del nostro apparato digerente e che ci difendiamo dalle aggressioni esterne per merito di quelli che abitano sulla nostra pelle. Dovremmo avere cura di non danneggiare questi organismi, perché senza di loro siamo molto più fragili e destinati a soccombere. Eppure, mentre prendiamo consapevolezza di questo, moltiplichiamo i comportamenti distruttivi nei confronti del microbioma che ci abita. Ci nutriamo con cibi poveri di forme viventi benefiche, introduciamo alimenti non idonei a favorirne la proliferazione e laviamo noi stessi e le nostre case con disinfettanti sempre più potenti che fanno strage dei batteri amici. Per stare bene avremmo bisogno di una sana convivenza con il mondo microscopico, ma accade a noi esattamente la stessa cosa che sta succedendo al suolo. Nel nostro intestino e negli altri organi la biodiversità si sta riducendo a scapito della nostra salute. Tra l’altro l’impoverimento del nostro microbioma è strettamente collegato ai danni che facciamo al suolo e al fatto che gli alimenti che assumiamo forse un terreno non l’hanno mai conosciuto, oppure hanno subito così tante raffinazioni da aver perduto gran parte delle proprie caratteristiche. I suoli poco fertili fanno fatica a sostenere piante in salute e noi ci ammaliamo frequentemente perché non ricaviamo dal cibo gli elementi nutritivi che ci occorrono.

Dov’è il buon senso in questo modo schizofrenico di organizzare le nostre vite? Pensiamoci su. Uno dei più grandi problemi che stanno travolgendo l’umanità è la scarsità di acqua dolce potabile. Che cosa abbiamo fatto finora per affrontare il problema? Certamente non aiuta continuare a utilizzare gli sciacquoni per scaricare i gabinetti e liberarci dei rifiuti fisiologici del nostro corpo diluendoli in acqua potabile, l’unico posto dove non possono decomporsi rapidamente. Inquiniamo il liquido alla base della vita con le nostre deiezioni, quando ci sono metodi ben più ecologici per smaltirli, basta organizzarsi. Le compost toilet, rarissime in Italia, permettono di trasformare in compost le deiezioni umane, eliminando completamente l’acqua dal processo. Di cose irragionevoli ne facciamo a bizzeffe, come continuare a pavimentare il suolo per poi lamentarci delle inondazioni. Ha senso cospargere il pianeta di sostanze chimiche nocive alla salute per produrre cibo, se poi il cibo che ne ricaviamo ci fa ammalare? Gli studi di neurobiologia vegetale ci hanno spalancato una prospettiva nuova sul mondo delle piante: ora sappiamo che sono in grado di comunicare tra loro e con altri viventi, di conoscere molto bene l’ambiente in cui vivono e di stabilire reti di cooperazione intorno a loro. Scoperte sorprendenti e meravigliose che possiamo leggere nei libri e riscontrare nella realtà, ma che restano completamente ignorate in tante scelte pratiche. Lo vediamo nella gestione dei boschi o degli alberi di città, che trattiamo come cave di materiali inerti o pezzi di arredamento.

Prendere coscienza di queste contraddizioni, scoprendo che è possibile agire in modo differente, può far sentire strani e diversi. Non è mai facile il ruolo della mosca bianca o del pesciolino che va controcorrente. Anche se la consapevolezza sulla necessità di cambiare le cose per salvaguardare la nostra sopravvivenza sul pianeta è in aumento, quante persone sarebbero pronte a rivedere anche solo le proprie abitudini in bagno? Stiamo progettando con buon senso i prossimi passi che dovrebbero portarci fuori dalle gravi crisi che stiamo attraversando?

La progettazione in permacultura è applicata e studiata in tutto il mondo e ha avuto maggiore sviluppo nelle situazioni più difficili, dal punto di vista ambientale e sociale. Forse in Italia, dove ha cominciato a diffondersi agli inizi degli anni Duemila, la condizione non era ancora così palesemente critica da spingere le persone a impegnarsi a fondo. In altre zone del globo la percezione della devastazione in corso si è avuta prima. Adesso le cose stanno rapidamente cambiando anche da noi. Contemporaneamente alla presa di coscienza delle crisi ambientali e sociali, prendono campo una visione e una necessità di azioni alternative. Questo mi fa ben sperare per il futuro. Mentre ci spaventiamo per l’enormità dei problemi, dobbiamo sapere che c’è già chi li sta affrontando. Una diversa agricoltura, un nuovo modo di abitare e di organizzare la società si stanno diffondendo anche in Italia. Le soluzioni sono già tra noi.

Diceva Bill Mollison, padre della permacultura: «Il problema è la soluzione». Questa frase racchiude in cinque parole un messaggio forte e concreto. In ogni problema, analizzato con razionalità e nei suoi diversi aspetti, possiamo scorgere la sua stessa soluzione. Cercare le soluzioni in mezzo ai problemi è un esercizio che fa molto bene. La natura ci dà continue prove di questo: in un ambiente naturale non succede mai niente di irrimediabile, accadono solo trasformazioni. Da un disastro scaturisce sempre una rinascita, se si dà modo alle energie di fluire. Ho parlato molto delle mie lumache, le ho presentate come un problema per l’orto perché assalgono e divorano le giovani piantine, ma in realtà sono loro stesse a innescare le condizioni che porteranno nel prossimo futuro al superamento della crisi. Come lo faranno? Posso azzardare solo alcune ipotesi, perché le relazioni in un sistema complesso, come un ecosistema naturale, sono difficili da prevedere. Potrebbero favorire la diffusione dei loro predatori come le lucertole e le lucciole, potrebbero convincermi ad arricchire il mio sistema adottando delle anatre, potrebbero decomporre la materia organica, migliorando il mio suolo e rendendo le piante più forti in caso di altri loro attacchi e potrebbero attrarre altra fauna selvatica che si occuperà di tenerle a bada e di rendere più biodiverso il Bosco di Ogigia. Avverrà, probabilmente, un po’ di tutto questo insieme e altro che non posso prevedere.

Il principio “il problema è la soluzione” si applica bene anche lontano dall’orto. Nel 2015 il mio problema era la perdita del lavoro. Dopo anni nella stessa azienda televisiva ero di fronte all’inevitabile fine di un periodo intenso della mia carriera lavorativa. Pur confidando nelle mie capacità, le incognite sul futuro erano tutte aperte. Eppure in quel problema, nel rimanere senza un impegno quotidiano e retribuito, c’erano già tutte le soluzioni. Perdevo uno stipendio e guadagnavo il tempo per esplorare nuove possibilità. In questi casi il mio consiglio è di non farsi prendere dal panico e di non mettere il denaro al centro della questione. È più utile ricordare o capire cosa veramente ci piace fare. Ciò che ci fa stare bene è la strada da seguire. Una volta individuata, andrà trovato il modo di trarre da essa anche il raccolto che ci serve. A me faceva stare bene usare le mani e imparare a produrre le basi del mio sostentamento. Coltivavo verdure e buone relazioni, trasformavo cibo e vecchie abitudini, imparavo a cucinare e a comunicare in modo efficace ciò che mi stava a cuore. Quando sono partita con l’orto e con il progetto di comunicazione sulle buone pratiche agricole e ambientali non avevo in mente che questo potesse diventare un impegno a tempo pieno. Lo facevo per me, per approfondire i temi che mi piacevano. Da giornalista avevo solo intuito l’utilità di condividere le esperienze, perché altri potessero prendere spunto e informazioni.

Quello che è accaduto è andato oltre la mia immaginazione ed è merito di una rete di persone. I fatti umani rispondono alle stesse leggi della natura. Una pianta cresce bene solo se è sostenuta da una rete ecologica e il Bosco di Ogigia è cresciuto grazie al contributo di tante persone. Filippo in particolare è l’altra metà di tutto. Senza la sua energia, professionalità e intraprendenza non circolerebbero così tanti video e articoli sulle nostre esperienze. E poi c’è la Scuola del Bosco, un vero e proprio comitato scientifico, che ci aiuta ad apprendere, sviluppare e diffondere le buone pratiche di coltivazione. Fabio Pinzi e Cristiano Gallinella li ho già citati. Nel gruppo ci sono anche Eva Eisenreich, che dopo un nostro video qualcuno adesso chiama, suo malgrado, “la signora delle galline” perché è una brava allevatrice di questi pennuti, e Carlo Cappelletti il cui motto è “nel dubbio semina”. Tre paroline che sono un manifesto anche del lavoro di comunicazione e formazione che portiamo avanti insieme. Seminare nell’orto o nei campi è l’azione più importante. È per i semi che si fa tutto: si prepara la terra, si sparge il compost e si eliminano le erbe spontanee. I dubbi di questi tempi non mancano e noi li affrontiamo così, seminando. Non c’è investimento migliore che posare un seme su una terra fertile. Da lì crescerà una pianta che si connetterà con gli altri abitanti del suo ambiente dando il suo contributo alla diffusione della vita. Al Bosco di Ogigia è successo lo stesso, farlo germogliare ha creato connessioni e moltiplicato le possibilità. Abbiamo seminato curiosità, conoscenza, dubbi, possibilità e amicizie. Una micorriza ci ha unito a un altro progetto di divulgazione che condivide i nostri stessi valori, quello di Orto da Coltivare fondato da Matteo Cereda. Ci siamo dati aiuto incondizionato, come fanno le radici e i funghi micorrizici. Dal nostro bosco ne stanno nascendo altri, me lo scrivono tante persone che hanno preso spunto o coraggio per portare avanti, ognuna a suo modo, il proprio progetto verde. Stiamo diventando una grande tribù che si prende cura della Terra.

Puoi farlo anche tu, ne vale la pena.

I 12 principi di permacultura, con breve spiegazione

La permacultura si basa su una serie di principi da tenere presenti mentre si progetta. Ci aiutano, a ogni passo, per prendere decisioni. Questo elenco di 12 principi è stato stilato da David Holmgren, cofondatore con Bill Mollison della permacultura. L’autore li presenta in un corposo libro, dedicando a ciascuno un intero capitolo. Ho preparato questa sintesi per farveli conoscere sommariamente.


	Osserva e interagisci
Meglio non buttarsi a capofitto in un progetto senza avere prima osservato tutti gli aspetti che lo riguardano. Un terreno andrebbe osservato e analizzato almeno per un anno. Anche i nostri desideri meritano di essere osservati a lungo per capire meglio come poterli realizzare. Dopo questa fase si passa all’azione e si conclude osservando di nuovo i risultati ottenuti.


	Raccogli e conserva energia
Le energie da catturare e conservare includono tutte le risorse di cui possiamo avere bisogno. Il sole, fonte di tutte le energie, fa crescere le piante, muove il vento e l’acqua. Gestire bene le energie naturali ci fa risparmiare altri carburanti. Anche il lavoro, il pensiero e le buone relazioni sociali sono energia e lo sono i semi delle piante e le scorte di cibo.


	Assicurati un raccolto
Mentre realizziamo i nostri progetti ricordiamoci che non si può lavorare a pancia vuota. Facciamo in modo di rendere sostenibili tutte le fasi di realizzazione di un’impresa e impegniamoci in progetti che ci garantiscano fonti di sostentamento permanenti. Produciamo il nostro cibo e creiamo una rete di aiuto reciproco e di scambio.


	Applica l’autoregolazione e accetta il feedback
Tutti gli esseri viventi dispongono di forme di autoregolazione per limitare, per esempio, il numero di esemplari all’interno di un territorio. L’autoregolazione nasce dai feedback che fornisce la natura. Quando ci rendiamo conto che i nostri interventi hanno portato a risultati inattesi o sgraditi è saggio cambiarli e osservare cosa succede.


	Usa e valorizza risorse e servizi rinnovabili
Le risorse rinnovabili sono quelle che si ricreano in un tempo relativamente breve e che possiamo usare lasciando loro il tempo di rigenerarsi. I servizi rinnovabili sono offerti dalla natura e non si consumano con l’uso, come l’ombra degli alberi. Piantare alberi è un modo fantastico per produrre risorse e servizi rinnovabili.


	Evita di produrre rifiuti
La natura non produce rifiuti. Questi sono un’invenzione moderna dell’uomo. In ogni attività possiamo fare scelte in modo da produrne il meno possibile. Qualche consiglio: non acquistiamo ciò che non ci serve veramente, prima di gettare qualcosa pensiamo ai nuovi utilizzi che potrebbe avere e facciamo manutenzione per allungare la vita agli oggetti.


	Progetta dal modello al dettaglio
Nella progettazione si parte individuando un modello generale per poi passare ai dettagli. La natura ci offre tanti modelli da imitare molto efficienti che chiamiamo “pattern”. Per esempio: onde, nuvole, spirali, ramificazioni, reti e lobi. Riusciamo a individuare il pattern adatto al nostro progetto osservando paesaggi, mappe e connessioni tra gli elementi. Una volta scelto, ci guiderà anche nella progettazione dei dettagli.


	Integra invece di separare
In natura tutto è connesso e le connessioni tra gli elementi sono spesso più importanti degli elementi stessi. Una buona progettazione cerca di moltiplicare e migliorare le connessioni che mettono in collegamento esseri viventi, strutture e attività umane. Seguendo il filo delle connessioni si può scoprire che un evento, all’apparenza negativo, ha portato invece dei benefici.


	Piccolo e lento è bello
Non c’è problema che non possa essere affrontato se si è lenti e costanti nel cercare la soluzione. Seguiamo l’esempio della lumaca che si muove con prudenza. Evitiamo di agire con fretta e frenesia. Quando decidiamo di cambiare qualcosa procediamo per gradi. Scegliamo case e terreni delle dimensioni giuste per prendercene cura nel modo migliore.


	Usa e valorizza la diversità
Siamo tutti diversi e viviamo nel pianeta della biodiversità. Le differenze sono una ricchezza e permettono alla natura di affrontare imprevisti e cambiamenti. Le monocolture, invece, rendono più fragili i raccolti e le nostre società. Possiamo valorizzare la biodiversità imparando a utilizzare le erbe spontanee e le piante tipiche del nostro territorio.


	Usa e valorizza il margine
I margini si trovano ovunque si incontrino due ecosistemi diversi. Dove il bosco finisce e iniziano i campi abbiamo un margine. Le rive di un corso d’acqua sono un margine e lo è anche la siepe intorno all’orto. Lungo i margini c’è più ricchezza perché essi ospitano gli abitanti di due ambienti diversi. Così anche nelle periferie, ai margini della città, si moltiplicano le possibilità.


	Reagisci ai cambiamenti e usali in modo creativo
In un periodo di grandi cambiamenti, questo principio ci invita ad affrontarli attivando la nostra creatività. Pensiamo al clima che muta e a tutte le strategie che possiamo mettere in pratica per affrontare la situazione e fare di necessità virtù. I sistemi duraturi devono essere per forza flessibili. La stabilità dipende dalla capacità di adattamento.
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