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Premessa

Questa è una storia di uomini che vissero i tempi di ferro del fascismo e della guerra. Uno di loro, Benedetto Croce, pensò, fino al 25 luglio 1943, che non si potessero portare le armi contro la patria neppure quando quella patria si era seduta dalla parte sbagliata del tavolo. Un altro, Gaetano Salvemini, reputò che era possibile anzi doveroso farlo, ma solo a patto di conservare all’Italia che sarebbe uscita dal conflitto – perdente sí ma piú libera e piú giusta – la piena sovranità e la sua integrità territoriale. Altri ancora (Aldo Garosci, Emilio Lussu, Alberto Tarchiani, Max Salvadori, Leo Valiani) scelsero di militare sotto altra bandiera, che non fosse il tricolore, senza porre nessuna condizione preliminare o rassegnandosi alla fine a veder respinta ogni garanzia per il futuro del nostro Paese. E si arruolarono nelle file dello Special Operations Executive, la punta di lancia dell’intelligence britannica, ritenendo che la lotta contro il Moloch del nazifascismo, «guerra santa», e non «guerra di Stati e di popoli», ingaggiata per annientare il «male assoluto» e tutelare i diritti dell’umanità tutta intera, aboliva ogni gretto, ristretto, egoistico sentimento di appartenenza nazionale.

Questa è una storia di passioni, di slanci generosi ma anche d’ingenuità di chi nobilmente credeva nella possibilità di creare un mondo migliore, di inganni, di doppi e tripli giochi, di rivalità intestine, di tradimenti, di deliberati inganni, che i documenti recentemente desegretati degli Archivi Nazionali di Londra ci mostrano in tutta la loro crudezza. Una storia che alla fine vide i suoi protagonisti nelle vesti di vincitori ma forse anche di vinti. Perché, dopo l’alba radiosa del 25 aprile 1945, tutti gli attori di questa vicenda dovettero riconoscere, con Croce, magari senza ammetterlo se non nel foro riservato della loro coscienza, che quella guerra, in cui si erano impegnati, sacrificando molto della loro esistenza, non era stata «solo la “guerra per la libertà”, ma come tutte le altre, per il dominio, per il vantaggio economico e politico, per l’egoismo di Imperi e di Nazioni, e che la guerra per la libertà si dovrà combattere, poi, e con mezzi piú vari e piú adatti che non siano le armi».

Questo libro narra le loro vicende, senza emettere giudizi, con un forte sentimento di pietas, nella consapevolezza del travaglio interiore che la scelta di combattere sotto altra insegna comportò per la maggioranza di essi, anche se non per tutti. Senza dimenticare, però, che la decisione di tributare la fedeltà al vessillo nazionale, pur macchiato dall’ombra del fascio littorio, provocò una simile lacerazione nella coscienza di molti altri italiani ostili alla «guerra di Mussolini» che tuttavia impugnarono le armi disciplinatamente, dando prova di un valore che certo sarebbe stato degno di causa migliore. Che poi il sacrificio, morale prima che materiale, di doversi impegnare in una «guerra ingiusta», che trovò la sua acme nell’olocausto, consumatosi nelle sabbie di El Alamein, della Divisione Folgore e della Divisione Ariete, nei cui ranghi serví anche mio padre Remo, Tenente carrista, non fascista e nato da una famiglia antifascista, possa essere stato di qualche non piccola utilità, quando dovemmo presentarci sconfitti dinnanzi al giudizio del Mondo libero, è cosa da meditare. Riflettendo sul fatto che le Nazioni, che ci furono avversarie, ritenevano dogma il dover battersi per la propria patria, giusta o sbagliata che fosse stata la parte in cui questa si era collocata.





«My Country, Right or Wrong!»

Controversa fu la reazione di Croce all’esito della seduta del Gran Consiglio del Fascismo che aveva provocato la caduta di Mussolini. Già, a soli due giorni di distanza dalla «congiura di Palazzo» del 24-25 luglio 1943, il filosofo gioiva sí per la fine della dittatura ma quella gioia, priva di ogni sentimento di maramaldesca rivalsa, era attraversata dall’angoscioso presentimento che l’Italia, perduta la guerra e prossima a firmare una «resa senza condizioni», in conformità al diktat formulato da Roosevelt al termine della Conferenza di Casablanca del gennaio 19431, sarebbe stata costretta ad accettare i termini di una durissima «pace punitiva» e non di una «pace costruttiva»2. Di una pace tanto dura e tanto onerosa, insomma, da non permettere al nostro Paese di ricomporre la sconvolta struttura politica, economica, sociale dell’organismo nazionale, di evitare di vedere completamente azzerato il suo ruolo nel consesso internazionale e di non subire vulnera tali da mutilare la sua stessa integrità territoriale. Dopo una notte trascorsa pressoché insonne, il filosofo cosí appuntava, infatti, nel suo «giornale di bordo» alla data del 27 luglio:

Anche stanotte dormito poco, da mezzanotte alle quattro. Fisso è il pensiero alle sorti dell’Italia: il fascismo mi appare già un passato, un ciclo chiuso, e io non assaporo il piacere della vendetta; ma l’Italia è un presente doloroso. Anche oggi ansiosa attesa di notizie, e molta tristezza e sentimento di ribellione per le parole pronunziate contro l’Italia da statisti inglesi, che forse si apprestano a far pesare sopra di noi, nel nome della giustizia e della morale, la nostra guerra sciagurata3.

La tetra premonizione avrebbe preso corpo nel corso dell’anno successivo, di fronte all’inflessibile sentimento di rivalsa assunto dal War Cabinet britannico nei confronti della media potenza mediterranea, tenuta a battesimo da Lord Palmerston4, che aveva osato sfidare la Grande Potenza imperiale di cui Giorgio VI cingeva la corona. Il 18 febbraio 1944 Croce apprendeva, infatti, da un conoscente, ritornato a Napoli dopo esser sfollato in un borgo abruzzese, che:

Le esperienze, che egli ha fatto in quella regione del contegno degli Inglesi verso gli Italiani, gli hanno dato il convincimento che essi non mirano ad altro che a tenere l’Italia sotto i loro piedi: impedendole di rialzarsi, rinnovarsi, combattere, e per questo favorendo il Governo del Re e del Badoglio che è un Governo debole da non recare a essi ostacoli e impacci. Purtroppo è questa l’oscura angoscia che sta anche nel fondo dell’animo mio come di ogni italiano pensoso dell’avvenire della patria5.

Questi timori si sarebbero aggravati, piú tardi, quando Croce si trovò a scontrarsi contro la tetragona resistenza di Vittorio Emanuele ad abbandonare scettro e corona e sul sostegno che al sovrano era conferito, pressoché senza riserve, da una parte consistente del Partito Liberale (di cui il filosofo aveva provveduto alla riorganizzazione a Napoli, dopo l’8 settembre, prima di esser nominato, il 4 giugno 1944, Presidente effettivo). Questa linea, certo minoritaria tra le forze politiche italiane che si riaffacciavano alla ribalta dopo il crollo del regime, era, inoltre, condivisa dal Vaticano ma soprattutto dal Governo di Londra.

Da un lato, la Santa Sede riluttava con tutte le sue forze all’ipotesi di veder demolito il piú potente argine da opporsi al temutissimo possibile dilagare della «marea rossa», arroccandosi in un atteggiamento che provocò l’irata reazione di Croce che nei suoi Taccuini, alla data dell’11 luglio 1944, dichiarò, non centrando, tuttavia, il giudizio storico e politico su Papa Pacelli, di non poter dimenticare «l’azione e le dichiarazioni fascistiche dell’ultimo Pontefice, Pio XI, il Papa “alpinista”, “privo di pregiudizi liberali”, quando professò che pel bene della Chiesa egli si sarebbe inteso “anche col diavolo”»6. Dall’altro, nonostante gli sforzi di Croce e di Carlo Sforza, profusi nel teso carteggio indirizzato a Churchill e Anthony Eden7, il Premier inglese e il Segretario di Stato agli Esteri valutavano che proprio la permanenza sul trono di un monarca del tutto screditato agli occhi dell’opinione pubblica alleata e la stentata sopravvivenza di un Governo fiacco e impopolare nel teatro politico domestico, come quello guidato da Badoglio, fossero condizioni necessarie e sufficienti per far rimanere, sine die, l’Italia in uno stato di minorità politica e di sottrazione della sovranità.

Nessuna possibilità, infatti, doveva essere concessa al nostro Paese di uscire dalla situazione cui l’aveva condannata l’armistizio di Cassibile del 3 settembre 1943 e il successivo «Long armistice» siglato nelle acque di Malta, il 29 seguente. Due protocolli diplomatici che configuravano per l’Italia un regime di Nazione sottomessa agli obblighi derivati dall’accettazione della resa incondizionata, se si escludeva la vaga promessa di modificare i termini della capitolazione in favore del nostro Paese, a seconda del contributo che esso avrebbe fornito alle Nazioni Unite nella lotta contro la Germania8.

Che la decisione di mantenere al suo posto Vittorio Emanuele non avesse nulla a che vedere con la stima verso il monarca lo rivelava, d’altra parte, la nota del 2 novembre 1943 inviata da Eden al British Minister Resident ad Algeri, Maurice Harold Macmillan che alla fine del 1944 sarebbe stato posto alla guida della Commissione consultiva di controllo per l’Italia, istituita dagli Alleati per vigilare sull’esecuzione delle clausole dell’armistizio. In quella comunicazione, il responsabile del Foreign Office, sosteneva che, riguardo al Governo italiano, le cose si sarebbero potute sistemare meglio di quanto avvenuto nei colloqui preliminari ai patti armistiziali. Londra, infatti, non faceva piú alcun conto sul Re d’Italia («King Victor Emmanuel is nothing to us»), e solo il timore di suscitare il malcontento dei suoi ancora numerosi sostenitori e di evitare un’incontrollabile situazione di anarchia, dietro le linee del fronte alleato, l’aveva persuasa a mantenerlo sul trono9.

Eppure la difesa della continuità istituzionale del Regno d’Italia, incardinata alla permanenza al potere del figlio di Umberto I, non fu mai abbandonata da Churchill. Il Prime Minister si pronunciò pubblicamente, a piú riprese, sia sull’impossibilità di allontanare Vittorio Emanuele sia a favore dell’esecutivo Badoglio e della sua inamovibilità fino almeno alla liberazione di Roma, giustificando questa scelta con la considerazione che il sovrano e il Primo ministro costituivano due pilastri, insostituibili, senza i quali l’Esercito e il popolo italiano non avrebbero scelto di affiancare gli Alleati nel corso del conflitto. Era quella una posizione su cui l’inquilino del numero 10 di Downing Street avrebbe ribattuto con forza nel famoso «discorso della caffettiera bollente», pronunciato nella seduta della Camera dei Comuni del 22 febbraio 1944.

In quell’intervento Churchill sosteneva che un cambiamento politico avrebbe sprofondato l’Italia nella stessa situazione della Jugoslavia e della Grecia «dove si erano moltiplicate fazioni impegnate in una guerra civile, animate l’un contro l’altra da odi piú feroci di quelli che dovrebbero essere riservati al comune nemico, che intanto sviluppa tra quelle forze i suoi intrighi con cinica spietatezza». Questa sorte andava risparmiata alla Penisola. Lí, infatti, «grazie all’armistizio firmato, sulla base della resa incondizionata, con il Re Vittorio Emanuele e con il Maresciallo Badoglio, che costituiscono finora il solo Governo legittimo», contingenti italiani, di terra, mare e aria collaboravano, attivamente e disciplinatamente, con le forze anglo-americane nel Mediterraneo, in Atlantico e sul fronte domestico. Allo stato attuale, e certo non prima della riconquista della capitale, sarebbe stato, quindi, insensato acconsentire a un mutamento ministeriale che, consegnando il potere agli uomini del Comitato di Liberazione Nazionale, avrebbe demoralizzato il Regio Esercito, posto a repentaglio il successo delle armi alleate e molto probabilmente gettato l’Italia nel caos.

Quando si deve tenere in mano una caffettiera bollente, è meglio non rompere il manico finché non si è sicuri di averne un altro egualmente comodo e pratico, o comunque finché non si abbia a portata di mano uno strofinaccio per afferrarla. I rappresentanti dei vari partiti italiani, che si sono riuniti quindici giorni fa a Bari, sono naturalmente bramosi di diventare il Governo d’Italia. Tuttavia, è certo che essi non hanno alcuna autorità elettiva e non avranno alcuna autorità costituzionale sino a che l’attuale Re abdichi, o esso stesso o il successore non li invitino ad assumere quell’ufficio. Non è per nulla sicuro, inoltre, che essi avrebbero una qualche effettiva autorità sulle Forze Armate italiane che attualmente combattono assieme a noi. Detto questo, io penso che noi potremo vedere molto piú chiaramente come agire solo se e quando saremo entrati in possesso della capitale e quando avremo provveduto, in modo soddisfacente, alle esigenze alimentari del popolo italiano che giace prostrato sotto le sue miserie e le sue sventure. Fino allora, la politica, su cui il Governo di Sua Maestà si è provvisoriamente accordato con quello degli Stati Uniti, sarà di vincere la battaglia di Roma e solo in seguito di prendere nuovamente in esame la questione istituzionale10.

Questa situazione non mutava neppure con l’avvento del secondo Governo Badoglio, quando il filosofo veniva informato da Sforza che il Ministro dei Lavori pubblici, Alberto Tarchiani, aveva indirizzato al capo dell’esecutivo «in via urgentissima una lettera in cui protesta perché gli Alleati tengono i nostri soldati dove non si combatte e rifiutano di ricevere gli altri che sono pronti, per non oltrepassare il piccolo numero fissato da essi, in modo da impedire alle nostre truppe di partecipare, in forze, alla nuova offensiva iniziata contro il fronte tedesco per giungere a Roma»11.

Innumerevoli erano stati, infatti, gli ostacoli frapposti dai rappresentanti del Regno Unito per impedire la formazione, tenacemente voluta da Croce, di un «Corpo di volontari della libertà» dipendente dal Comitato di Liberazione Nazionale e non dal primo esecutivo Badoglio12, e per ostacolare la riorganizzazione del Regio Esercito, la cui discesa in campo poteva trasformare, da nominale a effettiva, la «cobelligeranza» italiana contro il Reich, proclamata il 13 ottobre 1943. Tale ostruzionismo, inoltre, si sommava al fatto che, fino al febbraio-marzo del 1944, la giurisdizione del Governo di Brindisi si estendeva soltanto alla Sardegna e alla Puglia. Solo dopo quella data, infatti, la Sicilia e tutte le regioni meridionali occupate dagli Alleati e le altre che venivano via via «liberate» furono sottratte all’amministrazione dell’Allied Military Government of Occupied Territories, che, comunque, mantenne il controllo di Napoli, delle zone prossime al fronte e di quelle ritenute di particolare interesse militare.

Sul problema di un impegno militare attivo dell’Italia nel conflitto, Croce sarebbe ritornato molte volte con accorata insistenza. Già il 23 febbraio 1944, dopo aver avuto notizia dello «Speech of the hot coffee pot» di Churchill, infatti, il filosofo scriveva nel suo diario:

Io sono molto impensierito dal discorso di Churchill, che sostiene il Governo del Re, o, come gli piace dire, del maresciallo Badoglio, e respinge o rinvia le richieste da noi fatte. Quantunque questo non c’indurrà a cangiare la nostra azione, potrebbe indurre il Re a venire meno a quanto convenuto col De Nicola sulla Luogotenenza del Principe Umberto13.

E il giorno seguente aggiungeva:

Verso le 12, con il De Nicola e lo Sforza e con essi il Morelli, abbiamo riesaminato la situazione dopo il discorso del Churchill. Il De Nicola si tiene sicurissimo che il Re starà fermo nell’impegno preso della Luogotenenza da concedere al Principe Umberto e si rifiuta persino di considerare la possibilità opposta. Del resto, egli ha oggi un appuntamento col generale Frank Macfarlane, Capo commissario della Commissione di controllo alleata per l’Italia, col quale sembra che anche lo Sforza debba incontrarsi. Questi ha scritto una sua risposta al Churchill per dimostrargli che nelle cose che ha asserito è stato male informato; ed io l’ho firmata con lui, dopo che egli l’ha alquanto temperata, e si è risoluto a darla al Macfarlane affinché la trasmetta in modo conveniente14.

In quella missiva Croce e Sforza obiettavano a Churchill la speciosa ingenerosità degli argomenti addotti nell’intervento ai Comuni, sottolineando come soltanto un Governo italiano democraticamente costituito, «liberato da ogni scoria reazionaria e da ogni incrostazione fascistica», avrebbe potuto garantire una piena partecipazione di Esercito e popolo alla lotta contro il Nazismo.

Il presunto timore che un Governo democratico possa «opporsi alle richieste degli eserciti alleati» è un attacco ingiustificato alla nostra lealtà nei confronti della causa comune, tanto piú che la nostra principale opposizione contro l’attuale Governo è l’incapacità di cooperare validamente con voi. Altrettanto incomprensibile è la dichiarazione in cui si parla di «rappresentanti dei partiti ansiosi di ottenere il potere». Al Conte Sforza è stato offerto dal Re, il 5 novembre, di diventare Primo ministro ed egli ha rifiutato solo perché la presenza del sovrano avrebbe ostacolato, a suo avviso, un serio sforzo bellico. Sempre a Sforza, poi, è stato proposto, dal Maresciallo Badoglio, di unirsi subito al suo esecutivo. Dire che un Governo democratico non potrebbe avere «nessuna valida autorità sulle forze armate italiane» può essere stato solo il frutto d’informazioni propalate da persone che sono vicine a Badoglio, le quali preferiscono ignorare che noi riponiamo grande fiducia in quei generali italiani che sono sempre stati anti-nazisti e che non hanno avuto nessuna responsabilità nel vergognoso collasso militare del settembre scorso. Inoltre, noi abbiamo deliberato di consigliare ai nostri amici, quando essi avessero assunto responsabilità di Governo, di prendere tutte le decisioni sui comandi militari, senza violare l’accordo precedentemente assunto con le autorità alleate. Per quello che ci riguarda, noi auspichiamo, infatti, che un futuro Governo debba avere una collaborazione molto piú sincera con esse, contrariamente a quanto finora è accaduto15.

Quella orgogliosa e ferma replica era però destinata a cadere nel vuoto. Il 24 aprile 1944, all’indomani della formazione del secondo Governo Badoglio, in cui Croce era entrato, assieme a Sforza, Giulio Rodinò, Togliatti e il socialista Pietro Mancini, nel gruppo dei ministri politici «senza portafoglio», l’autore della Storia d’Europa nel secolo decimonono apprendeva, nel corso della seduta pomeridiana del nuovo esecutivo, altre notizie che lo confermavano nei suoi piú amari convincimenti.

Alle quattordici altra tornata del Consiglio dei Ministri, nella quale il Badoglio ha fatto una particolareggiata e chiara esposizione dello stato delle forze armate italiane e dell’opposizione che gli anglo-americani, e in particolare gli Inglesi, fanno delle loro richieste di armamenti, e della loro poca buona volontà di adoperarle, preferendo adibire i nostri soldati a lavori di sterro e di simile sorta, ai quali si potrebbero chiamare i molti disoccupati. E questo nonostante che assai si lodino i nostri aviatori, i quali ultimi sfruttano all’estremo, con grande ardimento, i pochi apparecchi che a loro sono restati e che tra breve saranno consunti e inservibili16.

L’atteggiamento di netta ostilità assunto della Gran Bretagna verso l’ex avversario, ora «quasi alleato», era stato interpretato da Croce, già nel brano dei Taccuini del 4 marzo come un disegno premeditato da Churchill e Eden, reso effettuale dai loro proconsoli nella Penisola, inteso a paralizzare la dinamica politica italiana e con questo ad avvilire ulteriormente il nostro infelice status internazionale al momento delle trattative di pace. La spregiudicata realpolitik di Londra arrivava, infatti, al punto di «concedere fiducia e solidarietà a reduci del Ventennio e a monarchici integralisti», portati ad agire nel segno della conservazione e della reazione, che si facevano garanti di una stabilità, tanto incerta quanto precaria, in un’area cruciale del Mediterraneo, ma proprio per questo propizia a favorire i programmi egemonici della Gran Bretagna che richiedevano la sottomissione del nostro Paese agli imperativi di una «pace cartaginese».

La conclusione cui Croce era pervenuto era, dunque, che «il proposito dei politici britannici, rappresentati da Churchill, fosse di sostenere il Re e gli elementi fascistici del nostro Paese, che essi stimano conservatori», perseguendo una politica dichiaratamente italofoba. In questo caso, allora, anche Sforza aveva probabilmente errato «nel contare troppo sui discorsi col Macfarlane e su altri personaggi inglesi che si trovano qui, i quali sono corretti e gentili nell’ascoltare, ma che, anch’essi conservatori, e, in ogni caso, obbedienti alla politica del Churchill, come militari, non possono farne, e non saprebbero neppure concepirne, una diversa»17. Né le cose mutarono di segno con l’avvento, il 18 giugno 1944, del Governo Bonomi, dove il filosofo avrebbe mantenuto solo fino a metà luglio il suo incarico ministeriale.

Che l’attitudine delle Potenze occidentali verso il nuovo esecutivo italiano fosse restata sostanzialmente immutata emergeva dal testo dei Taccuini alla data del 28 giugno, dove si dava l’annuncio dell’intenzione degli Alleati, presa probabilmente su impulso dello stesso Churchill, di pubblicare il testo dell’armistizio di Malta. Una mossa, questa, che poteva essere spiegata solo con la volontà di renderne impossibile l’attenuazione delle condizioni piú gravose nel futuro tavolo delle trattative di pace. Come, il giorno prima, Bonomi aveva osservato, nel promemoria indirizzato al Sottosegretario agli Esteri, Giovanni Visconti Venosta, la decisione delle Potenze alleate appariva inspiegabile e addirittura contraria ai loro interessi. In tutta l’Italia occupata, che si batteva contro i tedeschi, quell’imposizione avrebbe provocato, infatti, «reazioni serie e profonde che il neofascismo e la Germania non mancheranno di sfruttare a loro vantaggio», perché molti, tra i resistenti, potrebbero decidere «di non continuare a rischiare la pelle, se dovessero costatare che nella migliore delle ipotesi ciò dovesse condurli entro il carcere, sinora assolutamente ignoto dell’armistizio»18.

Per Croce, invece, la manovra degli Alleati non destava nessuna sorpresa e svelava il chiaro intento di mettere in difficoltà il nuovo esecutivo, che si sarebbe insediato a Roma liberata, il 15 luglio, per demoralizzare, appunto, l’opinione pubblica italiana, proprio nel momento in cui una consistente minoranza dei loro compatrioti aveva iniziato a battersi con determinazione contro la Repubblica fascista e l’occupazione germanica.

Oggi, 28 giugno, è venuto Visconti Venosta, che ha voluto discorrere con me delle relazioni con gli Alleati e del metodo da lui adottato di non reagire altrimenti che col mettersi dalla parte della ragione e condurli cosí a cedere o a fare cose tanto apertamente arbitrarie e irrazionali, delle quali i documenti potranno esserci utili, quando si tratterà delle condizioni di pace, e si dimostrerà tra l’altro che essi ci hanno impedito di fare la guerra contro i Tedeschi, pur esortandoci a farla. Infine il Visconti Venosta mi ha informato che gli Alleati hanno fatto sapere al Governo italiano che essi intendono pubblicare il testo dell’armistizio e su ciò hanno chiesto che cosa ne pensasse. Ora il Badoglio ha rilasciato una dichiarazione scritta nella quale è detto che, il 29 settembre 1943, il generale Eisenhower, alla presenza dei generali Alexander e Macfarlane, aveva preso impegno di tenere segreto il testo dell’armistizio fino alla fine della guerra. Il Bonomi pare che inclini a consentire alla pubblicazione e a ogni modo ha convocato per domani, alle 16, qui da me, i ministri senza portafoglio. Io ho risposto che per mia parte proporrò di rifiutare il consenso e di aggiungere che la pubblicazione, in questo momento, sarebbe, apertamente, un atto ostile, offensivo e mortificante per l’Italia, e toglierebbe forza al presente Governo19.

Nella riunione del 29 giugno, tutti gli altri ministri politici e in prima fila Bonomi, di cui Croce aveva già denunciato «la debolezza di cui egli dà prove continue, e il suo agire che è anche piú fiacco di come si dimostrò nel 1921-22, quando in Italia si preparava il fascismo», respinsero la linea della fermezza proposta dal filosofo. Come si legge nei Taccuini, la sua richiesta di chiedere almeno conto alle autorità alleate del significato politico di quell’intempestiva decisione fu, infatti, bocciata a larghissima maggioranza.

Si è raccolto, nella mia stanza di studio, il Consiglio dei Ministri, senza portafoglio, con l’intervento di Visconti Venosta. Il Bonomi ha esposto il proposito manifestato dagli Alleati e io ho subito preso la parola per dire il mio pensiero che ho già segnato in queste pagine. Ma egli era già disposto a cedere, a dir di sí, a non fare eccezioni, a non muovere domande; e gli altri l’hanno secondato, con sofistiche illusioni che la pubblicazione ci gioverà perché moverà l’indignazione nel popolo americano e costringerà il suo Governo e gli Alleati a cangiare le condizioni dell’armistizio e a prendere un atteggiamento tutto a nostro favore. Invano ho ridotto la mia proposta nei modesti termini di domandare a essi, senza irrigidirsi nel rifiuto, che cosa li muove, ora, dopo dieci mesi, a quella pubblicità, e quale intenzione vi mettano o quale utilità se ne ripromettano. Per me è evidente che, se non è un modo di calcare piú forte il piede sull’Italia, è certamente una nuova manifestazione di ostilità al presente ministero. Ma la mia logica è stata spesa indarno innanzi al proposito già formato di cedere o di porgere le guance a un altro schiaffo. E io ho interrotto il mio dire, contando i voti che erano contrari al mio, cioè di tutti, Bonomi, Sforza, Ruini, Togliatti, Cianca, De Gasperi (il Visconti Venosta si è astenuto per correttezza, essendo egli Sottosegretario), contro un solo, e ho concluso, ridendo, che dovevo ringraziare i colleghi delle rosee fantasie che avevamo dipinte e per le quali stasera avrei posato la testa sul cuscino piú tranquillo che non soglia20.

Battuto in uno dei punti piú qualificanti della sua agenda politica, Croce continuò comunque la sua battaglia solitaria. A Villa Tritone, a Sorrento, dove, nel dicembre 1942, il filosofo si era rifugiato con parte della sua famiglia per sfuggire al flagello dei bombardamenti alleati che si accanivano su Napoli21, si moltiplicarono, infatti, gli incontri con la stampa statunitense, promossi nella speranza che i suoi corrispondenti portassero a conoscenza dell’opinione pubblica d’oltreoceano i capziosi impedimenti opposti ad accettare il sostegno che l’Italia era disposta a dare allo sforzo bellico delle Nazioni Unite, se si eccettuava il concorso generosamente fornito dalla Regia Marina e dalla Regia Aeronautica alle operazioni militari condotte dagli Alleati nel Mediterraneo. Mentre quello stesso sostegno, invece, era stato accolto senza remore e largamente ripagato con generose largizioni di armi, mezzi, materiali, fatte a detrimento del modesto arsenale messo a disposizione delle nostre Forze Armate, se proveniente dall’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia che, di lí a non molto, avrebbe minacciosamente premuto sul nostro confine orientale.

Oggi, 4 luglio, sono venuti due giornalisti americani, uno dei quali, oriundo italiano, molto intelligente e diligente, si è fatto istruire da me su molte parti della presente situazione politica dell’Italia. Gli ho dichiarato, tra l’altro, che le Potenze alleate altro dicono e altro fanno. Perché mentre esortano gli Italiani ad accrescere lo sforzo militare contro i Tedeschi e aggiungono che essi avranno migliori condizioni di pace in proporzione di questo loro sforzo, ci hanno tolto le armi e altri materiali di guerra e li hanno distribuiti agli jugoslavi. Inoltre, hanno limitato il numero dei soldati che possiamo mandare al fuoco a soli quattordicimila e cento, ed essendo loro stato offerto un corpo di volontari di recente formazione, ci hanno avvertito che per mille volontari che mandavamo, dovevamo ritirare dal fronte mille soldati. Cosa che suscita il sospetto che tale contraddizione tra il detto e il fatto copra intenzioni che sanno essi quali siano. Avendogli, dunque, fatto questa dichiarazione che mi pesa sul cuore, egli mi ha detto che poteva mandarla ai giornali americani, solo se io permettessi di attribuirla al mio nome, ed io ho subito acconsentito. Sennonché, egli stesso mi ha soggiunto il dubbio che la censura non la lasci passare, sebbene, mi ha detto, la censura americana affermi di lasciare libere le manifestazioni e le critiche politiche, restringendosi alle soluzioni militari. A ogni modo, io ho fatto quel che potevo e coglierò ogni occasione che mi si presenti, per ripetere quest’antifona. Una volta o l’altra risuonerà nel mondo politico di America e di Inghilterra!22.

Non vi era da dubitare, dunque, che solo un sussulto di equanimità da parte dell’opinione pubblica alleata, una volta che questa fosse stata correttamente informata della situazione interna del nostro Paese, avrebbe potuto trarre fuori l’Italia dall’ergastolo politico e diplomatico, eretto con i patti armistiziali di Cassibile e Malta. Poco o nulla si poteva sperare, infatti, da un’iniziativa di Bonomi che, permanendo nel suo abituale torpore, come Croce apprendeva, il 6 luglio, «nonostante l’impegno preso con me e con altri ministri senza portafogli, radunati da lui a casa mia, e nonostante il fermo proposito suo che ci aveva manifestato, ha finito col lasciarsi imporre dagli Inglesi i nuovi Sottosegretari di Stato, voluti da questi!»23.

L’irritazione verso il Presidente del Consiglio che, tra luglio 1921 e febbraio 1922, per opportunismo e intima debolezza caratteriale, nulla aveva fatto per arrestare la presa di potere di Mussolini, toccò, comunque, il culmine nella giornata dell’8 luglio. In quella data, infatti, Croce, reduce da una nuova sconfortante riunione del Consiglio dei Ministri, arrivò addirittura a tessere un elogio delle doti diplomatiche dimostrate da Badoglio nella sua recente esperienza di Governo, plaudendo ai promettenti risultati da questi ottenuti che il suo successore aveva disastrosamente vanificato per ignavia e per incapacità.

Rosso di vergogna per le cose vedute e udite stamane, mi sono confortato nel pensiero che io almeno non convaliderò col mio nome, cioè con l’equivoco che da esso viene (perché s’ignora l’opera insistente di opposizione e di persuasione da me fatta presso il Bonomi e nell’interno del ministero), la sciagurata linea politica che si è presa, prima con la stupida baldanza dimostrata e poi con la piú rimessa delle remissività. Sono poi andato a Cava a fare una ritardata visita di commiato a Badoglio, col quale ho conversato per una buona ora, esaminando in ogni parte l’accaduto e la situazione presente. Egli andava intessendo con i diplomatici americani e inglesi una tela a favore dell’Italia (revisione dell’armistizio, trasformazione della cobelligeranza, estensione al nostro Paese della Legge affitti e prestiti, ecc.); e questa tela è stata rotta e scompigliata dall’irruzione del nuovo ministero, violento dapprima e poi docile e sottomesso alla volontà e alle sgarberie degli Alleati. E questo ministero si reca ora a Roma nella condizione piú umiliante: a Roma, dove gli Alleati tengono essi il Governo. Il Bonomi, veramente, non è solo piú debole di quel che è sempre stato, ma mi pare anche assai diminuito nell’intelligenza24.

Difficilmente, comunque, i tentativi di Croce avrebbero potuto portare ad altro risultato. A quell’obiettivo, infatti, si opponeva la manifesta risoluzione del Gabinetto Churchill di mettere definitivamente fuori gioco l’Italia, sottraendo alla sua sovranità i piú importanti perni geostrategici nel Mediterraneo, in modo da annichilire militarmente la Nazione che, nell’ultimo decennio, si era azzardata a contestare, prima con le parole poi con gli strumenti della guerra, la sovranità di Londra sul mare nostrum latino che da secoli era divenuto il mare clausum britannico25. E delle enormi difficoltà che i suoi sforzi avrebbero dovuto fronteggiare, senza poterne probabilmente coglierne alcun frutto, il filosofo dovette certo rendersi conto, come apprendiamo dal ragguaglio del colloquio del 12 luglio 1944, avuto, per amarissima ironia della sorte, con Vittorio Emanuele Orlando (il «Presidente del Consiglio della Vittoria» del novembre 1918).

Ho avuto l’inattesa visita di Vittorio Emanuele Orlando, al suo ritorno da una gita in Sicilia in aeroplano. Nonostante la sua età, ha intelletto e animo, assai piú vivi e forti del Bonomi, e, credo, anche piú risoluta volontà e dignità d’italiano. Egli conduce un’indagine molto seria e acuta circa le intenzioni che l’Inghilterra ha verso l’Italia. Le sue conclusioni sono gravi perché gli pare che essa miri a un totale schiacciamento e annullamento della forza italiana, dopo che Mussolini le ha aperto gli occhi sui pericoli che, per il suo Impero, rappresenta un’Italia nel Mediterraneo, se le si mette contro. L’Orlando che non stima, comunque, molto preoccupante l’odierna situazione interna della Sicilia, è persuaso, però, che lí il separatismo sia stato, in un primo tempo, istigato e favorito dagli Inglesi26.

L’incontro con il quasi coetaneo (ottantaquattro anni, lo statista siciliano, settantotto, il vegliardo di Villa Tritone) toccò profondamente Croce che, l’indomani vergava alcune righe, dove riassumeva il significato del suo impegno politico profuso, senza risparmio, in quella drammatica stagione.

La conversazione di ieri con Orlando ha lasciato come un rombo doloroso nell’animo mio. Io mi avvedo di amare sempre piú l’Italia, e soffro assai pensando a lei. Siamo stati vinti, e questo non bisogna dimenticare; ma anche i vinti hanno una dignità da serbare, e anche i vinti hanno o trovano armi per difendersi, arma supersunt, specialmente nella molteplicità cozzante degli interessi del mondo; e operare per l’Italia, in mezzo a questi interessi, e frenare anche il mal animo, la cupidità e la prepotenza inglese, si può, ma richiede uomini che abbiano occhio acuto e braccio fermo, che non è il caso del povero Bonomi27.

Sulla necessità di mantenere dignità e capacità di reazione persino dopo la sconfitta in una guerra ingiusta e malamente perduta, Croce sarebbe tornato a riflettere il 15 luglio, solo ventiquattr’ore dopo le sue dimissioni dall’esecutivo Bonomi. Allora, infatti, egli redasse una vibrante annotazione, con uno sforzo di distacco teoretico, che non aboliva, però, passioni e sentimenti, affanni e pene, risentimenti e volizioni. In essa si sosteneva che «accaduta la sconfitta, su questo o quel punto, e non riconosciuta la giustizia, di essa, bisogna non turbarsi e non smarrirsi e non avvelenarsi con l’odio e col rancore, ma accettarla di buona grazia e ripigliare la lotta in nuove condizioni»28.

E la nota continuava, commentando il modo con cui la propaganda britannica, su imbeccata dell’amministrazione alleata o forse dello stesso Governo italiano, aveva cercato di edulcorare e di mistificare, agli occhi dell’opinione pubblica internazionale, la bruciante testimonianza offerta con il suo abbandono della scena politica:

Oggi Cecil Sprigge, corrispondente in Italia dell’Agenzia Reuter, nella radio inglese, ha annunziato le mie dimissioni, con la motivazione che «il Filosofo è voluto tornare agli studi interrotti e lasciare il campo politico ai piú giovani». Gli è stata suggerita a Roma questa motivazione, che non è quella della mia lettera di dimissioni, né l’altra che le si aggiunge, e che ho taciuta, del mio non approvare il contegno del nuovo ministero e del sentire inefficace in esso la mia presenza, e del non volere dare il mio nome ad atteggiamenti che deploro? Ovvero gli viene dal Governo inglese di cui è portavoce, che può aver notato nei miei discorsi e scritti la protesta contro le disposizioni degli Alleati, e specie dell’Inghilterra, che annunzia il peggio per l’Italia? Anche altra volta, quando la mia azione politica contrastava coi fini della politica del Regno Unito, la radio inglese, che mi ha carezzato e troppo elogiato durante la guerra, mi ricollocò a un tratto sulle alture filosofiche, e mi chiamò con quel nome di «Filosofo» per fare intendere che non bisognava dare troppo peso ai miei giudizi politici29.

L’irritazione di Croce era piú che comprensibile perché le ragioni da lui addotte per giustificare il suo divorzio dalla compagine ministeriale non erano state, sicuramente, né il desiderio di «fare largo ai giovani» né quello di tornare alla quiete degli otia letterari. Nella nota del 12 luglio, Croce aveva, infatti, motivato a Bonomi le sue dimissioni con l’impossibilità di trasferirsi a Roma e quindi di «seguire, come pure si deve, senza intermittenze, l’opera che state svolgendo e nella quale sarei chiamato a dare il mio consiglio e il mio voto coscienzioso», per poi ripetere queste affermazioni, a confutazione dell’interpretazione di Sprigge, nella «Lettera al Direttore del Risorgimento», del 18 luglio30. In ambedue i casi, però, gli argomenti addotti erano soltanto una «pia frode». I veri motivi del suo allontanamento andavano ricercati, invece, nel profondo disaccordo con la linea di supina arrendevolezza del Gabinetto Bonomi nei confronti dei «nuovi alleati», come Croce avrebbe, sempre il 15 luglio, rivelato a chiare lettere a un giornalista statunitense.

Ho ricevuto un giornalista americano, che ho sempre lasciato deluso nelle sue richieste di mero rumore giornalistico da fare intorno al mio nome come a qualunque altro, il quale mi dice di aver visto il Bonomi a Roma, che è assai turbato perché le Potenze alleate gli impongono, ora, di pubblicare, lui, il testo dell’armistizio. Gli ho risposto che le Potenze alleate avevano fatto sapere al Bonomi essere loro intenzione di pubblicarlo, e gli avevano domandato che cosa ne pensasse il Governo italiano. E il Bonomi rispose che facessero pure, perché l’Italia non metteva innanzi difficoltà. Gli ho detto che il mio consiglio era, invece diverso e opposto. Con meraviglia sento ora che le Potenze alleate pretendono che la pubblicazione sia fatta, sua sponte, dall’Italia31.

Il dissenso di Croce, però, riguardava, a questo punto, non solo il Presidente del Consiglio e gli altri «ministri politici» ma anche lo stesso Sforza, dal quale aveva ricevuto, il 17 luglio, una lettera affettuosa nei toni ma assai polemica nella sostanza. Lettera che investiva la questione della politica di rigore indiscriminato da adottare contro i vertici militari compromessi con il fascismo e forse, ora, pensosi sulla necessità di improvvisare «un altro 25 luglio», rivolto, questa volta, a svellere l’embrione di democrazia che si stava sviluppando in Italia.

In quella corrispondenza Sforza evocava «lo spettro della lunga onta di Vichy quando i generali battuti si dissero: “Per non essere fucilati, dobbiamo comandare noi dopo la disfatta”». E rimproverava al filosofo di perseguire, in seno al Governo, una linea di condotta troppo mite, fatta «di mezze misure, accomodamenti», suggerendo «una tregua su riserve mentali che può scatenare fra noi, un giorno, delle ventate tipo Russia o Spagna». A quelle accuse Croce, ormai perfettamente consapevole che in Sforza la personale ambizione aveva prevalso su ogni altra considerazione, spingendolo a vezzeggiare il «nuovo giacobinismo di comunisti, azionisti e socialisti», avrebbe replicato, tre giorni dopo.

Nella risposta, dove s’imputava a Sforza di «considerare secondari tutti gli altri gravissimi e pericolosissimi malanni d’Italia, che non dipendono, certo, dal contegno dei generali», il filosofo ribatteva che i veri rischi andavano piuttosto individuati nel comportamento prevaricatorio delle capitali alleate verso il nostro Paese, non potendo concepirsi, nella vita di uno Stato, «libertà senza sovranità». Era su quel punto che si dovevano concentrare le preoccupazioni di una saggia politica. E non sul timore di un del tutto improbabile putsch militare che né il Re né Badoglio né gli Alti Comandi di quel che restava del Regio Esercito avevano la forza, la determinazione e la possibilità di attuare32.

Erravano, comunque, sebbene parzialmente, sui devastanti effetti della «furia britannica», sia Croce sia Orlando (e con loro un grande intellettuale italiano della prima metà del Novecento, come Gioacchino Volpe). Erravano nel supporre che «Albione perfida e rapace», cosí recitava un antico dictum medioevale33, pur stretta ai fianchi dai fermi e ripetuti avvertimenti di Washington, progettasse, in quel momento, come aveva fatto nel passato, di annettere ai suoi domini la Sicilia, soffiando sulle braci del movimento indipendentista che si era organizzato nell’isola già alla vigilia dello sbarco alleato per poi rimanere attivo fino al 195034. In realtà, se quel progetto era stato effettivamente accarezzato dai comandi militari inglesi, da spezzoni del Foreign Office e probabilmente persino dai vertici del War Cabinet, ansiosi di riprendere il disegno teorizzato da Lord Bentinck alla fine delle guerre napoleoniche35, Churchill alla fine si convinse della impossibilità di prendere in seria considerazione questa ipotesi. Detto questo, però, era innegabile, per chi avesse voluto interpretare oggettivamente la realtà dei fatti, che, nel corso del conflitto, l’Inghilterra avesse deliberatamente puntato a modificare, a suo favore, l’equilibrio di potenza mediterraneo, anche tramite l’annessione al suo Impero di alcune porzioni del nostro territorio metropolitano36.

Nel Progetto del trattato di pace con l’Italia, formulato, il 5 luglio 1945, Eden avrebbe insistito, infatti, sulla necessità di creare, a titolo permanente, un «Commonwealth mediterraneo» sotto controllo britannico, comprensivo di Malta e delle isole antistanti alla Sicilia (Pantelleria, Lampedusa, Linosa), come doveva accadere per «the Japanese islands in the Pacific», da devolvere agli Stati Uniti, in attesa forse di incorporare anche la Sardegna nei domini di Giorgio VI. In quel documento il futuro Conte di Avon proponeva, inoltre, come punizione per le smanie imperiali del nostro Paese, l’espulsione dalle sue storiche zone d’influenza e di dominio (Balcani, Dodecaneso, Africa settentrionale, Corno d’Africa), la cessione alla Grecia e alla Turchia delle Isole italiane dell’Egeo. E, come se ciò non fosse ancora sufficiente, il Foreign Secretary intendeva imporre importanti mutilazioni della sua integrità territoriale che avrebbero portato alla perdita dell’Elba e di alcune zone di confine da concedere alla Francia, del Litorale adriatico orientale, di parte della Venezia Giulia e di una porzione dell’Alto Adige se non addirittura dell’intera provincia di Bolzano, da trasferirsi rispettivamente a Jugoslavia e Austria, e all’eventualità di erigere Trieste, distaccata dal territorio metropolitano, in Città internazionale.

Per l’Italia, il prezzo della pace dovrà essere il riconoscimento dell’indipendenza dell’Etiopia e dell’Albania e la rinuncia alla posizione privilegiata da lei goduta, nel passato, in queste Nazioni. Il Dodecaneso dovrà essere ceduto alla Grecia, con l’eccezione dell’isola di Castelrosso che sarà attribuita alla Turchia. La Francia riceverà l’isola d’Elba e modificherà a suo favore la frontiera occidentale con l’Italia. La regione istriana, la città di Fiume, Pola, l’enclave di Zara, Lagosta e le isole dell’Adriatico al largo della costa dalmata passeranno alla Jugoslavia. Questi territori tuttavia non dovranno essere attribuiti al destinatario finale, perché ciò fornirebbe alla Jugoslavia un precedente per rivendicare l’intera Venezia Giulia fino all’Isonzo, ma dovranno essere consegnati dall’Italia alle Quattro Potenze. I nostri Stati Maggiori, inoltre, sono assolutamente contrari, per motivi di sicurezza, all’eventualità che Pantelleria, Lampedusa e Linosa possano restare sotto piena sovranità italiana. Di conseguenza, la loro cessione, da parte dell’Italia, deve essere prevista ma per queste isole sarà conveniente servirsi della stessa soluzione che s’intende adottare per quelle giapponesi del Pacifico. In considerazione dei nostri futuri rapporti con l’Italia, appare, comunque, preferibile inserire quelle isole in qualche schema diplomatico che permetterà all’Italia di mantenervi un’amministrazione civile, sotto adeguato e stretto controllo britannico. La Francia potrebbe, inoltre, ragionevolmente avanzare anche richieste di rettifiche di frontiera minori nei pressi di Briançon e Ventimiglia per motivi strategici. Non esistono ragioni per obiettare a queste rivendicazioni, ma riteniamo che dovremo opporci alla richiesta che i Francesi potrebbero avanzare per la Val d’Aosta.

I cambiamenti territoriali sopra menzionati potranno avvenire senza difficoltà, ma ci sono altre tre questioni importanti e molto controverse:

Alto Adige

1. La metà meridionale di questo territorio, e cioè la provincia di Trento, è di lingua italiana e dovrebbe chiaramente rimanere italiana. L’acquisizione da parte dell’Italia nel 1919 della metà settentrionale, consistente nella provincia di Bolzano, fu una decisione discutibile e bisogna considerare se ora debba essere revocata. I problemi sono illustrati in un documento distribuito l’anno scorso dal Foreign Office e dall’Armistice and Postwar Committee of the British War, con il quale non si esclude il ritorno all’Austria della metà settentrionale di questo territorio, dove la popolazione è di lingua tedesca. Ma gli argomenti a favore o contro questa decisione si mantengono in equilibrio. La decisione del 1919 è stata presa su basi strategiche e il Brennero è senza dubbio la migliore frontiera strategica per l’Italia; ma il confine settentrionale della provincia di Trento, la linea del Salorno, lascerebbe ancora l’Italia con una buona posizione difensiva. L’industrializzazione operata dagli italiani a Bolzano ha rafforzato i legami economici tra questa provincia e il resto d’Italia e il mantenimento della frontiera esistente non causerebbe il minimo squilibrio economico; ma anche se la linea di confine dovesse essere cambiata, questo squilibrio non sarebbe cosí grave, dando per scontata la buona volontà dei due Paesi a stringere rapporti di mutua collaborazione. Non sappiamo fino a che punto siano stati attuati gli accordi stipulati tra Hitler e Mussolini nel 1939, per il trasferimento della popolazione altoatesina tedesca in Germania o fino a che punto possano essere stati annullati a causa del controllo militare tedesco di questa regione dal 1943 alla fine del conflitto. Probabilmente la popolazione di Bolzano è rimasta, comunque, prevalentemente tedesca. La decisione è dunque di alta politica: abbiamo da guadagnare di piú, in una prospettiva di lungo periodo, evitando un’ulteriore umiliazione dell’Italia o soddisfacendo le aspirazioni austriache? Io sono personalmente favorevole alla prima alternativa. L’acquisizione di Bolzano non può dirsi indispensabile per la ricostruzione di un’«Austria libera e indipendente», nella quale è impegnato il governo di Sua Maestà, e potrebbe d’altra parte essere fonte di pericolo nel caso in cui l’Austria cadesse sotto un’influenza puramente russa. Pertanto, in questa bozza non ho previsto la cessione da parte dell’Italia di quest’area. Proporrei, tuttavia, che i nostri negoziatori a Washington illustrino agli Americani le nostre opinioni su questo argomento. Se il Dipartimento di Stato manifestasse, con forza, la volontà di privilegiare la seconda soluzione o di decidere che la questione debba rimanere aperta, non dovremo certamente essere noi ad opporci e si potrebbe pensare a una soluzione simile a quella ipotizzata per Trieste e per la Venezia Giulia.

Trieste e Venezia Giulia

2. Le rivendicazioni contrastanti dell’Italia e della Jugoslavia su quest’area presentano una delle piú difficili questioni territoriali che dovranno essere risolte dopo la guerra. È generalmente riconosciuto che la frontiera del 1920 era ingiusta nei confronti della Jugoslavia, ma non si può non ugualmente considerare eccessive le rivendicazioni jugoslave che si estendono non solo all’intera provincia ma anche a porzioni dell’Italia vera e propria. Qualsiasi insediamento che privasse l’Italia di Trieste e delle aree prevalentemente italiane a Gorizia e alla foce dell’Isonzo provocherebbe, per di piú, reazioni pericolose in Italia anche nei nostri confronti. La soluzione ragionevole mi sembra, quindi, essere quella di prevedere nel Trattato di pace la cessione da parte dell’Italia dei territori della Venezia Giulia, annessi tra il 1919 e il 1920, a favore delle Quattro Potenze che poi decideranno in via definitiva quale sarà la futura frontiera italo-jugoslava, assegnando il territorio a est di questa linea alla Jugoslavia e restituendo il territorio a ovest all’Italia. Si potrebbe, però, anche decidere di dare a Trieste uno status internazionale, in cambio della concessione all’Italia e alla Jugoslavia di privilegi, in termini di zone franche, concessioni commerciali e agevolazioni, idonei a facilitare i loro rapporti economici con questa città. Nell’estrema parte nord-occidentale del territorio conteso, l’area del triangolo di Tarvisio potrebbe eventualmente essere restituita all’Austria.

Colonie italiane

3. L’Impero italiano era il prodotto del calcolo strategico e delle pretese dell’Italia di divenire una Grande potenza, contendendo al Regno Unito il predominio nel Mediterraneo e mettendo a rischio il suo accesso al Canale di Suez. Abbiamo, quindi, un interesse particolare nell’impedire il ritorno dell’Italia nell’area del Mar Rosso. E per garantire la futura sicurezza del Mediterraneo dovremo esigere l’istituzione di basi e strutture militari delle Nazioni Unite nei territori ex italiani in Nord Africa. Il ripristino del dominio italiano in uno qualsiasi di questi territori sarebbe, d’altra parte, impopolare tra i suoi abitanti che hanno sempre contrastato l’occupazione italiana e nel mondo arabo in generale. Probabilmente si deciderà, per il momento, di porre queste regioni sotto controllo internazionale, ma fino a quando tale questione non sarà stata definita, nel Trattato non possiamo che prevedere la cessione da parte dell’Italia di tutti questi territori a favore delle Quattro Potenze che decideranno il loro futuro in via definitiva37.

I timori per questo finale di partita si erano affacciati in Croce fin dal 10 giugno 1940, avendo egli perfettamente compreso che nei programmi di Londra una sconfitta italiana avrebbe dovuto portare alla totale debellatio del nostro Paese come Potenza mediterranea. Di questi timori ci parlano i ricordi di uno dei suoi piú stretti collaboratori, Alfredo Parente (operoso nell’azione di cospirazione clandestina contro il regime, che poi divenne partecipazione attiva alla lotta armata durante le Quattro Giornate di Napoli)38. Parente ci rivela, infatti, come nell’animo del filosofo i sentimenti di ripulsa per la «guerra fascista» contrastavano con l’angosciosa preoccupazione, patita da rari antifascisti ma ignota a molti oppositori del regime (e anche a quelli a lui piú prossimi), per una futura degradazione, senza ritorno, dello status dell’Italia nello scenario internazionale che arrivava a fargli desiderare il nostro successo nella disfida ingaggiata contro l’Impero britannico.

Il ragionamento, che sentimmo tante volte formulare anche da alcuni antifascisti, procedeva cosí: «Noi siamo italiani; il sentimento della patria dobbiamo anteporre ad ogni altro, e non possiamo se non augurarci la vittoria delle nostre armi; chi pensa e sente diversamente rinnega la sua qualità d’italiano soggiacendo ad una mostruosa alterazione». Che non era però, come si vede, un ragionamento, ma un dogma con tutto il peso morto di un non riesaminato concetto di patria nella situazione storica creata dal fascismo. I termini del problema andavano infatti posti diversamente e piú concretamente cosí: «L’Italia non è un nome vuoto ma una realtà, e l’amore per essa non può essere cieco, ma nel nostro caso, tutto sta a determinare se sia desiderabile una patria sconfitta ma liberata dall’obbrobrio del fascismo e tornata a dignità civile, o un’Italia vittoriosa in guerra e schiava di sé stessa per un indefinito avvenire».

Fuori da una simile alternativa, legato a un intransigente patriottismo, era anche Croce in quei primi mesi della nostra partecipazione alla guerra. Una sera del mese di luglio del 1940 si era a pranzo, e Croce appariva cupo e turbato. A un certo punto uscí brusco in queste parole: «M’importa un bel niente del fascismo; sono italiano e desidero che gli italiani facciano fronte agli inglesi». Si era all’indomani del primo scontro della nostra flotta con quella britannica, a Punta Stilo, nelle acque del Mar Jonio, e una commensale si diffondeva, forse con una punta di non dissimulato compiacimento, sui particolari dei danni subiti in quella battaglia dalla nostra Marina. Ma, a parte quell’incidentale e provocata esplosione del suo sentimento, sta di fatto che Croce, scoppiata la guerra, cadde in una tristezza maggiore e piú cupa che non in tutti i precedenti anni del fascismo: e non seppe piú pensare e desiderare, o per lo meno respingeva con ogni sforzo il pensiero che l’Inghilterra (di cui pure si era l’anno innanzi tenacemente augurata la vittoria contro la Germania) dovesse ora vincere l’Italia. E adduceva ad esempio che egli, che pure durante l’altra guerra era stato accusato e tenuto in sospetto di germanofilia, ed aveva avversato il nostro intervento fino al maggio del 1915, depose ogni altro sentimento che non fosse di schietto patriottismo non appena l’Italia decise di entrare nel conflitto.

Ma questo esempio non aveva valore di argomento logico, ed evidentemente il Croce, ferito dall’immagine di un’Italia piegata allo straniero, evitava di ragionare su quel punto. La differenza tra l’una e l’altra guerra, tra i moventi dell’una e dell’altra, era grande e sostanziale. La prima contro un nemico verso il quale il Paese aveva spontaneamente accumulato sentimenti ostili, convalidata dal problema delle terre irredente e dall’aspirazione di portare a termine il processo dell’indipendenza che non si era compiuto nel Risorgimento, decisa dopo un anno di non intervento che era servito a saggiare la volontà ed a scoprire il gioco del vario sentire e desiderare della Nazione, sorretta, pur tra i dissensi, da ondate e fiammate di entusiasmo. La seconda disegnata e voluta da un uomo e da pochi interessatissimi gregari, preparata con l’artificio e la menzogna, con l’imposizione e l’adulterazione dei sentimenti, combattuta contro un nemico verso il quale, nonostante le falsificazioni della propaganda, nessuno, se non pochi esaltati e storditi, poteva fondatamente e sinceramente trovare nel sangue le radici dell’odio, destinata infine a corroborare, nel caso piú favorevole, il fascismo e ad aggiogare definitivamente l’Italia e probabilmente il mondo al carro degli interessi e della politica germanica e della sua pesante, macchinosa e raffinatamente crudele dittatura.

Senonché, come dicevo, agiva allora in Croce, almeno nella parte piú chiara della sua coscienza, un sentimento d’immediata ripugnanza di fronte all’immagine di un’Italia piegata dallo straniero. Quell’Italia che egli giovinetto vide fiorire dal miracolo del Risorgimento, e prosperare nella libertà e crescere su se stessa tra le oneste e aperte gare della sua vita pubblica, e serbare la saldezza delle sue istituzioni resistendo all’urto o all’irruenza delle nuove forze politiche e sociali, e giungere, infine, alla prima guerra mondiale con consapevole determinazione e superarne la grande prova. E quel sentimento, con la sua prepotenza, sembrava metterlo fuori le vie del ragionamento e delle alternative del dubbio. Ma chi conosceva il Croce sapeva bene che la sua non era soltanto l’ansiosa e preoccupata ma ferma aspettativa di uno che desiderasse con semplicità la vittoria delle armi italiane, poiché dai suoi discorsi, come da certi suoi lunghi silenzi, traluceva, allo sguardo di chi avesse seguito le sue sofferenze e le sue speranze fino alla vigilia della guerra, un piú complicato e inquietante gioco di sentimenti in contrasto. Un gioco che nasceva dall’urto tra la consequenzialità di certe premesse logiche e morali dell’antifascismo e quell’improvviso insorgere di patriottismo che sembrava volesse allora in lui mortificare e mettere a tacere, con un’alta prova di sacrificio, ogni sorta di risentimento che non convergesse con l’onore della Nazione italiana. E la convinzione che l’atteggiamento del Croce fosse una manifestazione incontenibile del sentimento; la convinzione che esso nascesse soltanto da un vigoroso impulso di generosità verso la patria, che, sebbene fosse tanto piú apprezzabile, in quanto di colpo sembrava disporre alla dimenticanza di quel che fosse stato il fascismo, non rispecchiava la maturità di una posizione logica, attenuò in alcuni di noi quel senso di disagio nascente dal trovarsi in contrasto con l’uomo che per tanti difficili anni era stato la nostra guida etica non meno che la nostra luce mentale39.

Era, quello di Croce, un travaglio paragonabile a quello che ne dilacerò letteralmente l’animo, quando si trovò a non poter parteggiare per la sconfitta della patria durante la Guerra d’Etiopia, dopo per altro non aver osteggiato, nel passato, la politica colonialista italiana in Africa40. E di qui l’offerta della sua aurea medaglia di Senatore, fatta insieme ad Alessandro Casati nel dicembre 1935, nel momento in cui il regime, per far fronte alle sanzioni imposte dalla Società delle Nazioni, invitò tutti gli Italiani, «a donare l’oro alla patria»41, che il filosofo giustificava con queste parole.

Ho scritto al Presidente del Senato che io non approvo la politica del Governo, ma che tuttavia, accogliendo il suo invito fatto nel nome della patria, mando la mia medaglietta d’oro. Casati ha adottato lo stesso contegno42.

Molto o almeno qualcosa di essenziale dovette cambiare nell’animo di Croce, nel corso del conflitto, anche se, come avrebbe poi scritto, a guerra terminata, Roberto Ducci (un grande diplomatico, non ostile certo ma non del tutto persuaso della convenienza della nostra presa d’armi del giugno 1940)43 la titanica lotta contro i fascismi non poteva definirsi con l’obsoleto termine di «guerra giusta», spazzato via dal lessico giuspolitico europeo già con i Trattati di pace di Vestfalia. Dopo l’estate del 1945, «la causa vittoriosa si era identificata, infatti, con la causa giusta». Ma questo era avvenuto «non in virtú di un superiore paradigma di giustizia che non è dato trovare nella storia e negli annali del diritto» ma perché, ripugnando alla tesi secondo la quale la forza fa il diritto, l’umanità aveva nuovamente finito per pensare che fosse stata la giustizia a favorire il successo delle armi e a ipotizzare «che se una causa ha vinto è segno che essa era giusta e ingiusta l’avversaria»44.

Anche Croce rimase vittima di questa «Grande Illusione», quando, nel discorso di Bari del 28 gennaio 1944, tenuto al Congresso dei partiti uniti nei Comitati di liberazione, di fronte all’immensità della tragedia che si era abbattuta sull’Italia, sull’Europa, sul mondo, aveva dichiarato: «A poco a poco la luce si fece in noi: cominciammo a udire intorno a noi il giudizio che la presente guerra non era una guerra tra i popoli ma una guerra civile; e piú esattamente ancora, che non era una semplice guerra d’interessi politici ed economici, ma una guerra di religione»45. Fu questo un cedimento concettuale che portò il filosofo a contraddire, patentemente, il nocciolo duro della sua pluridecennale riflessione sulla guerra, che, alla vigilia del nostro ingresso nel primo conflitto mondiale, lo aveva portato a infuriare, con parole sferzanti e sprezzanti, contro gli slogan dell’interventismo democratico che presentavano la partecipazione italiana alla contesa contro gli Imperi centrali come un «bellum iustum pro libertatis causa».

Pur fermissimo oppositore dell’intervento dell’Italia a fianco dell’Intesa e dei metodi polemici di molti esponenti del «vario interventismo italiano», simili a quelli utilizzati dai «demagoghi e piazzaiuoli politici di tutti i tempi»46, il filosofo, in una fitta serie di note e postille apparse su La Critica e in alcuni quotidiani nazionali, volle fornire il suo contributo per illuminare l’«ignoranza politica della democrazia italiana che forse nemmeno la lezione oggettiva e oculare degli avvenimenti che ora si svolgono la correggerà dal richiedere alleanze e guerre in forza di dottrine e raziocini». Contro il vano starnazzare della propaganda bellicistica radicale e massonica, Croce chiedeva al Paese, che si sarebbe presto impegnato nello scontro, di rinvenire altre idee-forza, che ne indirizzassero gli sforzi, e in particolare quella della «moralità della dottrina dello Stato come potenza», predicata da Leopold von Ranke e da Heinrich von Treitschke, che riduceva «a sofisma di letteratucci, l’ideologia del torto e della ragione, della guerra giusta e della guerra ingiusta»47.

Fu, però, quello del gennaio 1944, solo un cedimento di facciata verso i suoi antichi e recenti convincimenti. Alla data del 4 ottobre 1943, il filosofo aveva confessato, infatti, che, dopo «un lungo rimuginare la guerra, il diritto internazionale e altri concetti affini, cercando sotto la stretta terribile della passione di questi giorni la parte da condannare moralmente», la sola conclusione era stata di «veder rassodata la vecchia teoria che la guerra non si giudica né moralmente né giuridicamente, e che quando c’è la guerra, non c’è altra possibilità né altro dovere che cercare di vincerla»48. E, il 16 dicembre 1943, aveva insistito con forza su questo tema, annotando nei Taccuini:

È stato da noi a colazione il colonnello Whitaker. Mi ha detto che i soldati americani si comportano valorosamente, ma non sono infiammati dall’ideale della libertà, né di questo si fanno un motivo per combattere i tedeschi. Gli ho risposto che per mio conto sono pervenuto al convincimento che questa guerra non è la «guerra per la libertà», ma come tutte le altre, per l’indipendenza, per il dominio, per il vantaggio economico e politico, e che la guerra per la libertà si dovrà combattere, poi, e con mezzi piú vari e piú adatti che non siano le armi49.

Sul fatto che anche dopo il settembre 1939, la guerra non aveva perso la sua antica dimensione di conflitto di potenza, malcelando la sua vera fisionomia sotto il posticcio panneggio di «crociata democratica», Croce ritornava ancora nella nota Guerra e Pace, apparsa nei primi mesi del 1944. Qui, su un piano di piú distaccata meditazione teorica, egli ripeteva che i conflitti tra popoli e Nazioni non potevano essere compresi o peggio giudicati alla luce di un criterio morale perché in essi, come nell’agire politico, dominava incontrastato «il principio vitale dell’utile» che restava estraneo a ogni considerazione etica.

Da qui consegue il carattere amorale bensí ma non immorale della guerra in sé, e perciò la vanità della pretesa di giudicarne e regolarne o modificarne l’azione col criterio morale, giacché, anche quando nelle guerre si pongono e si rispettano limiti nell’uso di certe forze, questi non sono già posti e rispettati in ossequio della moralità, come si vuol dare a credere. Quei limiti, infatti, sono stabiliti, in ragione della forza stessa che si arresta innanzi a certe azioni le quali, recandole un vantaggio parziale e momentaneo, le ecciterebbero contro rappresaglie o anche l’indignazione morale, pure sempre temibile nella sua forza spirituale anche quando lascia incommosso il duro cuore di chi mira unicamente ad abbattere l’avversario50.

Era quindi «irragionevole», proprio nel senso tecnico-giuridico di questo termine, pretendere di punire i crimini commessi, durante la presa d’armi insorta tra Stati sovrani, utilizzando norme che, provenendo dalla pietas umanitaria o dal diritto comune, erano del tutto prive di valore in un campo a esse costituzionalmente estraneo.

I tribunali, i processi, le condanne, i castighi che si sogliono minacciare ai nemici, accusandoli di colpe, e di delitti morali e legali, hanno il difetto sostanziale d’invocare la responsabilità in una relazione in cui la morale non ha luogo e ogni ordinamento giuridico è sospeso, e perciò non può esservi la corrispondente figura della responsabilità. In pratica tali minacce non sono, in verità, seguite da effetti e quando ne hanno, questi rivestono carattere non morale né legale di giustizia ma passionale, di sfogo impetuoso e di vendetta51.

E sulla validità di questi concetti Croce tornerà a battere duro nei Taccuini e nei suoi scritti pubblici fino al settembre del 1945. In quelle esternazioni ritornava l’argomento «della durezza infrangibile e insieme della necessità della politica», nello scenario internazionale e in quello domestico, che doveva essere portato alla luce dal filosofo anche nella consapevolezza «di poter passare per l’apologeta della guerra, della violenza e dell’astuzia, quando non solo egli è il contrario di ciò, ma non è neppure quel che si dice un pessimista, perché ragionar bene e riconoscere la verità è un atto di fede nell’umanità». Faceva parte, infatti, del «dovere del dotto» non velare il carattere intimamente tragico dell’agire politico. A esso non era consentito tacere su come «la guerra effettiva», e non quella ricantata nei bollettini di propaganda, si fosse ridotta, nel suo epilogo, a un sordo conflitto tra Russia e mondo anglosassone che stava ponendo i presupposti di una contesa prossima ventura. Né gli era permesso confidare che questa guerra sarebbe stata l’«ultima guerra» combattuta dall’umanità perché «anche l’annunzio della resa della Germania, che dovrebbe essere annunzio di pace, suona invece lugubremente e apre la via a un oscuro travaglio verso un avvenire che minaccia servitú e barbarie»52.

A differenza della maggioranza degli antifascisti e anche dei suoi diretti discepoli, e mosso dallo stesso sentimento di pietas per la patria che animò l’antifascista Gaetano De Sanctis e l’afascista Fortunato Pintor53, a Croce, dunque, l’idea di volgere le spalle all’Italia ripugnò anche nel lungo interludio della dittatura e persino dopo il 10 giugno 1940. Anche dopo quella data, infatti, egli non riuscí ad augurarsi il crollo militare del suo Paese impegnato a battersi nella sciagurata impresa della «guerra di Mussolini», dichiarata alle Nazioni che erano state la culla del liberalismo. E di questa scelta resta, tra le altre54, un’altra traccia, nell’articolo del Corriere della Sera del 23 novembre 1972, di Arrigo Benedetti che cosí riassumeva il colloquio con il direttore de La Critica, svoltosi nella primavera del 1941. Quando, il 27 marzo, a seguito di un colpo di Stato organizzato dall’intelligence britannica, la Jugoslavia si sganciò dal Patto Tripartito, mettendo in crisi la strategia dei firmatari del Patto d’Acciaio55.

Appresa la notizia da Benedetti e uditi gli entusiastici commenti del giornalista e della figlia, i quali ipotizzavano una rapida fine del conflitto, aggiungendo che «perdere la guerra era preferibile che vincerla al fianco della Germania nazista», Croce replicò innervosito, chiuso in un pensiero di cui gli era difficile dare conto forse perché in quel pensiero scorgeva un’irriducibile contraddizione.

Voi giovani accettate la sconfitta, a cuor leggero, ma per uno, come me, nato e cresciuto, quando ancora erano vivi gli uomini del Risorgimento, è piú difficile. Nella sua voce niente, naturalmente, che lasciasse supporre un rimprovero. Era, piuttosto, come se ammettesse di appartenere a un tempo diverso: filius temporis, aveva scritto nel Contributo alla critica di me stesso. Noi invece eravamo in un’epoca nuova, i cui lineamenti sarebbero dipesi anche dal nostro operare56.

Dopo poco piú di tre anni, anche il filosofo, tuttavia, decise, lo abbiamo visto, di entrare in quell’«epoca nuova», non senza dubbi, comunque, e forti, successivi ripensamenti57, convincendosi, quasi a forza, che la guerra che si stava combattendo, come aveva scritto Simone Weil nel 194258, era un bellum pro religionis causa, una nuova crociata contra infideles59: un conflitto, insomma, che obbligava ad accantonare persino gli antichi ideali del patriottismo risorgimentale. Ma Croce non arrivò mai, nel fondo della sua coscienza ad accettare quella rinuncia. E non lo fece neanche ai primi di luglio del 1943. Quando rifiutò di unire la sua voce a quella di Gentile (come da proposta fattagli recapitare dal Segretario del Partito Nazionale Fascista, Carlo Scorza), il quale, qualche settimana prima dello sbarco in Sicilia degli Alleati, nel discorso pronunciato al Campidoglio, il 24 giugno, che fu severamente criticato da Croce, aveva invitato «tutti gli italiani, fascisti e non fascisti, fascisti della lettera e fascisti dello spirito, fascisti della tessera e fascisti della fede» a difendere fino all’ultimo respiro il suolo della madrepatria60.

Mi sono risoluto a togliere dalla nuova edizione, la 3ª, del libro su Dante, la dedica al Gentile, che avevo conservato ancora nell’ultima edizione, solo apponendovi la data del 1920, per segnare che gliel’avevo fatta quando egli era, o io lo credevo, altro da quello che è diventato o che si è mostrato poi. Ma ora, dopo il suo discorso in Campidoglio, non mi regge l’animo di conservare quella dedica, accostando il nome di lui al titolo del libro che tratta della Poesia di Dante. […] A proposito di discorsi in Campidoglio: ho dimenticato di annotare che in uno di questi giorni di luglio si è presentato a me, dopo circa 10 anni che non si faceva vedere, Carlo Balestra di Mottola (marito di mia nipote, Anna Maria) che, come se niente fosse, ha cercato di persuadermi a fare un discorso patriottico agli Italiani per la resistenza contro gli Angloamericani, cioè ad aiutare il fascismo! Ho saputo poi che era stato inviato per questa bella impresa dal Segretario generale del Partito, Scorza61.

Certo, Croce rifiutò quell’invito, eppure accompagnò quel diniego, come ebbe a ricordare nell’Aggiunta del 1950 all’edizione del «Contributo alla critica di me stesso», difficile dire se in quella o altra occasione, all’esortazione, rivolta ai giovani in grigioverde che si battevano ancora in una guerra malamente iniziata e ormai destinata alla sconfitta, a opporsi strenuamente a ogni tentativo d’invasione della Penisola, perché tutto era possibile perdere ma non l’onore delle armi italiane e perché disertare il campo avrebbe voluto dire schierarsi dalla parte dei nemici della Nazione nata in una giornata di metà marzo del 1861.

Angosciosa mi fu soprattutto l’impossibilità che io sentii, negli ultimi tempi, che furono di guerra, di essere tutto dalla parte della mia patria, perché la vittoria della Germania sarebbe stata la servitú dell’Europa sotto una degenere Germania, che non avrebbe risparmiato all’Italia la vecchia boria tedesca e il disprezzo. Ma praticamente risolsi quel contrasto coll’esortare i giovani, che a me si rivolgevano per consiglio, di salvare l’onore militare dell’Italia e di ricordare che l’esercito deve riservare la politica agli uomini politici; e di ciò alcuni di quei giovani, tornati poi dalle lontane prigionie, vennero a dichiararmi la loro gratitudine per averli saggiamente consigliati62.





«Ubi libertas, ibi patria»

Croce, dunque, anche durante il «Ventennio nero» non arrivò mai a rinnegare del tutto la lettera e lo spirito della frase pronunciata dall’ammiraglio americano, Stephen Decatur, il 7 aprile 1816, durante i festeggiamenti per la folgorante vittoria riportata dalla sua squadra contro la pirateria barbaresca: «Our Country! In her intercourse with foreign nations may she always be in the right; but our Country, right or wrong!»1. Altri, in Italia, avevano preferito, invece, ispirare la loro militanza contro la dittatura a un’altra locuzione («Ubi libertas, ibi patria»), variante nobile della piú triviale espressione («Ubi panis, ibi patria»), utilizzata da Michel Guillaume Jean de Crèvecœur, poi naturalizzatosi cittadino statunitense con il nome di John Hector St John, nelle Letters from an American Farmer pubblicate nel 17822.

La lotta contro il Moloch del nazifascismo, proprio perché «guerra santa», e non «guerra di Stati e di popoli», la cui concezione scaturiva da un piú assertivo modello di cosmopolitismo di quello divulgato dai philosophes dell’Età dei Lumi, ingaggiata per annientare il «male assoluto» e tutelare i diritti dell’umanità tutta intera, aboliva, infatti, ogni gretto, ristretto, egoistico sentimento di appartenenza nazionale. E consentiva e anzi obbligava a rivolgere le armi anche contro i propri compatrioti che a quel Moloch avevano bruciato incenso e offerto innumerevoli sacrifici umani. Come avrebbe scritto nel 1944 l’insigne musicologo Massimo Mila, dirigente del Partito d’Azione (Pd’A), e allora animoso Commissario di guerra delle formazioni partigiane di «Giustizia e Libertà» operanti nel Canavese e nelle valli di Lanzo3.

La gigantesca guerra che oggi si combatte nel mondo non è una guerra di Nazioni, non è la guerra dell’Inghilterra, dell’America, della Russia e della Cina, contro la Germania, il Giappone e l’Italia, tanto è vero che frazioni di italiani, di cinesi, di francesi e di russi combattono nell’uno e nell’altro campo. Questa è una guerra, come si dice, di religione, una guerra nella quale si trovano contrapposti due modi di concepire la vita dell’uomo e la natura dello Stato. Si tratta di sapere se il benessere materiale e morale dell’umanità dovrà essere lo scopo della vita sua associata, oppure se l’umanità debba sempre continuare a servire gli interessi di poche persone, interessi mascherati con retorica piú o meno suggestiva a base di parole grosse, come gloria e potenza nazionale, prestigio, tradizione imperiale, Roma dei Cesari, purezza della razza, missione di diffondere la civiltà tra gli altri popoli, per mezzo di cannoni e di mitragliatrici.

Che la guerra presente non sia guerra di Nazioni è anche comprovato dal fatto che oggi noi, partigiani, sentiamo un fratello nel tedesco antihitleriano e un nemico mortale nell’italiano fascista. La guerra che oggi combattiamo mira, per parte nostra, al conseguimento di due scopi supremi, sintetizzati nelle formule: libertà politica e sociale. Noi non idolatriamo gli inglesi, in quanto Nazione e, per lo stesso motivo, non odiamo i tedeschi: amiamo chi ci aiuta al conseguimento di questi scopi, odiamo chi ci ostacola nella nostra missione4.

Certo, alla base dei convincimenti esposti da Mila non c’era solo l’emergenza del bellum civile, divampato dopo l’invasione germanica e la nascita della Repubblica Sociale Italiana ma anche il ricordo del passato. Nelle sue parole emergeva la memoria dei nostri compatrioti che militarono, in Spagna, nelle guerre carliste, e dei liberali e dei mazziniani che si unirono agli eserciti dei liberadores per tutelare l’esistenza delle giovani Repubbliche costituzionali dell’America meridionale5. Ma soprattutto si faceva vivo il ricordo, ancora palpitante, della lotta transnazionale a favore dei popoli oppressi, connaturata alla natura del «garibaldinismo»6. Di quell’ideologia che portò le «camicie rosse» a fianco dell’esercito dell’Unione durante la guerra di secessione americana, in Francia contro i Prussiani nel 1870, a Creta contro l’Impero ottomano tra 1866 e 1868, per completare il processo di indipendenza della Grecia, a Cuba, dal 1848 al 1898, contro gli Spagnoli per emancipare l’isola caraibica dal dominio di Madrid e, che le spinse, infine, ancora nell’Esagono, durante la prima guerra mondiale per fronteggiare l’avanzata delle divisioni del Secondo Reich nelle Argonne7.

Fino a quel momento, però, i nostri Foreign Fighters avevano imbracciato le armi senza spargere sangue fraterno, se si esclude forse la loro partecipazione alla prima guerra carlista a sostegno del Governo liberale di Isabella II, guidato dalla reggente, Maria Cristina di Borbone-Due Sicilie, minacciato dalle armate di Don Carlos di Borbone-Spagna, nei cui ranghi era affluito anche uno smilzo contingente di volontari italiani dell’«internazionale legittimista»8. Il vero salto di qualità si ebbe tuttavia solo con lo scoppio della Guerra civil. Quando, dopo l’alzamiento delle truppe di Francisco Franco contro il legittimo Governo di Madrid, reparti di antifascisti italiani (giellisti, socialisti, repubblicani, comunisti) inquadrati nella Brigata Garibaldi, comandate da Randolfo Pacciardi, fondatore nel 1923 dell’associazione «Italia libera», e in altre Brigate internazionali si scontrarono faccia a faccia, dall’agosto 1936 all’aprile 1939, contro il «Corpo truppe volontarie» inviato in Spagna da Mussolini, per sostenere lo sforzo bellico dei militari ribelli del Bando Nacional e delle formazioni falangiste e carliste, in combattimenti molto violenti e molto cruenti come accadde durante la battaglia di Guadalajara dell’8-23 marzo 19379.

Terminato il conflitto intestino iberico con la disfatta della Seconda Repubblica spagnola e la vittoria del Caudillo (ma anche del Duce e del Führer suoi alleati), la speranza di far partire dalla Penisola iberica una guerra di liberazione nel nostro Paese contro il fascismo sembrò veramente destinata a essere sepolta nella Gheènna delle Grandi Illusioni della storia. Insieme allo slogan «Oggi qui, domani in Italia», coniato da Carlo Rosselli e da lui fatto risuonare nel proclama trasmesso da Radio Barcellona, il 13 novembre 1936.

Compagni, fratelli, italiani, ascoltate. Un volontario italiano vi parla dalla Radio di Barcellona per portarvi il saluto delle migliaia di antifascisti italiani esuli che si battono nelle file dell’armata rivoluzionaria. Una colonna italiana combatte da tre mesi sul fronte di Aragona. Undici morti, venti feriti, la stima dei compagni spagnoli: ecco la testimonianza del suo sacrificio. Una seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, difende eroicamente Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari italiani, uomini che avendo perduto la libertà nella propria terra, cominciano a riconquistarla in Ispagna, fucile alla mano. Giornalmente arrivano volontari italiani: dalla Francia, dal Belgio, dalla Svizzera, dalle lontane Americhe. Dovunque sono comunità italiane, si formano comitati per la Spagna proletaria. Anche dall’Italia oppressa partono volontari. Nelle nostre file contiamo a decine i compagni che, a prezzo di mille pericoli, hanno varcato clandestinamente la frontiera. Accanto ai veterani dell’antifascismo lottano i giovanissimi che hanno abbandonato l’università, la fabbrica e perfino la caserma.

Un secolo fa, l’Italia schiava taceva e fremeva sotto il tallone dell’Austria, del Borbone, dei Savoia, dei preti. Ogni sforzo di liberazione veniva spietatamente represso. Coloro che non erano in prigione, venivano costretti all’esilio. Ma in esilio non rinunciarono alla lotta. Santarosa in Grecia, Garibaldi in America, Mazzini in Inghilterra, Pisacane in Francia, insieme a tanti altri, non potendo piú lottare nel loro Paese, lottarono per la libertà degli altri popoli, dimostrando al mondo che gli italiani erano degni di vivere liberi. Da quei sacrifici, da quegli esempi uscí consacrata la causa italiana. Gli italiani riacquistarono fiducia nelle loro forze. Oggi una nuova tirannia, assai piú feroce ed umiliante dell’antica, ci opprime. Non è piú lo straniero che domina. Siamo noi che ci siamo lasciati mettere il piede sul collo da una minoranza faziosa, che utilizzando tutte le forze del privilegio tiene in ceppi la classe lavoratrice ed il pensiero italiano. E come nel Risorgimento, nell’epoca piú buia, quando quasi nessuno osava sperare, fu dall’estero che vennero l’esempio e l’incitamento, cosí oggi noi siamo convinti che da questo sforzo modesto, ma virile dei volontari italiani, troverà alimento domani una possente volontà di riscatto. È con questa speranza segreta che siamo accorsi in Ispagna. Oggi qui, domani in Italia10.

In tempi diversi, dopo l’inizio delle ostilità contro gli Alleati, altri avversari della dittatura risposero a quell’appello: Renato Mieli e Raimondo Craveri, legatosi all’Office of Strategic Services (Oss) statunitense tramite Max Corvo, divenuto nel 1942 responsabile della sezione italiana di questa organizzazione11. E insieme a loro, a partire dalla seconda metà del 1940, compirono quella scelta, per far sí che le parole di Rosselli non restassero lettera morta e per trovare l’occasione di riprendere la lotta contro il regime, Emilio Lussu, Alberto Tarchiani, Max Salvadori, Aldo Garosci, Leo Valiani, tutti, salvo Tarchiani, reduci dalla Guerra di Spagna, alla quale parteciparono, come combattenti o come giornalisti e osservatori embedded. Anch’essi decisero di militare sotto altra bandiera che non fosse il tricolore italiano, entrando nelle fila dello Special Operations Executive (Soe), che fu ribattezzato, con un termine che corrispondeva esattamente alla realtà dei fatti, «Churchill’s Secret Army». Mentre diverso fu il caso di Giaime Pintor e di Edgardo Sogno, legato ai circoli antiregime di Maria José di Savoia e di Benedetto Croce, che iniziarono una collaborazione con il Soe, ma solo dopo l’8 settembre 1943: grazie alla quale Sogno riuscí a creare, per poi assumerne la guida, l’«Organizzazione Franchi», la piú importante formazione partigiana dell’antifascismo liberale12.

Ideato già nel 1938 e dal 22 luglio del 1940 posto sotto la «responsabilità personale» del Ministro della Guerra Economica, Hugh Dalton, ma di fatto affidato al diretto comando di Churchill – e quindi del tutto autonomo e in alcuni casi persino antagonista della sesta Sezione della Military Intelligence (MI6), collocata sotto l’egida del Ministero degli Esteri – il Soe nasceva per organizzare «campagne d’opinione filo-britanniche, supporto e controllo delle organizzazioni di fuoriusciti rifugiatisi nei Paesi neutrali, propaganda sovversiva, scioperi, insurrezioni, assassini di leader politici e militari avversari, sostegno alla resistenza civile in tutti i territori controllati dall’Asse»13. Nel reclutamento del suo personale, che sarebbe stato utilizzato non solo in attività di spionaggio ma prevalentemente in covert operations di guerriglia e in azioni di terrorismo (come i ripetuti, falliti tentativi di eliminare Hitler)14 il Soe agí con la massima spregiudicatezza. Nella sua struttura furono, infatti, inquadrati non solo oppositori e resistenti antinazisti e antifascisti ma anche avventurieri, elementi provenienti dai bassifondi della criminalità dell’Europa sud-orientale, persino collaborazionisti con gli occupanti italiani e tedeschi, in Francia, nel Belgio, in Olanda, in Norvegia e nei Balcani, i quali, in piú di un’occasione, agirono come veri e propri «agenti doppi», offrendo i loro servizi anche al Tripartito e all’Unione Sovietica15.





Emilio Lussu o della rivoluzione in Sardegna

Quella doppiezza naturalmente non riguardava, però, Emilio Lussu, come il suo itinerario politico dimostrava con lampante chiarezza1. Convinto interventista e temerario combattente nella Grande Guerra ma molto critico sull’irrazionalità e l’insensatezza del conflitto e sulla conduzione di questo da parte dello Stato Maggiore italiano (come ci narrano le amare riflessioni degli anni di trincea che avrebbero ispirato il suo libro forse piú famoso, Un anno sull’altipiano, pubblicato a Parigi nel 1938), il capitano del 151º Reggimento fanteria, Brigata Sassari, composta per la maggior parte da contadini e pastori sardi, rientrato nell’isola si candidò alle elezioni politiche del 15 maggio 1921 nelle liste del Partito Sardo d’Azione (Psd’A). A dare vita al Psd’A erano stati i reduci sardi, che al termine del congresso di Oristano del 16-17 aprile, di fronte al dissolvimento dell’Associazione nazionale combattenti, avevano deciso di costituirsi in autonoma formazione politica. Sotto la guida di Davide Cova e Camillo Bellieni, ma soprattutto grazie alla popolarità di Lussu, il Psd’A ottenne nell’isola il 28,8% dei voti, riuscendo a eleggere alla Camera quattro deputati, tra cui lo stesso Lussu.

Il radicamento sociale e territoriale del Psd’A, le sue origini combattentistiche e un diffuso malcontento per il trattamento riservato all’isola dal Governo di Roma furono causa determinante del fatto che la nascita e l’affermazione del fascismo ebbero in Sardegna modalità e tempi diversi rispetto al resto d’Italia. «Evidentemente» come avrebbe scritto Lussu «il favore generale era per il nostro grande movimento proletario popolare che agiva per la rinascita dell’isola e la stessa borghesia ne rimase influenzata. Questo spiega perché la Sardegna fu l’ultima regione d’Italia che conobbe il fascismo e lo ebbe in forma seria dopo la marcia su Roma, cioè quando lo Stato era già fascista»2. Nei confronti del movimento capeggiato da Mussolini, l’atteggiamento del Psd’A fu tuttavia equivoco e contraddittorio tanto che, avendo alcuni suoi leader e una parte dei militanti mostrato larghe simpatie per il programma del Partito Nazionale Fascista (Pnf), nel dicembre 1922, lo stesso Mussolini impartí al futuro Prefetto di Cagliari, il generale Asclepia Gandolfo, ancora prima del suo insediamento, la direttiva di avviare, il prima possibile le trattative per la fusione tra Psd’A e Pnf.

A guidare la delegazione sardista nelle trattative per realizzare l’amalgama tra le due forze politiche fu Lussu, che si disse favorevole a quell’obiettivo, sostenendo che «il Partito sardo d’azione, aderendo al fascismo ma conservando le sue caratteristiche idealità programmatiche», avrebbe realizzato tempestivamente «il suo sogno di rinnovamento e di moralizzazione della vita pubblica della Sardegna»3. Tuttavia, mentre il 14 febbraio 1923 un primo gruppo di sardisti entrò nel Pnf, raggiunto, il 26 aprile, da un secondo e piú consistente gruppo, Lussu operò una brusca contromarcia, dichiarandosi contrario alla dissoluzione del Psd’A, denunciando il clima d’incertezza e di disordine che regnava nell’isola e infine dimettendosi, il 22 maggio, da deputato. Le sue dimissioni vennero, però, respinte ed egli ebbe cosí modo, il 15 luglio, d’intervenire alla Camera per contestare a Mussolini l’affermazione secondo cui «tutti i combattenti d’Italia si riconoscevano nel fascismo»4.

A fine aprile 1923, il successo del programma concepito a Palazzo Venezia poteva dirsi di fatto raggiunto e numerosi ex dirigenti del Psd’A assunsero posizioni di rilievo nell’ambito del fascismo isolano, mentre esponenti della prima ora, contrari al nuovo corso, ne furono estromessi. La visita di Mussolini in Sardegna, il 10 giugno, coronò la piena riuscita dell’«operazione Gandolfo» che, promosso Generale di Corpo d’Armata, il mese successivo, rimase nell’isola sino alla fine del 1924. Qui, l’inviato speciale del Duce operò per consolidare i risultati ottenuti attraverso il potenziamento del Pnf sardo, lo scioglimento delle amministrazioni locali, roccheforti della vecchia classe dirigente, l’organizzazione della Milizia volontaria per la Sicurezza Nazionale, in modo da assicurare al cosiddetto «Listone», nella circoscrizione di Cagliari, il 61% dei suffragi nelle elezioni del 6 aprile 1924.

Incassata questa sconfitta, Lussu non abbandonò il campo di battaglia e, come membro del comitato che guidò la secessione dell’Aventino, sposò la linea dura e consigliò, inascoltato, l’inasprimento della lotta contro il fascismo in Parlamento e nel Paese. Come naturale conseguenza, il 31 ottobre 1926, un manipolo di squadristi assediò la sua abitazione cagliaritana per eliminarlo o forse soltanto per catturarlo ed esporlo al pubblico ludibrio. Senza successo, però, perché Lussu riuscí a respingere la spedizione punitiva, uccidendo, con un colpo di pistola, uno degli assalitori. Arrestato e rinviato a giudizio per omicidio volontario, venne incarcerato fino al 22 ottobre 1927, quando fu assolto in istruttoria per aver agito per legittima difesa.

Invece di essere posto in libertà, Lussu fu, tuttavia, condannato a cinque anni di confino e inviato, il 17 novembre, nell’isola di Lipari, dove strinse amicizia con Carlo Rosselli e Francesco Fausto Nitti, con i quali il 27 luglio 1929 fu protagonista di un’avventurosa fuga in Francia organizzata da Alberto Tarchiani5. Sbarcati a Marsiglia il 1º agosto, nello stesso giorno, i tre si trasferirono a Parigi, dove furono accolti da esponenti eccellenti dell’opposizione emigrata: Salvemini, Filippo Turati, Claudio Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani, Alberto Cianca, già direttore del quotidiano Il Mondo, fondato da Giovanni Amendola.

Nell’agosto di quell’anno, Lussu partecipò alla costituzione del movimento «Giustizia e libertà» (GL), impegnandosi particolarmente nell’attività organizzativa e di propaganda tra gli emigrati italiani. Agli inizi del 1933 si aprí, però, all’interno di GL un lacerante dibattito tra chi avrebbe voluto caratterizzarla come un movimento o una federazione di gruppi e chi, come Lussu, avrebbe invece preferito darle la classica struttura di formazione politica, per dar vita a un nuovo partito socialista, democratico, repubblicano e federalista, non strettamente legato all’ortodossia marxista e classista ma fondamentalmente libertario, che avrebbe dovuto prendere il posto del Partito Socialista Italiano (Psi), per promuovere l’unificazione di tutte le correnti socialiste e radicali presenti nel panorama politico nazionale.

Questo progetto s’intrecciava strettamente con le durissime critiche indirizzate dal politico sardo al Psi e al Partito Comunista d’Italia (Pcd’I). Ai socialisti Lussu rinfacciava l’inefficacia della loro azione legata ancora alla fallimentare prassi della politica politicante d’anteguerra, sempre oscillante tra sterile riformismo e velleitario massimalismo che si era tradotta nell’incapacità di porre un freno all’avanzata del fascismo. Mentre ai Comunisti, ai quali pure riconosceva tempra rivoluzionaria, spirito di sacrificio, capacità d’iniziativa, rimproverava la supina sottomissione ai diktat di Mosca e del Comintern che li rendeva fautori dogmatici e semplici strumenti di una politica che nella pratica si traduceva nella negazione della democrazia e della libertà. Tali aspri giudizi suscitarono naturalmente le violente reazioni delle comunità socialiste e comuniste emigrate nella capitale francese, nello stesso momento in cui la trasformazione di GL proposta da Lussu si scontrava con la ferma opposizione di Salvemini e dei principali esponenti della corrente liberaldemocratica del movimento come Cianca e Tarchiani.

All’inizio del 1935, Lussu si dimise dal comitato centrale di GL, che a suo parere era ormai in discredito tanto presso la borghesia quanto presso il proletariato, e continuò ad auspicare l’unità di tutte le correnti socialiste in un solo partito, pur ammettendo, considerata la posizione del Pcd’I, che non era ancora ipotizzabile la pure necessaria unità politica di tutte le forze politiche rappresentanti il proletariato. Tale possibilità divenne realizzabile, però, solo nel 1936 con il superamento deliberato dal Comintern della teoria del «socialfascismo» e la vittoria dei Fronti popolari in Spagna e in Francia.

Dopo circa due anni di silenzio critico, Lussu riprese allora, a parte intera, il suo impegno politico e con una serie di articoli apparsi sul periodico Giustizia e Libertà rilanciò lo slogan di Rosselli: «Oggi in Spagna, domani in Italia». Alla fine del maggio 1937 riuscí finalmente a recarsi in Spagna, sul fronte di Huesca, ma la notizia dell’uccisione di Carlo e Nello Rosselli lo costrinse a rientrare a Parigi dopo pochi giorni per assumere la direzione politica di GL, insieme a Cianca, Fernando Schiavetti e Silvio Trentin. Il 14 giugno 1940, mentre le truppe tedesche entravano a Parigi, Lussu abbandonò la capitale francese per trasferirsi con la moglie Joyce in un piccolo villaggio ai piedi dei Pirenei, nell’estremo Sud della Francia. E solo nel giugno 1941 arrivò, infine, a raggiungere il sicuro approdo di Lisbona dove prese contatto con il Soe grazie alla sollecitudine dell’ambasciata britannica.

L’interesse per Lussu, presso «i guerrieri dell’ombra di Baker Street», la sede londinese che costituiva la centrale operativa della «Churchill’s Secret Army», aveva iniziato a manifestarsi nel gennaio del 1941, quando Philip Broad (un funzionario del Foreign Office, poi designato primo consigliere del Direttore esecutivo dell’organizzazione), avvertí la necessità di intrecciare un rapporto di cooperazione con il capo riconosciuto dell’antifascismo sardo6. Questo proponimento prese corpo, però, solo nel novembre successivo quando Broad entrò in possesso della copia di una lettera di Lussu ad Alberto Tarchiani dove si esprimeva un assoluto diniego verso il progetto di una «Italian Legion» che la Mazzini Society (MS), fondata a New York da Salvemini nel settembre 1939, intendeva costituire per contribuire allo sforzo bellico inglese contro le Potenze dell’Asse. L’ipotesi di reclutare miliziani «tra gli emigrati italiani e tra i prigionieri di guerra», sosteneva Lussu, era, infatti, irrealizzabile, «considerato il forte consenso che ancora permaneva, soprattutto presso il corpo ufficiali, verso il regime fascista»7. E per di piú la scelta di Pacciardi a comandante della Legione appariva del tutto fuor di luogo8, come il fondatore del Psd’A scrisse nel suo Diplomazia clandestina pubblicato nel 1956.

Sapevo che a New York i nostri amici s’adoperavano per creare una Legione di volontari italiani da reclutarsi nelle due Americhe e fra i prigionieri di guerra italiani, e che questo rappresentava il loro principale obiettivo. La Legione avrebbe poi dovuto essere subordinata ad un Comitato Nazionale Italiano. Scrissi loro, sostenendo l’impossibilità di riunire e formare una Legione Italiana, per mancanza di truppe e di quadri. In Francia, durante la guerra civile spagnola, eravamo riusciti a creare due formazioni di volontari, reclutati fra la nostra emigrazione: una piccola, dall’organico di una compagnia, quella di Carlo Rosselli operante in Catalogna, ed una maggiore, inizialmente con gli effettivi di un battaglione, diventata successivamente la Brigata Garibaldi, comandata da Pacciardi. Ma l’emigrazione italiana in Francia era numerosa, in parte recente, influenzata dalle organizzazioni politiche antifasciste, in parte antifascista essa stessa, originariamente e la principale massa dell’emigrazione politica era in quel Paese. La emigrazione americana invece era emigrazione di lavoro, quasi tutta americanizzata, e non era quindi in grado di fornire nessun contributo a una formazione di una Legione di volontari. Era anche mia convinzione che si sarebbe trovato un apporto persino inferiore tra i nostri prigionieri detenuti in India e soprattutto tra gli ufficiali legati al Re dal loro giuramento di fedeltà. Ritenevo inoltre che né l’emigrazione americana né i prigionieri di guerra avrebbero potuto dare i quadri per una Legione che, a mio parere, per essere efficiente nel suo impiego, avrebbe dovuto avere l’organico approssimativo di una Divisione regolare.

Su questo problema, il parere degli amici d’America ed il mio si trovarono fortemente discordi. Sforza, il 2 agosto 1941, mi scrisse: «Il corpo volontari si avrà: è del resto una necessità assoluta. Bisogna considerare questa come una certezza». Gli amici di New York pensavano al rapido impiego della Legione. Io negavo la possibilità del suo impiego, anche nella eventualità che si fosse potuta costituire, prima di un anno. Negavo inoltre, in ogni caso, l’opportunità del suo impiego, se inquadrata nell’esercito britannico contro l’esercito italiano. Il suo impiego – sostenevo io – doveva essere sul fronte tedesco, nell’eventualità, che io non ammettevo, che si fosse potuta costituire con effettivi notevoli. Se poi la Legione si fosse potuta costituire con scarsi effettivi, io sostenevo che potesse essere impiegata solo per un’azione di stile garibaldino.

Trovo una mia nota, spedita agli amici di America, che dice: «Se la Legione non raggiunge gli effettivi di una Divisione, il suo impiego non potrebbe essere che per un’azione di tipo garibaldino, in una data parte d’Italia, nel momento piú opportuno. Ma essa non può presumere di avere la forza di battere le unità dell’esercito regolare che si troverebbe di fronte. Il concorso popolare all’interno le è indispensabile, il che non si otterrà se una intensa attività politica, basata principalmente su organizzazioni locali, non avrà creato il clima necessario. Ed è indispensabile un precedente lavoro di penetrazione tra le truppe regolari della regione scelta per lo sbarco, di modo che i reparti, indeboliti dalla propaganda all’interno e dallo stato d’animo generale, non siano piú in grado d’opporre alla Legione ed alle forze popolari di rivolta, una valida resistenza. Se ciò non avviene, si avrà la ripetizione della spedizione Pisacane, il quale sarebbe stato battuto anche se avesse avuto con sé i mille di Marsala. L’agitazione all’interno, perché possa essere considerata capace di dare il via a un’azione rivoluzionaria, deve essere reale e non già presunta. Deve cioè essere una realtà controllata ed avere dato prove di esistenza». Non parlerò piú della Legione. Dirò solo che gli amici di America vi lavorarono intensamente alla fine del ’40, nel ’41 e nel ’42, senza riuscire a costituirne neppure un nucleo. Se gli amici di New York, che han certo conservato i documenti di tutta la loro attività svolta a questo fine, pubblicheranno un giorno i memoranda e la corrispondenza avutasi sulla Legione, si vedrà chiaramente come la dislocazione degli italiani all’estero e la disposizione mentale del nostro esercito che, malgrado non fosse in realtà fascista, non era neppure antifascista concretamente, non potessero in nessun modo consentire la formazione di una nostra Legione. A me sembrava che l’emigrazione italiana non potesse svolgere nessuna azione notevole in accordo con gli Alleati, senza prima aver chiarito il problema politico9.

In alternativa, Lussu proponeva, invece, di concentrare ogni sforzo per organizzare un’insurrezione in Sardegna, i cui comandi sarebbero stati composti dai dirigenti del Psd’A, in maggioranza costituiti da ufficiali e graduati della Brigata Sassari i quali avevano affinato la loro preparazione militare nella Grande Guerra. L’insorgenza, che avrebbe dovuto essere rifornita di armi, materiali, denaro dal Regno Unito e appoggiata, in un secondo momento, sul campo, dallo sbarco del corpo di spedizione britannico e dall’intervento navale e aereo della Mediterranean Fleet, doveva, comunque, limitarsi ad azioni di guerriglia solo contro le truppe tedesche senza aprire le ostilità contro quelle del Regio Esercito. Obiettivo finale del cosiddetto Lussu’s plan, indirizzato alla centrale del Soe e firmato dal suo autore con lo pseudonimo di «Simon», doveva essere quello di arrivare «alla presa del potere politico in Sardegna e alla formazione di un Governo provvisorio che avrebbe parlato a tutta l’Italia per spingerla a rovesciare il fascismo»10, come Lussu avrebbe ricordato ancora nel volume del 1946.

Io avevo delle idee chiare in proposito, per quanto sempre allo stato d’ipotesi. Attorno al movimento popolare del Partito Sardo d’Azione creatosi dopo la prima guerra mondiale in Sardegna, che io rappresentavo, s’era creata nell’Isola una situazione particolare per cui tutto l’antifascismo si era polarizzato attorno a me che, per le vicende della guerra civile, durante il biennio rosso, ero il solo rappresentante isolano che aveva potuto conquistarvi una piena libertà d’azione. I capi del Partito Sardo d’Azione erano in gran parte ufficiali e sottufficiali con una non comune esperienza di guerra formatasi alla Brigata Sassari: erano quindi quasi tutti in grado di diventare comandanti partigiani di organizzazioni popolari locali. Io conoscevo la Sardegna per averla traversata in lungo ed in largo in ogni regione. Conoscevo le sue vallate e le sue montagne e tutte le linee principali di comunicazione. Mi sembrava abbastanza facile crearvi formazioni partigiane annidate sui complessi montani piú rilevanti, perché nell’Isola, pur non essendovi grandi montagne come in Sicilia, o nell’Appennino o nelle Alpi, vi sono sistemi d’alte colline che presentano una struttura geologica analoga a quella delle alte montagne. Costituirvi delle organizzazioni partigiane autonome dagli effettivi d’una compagnia e d’un battaglione non mi appariva impresa temeraria. Mi sembrava che coordinare compagnie e battaglioni per azioni principali in punti d’importanza strategica sarebbe stato piuttosto semplice. In questo modo si potevano disturbare permanentemente i reparti tedeschi nei loro centri logistici e durante i loro spostamenti. Pensavo che le formazioni partigiane dovessero molestare e danneggiare solo le truppe tedesche, che secondo le mie informazioni erano di due Divisioni. Ero convinto che, cosí facendo, si sarebbero acquistate le simpatie ed il favore delle truppe dell’esercito italiano che nell’Isola era prevalentemente formato da sardi.

L’aspirazione autonomista era diventata generale: il fascismo ne aveva potuto arrestare lo sviluppo ma non distruggerne la vitalità. Un movimento partigiano autonomista avrebbe trovato in tutto l’antifascismo isolano possibilità unitarie varie, poiché l’autonomia era penetrata nella coscienza popolare e non era limitata a gruppi d’intellettuali. Con mezzi adeguati, in danari ed in armi ed in rifornimenti di viveri, si potevano creare, a mio parere, gli effettivi partigiani di due Divisioni regolari. Armi e viveri avrebbero dovuto essere assicurati con lanci aerei e con sommergibili, ed io ne indicavo dettagliatamente i punti appropriati per farli affluire sulla carta topografica. I reparti partigiani avrebbero potuto assicurarsi il controllo d’intere zone e dominare i passaggi obbligati lungo le principali vie di comunicazione, sempre protetti alle spalle dai gruppi montani. Con pressanti azioni di sorpresa, in punti diversi, si potevano compiere e ripetere episodi di guerriglia generale, sostenuta dal favore popolare, contro i Tedeschi senza però arrecare alcuna molestia, né danno, al contingente italiano. L’azione generale e decisiva, col concentramento di tutte le formazioni partigiane, avrebbe dovuto avvenire solo per appoggiare lo sbarco d’una spedizione alleata, cui avrebbe fatto seguito la presa del potere politico e la formazione nell’Isola di un Governo provvisorio nazionale che avrebbe parlato a tutta l’Italia. I collegamenti dovevano essere assicurati con apparecchi radio anche questi messi a disposizione dall’esercito britannico11.

Il 13 novembre 1941, il Direttore esecutivo del Soe, Frank Nelson, rigettò il progetto di Lussu seppellendolo sotto una valanga di critiche. La non disponibilità dimostrata da Nelson a prendere in considerazione il Lussu’s plan era motivata da alcuni precisi elementi. In primo luogo, la «poca affidabilità di Lussu come capo politico dell’insurrezione» e il timore che tra le sue bande si potessero infiltrare massicciamente elementi del brigantaggio, che l’esponente antifascista aveva definito nel passato e avrebbe continuato a definire, nel 1951 e poi nel 1953, con malcelata simpatia, non come un’organizzazione criminale ma come «banditismo d’onore»12. Poi, i ripetuti fallimenti collezionati dall’Inghilterra nel reclutare una «Legione Italiana», tra i prigionieri detenuti in Inghilterra, in Canada e in India, catturati durante la travolgente offensiva inglese iniziata nel dicembre 1940 e proseguita fino al febbraio 194113. Infine, le condizioni alle quali Lussu subordinava il suo impegno, e cioè l’assicurazione che, alla fine del conflitto, il nostro Paese potesse mantenere senza mutilazioni il suo apparato militare, conservare le sue colonie, escluse l’Etiopia e la Tripolitania, ma comprese la Cirenaica e le isole italiane dell’Egeo, salvaguardare i confini stabiliti nel 1919-1920 con la Pace di Parigi e il Trattato di Rapallo. Inoltre, le trattative erano state negativamente influenzate dal rifiuto di Lussu di entrare a far parte del Soe, motivato dalla convinzione che «nessun esponente dell’antifascismo italiano avrebbe potuto accettare di divenire un agente inglese, mettendosi in questo modo al servizio di una Potenza straniera».

In sintesi, Nelson opponeva un categorico «no» alle richieste di Lussu, relative a una formale assicurazione da parte del Governo britannico circa l’integrità territoriale dell’Italia, il mantenimento, in suo possesso, di una parte della Libia, del Dodecaneso e delle colonie acquisite prima dell’ascesa del fascismo, il non annullamento del nostro Paese come Potenza militare in grado di mantenere in vita una capacità di azione e reazione. Rifiuti, questi, che trovavano la loro ragion d’essere anche nei forti dubbi nutriti da Nelson circa il successo di tentativo insurrezionale, che avrebbe dovuto estendersi anche alla Penisola. E del quale Lussu non avrebbe potuto certo essere l’attore a causa della sua scarsa rappresentatività e influenza nel panorama politico nazionale.

Quanto ai tre punti in questione, Nelson obiettava che una garanzia formale, da parte di Londra, avrebbe avuto pesanti ricadute sul piano bellico in Africa e sul morale degli Slavi meridionali della Venezia Giulia, dell’Istria e della costa dalmata. E che una mancata demilitarizzazione del nostro Paese non solo avrebbe contraddetto quanto stabilito dall’articolo 8 della Carta Atlantica secondo il quale occorreva «procedere al disarmo degli Stati aggressori in attesa che sia stabilito un sistema permanente di sicurezza generale»14, ma avrebbe anche creato al termine del conflitto «un imbarazzante precedente nei confronti della Germania».

Del progetto insurrezionale messo in piedi da Lussu, poi, Nelson metteva in risalto una patente contraddizione. Lussu, infatti, dichiarava di voler cercare il sostegno necessario a svilupparlo «solo sulle forze della sinistra», senza considerare che la maggioranza della popolazione sarda era «catholic and conservative», sostanzialmente fedele, se non a Mussolini, sicuramente alla Casa regnante. Nell’isola, infatti, i risultati non certo brillanti della guerra italiana non avevano prodotto, fino a quel momento, una corrosione del consenso verso il fascismo ma piuttosto un «un senso di esasperata umiliazione che aveva portato a una sorta di nazionalismo rovesciato». E in queste condizioni, Lussu si sarebbe trovato pressoché isolato a meno che nuove sconfitte non avessero persuaso anche il composito schieramento del moderatismo italiano, fermamente antisocialista e anticomunista, ad attivarsi per far cadere il regime. Da ultimo, comunque, il Direttore esecutivo del Soe esprimeva l’opinione di non opporsi in linea di principio all’arrischiata impresa di Lussu, senza però concedergli nessun aiuto e nessun riconoscimento da parte del Regno Unito («Se Lussu riesce a formare un movimento insurrezionale in Sardegna, cosa di cui dubito molto, tutto ciò che possiamo fare è augurargli buona fortuna») ed eventualmente approfittare dei risultati della sollevazione contro il Governo di Roma, qualora questa avesse raggiunto i suoi obiettivi15.

La situazione mutava, e non di poco, alla fine del gennaio 1942, quando Lussu raggiungeva Londra, sotto lo pseudonimo di «Myer Grienspan», preceduto da un’informativa del Soe che lo qualificava come «una personalità di massimo prestigio destinata a intrattenere proficui rapporti con il nostro Governo e con le nostre massime gerarchie militari». All'informativa era allegato uno stringato profilo biografico con il quale si evidenziava che, nonostante le informazioni contrarie provenienti dai capifila dei fuoriusciti residenti in Inghilterra e dal gruppo dirigente della MS, il politico sardo era provvisto della capacità di suscitare, con non disprezzabili margini di successo, «a revolution in Sardinia», grazie al suo straordinario carisma tra gli isolani.

Fino alla caduta della Francia, Lussu ha mantenuto i contatti con l’Italia ed è oggi probabilmente l’elemento piú capace ed efficace del movimento antifascista. Che la sua considerazione in Sardegna sia ancora enorme si è rivelato immediatamente ed è del tutto evidente dagli interrogatori dei militari sardi fatti prigionieri. Durante il recente colloquio, tre di loro, tutti di diversa estrazione sociale (di cui, al momento dell’arresto di Lussu, uno non era ancora nato e gli altri due erano ancora bambini), la sua persona è stata elogiata con parole di grande ammirazione. Tutti si riferivano a lui come al grande patriota e condottiero sardo e parlavano, con entusiasmo, delle sue gesta nella Grande Guerra, nonostante che uno di loro fosse fanaticamente filofascista. I piú importanti leader antifascisti italiani qui e negli Stati Uniti sembrano, però, differire da questi giudizi e sono molto critici sulle sue opinioni in materia politica e sui suoi progetti. Lussu, da parte sua, sostiene di godere un rilevante consenso, oltre che in Sardegna, anche in alcune zone del centro e del meridione dell’Italia continentale, ma non al nord. E noi non siamo in possesso di prove dirette per confutare queste affermazioni16.

Durante i colloqui con i rappresentanti del Soe, protrattisi fino al 12 febbraio, Lussu ammorbidiva molto la sua posizione, non solo rinunciando alla pretesa di mantenere sotto sovranità italiana il Dodecaneso e la Cirenaica ma anche affermando, secondo un’altra versione riportata dallo stesso Lussu, di essere disposto a rinunciare a tutti i possedimenti italiani d’oltremare17. Le sue richieste si limitavano, ora, «a domandare che le risoluzioni di Londra su questa materia restino segrete per evitare la contrapposizione col Regio Esercito del quale occorre garantirsi l’appoggio o quanto meno la certezza che esso non rivolga le sue armi contro le bande partigiane al momento della rivolta». Anche la decisione di rifiutare d’instaurare un rapporto istituzionalizzato con il Soe veniva meno e anzi da quel momento Lussu prometteva di cooperare strettamente con esso, non solo in Sardegna ma anche nel Mezzogiorno della Penisola, purché venisse fornito al suo movimento l’assicurazione politica di potersi diffondere su tutto il territorio nazionale.

La duttilità dimostrata da Lussu, seppur con una forte dose di riserva mentale per l’abbandono di una parte della Libia e delle Isole italiane dell’Egeo, coglieva i frutti sperati, come dimostrava il rapporto del 10 febbraio, molto probabilmente attribuibile al maggiore Cecil Roseberry, responsabile della sezione «Operazioni sabotaggio» di Baker Street. Nella relazione indirizzata al nuovo Direttore esecutivo del Soe, Roundell Cecil Palmer, Conte di Selborne, Roseberry si esprimeva con sufficiente favore, nonostante il permanere di qualche perplessità, dovuta alla reticenza di Lussu (alias «Myer Grienspan», alias «Simon») a illustrare, nel dettaglio, i particolari militari e le ricadute politiche dell’azione che era determinato a portare a termine anche a costo di arrivare a una balcanizzazione dell’Italia e al conseguente insorgere di un bellum domesticum sul suo territorio. Anche a questo rischio Lussu era disposto a esporsi, a patto però di ottenere da Londra un formale riconoscimento che il suo movimento aveva contribuito alla caduta del fascismo da spendere, a guerra finita, nelle trattative armistiziali.

Quel riconoscimento, comunque, aggiungeva Roseberry, poteva essere accordato unicamente se Lussu avesse dimostrato che il progetto insurrezionale aveva reali possibilità di raggiungere i suoi obiettivi e se gli Stati Uniti e gli altri Alleati non avessero opposto alcun ostacolo a quella concessione. E soprattutto a condizione che un alto funzionario del Foreign Office, e non il Soe, intendesse garantire all’Italia che, dopo aver detronizzato Mussolini e dopo avere siglato una pace separata, le sarebbe stata dimostrata una maggiore apertura (da non precisare nel dettaglio, comunque, dovendo essere quella garanzia subordinata all’andamento del conflitto), di quella che avrebbe avuto se avesse continuato a battersi come alleata del Terzo Reich, senza aver rovesciato la dittatura.

Come sapete, l’obiettivo principale della visita di «Simon» in questo Paese era discutere l’aspetto politico dell’operazione da lui proposta. Il suo progetto mira a preparare il terreno per dare inizio a una rivolta in Sardegna e per arrivare a un’occupazione militare alleata dell’isola, a cui seguirà, nel momento piú opportuno, un’estensione della rivolta anche in Italia. Se ciò riuscisse, egli assicura che l’Italia, politicamente disorganizzata dall’insurrezione, non sarebbe in grado di opporre resistenza alle rivendicazioni territoriali o politiche dei suoi avversari, e si troverebbe a essere ridotta a una condizione inferiore a quella di uno Stato balcanico. Cosí, almeno, egli ha affermato nei nostri colloqui, che qui succintamente riepilogo.

1. Il successo del suo progetto accelererebbe il ritiro italiano da una partecipazione attiva alla guerra e questo sarebbe, certamente, a nostro vantaggio. «Simon» si propone di agire nell’interesse degli Alleati oltre che in quello che considera l’interesse del proprio Paese, e pretende da noi una qualche forma di collaborazione politica e militare.

2. Nelle sue comunicazioni da Lisbona, aveva dichiarato di aspettarsi assicurazioni che l’estensione territoriale dell’Italia non sarebbe stata ridotta oltre quella che era all’epoca della Marcia su Roma. In realtà, si rende conto che il Dodecaneso le sarà sottratto e forse anche la Cirenaica; ma afferma che non sarebbe d’aiuto al suo progetto, se una nostra dichiarazione a riguardo fosse proclamata pubblicamente prima dell’inizio dell’insurrezione. Il Regio Esercito, ci ha detto, deve essere conquistato al suo programma almeno fino al punto di indurlo a non sparare sul proprio popolo e la sua opinione è che ciò può essere ottenuto solo se l’insurrezione figurerà come un’azione destinata a non danneggiare l’Italia in maniera troppo grave.

3. Dopo essere stato qui due settimane (durante le quali non siamo stati in grado di definire i dettagli del suo piano perché la discussione politica doveva avere la precedenza), ieri sera è stato intrattenuto a cena da Gladwyn Jebb, Capo della sezione esecutiva del Soe, a cui doveva illustrare l’intero progetto. Lord Jebb ha affermato, dopo l’incontro, di aver trascorso una serata deliziosa con «un gentiluomo affascinante, intelligente e comprensivo», di aver molto apprezzato il realismo del suo ospite ma di non aver potuto affrontare con lui questioni di rilevanza politica che esulavano dall’ambito delle sue funzioni.

4. In precedenza, avevo fatto comprendere a «Simon» che questo Paese non era l’unico interessato a condizioni di pace definitive e che anche se cosí fosse, nessun impegno poteva essere sottoscritto da noi fino a quando il suo lavoro preparatorio non avesse dato prova che lui e il suo progetto avevano ragionevoli possibilità di successo. Solo allora egli potrà ricevere garanzie da parte di un’alta autorità che l’Italia, che si è sbarazzata del regime fascista e si è ritirata dalla guerra, otterrà da noi una considerazione maggiore e un trattamento piú favorevole di un’Italia che combatterà fino alla fine, al fianco della Germania, sotto il fascismo. A «Simon» inoltre dovrebbe essere fatto capire che se le circostanze si dimostrassero favorevoli, noi saremo disposti a fornirgli ogni aiuto per consentirgli di far crescere il movimento di cui intende mettersi a capo ma che questo avverrà solo quando avrà dato prova che il suo progetto ha ottenuto dei primi tangibili risultati. Anche in questo caso, ovviamente, noi resteremo arbitri del fatto che egli abbia realmente soddisfatto le nostre aspettative. E deve essere chiaro che anche quando, come speriamo, l’insurrezione avrà raggiunto il successo finale, saranno le congiunture del momento a determinare la natura e la portata delle assicurazioni che potremo fornirgli.

5. «Simon» è un uomo serio, intelligente, audace e il suo progetto offre possibilità alle quali sarebbe stolto rinunciare, e quindi raccomando che gli venga data l’opportunità di discuterlo, nei particolari politici, con un rappresentante del Ministero degli Esteri della massima levatura. Tuttavia, sono dell’opinione che quanto piú importante sarà l’autorità politica con cui egli entrerà in contatto, tanto meno dovrà essere precisa e vincolante la «garanzia» che gli verrà promessa18.

Benché il Soe e alcuni elementi del Foreign Office coltivassero ormai una sufficiente, seppur condizionata e non certo granitica fiducia nel colpo di mano orchestrato da Lussu, che sarebbe stata ribadita fino al maggio-giugno 1942 e che avrebbe portato Baker Street addirittura a pianificare l’attuazione del Lussu’s plan, ribattezzato Operation Postbox19, le trattative non arrivarono a nessuna concreta conclusione. E «Simon» lasciò il suolo inglese con l’aleatoria promessa, anche dopo i suoi successivi contatti con Londra, che il Governo britannico avrebbe continuato a prendere in considerazione il programma di un’invasione della Sardegna preceduta dall’insurrezione delle milizie lussiste.

Nelle riunioni del 20 e del 25 novembre 1942 e nella corrispondenza inviata a Roosevelt il 10 di quello stesso mese20, il War Cabinet considerava, senza dubbio, l’occupazione della Sardegna un obiettivo indispensabile per arrivare a piegare l’Italia, non però per costituirvi un santuario antifascista ma solo per farne una grande portaerei terrestre dalla quale scatenare la strategia del «bombardamento terroristico» (moral bombing) contro le città italiane del medio-alto litorale tirrenico, da Livorno a Genova, che a tempo debito non avrebbe dovuto risparmiare neppure Roma.

L’uragano di ferro e di fuoco delle incursioni notturne britanniche dovrebbe essere scatenato sull’Italia ogni volta che le condizioni meteorologiche appaiono piú favorevoli di quelle per colpire la Germania. Bisogna, infatti, fare ogni sforzo per far sentire all’Italia il peso della guerra. Tutti i centri industriali dovrebbero essere attaccati in modo intenso, facendo ogni sforzo per renderli inabitabili e per terrorizzare e paralizzare la popolazione. Sarà senza dubbio necessario agire anche contro gli aeroporti di Catania e Cagliari per tenere a freno un contrattacco dell’Asse su Tunisi nel periodo di consolidamento della nostra occupazione. Il secondo obiettivo immediato è ovviamente la Sardegna. Il possesso dell’isola e dei suoi aeroporti creerebbe un triangolo aereo, da cui si potrà garantire il dominio della nostra aviazione su buona parte del Mediterraneo. Inoltre, da quel triangolo i continui e intensificati attacchi a corto raggio su Genova, Livorno, e le altre basi della flotta italiana innalzerebbero il livello della guerra contro l’Italia a un grado molto piú elevato che nel passato. In questo caso, si porrebbe anche la questione se si debba procedere a bombardare Roma. È probabile che il massimo effetto dei bombardamenti sulla sede del Governo fascista, finora rimasta intatta, si possa ottenere riservandoci di effettuarla nel momento culminante della nostra offensiva aerea. Raccomando, quindi, che il bombardamento di Roma venga rimandato a quando avremo avuto motivo di ritenere che il morale italiano sia quasi arrivato al punto di rottura21.

Dimostrandosi scettico sulla possibilità di veder nascere in quel momento una rivolta contro il regime fascista, salvo forse in Sicilia e Sardegna, che in ogni caso sarebbe spazzata via nel resto dell’Italia da un’immediata reazione della Wehrmacht, anche Eden era persuaso che solo l’arma del terrore poteva costringere l’Italia a domandare la pace, colpendo con la massima durezza il suo popolo.

Per quanto riguarda la conquista della Sardegna e ancor piú della Sicilia è certo che essa avrebbe un effetto enorme e forse decisivo. Anche se non è possibile avere l’assoluta certezza sulla possibilità di provocare una rivolta contro il regime fascista tra i Siciliani o i Sardi, è doveroso sottolineare che la Sicilia non ha mai pienamente accettato il regime fascista e che la Sardegna è da sempre scontenta del trattamento ricevuto dal Governo centrale. Se potessimo occupare una di queste isole, e se la popolazione si dichiarasse a favore degli Alleati e contro il regime fascista, la posizione di Mussolini e dei suoi gerarchi ne sarebbe gravemente pregiudicata. Inoltre, agli Italiani della terraferma sarebbe stato impartito il severo avvertimento che gli Alleati sono ormai arrivati alle porte della Penisola soprattutto se noi lanciassimo, nel contempo, dalla Sicilia o dalla Sardegna, una massiccia e ripetuta ondata di bombardamenti contro la terraferma.

È forse possibile che fascisti moderati come Dino Grandi siano disposti a concludere una pace separata con gli Alleati. Ma non è concepibile che il grosso del Partito Fascista, che sa che la pace con gli Alleati comporterebbe inevitabilmente la sua fine, o che i Tedeschi, che non possono permettersi di lasciare l’Italia fuori dalla guerra, consentano a Grandi o a un altro gruppo di Italiani di trattare con gli Alleati. Né possiamo basarci sulla possibilità che Casa Savoia prenda la guida di un movimento contro l’attuale regime e avvii negoziati con noi. A parte il fatto che la monarchia in generale e il Principe Umberto in particolare sono del tutto decaduti nella stima popolare, abbiamo informazioni, non saprei dire quanto affidabili, che l’erede al trono ha già concordato con i Tedeschi di subentrare a Mussolini in caso di peggioramento della salute del Duce. Questo ci porta alla conclusione che una pace di compromesso, che presupponga il rovesciamento del regime fascista, è ancora lontana dall’avverarsi. I Tedeschi sicuramente faranno di tutto per rafforzare al massimo il regime fascista. E nella poco probabile eventualità che il regime fosse rovesciato dall’esercito, Hitler avrà senza dubbio già proceduto ad occupare l’Italia, impedendo cosí di fatto la firma di un armistizio. Inoltre, Mussolini e il Partito Fascista, la cui esistenza dipende dal mantenimento della situazione attuale, potrebbero essere ancora sufficientemente potenti per molti mesi, in modo da arrivare a poter affrontare il disordine incombente che li minaccia e a mantenere in piedi la cigolante macchina del Governo anche contro una per altro poco probabile insurrezione popolare. Tutto ciò che sappiamo con certezza, al momento, è però che se il popolo italiano persevererà nel proseguire lungo la strada tracciata dal fascismo, esso subirà senza dubbio tutti i lutti, le disgrazie, le umiliazioni e le pene che ricadono sui vinti22.

Il progetto di Lussu, relativo alla possibilità di suscitare una guerriglia nel Supramonte, continuò, comunque, a interessare il Regno Unito, a condizione di poterla convertire da mera sollevazione antifascista in rivolta separatista, con l’obiettivo di trasformare nel dopoguerra, la Sardegna, in una nuova roccaforte dell’Impero britannico, destinata a dominare il Tirreno settentrionale a scapito d’Italia e Francia. Non casualmente, infatti, il Foreign Office fece pervenire al War Cabinet due informative, datate 18 e 19 novembre 1942, sull’«Attitude of Sardinia towards Italian rule», redatte per appurare non solo la larga estensione dei sentimenti antifascisti, silenti o manifesti, presenti nella popolazione dell’isola, ma anche a misurare il suo coefficiente di anti-italianità che derivava non solo dal rancore per lo stato di abbandono e di sfruttamento nel quale il Governo di Roma aveva lasciato quella terra (non dissimile dal disinteresse e dall’egoismo dimostrato nel passato dagli altri conquistatori, Bisanzio, Pisa, Genova, Spagna, Austria e Piemonte), ma anche dall’alterità etnica dei Sardi nei confronti dei nativi della Penisola.

Nel primo rapporto si sosteneva infatti:

La Sardegna ha avuto una storia lunga e complessa, essendo caduta sotto il dominio di Roma, Bisanzio, Genova, Pisa, Spagna, Austria e infine della Savoia, ai cui Duchi portò nel 1720 il titolo regio in cambio di quello di Sicilia. Nel 1847 fu deliberata la completa unione politica con il Piemonte, e la successiva storia della Sardegna, che praticamente non aveva mai conosciuto l’indipendenza, si legò a quella di Casa Savoia, ed infine dell’Italia unita.

1. Le informazioni a disposizione del Ministero degli Esteri sull’atteggiamento della Sardegna nei confronti del dominio italiano in epoca moderna non sono molto ampie. Nell’autunno del 1919, l’isola fu visitata dall’Addetto Navale presso l’Ambasciata di Sua Maestà Britannica a Roma, il quale riferí che la popolazione era molto malcontenta per la grave negligenza da parte del dominio italiano nei suoi confronti e del disinteresse verso i suoi reali interessi che sono in contrasto con quelli delle società commerciali e industriali della terraferma.

2. Sir George Hall Hall visitò la Sardegna nel 1927, e allora fu informato dal Console di Sua Maestà Britannica a Cagliari che all’inizio del fascismo la massoneria dell’isola e i vecchi maggiorenti sardi lo sostenevano, mentre i notabili piú giovani resistettero in larga maggioranza e violentemente contro quel movimento. Anche questi elementi, però, furono poi conquistati alla causa fascista dall’offerta di incarichi ufficiali e dal conseguimento del controllo dell’isola da parte del Partito Fascista. Ma il Console di Sua Maestà riteneva che, in realtà, il 99% di coloro che, nell’isola, si professavano fascisti, non fossero fascisti nell’anima. L’impressione di Hall Hall fu che la massa della popolazione rurale delle campagne fosse ostile a Mussolini e ai Savoia, perché uno dei principali obiettivi del Duce era la distruzione del sistematico brigantaggio nel centro dell’isola (unito da un legame affettivo con il proletariato rurale e i pastori sardi), che egli proclamò, in un discorso all’inizio del 1928, dover essere raggiunto a tutti i costi.

3. L’Addetto militare all’Ambasciata di Sua Maestà Britannica, a Roma, visitò la Sardegna nel febbraio 1930, e nella sua relazione richiamò l’attenzione sulla mancanza di entusiasmo per il Governo fascista e il per il fascismo in generale. Il suo rapporto affermava:

«I Sardi sono piuttosto una razza a parte rispetto al resto degli italiani. Hanno un loro dialetto che un italiano ordinario non può capire, e in una parte dell’isola (intorno ad Alghero) si parla spagnolo. Nel complesso sono patriottici nei confronti della propria isola e farebbero di tutto per la sua difesa, ma verso il fascismo e soprattutto verso il regime fascista nutrono solo un sentimento tiepido e talvolta apertamente ostile».

La stessa indicazione sulla mancanza di consenso verso la dittatura è stata fornita otto anni dopo quando il Console di Sua Maestà Britannica a Napoli riferí che in Sardegna si erano verificati violenti e numerosi disordini scaturiti dalle manifestazioni della popolazione, in particolare delle donne, contro l’invio dei loro uomini a combattere nella Guerra di Spagna. Quelle proteste di massa furono represse, a stento, dalla polizia con l’uso della forza in violenti scontri che provocarono, dalle due parti, molti feriti gravi23.

Mentre nel secondo memorandum, che si concentrava sul movimento autonomista sardo, si tornava a parlare di Lussu, del suo avvenuto arruolamento nei ranghi del Soe e dell’uso tutto strumentale che Londra intendeva fare della notorietà e dell’ascendente di cui «Myer Grienspan» godeva presso il popolo sardo. Baker Street considerava, infatti, l’agente «Simon» ancora molto utile. A patto, però, di tenerlo «sotto ghiaccio» finché quell’uomo, che nutriva in seno l’ingenuità delle anime forti, si fosse rivelato idoneo a favorire, direttamente o indirettamente, l’invasione della Sardegna da parte della Royal Army e successivamente il suo accorpamento in un «Mediterranean Commonwealth», che Londra intendeva creare alla fine del conflitto, mercé la promessa di assicurare all’isola una forma di «Home Rule», analogo a quello accordato all’Irlanda nel 1914.

Nel rapporto sull’Italia che è stato inviato al Comitato di Difesa, abbiamo affermato che la conquista della Sardegna avrebbe un effetto dirompente e forse risolutivo sul morale della popolazione italiana; ma abbiamo anche fatto notare che sostenere che i Sardi non abbiano mai pienamente accettato il regime fascista non equivale ad avere la certezza di provocare una rivolta contro il fascismo nell’isola.

Ho chiesto al nostro archivio di mettere insieme le informazioni in nostro possesso sulla popolazione sarda e il signor George Gray ha ora preparato un rapporto su questo argomento. Le nostre informazioni purtroppo non sono affatto complete o aggiornate, ma da esse emergono abbastanza chiaramente tre punti: a) i Sardi, come molti isolani, resisterebbero a un’invasione da qualunque parte essa provenga; b) il fascismo non è mai stato popolare in Sardegna; c) la tradizione vuole che i Sardi siano da annoverare tra i sudditi piú fedeli di Casa Savoia, ma dopo l’entrata in guerra dell’Italia questa lealtà si è molto indebolita.

Inoltre, anche se non abbiamo notizie esatte nei nostri archivi su questo punto, abbiamo la certezza che ci sia in Sardegna un movimento che si batte per rivendicare una forma di autogoverno sul piano legislativo, esecutivo e giudiziario nei confronti dello Stato centrale e che l’ex deputato Emilio Lussu si possa indentificare come il principale paladino di questa rivendicazione. Lussu è alle dipendenze del SOE e gli emissari del SOE sono ancora in contatto con lui nel sud della Francia dove attualmente risiede in clandestinità. Potrebbe quindi essere nel nostro interesse mantenere, per il momento, Lussu sotto ghiaccio e poi usarlo, per i nostri scopi, diffondendo, presso la popolazione dell’isola, la promessa del Regno Unito di concedere ai Sardi l’autogoverno, una volta che essi si siano ribellati contro il regime fascista.

Potremmo, quindi, inviare una copia del memorandum dei nostri archivi ai Capi di Stato Maggiore, con le seguenti osservazioni: 1. Non sarebbe saggio sottovalutare la resistenza che un’eventuale invasione della Sardegna potrebbe incontrare. 2. Una volta superata la resistenza contro la nostra invasione, potrebbe essere possibile indurre la popolazione sarda ad assumere un atteggiamento amichevole verso di noi, facendo leva sui loro sentimenti antifascisti. Questo obiettivo potrebbe essere raggiunto, assicurando alla popolazione che siamo determinati a rovesciare il Governo fascista e facendo loro notare che i Sardi hanno l’opportunità di dare l’esempio a tutta l’Italia, una volta che essi abbiano fornito prove tangibili del loro odio verso il fascismo e tutti i suoi misfatti. Ciò ci consentirebbe di offrire ai Sardi l’autogoverno della loro terra e l’ingresso in un Commonwealth mediterraneo britannico, insieme a Malta, alla Sicilia e alle sue isole, se si dimostrasse che il sentimento popolare in Sardegna è favorevole a questa soluzione. Sarebbe a questo punto che Lussu dovrebbe rientrare sulla scena, per secondare i nostri fini24.





Alberto Tarchiani e la Mazzini Society

Cresciuto in una famiglia di appassionata fedeltà ai valori risorgimentali, Alberto Tarchiani si avvicinò da subito al movimento liberale. Giovanissimo, iniziò la sua attività di giornalista al quotidiano Il Nuovo Giornale di Firenze, per poi passare a La Tribuna di Roma. Nel 1907 si trasferí negli Stati Uniti, dove assunse la direzione del settimanale Il cittadino, stampato in lingua italiana a New York. E divenne contemporaneamente corrispondente di alcuni giornali italiani. Ma convinto interventista tornò in patria, nel 1915, per partecipare alla Grande Guerra, arruolandosi come volontario.

Nell’aprile del 1918, intervenne a Roma al Congresso delle Nazionalità oppresse dall’Impero austro-ungarico, dove emerse con forza la controversa questione della sistemazione politica degli Slavi meridionali, e dove Tarchiani iniziò a sviluppare un’articolata riflessione sul problema di Trieste considerata nei suoi rapporti con l’Italia e con il vasto hinterland balcanico-danubiano di cui rappresentava il principale sbocco sull’Adriatico. In quell’occasione conobbe Luigi Albertini, che lo apprezzò al punto da chiamarlo a lavorare al Corriere della Sera, di cui era il direttore e uno dei maggiori azionisti. Nel 1919, Tarchiani iniziò, cosí, a collaborare attivamente con il quotidiano milanese, di cui divenne caporedattore nel 1920, in una fase cruciale della presenza del giornale nella vita politica italiana, stabilendo un forte sodalizio con Albertini.

Nel 1925, Albertini, sempre piú determinato nell’opposizione al fascismo, fu estromesso dalla proprietà del Corriere della Sera a opera dell’azionista di maggioranza, la famiglia Crespi. Di conseguenza Tarchiani fu costretto a lasciare il giornale e a espatriare a Parigi, dove si uní al gruppo di fuoriusciti raccoltisi intorno a Gaetano Salvemini. Nell’estate del 1929, partecipò alla fondazione di GL, condividendo la pregiudiziale repubblicana e l’ispirazione liberalsocialista del movimento, che si proponeva non solo di riunire tutte le forze non comuniste impegnate a combattere il fascismo ma anche di rimuovere le condizioni sociali, politiche e culturali che avevano reso possibile l’avvento della dittatura, perseguendo come obiettivo finale non la restaurazione del vecchio regime liberale ma la nascita di un modello di democrazia, aperto alle istanze di giustizia sociale.

Nel dicembre del 1929, su segnalazione della punta di lancia della Polizia politica del regime, l’Ovra (Opera di vigilanza e repressione antifascista), Tarchiani fu arrestato, insieme a Carlo Rosselli e ad altri esponenti di GL, con l’accusa di aver progettato un attentato al Ministro della Giustizia Alfredo Rocco. Le imputazioni si rivelarono contraffate e tutti gli incriminati furono scagionati, ma in conseguenza del processo vennero espulsi dalla Francia, dove Tarchiani poté comunque rimanere negli anni successivi grazie a permessi di soggiorno provvisori.

Dopo il 1934, per divergenze ideologiche con il direttivo di GL, intenzionato ad aprire un dialogo con il Pcd’I, si allontanò progressivamente da quella formazione politica, per poi distaccarsene definitivamente e pubblicamente solo nel giugno 1937, non tollerandone piú la tendenza volta a realizzare il programma di unificazione socialista dettato da Lussu. Tarchiani, comunque, non disertò il campo dell’azione politica e nello stesso anno affiancò Pacciardi nella direzione di un nuovo settimanale politico, La Giovine Italia, interprete di una corrente d’opinione antifascista di schietto orientamento repubblicano.

Nel giugno del 1940, subito dopo l’occupazione tedesca di Parigi, Tarchiani lasciò la Francia con altri esiliati italiani e, dopo un breve soggiorno in Gran Bretagna, ritornò negli Stati Uniti. Qui, accanto a Sforza, Cianca e Max Ascoli, divenne, come Segretario generale, forse il principale animatore della MS, della quale Ascoli aveva assunto la presidenza1. All’interno della Società, Tarchiani operò instancabilmente con il duplice scopo di far comprendere al Governo americano che esisteva un’altra Italia, antifascista, di cui occorreva tener conto, e di sviluppare, grazie anche alla pubblicazione del periodico Mazzini News (dal marzo 1942 sostituito dal bilingue Nazioni Unite), un’incisiva propaganda presso la comunità italo-americana per spingerla a dismettere il consenso alla dittatura di Mussolini. Ancora prima dell’aggressione giapponese del 7 dicembre 1941, Tarchiani, insieme a Sforza e Cianca, sposò la linea secondo la quale l’emigrazione antifascista d’oltreoceano non aveva altra alternativa che schierarsi a fianco della «Repubblica imperiale» americana, per utilizzare la definizione di Raymond Aron2, e iniziò a intrattenere stretti rapporti con il Dipartimento di Stato.

La vita della MS non fu, comunque, priva di contrasti interni. Salvemini, critico implacabile della politica anglo-americana, da lui accusata, nel luglio 1943, di voler instaurare in Italia alla fine del conflitto un «Fascismo senza Mussolini», conservando al potere Vittorio Emanuele III, Badoglio e altre personalità politiche colluse con il regime3, si allontanò gradualmente dall’associazione, avvicinandosi a Pacciardi, fino a divorziare da essa alla fine del 1942. L’autore di Mussolini diplomatico, infatti, non si limitò a opporsi al progetto di Sforza e Tarchiani, mai per altro portato a termine, di creare una «Legione Italiana», arrivando a scrivere nel settembre del 1943 che «ogni volontario italiano che raggiungesse le Forze Armate degli Alleati, nella cosiddetta “Legione Italiana”, significherebbe soltanto una diminuzione di rischio per un soldato inglese o americano, in un’epoca in cui ogni azione politica è giustificata come un “espediente militare” che mira a salvare la vita degli “American boys”»4. Ma sostenne, a piú riprese, che la svolta impressa alla linea della MS, troppo sbilanciata a favore delle due Potenze atlantiche, a detrimento degli interessi italiani, aveva ormai trasformato l’organizzazione da lui creata in uno strumento di propaganda al servizio dell’Amministrazione Roosevelt e della politica di Churchill e di Eden. Uno strumento che si stava rivelando, come sempre Salvemini aveva sostenuto, già nel febbraio 1943, anche una sorta di arma impropria utilizzata contro quegli esuli italiani che per il loro Paese reclamavano una forma repubblicana di Governo, la completa separazione tra Stato e Chiesa e last but not least garanzie sicure per il mantenimento dell’integrità territoriale della Penisola, per quello che riguardava le provincie di Trento, Trieste, Gorizia, l’Istria, la Sicilia, la Sardegna.

Io non considero territorio nazionale italiano l’Alto Adige tedesco, il Dodecaneso greco, l’Albania e neanche il territorio ad est di Gorizia, Trieste e l’Istria, al di là della Selva di Tarnova e dei monti della Vena, che è abitato da una popolazione slava compatta ammontante a circa 250.000 anime. Nessuno di quei tedeschi, greci, albanesi, slavi intende stare con l’Italia. Vogliono andarsene via, hanno il diritto di andarsene via, e debbono essere liberi di andarsene via. Ma gli italiani di Gorizia, di Trieste, dell’Istria, del Trentino intendono rimanere con l’Italia. Questo è il loro sacrosanto diritto e deve essere rispettato. Purtroppo gli italiani di Gorizia, di Trieste, dell’Istria non possono rimanere associati nella loro terra senza tirarsi dietro qualche centinaio di migliaia di slavi che si trovano inestricabilmente mescolati con i nostri connazionali nelle città o abitano i contadi e nelle città italiane hanno i loro sbocchi economici migliori.

Purtroppo il regime fascista ha ferocemente maltrattato gli Slavi. Ma ha maltratto anche gli italiani. In un’altra Italia libera, i diritti della minoranza slava saranno garantiti e rispettati. Ma noi dobbiamo essere pronti a riconoscere che l’esperienza atroce del fascismo ha tolto agli italiani il diritto di essere creduti sulla parola, quando fanno una promessa. Perciò i diritti di quella minoranza slava, che rimarrà nella Venezia Giulia, dovranno essere garantiti e sorvegliati da un’organizzazione sovranazionale, di fronte a cui il Governo italiano sarà responsabile.

Quando, però, il territorio nazionale italiano sia stato amputato delle parti periferiche cancrenose, nessuna altra concessione dovrà essere possibile, nessun negoziato, nessun compromesso. Della Sicilia e della Sardegna non si dovrà neppure parlare. Noi non siamo mercanti di cavalli, sensali di vacche. Noi dobbiamo interpretare in buona fede la volontà legittima delle popolazioni locali, ridotte oggi al silenzio, e rispettarla e farla rispettare dinnanzi agli Alleati che forse sono sul punto di proporci uno scellerato mercimonio o piuttosto un irricevibile pactum subiectionis. Chi vince una guerra può fare quel che gli pare e piace. Ma una sola cosa non può fare. Ottenere il consenso degli uomini di onore alla propria iniquità. Gli antifascisti italiani, qui in America, debbono rifiutare ostinatamente qualsiasi cooperazione a una politica anglo-americana che tradisca i principi della giustizia internazionale e non accomodarsi vilmente ad essa come mi si sussurra intenda fare qualcuno nel gruppo dirigente della Mazzini Society. Nessuno fra essi, nessuno fra noi deve dare il suo consenso, apporre la sua firma a un Trattato di pace che violi quei principi. Se i Governi di Londra e di Washington hanno bisogno di traditori ne troveranno quanti vorranno nella famiglia reale e nei generali fascisti. Non debbono andarli a cercare tra gli antifascisti. E i cittadini americani di origine italiana debbono secondare con tutte le loro forze la resistenza degli antifascisti d’Italia. Cosí operando noi serviremo nello stesso tempo l’America e l’Italia. Operando diversamente, noi tradiremmo al tempo stesso l’America e l’Italia5.

C’è da domandarsi, allora, se le accuse, rivolte da Salvemini allo stato maggiore della MS (Cianca, Sforza, Tarchiani) e a Salvadori arruolato nel Soe nel febbraio 1941 non aderente alla Società ma vicino a essa, siano state solo il frutto del cosiddetto «cattivo carattere» dello storico e delle sue frequenti, ingiustificate impuntature, che gli avevano procurato quella nomea di sospettoso e poco collaborativo piantagrane destinata a perseguitarlo per tutta la vita? Oppure bisogna chiedersi se quelle accuse non contengano almeno qualche briciolo di verità e probabilmente anche qualche cosa di piú? La risposta a questi interrogativi può forse venire dal corposo fascicolo di documenti conservato negli archivi del Soe, relativo alla consistenza, all’orientamento politico e all’attività della composita e difforme galassia dei Free Italy Committees, attivi non solo negli Stati Uniti ma anche in Canada, in Australia, in quasi tutta l’America latina, Brasile compreso. Dove particolare attenzione era posta sul lavoro della MS e sulla figura di Tarchiani che la centrale di Baker Street avrebbe immediatamente individuato come un elemento utile alla politica inglese e il leader, se non piú prestigioso, senza dubbio piú intraprendente e fattivo della Società6.

Nell’estate del 1941, ancora prima dello stabile trasferimento di Tarchiani a New York, l’Agenzia si era approcciata con l’ex caporedattore del Corriere della Sera, che sbarcato sul suolo americano aveva assunto il nom de bataille di «Beresford». In un primo rapporto del Soe del 13 luglio, Tarchiani veniva presentato come «un veemente oppositore della dittatura di Mussolini in contatto con alcuni italiani che diffondono trasmissioni radiofoniche clandestine a Parigi, con gli antifascisti degli Stati Uniti, in particolare italiani, emigrati in quel Paese, e con sabotatori professionisti operanti in Francia». Ma si faceva presente, tuttavia, che Tarchiani doveva essere, per il momento, tenuto all’oscuro sul fatto che la «Churchill’s Secret Army» aveva stretto un rapporto stabile e continuativo con alcuni membri di GL, Cianca, Garosci, Lussu e Bruno Zevi.

Un altro rapporto, inviato alla centrale londinese del Soe, il 31 agosto, sosteneva che il soggiorno newyorkese di Tarchiani rischiava, comunque, di essere soltanto provvisorio perché «egli si è trasferito in America al solo scopo di contattare vari amici antifascisti di reclutarne un certo numero e riportarli in Italia come propagandisti e agenti rivoluzionari». Il che andava evitato nell’interesse del Soe, oltre che dello stesso Tarchiani «poiché prima della guerra essendoci proibito di lavorare in Italia, la nostra organizzazione in quel Paese non è affatto forte come vorremmo che fosse, e ciò ci rende impossibile sostenere l’azione dei gruppi antifascisti nella Penisola». Tarchiani era, infatti, un elemento troppo prezioso a New York, per consentirgli di lanciarsi in un’impresa destinata a sicuro insuccesso nel proprio Paese. E questo era ben testimoniato da una dichiarazione da lui rilasciata a un agente di Baker Street, che testimoniava molto bene il suo acume politico, con la quale aveva affermato di ritenere, senza ombra di dubbio, che: «Gli italiani preferirebbero diecimila volte perdere la guerra piuttosto che assistere allo tragedia di un’Europa dominata da Hitler, di cui sarebbero inerti spettatori, se la vincessero».

Alla fine, comunque, gli sforzi per impiegare Tarchiani negli States arrivarono a buon esito. E il 18 settembre la filiale americana del Soe poteva annunciare alla direzione di Londra che «Beresford» aveva deciso di arruolarsi nell’organizzazione, richiedendo come compenso un mensile di 600 dollari (equivalente alla non disprezzabile cifre di 8000 lire dell’epoca), per essere immediatamente impiegato, come testimoniava ancora un report del 24 aprile 1941, ribadito l’11 luglio, nell’arruolamento di volontari italo-americani e italo-canadesi nei ranghi della Royal Army che aveva incontrato e incontrava ancora innumerevoli difficoltà.

L’ingresso di un Soe agent della levatura di Tarchiani nella MS costituiva un importante risultato per la «Churchill’s Secret Army». Sia per l’autorevolezza del gruppo dirigente di quella associazione (nella quale «Beresford» era entrato a far parte in una posizione di primo piano), che contava tra i suoi membri Carlo Sforza, alter ego di Giolitti in quello che fu definito «l’ultimo Governo dell’Italia liberale», sia per l’estensione del raggio d’azione della Società e i suoi tentativi di ramificarsi anche nell’America meridionale. Ma soprattutto perché il Segretario generale della Società era universalmente noto per la sua marcata anglofilia, ereditata senza dubbio dalla frequentazione di Albertini e per il suo fiero anticomunismo, pari almeno al suo antifascismo, che lo spinse nel 1941, dopo l’aggressione del Terzo Reich alla Russia, a rifiutare le proposte dei fuoriusciti del Pcd’I di costituire un fronte unico delle forze antifasciste in esilio.

Insediatosi ai piani alti della MS, il Ministry of Ungentlemanly Warfare (come fu ribattezzata «la muta dei mastini di Baker Street», per la spietatezza dei suoi metodi e la mancanza di scrupoli della loro condotta nei confronti di nemici e alleati), demandò a Tarchiani il compito di far fronte, insieme al blocco pro-britannico rappresentato da Ascoli, Cianca, Garosci, all’anglofobia di Salvemini e dei salveminiani e di evitare eventuali deragliamenti a sinistra che potevano derivare dalla presenza nella Società di anarchici come Aldino Felicani, Ezio Taddei, Carlo Tresca7, e dalla frequentazione di simpatizzanti comunisti italiani, statunitensi o di altra nazionalità. A questo stesso blocco si chiedeva poi di evitare una deriva di GL, e conseguentemente della MS, verso il traguardo di un’unificazione socialista, promosso da Lussu fino al 1942. Infine a Tarchiani, in particolare, si domandava di contrastare con decisione la propaganda delle associazioni comuniste ma soprattutto di quelle filofasciste e dei loro potenti gruppi di pressione, presenti negli Stati Uniti, che, cresciuti di numero e potenziati nei mezzi dopo la creazione del Sottosegretariato per la Stampa e Propaganda, affidato, il 6 settembre 1934, a Galeazzo Ciano, agivano di concerto con i Fasci Italiani all’Estero, i nostri Consolati e la nostra ambasciata a Washington8.

Insomma, Tarchiani rappresentava, a tutti gli effetti, l’uomo giusto al posto giusto per tutelare gli interessi dell’Impero britannico all’interno della MS, sul punto di trasformarsi da associazione, quasi prevalentemente d’opinione, in associazione politica. La Società fondata da Salvemini, come evidenziava il Soe nell’informativa del 16 maggio 1941, era, infatti, divenuta, sotto la direzione operativa di «Beresford», un’organizzazione ben strutturata al suo interno, agguerrita nel denunciare l’ingresso nel conflitto dell’Italia a fianco della Germania nazista, presente in tutta la «Grande Nazione» ma anche in Gran Bretagna, Canada, Egitto e, con qualche maggiore impaccio, in Sud America. Provvista di un suo organo di stampa e in grado di finanziare altri giornali amici, come il quotidiano in lingua italiana Il Mondo, la MS era ormai attrezzata per orchestrare raduni e manifestazioni di massa nelle principali metropoli statunitensi dalla costa atlantica al Pacifico (New York, Boston, Philadelphia, Providence, New Haven, Buffalo, Detroit, Chicago, Saint Louis, San Francisco, Los Angeles), e per utilizzare con successo le risorse della propaganda radiofonica, con trasmissioni giornaliere all’interno degli States. E si era rivelata tanto efficiente, secondo il parere del Soe, da generare dal suo seno «una promettente organizzazione giovanile, a New York, che sarà importante per la diffusione dei principi antifascisti nelle giovani generazioni degli Italiani e degli Italo-Americani». E tanto intraprendente da costituire non solo una struttura idonea a favorire l’espatrio di rilevanti personalità dell’antifascismo italiano ed europeo, con la creazione dell’Italian Emergency Rescue Committee ma anche da offrire soccorso legale e assistenza medica ai fuoriusciti approdati a Ellis Island, principale punto d’ingresso dell’immigrazione negli Stati Uniti. Questo salto di qualità era sicuramente dovuto anche alle generose largizioni del Ministry of Ungentlemanly Warfare che ormai valutava la MS come «il nucleo centrale delle forze democratiche italo-americane negli Stati Uniti», aggiungendo con compiacimento che «il Console Generale d’Italia a New York considera la Società come la piú seria organizzazione antifascista con cui è costretto a fare i conti».

Inoltre, come si apprende da un report del 15 maggio, la MS fungeva da sentinella per denunciare e sabotare «le iniziative degli Italo-Americani filofascisti, a New York, che avevano organizzato l’11 maggio un grande concerto al Madison Square Gardens, per promuovere una sottoscrizione di fondi da utilizzare per sostenere lo sforzo bellico del Regno d’Italia». Grazie alla sensibilizzazione di un’importante porzione dell’opinione pubblica statunitense, attuata dalla Società attraverso le Mazzini News e alcuni giornali americani simpatizzanti, si era arrivati a ottenere due risultati di grande rilievo: un provvedimento delle autorità per proibire la sottoscrizione e la cancellazione dell’evento dovuta al fatto che «la maggior parte degli artisti, che avrebbero dovuto parteciparvi, avevano trovato un pretesto per giustificare la loro assenza». Poco dopo, a fine maggio, Tarchiani aveva messo personalmente a segno un altro un buon colpo, grazie alla collaborazione di Baker Street, ottenendo che la MS potesse aprire una sorta di «pseudo Consolati in grado di fornire consulenza e assistenza ai cittadini italiani residenti negli Stati Uniti» in sostituzione degli Italian Official Consular Offices chiusi dal Governo americano che, per usare proprio le parole di Tarchiani, «originariamente istituiti per il soccorso e la tutela degli emigrati italiani erano stati trasformati dai fascisti Italo-Americani in agenzie dell’Asse, dedite alla propaganda politica e allo spionaggio».

Da parte sua, il Soe si era, intanto, da tempo addossato il compito di assicurare un collegamento organico e continuativo tra la MS e l’opposizione interna al regime fascista. Come era accaduto il 5 luglio 1941, quando un suo collaboratore, il non meglio conosciuto «Mister Mentasti», aveva inviato all’Agenzia britannica questo messaggio da recapitare a Tarchiani dove si ventilava, con facile ottimismo, l’eventualità di un sollevamento militare, organizzato e guidato da Bonomi, finalizzato a rovesciare Mussolini che poteva essere favorito dalla penuria alimentare e dal forte impatto negativo delle disfatte collezionate dall’Italia. Questo diffuso stato di demoralizzazione nel fronte interno, aggiungeva il dispaccio, non era stato controbilanciato dalle notizie delle vittorie riportate dalla Wehrmacht, le quali anzi erano interpretate dall’opinione pubblica italiana come il preludio della trasformazione del loro Paese in uno stato vassallo del Reich.

Qui è pervenuta una lettera del Sig. Mentasti, proveniente da Padova. La lettera è redatta in un codice concordato tra Mentasti e il nostro agente. Mentasti afferma che le derrate alimentari e in particolare il pane sono molto scarse e che questo è di pessima qualità e difficile da ottenere in quantità sufficiente. L’opinione pubblica è molto pessimista, apatica e negativamente colpita dai fallimenti dell’Esercito italiano su tutti i fronti. I successi militari tedeschi non suscitano né entusiasmo né interesse. Il prestigio di Mussolini e di Farinacci, leader del fascismo estremista e filotedesco, è molto basso. Il popolo italiano è ormai consapevole che il suo Paese è destinato a divenire un satellite della Germania nazista.

Mentasti non ha ancora visto Bonomi (l’ex Presidente del Consiglio dei ministri italiano), ma spera di vederlo presto e di comunicargli gli obiettivi della Mazzini Society e di illustragli i suoi programmi per il dopoguerra. Bonomi ha buoni contatti con l’Esercito e soprattutto con quegli ufficiali che sono contrari al regime fascista. L’ostacolo principale è però rappresentato dagli ufficiali superiori che pensano solo alla loro carriera e sono incapaci di ogni sforzo idealistico e autenticamente patriottico.

Da quello che risultava dall’articolato promemoria Italians in the USA del 25 settembre 1941, inviato dalla sezione americana del Ministry of Ungentlemanly Warfare per conoscenza a Tarchiani e a Garosci (che figurava sotto lo pseudonimo di «Magrini»), non tutto, però, filava liscio nei rapporti tra la MS e Baker Street. Se in questo momento, infatti, la Società costituiva «l’unico canale di comunicazione tra le attività del Soe e la comunità italiana negli Stati Uniti», se essa aveva indubbiamente svolto un buon lavoro e creato «un efficiente centro di attività filo-britanniche», la sua azione risultava ancora limitata, indecisa, non sufficientemente incisiva. E ciò era dovuto all’insufficienza dei contributi finanziari versatili precedentemente, che l’Agenzia aveva deciso di elevare alla somma mensile di poco meno di 3000 dollari, ma soprattutto dall’intralcio psicologico costituito da una «mentalità antifascista un po’ antiquata, ereditata dal patriottismo risorgimentale, estranea ai sentimenti dalla grande massa degli Italo-Americani, specialmente di seconda generazione».

Secondo Baker Street, infatti, (e qui ovviamente il riferimento andava a Salvemini e ai suoi accoliti), «la Società parla a un pubblico, costituito in buona parte da emigranti da tempo naturalizzati, solo dell’Italia antifascista, impedendo cosí una totale identificazione dell’Italia con il Fascismo, e per tale motivo non ci è stata d’aiuto nel reclutare volontari per la Royal Army». E cosa anche piú grave, cosí facendo, la MS rischiava di apparire, per una malintesa carità di patria, che la portava ad adottare «un atteggiamento eccessivamente giustificativo nei confronti del proprio Paese», come una sorta di surrogato della corrente di opinione raccoltasi intorno a Generoso Pope. Una controversa figura di magnate italo-americano, visceralmente anticomunista, fortemente presente nel settore edilizio e in quello della comunicazione, che la nota del Soe definiva «the leading representative of the Italian Fascists». Pope, intimo amico del boss mafioso Frank Costello, restò, infatti, legato da una doppia fedeltà a Roosevelt e a Mussolini fino all’entrata in guerra degli Stati Uniti, quando sostenne con entusiasmo, difficile dire quanto sincero, lo sforzo bellico della sua seconda patria contro il Patto Tripartito9.

Molto di piú, invece, doveva e poteva fare la MS, in cambio del sostegno ricevuto, per favorire gli obiettivi del Soe presso la comunità italo-americana, dove la situazione restava ancora molto difficile a causa di alcuni fattori che gli uomini di Baker Street descrivevano con assoluta lucidità. Soprattutto la propaganda della Chiesa cattolica nei grandi centri urbani, nei decenni passati, aveva creato, infatti, un granitico consenso per il fascismo. Un consenso che l’ingresso in guerra e i rovesci subiti dalle Forze Armate italiane erano riuscite a scalfire ma non a demolire, anche perché in quella comunità si andavano manifestando, per contrappasso, un sentimento di smodata ammirazione per la Germania nazista che, grazie alla sua possente macchina bellica, sembrava poter garantire un vittorioso esito del conflitto alle Potenze dell’Asse, evitando la catastrofe di una sconfitta della loro patria d’origine.

Il perdurante consenso per il Fascismo degli Italiani d’America rappresenta il risultato di molti anni di efficiente propaganda, che ha sempre avuto – e ha tuttora – il potente appoggio del Clero Cattolico Romano, fortissimo e in grado di azzerare la diffusione di ogni altra influenza politica, soprattutto considerando la relativa segregazione della popolazione Italo-Americana nelle grandi città. Gli eventi degli ultimi anni hanno sí, in una certa misura, screditato Mussolini, ma ciò non ha prodotto, in molti cittadini Italo-Americani, la fine della loro adesione al fascismo, ma piuttosto ha generato un’esaltazione filonazista. Attualmente, infatti, l’opinione prevalente, nelle comunità italiane, è che nulla sarebbe piú disastroso per l’Italia della sconfitta militare e che solo una vittoria della Germania può evitare questo pericolo.

Per far fronte a questa situazione, il Soe consigliava di arrivare al piú presto a un rafforzamento dell’organizzazione interna della MS in modo da sviluppare la sua attività «su una base piú ampia e sistematica». Da respingere invece era l’ipotesi di cessare i rapporti con la Società e di creare «un’associazione del tutto nuova, concorrenziale con la Mazzini Society», perché questo avrebbe portato soltanto a far sorgere «an another émigré quarrel», e cioè una nuova divisione nel litigioso ambiente del fuoriuscitismo italiano. Quello che invece occorreva fare era rinnovare i vertici della MS favorendo «l’ingresso di alcuni Italiani appena arrivati e di un certo numero di Italo-Americani efficienti e fattivi, che orbitano nella sfera di Luigi Antonini». L’immissione nella MS di nuovi quadri appariva, infatti, indispensabile. Solo grazie a questo espediente si poteva ottenere, grazie all’influenza di Antonini, fondatore nel 1936 dell’American Labor Party e vicepresidente dell’International Ladies Garment Workers Union, e di August Bellanca, una delle figure piú rappresentative del sindacalismo italo-americano, che ricopriva la stessa carica nell’Amalgamated Clothing Workers of America, un sostegno molto piú efficace che nel passato (e non meramente finanziario) delle maggiori Trade Unions del comparto tessile che contavano sulla forza di quasi centomila iscritti, per lo piú reclutati negli ambienti dell’emigrazione economica proveniente dalla Penisola.

Inoltre, anche la struttura propagandistica della MS non poteva non subire una profonda trasformazione. Occorreva agire, infatti, con maggiore energia, nel campo delle conferenze e delle letture pubbliche, da affidare preferibilmente a Cianca o a dirigenti di egual levatura, della radiofonia, le cui trasmissioni dovevano raggiungere anche la West Coast, soprattutto della carta stampata, con particolare attenzione alla diffusione di notiziari inviati ai quotidiani pubblicati in italiano nei piccoli centri urbani, la cui diffusione poteva essere implementata da elementi che agivano per conto della Società. Né poteva essere trascurata, infine, la costruzione di un contatto diretto con i maggiorenti delle comunità italiane da realizzare tramite l’invio a valanga di opuscoli destinati a raggiungere il cuore profondo dell’enorme provincia americana.

1. L’azione di sensibilizzazione mirata a portare dalla nostra parte i numerosi giornali italiani dei piccoli centri urbani dovrebbe essere affidata alla diffusione di un’edizione italiana dell’Overseas News Agency, che sarà incaricata di rivolgere una peculiare attenzione alle notizie, di particolare interesse per gli Italiani residenti negli Stati Uniti, riguardanti l’Italia e il Nord Africa. Quasi tutte le famiglie italiane di questo Paese hanno, infatti, stretti contatti sia con la madrepatria, sia con l’Africa settentrionale (Libia e Tunisia).

2. Dovrebbero essere stabiliti, inoltre, contatti regolari tra i piccoli giornali italiani e gli elementi che agiscono per conto della Mazzini Society. Questi contatti dovrebbero anche preparare il terreno a un lungo tour di conferenze di Alberto Cianca – o di una personalità di valore analogo a quello di Cianca – il quale è dotato di un’oratoria molto efficace che gli permette di dominare un vasto pubblico.

3. Si propone, poi, la pubblicazione di un opuscolo che sia sponsorizzato, oltre che dalla Mazzini Society, anche da un’organizzazione influente ma prettamente americana sul significato dell’attuale guerra per il futuro dell’Italia. Questo opuscolo dovrebbe essere inviato a 25.000 autorevoli Italo-Americani, tramite l’elenco di indirizzi che ora il Soe sta compilando con la collaborazione della Mazzini Society.

4. Infine, il lancio di trasmissioni radiofoniche dirette alla popolazione italiana potrebbe essere realizzato in piena autonomia dalla Mazzini Society, grazie al supporto col Soe che sta già predisponendo tutto il necessario per far sí che queste trasmissioni possano raggiungere anche la costa occidentale.

Questa complessa macchina da guerra, continuava la nota del Soe, aveva, tra i suoi obiettivi principali, quello di rinvigorire «the action against the Fascist papers of Generoso Pope», aggiungendo che «se la nostra propaganda avrà successo e il terreno sarà preparato con cura, dovremmo essere in grado di fare in modo che Pope rinunci alla sua attuale politica editoriale pro Asse e ne intraprenda una favorevole agli Alleati». Si trattava di un obiettivo all’apparenza pressoché irraggiungibile considerando la disparità di forze tra gli strumenti in possesso dalla MS e l’impero mediatico costruito dall’oligarca di origine campana che nel 1928 aveva acquistato il piú diffuso quotidiano statunitense in lingua italiana Il Progresso Italo-Americano, al prezzo di due milioni di dollari, raddoppiandone in breve la diffusione a oltre 200.000 copie. Dopo di ciò, Pope aveva acquisito altre testate newyorchesi (Il Bollettino della Sera, Il Corriere d’America), alle quali si sarebbe aggiunto il quotidiano di Filadelfia L’Opinione. E infine era divenuto l’azionista di maggioranza della Whom, una stazione radio le cui frequenze raggiungevano tutto il territorio americano dalla Costa occidentale a quella orientale e i cui ascoltatori erano valutati oltre i cinque milioni.

Inoltre, come riferiva un’altra nota del Soe del 20 settembre, dove si ricordava che, tra il 1935 e il 1936, durante la Guerra d’Etiopia, «i giornali di Pope avevano condotto una violenta campagna antibritannica e avevano raccolto un fondo di alcune centinaia di migliaia di dollari utilizzato per la propaganda tra gli italoamericani», il tycoon, nato nel piccolo borgo di Arpaise, presso Benevento godeva di eminenti protezioni politiche. Pur fiancheggiando l’American First Committee, il piú consistente movimento di pressione isolazionista, contrario all’ingresso degli Stati Uniti in un nuovo conflitto mondiale, e pur essendo stato addirittura sottoposto a un’inchiesta da parte del Federal Bureau of Investigation per attività antiamericane, poi insabbiata su pressione della Casa Bianca, Pope era annoverato tra i maggiori finanziatori del Partito Democratico, «con i cui leader intrattiene ottime relazioni», e usufruiva addirittura del privilegio di aver «free access to the President Roosevelt himself».

Incredibilmente, tuttavia, la missione impossibile affidata alla MS, propiziata dai venti di guerra che iniziavano a spirare sempre piú impetuosamente attorno agli Stati Uniti, conobbe un discreto successo. Infatti la Società riuscí, almeno parzialmente, nel suo intento. E ciò avvenne grazie a una sinergia di forze diverse, realizzata grazie all’intenso lavorio di Tarchiani, che comprendevano l’autorevolissimo New York Post, altre testate liberals, il «Fight for Freedom Committee and similar organization who cooperated in opposing Fascist activities» e le stesse autorità federali che proibirono una raccolta di fondi destinati alla Croce Rossa Italiana organizzata dalla Whom. Ma per raggiungere quell’insperabile obiettivo molto contarono anche agli interventi di Cianca presso il suo vecchio conoscente, Italo Falbo, attuale direttore del Progresso Italo-Americano, mirati a palesarli, con tono deciso se non addirittura intimidatorio, «la necessità di abbandonare una posizione dannosa per Stati Uniti, per gli Italo-Americani e per l’Italia», che costrinsero Pope ad arretrare piú di qualche passo dalla sua precedente linea editoriale e addirittura a licenziare «sei agenti fascisti che lavoravano ancora per i suoi giornali».

Il 30 settembre, inoltre, Il Progresso Italo-Americano pubblicava «un servizio di un suo corrispondente in cui si affermava che i soldati italiani in Grecia attualmente odiano i Tedeschi piú dei Greci». E due giorni dopo, il New York Post dava alle stampe un’intervista dello stesso Pope con la quale si rendeva nota «la sua opposizione all’Asse», che a una settimana di distanza sarebbe stata pubblicata anche su Il Bollettino della Sera, e Il Corriere d’America. Si trattava, certo, di un’indubbia vittoria della MS, ma non di una vittoria napoleonica come la faceva apparire il Soe, sostenendo in un suo rapporto che Tarchiani e Cianca erano riusciti a «spingere Pope a convertirsi a una politica amichevole verso gli Alleati, e favorevole all’intervento nel conflitto». Questa del tutto forzosa metamorfosi si sarebbe consumata, infatti, solo successivamente alla dichiarazione di guerra di Italia e Germania agli Stati Uniti dell’11 dicembre 1941.

Una ben piú impegnativa battaglia, combattuta sul piano dei rapporti internazionali, attendeva la MS nel corso della quale essa avrebbe dovuto, a tutti i costi, far valere la sua «nobilitate», a rischio di provocare una crisi interna alla sua organizzazione dagli esiti imprevedibili, di compromettere i suoi rapporti con il Ministry of Ungentlemanly Warfare ma anche con i Governi britannico e statunitense. Il 10 ottobre, infatti, il Soe inviava, da New York, un telegramma cifrato alla centrale di Baker Street di questo tenore.

Il conte Sforza, che ha il sostegno di quasi tutti i principali esponenti italiani degli Stati Uniti, oppositori del regime di Mussolini, è ora pronto a formare un Comitato Nazionale Italiano, per centralizzare l’attività dell’antifascismo emigrato. Sforza è disposto a guidare tale Comitato solo se l’idea sarà approvata dal Governo britannico e desidera andare a Londra per discuterne il progetto. Se questa iniziativa incontrasse la vostra approvazione, sarebbe necessario ottenere che il Segretario di Stato per gli Affari Esteri rivolgesse a Sforza un invito personale. Noi abbiamo pienamente appoggiato la proposta di Sforza e riteniamo di grande importanza che questo invito venga diramato.

Il cablo segnava l’inizio della difficile operazione diplomatica del piú illustre degli esuli italiani che aveva come principali obiettivi quelli di ottenere da Londra infrangibili garanzie per evitare una «punitive peace» all’Italia, qualora si fosse manifestata un’azione sempre piú determinata dell’antifascismo emigrato contro il regime fascista, e di tutelare l’indipendenza, o meglio il non condizionamento dell’erigendo Comitato Nazionale nei confronti, ora dell’Inghilterra e in un futuro ormai molto prossimo dell’America, arrivando a ottenere una presenza paritaria o almeno non completamente subordinata in seno all’alleanza tra le due Potenze occidentali10. Si trattava di un programma forse troppo ambizioso che incontrò la prima pietra d’inciampo nel rifiuto di Eden di diramare l’invito ufficiale a raggiungere Londra richiesto da Sforza per il tramite del Soe. Sforza, infatti, riuscí a entrare in contatto non con Eden ma con il Premier britannico solo alla fine del 1941, durante la visita di Stato di Churchill nella capitale statunitense, e unicamente per via epistolare. Con una lettera dove se da una parte si affermava «che l’Italia come Nazione ha bisogno del moral bombing della Royal Air Force per decidersi a rompere la sacrilega alleanza stretta con la Germania», dall’altra si sosteneva che la disistima e l’indifferenza verso l’Italia antifascista, ampiamente diffuse nell’establishment politico londinese, costituivano «un enorme errore politico» contrario agli stessi interessi del Regno Unito.

Alla missiva, Churchill rispondeva, solo dopo il suo ritorno in Inghilterra, con una comunicazione del tutto evasiva nella quale si consigliava Sforza di trattare di questa materia con il filoitaliano Edward Frederick Lindley Wood, Visconte di Halifax, che da Foreign Secretary del Gabinetto Eden era stato “degradato” ad ambasciatore a Washington. Era questo l’inizio di un dialogo tra sordi che si sarebbe progressivamente trasformato in scontro frontale per toccare il suo apice durante il periodo della King’s Italy di Brindisi e di Salerno11. All’ostilità britannica per i programmi di Sforza, infine condivisa anche da Roosevelt, si aggiungeva, intanto, il graduale disinteresse della «Churchill’s Secret Army» per la sua persona, come dichiarava un funzionario del Foreign Office, affermando di «essere a conoscenza che il Soe ha avuto qualche contatto con il Conte Sforza, ma che tale organismo non si sta servendo di lui né intende servirsene per il futuro, perché egli sta invecchiando, ha perso l’antico carisma e pare non poter essere di alcuna utilità»12. E, da ultimo, come si è già visto, intervenne, per colmare la misura, un forte e mai piú ricomposto contrasto con Salvemini sul modus operandi utilizzato da Sforza nei confronti della Gran Bretagna (reputato troppo debole e remissivo dal fondatore della MS), che l’artefice del Trattato di Rapallo tentò di attenuare, l’8 dicembre 1941, con queste parole che poco, però, avrebbero persuaso il suo interlocutore.

La sua lettera all’esponente della resistenza greca a Londra circa il Dodecaneso è ottima. Avrei invece serie riserve psicologiche e politiche, circa la Sua lettera, diretta a Miss Isabella Massey, animatrice della British-Italian Society, e Vostra intima amica, ma diretta anche, attraverso la censura, al Governo britannico. Anche se fosse esatto tutto quel che Lei dice – ed io non credo che lo sia – cosa importerebbe? Gli Inglesi lottano e muoiono per un ordine umano dove, anche malgrado qualsiasi eventuale azione di reazione contro il nostro Paese, vi saranno possibilità di progresso politico e morale per gli Italiani. Non ve ne saranno, invece, se vincono i nemici dell’Inghilterra. Noi tutti, e dopo noi i nostri figli, saremo dei paria sotto i bruti del Nazi-Fascismo.

Che voglio dire con ciò? Che nella vita, nella politica, vi deve essere una gradazione proporzionale di mire e di giudizi. Se ciò dimentichiamo, anche i caratteri piú alti e nobili possono arrivare, inconsciamente, a giocare il gioco dei piú mortali nemici delle idee senza le quali la nostra Italia non sarà piú l’Italia. Lei, Salvemini, è un’alta intelligenza, un alto carattere morale. La Sua sola lacuna è che Lei è troppo modesto e dimentica – nella squisita onestà della Sua anima – che non è piú un freelance, che Lei rappresenta fra noi un’alta autorità morale. E quando si è arrivati – durante una crisi suprema pel mondo – a rappresentarla, si ha il dovere di vincere tutto in sé stesso, anche la critica mania per il meglio.

Sa quale differenza vedo fra il mio modo di agire o di pensare e il Suo? Lei storico, pensatore moralista, crede (senza un atomo di vanità personale) che la Sua lettera sarà riconosciuta profetica, se degli storici la leggessero. Io, sempliciotto, povero diavolo, mi dico: «Se fosse caduta in mano all’Ovra, che avrebbe fatto l’Ovra di quella lettera? L’avrebbe fatta tosto proseguire per Londra, perché giovava alla causa della dittatura». A me basta cercare di ottenere il possibile e non il meglio. Perché per me niente conta se non una delenda cosa: la caduta del Nazifascismo e del Fascismo. Il resto si vedrà dopo13.

Alla fine, il grande disegno di Sforza finí seppellito, comunque, nel cimitero delle occasioni perdute, perché, come è stato giustamente detto, per quello che riguardava il nostro Paese, la politica inglese non si accontentò soltanto di preservare e rafforzare, nel dopoguerra, la sua antica egemonia nel Mare interno europeo. Ma piuttosto mirò a debellare completamente una Nazione rivale che era entrata con irruenza nel «Grande Gioco mediterraneo», come era apparsa a Londra l’Italia dopo il 1935, ridimensionandola al rango di Potenza strettamente regionale, attraverso la perdita dei suoi domini coloniali e dei suoi punti di forza nell’Adriatico e nell’Egeo, la rettifica del confine orientale e occidentale a vantaggio di Belgrado e di Parigi, la creazione del già ricordato Mediterranean Commonwealth. Che almeno nel libro dei sogni di Eden avrebbe dovuto estendersi oltre Malta, da Pantelleria alla Sicilia, alla Sardegna, facendo sí che la debolezza dell’Italia post-bellica consigliasse alle sue nuove classi dirigenti di soggiacere supinamente all’interessata protezione britannica14.

Né il disegno di Sforza poté essere resuscitato dal sepolcro, in virtú dell’iniziativa di Dino Gentili, cofondatore di GL, esule a Londra dal 1937, che, alla fine del 1941, aveva concertato con Lussu di ottenere dal Governo inglese la garanzia di una pace senza sacrifici territoriali per l’Italia, se nella Penisola si fosse realizzata una sollevazione di massa contro il fascismo. Questo obiettivo non venne, però, conseguito. E fu allora che Gentili decise di raggiungere gli Stati Uniti, grazie al sostegno degli uomini di Baker Street, per tentare di ottenere dall’Amministrazione Roosevelt le assicurazioni che nella capitale inglese gli erano state negate.

Arrivato a New York, il 1º ottobre del 1942, Gentili prese immediatamente contatto con Tarchiani, al quale avrebbe inviato, il 14 seguente, un memorandum, entrato in possesso del Soe, sulle difficoltà opposte dal War Cabinet alle sue proposte che equivalevano a quattro ostacoli da lui ritenuti non superabili:

1. Stato d’animo non favorevole da parte di elementi influenti del Gabinetto britannico (si ritiene lo stesso Eden) di fronte a una rivoluzione italiana; e illusione, non venuta meno ancora, che un compromesso, per rovesciare Mussolini con forze monarchiche e semi-fasciste sia ancora possibile. 2. Preoccupazione, da parte di questo Governo, di non assumere verso gli antifascisti Italiani impegni che possano essere in contrasto coi doveri verso gli Alleati, specie Jugoslavi e Greci. 3. Contrarietà da una parte verso impegni segreti, e dall’altra preoccupazioni di non poter impegnarsi con dichiarazioni pubbliche. 4. Possibile esistenza di clausole segrete nel patto anglo-russo che consentano agli Inglesi mano libera in certe sfere d’influenza e in particolare in Italia.

Nonostante i tanti sforzi compiuti dal sodale di «Simon» per assicurare la riuscita della sua missione nella capitale americana, questa si esaurí, infine, nella presentazione del cosiddetto Memoriale Gentili (redatto, in realtà, da Lussu e rivisto da Salvemini), con il quale si chiedeva di preservare, al termine del conflitto, l’indipendenza e l’integrità territoriale italiana, in considerazione dell’attività svolta dal fuoruscitismo antifascista, che aveva, comunque, il grave difetto di essere troppo dettagliato per quello che riguardava la domanda di assicurazioni inserite da Salvemini su problemi di difficile soluzione come la sistemazione della frontiera orientale e dei confini altoatesini15.

Consegnato il memoriale all’Assistant Secretary of State for Latin American Affairs, Adolf Augustus Berle, Gentili, infatti, ottenne da questi, il 14 novembre 1942, soltanto la diffusione di una non vincolante, generica dichiarazione, indirizzata agli Italiani d’America, ricalcata su alcuni concetti generali presenti nella Carta Atlantica, che conteneva un impegno di massima a non attentare all’«Italian Nationhood». «Quando l’Italia fosse stata liberata dai banditi fascisti e gli Alleati fossero risultati vincitori» – recitava, infatti, la dichiarazione – «questa promessa, che esclude la possibilità di sottometterla a una pace punitiva, sarà mantenuta, perché l’obiettivo delle Nazioni Unite è la giustizia e non la vendetta»16.

Quanto garantito da Berle altro non era, insomma, che un patto sulla parola facilmente trasformabile in chiffon de papier. Una sorta di gentlemen’s agreement scritto sulla sabbia, la cui evasiva formulazione mirava a non disattendere le raccomandazioni dell’Oss, assolutamente scettico sulla possibilità di un’insurrezione italiana contro il regime, a far collimare, di fatto, la posizione britannica a quella statunitense, a non irritare i sindacati italo-americani la cui collaborazione era indispensabile in una situazione di economia bellica. Queste organizzazioni, infatti, tradizionali centri di opposizione al fascismo prima della guerra, si erano sentite scavalcate dall’attivismo della MS, della quale, per di piú, non tolleravano la pregiudiziale antisocialista, difesa a spada tratta da Tarchiani, a cui si opponeva Bellanca, strettamente legato ai vertici del Partito Socialista Italiano in esilio.

Il fiduciario di Lussu, prima d’inghiottire il sostanziale insuccesso della sua missione, che gli fruttò da parte di Salvemini l’insidiosa affermazione, con cui si sosteneva che «a meno che Dino Gentili non mi abbia mentito, per le sue attività politiche note a me, non c’è motivo di definirlo un agente inglese, intendendo con questo un agente della politica inglese»17, aveva tentato di conseguire un altro obiettivo nei primi giorni di novembre. Allora Gentili si fece latore presso Earl Brennan, responsabile dell’ufficio per l’Europa meridionale dell’Oss, di un’altra proposta, già delineata, insieme a Tarchiani, o forse da questi e da Cianca addirittura direttamente suggerita, e in ogni caso ben vista dal Soe18. Proposta che puntava ad aggregare ai contingenti anglo-americani da impegnare nell’«Operazione Torch», il poderoso sbarco in Algeria e nel Protettorato francese del Marocco iniziato l’8 novembre 1942, un drappello di volontari italiani (tra cui Garosci e gli stessi Gentili, Cianca e Tarchiani), per sviluppare dalle coste nordafricane «un’azione di natura esclusivamente propagandistica, moderata e anticomunista», diretta verso la Penisola.

Era un progetto, questo, sul quale Gentili, secondo Salvemini, avrebbe insistito ancora alla fine di novembre, quando questi gli confidò, dopo lo scacco inflittogli da Berle, di aver compreso anche lui «che non era possibile cavar sangue dalla rapa americana piú che dalla rapa inglese, ma di sperare almeno che con l’aiuto del Governo statunitense sarebbe stato possibile impiantare nel Nord Africa una radio, per modo di dire clandestina, dalla quale un gruppo di amici nostri avrebbe fatto propaganda rivoluzionaria in Italia». Una confidenza alla quale il suo interlocutore ribatté questa bruciante replica: «Se fosse possibile fare un lavoro di questo genere col consenso di Roosevelt e del Segretario di Stato, Cordell Hull, ci starei anch’io. Ma non ve lo permetteranno. La propaganda americana verso l’Italia non può uscire da certi canali obbligati: dare addosso a Mussolini, ma non toccare il Re, non toccare i generali, non parlare di rivoluzione; insomma “fascismo anglo-sassone senza Mussolini”, invece di “fascismo tedesco con Mussolini”»19. Parole amare, queste di Salvemini, che poi avrebbe ribadito nella durissima lettera che consacrava il suo divorzio dal gruppo Tarchiani, inviata a Gentili, il 21 dicembre:

Io sono convinto che il destino dell’Italia è stato già segnato da Churchill e Roosevelt sotto l’influenza dei preti cattolici, e che perciò l’unica cosa che possiamo fare è rifiutare ogni cooperazione politica, dare l’allarme e salvare l’anima. Voi non volete credere al disastro, vi illudete di poterlo evitare, e vi illudete di evitarlo astenendovi dagli assalti e mostrandovi pronti ai compromessi. Io sono convinto che cosí non ottenete nulla e vi liquidate moralmente. Una stazione clandestina dovrebbe essere una stazione rivoluzionaria italiana. Perciò dovrebbe preparare il popolo italiano e ricevere come amici gli inglesi e gli americani se andranno in Italia come nemici dei fascisti, ma a riceverli come nemici se andranno come amici dei fascisti. Una stazione di questo genere non ve la lasceranno mai impiantare. Faranno le viste di permettere, ma non la lasceranno funzionare se non fino a quando voi non diciate nulla. Io sono della opinione che dal primo momento bisognerebbe cominciare la battaglia. Voi, invece, rimandereste la battaglia da un giorno all’altro per evitare la chiusura della stazione, e rinviando cosí servireste di strumento alla azione militare altrui invece di fare la politica vostra.

In queste condizioni, che cosa posso fare io? Riconoscere che sulla mia linea di azione non c’è nulla da fare, e augurarvi buona fortuna. Come si fa a cooperare quando ad ogni passo si vede che le vie divergono? Ora per esempio le Nazioni Unite non vogliono ancora decidersi a capire che la Sicilia e la Sardegna sono destinate all’Ammiragliato inglese, e si limitano a domandare flebilmente che il Governo inglese smentisca. A che scopo, dunque, discutere? Tutto il tempo se ne andrebbe a scrivere lettere di dissenso. Gli stati d’animo, da cui rampollano le azioni, sono opposti e le azioni non possono non essere opposte. Finché si trattava di dire no al fascismo tutti eravamo d’accordo o ci credevano d’accordo. Ora, che si tratta di scegliere fra il sí e il no di fronte agli inglesi e agli americani, ci siamo divisi: voi siete per il no. Discutere ad ogni due passi i risultati di questi stati d’animo prenderebbe una infinità di tempo, ci amareggerebbe e rovinerebbe la nostra amicizia personale. La cosa piú ragionevole è andarsene ognuno per la propria strada, evitando ogni controversia pubblica, che farebbe saltare dalla gioia Lord Halifax e il Sottosegretario del Dipartimento di Stato, Benjamin Sumner Welles. Fate dunque quel che credete meglio secondo il vostro criterio, e buona fortuna. Sarei ben contento se un giorno potessi dire che voi avevate ragione e io avevo torto. Ma escludo che questo mi sarà concesso20.

Salvemini fu buon profeta. La richiesta di Gentili, nella quale l’avventato garibaldinismo della MS si sposava perfettamente con l’altrettanto azzardato avventurismo del Soe, cadde nel vuoto nei Palazzi del potere di Washington. Ma provocò a New York una tempesta perfetta che scosse dalle fondamenta l’intero e troppo composito edificio dell’antifascismo italo-americano, mostrando in chiara luce le non superabili diversità, i sospetti, i rancori, gli odi profondi che sotterraneamente lo dilaniavano. In realtà, la Società si era tenuta in piedi solo grazie al matrimonio d’interesse tra i fuoriusciti antifascisti e le Trade Unions di segno progressista (ma di un progressismo molto diverso da quello che con questo termine s’intendeva tra le forze democratiche europee e italiane), che raggruppavano gran parte del proletariato operaio italo-americano. E questo male assortito connubio finí per entrare in una crisi irreversibile sulla vexata quaestio dell’«unità d’azione» con i socialisti. Una proposta, questa, esclusa dall’ala destra della MS egemonizzata da Tarchiani e caldeggiata, invece, dalla sua ala sinistra strumentalmente influenzata da Antonini e dall’ambigua figura del sindacalista e giornalista socialista Giovanni Buscemi Montana (meglio conosciuto con lo pseudonimo di Vanni Montana), ambedue in stretto rapporto con Bellanca.

Proprio la richiesta di Gentili a Brennan costituí il detonatore che portò alla scissione tra le due anime della MS. Perché la missione in Africa settentrionale, di cui i membri dell’organizzazione creata da Salvemini non erano stati per altro messi al corrente, in un rigurgito di carbornarismo da parte di Tarchiani, ma anche per considerazioni meramente prudenziali e di opportunità politica, doveva essere affidata a elementi affiliati a GL, in contatto con i leader del Pd’A (Ugo La Malfa, in particolare), costituitosi nel giugno 1942, nel quale poi il movimento fondato da Rosselli sarebbe confluito dopo il 25 luglio 1943. Il che poteva far presupporre che in un prossimo futuro, arrivato il momento della lotta armata contro la dittatura, solo quella formazione politica avrebbe ricevuto sostegno dagli Alleati a detrimento delle future formazioni partigiane socialiste e comuniste.

Fu Montana a dare espressione a questi timori in una corrispondenza inviata a Berle il 10 novembre, dove metteva in chiaro che l’attività di Gentili, in seno alla MS, doveva intendersi di carattere strettamente temporaneo e destinata a esaurirsi dopo la dichiarazione che l’Assistant Secretary of State avrebbe fatto quattro giorni dopo durante il banchetto organizzato dalla Società controllata da Tarchiani e dall’Italian-American Labor Council (Ialc). La nuova associazione sindacale fondata e presieduta nel 1941 da Antonini, di cui Montana era divenuto vicepresidente, costituiva un forte gruppo di pressione, appoggiato dal popolarissimo sindaco di New York, Fiorello La Guardia21, e dal Democratic National Committee presieduto da Edward Corsi. Un’organizzazione che Salvemini, scrivendo ad Ascoli, il 12 febbraio 1942, aveva definito un’empia alleanza finalizzata ad appoggiare «l’accordo definitivo tra il Ministero degli Esteri britannico e il Dipartimento di Stato secondo cui l’Italia dovrà essere consegnata a una sottospecie di fascismo debolmente diluito»22. Allo Ialc, infatti, non fece mancare il suo sostegno neppure Bellanca, anch’esso determinato a dissociare l’azione delle Trade Unions di credo socialista dal gruppo dirigente della MS schierato sulle posizioni di GL, e di perseguire, come Montana, l’obiettivo di dar vita a unico fronte antifascista comprensivo, al limite anche dei Comunisti, se questi si fossero conservati in una posizione defilata e subordinata23.

A dar fuoco alle polveri era stata, comunque, la fuga di notizie, preordinata probabilmente dallo stesso Brennan, sulla missione in Algeria, immediatamente portate a conoscenza di Bellanca e Montana. Quelle indiscrezioni, da una parte, furono utilizzate dall’Oss per rendere impossibile ogni accordo relativo a quella missione e a far comprendere a Baker Street la necessità di ridimensionare la sua attività nel territorio americano specie se rivolta a esclusivo vantaggio del Regno Unito. E, dall’altra, servirono a scatenare, come progettato da Antonini, una vera propria guerra civile all’interno della MS. Se infatti Gentili fu accusato di essere un agente prezzolato da Eden, il cui obiettivo era quello di vendere all’incanto Trieste e l’Istria alla fine del conflitto, a Tarchiani fu imputato il suo dirigismo autocratico nella direzione della Società mirato a spingere nell’angolo la componente italoamericana e la frazione salveminiana, a tutto vantaggio di quella giellista.

Prima di questi eventi, i rapporti tra la MS e il New York Office of Soe erano proseguiti immutati, in superficie, ma rivelando nel fondo una qualche flessione. Il 16 ottobre 1941, un nuovo report della filiale di Baker Street, dedicato agli Italians in the United States of America, si concentrava sulla sorveglianza antisabotaggio, che nei porti e nei complessi industriali di New York, Philadelphia, Chicago, Atlantic City, Rochester vedeva agire di concerto gli agenti del Federal Bureau of Investigation e i lavoratori italoamericani, aderenti ai sindacati guidati da Bellanca e influenzati da Montana «who is becoming more and more interventionist». Ai quali si sarebbero aggiunti, un anno dopo, i «soldati» dei principali clan mafiosi, grazie a un accordo stretto tra l’Office of Naval Intelligence e il massimo esponente di «Cosa nostra», Charles «Lucky» Luciano, che aveva da tempo infiltrato i suoi fiduciari ai vertici delle Trade Unions italo-americane24.

Quella stessa classe operaia, coesa e ben organizzata, contrastava con vigore le attività e la propaganda dell’American First Committee, «che recentemente ha inaugurato una vivace campagna antisemita che a quanto pare sta trovando un fertile terreno di coltura tra la popolazione italiana d’America». Mentre, continuava il resoconto, grazie alle pressioni di Bellanca e Montana, Pope, forzato a dismettere «his personal pro Axis feelings», stava mutando la linea della sua catena giornalistica, che, senza spostarsi su posizioni filobritanniche per non irritare i lettori, ora «si era concentrata sia nello sforzo di fornire un maggior numero di notizie sulle difficili condizioni di vita che affliggevano la popolazione italiana e sul suo crescente malcontento verso il regime, sia in quello di fomentare l’ostilità verso i Nazisti». Ma non casualmente forse l’informativa del Soe dimenticava di ricordare, però, che, nella ambigua conversione sulla via di Damasco di Pope, aveva avuto un ruolo cruciale l’ininterrotta e pervasiva azione di «moral suasion» portata avanti da Tarchiani e Cianca.

La MS, comunque, tornava alla ribalta, il 21 ottobre e il 23 ottobre, con due resoconti dove l’Agenzia lodava l’attivismo della Società nel tentativo di reclutare volontari tra i prigionieri italiani detenuti in India e nella comunità italiana di Alessandria d’Egitto e per aver organizzato una rete d’informatori a Milano, Genova, Napoli, Roma. Dai loro dispacci, arrivati via Lisbona, si erano potute apprendere notizie di prima mano sul vertiginoso abbassamento di morale del fronte interno italiano, sulla crisi annonaria che attanagliava la Penisola, sul malanimo della popolazione e del Regio Esercito operante in Libia, «tranne Mussolini e la sua piccola cricca», verso i Tedeschi, sul fatto che Badoglio e Grandi «sono adesso praticamente considerati nemici del regime fascista», e che «gran parte del popolo italiano spera in un’invasione inglese per evitare che il loro Paese cada sotto il giogo della Germania».

Molto meno ottimista era, tuttavia, il ragguaglio del 22 novembre, che indicava come la MS avesse fallito nel suo principale obiettivo. Secondo i dati raccolti dal Soe, nell’Interim report on Italians in America, risultava, infatti, che «la maggioranza della grande massa della classe operaia semi-istruita o del tutto analfabeta, avvelenata per anni da una subdola propaganda e spinta a tributare un’incondizionata ammirazione per il regime di Mussolini, di cui nulla sa, è ancora fermamente filofascista». Inoltre, c’era da aggiungere che anche ora oltre il 70 per cento dei giornali stampati in lingua italiana era irremovibilmente schierato su una posizione isolazionista e che «restando la linea d’azione del Governo degli Stati Uniti indecisa e una sua dichiarazione di guerra problematica, le opinioni delle classe inferiori della comunità italo-americana sono destinate a restare facilmente plasmabili da condizionamenti e influenze esterne, finché questa criticità non fosse venuta meno».

A questa analisi Tarchiani replicava affermando che «negli ultimi tempi c’è stato un notevole cambiamento negli Italo-Americani della classe medio-alta e che questo ceto, piú istruito e meglio informato dei loro conterranei piú poveri, e in maggiore sintonia con l’opinione pubblica statunitense, aveva adottato un’attitudine decisamente bendisposta verso gli Alleati». Se questa tendenza fosse stata incoraggiata, con piú larghi mezzi forniti dal Soe, in modo da poter stabilizzarsi e svilupparsi, obiettivo che la MS aveva cercato di raggiungere con tutte le sue forze, continuava Tarchiani, «essa avrebbe sicuramente potuto espandersi fino a farsi strada anche tra le masse economicamente e culturalmente subalterne». A questa tesi il Soe poteva, però, facilmente, ribattere, ripetendo che quelle masse avevano attualmente come unica fonte di informazione e di orientamento il network giornalistico di Pope (la cui conversione antifascista o semplicemente afascita poteva durare solo lo spazio di un mattino), i cui effetti né le Mazzini News né le altre fonti di stampa vicine alla MS, né gli episodici interventi radiofonici di Cianca potevano avere la forza se non di annullare almeno di controbilanciare.

Le argomentazioni di Tarchiani infatti, se non erano proprio un wishful thinking, costituivano indubbiamente pronostici davvero troppo fiduciosi, come avrebbero dimostrato nel medio periodo le reazioni di malcontento manifestatesi subito dopo l’invasione della Sicilia: la cosiddetta «Operazione Husky» iniziata il 9 luglio 1943 e terminata, dopo battaglie sanguinosissime, il 17 agosto, con la conquista di Messina25. Quel malcontento, infatti, non fu solo espressione della rozzezza ideologica tendenzialmente filofascista del sottoproletariato italo-americano: i «Dago», i «Wop», i semiselvaggi underdogs arrivati dal Meridione della Penisola coperti di stracci, carichi di figli e fagotti, senza aver potuto elevare la loro posizione sociale neanche nella Nazione delle grandi occasioni. Ma interessò anche la middle class degli Italiani d’America e venne amplificato congiuntamente, sebbene con un’apparente diversità di accenti e di argomenti, dalla catena giornalistica di Pope e dagli organi di stampa delle comunità italiane tradizionalmente sostenitrici della politica di Roosevelt.

Tutti questi mezzi d’informazione, da una parte, esaltavano l’impresa compiuta dalla 7ª Armata statunitense di Patton e dell’8ª Armata britannica di Montgomery che, accolte da una popolazione festante e pronta a fraternizzare con le truppe alleate, avevano liberato dalla dittatura una parte della loro patria d’origine. Ma, dall’altra, condannavano i bombardamenti a tappeto, ordinati dal Mediterranean Air Command, che avevano raso al suolo interi quartieri di Catania, Siracusa, Palermo, Messina e di altri centri minori senza alcun riguardo per la vita dei civili. E interpellavano con sempre maggiore insistenza il Governo di Washington su quale sarebbe stata la sorte dell’Italia quando la valanga anglo-americana l’avrebbe costretta alla resa senza condizioni. Riprendendo lo slogan di Salvemini, What to do with Italy, quei giornali si facevano portavoce di una campagna d’opinione, con la quale si chiedeva e anzi si pretendeva che la terra dei loro padri non fosse sottomessa a una pace di ritorsione. Come sostenevano, con qualche riflusso di patriottismo nazionalistico, le dichiarazioni di Fiorello La Guardia e quella rilasciata da Felix Bencivenga, un membro d’origine italiana della Suprema Corte di Giustizia dello Stato di New York.

Il popolo italiano si libererà dei suoi oppressori fascisti e chiederà la pace solo se gli sarà assicurato che le condizioni imposte dagli Stati Uniti non saranno umilianti ma giuste e generose, come le contingenze lo permetteranno, che l’integrità territoriale dell’Italia metropolitana sarà rispettata e che, con le giuste eccezioni, le sue colonie le saranno restituite, quando le circostanze lo renderanno possibile, che, in breve, lo scopo del Popolo americano è quello di fare in modo che le garanzie della Carta Atlantica siano pienamente ed equamente rispettate affinché l’Italia assuma il proprio posto tra le Nazioni democratiche e cooperi con esse per assicurare e mantenere una pace giusta e duratura.

Nel frattempo, le speranze di Tarchiani che «l’abbandono da parte dei quotidiani di Pope dei toni fortemente filo-Asse dei suoi giornalisti sia da considerare il preludio all’adozione di una politica filo-britannica e interventista» si dimostravano, a conti fatti, solo una pia illusione. Sia Il Progresso Italo-Americano che Il Corriere d’America, sosteneva, infatti, un nuovo dossier del Soe, «continuano ad ospitare nelle loro pagine articoli, dove i successi del Regno Unito nella guerra sono generalmente ignorati, considerati di gran lunga meno importanti di quelli tedeschi e italiani o presentati in modo tale da renderne dubbia la veridicità, mentre le loro edizioni domenicali si aprono regolarmente con attacchi non velati al crudele colonialismo dell’Impero britannico». Tanto da far affermare a «un notorio fascista residente a New York, come corrispondente del Giornale d’Italia» – allora diretto dal pubblicista Virginio Gayda, soprannominato «il megafono del Duce» – «che nulla è apparso nell’ultimo mese su nessuno dei suddetti giornali che possa essere considerato in alcun modo pregiudizievole per l’Asse».

Né c’era molto da sperare, poi, per raddrizzare questa situazione, che la MS colpevolmente non aveva tenuto nel debito conto, dal recente pullulare o dal riaffacciarsi sulla scena di periodici, a bassissima tiratura, estinti e ora resuscitati, a New York, San Francisco, Detroit, Boston. Sia per la loro scarsa diffusione sia perché se alcuni di essi erano stati sponsorizzati da Tarchiani, altri (Il Martello, Il Proletariato, La Voce del Popolo, La Controcorrente), afferenti alla galassia del socialismo massimalista, del comunismo e dell’anarchismo italo-americano, risultavano, per il loro passato radicalismo, nonostante una sensibile conversione moderata dei loro commenti, del tutto sgraditi al fanatico conservatorismo degli Italiani d’America, e, in qualche caso, erano reputati dalla succursale di Baker Street «suscettibili di essere infiltrati da attivisti antibritannici reclutati all’interno del Partito Comunista d’Italia su ordine di Mosca».

Senza mezzi termini, dunque, il Soe accusava la MS di essersi fatta surclassare dai sindacati capeggiati da Bellanca e da Antonini nella diffusione di un convinto sentiment antifascista tra la working class italo-americana. Evento, d’altra parte, scontato e quasi naturale, questo, quando un’Associazione tutto sommato elitaria, come quella diretta da Tarchiani, aveva dovuto confrontarsi, ad armi impari, con organizzazioni di massa, profondamente radicate nel tessuto sociale statunitense e provviste da decenni di un forte seguito popolare.

D’altra parte, anche nell’America centrale e meridionale, dove l’emigrazione italiana era arrivata a toccare la cifra di quasi quattro milioni, secondo il Report on the Italian Minorities in Latin America, composto da ben 30 pagine fittamente dattiloscritte, diffuso dal Soe l’11 dicembre, la MS non aveva raggiunto tutti i risultati a cui mirava. Qui infatti la penuria dei mezzi si sommava al rarefatto numero dei militanti, perché nel suo operato la Società era spalleggiata solo da piccoli nuclei di antifascisti esuli dopo il 1925, da ebrei costretti a lasciare l’Italia dopo il 1938, e da gruppuscoli di emigrati di piú lunga data che non avevano mai del tutto posposto la lealtà verso le Nazioni ospitanti a motivazioni di carattere politico e identitario. Cionondimeno la Società, pur trovandosi ad agire in un ambiente dichiaratamente non favorevole, aveva dato prova di un indiscutibile attivismo, raggiungendo risultati significativi anche se non esaltanti, che senza remore gli venivano riconosciuti dal Soe.

Nella primavera del 1941, la Mazzini Society, d’intesa con la nostra filiale a New York, decise di avviare l’organizzazione di un movimento antifascista e anti-Asse tra gli italiani dell’America Latina. Il suo scopo ultimo era quello di costituire la Federation of Free Italian Movements, con rappresentanza in tutti i Paesi in cui sono presenti comunità italiane, e un Comitato Centrale che avrebbe dovuto ricevere un riconoscimento ufficiale dalle Potenze Alleate. I primi passi fatti dalla Mazzini Society, per raggiugere questi obiettivi, sono stati: a) entrare in corrispondenza con democratici e liberali italiani locali, già noti per essere politicamente affidabili; b) la diffusione delle Mazzini News, di cui vari estratti sono stati ristampati da giornali in lingua spagnola in Argentina, Ecuador, nel Dipartimento di San Salvador e in Messico; c) trasmettere notiziari radiofonici di propaganda anti-Asse in lingua italiana; d) inviare agenti, in grado di operare direttamente sul territorio. Tra questi i piú attivi sono il Dr. Civita, nome in codice «G.417», che ha organizzato il Free Italian Movement in America centrale e in Venezuela, e il Dr. Cruciani, nome in codice «G.420», che ha coperto la parte meridionale del Continente, e in particolare in Argentina. Cruciani sta ora lavorando per il Nelson Rockefeller Committee for Cultural Relation with Latin America, che è molto influente nello sviluppo della politica statunitense nell’emisfero occidentale.

Nonostante i successi ottenuti Tarchiani e i suoi collaboratori erano riusciti, però, soltanto a intaccare il consenso che, dopo tre anni di guerra, i migranti stabilitisi in quel grande spazio, che comprendeva Cuba, Messico, Ecuador, Bolivia, Colombia, Argentina, Venezuela, Perú, Uruguay, Paraguay, Cile, Argentina, Brasile, ancora tributavano al regime, alle conquiste dello Stato Corporativo e alla persona del Duce. Due erano stati, infatti, concludeva il report, gli insormontabili ostacoli che avevano contrastato l’azione della MS.

Per avversare le sue iniziative molto aveva potuto la solidità stessa di quel consenso che era stato edificato, nel tempo, dal martellante indottrinamento al quale i nostri esuli, in cerca di pane e lavoro, erano stati sottoposti dalla Chiesa cattolica, dai Fasci italiani all’estero, dalle sezioni della Gioventú Fascista. Ai quali si era aggiunta la capillare propaganda di una fitta rete di istituzioni scolastiche e culturali, di organizzazioni assistenziali, economiche e sanitarie, tutte egualmente sostenute, con abbondanza di contributi, dal Ministero degli Esteri, dal Sottosegretariato per la Stampa e Propaganda e, dopo il 1935, da quello della Cultura Popolare. Inoltre, a osteggiare gli obiettivi della MS erano intervenuti altri fattori, certo non sottovalutabili: «l’insufficienza delle risorse finanziarie, le divisioni interne all’antifascismo italiano nel Subcontinente americano, gli ostacoli opposti da vari Governi che avevano eretto a loro modello il regime fascista, che semplicemente desideravano mantenere buoni rapporti con l’Italia, o che temevano l’insorgere di rivalità intestine nelle comunità italiane a cui avevano concesso asilo».

Il vero giro di boa, in grado di mettere alla prova le capacità della MS, arrivò, comunque, subito dopo Pearl Harbour, come sosteneva un nuovo Interim report on Italians in America, redatto dal Soe a soli 14 giorni di distanza dal fortunato blitz della Marina Imperiale nipponica posta sotto il comando dall’ammiraglio Isoroku Yamamoto. Subito dopo il first strike sferrato dal Giappone nella giornata del 7 dicembre, che Roosevelt avrebbe definito «una data che resterà segnata dall’infamia», il notiziario della sede newyorkese del Soe si mostrava ragionevolmente ottimista sui contraccolpi che quell’attacco proditorio aveva provocato sul morale degli Italiani d’America, evidenziando che «la forzata decisione di entrare in guerra da parte del Governo degli Stati Uniti ha portato un grande cambiamento nell’atteggiamento di questa popolazione latina caratterialmente portata a essere facilmente emozionabile dagli eventi». Quel rapporto sottolineava, infatti, che il fatto stesso che «questa decisione è stata imposta alla loro seconda patria, in modo cosí improvviso e violento, ha reso piú netto il suo attaccamento alla Nazione che li aveva accolti nel suo seno». E portava a riprova di questa affermazione il repentino voltafaccia di Pope, i cui giornali ormai «si sono apertamente schieratati a favore della crociata antigiapponese e, in una certa misura, hanno iniziato a parlare dei rovesci dei Tedeschi in Russia e ad accusarli di non aver sufficientemente sostenuto l’Esercito italiano in Libia», quasi assecondano gli editoriali settimanali pubblicati nelle Mazzini News, dove «Magrini» esortava «gli Italiani d’America a unirsi nella difesa della loro terra d’asilo».

Al momento attuale si poteva escludere, dunque, «the danger of mass sabotage» da parte della comunità italiana, che pure continuava a essere sobillata dagli agenti nazisti, e non era esagerato presupporre che «la maggioranza dei 5.000.000 Italiani d’America seguirà l’esempio dei nativi di questa Nazione e coopererà generosamente e disciplinatamente con essa nel suo sforzo bellico». Dopo il dolce però veniva l’amaro. I Baker Street Irregulars operanti negli Stati Uniti non potevano escludere, infatti, che «quindici anni e piú di propaganda fascista, estremamente efficiente e capillare, hanno indiscutibilmente avuto un effetto ancora persistente, tanto da suscitare la convinzione che una parte degli Italo-Americani sia rimasta convinta, anche dopo la pugnalata alle spalle di Pearl Harbour, che l’Asse stia combattendo una guerra giusta».

Il perdurare di questa persuasione era spiegabile anche dal fatto, continuava il rapporto del Soe, che «le classi lavoratrici, di cui è composta la maggioranza di questa popolazione, poco o nulla hanno compreso del significato della democrazia americana e non sono in grado di valutare la differenza tra i risultati di una vittoria alleata e di quella dell’Asse». Inoltre quel proletariato operaio, che molto spesso viveva come uno straniero, confinato negli slums delle megalopoli industriali, era stato persuaso dagli attivisti del Communist Party Usa e di altri gruppuscoli di matrice socialista e anarchica a credere che «la prosperità di questo Paese, lungi dall’essere basata sulle sue istituzioni democratiche, è il risultato dello sfruttamento delle masse di poveri immigrati dall’Europa da parte di un piccolo gruppo di capitalisti», senza considerare che «la nascita e i progressi del movimento operaio negli Stati Uniti era dovuto principalmente alla forma di governo democratico di quella Nazione».

Proprio per questo il Soe aveva deciso di riattivare il flusso di finanziamenti destinati alla MS, che per qualche mese era stato interrotto, e di sottoscrivere con Tarchiani un programma d’azione articolato in cinque punti: «favorire il reclutamento di volontari Italo-Americani; stabilire contatti con tutti i gruppi di resistenza antifascista; monitorare da vicino le varie tendenze politiche del movimento antiregime in Italia, per appurare se questo rifletta gli orientamenti del Governo statunitense o possa esser influenzato da quegli orientamenti». Alla MS si chiedeva, inoltre, di contrastare con lo stesso vigore la propaganda fascista e quella comunista, proveniente dal Messico, dove era attiva una nuova organizzazione, denominata «Alleanza Garibaldi», diretta da Francesco Frola e Mario Montagnana, che costituiva in realtà una sezione distaccata del Pcd’I.

Altro suo compito prioritario doveva essere, poi, quello di vigilare sulla possibile deriva a sinistra che nel mondo del lavoro poteva prodursi dopo la fusione dello Ialc di Antonini e dell’Amalgamated Clothing Workers of America di cui Bellanca deteneva ancora la vicepresidenza. La casa madre londinese, infatti, temeva che quella concentrazione, forte di circa 110.000 iscritti, i quali, quasi all’unanimità, il 14 gennaio avevano sottoscritto «a vigorous anti-fascist manifesto», tendesse ad assumere una posizione critica verso l’imperialismo inglese e a ipervalutare il contributo militare della Russia all’interno della nuova Triplice Intesa, per attirare l’Italia post-fascista nell’orbita di Mosca. Una svolta a sinistra, questa, che invece Antonini, convinto laburista e fermo anticomunista, riuscí sempre a ostacolare, con pieno successo, prima e dopo la conclusione del conflitto26.

Se, in ogni caso, l’arrivo a New York di Pacciardi lasciava presagire che almeno il primo degli obiettivi affidati a Tarchiani sarebbe stato portato a termine perché non era pensabile che «il comandante della Brigata Garibaldi non avrebbe messo a disposizione le sue doti di capo militare, per coadiuvare la MS nell’organizzazione dei Gruppi giovanili italiani dai quali si potevano ottenere un gran numero di reclute», non tutto, però, faceva ben sperare che si sarebbe arrivati a quel risultato. L’esordio della Società nel nuovo scenario politico statunitense, cosí tanto trasformato dalla apertura delle ostilità contro l’Asse, non apparve, infatti, dall’osservatorio americano di Baker Street davvero entusiasmante.

Un quasi fallimento si rivelò, infatti, il «mass meeting» organizzato da Tarchiani, il 14 dicembre, con la partecipazione di Sforza, Ascoli, Bellanca, della «First Lady of American Journalism» Dorothy Thompson e dello scrittore, Vincent Sheean, molto noto al pubblico della metropoli per i suoi reportage sulla Guerra di Spagna pubblicati dal New York Herald Tribune. Nonostante la notorietà degli ospiti e il battage pubblicitario, nel quale si era impegnata la quasi totalità dei giornali e delle stazioni radio della «Grande Mela», il pubblico che partecipò all’evento non arrivò a toccare il numero di mille partecipanti. Era quella una cifra davvero troppo bassa, cosí commentava il report del Soe, «se rapportata alla popolazione italo-americana di New York, pari a piú di un milione, anche a voler considerare che sia i comunisti sia i sindacati, malgrado la presenza di Bellanca, avevano spinto i loro iscritti a disertare la manifestazione».

La ristrettissima audience, di cui godette il raduno dimostrava che la popolarità e quindi la capacità d’impatto sull’opinione pubblica della MS, sulla quale il Ministry of Ungentlemanly Warfare aveva puntato tutte le sue carte, era assai minore di quanto si era ipotizzato e che quindi, nella nuova situazione creata dal diretto coinvolgimento degli States nel conflitto, era urgentissimo correre ai ripari, come i rappresentanti del Soe comunicavano a Tarchiani il 20 gennaio 1942. A questi, infatti, si consigliava (per usare un eufemismo), di stringere un patto di mutua assistenza tra l’inner circle della Società e i leader delle comunità italoamericane, di migliorare, se possibile, i rapporti con le Trade Unions e di includere nel direttivo della MS anche un numero significativo di esponenti cattolici di rilievo.

Una proposta, quest’ultima, particolarmente indigesta per uomini, come Ascoli, Sforza, Cianca, Garosci e lo stesso Tarchiani, nel cui animo si annidavano forti sentimenti laicisti, se non addirittura massonizzanti o massonici, alla quale pure si sarebbe dovuto ottemperare se si voleva porre argine all’attività di un altro pericoloso concorrente. Infatti, dopo l’alleanza obbligata tra la Grande Potenza capitalistica e la «Nazione madre del socialismo», non si poteva piú non tenere conto, concludeva il rapporto del Soe, «che ora, in America, i Comunisti hanno fatto grandi progressi nella loro opera di proselitismo, nonostante l’arresto, l’8 dicembre 1941, di uno dei loro principali propagandisti, Ambrogio Donini, qui residente dall’aprile del 1939»27. Né era possibile ignorare che «l’eccellente veste grafica del loro giornale L’Unità del Popolo costituisce una prova ulteriore, se mai fosse necessaria, che essi hanno a disposizione larghe risorse finanziarie provenienti dalla Russia».

Ancora prima della data di questo memorandum si verificò un sensibile raffreddamento dei rapporti del Soe con la MS, forse semplicemente spiegabile dalla necessità di ricalibrare l’azione dell’Agenzia nel momento in cui l’incendio della guerra era divampato fino quasi a toccare le coste del Pacifico o forse imputabile, invece, a una presa di distanza della «Churchill’s Secret Army» nei confronti della Società. Quello che è certo è che l’agenda proposta dalla filiale americana di Baker Street non fu sviluppata da Tarchiani. Nessun esponente del Partito Popolare entrò a far parte della MS. Nessun miglioramento si ebbe nei rapporti con il trust sindacale Antonini-Bellanca. E né Tarchiani né Pacciardi ebbero una parte veramente attiva nel fenomeno del volontariato italo-americano che pure forní una quota parte non trascurabile al numero, oscillante tra 600.000 e 850.000, di Italiani naturalizzati che militarono per tutta la durata del conflitto sotto la bandiera a stelle e strisce.

La Società si concentrò, invece, su obiettivi piú vicini al suo programma originario, come faceva già chiaramente intendere il report del Soe del 4 gennaio 1942, secondo il quale «The Mazzini Society’s activity is virtually unchanged after the entry of America into the war», pagando per questo suo immobilismo lo scotto di non aver potuto ottenere risultati di rilievo, anche a causa dell’ostilità di Londra e Washington. L’operazione «Aid and Relief» programmata per alleviare le condizioni di vita dei prigionieri italiani in India, in modo da indurli ad arruolarsi nella costituenda «Legione Italiana», venne infatti ostacolata, in tutti i modi, prima dal War Office britannico che si rifiutò di rivelare il numero e i nominativi dei detenuti, con la scusante di «non essere in grado di controllare i canali attraverso i quali cibo, medicinali, vestiario, denaro avrebbero dovuto raggiungere i campi di concentramento». E a questo diniego seguí, a pochi giorni di distanza quello del Dipartimento di Stato che escluse la possibilità di autorizzare la MS a effettuare direttamente la spedizione degli aiuti che avrebbe dovuto essere affidata esclusivamente «a organismi sovranazionali come la Croce Rossa, la Young Men’s Christian Association, il Vaticano».

Appare sorprendente, allora, che proprio mentre i rapporti tra la MS e le Potenze alleate attraversavano un periodo quantomeno difficile, l’8 gennaio seguente, Tarchiani, d’intesa con Cianca, rendesse noto al Soe il manifesto con il quale si domandava alla Casa Bianca e al numero 10 di Downing Street il sostegno e il consenso a formare l’«Italian Legion». E ancor di piú stupiva che in quel manifesto si affermasse che l’arruolamento del corpo di volontari comportava la contemporanea istituzione dell’Italian National Council, il quale avrebbe dovuto rappresentare l’insieme del fuoriuscitismo antifascista nelle Americhe, presso le Nazioni Unite, il cui atto fondativo era stato siglato da ventisei Stati membri solo la settimana precedente. Una Legione Italiana, che non fosse espressione e strumento di una organizzazione politica dell’emigrazione antifascista, correva, infatti, il rischio, evidenziava Tarchiani, di essere considerata dagli Italiani metropolitani e persino da quelli emigrati da lungo tempo negli Stati Uniti o in altre Nazioni delle Americhe «alla stregua di un corpo di mercenari che offrivano i loro servigi a Governi stranieri che combattevano contro la loro patria».

Questo gravissimo inconveniente poteva e doveva essere evitato, tuttavia, a condizione che la Legione si battesse a fianco degli Alleati, sotto la guida del Consiglio nazionale italiano «che, se non pretendeva di costituirsi in Governo provvisorio, che era pronto a sciogliersi immediatamente una volta che i suoi compatrioti, recuperata la libertà, fossero in grado di scegliere le istituzioni e gli uomini da cui farsi governare», rivendicava, però, «la prerogativa di tutelare, dal momento della sua costituzione, i presenti e futuri interessi dell’Italia». Obiettivo che sarebbe stato praticabile unicamente, affermava il Segretario generale della MS, «se gli sarà consentito di decidere liberamente quali azioni intraprendere nella comune lotta intrapresa dalle Democrazie contro i loro avversari e di avere la garanzia di partecipare, con pari dignità e rango, alla Conferenza della pace, dove si stabilirà l’assetto del nuovo ordine europeo e mondiale».

Per essere provvisto della necessaria autorità politica e morale, e per dare all’azione militare il significato di una presa d’armi volta alla liberazione del proprio Paese, il Consiglio Nazionale doveva, quindi, continuava Tarchiani, «essere autorizzato dai Governi alleati a dichiarare solennemente che la vittoria contro l’Asse non comporterà mutilazioni territoriali o umiliazioni storiche per la Nazione italiana». Solo questa formale assicurazione, infatti, avrebbe potuto portare alla caduta del regime fascista, «perché fornirà agli Italiani la prova concreta, che partecipando alla guerra contro la Germania, essi si metteranno al riparo dalle catastrofiche conseguenze della disfatta».

Infine, se per quello che riguardava la composizione del Consiglio Nazionale, Tarchiani si limitava ad affermare che i suoi componenti sarebbero stati scelti «senza nessuna preclusione ideologica, tra gli esponenti delle tradizionali forze politiche democratiche italiane, che si erano distinte negli ultimi vent’anni nell’opposizione contro la dittatura», il vecchio collaboratore di Albertini era del tutto esplicito sul nome di chi era destinato ad assumerne la presidenza. La personalità piú idonea ad assumere quel ruolo non poteva essere altri, infatti, che il Conte Sforza: «uno statista la cui azione è stata sempre fedele al credo liberale e mazziniano, che ha dedicato la sua vita alla difesa della civiltà democratica contro il totalitarismo». L’uomo a cui «gli Italiani liberi, dentro e fuori i confini della Penisola avevano sempre espresso un’assoluta fiducia». Il politico accorto «che aveva saputo coniugare l’impegno nella lotta contro il nazifascismo al rispetto dei doveri verso l’Europa, di cui si sentiva parimenti cittadino, e verso le Nazioni che l’avevano generosamente accolto nei suoi anni d’esilio, senza mai disgiungerlo da quello dovuto alla sua patria». E a testimonianza di questo, Tarchiani, citava il recente intervento di Sforza indirizzato «a respingere le rivendicazioni dell’Esercito popolare di liberazione della Jugoslavia su Trieste ma anche a stigmatizzare le azioni di rappresaglia condotte con efferatezza dal Regio Esercito per piegare la resistenza dei patrioti albanesi, greci e jugoslavi, perché solo quella condanna poteva far salvo il valore dell’italiano quando si batte per una giusta causa, per l’edificazione di un’Europa unita e per il rafforzamento dei legami d’amicizia tra con gli Stati Uniti e l’Inghilterra».

Al netto della scontata e comprensibile enfasi, i contenuti del manifesto presentato da Tarchiani risultavano nella sostanza del tutto irrealistici come la dura legge della realpolitik avrebbe immediatamente dimostrato. Portato a conoscenza di Cordell Hull, insieme al Plan for organizing an Italian Legion, redatto nella prima settimana di gennaio da Pacciardi, il manifesto non veniva respinto a priori ma anzi destava un certo interesse nella Segreteria di Stato che però, secondo il rapporto del Soe del 18 gennaio, non avrebbe mai condotto alla sua piena accettazione. A Tarchiani veniva, infatti, comunicato che la discussione sulla possibilità di dar vita al Consiglio Nazionale aveva provocato divisioni e contrasti all’interno dello State Department, che si riservava di esprimere il suo parere in tempi molto dilatati, mentre il piano proposto da Pacciardi per la formazione della Legione Italiana era stato sottoposto a forti critiche degli Stati Maggiori dell’Esercito e della Marina statunitensi.

La formazione di piccole unità di volontari italiani sotto comando alleato (ma non, come suggeriva Pacciardi, di una formazione militare, pari per numero agli effettivi di una Divisione, politicamente sottomessa alle direttive del Consiglio Nazionale), da utilizzare in azioni di guerriglia e di sabotaggio, sul modello delle bande partigiane che operavano a fianco dell’Armata Rossa, forse poteva essere consentita. Doveva invece essere nettamente respinta l’altra richiesta di Pacciardi, il quale pretendeva che «la Legione Italiana dovesse essere dislocata sul fronte piú vicino all’Italia, per provocare una reazione dell’antifascismo all’interno della Penisola e per poter essere immediatamente utilizzata per lo sbarco sulle sue coste». Una richiesta, quest’ultima, che Pacciardi motivava, aggiungendo che «la presenza della Legione nel campo di battaglia delle Democrazie avrebbe portato al rapido collasso politico e militare della dittatura, come la presenza di migliaia di militari italiani schierati dalla parte della Repubblica spagnola era stato il fattore determinante della sconfitta del corpo di spedizione fascista nella battaglia di Guadalajara».

Serie perplessità destava, infine, nel Dipartimento di Stato, la possibilità di mettere in campo un numero sufficiente di volontari necessario a costituire la Legione. Sia per l’arruolamento delle truppe di linea, perché era molto difficile dar credito alle previsioni, fatte da Pacciardi, di un massiccio afflusso di uomini reclutati tra i prigionieri di guerra e tra le comunità italiane dell’America latina. Sia, soprattutto, per il reclutamento degli ufficiali detenuti in India o reduci dalla Guerra di Spagna. Secondo il parere dell’Army and Navy Department, infatti, «i primi non sarebbero mai venuti meno al giuramento di fedeltà prestato al loro Re, mentre i secondi apparivano del tutto inaffidabili politicamente, perché molti di loro erano comunisti o simpatizzanti per il comunismo».

Perplessità, riguardanti l’entità numerica e la fisionomia politica della MS, erano espresse anche dal Soe nella relazione trasmessa a Londra il 27 gennaio. Sebbene a essa si fossero aggiunti, in qualità di aderenti o di simpatizzanti, personalità di tutto rilievo (Antonini, il fondatore del Partito Popolare Italiano, Angelica Balabanoff, l’ex Segretaria del Comintern che nel 1921, dopo la rottura con Lenin e Trockij, abbandonò l’Unione Sovietica per poi, di tappa in tappa, raggiungere New York), si faceva rilevare che la Società, escludendo le sue diramazioni fuori dello Stato di New York, era restata in fondo un abbastanza ristretto sodalizio di politici e intellettuali cosí come l’aveva concepita Salvemini.

Proprio il non essere riuscita a liberarsi della sua matrice originaria, «nonostante l’impegno di Tarchiani che il Soe aveva sempre secondato», aveva reso, infatti, la MS incapace di competere, per quanto riguardava la presa sull’opinione pubblica italo-americana con il «powerful political and economic strenght» dei 200.000 italo-americani, provenienti da tutti i settori del «world of work» raggruppati sotto le insegne dello Ialc di Montana e Antonini il cui programma coincideva perfettamente, sia in politica interna sia in politica internazionale, con quello dell’Amministrazione Roosevelt. Inoltre, terminava il resoconto, da quello che si desumeva dalle notizie raccolte da alcuni confidenti del Soe, risultava che, a New York, Chicago, Boston, ma anche in molti centri del Sud America, «la grande maggioranza delle comunità italo-americane, nutrivano, per la Mazzini Society, forti sospetti per il fatto che i suoi dirigenti sono stati etichettati per molti anni come comunisti e anti-italiani dalla propaganda fascista».

Lo scetticismo di Baker Street per le capacità di azione della MS si fece ancora piú palese nel dossier del 30 gennaio, incredibilmente redatto dall’agente «G.408» (nome in codice di Max Salvadori), che riguardava proprio il progetto portato avanti da Tarchiani della «Convention of Free Italian Movements in the Western Hemisphere under the leadership of Count Sforza», la cui convocazione, che avrebbe dovuto essere in buona parte finanziata dall’Agenzia, veniva considerata «un’impresa troppo costosa in vista dei risultati che con essa si sarebbero potuti raggiungere». Il grande consesso, da tenersi in una capitale dell’America latina, al quale avrebbero dovuto partecipare tutti i Comitati dei liberi italiani del Nuovo Mondo, dal Canada alla Repubblica Domenicana, durante il quale si sarebbe formalmente sancita la nascita dell’Italian National Council, appariva, infatti, a Salvadori, che rivelava a pieno la sua quasi patologica tendenza al doppiogiochismo, un evento del tutto inutile o utile, se accortamente ridimensionato, soltanto ad accarezzare le velleità di Tarchiani e Cianca e mantenerli nella sfera d’influenza del Soe.

In primo luogo, sosteneva Salvadori, «il riconoscimento di un Consiglio Nazionale Italiano non è stato inserito nell’agenda dei Governi alleati né lo sarà, probabilmente, anche nel futuro». Ma se anche lo fosse stato, le insopprimibili divergenze tra le diverse organizzazioni dei Free Italians avrebbero resa impossibile la sua costituzione, perché quei gruppi che coprivano un fronte politico, esteso dai Liberali puri, ai Repubblicani ai Laburisti, ai Giellisti ai Comunisti, agli Anarchici, avevano unico collante «il mito di Sforza». Un mito che con grande probabilità si sarebbe dileguato rapidamente, una volta sottoposto alla prova dei fatti, con conseguenze facilmente immaginabili, tra le quali si doveva annoverare il perdurare dell’ostilità verso il Regno Unito che, da sempre, era stato il tratto distintivo dell’emigrazione antifascista italiana nelle Americhe.

Il mito di Sforza è destinato a scomparire. E l’assenza del Conte Sforza, figura centrale e unificante tra i Free Italians, oltre a indebolirli come gruppo, aggraverà le loro divisioni interne. Ciò porterà anche a indebolire l’utilità dei Comitati dei Free Italians, e in particolare della Mazzini Society, come agenzia di propaganda tra gli Italo Americani. Ci sono stati diversi casi in cui i Free Italians si sono astenuti dall’esprimere il loro dissenso verso la Mazzini Society, per non indebolire la posizione di Sforza. Ma, quando il mito di Sforza verrà meno, sicuramente, tra i Free Italians si accentuerà la tendenza a enfatizzare l’amicizia per gli Stati Uniti e a criticare l’Inghilterra. Molti di loro, infatti, in quanto costituzionalmente anglofobi, sono ormai convinti che l’ostacolo principale alla realizzazione delle loro aspirazioni sia rappresentato dal Governo Britannico.

Accompagnate da meetings di massa, concerti, letture pubbliche (resi possibili dal concorso forzoso dello Ialc, costretto a non intaccare, per il momento, la narrazione dell’unità del fronte antifascista), da entusiastici editoriali della stampa liberal e da trasmissioni delle emittenti radiofoniche simpatizzanti con la MS, la preparazione della Convention of Free Italian Movements e la macchina propagandistica per portare Sforza alla presidenza dell’Italian National Council si misero comunque in moto. Nonostante il durissimo giudizio fornito da Lussu sul ministero di Giolitti e i dubbi dello stesso Tarchiani sulla sua candidatura che i due agenti del Soe espressero una volta interpellati dalla centrale di Baker Street.

Se «Beresford» si limitò a confessare che «Sforza non era la migliore scelta possibile ma l’unica scelta possibile», «Simon», il 9 marzo, forní un ritratto al nero di seppia del piú eminente fuoriuscito italiano, definendolo «un autocrate, rampollo di una ricca famiglia, strettamente legata alla Casa regnante italiana, desideroso solo di primeggiare, poco interessato alla sorte dei suoi compatrioti, acerrimo antifascista ma disposto a tutti i compromessi per elevare la sua posizione». Sempre a proposito del Conte di Castel San Giovanni, ancora piú sferzante, se possibile, fu il contenuto del telegramma del 15 seguente, inviato dal Foreign Office al Visconte di Halifax. In quel messaggio, infatti, Eden rendeva noto che «l’esperienza del Governo di Sua Maestà per quel che riguardava i suoi rapporti con il movimento dei Free Italians in America era stata sempre del tutto scoraggiante» e definiva Sforza un settantenne mal invecchiato «completely unrepresentative of modern Italy», privo di uno stabile consenso presso l’emigrazione antifascista del suo Paese. Dati questi presupposti, era dunque, necessario informare tempestivamente Sumner Welles che il War Cabinet, avendo già «esplorato senza alcun successo la possibilità di reclutare una “Free Italian Force” tra i prigionieri italiani in India, riteneva del tutto impraticabile il progetto di impiegare una, per altro ancora fantomatica, Legione Italiana contro il Regio Esercito in Libia».

Tra il 15 e il 16 agosto 1942 si riuscí, comunque, a tenere la Convention of Free Italian Movements, poi passata alla storia, sotto il nome di Congresso italo-americano di Montevideo, grazie alla sinergia instauratasi tra la MS e «Italia libera» e all’assistenza, anche finanziaria, concessa dal Dipartimento di Stato. Sumner Welles, infatti, pur rimanendo molto scettico sui concreti risultati che sarebbero potuti derivare da quell’iniziativa, riteneva la Convenzione utile al consolidarsi dell’egemonia statunitense nell’emisfero meridionale. Anche se, all’ultimo momento, fu proprio il Dipartimento di Stato a frapporre qualche impedimento alla riuscita di quell’evento, dovuto alla sua insufficiente pressione sui governi di alcune Repubbliche dell’America latina per la concessione del visto di transito a Pacciardi, il quale non poté raggiungere la capitale uruguayana28.

Il Congresso, al quale parteciparono circa mille Free Italians, residenti nel continente americano, e al quale presenziarono l’ambasciatore statunitense a Montevideo, William Dawson, il Primo Segretario della Legazione britannica, delegazioni dei Governi in esilio di Belgio, Norvegia, Cecoslovacchia, e una rappresentanza del movimento gaullista «France libre», emise, alla fine dei lavori, una Dichiarazione, con la quale si approvava l’adesione ai principi della Carta Atlantica, la costituzione del Consiglio Nazionale Italiano presieduto da Sforza, del quale si reclamava il riconoscimento da parte degli Alleati, e la formazione della Legione Italiana posta sotto il commando di Pacciardi. Per quello che riguardava il futuro politico del nostro Paese, dopo il crollo della dittatura, la Dichiarazione stabiliva, invece, che solo al popolo italiano spettava il compito di scegliere il proprio regime politico, convocando un’Assemblea Costituente. Ma, al contempo, sosteneva, con una larga dose di doppiezza, che «dati gli indissolubili legami di complicità tra fascismo e monarchia è profonda aspirazione di questo Congresso che la monarchia venga sostituita da una Repubblica democratica e sociale».

Fu proprio su questo punto che Sforza, superate tutte le sue titubanze, avrebbe ribattuto nel discorso del 17 agosto, dove, dopo aver fatto osservare che non era possibile non essere contrariati «da certi occhieggiamenti che significano: “Mandate via il cattivo Mussolini, ma, per carità state buoni, fermatevi lí”», affermava che «gli Italiani d’America hanno il diritto e il dovere, venuti a conoscenza dei maneggi della Real Casa che si stavano sviluppando in Italia, di dire al mondo libero che il popolo italiano, appena emancipatosi dalla pressione tedesca, salvaguarderà la propria libertà contro nuove avventure, optando per un regime democratico e repubblicano». Per poi ribadire, pochi giorni dopo, questo concetto, in un’intervista, concessa al piú influente quotidiano di Montevideo, dove avrebbe anche dichiarato: «Sono ormai persuaso che la lotta contro il fascismo deve essere totale, senza escludere uomini o partiti e che Liberali, Socialisti, Democratici, Cristiani, Comunisti debbano agire insieme, vigorosamente e lealmente, uniti in un’opera di grande utilità per il bene comune».

Paradossale appare allora, considerato il contenuto di queste esternazioni, che Sforza abbia potuto scrivere nelle sue memorie che: «Il Consiglio Nazionale parve, per un momento cosa fatta, con pieno e caldo consenso degli Alleati. Ma poco dopo, proprio dagli Alleati sorsero certe esitazioni che non concernevano né me né i miei amici ma piuttosto atteggiamenti piscologici di politica generale in altri settori». Che lo abbia fatto, cioè, senza considerare che il suo appello a una rivoluzione istituzionale, finalizzata a mettere fuori gioco la dinastia e insieme a essa la classe dirigente fascista e buona parte di quella prefascista, urtava frontalmente contro gli obiettivi di Londra e di Washington. Da parte degli Stati Uniti tutto, infatti, era stato congegnato come Welles avrebbe certificato al Foreign Office, il 20 agosto, per utilizzare Sforza e Tarchiani, in funzione di «utili idioti», al solo fine di erigere un cordone sanitario contro il diffondersi del contagio della propaganda nazista in Nazioni come l’Argentina e il Brasile. Con il retropensiero, quindi, di non fornire un riconoscimento formale al Consiglio Nazionale e di non favorire i programmi della MS sulla futura sistemazione politica dell’Italia29.

Era questa una linea di condotta, che si sposava perfettamente con quella del Gabinetto Churchill, il quale, per bocca di Eden, definí immediatamente la nascita dell’Italian National Council e dell’Italian Legion una «pura utopia» che poteva trasformarsi, tuttavia, in un evento disastroso se l’organizzazione politica e militare dell’antifascismo emigrato fosse caduta, come molti indizi lasciavano suppore, nelle mani di «elementi estremisti». Era questa un’ipotesi, sosteneva il Foreign Secretary, che si basava su dati di fatto inoppugnabili, viste e considerate le manovre dell’ambasciatore russo a Washington, Maksim Maksimovič Litvinov, e del plenipotenziario del Pcd’I, a New York, Giuseppe Berti, per stabilire un durevole e amichevole rapporto con la MS, il cui fine era di barattare l’approvazione di quanto deliberato dai Free Italians a Montevideo in cambio del sostegno alla politica estera portata avanti dall’Unione Sovietica30.

Né era, d’altronde, concepibile, sempre per Eden, che il Foreign Office, in base a quanto proposto da Tarchiani, potesse imbastire una trattativa con Sforza su questioni territoriali come il Confine orientale, le Colonie o il Dodecaneso. E non lo era, perché proprio Eden aveva già programmato che, invasa la Penisola, dopo averla stremata sotto il martellante bombardamento di ogni possibile obiettivo civile, defenestrato Mussolini con un golpe guidato da Badoglio o Caviglia, e siglata una pace separata, il governo del Regno d’Italia sarebbe stato rimesso, sotto stretto controllo alleato, nelle mani di Vittorio Emanuele III31.

Il completo insuccesso del Congresso di Montevideo, e il fallimento del tentativo di Gentili di salvare il salvabile della Dichiarazione promulgata in quell’occasione, precedette di qualche mese, per ovvia conseguenza, alla disgregazione della MS che ormai era stata abbandonata al suo destino anche dal Soe32. L’irreversibile crisi della Società si sviluppò tra la fine di dicembre 1942 e il gennaio 1943. In quel lasso di tempo, alcuni suoi membri, come Tresca, ostili alla contiguità di Tarchiani con le posizioni di GL, accettarono, infatti, il programma proposto dall’Office of War, favorito da Bellanca, Girolamo Valenti e soprattutto da Montana, capofila a New York del Consiglio Italo-Americano del Lavoro, da tempo divenuto stretto collaboratore dell’Oss. Quel programma mirava a unificare tutte le forze antifasciste operanti negli Stati Uniti, eccetto gli elementi vicini al Pcd’I, disposte a pronunciarsi nettamente contro l’Asse, compresi i Socialisti e i cosiddetti «Prominenti» (i vecchi capintesta filofascisti della comunità italo-americana capeggiati da Generoso Pope), grazie alla creazione degli Italian-American Victory Councils.

Il vero protagonista di questa operazione fu, però, Antonini, l’uomo al quale, secondo il capo del Dipartimento di Giustizia, Francis Biddle, «nulla si può rifiutare perché ha meritato tutta la nostra riconoscenza per il suo sempre leale sostegno a tutte le iniziative dell’Amministrazione Roosevelt». Il leader dello Ialc, che aveva sempre avuto in «gran dispitto» l’anima salveminiana che ancora aleggiava nella sede della MS, mentre si rifiutò di collaborare con le forze di ispirazione marxista, completò in breve un percorso di avvicinamento a Pope e agli altri «pre-Pearl Harbor Fascists». Fino a farli ammettere, nel novembre 1942, nella Società di cui aveva ormai assunto il controllo e dalla quale Tarchiani e Cianca furono costretti a dimissionare nel mese successivo, annunciando a Sforza il loro esodo con queste parole vergate dallo stesso Tarchiani:

Non possiamo piú esaurirci e insterilirci in «lotte coloniali», in dispute newyorkesi, quando c’è tanto da fare altrove. Sarebbe, da parte nostra un tradimento della causa che serviamo. Sarebbe come dedicarsi alla caccia dei topi di fogna, quando c’è una guerra da vincere33.

Nella speranza di trovare un piú profittevole campo di azione Cianca, Tarchiani, Bruno Zevi si stabilirono nel Regno Unito a inizio luglio 1943. Per poi seguire, insieme a Garosci, le truppe britanniche ad Algeri, a Palermo e infine sulla costa del Cilento. Contemporaneamente all’invasione via mare degli Alleati a Salerno, gli esponenti della MS raggiunsero Paestum, il 10 settembre. E da qui, scortati da alcuni elementi della task-force del Soe, «Vigilant», comandata dal maggiore Malcolm Munthe (la cui missione era di contribuire con azioni di sabotaggio, appoggiandosi eventualmente a «bande di ribelli», al successo dell’«Operazione Avalanche»), furono infiltrati dietro le linee tedesche in modo da raggiungere Napoli. Dove arrivarono il 1º ottobre, quando una furiosa insorgenza popolare aveva già liberato la città dai Tedeschi, consentendo alle colonne motorizzate della First Armored Division statunitense di prenderne possesso senza colpo ferire34.

L’ingresso di Tarchiani e dei suoi compagni nella King’s Italy destò, comunque, le proteste di Welles al quale il Foreign Office, il 20 ottobre, dovette rispondere, fornendo l’assicurazione che «i tre Italiani, da lungo tempo in contatto con il Soe, sono tornati in patria per svolgere una propaganda basata sui principi di “Giustizia e Libertà”, ma che, a parte le restrizioni di sicurezza e il controllo a cui saranno soggetti, la loro propaganda sarà del tutto indipendente sia dal Soe che dal Conte Sforza, che, per altro, non è mai stato attivamente associato al movimento “Giustizia e Libertà”»35. Queste precisazioni furono ritenute soddisfacenti. E a Tarchiani fu concesso di continuare la sua battaglia, questa volta con la politica delle armi e non con le armi della politica. A fine gennaio del 1944, fece parte, infatti, insieme a Cianca e a Garosci, di un piccolo gruppo di volontari italiani, organizzato da Salvadori, che affiancò il VI Corpo d’Armata americano nello sbarco di Anzio, come avrebbe ricordato nel volume Il mio diario di Anzio, edito da Mondadori nel 1947.





Aldo Garosci: la lunga guerra del Doctor subtilis

Non molto ci diranno, come vedremo, i files del Soe, sulla militanza di Aldo Garosci nei ranghi del «braccio violento» dell’intelligence britannica. E questa lacuna, che non è stata colmata neppure dai recenti studi e persino dalla micro-autobiografia di Garosci edita nel 1984, è forse indicativa della peculiarità del suo antifascismo. Un antifascismo non solo e non tanto di azione, quanto di studio e di riflessione sulla trimurti totalitaria (fascista, nazionalsocialista, comunista) che sconvolse la prima metà del Novecento e che segnò profondamente fin dagli anni della giovinezza la vita del futuro Doctor subtilis del fuoriuscitismo democratico.

Iscrittosi nel 1925 alla Facoltà di Lettere dell’Università di Torino, per trasferirsi poi a quella di Giurisprudenza, conseguendo la laurea in Filosofia del diritto nel 1929, sotto il magistero di Gioele Solari, alla cui scuola si formò un’intera generazione di antifascisti (Piero Gobetti, Mario Andreis, Giorgio Agosti, Dante Livio Bianco), quella stagione segnò per Garosci l’iniziazione all’opposizione alla dittatura. Nella quale giocò un ruolo fondamentale Carlo Levi, partecipe e animatore del circolo intellettuale che si era raccolto intorno a Gobetti. Da quel cenacolo Garosci mutuò, dopo il 1926, una critica del socialismo tradizionale, una concezione dinamica del liberalismo inteso come processo e non come dogma, la necessità di scandagliare fino in fondo le risorse politiche del movimento operaio per valutarne l’identità di soggetto rivoluzionario e uno spiccato interesse per le esperienze consiliari che il modello dei Soviet bolscevichi aveva portato prepotentemente alla ribalta anche in Italia.

Dopo aver aderito a GL, pochi mesi dopo la sua costituzione, Garosci ne divenne uno degli elementi piú attivi, collaborando al foglio clandestino «Voci d’Officina», che rappresentò il principale tentativo dell’antifascismo giellista, di composizione strettamente borghese, per instaurare un dialogo con la classe operaia. Nonostante lo scarso successo di quel tentativo, dovuto alla ridotta diffusione del giornale e alla presa del Pcd’I sul proletariato torinese, quell’iniziativa attirò l’attenzione della Polizia politica, che nell’autunno del 1931 smantellò l’intera rete giellista del capoluogo piemontese, costringendo Garosci a esulare in Francia, il 12 gennaio 1932.

Stabilitosi a Parigi e coinvolto immediatamente nelle attività del Centro estero di GL, divenne rapidamente uno dei piú stretti collaboratori di Carlo Rosselli, al cui socialismo liberale aderí con convinzione, seppure non in maniera acritica. Ai nove anni vissuti nella capitale francese risale anche il legame con Cianca e Tarchiani, ma soprattutto con Leo Valiani e Franco Venturi, e il salto di qualità del suo impegno politico. A Garosci fu, infatti, affidata la pianificazione dell’intervento militare di GL nella Guerra di Spagna, che gestí personalmente recandosi a Barcellona nell’estate del 1936, in modo da stabilire i necessari contatti con il Governo repubblicano, per poi prendere parte al conflitto, militando nella «Colonna Rosselli». Dopo l’assassinio di Rosselli, Garosci entrò a far parte del gruppo dirigente di GL, dove cercò, inutilmente, d’imporre la proposta politica, ereditata dal martire di Bagnoles-de-l’Orne, indirizzata ad arrivare all’unificazione di tutto il fronte antifascista, Pcd’I compreso, nonostante la sua forte diffidenza per l’autocrazia del regime stalinista che si accrebbe esponenzialmente negli anni successivi.

La caduta della Terza Repubblica, schiacciata sotto il rullo compressore delle Divisioni della Wehrmacht, l’obbligò ad abbandonare la Francia, scegliendo come nuova terra d’asilo gli Stati Uniti. Qui sbarcò, come lo stesso Garosci scrisse nei suoi Minima biografica, solo nell’agosto del 1941, dopo un fortunoso periplo Marsiglia, Algeri, Orano, Oujda, Casablanca, Lisbona, grazie all’intervento decisivo di agenti dei Servizi inglesi, allertati da Lussu, e di Max Salvadori «che, prima ancora di vestire l’uniforme britannica, cominciava allora quel lavoro che doveva finire per dargli una parte cosí importante nella liberazione dell’Italia»1.

A New York, Garosci entrò a far parte della MS, scegliendo di adottare un low profile che, tuttavia, non gli impedí di impegnarsi nella propaganda giornalistica e radiofonica, d’influenzare con i suoi lucidissimi editoriali la linea della Società, né di prendere parte, in posizione defilata ma non passiva «agli sforzi non sempre concordi di Pacciardi, Lussu, Salvemini, Cianca, Tarchiani, Antonini e Sforza per arrivare a un accordo politico mai raggiunto col Governo degli Stati Uniti e con quello dell’Inghilterra».

Quelle divisioni non costituirono, comunque, l’unico fattore che decretò il fallimento di quel progetto, perché a queste si aggiunsero, secondo la testimonianza di Garosci, altre cause non meno determinanti. In primo luogo, una ingenuità, diffusa a macchia d’olio, nei vertici della MS, «che fondata sulla profonda coscienza di essere dalla parte del giusto, alimentata da quasi un ventennio di tirannia, non permetteva loro di rendersi conto della logica degli interessi e degli Stati, anche democratici a cui qualcosa si può chiedere ma non rinunciare alla ragion di Stato». In secondo luogo, il fatto che l’antifascismo democratico si trovò ad agire nelle metropoli degli States, in una situazione ambientale diametralmente difforme da quella conosciuta nelle comunità italiane in Francia (contraddistinta da un proletariato diversamente politicizzato, dall’invasiva presenza dei «Prominenti» e da organizzazioni sindacali tali da poter essere considerate un vero e proprio «Quarto potere»), che per i suoi dirigenti si presentò come una «terra incognita» e che di conseguenza divenne un campo minato dove fu fin troppo facile commettere sbagli fatali e incorrere in disastrosi errori di prospettiva.

C’era una condizione delle masse italo-americane profondamente diversa da quella che avevamo trovato in Francia, dove grosso modo l’orientamento delle loro opinioni era ancora quello che avevamo conosciuto al momento della nostra emigrazione, quando gli «irriducibili» dell’Aventino avevano ricreato le loro organizzazioni nell’esilio. Negli Stati Uniti le masse erano invece nella loro maggioranza in una inconscia situazione schizofrenica: vi dominavano assieme – e cosí era stato per tutti gli anni Trenta – la popolarità di Roosevelt e quella di Mussolini. L’uomo nuovo, il cui carisma aveva contagiato, attraverso l’intensa propaganda dei «Prominenti» e della Chiesa cattolica, una comunità italiana, complessivamente in crescita, a cui lo stesso diminuito afflusso di nuove leve povere dalla Penisola permetteva di salire nella scala sociale.

Roosevelt aveva fondato non poco della spinta che l’aveva portato al culmine del potere su una coalizione della quale erano parte essenziale gli Italo-Americani, contribuendo potentemente a un nuovo importante sviluppo dei loro Sindacati e fornendoli di un’influenza mai prima conosciuta. L’emigrazione antifascista fu alimentata da tutte le forze di dissidenza verso il fascismo che nascevano dal seno della società americana. Ma soprattutto, quasi naturalmente, e piú che altrove a New York, furono proprio le forze sindacali, sopravvissute alla stagione grama del dopoguerra, che s’immisero nella grande rinascita sindacale promossa dal rooseveltismo, ad appoggiare l’opera degli esuli del 1925 e del 1932. Queste forze, però, tentarono d’imporre i loro programmi che le organizzazioni fondate dai fuoriusciti, e in primis la Mazzini Society di Ascoli e Tarchiani, piú a ragione che a torto, non riuscirono o non vollero accettare, senza comprendere fino a che punto fosse cresciuta la loro importanza nel complesso gioco della politica americana.

Questa estraneità, presto trasformatasi in antagonismo, verso gli ambienti politicamente piú assertivi delle tante Little Italy sparse nelle metropoli industriali della «Grande Nazione», favorí potentemente, ad avviso di Garosci, il colpo di mano di Antonini che condusse allo snaturamento e poi alla decomposizione della MS.

Un evento che, insieme alla certezza sull’imminente detronizzazione di Mussolini, determinò il Doctor subtilis dell’antifascismo emigrato a iniziare la sua anabasi verso l’Italia, raggiungendo Londra, dove gli fu concesso, insieme a Zevi, di impiantare «una radio clandestina per parlare agli Italiani da liberalsocialisti e da giellisti, liberi noi di dire tutto quel che volevamo, liberi loro di sopprimerci quando lo volessero, ciò che infatti avvenne poco dopo la formazione del Governo Badoglio». Fu indubbiamente proprio questa urgenza a rientrare nella madrepatria che lo indusse ad accettare ai primi di giugno del 1943 la proposta di reclutamento nel Soe2. Alla cui attività con il battle-name di «Magrini», aveva comunque già attivamente cooperato, come si è visto, prima e subito dopo il suo arrivo a New York, spinto dai suoi ormai consolidati sentimenti filobritannici irrobustiti dal suo inossidabile legame con Tarchiani.

Dal report della centrale di Baker Street, datato 15 novembre 1945, apprendiamo che nessun impedimento si era frapposto al suo impiego nell’Agenzia essendo Garosci «an anti-fascist of long standing and an element of political potential value», come la sua storia nel Soe prima come «organiser agent» poi come membro effettivo, infine come «Commander of small missions» avrebbe ampiamente comprovato.

Aldo Garosci, alias «Aldo Genolini», alias «Arturo Magrini», alias «Ferry Colombo» arrivò in Italia dall’Inghilterra sotto gli auspici del Soe. Fu impegnato in compiti operativi nella task force Soe, «Vigilant», dopo e prima la liberazione di Napoli, partecipò allo sbarco di Anzio e venne trasferito nell’area di Roma il 12 dicembre 1943 nell’ambito dell’operazione «Arnold». Rimase a Roma svolgendo propaganda sovversiva e azioni di resistenza fino alla liberazione della città, il 4 giugno 1944. In quel periodo, si uní all’ala militare del Partito d’Azione (Pd’A), comandata da Riccardo Bauer, con il compito di mantenere i contatti con la nostra Agenzia. Successivamente sembra aver svolto principalmente attività politica nel Pd’A, dal quale fu incaricato di prendere contatto con il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia per dissuaderlo a continuare l’opposizione al Governo Badoglio e a spingerlo a potenziare la collaborazione col Soe. Anche se risulta che abbia assistito l’agente del Soe «Tachq», a Firenze, nel febbraio 1945, dichiarandogli di essere membro di altra organizzazione politica forse individuabile nelle formazioni di Giustizia e Libertà. Dopo la liberazione di Roma, non è stato attivamente impiegato nelle azioni della First Special Service Force n. 1. Sebbene abbia lasciato l’Inghilterra grazie all’interessamento del Soe, risulta, dalla nostra documentazione, che il Soe si sia limitato soltanto a favorire il suo ritorno in Italia. Solo dopo il suo arrivo, in Italia, venne infiltrato dietro le linee nemiche, e fu utilizzato per operazioni di sabotaggio e raccolta d’informazioni. Garosci è stato congedato dalla nostra organizzazione, il 23 settembre 1945, con Lettera di encomio e iscrizione nell’albo d’argento.

Con queste scarne note Baker Street riassumeva sommariamente il ben piú complesso iter politico e militare di Garosci fino al 25 aprile 19453. E aggiungeva, nella sezione «Post-war employment» del suo fascicolo, «che questo elemento, pur non avendo avuto nessun legame con il Servizio informazioni militare italiano ed essendo stato raccomandato per la riassunzione e la firma di un nuovo contratto, non ha tuttavia lavorato in contatto sufficientemente stretto con noi per consentire di esprimere un parere positivo sul suo mantenimento in servizio». Inoltre, aggiungeva il rapporto, era da considerare come elemento ostativo al suo utilizzo il fatto che «interrogato suoi progetti futuri, egli aveva risposto di voler lavorare a tempo pieno come membro del Partito d’Azione».

Anche su questo punto, la documentazione conservata negli archivi londinesi coglieva nel segno. L’ex Commander «Ferry Colombo» rimase, all’interno del movimento azionista, con una presenza attiva ma allo stesso tempo scomoda per i suoi dirigenti, ostentando la sua incorruttibile fedeltà all’eredità di GL. Ma se ne distaccò nel giro di poco piú di un anno, spinto dal suo crescente anticomunismo, dopo aver maturato un’interpretazione piú moderata della sintesi tra socialismo e liberalismo di quella teorizzata da Gobetti e Rosselli. Quel divorzio si verificò quando Garosci si rese conto dell’inutilità dei suoi sforzi per fare del Pd’A una terza forza di impronta laburista, laica, europeista e riformatrice, del tutto autonoma dalla Democrazia Cristiana e dal Partito Comunista, con il quale il Pd’A aveva instaurato un’intesa forse forzata ma nondimeno cordiale.

I germi di quella rottura si erano manifestati, comunque, molto piú precocemente, se si pone attenzione alla frase del rapporto della centrale del Soe, dove si affermava che già nel febbraio del 1945, nel corso di un’azione, di cui per altro restano oscuri gli obiettivi, «Arturo Magrini» si era qualificato come «membro di altra organizzazione politica forse individuabile nelle formazioni di Giustizia e Libertà». E una testimonianza di questa diffidenza verso l’azionismo ci proviene da un appunto di diario di Leo Valiani, vergato circa due settimane dopo la conclusione della Conferenza di Teheran che, dal 28 novembre al 3 dicembre 1943, vide riuniti Churchill, Roosevelt, Stalin per disegnare il futuro, nuovo ordine europeo.

L’Italia libera, organo di stampa del Pd’A, deve trovare un compromesso anche per Teheran. Sarà poco brillante vivere di compromessi ma un partito democratico non vive altrimenti. È questo che debbo spiegare ad Aldo Garosci, paracadutato nei dintorni di Roma, pochi giorni prima di Natale, provvisto di materiale per fabbricare esplosivi e di idee battagliere. Aldo nega l’equivalenza tra GL e Pd’A e mi rimprovera violentemente di aver aderito a quest’ultimo. Ma ha ragione solo nella prima parte.

GL era un movimento socialista antitotalitario. Il Pd’A non è completamente socialista e proprio per questo è agevolmente portato a una collaborazione col Pci che in questo momento ritiene l’Italia non matura alla realizzazione del socialismo e intende dedicarsi all’instaurazione di una democrazia progressiva. Un movimento rigorosamente socialista, animato da spirito libertario, dovrebbe presentarsi come l’antagonista della nuova politica comunista. Un partito di democrazia radicale conseguente, come quello azionista, non ha invece bisogno di combattere battaglie ideologiche contro il mito marxista-leninista, ma mettendosi tutt’intero sul terreno della politica pratica, empirica, può benissimo collaborare con il Pci nella lotta di liberazione. Perciò, a differenza di Aldo, dalla mancata identità fra GL e Pd’A, noi abbiamo tratto la conclusione che non si poteva resuscitare GL, quale era nell’emigrazione o durante la guerra spagnola, ma che bisognava aderire a quest’ultimo che ha una presa effettiva sullo stato reale delle cose in Italia.

Ma in tal modo sacrificate il domani all’oggi, mi ribatte Aldo. Rinunciate alla parte migliore della gioventú che forgerà l’avvenire. Questa nella sua frazione piú irrequieta se ne va nel partito socialista o in quello comunista, poiché se dappertutto e ora anche presso di voi trova la preminenza della tattica empirica sugli ideali, preferisce ancora il vecchio organismo marxista, nel quale almeno gli ideali egualitari non muoiono mai. Oppure, ed è il caso molto ma molto piú diffuso, si ritira in un amaro scetticismo verso la politica militante. Ciò vale soprattutto per il Mezzogiorno ma se si va avanti di questo passo, se tale fenomeno si estende a Roma e oltre, il terreno sarà sgombro per un nuovo ben mascherato fascismo. L’antifascismo ha vinto in quanto si presentava al Paese come il portatore di grandi aspirazioni ideali e morali. Ma se il Paese ora scopre che esso è soltanto la resurrezione di quel mondo di abili e scettici politicanti, che la dittatura fascista travolse, le piú larghe masse, che aspirano semplicemente a una vita di giustizia, volteranno di nuovo le spalle ai partiti democratici4.





Max Salvadori: splendori e miserie di un triple agent

Solo grazie ad alcuni lavori, apparsi nell’ultimo decennio1, la complessa e ambigua biografia di Massimo (Max) Salvadori, e in particolare i suoi rapporti col Soe, sono usciti dalla coltre di nebbia e ombre, di reticenze e artefatte giustificazioni che l’avvolgevano, per arrivare a una corretta ricostruzione. Poco e ancor meno di veramente attendibile, infatti, si conosceva, prima di questi studi, sulla vita politica di questo indecifrabile personaggio, secondogenito del Conte Guglielmo Salvadori Paleotti, fermissimo liberale in ottimi rapporti con il mondo intellettuale anglosassone, e di Giacinta Galletti di Cadilhac, imparentata con Laurence Collier. Un alto funzionario del Foreign Office messo a capo della Northern Section di quel dicastero, incaricata di monitorare le possibili azioni ostili della Germania contro i Paesi scandinavi, che fu ambasciatore in Norvegia dal 1939 al 1950, compreso il periodo in cui il Gabinetto di re Haakon VII si costituí in Governo in esilio, a Londra, dopo l’invasione tedesca.

Germoglio di cosí illustre genitura Salvadori si sarebbe sottratto, però, all’atmosfera tranquilla e ovattata che regnava nella sua famiglia, e divenne un vero e proprio freelance, errante nell’ambiente cinico, spregiudicato e doppiogiochista delle agenzie di spionaggio, delle Polizie politiche ma anche delle organizzazioni antifasciste, attive nei tumultuosi anni Trenta e nella Seconda guerra mondiale. Un ambiente ben ritratto nel romanzo-verità Spy counter Spy, opera di un altro avventuriero del «Torneo delle ombre», il serbo Duško Popov, che fu contemporaneamente al servizio del Secret Intelligence Service inglese e dell’Abwehr, l’agenzia di spionaggio e controspionaggio militare tedesco2.

Per il giovane Salvadori, il primo traumatico impatto con la nuova situazione politica, determinata dall’avvento al potere di Mussolini, si verificò, il 24 maggio 1923 quando, studente di quinta ginnasiale, subí l’aggressione di un suo compagno di scuola di famiglia fanaticamente fascista. Lo stesso evento ebbe una piú grave replica, un anno dopo. Allora Salvadori senior, a causa delle sue collaborazioni con alcuni periodici inglesi, il New Statesman e la Westminster Gazette, dove aveva pubblicato articoli molto critici verso il regime, fu aggredito da un gruppo di squadristi, provocando l’intervento del figlio, che venne ferito nel corso della spedizione punitiva. Di quell’episodio restò traccia nella cronaca in un articolo del Mondo diretto da Cianca, ma solo dopo il 12 luglio del 1924 (quando il caso Matteotti costrinse il Governo ad allargare per un breve periodo le maglie della censura), dove il tentativo di eliminare Salvadori, coinvolgendolo «in una finta rissa», era inserito nella lunga serie di violenze che culminarono nell’assassinio del deputato socialista.

A causa di questa situazione insostenibile, nel 1926 la famiglia Salvadori si trasferí in Svizzera, dove intrattenne stretti rapporti con Salvemini e la prima ondata degli esuli antifascisti e dove Max maturò il processo che lo portò ad aderire a GL, subito dopo la costituzione di quella formazione politica, Nelle cui file egli mantenne comunque un atteggiamento di vigilanza critica che lo portò, infine, ad abbandonarla nel 1939, a causa del prevalere dell’ala socialista, capeggiata da Lussu, su quella d’ispirazione liberale dominata da Tarchiani.

Terminati gli studi universitari a Ginevra nel 1929, intanto, Salvadori aveva fatto ritorno in Italia, dove nella capitale divenne il perno di un’attivissima filiale di GL, con infiltrazioni persino nel Regio Esercito e con ramificazioni estese dalle Marche, alla Toscana, alla Campania, fino a tutto il Meridione, esclusa la Sicilia. Questa rete sovversiva fu, però, scoperta dalla Questura romana, che, nella notte del 19-20 luglio 1932, procedette all’arresto di tutti i suoi componenti e al loro interrogatorio durante il quale Salvadori rilasciò dichiarazioni compromettenti per gli altri membri del gruppo giellista.

Sottoposto a processo insieme ad altri quaranta compagni di fede, il 19 settembre Salvadori fu condannato per le imputazioni mossegli. Dopo alcuni mesi di reclusione a Roma e Napoli, nel gennaio 1933, venne trasferito a Ponza per scontare la condanna a cinque anni di confino, ma il 29 marzo siglò una dichiarazione con cui si vincolava, per il futuro, a «non svolgere attività segreta di qualsiasi genere contro l’attuale Governo». E il 17 luglio 1933 riacquistò la libertà con la sola restrizione del domicilio coatto da lui stesso fissato nella residenza materna di Fermo3. Questo provvedimento di clemenza fu dovuto anche agli interventi di Laurence Collier e dello zio, Arthur Galletti di Cadilhac, alto funzionario dell’Indian Civil Service, provvidenziali in un momento in cui Palazzo Venezia voleva evitare la benché minima frizione con il Regno Unito, ma anche all’untuosa lettera inviata a Mussolini, già il 7 settembre 1932. In quella corrispondenza, il Contino Max, dopo aver ricordato di «aver scritto un breve lavoro (L’Unità del Mediterraneo), dove contrapponevo all’ideologia dell’Unione degli Stati europei, l’ideale di un blocco di Stati mediterranei, riuniti intorno a Roma, centro di civiltà e progresso», terminava implorando mercé per il suo ingenuo fallo giovanile:

È vero che prestai facile orecchio alle insinuazioni di un messo dei fuorusciti. Lo sbaglio fu però di breve durata; realizzai ben presto l’enormità da me commessa, e non sapendo come altrimenti sciogliermi dall’intricata situazione, nella quale ero venuto a trovarmi, decisi di abbandonare Roma per non avere piú rapporti con gli avversari del Governo Nazionale. Troppo tardi! L’occhio vigile della P.S. mi aveva arrestato. Non so ora quale destino mi attenda e quale sarà la punizione per il mio atto inconsiderato; mi rivolgo però alla clemenza della Eccellenza Vostra, affinché nel giudizio che sul mio operato verrà pronunciato, si tenga conto che nel caso mio non si tratta di un animo indurito in una stolta opposizione al Regime. Vorrei sperare che l’Eccellenza Vostra considerasse che il fallo di un momento, del quale amaramente mi pento, è stato indice di debolezza e di irriflessione, e nulla ha tolto all’amore profondo che io sento per la mia Patria, alla quale desidero dedicare tutte le mie energie, e all’ammirazione per l’opera che Vostra Eccellenza ha compiuto e va diuturnamente e assiduamente compiendo per l’elevamento spirituale e materiale della Nazione.

Il tempo dimostrerà, però, che quella «letterina», come Salvadori ebbe a definirla, per sminuirne il significato, aggiungendo di averla redatta «per inganno, d’accordo con i miei amici dirigenti del movimento di Giustizia e Libertà, ai quali mandai subito copia dal carcere, perché in un Paese in cui ogni libertà è soppressa non si può lottare apertamente contro l’oppressore», non fu solo un atto insincero di formale sottomissione alla dittatura ma costituí invece un primo passo verso la piena collaborazione con il regime. Se questa ipotesi non corrispondesse al vero, non sarebbe stato possibile che Salvadori, sottoposto al vincolo della residenza coatta e sicuramente divenuto un sorvegliato speciale non solo per la Questura di Ascoli, fosse riuscito a recarsi all’estero, nel settembre del 1933, grazie al passaporto inglese, ottenuto pochi mesi prima dall’ambasciata britannica a Roma. Grazie a questa «facilitazione», Max iniziò un lungo girovagare che lo porterà da Losanna a Londra, al Kenya, alla vigilia e durante il conflitto italo-etiopico, per partire poi alla volta della Spagna già dilaniata dalla guerra civile, rientrare in Italia e quindi raggiungere gli Stati Uniti, sempre restando apparentemente fedele alla sua fama di professionista dell’antifascismo. Questa libertà di movimento gli venne concessa, infatti, grazie al favoreggiamento dell’Ovra, creata e guidata dal Direttore generale della Pubblica Sicurezza, Arturo Bocchini, se consideriamo che il provvedimento preso nei suoi confronti, in relazione alla possibilità di trasferirsi all’estero, era stato, successivamente, addirittura mutato in «respingimento» rispetto alla primitiva formula che prevedeva solo l’obbligo di «perquisire e segnalare al momento dell’espatrio».

Altri elementi che giustificano tale ipotesi riguardano, poi, la sua fuoriuscita da GL, nel gennaio 1939, di cui resta traccia nel carteggio con Garosci dei primi mesi dell’anno successivo4. L’abbandono dei suoi compagnons de route, pur motivato da serie critiche a proposito di una possibile metamorfosi socialista dell’organizzazione, su pressione della corrente di Lussu non esente da simpatie per il comunismo, e da forti dubbi sull’utilità della creatura di Rosselli in una temperie internazionale cosí diversa dal momento della sua fondazione5, costituí, in realtà, un passo necessario per avere agio di muoversi in piena libertà, in modo di poter mantenere rapporti con la Polizia politica (Polpol) e contestualmente con i Servizi britannici, una volta sottrattosi da ogni forma di controllo proveniente da GL.

Certo, le ragioni addotte per giustificare quella decisione, che avveniva circa quattro mesi dopo l’infausta conclusione della Conferenza di Monaco, che portò all’annessione alla Germania di circa 30.000 chilometri quadrati della Cecoslovacchia con il benestare di Francia, Inghilterra e Italia, erano tutt’altro che infondate come emergeva dalla lettera inviata da Salvadori alla madre, il 3 dicembre 1938. In quella corrispondenza si sosteneva, infatti, «che ciò che sta succedendo in Europa non è altro che il risultato degli sforzi che stanno compiendo piccoli gruppi, ancora attaccati alle belle e nobili tradizioni del passato, per salvare un sistema sociale che oramai le masse hanno abbandonato per riposarsi nell’ozio mentale che assicurano le tirannie». Si aggiungeva poi «che tra non molto tutte le questioni europee saranno risolte col sistema di Monaco e chi piú urla piú avrà»6. E, infine, si concludeva, articolando un’amara requisitoria dedicata a stigmatizzare l’impotenza dell’antifascismo emigrato di fronte all’incontenibile avanzata del nazifascismo che avrebbe riecheggiato in un passo delle sue memorie, dove i fuoriusciti erano definiti «uomini meschini, avviliti dai disagi, dall’incertezza, dal senso di inutilità della loro vita, il cui operare era paragonabile al lavoro di Sisifo non meno di quello che compivano, con la loro propaganda clandestina, gli oppositori in Italia»7.

Era questa una desolata e desolante panoramica sulle miserie del fuoriuscitismo, per molti versi non lontana dal vero, che Salvadori aveva anticipato nella prolissa Relazione inviata a Salvemini nel settembre 1945, dove si leggeva:

Dopo il settembre 1939, gran parte degli esuli avevano formato associazioni chiamate variamente «Italia libera», «Mazzini Society», «Garibaldi». Non me la sono sentita di aderire all’una o all’altra perché ritenevo che – rese sterili dall’eccessivo settarismo – il loro contributo alla vittoria alleata, che sola poteva assicurare la caduta del fascismo, sarebbe stato praticamente insignificante. Le varie «Italia libera», «Mazzini Society», «Garibaldi» si limitavano alla richiesta di riconoscimenti e di fondi per metter su dei Governi in esilio o delle Legioni italiane. Fini rispettabilissimi, ma che a mio parere, erano dettati piú da preoccupazioni nazionalistiche che da un desiderio sincero di partecipare alla guerra. Io ritenevo, invece, che il trionfo di un pure generico antifascismo, anche se inquinato di tendenze non prettamente democratiche, poteva essere raggiunto con la lotta armata che i gruppi antifascisti svolgevano all’interno dei loro Paesi e, in maggior misura, con la partecipazione attiva agli eserciti combattenti degli Alleati8.

Come Salvadori avrebbe scritto, in alcune piú tarde testimonianze, «dopo il maggio del 1940, quando l’Asse era nel pieno della sua spinta propulsiva e quando il punto di riferimento per la lotta antifascista si era trasferito dall’Italia alla Germania, perché l’Italia contava sempre meno e presto si sarebbe ridotta a un satellite privo di autonomia, gli unici che potevano resistere alla massa di ottanta milioni di Tedeschi in preda al delirio nazionalsocialista, erano i popoli britannici – Inglesi, Gallesi, Scozzesi, oriundi britannici del Commonwealth – che si erano liberati dalla cappa di piombo del pacifismo vero o filonazista, dall’insularismo, dalla politica di appeasement verso il Terzo Reich praticata da Chamberlain». Considerata questa situazione, continuava Salvadori, del tutto ininfluente era, allora, «l’attività della Mazzini Society e di altre organizzazioni antifasciste sui milioni d’Italo-Americani i quali costituivano elettoralmente un elemento determinante nella popolazione di otto Stati, che della realtà fascista non sapevano niente e niente volevano sapere e che assorbivano come oro colato quel che dicevano i propagandisti del regime, mentre negli Stati Uniti i gruppetti di anarchici, socialisti, giellisti, repubblicani, massoni, oppositori alla dittatura, ammontavano a una frazione minima degli Italiani d’America»9.

Al netto di ogni altra considerazione possiamo dire che Salvadori era divenuto, ormai, un «un lupo solitario», un cane sciolto, sans toit ni loi, il che gli consentiva d’intrattenere con maggiore libertà un nutrito carteggio con Bocchini, che per l’occasione assunse lo pseudonimo di «Roberts», con il quale i rapporti epistolari dovevano essere iniziati già molto prima della fine di ottobre del 193910. Quando l’ambasciatore a Londra, Giuseppe Bastianini, poco dopo l’invio fatto da Salvadori al Foreign Office del memoriale Propaganda in Italy in favour of the Allies11, il cui obiettivo era quello di far permanere il nostro Paese nello stato di «non belligeranza», trasmetteva questo dispaccio al Torquemada del regime.

Noto Massimo Salvadori si è presentato a questa Ambasciata e ha dichiarato che, prescindendo da ogni pregiudiziale di regime, egli sente il dovere di mettersi a disposizione del suo Paese, specie se poi l’Italia corresse il rischio di essere coinvolta nel conflitto, per rendere dei servizi. Salvadori, che sembra già da qualche tempo in relazione con V.E., e che partirà tra due giorni per l’Inghilterra, dove, però, ritiene preferibile astenersi dal recarsi alla Regia Ambasciata, mi ha pregato di informarvi di comunicare con lettera a lui diretta presso la The Standard Bank of S.A. di Londra.

Ricevuto il messaggio, Bocchini comunicava il suo assenso a stabilire rapporti con Salvadori, inviando un secco dispaccio a Bastianini, il quale, come lui, era bene al corrente che sia Ciano che Mussolini erano del tutto ostili, nonostante la recente firma del Patto d’Acciaio, a onorare l’alleanza con la Germania12. Salvadori, cosí, veniva autorizzato a inoltrare i suoi messaggi a Adriano Menghi, un agente dell’Ovra, residente ad Ascoli Piceno, che di lí li avrebbe respinti a Tullio Mango, un funzionario della direzione generale della Pubblica Sicurezza, incaricato da «Roberts» di mantenere i contatti con il fuoriuscito che, avviatisi immediatamente, proseguirono col vento in poppa per piú di due mesi.

Ai primi di dicembre, tuttavia, Salvadori, di passaggio a Parigi, alla vigilia del suo ritorno negli Stati Uniti, domandò di avere un colloquio con un emissario dell’Ovra a Ginevra, per meglio precisare la sua posizione. Ottenuto il placet di Mussolini, che era stato tenuto puntualmente al corrente dell’affaire Salvadori, Max poté incontrarsi, nella città svizzera, con Enrico Ghezzi, uomo di fiducia di Bocchini, in una serie di colloqui che si protrassero dal 12 al 13 dicembre. Solo nell’ultimo giorno del convegno, tastato il terreno e presentate le sue credenziali di uomo provvisto di solidi punti d’appoggio nel mondo politico britannico, l’ex giellista dichiarò che in un momento cosí grave per la patria «non importava contro chi, ma come italiano e come ex ufficiale del R. Esercito», intendeva svolgere, sia a Londra che a New York, «una buona propaganda» in favore del suo Paese, che sarebbe stata «piú efficace in quantoché fatta da uno che notoriamente non è fascista».

A Ghezzi, poi, confidò di stare per licenziare «un volume sull’Italia fascista che sarebbe stato improntato anche per la parte critica a molta moderazione» e di aver preso accordi per pubblicare su quotidiani anglosassoni articoli sui pregi dell’organizzazione corporativa dello Stato, indicata dal Duce come terza via, alternativa sia al comunismo che al capitalismo, alla quale aderiva «in pieno». Ma ciò non sarebbe potuto accadere, aggiungeva Salvadori, senza prima aver avuto un abboccamento con i Ministri della Cultura Popolare e dell’Educazione Nazionale, Pavolini e Bottai, «i quali per il posto che occupano e per la loro preparazione sono in grado di impartirgli esatte direttive su questa materia», facendo presente, a questo scopo, la necessità, nel caso egli avesse fissato la sua residenza a Londra, di avere accesso presso Bastianini.

Come continuava Ghezzi, nel suo rapporto, era tempo, insomma, di uccidere il vitello grasso perché il figlio traviato stava per tornare alla casa del padre per permanervi ormai stabilmente. Se le rivendicazioni di Salvadori, necessarie per fargli indossare la camicia nera, si riducevano, infatti, alla possibilità che «il regime accordasse un po’ piú di critica a qualche aspetto del Fascismo», il suo giudizio sugli esuli antifascisti, da lui definiti vecchi arnesi «fossilizzati ed esaltati», era spietato, e non appariva mitigato dalle sue affermazioni di «non voler tradire nessuno ma fare solo opera di buon italiano». D’altronde, poi, terminava Ghezzi, Salvadori non chiedeva nulla come prezzo della sua apostasia, se non ricevere dal gotha del Pnf «precise direttive, alle quali si sarebbe strettamente attenuto, per quanto concerne le sue pubblicazioni», il che «militava a favore della sincerità della sua conversione».

Fu proprio il disinteresse dimostrato dalla pecora nera vogliosa di tornare all’ovile che persuase, il 30 dicembre, Mussolini ad autorizzare Salvadori ad avere altri incontri con Bastianini, il 17 e il 24 gennaio del 1940, durante i quali l’antifascista pentito consegnò il memorandum, Italy and European War, con l’auspicio che questo scritto fosse destinato a essere diffuso in Italia e nel Regno Unito, «alla maniera inglese, in migliaia di copie, indirizzate per posta ad altrettanti indirizzi». Il testo rimesso al futuro Governatore della Dalmazia veniva da questi definito uno scritto «che palesava la piena comprensione della politica estera del Duce e descriveva la situazione dell’Italia nel Mediterraneo, facendo rilevare che, in questo momento, qualunque fosse stato in Italia il Regime, dinnanzi ai problemi che sorgono da quella situazione, questo avrebbe mirato a conquistare la libertà per l’Italia dei suoi traffici in tutti i passaggi obbligati e a consolidare gli interessi italiani nei Balcani e in Africa in armonia con i diritti dell’esistenza del Paese e del suo sviluppo economico».

Era una constatazione esatta perché i contenuti di Italy and European War, immediatamente tradotto in italiano13, piú che rifarsi al manoscritto di Salvadori L’unità del Mediterraneo, pubblicato nel 1931 e agli articoli apparsi tra 1930 e 1932 su L’Oltremare e La Vita Italiana di Giovanni Preziosi o riecheggiare le violente esternazioni gallofobe e anglofobe di Gayda, fotografavano esattamente la linea politica piú moderata e dialogante, concordata tra Palazzo Chigi e Palazzo Venezia. Una linea che puntava in realtà, nonostante le incandescenti dichiarazioni pubbliche del Duce, a ottenere soddisfazione alle rivendicazioni italiane sul Mediterraneo e l’Africa settentrionale attraverso un negoziato con Londra e Parigi, evitando, cosí, lo scontro con le Potenze occidentali a cui Ciano e Mussolini sapevano che il nostro Paese non era preparato economicamente e militarmente14.

Né all’autore di quel memorandum mancava la perfetta cognizione dell’ostilità ben radicata del regime fascista per la politica di Hitler, già manifestatasi dopo l’occupazione tedesca della Cecoslovacchia e acuitasi a seguito della firma del Patto Molotov-Ribbentrop del 23 agosto 193915. Come appariva chiaro dalla lettera inviata a Bocchini, il 19 luglio 1940, nella quale Salvadori comunicava al Direttore generale della Pubblica Sicurezza di aver sostenuto nelle sue conferenze americane che «mentre era giusto e utile che l’Italia realizzasse le proprie aspirazioni nel Mediterraneo, altrettanto utile era che la Germania non realizzasse le proprie nel Mare del Nord», dicendosi, comunque, disponibile «a tacere nel futuro, su ordine di Roma, questi argomenti se danno ne potesse derivare».

Che poi Salvadori avesse agito, come si è insinuato, in sintonia con la linea politica del Foreign Office e magari d’intesa con i piú stretti collaboratori di Halifax, propenso a fare qualche concessione a Palazzo Venezia sul terreno coloniale e sulla partecipazione di due rappresentanti italiani al Consiglio di amministrazione del Canale di Suez, in modo da stabilire un modus vivendi con l’Italia e tenerla fuori del conflitto, è cosa da escludere. Perché sappiamo che, tra febbraio e giugno 1940, Salvadori diede avvio a una pur moderata campagna mediatica, rivolta a orientare l’opinione pubblica britannica e alcuni settori del mondo politico londinese a favore dell’Italia, trasmettendo, infine, senza il consenso dei Palazzi di Whitehall, una copia di Propaganda in Italy in favour of the Allies a organi di stampa di orientamento progressista e conservatore, come Time and Tide e The Observer. Quello che appare certo, invece, è che da questo periodo Salvadori, al quale nel settembre seguente sarebbe stato restituito il passaporto italiano, decise di iniziare la sua napoleonica carriera di agente doppio e anzi triplo, restando un solerte fiduciario della Polpol fino almeno al giugno del 1941, per poi iniziare a collaborare alle attività della MS, cercando, contestualmente, di entrare al servizio di Sua Maestà britannica.

Respinte le proposte contenute nel suo Propaganda in Italy, valutate da Andrew Noble, un alto funzionario del Southern Department del Foreign Office, «pericolose e al momento non necessarie e azzardate», Salvadori, che aveva già ottenuto la cittadinanza inglese, fece intervenire in suo favore Collier che non si sottrasse all’incombenza. Il massimo dirigente della Northern Section, il 17 aprile 1940, scriveva, infatti, a Alexander Frederick Whyte, capo della sezione del Ministry of Information, responsabile dell’attività propagandistica negli Stati Uniti, presentandolo come «un suddito britannico di discendenza per metà italiana, che recentemente è stato utile in vario modo al Governo inglese», desideroso di tornare negli Stati Uniti, per riprendere l’insegnamento nella sua cattedra universitaria ma soprattutto per sviluppare un’opera di propaganda a favore del Regno Unito16.

La segnalazione ebbe l’effetto sperato, ma non fino al punto auspicato da Salvadori, nonostante la frase sibillina infilata da Collier nella sua lettera dove si parlava di non meglio precisati servizi resi, nel passato, alla Gran Bretagna dall’editorialista dell’Observer. Salvadori fu, infatti, ricevuto, il 19 aprile, essendo Whyte momentaneamente assente, dal suo vice, Franck Darwall. Ma al termine del colloquio, da Darwall definito «molto soddisfacente», questi si rammaricò con Collier di non poter utilizzare le indubbie doti del suo pupillo. Per non irritare l’Amministrazione Roosevelt, naturalmente ostile alla presenza nel territorio americano di agenti stranieri, che avrebbero potuto compromettere le relazioni con Berlino, Salvadori avrebbe dovuto agire «without any connection with us» ed essere impiegato solo in attività di «underground propaganda». Senza, quindi, poter essere assunto e stipendiato ma solo remunerato con pagamenti occasionali accordati liberalmente, in premio alla sempre piú misteriosa attività pregressa svolta dal protetto di Collier, per conto del Foreign Office, una volta ottenuta la formale autorizzazione di John Balfour, Direttore generale del Dipartimento americano del Ministero degli Esteri17.

Si trattava, naturalmente di un gioco al rialzo, come presto comprese Salvadori, perché Balfour interpellato, il 21 maggio, sulla praticabilità di questo espediente, rispose bruscamente affermando di trovare inaccettabile «l’idea di ricompensare questo individuo, ex gratia, per il lavoro svolto nei mesi scorsi per il nostro Governo in Europa»18. Ovviamente, dalla innervosita replica di Balfour si può dedurre, senza sforzo, che, mentre Salvadori era impegnato a carteggiare con Bocchini, avesse trovato il tempo di sbrigare qualche servizietto per l’MI6, ma che qualcosa allora fosse andato storto o che quel ramo dello spionaggio militare avesse avuto qualche sentore della congenita doppiezza del suo occasionale collaboratore.

Salvadori, dopo la vana attesa di un riscontro positivo da parte di Whyte, nel gennaio del 1941, fissava la sua residenza a New York e si avvicinava, per il momento, in maniera molto defilata alla MS. La Società poteva, infatti, costituire un buon trampolino di lancio per aggregarsi al Soe, molto piú disinvolto nel reclutare i suoi agenti e molto piú idoneo per soddisfare il suo morboso vizio per il doppio e triplo intrigo. Quel calcolo non era sbagliato perché Baker Street, senza battere ciglio, lo accolse nel suo seno, nel febbraio seguente19. Col compito, come abbiamo viso, di spalleggiare, dall’esterno, Tarchiani e il suo gruppo e di piegare l’associazione forgiata da Salvemini agli interessi inglesi, sotto il mantello della comune lotta contro il fascismo e grazie a un ininterrotto flusso di finanziamenti elargiti in cambio della comunicazione di informazioni sensibili trasmesse da Salvadori, sicuramente facilitato in questo compito dalla corrente pro-Londra della MS, sulle propensioni politiche della popolazione italo-americana e sul rissoso e variopinto ambiente dell’emigrazione antifascista.

Lo stretto collegamento tra il Soe e la Società venne alla luce solo a metà settembre del 1942 grazie alla denuncia di gruppi comunisti e anarchici italiani, attivi nella Big Apple. Ma fu recisamente smentito da una lettera di Lionello Venturi, anch’esso affiliato alla MS, dove si affermava che: «La cooperazione del Dottor Max Salvadori ci è stata preziosissima ma essa ha avuto carattere politico (contatti con antifascisti, propaganda, articoli) e non mai carattere di contributo finanziario». Era, questo, però, solo un penoso tentativo di celare la verità dei fatti, perché, tutte le informative del Federal Bureau of Investigation concordavano sul finanziamento della Mazzini Society da parte di Salvadori, mirato «a fare della Società un tirapiedi dello spionaggio inglese e a utilizzarla come strumento della politica estera del Regno Unito»20.

Come dimostra il Soe Record of Service, compilato nell’agosto 1943, Salvadori si era intanto trasferito in Messico, altro importante centro di asilo del fuoriuscitismo antifascista, per restarvi dal luglio 1942 al gennaio 194321. Dato, questo, confermato dal fatto che, già nel giugno del 1941, l’ambasciata italiana a Washington era stata informata da Salvadori del suo possibile trasferimento a Città del Messico, come inviato della Overseas News Agency, «notoriamente di proprietà ebraica e di carattere antitotalitario», avendo avuto, però, assicurazioni che «nelle sue corrispondenze egli si asterrà comunque dal trattare argomenti riguardanti l’Italia e nocivi ad essa»22. Un’ultima prova di fedeltà al regime, questa, spiegabile solo con il fatto che Salvadori voleva tener celato a Bocchini il suo salto della barricata, anche per non essere privato del passaporto italiano, il quale, comunque, poteva risultargli utile anche dopo essersi intruppato nel branco dei «Downing Street mastiffs».

La missione messicana di Salvadori, finalizzata «a smantellare una stazione radio che trasmetteva messaggi di propaganda per conto dei Nazisti», ma soprattutto al reclutamento nel Soe di antifascisti italiani, terminò solo due mesi prima del suo trasferimento a Londra. Qui, nel marzo del 1942, venne arruolato come sottotenente nella Royal Army e dopo aver partecipato agli sbarchi in Sicilia, Salerno e a Anzio, fu incaricato di svolgere le funzioni di «consigliere politico della Sezione italiana e Capo missione delle azioni sul campo»23. Insignito della Military Cross (il terzo livello di decorazione attribuito a ufficiali e sottoufficiali distintisi per atti di particolare valore), già prima della battaglia di Anzio, poi promosso tenente colonello, nell’ottobre 1944, Salvadori si paracadutò nella zona occidentale delle Langhe nel febbraio 1945, per assumere il comando di un piccolo gruppo di combattimento del Soe da infiltrare dietro le linee nemiche ma anche per smussare i contrasti insorti con le bande comuniste e che accusavano l’Agenzia di favorire nell’invio di armi e rifornimenti le «Brigate Autonome» monarchiche guidate da Enrico Martini, che aveva assunto il nome di battaglia «Mauri», e le formazioni militari gielliste.

Compiuta questa missione, nell’aprile seguente Salvadori fu nominato ufficiale di collegamento alleato presso il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (Clnai) insediatosi a Milano fin dalla fine di marzo. E fu proprio nel capoluogo lombardo che, nella mattina del 25 aprile, il Soe agent G.408 partecipò alla storica riunione alla quale intervennero i diversi rappresentanti politici del Comitato, presieduto dall’indipendente Alfredo Pizzoni (già vicino ai circoli di GL), tra cui Leo Valiani da lui reclutato a Città del Messico, divenuto tre mesi prima Segretario del Pd’A per il settentrione della Penisola.





Leo Valiani e l’esecuzione (senza processo) di Mussolini

Il 27 marzo 1948, quando non si era ancora erano spento il grande incendio della guerra di liberazione, Valiani, ricoverato in ospedale per una brutta frattura, rispondeva a un messaggio di Salvadori con una lettera molto calorosa. In quella corrispondenza, l’ormai ex leader azionista scriveva di ricambiare l’affetto che il compagno di lotta anche ora gli aveva dimostrato, di ricordare sempre con commozione i giorni di Parigi, di Casablanca, del Messico, di considerare la loro amicizia un bene inestimabile, piú forte di ogni differenza politica che pure avrebbe potuto incrinarla in un mondo che era tornato a essere separato in due blocchi contrapposti1. Certo, il periodo terribile del conflitto civile aveva creato, per chi si era trovato a battersi dalla stessa parte del saliente che aveva diviso l’Italia in due, dei legami indissolubili. Eppure, quella corrispondenza d’amorosi sensi appare quanto meno singolare, se si considera la diversissima tempra morale dei due corrispondenti e la disparità delle loro origini e delle loro biografie.

Leo Weiczen, il cui cognome fu mutato in Valiani, come accadde in molte famiglie slave del Litorale orientale adriatico, intenzionate a dar prova della loro italianità culturale, nacque a Fiume nel 1909 da una famiglia della piccola borghesia ebraica: il padre, piazzista di cereali, fondamentalmente simpatizzante con gli ideali liberal-democratici, la madre totalmente apolitica, pur essendo lontana parente del fondatore del movimento sionista Theodor Herzl. In un ambiente, quindi, diametralmente distante da quello agiato, cosmopolita, intellettualmente raffinato, vicino all’élite politica britannica e sicuramente non esente da un certo «snobismo liberale», per usare il titolo di un opuscolo di Elena Croce2, che aveva dato i natali al figlio del Conte Guglielmo Salvadori Paleotti.

In controtendenza con il moderatismo paterno, le inclinazioni politiche del giovane Valiani, costretto ad abbandonare gli studi, dopo il liceo, per la morte del genitore, si rivolsero, dopo il 1922, verso un socialismo marxisteggiante grazie all’influsso, determinante nella sua formazione intellettuale, svolto da Wilhelm Ippen, marito della zia materna. Nel settembre del 1926, raggiunse Milano per prendere contatto con Pietro Nenni e Carlo Rosselli, fondatori della rivista Il Quarto Stato, che lo presentarono a Filippo Turati, Claudio Treves e Giuseppe Saragat.

Sempre a quell’anno risalgono i suoi primi articoli, pubblicati in forma anonima sull’Avanti!, la collaborazione con il periodico social-democratico ungherese Népszava e l’inizio del suo sodalizio con Ermanno Bartellini, che capeggiava un piccolo nucleo di antifascisti triestini raccoltisi intorno alla redazione della rivista Pietre, nella quale Valiani fu presente fino al suo primo arresto, avvenuto il 27 febbraio 1928 quando, di ritorno a Fiume dal sobborgo jugoslavo di Sušak, fu trovato in possesso di opuscoli e giornali di stampa clandestina.

Durante gli interrogatori, Valiani rivendicò la sua fede nel socialismo, dichiarò di essere un corrispondente della Népszava e confessò di mantenere contatti epistolari con Turati e Nenni. Ammissioni che resero inevitabile, considerato il suo sdegnato rifiuto di fare atto di sottomissione al regime, la condanna a quattro anni di confino, poi ridotti a uno da scontare a Ponza. Qui conobbe Giuseppe Berti che lo persuase a entrare nel Pcd’I e nel 1929, tornato a Fiume, fondò una cellula comunista. Nuovamente arrestato il 24 febbraio 1931, fu condannato a dodici anni e sette mesi di reclusione, che scontò nel carcere di Lucca e Civitavecchia, dove si legò con Altiero Spinelli, Emilio Sereni, Manlio Rossi-Doria, Umberto Terracini ma soprattutto con Pietro Secchia, che consolidò la sua fede nelle «magnifiche sorti e progressive» del comunismo guidato dalla Russia, terra materna del socialismo internazionale.

Tornato libero, il 7 marzo 1936, grazie a una provvidenziale amnistia, esulò nella Francia del Front populaire dove si impegnò in una serrata attività pubblicistica a sostegno della politica di Mosca e del Comintern. Dopo il luglio di quell’anno, all’insorgere della guerra civile, si trasferí in Spagna come inviato della stampa comunista ma iniziò a collaborare anche con giornali estranei alla ortodossia stalinista. Nel 1937 fu presente con i suoi editoriali nelle pagine della Voce degli italiani, diretto da Giuseppe Di Vittorio, nella cui redazione conobbe la sua futura moglie Nidia Pancini. E nella capitale dell’antifascismo emigrato strinse un’amicizia imperitura con Franco Venturi e Aldo Garosci, il cui orientamento politico, ispirato al liberal-socialismo di Gobetti e di Rosselli, incrinò profondamente il suo dogmatismo marxista-leninista predicato da altri compagni di esilio come Luigi Longo e Giorgio Amendola. La sua militanza comunista ebbe, però, termine solo nei messi successivi alla firma dell’empia alleanza tra Germania nazista e Unione Sovietica, che fu accolta con entusiasmo da Togliatti come l’inizio della fine della demoplutocrazia delle Potenze occidentali.

Fu proprio in conseguenza dell’accordo siglato il 23 agosto 1939 che Valiani perse la libertà, come tutti i comunisti esiliati. In conseguenza delle draconiane misure prese dal Governo Daladier, che, dopo il 3 settembre, li considerò, al pari degli iscritti al Parti communiste français, elementi pericolosi suscettibili di poter compiere atti di sabotaggio, organizzare scioperi e dare il via a una insidiosa propaganda disfattista mirata a indebolire il morale delle truppe e quello del fronte interno, fu rinchiuso nel campo d’internamento di Le Vernet. A Le Vernet conobbe un altro transfugo dal comunismo, lo scrittore ungherese Arthur Koestler, e manifestò apertamente il suo dissenso verso la linea del Pcd’I, dal quale venne espulso su decisione di Longo e Mario Montagnana. Fu allora che aderí a GL, grazie all’opera di persuasione di Franco Venturi, per poi evadere da Le Vernet, all’inizio di ottobre del 1940, e lasciare la Francia occupata per raggiungere il Messico, nel dicembre del 1941. Qui entrò in rapporto con importanti esponenti del movimento operaio internazionale (Julián Gorkin, Marceau Pivert, Victor Serge), e nel maggio dell’anno seguente si affiliò alla sezione locale della MS.

Il lungo tragitto, via Marsiglia, Algeri, Casablanca, per arrivare nella nuova terra d’asilo era stato forse facilitato da Salvadori, che gli offrí, probabilmente già negli ultimi mesi del 1942, l’opportunità di entrare a far parte della «Churchill’s Secret Army». Dell’occasione di rientrare nel campo della battaglia antifascista, Valiani rimase grato a Salvadori fino agli anni della vecchiaia, come testimonia la lettera del 18 marzo 1982, dove scriveva: «Ringrazio il caso, grazie al quale ci incontrammo, cinquant’anni fa, a Città del Messico»3.

Il curriculum del nuovo coscritto del Soe fu poi sommariamente descritto nella scheda personale del 10 agosto 1945, compilata, dopo il suo congedo dall’Agenzia formalizzato all’indomani del 25 aprile 1945, dal Colonnello Vincent Hedley, uno dei responsabili della succursale italiana dell’Agenzia denominata First Special Service Force n. 1 (Fssf). Grazie alla quale veniamo a conoscenza che «Valiani (questo è il suo nome recentemente legalizzato), alias Leo, alias Giuseppe Federico, conosciuto pubblicamente fino a poco tempo fa come Leo Weiczen, ha prestato servizio nella nostra organizzazione dal giugno 1943 e che pur non essendo legalmente coniugato con Eva Jay, sua convivente, a essa stiamo ancora versando un assegno, rimesso mensilmente al viceconsole inglese di Città del Messico».

Per quanto riguardava la natura del suo impiego, presso Baker Street, Hedley notificava che: «Non ci è nota l’esatta natura delle funzioni assegnate a questo agente, per ciò che riguardava il suo lavoro nella resistenza, perché egli è entrato clandestinamente, dalla Svizzera, nell’area di Milano prima dell’armistizio, se non che, divenuto uno dei principali leader del Partito d’Azione in quella città, fu impegnato nella resistenza con compiti esclusivamente politici, in stretto collegamento col Clnai, contribuendo alla sua costituzione e allo sviluppo delle sue attività». E aggiungeva poi, al paragrafo, dedicato al «degree of agent’s responsibility» che:

Questo agente arrivò a Londra dal Messico, via Usa, l’8 agosto 1943. Il suo ingresso nel Regno Unito e la successiva permanenza sul territorio inglese furono resi possibili da un accordo con il Quartier Generale di Londra. Come anche i documenti ufficiali del Governo britannico attestano, egli non si è trattenuto nel Regno Unito da quando partí nell’agosto del 1943, per il Nord Africa, sotto il nostro patrocinio, indossando una divisa inglese. Il suo attuale cognome Valiani non fu mai usato, prima di quella data, nei nostri rapporti inviati su di lui alle autorità civili o militari britanniche4.

Leggendo il Record Sheet di Valiani ci troviamo di fronte a un quadro abbastanza carente, le cui lacune possono però essere colmate da altri report del Soe. È importante sapere, infatti, che prima di ottenere la piena fiducia dell’Agenzia la quale, il 24 agosto 1945, lo avrebbe definito come «un nostro agente che ha fatto un insuperabile lavoro presso il Comitato di Liberazione di Milano, della cui attività ci ha sempre mantenuto informati», sottolineando «che, in particolare per questa prestazione, il suo operato è stato per noi di valore inestimabile», e testimoniando, infine, «che egli ha prestato i piú notevoli servigi collaborando con la First Special Service Force nel territorio occupato dal nemico con l’autorevolezza derivatagli dall’essere stato uno dei principali leader del movimento di resistenza italiano», Valiani fu sottoposto a una vera e propria radiografia del suo passato politico che si prolungò per molto tempo. E non può non stupire che quell’indagine, piú volte ripetuta, fosse finalizzata ad appurare la limpieza de sangre di un elemento, il cui ingaggio era stato fortemente voluto dal «dear, old Max», da tempo divenuto l’«enfant chéri» degli inquilini di Baker Street.

La pressione di Salvadori per l’arruolamento di Valiani risulta evidente, infatti, già nel dispaccio del 13 maggio 1943, inviato a Cecil Roseberry, promosso colonello e nominato Direttore della sezione regionale del Soe, responsabile dei collegamenti con i rappresentanti della «Churchill’s Secret Army» in Svizzera. In quella comunicazione, Salvadori esprimeva il suo tiepido assenso a far venire in Inghilterra Bruno e Renato Pierleoni, due militanti operai di GL, affermando «che piú che a noi essi saranno utili alle manovre di Lussu». E sottolineava che la sua principale esigenza era quella di «trasferire a Londra Valiani, insieme a Garosci, Tarchiani, Cianca, e possibilmente ad altri tre o quattro altri elementi provenienti da New York, i quali quel che non vogliono fare per noi saranno disposti a farlo per Lussu ma anche per Cianca e Tarchiani sulla cui collaborazione possiamo sicuramente contare».

Il forte interesse di avere al suo fianco, il prima possibile, l’agente «Leo» appariva manifesto anche dal cablo di questo tenore, inviato il 5 giugno dalla centrale di Baker Street alla filiale americana: «Max recommends that Weiczen should sent be here to work with him. 1. Provided he can leave immediately by quick route. 2. Please approach and telegraph us if he is willing». Al quale seguiva, da New York, il 17 giugno, una piú che soddisfacente risposta: «We have instructed subject to prepare to leave Mexico as soon as possible. We hope obtain transit visa without too much delay». È questa una versione dei fatti incontrovertibile, che fu tuttavia completamente distorta da Valiani il quale, nel libro-intervista del 1983, sostenne, che:

Per incarico del Soe venne negli Stati Uniti, Max Salvadori, cognato di Lussu, che aveva la cittadinanza inglese, per parte di madre. Alla fine del 1942, prese contatto con noi che eravamo rifugiati nel Messico, per preparare il nostro ritorno in Europa, ma le cose si complicarono e il ritorno ebbe luogo nel 1943. Gli Americani e gli Inglesi ci diedero dei fogli di via, come si usa con gli apolidi, e i visti per il viaggio. Tarchiani, Cianca, Garosci e Bruno Zevi partirono da New York a metà luglio del 1943, io dal Messico il 23 luglio. I fratelli Pierleoni di «Giustizia e Libertà» erano partiti un po’ prima. Ci ritrovammo tutti ad Algeri. Di lí, raggiungemmo Londra e in seguito Napoli, poco dopo lo sbarco di Salerno. Poi io, infiltrandomi al di là della Linea Gustav, riuscii nel mese di ottobre ad entrare a Roma5.

Siamo, qui, di fronte un’accorta opera di disinformazione, che ritroveremo anche nel volume di memorie, Tutte le strade conducono a Roma, dove Salvadori non verrà mai ricordato nella sua veste di agente del Soe6, ma che cozza frontalmente con altri dati documentari. A smentire questa fable convenue è, infatti, la dichiarazione del 26 aprile 1945, allegata al Record Sheet del 10 agosto 1945, con la quale Valiani si premurava di «dichiarare e certificare» di aver cessato, a partire dal giorno precedente, «ogni tipo di rapporto con la sezione numero 1 del Soe e di non aver alcuna pretesa finanziaria o di altro genere, nei confronti di quella organizzazione, sia in Italia che altrove, per quello che riguarda me stesso e i miei amici», compresa, dunque, la sua convivente a Città del Messico, Eva Jay. Inoltre, in un altro file dell’Agenzia intestato a suo nome è conservata una nota riservatissima, nella quale il Colonnello Hedley valutava la possibilità di utilizzare i servizi dell’agente «Federico» anche nel dopoguerra, facendo presente tuttavia che «ogni contatto con lui deve essere molto discreto, perché nella sua attuale posizione all’interno del Partito d’Azione, Valiani intende evitare nel modo piú assoluto che il suo legame con gli interessi inglesi possa essere reso manifesto».

Che quella eventualità si sia avverata non è dato sapere. L’unico elemento certo in nostro possesso è che, il 25 settembre 1945, il Soe sollecitava con forza il Console britannico a Roma per rilasciare a «Leo Weiczen, impiegato presso l’addetto stampa dell’Ambasciata britannica, che ora usa il nome da poco legalizzato di Leo Valiani, un visto per visitare l’Inghilterra in qualità di importante giornalista italiano, come di fatto egli è». Oltre a quella concessione (praticamente impossibile da ottenere, allora, per qualsiasi cittadino italiano), si richiedeva inoltre di fare tutto il possibile per regolarizzare la posizione di Valiani «con il Ministero dell’Interno, il Ministero degli Esteri e qualsiasi altra autorità in Inghilterra, in modo che egli non abbia nessun tipo di problema dopo il suo arrivo a Londra».

Per tornare ai dubbi del Ministry of Ungentlemanly Warfare sull’affidabilità politica dell’agente «James Batterdale» (questo il code name assegnato a Valiani, il 14 agosto, all’arrivo nel campo di addestramento della Fssf, da utilizzare «for purpose of proceeding overseas» nel tragitto Gibilterra, Marrakech, Orano, Algeri), occorre dire che questi iniziarono a palesarsi poco dopo il suo ingresso nel Regno Unito. Se la nota del 16 agosto si limitava, infatti, a notificare che: «We have no reason to doubt integrity of this man from security point of view», il Minute Sheet del 28 seguente tratteggiava un rapido schizzo biografico che nel finale conteneva un dato sensibile che rendeva Valiani se non un elemento sospetto, almeno un soggetto da attenzionare scupolosamente per la sua passata militanza nel Pcd’I.

Quest’uomo ha un lungo passato di attività socialiste e antifasciste. Le notizie che abbiamo raccolto sul suo conto si riferiscono a lui come un antifascista di lunga data, autore ed editore di pubblicazioni antifasciste, su riviste comuniste o vicine al comunismo (Que faire?, Drapeau rouge, La correspondance internationale), firmate con lo pseudonimo di Federico Ricci e Paul Chevalier. In alcuni suoi scritti fu critico verso il Partito comunista italiano e l’Unione Sovietica. Tuttavia si dice che sia rimasto in qualche modo un marxista.

L’ultima frase del rapporto («It is said, however, that he remained a Marxist in some way») fu allora considerata evidentemente di scarsa attendibilità e in ogni caso non impedí il ritorno di Valiani in Italia. Ma il seme del sospetto, che in quella frase si annidava, riaffiorò con insistenza nella seconda metà del febbraio 1945 nella corrispondenza inviata dalla sede centrale del Soe alla sua filiale americana, forse per sollecitazione del MI6 e del Foreign Office o piú probabilmente su impulso dello stesso Churchill considerata, come vedremo, l’importanza e la delicatezza della missione che all’agente «Federico» si era deciso di affidare. Sia come sia, la richiesta di assicurazioni sull’affidabilità politica di Valiani tramessa da Baker Street provocò, tra Londra e New York, un frenetico scambio di telegrammi che solo a fatica riuscirono a dissipare le ombre che si erano addensate su di lui.

Dalla capitale inglese, il 19 febbraio, veniva, infatti, inoltrato un messaggio, dove si comunicava che: «Leo Weiczen, ripeto Leo Weiczen, ora lavora nell’Italia occupata. A nostra conoscenza era in origine comunista, ma sappiamo che durante il suo esilio non rinnovò la sua adesione al Partito Comunista ed ebbe invece ripetuti rapporti solo con “Giustizia e Libertà”. Attualmente è Segretario del Partito d’Azione e fa parte del Comitato centrale di liberazione Nord Italia. Poiché potrebbero sorgere complicazioni tra la nostra Agenzia e i Comunisti, desideriamo sapere se possiamo fare affidamento su Weiczen e vi preghiamo di fornirci rapidamente garanzie a questo riguardo».

A stretto giro di cablo, nella serata dello stesso giorno, il rivoluzionario russo, già collaboratore del Governo Kerenskij, Aleksandr Yakovelič Galpern entrato a far parte della sesta sezione della Military Intelligence britannica, con il nome di Alexander Halpern, e poi messo a capo dell’unità americana del Soe, rispondeva: «Il soggetto in questione ci è stato segnalato, in modo particolare, da Salvadori, ripeto Salvadori, sul cui giudizio nutriamo un’assoluta fiducia. Il soggetto non si legò mai con i comunisti e al contrario mentre era in Messico assunse una netta posizione anti-comunista. Riteniamo, perciò, che si possa avere massimo affidamento in lui. Da Salvadori potete avere conferma e tutti i dettagli delle attività del soggetto in Messico». Nella giornata successiva, Baker Street respingeva il dispaccio di Halpern alla filiale di Berna, responsabile dell’attività dei «molossi di Downing Street» nell’Italia settentrionale, accompagnatolo con questa annotazione: «In riferimento a “Leo”, New York ci ha telegrafato quanto segue: mentre era in America egli non ebbe mai rapporti con i comunisti ma al contrario prese una rigida linea anticomunista». Il poscritto terminava con questo inciso: «All’occasione, se vi sono richieste ulteriori, riguardanti assicurazioni sul soggetto, potere citarci, senza virgolette, dicendo che poiché noi ci siamo innamorati di lui, voi potete confidare pienamente nella sua lealtà».

Evidentemente, l’affidavit di Salvadori era stato sufficiente a fugare ogni dubbio nei confronti di Valiani che sarebbe restato per Londra l’uomo giusto al posto giusto, nel suo triplice ruolo di agente del Soe, di membro del Clnai e alto dirigente del Pd’A. Dove la sua carriera napoleonica doveva essere stata in qualche modo facilitata dall’Agenzia, se consideriamo che quella formazione politica era stata massicciamente infiltrata dagli uomini dell’esercito personale di Churchill, come ha suggerito, con larghezza di indizi, Luciano Mecacci nel 2014, ponendo l’accento sull’esistenza di una pista inglese, che faceva capo a Baker Street, a proposito dell’assassinio di Giovanni Gentile, parallela alla pista italiana riconducibile ai vertici del Partito Comunista e allo stesso Togliatti7.

Placatasi quella tempesta in un bicchier d’acqua, Valiani restò, cosí, quello che era stato fino a quel momento, e cioè il vero e proprio front-man del Ministry of Ungentlemanly Warfare nel Nord Italia. Come si apprende dalle memorie di Pizzoni, nelle cruciali conferenze tra i rappresentanti del Soe e gli esponenti del Clnai, tenutesi il 23-29 ottobre 1944 a Lugano con Pizzoni e Valiani, e tra il 28 febbraio e i primi di marzo 1945, a Berna e Lione, con Cadorna e Valiani, «Leo» fu ogni volta presente. E la sua presenza fu sempre espressamente richiesta da Roseberry che alla vigilia di tutti gli incontri con i delegati del Clnai, prudenzialmente, non aveva mai mancato di abboccarsi con Salvadori e un altro ufficiale del Soe, Edward Peter Nayler (nome in codice, «Teddy De Haan») per organizzare l’agenda dei colloqui, ribadendo a «Sylvester» (Salvadori) la direttiva di agire in veste di «political watchdog» del movimento di liberazione8.

Lo stesso copione si era replicato, prima del convegno Berna-Lione, che ebbe luogo al culmine di una crisi ai vertici del Clnai, nel cui seno comunisti e socialisti erano decisi a ridimensionare completamente il ruolo di Raffaele Cadorna, imposto dagli Alleati alla guida del Corpo volontari della libertà (Cvl), la cui figura di militare, legato al giuramento di fedeltà alla Monarchia, era naturalmente invisa a Longo, Emilio Sereni, Sandro Pertini. Era questa una crisi pericolosa per le sorti della Campagna d’Italia, perché si andava progressivamente acuendo proprio mentre erano in corso i preparativi dell’offensiva finale del 15º Gruppo d’armate del generale Mark Wayne Clark che avrebbe dovuto esser preceduta da un’insurrezione popolare e da una ripresa in grande stile delle operazioni delle milizie partigiane. In quella congiuntura, infatti, le componenti di sinistra della resistenza, come tutto faceva prevedere, erano decise a sganciarsi dal controllo del Comando militare alleato, grazie all’istituzione di un Comitato insurrezionale, decisa già il 19 febbraio da Valiani, con l’evidente tentativo di concentrare il potere militare del Clnai nelle mani del Pci, del Pd’A e del Psi, con l’esclusione delle altre forze politiche rappresentate nello Stato Maggiore del movimento di liberazione attivo nel settentrione della Penisola.

La costituzione del Comitato, formalizzata il 29 marzo, della quale non troviamo alcuna traccia nei ricordi di Pizzoni e di cui Cadorna venne addirittura tenuto all’oscuro9, rappresentò un vero e proprio colpo di mano inteso a neutralizzare il peso decisionale del Partito Liberale e della Democrazia Cristiana all’interno del Clnai. Ma sorprendentemente non fu tuttavia osteggiata dagli Alleati, da quanto risulta da una tarda ricostruzione di Valiani. Questi, infatti, certificò, in una testimonianza del 1965, il positivo risultato dei colloqui lionesi, riferendo anche la notizia del suo ricongiungimento con Salvadori egualmente favorevole, per conto del Soe, alla creazione della Giunta insurrezionale che avrebbe dovuto guidare la sollevazione di massa contro ciò che restava dell’apparato militare nazifascista.

Il placet di Salvadori, il quale, secondo Pizzoni, «appena insediatosi a Milano, iniziò a trasmettere frequenti rapporti in Svizzera, ai responsabili dei Servizi segreti inglesi lí dislocati»10, fu concesso, comunque, solo a condizione di essere informato puntualmente e tempestivamente da «Leo» di ogni mossa di quell’organismo che avrebbe da quel momento condizionato ogni decisione militare e politica del Clnai11. Particolare, questo, che però venne omesso dalla ricostruzione dell’accaduto fatta da Valiani.

A Lione, gli Alleati ci fecero capire (cosa che, del resto, sapevamo già, per informazioni avute attraverso vari canali) che l’esercito tedesco in Italia poteva essere eventualmente indotto a cessare il combattimento prima della fine della guerra sugli altri teatri d’operazione. In proposito, gli inglesi soprattutto ci mettevano in guardia contro ogni tentativo di contrattazione; sarebbe stata accettata soltanto la resa senza condizioni. E non occorre dire come, al riguardo, noi fossimo, semmai, ancora piú intransigenti degli Alleati. A questi ultimi io esposi di nuovo i nostri progetti insurrezionali e d’insediamento delle amministrazioni del Clnai. Praticamente, ci diedero mano libera, raccomandandoci solo di curare particolarmente la difesa degli impianti industriali e dei servizi pubblici contro eventuali tentativi dei tedeschi di distruggerli al momento della loro rotta o ritirata. Cadorna, con Parri, di cui Allen Dulles, Direttore dell’Office of Strategic Services in Europa, aveva nel frattempo ottenuto la liberazione (e che io potei rivedere a Lucerna) furono convocati al quartier generale alleato, mentre io rientrai, a metà marzo, a Milano.

Qui trovai Massimo Salvadori, sceso in quei giorni in paracadute. Egli era colonnello della First Special Service Force e fu delegato dalla stessa presso il Clnai. Ci eravamo lasciati a Salerno, tre settimane dopo l’armistizio; ci rivedevamo a Milano poche settimane prima della Liberazione. La sua presenza garantiva che, almeno a Milano, l’insurrezione popolare guidata da un Comitato insurrezionale, la cui nomina, io avevo proposto al Clnai sin dal 19 febbraio, avrebbe avuto l’approvazione degli Alleati. Nella riunione che il Clnai tenne il 29 marzo, alla presenza anche di Salvadori e del Sottosegretario del governo di Roma per le Terre Occupate, Aldobrando Medici Tornaquinci, venuto per una breve presa di contatto, il Comitato insurrezionale fu, infatti, nominato nelle persone di Pertini, Sereni, Valiani. Non credo che la scelta significasse semplicemente la prevalenza numerica dei partiti di sinistra. Il Comitato insurrezionale era solo un organo esecutivo del Clnai che continuava a deliberare all’unanimità. Viceversa il Comitato insurrezionale doveva essere in grado di prendere rapidissime decisioni12.

Per capire meglio la natura dell’assenso concesso da inglesi e americani alla istituzione del triumvirato insurrezionale occorre analizzare i rapporti instauratisi tra resistenza comunista, Oss e Soe. Due Servizi d’intelligence che non arrivarono mai a realizzare una completa sinergia delle loro iniziative e le cui forzata collaborazione fu spesso attraversata da incomprensioni, conflitti di competenza e da un rapporto fortemente concorrenziale che, come vedremo, raggiunse il suo culmine a fine aprile del 194513.

Per quanto riguarda l’Agenzia statunitense l’accordo stretto con il Pci nell’estate del 1944, al netto del mai interrottosi invio di armi, materiale logistico, cibo e vestiario, naufragò miseramente, come si desume dai rapporti degli agenti dell’Oss con i quali si accusavano «i partigiani rossi di alimentare una propaganda improntata a tendenze settarie in contrasto con la politica unitaria di tutti gli altri partiti» e di aver assunto una posizione conflittuale con le altre forze della resistenza, in particolare con le Brigate Osoppo-Friuli di ispirazione prevalentemente cattolica, che i miliziani comunisti tacciavano di avere reclutato nei loro ranghi «molti ex fascisti e persone politicamente compromesse». Erano, queste, quasi le stesse imputazioni che il Soe elevava contro le Brigate Garibaldi, comandate da Longo e Secchia14, riservandosi, però, di servirsi di uomini di mano, spesso provenienti dal sottobosco della delinquenza comune, che orbitavano nella sfera di quelle formazioni, da impiegare in «lavori sporchi» al posto dei suoi agenti.

Nell’imminenza dell’offensiva finale nel Nord Italia, entrare in conflitto con comunisti e socialisti e di conseguenza privarsi dell’appoggio convinto dei «Garibaldini», dotati di un efficiente servizio informazioni, provvisti di una consistente presa sulla popolazione, grazie alla loro capillare opera di indottrinamento, forti di circa 600 ben organizzati gruppi di combattimento, tra squadre, battaglioni, brigate e divisioni che avevano dato indubbie prove di valore sul campo, non sarebbe stata, però, una mossa conveniente.

Questo spiega, almeno da parte americana, la sofferta non opposizione alla creazione del triumvirato proposto da Valiani che all’alba del 25 aprile, dopo aver diramato l’appello all’insurrezione generale, «Arrendersi o perire!», dove si prevedeva, pena l’immediata eliminazione fisica, la resa incondizionata di Tedeschi e Repubblichini, si recò alla riunione del Clnai, convocata presso il Collegio dei Salesiani di via Copernico. Qui alla presenza di Salvadori, di Pizzoni, dei liberali Giustino Arpesani e Cesare Merzagora, del democristiano Achille Marazza, del comunista Sereni, dei socialisti Pertini e Lelio Basso, venne approvato, sotto la pressione di Valiani e Pertini, il Decreto per l’amministrazione della Giustizia, dove all’articolo 5 non si faceva alcun riferimento alla possibilità di risparmiare la vita di Mussolini e dei suoi principali collaboratori, se questi si fossero consegnati di loro volontà nella mani delle formazioni militari del movimento di liberazione o non avessero opposto resistenza al momento della loro cattura.

I membri del Governo fascista e i Gerarchi del fascismo, colpevoli di aver contribuito alla soppressione delle garanzie costituzionali, di aver distrutto le libertà popolari, creato il regime fascista, compromesso e tradito le sorti del Paese e di averlo condotto all’attuale catastrofe, sono puniti con la pena di morte e nei casi meno gravi con l’ergastolo15.

Nel corso della lettura del Decreto, reso immediatamente esecutivo e affidato per la sua esecuzione ai singoli reparti partigiani (dove, ripetiamo, si stabiliva che l’esecuzione del Duce e dei suoi piú alti gregari doveva aver luogo anche se questi si fossero arresi), Salvadori fu investito dai sentimenti della piú piena soddisfazione, come avrebbe ricordato nelle sue memorie, scrivendo che:

Se io allora osservavo e tacevo, nondimeno in silenzio gioivo, vedendo diventare realtà, anche per la mia azione in quelle ore, la visione che ci aveva incoraggiato durante gli anni difficili della cospirazione e dell’esilio: i cittadini insorgere contro la dittatura, stabilire un governo libero e apprestarsi a mettere a morte il loro carnefice16.

Intanto, in quella stessa giornata, il Capo del Governo della Repubblica Sociale Italiana abbandonava la città con gli ultimi fedelissimi, accodandosi poi a una colonna motorizzata della contraerea della Wehrmacht che muoveva in direzione di Como. La precipitosa partenza da Milano era stata decisa da Mussolini dopo aver visto chiusa la strada alla trattativa per una resa a condizione, intavolata grazie alla mediazione del Cardinale Schuster, Arcivescovo metropolita di Milano, in un breve colloquio con Cadorna, Marazza e Riccardo Lombardi17. E dopo aver appreso che Karl Wolff, comandante in capo delle SS e della SS-und Polizeiführer nella Repubblica Sociale Italiana, stava negoziando con il Clnai e il Cvl la ritirata delle truppe tedesche.

La fuga del «piccolo Cesare» di Salò avvenne, poche ore prima della trasmissione dall’antenna di «Radio Milano Libertà» dell’appello all’insurrezione generale stilato da Valiani con cui si diede il via nella nottata all’occupazione dei centri nevralgici della metropoli ambrosiana ormai sgomberata dalle forze d’occupazione germaniche (edifici pubblici, caserme, emittenti radiofoniche). La liberazione della città consentí, cosí, a Salvadori di diffondere, il mattino dopo, un trionfale ma per certi versi insincero messaggio, poi rilanciato, dalla Bbc, alle 22:00 del 26 aprile.

In quel vero e proprio «discorso della vittoria» il tenente colonello della Royal Army rendeva un commosso omaggio allo «spirito di sacrificio che hanno dimostrato i Volontari della Libertà nella lotta contro il nemico e i suoi collaboratori», ricordava «l’apporto, spesso silenzioso e ignorato che quel movimento aveva dato alle Nazioni Unite per salvare i principi senza i quali la civiltà diventa una parola priva di senso», elogiava, edulcorando di molto la realtà dei fatti, «il sincero sentimento di collaborazione che è sempre esistito tra i componenti dei vari gruppi che hanno formato il Comitato di Liberazione Nazionale». Infine, Salvadori si augurava «che, come il movimento della Resistenza ha saputo combattere unito durante questi mesi di lotta, cosí lo sappia restare ora fino all’arrivo dell’Amministrazione Militare Alleata»18.

Il 27 aprile, quando era stata già decisa l’estromissione di Pizzoni dai vertici del Clnai, e la nomina a Presidente del socialista Rodolfo Morandi19, il triumvirato, al quale si era unito Longo, appresa la notizia dell’arresto del Duce e di Claretta Petacci, avvenuto il giorno precedente a Musso, un piccolo borgo sul lago di Como, a opera della 52ª Brigata Garibaldi «Luigi Clerici», diede disposizioni per l’immediata applicazione dell’articolo 5 del Decreto per l’amministrazione della Giustizia. E inviò a Dongo, dove i due prigionieri erano stati trasferiti, un reparto di partigiani appena arrivati dall’Oltrepò Pavese, accompagnati presumibilmente, perché di questo non c’è certezza, dal «Colonnello Valerio», nom de bataille di Walter Audisio, Capo della Polizia militare del Cvl e da alcuni rappresentanti del Pci, Aldo Lampredi e Pietro Ludovico Vergani, con l’ordine di giustiziare seduta stante Mussolini. Al gruppo si accodò, infine, all’ultimo minuto, un quarto personaggio, identificabile, secondo varie voci, purtroppo non verificabili, come un agente dei Servizi inglesi. Contrariamente a una diffusa vulgata, sappiamo, tuttavia, grazie alla pur inesatta e molto confusa testimonianza di Valiani, che la diramazione di quell’ordine non fu, però, condivisa all’unanimità dal Clnai.

Si parlava da un giorno della cattura di Mussolini. Il Clnai aveva decretato a priori, prima e dopo l’insurrezione, la condanna a morte del dittatore, per il caso che non si fosse arreso spontaneamente. [!?]. Il mattino del 27 aprile, discutemmo ancora della sorte di Mussolini. Marazza e Arpesani sollevarono la questione se non convenisse consegnarlo agli Alleati. Mentre la maggioranza del Clnai preferiva deferirlo al Tribunale partigiano, piú vicino al luogo della sua cattura, per sottometterlo almeno a un processo sommario, prima di fucilarlo. Io però obbiettai che, rifiutando di consegnarsi il giorno dell’insurrezione, egli si era posto fuori della legge [!?]. E nella stessa mattinata del 27 portai a Longo e a Lampredi (che poi si recò a Dongo con «Valerio») le ultime decisioni del Comitato insurrezionale. Il mattino dopo, prima delle otto, le ripetei a Enrico Mattei e a Cadorna che le condivise. Era giunta nel frattempo la richiesta degli americani che volevano la consegna di Mussolini. Ma noi eravamo decisi a metterli di fronte al fatto compiuto20.

In quell’occasione, l’agente «Sylvester» non restò né appartato né silente assistendo da spettatore allo svolgersi degli eventi. Proprio Salvadori attesterà, infatti, non tacendo la sua appartenenza al Soe, il ruolo attivo da lui assunto durante la riunione del Clnai che decise l’esecuzione sommaria del Duce, nel memoriale autografo, La morte di Mussolini, composto presumibilmente nei primi anni Novanta, su richiesta di Renzo De Felice. In quello scritto, Salvadori negava recisamente, però, di aver ricevuto dal Comando alleato o dalle autorità militari britanniche istruzioni riguardo alla sorte da riservare a Mussolini, perché sia gli Americani sia gli Inglesi, esattamente come lui, non tenevano in nessun conto la vita o la morte di un uomo, che, privo di ogni potere politico e militare e abbandonato dal consenso popolare e dall’alleato tedesco, era ormai considerato come una sorta di morto vivente.

Un errore comune compiuto da chi scrive oggi degli avvenimenti di allora (primavera del 1945) in Alta Italia è di immaginare che vi fosse nelle attività degli Alleati in territorio occupato dai tedeschi una strutturazione del personale, una chiarezza di fini specifici, un controllo di Comandi sulle missioni inviate ed un controllo di uomini su avvenimenti che a volte semplicemente non esistevano. Si dimentica che le comunicazioni erano, a dir poco, difficili; che passavano settimane e mesi prima che i Comandi, al Quartier Generale del 15º Gruppo di Armate, sapessero qualcosa di preciso su quello che facevano gli ufficiali in missione; che questi ufficiali, il piú delle volte, non ricevevano ordini precisi o, se ne ricevevano, si riferivano a situazioni che non esistevano piú. Si dimentica che la clandestinità è incompatibile con la burocratizzazione, che ognuno agisce nella maniera in cui la conoscenza dei fatti gli detta di agire nelle situazioni in cui si trova, piú che in base a regolamenti, ordini, ed istruzioni.

L’ufficiale Alleato in missione in Alta Italia riceveva, prima di partire delle istruzioni, che erano vaghe, di carattere generale e non si riferivano che eccezionalmente a situazioni o ad azioni specifiche. L’ufficiale inviato in missione veniva scelto soprattutto per alcune qualità: lealtà, spirito di iniziativa, coraggio (si moriva come al fronte), dominio su stesso, senso comune, capacità di comprendere e di aggiustarsi a situazioni che costituivano per i piú esperienze completamente nuove. Veniva scelto assumendo che avrebbe saputo agire nella maniera idonea al conseguimento del fine ultimo: la sconfitta dei tedeschi.

È bene tenere presente che vi erano in Alta Italia tre tipi diversi di missioni Alleate (ve ne erano stati quattro nell’Italia Centrale): missioni britanniche incaricate del collegamento con la Resistenza, missioni britanniche per la raccolta di informazioni, missioni americane che si occupavano sia del collegamento con la Resistenza che di raccogliere e trasmettere informazioni. E vi erano inoltre missioni italiane collegate con questo o quel Comando alleato. Ci furono ufficiali Alleati che si trovavano in territorio occupato dal nemico e che al momento del tracollo si fecero avanti affermando che avevano o l’incarico di trattare con i tedeschi o di accettare la resa dei Repubblichini, o di assicurare l’incolumità di questo o quello, ecc. Questi incarichi, però, se li erano assegnati da sé o li avevano assegnati di loro iniziativa a ufficiali subalterni che agivano al di là delle loro funzioni e delle loro responsabilità. Una cosa era chiara: l’ufficiale del Soe (quale ero io), e cioè della Fssf, come era chiamata l’Agenzia durante la campagna d’Italia, o dell’Oss in missione non doveva occuparsi di ciò che riguardava le forze regolari (per esempio trattative con forze militari tedesche) né di ciò che avrebbe riguardato l’Amministrazione Militare Alleata o Allied Military Government (Amg), per esempio il trattamento di criminali di guerra o presunti criminali di guerra.

Posseggo ancora il testo delle istruzioni ricevute prima di recarmi, alla metà di gennaio del 1945, nella località dove dovevo aspettare il momento opportuno per essere paracadutato in Alta Italia. Come scrissi in Resistenza ed azione, pubblicato da Laterza nel 1951, le istruzioni riguardavano scopi generici: potenziare (facendo arrivare armi, munizioni ed altro) l’azione dei Volontari della Libertà sí che fossero in grado di creare il massimo di ostacoli ai tedeschi; sollecitare la creazione di strutture capaci di assicurare il funzionamento regolare delle comunità civili al momento della resa o della ritirata dei tedeschi; assicurarsi che venivano prese tempestivamente misure destinate a salvaguardare impianti industriali; chiarire funzioni e responsabilità di organismi italiani al momento della liberazione. Già sapevo che il potenziamento militare era al centro delle preoccupazioni del Comando Militare Alta Italia (Cmai) e dei comandi subordinati; che Clnai e Cln regionali, provinciali e locali si erano preoccupati della strutturazione amministrativa e di azioni antisabotaggio. Ricordo le conversazioni che ebbi prima di partire con ufficiali dai quali dipendevano le missioni Alleate inviate in territorio nemico; potevano riassumersi in poche parole: «Veda Lei quando sarà sul posto e ci tenga informati».

Mussolini non fu mai nominato nelle mie istruzioni e neppure, salvo incidentalmente, nelle conversazioni. Mussolini semplicemente non interessava il Comando Alleato. Anche se interessava i diplomatici e l’Amg. Ma, dopo aver lasciato Roma, alla fine di agosto del ’44, io non ebbi piú relazioni né con quelli né con questo. Mussolini non disponeva di forze armate, né regolari né irregolari; non esisteva una forza politica sulla quale avrebbe potuto fare affidamento; non aveva seguito nella popolazione.

Scrivo questo per chiarire che durante la mia permanenza a Milano solo incidentalmente venni a sapere di Mussolini e di cosa faceva: quello che l’ex Duce faceva e cosa gli succedeva riguardava i tedeschi fintantoché avevano voglia o capacità di occuparsene; una volta tolta, per una ragione o un’altra, la tutela tedesca, riguardava gli italiani e solo gli italiani fino al momento in cui entrava in funzione l’Amg.

Raccogliendo testimonianze da ogni parte (non tutte degne di fede) è stata ricostruita da diversi studiosi la storia degli ultimi giorni di Mussolini. Quello che allora sapevo non era esatto al cento per cento: era esatto però nel senso che, nell’ambito delle mie funzioni di ufficiale Alleato (ed anche nell’ambito della scelta compiuta come italiano piú di venti anni prima che mi aveva portato all’attività clandestina, al confino, all’esilio), non valeva la pena di occuparsi di Mussolini.

Dato che ogni settimana incontravo dozzine di persone, venivo a conoscenza di notizie e di dicerie che riguardavano l’ex Duce. Se ben ricordo, dei membri del Clnai quello che piú sapeva di Mussolini o piú se ne interessava, era Achille Marazza. Fuori del Clnai qualcuno ogni tanto parlava dell’ex Duce. Mi risultò in marzo che viveva isolato nella zona del Lago di Garda; che era sorvegliato da vicino da poche disciplinatissime SS tedesche, le quali controllavano visite, posta, telefono; che non vedeva quasi nessun italiano; che non era in relazione né con esponenti repubblichini né con forze regolari o irregolari repubblichine; che era, insomma, un uomo finito.

Seguivo naturalmente quello che intrigavano l’ambasciatore tedesco Rudolf Rahn, accreditato presso la Repubblica di Salò, e il generale delle SS Karl Wolff. Era chiaro dal marzo del 1945 che i due non si occupavano o preoccupavano dell’ex Duce. Uomini intelligenti e responsabili cercavano di salvare il piú possibile del personale tedesco, di evitare sbandamenti, di assicurare con un minimo di scosse il trapasso dall’occupazione tedesca all’occupazione Alleata. Volevano arrivare il piú presto possibile a un armistizio, e non avevano nessuna intenzione di creare in qualche parte dell’Alta Italia un ridotto fortificato per una ultima disperata resistenza. Non davano nessun incoraggiamento, non aiutavano in nessuna maniera quei pochi fascisti che parlavano – ma parlavano solo – di una fortezza alpina (in Valtellina? in valli del Trentino o dell’Alto Adige?), nella quale i fedelissimi si sarebbero ritirati con l’ex Duce e dalla quale Mussolini avrebbe trattato con gli Alleati. Mi risultava che non c’era niente di fatto: cosa che non mi sorprese perché era chiaro che i fedelissimi non esistevano.

Mi sorprese invece la notizia, avuta il 22 o 23 aprile, che Mussolini era venuto a Milano, perché sapevo che i tedeschi non lo volevano fra i piedi. Evidentemente era venuto di sua iniziativa. Avevo pensato che se lasciava il Garda se ne sarebbe andato a nord o meglio a nord-ovest (verso la Svizzera). Comunque fosse, la presenza di Mussolini a Milano non aveva nessun significato militarmente (non c’erano fedelissimi, fedeli o anche dei semplici illusi da chiamare alla riscossa per una ultima disperata resistenza). E neppure politicamente: la Repubblica di Salò aveva cessato di esistere, nel piú dell’Alta Italia c’erano il Clnai, i tedeschi, e nient’altro. A quanto allora mi risultava Mussolini aveva preso alloggio in Prefettura (ed è per questo che passai di lí nel tardo pomeriggio del 25 aprile, perché volevo vedere con i miei occhi se vi era o non vi era qualche attività), dove Mussolini fantasticava che anche se Churchill lo odiava (ma Churchill aveva da pensare a ben altre cose!), gli americani lo avrebbero aiutato, in funzione antibritannica in primo luogo o anche antisovietica.

Mi veniva riferito che c’erano in giro e si davano da fare i soliti machiavellini da strapazzo che intrigavano e manovravano con la certezza di essere dei ex machina e di controllare situazioni. Dato che fra chi intrigava e manovrava c’era da tempo il cardinale-arcivescovo di Milano, che Schuster aveva una sua efficiente organizzazione capillare clandestina o semi-clandestina, che aveva contatti con tutti (Clnai, Volontari della Libertà, tedeschi di ogni categoria, Repubblichini), che continuava ad avere l’ossessione dei comunisti, era naturale che avesse chi gli faceva da intermediario con Mussolini. Un altro circolo – ridicolo nella sua impotenza – di machiavellini era rappresentato dai pochi ex socialisti che si dicevano ancora socialisti, che volevano giocare la carta del ritorno di Mussolini al socialismo, che non sapevano chi erano Pertini e Morandi, che vivevano nel mondo di Enrico Ferri e di Rinaldo Rigola e non nel 1945. Erano piccole manovre di prelati e di falsi socialisti: era letame che sinceramente non interessava né dal punto di vista della vittoria militare – importante per me come ufficiale alleato – né da quello della fine del fascismo – importante per me come antifascista.

Se Mussolini non interessava il Comando Alleato certo interessava il Clnai per quanto l’interesse variasse a seconda dei membri. Mi tenni al corrente dell’incontro avvenuto nel palazzo arcivescovile nel pomeriggio del 25 aprile. Ritenni allora che non vi era niente da discutere, che qualsiasi trattativa o negoziato avrebbe danneggiato il Clnai nei confronti degli Alleati e provai un senso di sollievo quando venni a sapere che non vi erano state né trattative né negoziati. Se Mussolini voleva arrendersi al Clnai, questo era affar suo ma per arrendersi, soprattutto per arrendersi a discrezione, non c’era bisogno di discussione: e quindi quel pomeriggio non vi era niente da trattare o da negoziare.

Avevo partecipato alle riunioni del Clnai che avevano avuto luogo dopo il mio arrivo a Milano ma solo come osservatore, senza mai prendere la parola. L’unica eccezione fu durante una riunione tenuta dopo il 25 aprile quando venne annunciato che Mussolini era stato arrestato dai Partigiani nella zona del Lago di Como. Come scrissi nel mio Resistenza ed azione, in quell’occasione presi la parola. Avevo preparato mesi avanti la prima bozza dell’accordo poi firmato a Caserta; ero a conoscenza del testo finale: per il Comando Alleato, il Clnai era il delegato del Governo italiano in territorio occupato dal nemico e come tale esercitava funzioni governative e quindi, venendo a cessare l’occupazione nemica, il Clnai esercitava funzioni di governo fino al momento dell’instaurazione dell’Amg. Non bastava, infatti, che vi fosse in giro qualche ufficiale dell’Amg, occorreva – per subentrare al Clnai – che l’Amg fosse installato formalmente. Al Clnai, dotato di poteri governativi, spettava di decidere cosa fare con Mussolini; se Mussolini si trovava in carcere al momento in cui entrava in funzione l’Amg, la giurisdizione del Clnai veniva a cessare e subentrava quella dell’Amg. La situazione dei giorni che precedettero l’arrivo delle truppe Alleate e degli ufficiali dell’Amg corrispondeva a una situazione di stato d’assedio quando il governo viene investito di poteri straordinari. La fucilazione di Mussolini e di altri gerarchi rientrava nel quadro di quella situazione. Non andai, però, a Piazzale Loreto perché in un periodo in cui vi era molto da fare sarebbe stato una perdita di tempo21.

Cosí affermando Salvadori, mentiva sapendo di mentire, perché la ventinovesima clausola del Long Armistice, siglato a Malta da Eisenhower e da Badoglio, il 29 settembre 1943, prevedeva espressamente che:

Benito Mussolini, i suoi principali associati fascisti e tutte le persone sospette di aver commesso delitti di guerra o reati analoghi, i cui nomi si trovino sugli elenchi che verranno comunicati dalle Nazioni Unite e che ora o in avvenire si trovino in territorio controllato dal Comando Militare Alleato o dal Governo italiano o dai suoi legittimi rappresentanti o delegati, saranno immediatamente arrestati e consegnati alle Forze delle Nazioni Unite. Tutti gli ordini impartiti dalle Nazioni Unite a questo riguardo dovranno essere osservati categoricamente e senza eccezioni22.

Proprio a quella clausola si richiamava il radiomessaggio, sicuramente sollecitato da Max Corvo, Capo operazioni dell’Oss in Italia, pervenuto al Clnai, nella mattina del 28 aprile, prima della fucilazione di Mussolini e della Petacci, eseguita nel pomeriggio di quello stesso giorno a Giulino di Mezzegra, una frazione del Comune di Tremezzina, sito a soli 30 chilometri di distanza dalla frontiera elvetica.

Per Clnai stop Comando Alleato desidera immediatamente informazioni su locazione Mussolini, dico Mussolini stop se est stato catturato si ordina che venga trattenuto per immediata consegna Comando Alleato stop si richiede che voi inviate queste informazioni subito e notificate formazioni partigiane, che avrebbero effettuato cattura, del suddetto ordine che riceve precedenza assoluta su precedenza assoluta23.

Nell’urgenza del momento (l’ingresso a Milano dei primi reparti delle Nazioni Unite era, infatti, previsto per il 30 aprile), fu Salvadori, spalleggiato da Valiani e Pertini e forte dell’autorevolezza che gli proveniva dal suo incarico di ufficiale di collegamento alleato presso il Clnai, a prendere in mano le cose e a persuadere i componenti di quell’organismo a non annullare l’operazione «Kill Mussolini!». In questo modo, Salvadori, rendeva del tutto inutile il nuovo imperioso radiomessaggio dello Stato Maggiore alleato, che sarebbe pervenuto di lí a qualche ora. Con il quale si ordinava tassativamente, e senza frapporre indugi, di trasferire incolumi il Duce e il Ministro della Difesa Nazionale della Repubblica Sociale Italiana, Rodolfo Graziani (in realtà già consegnatosi, grazie alla mediazione dell’Oss, nelle mani del comandante del IV Corpo d’Armata statunitense), al Quartiere Generale del 15th Army Group.

15º Gruppo Armate ordina portare Mussolini e Graziani, dico ordina portare Mussolini e Graziani, at sede Comando alleato se voi siete disposti rilasciarli immediatamente est possibile inviare quadrimotore per prelievo24.

Per il beau geste compiuto in quell’occasione, Salvadori ottenne la riconoscenza di Pietro Secchia, membro del Comando generale delle Brigate Garibaldi, che poi elogerà incondizionatamente nel 1962 «il suo ruolo altamente positivo nella complessa vicenda dei rapporti tra Resistenza e Alleati»25. E sicuramente si accaparrò anche quella di Cadorna che aveva ritenuto del tutto conveniente il tiro al piccione avvenuto a Giulino di Mezzegra, sostenendo che «se Mussolini fosse stato consegnato agli Alleati ne sarebbe scaturito un processo a un intero ventennio di politica italiana, che avrebbe compromesso il Re e nel quale sarebbe stato difficile separare le responsabilità di un popolo da quelle del suo dittatore»26.

Ma ancora piú grato a Salvadori dovette essere Churchill, il vero e unico Master and Commander del Soe. L’esecuzione, senza processo, di Mussolini non solo, infatti, aveva evitato di portare alla luce, in una «Norimberga italiana», che era stata fortemente voluta da Roosevelt, i compromettenti rapporti intercorsi, attraverso il cosiddetto «canale inglese», tra Palazzo Venezia, Blenheim Palace e poi Downing Street, prima e dopo il 10 giugno 194027. Ma aveva anche permesso di seppellire, insieme ai cadaveri di Benito e Claretta, i diari e il carteggio, che materialmente certificavano l’esistenza di quei rapporti, e che erano stati gelosamente custoditi dal Duce negli ultimi giorni della sua esistenza in una malandata borsa di cuoio nero poi misteriosamente scomparsa dopo la sua cattura. Era, questa, un’ipotesi sui cui De Felice lavorò ininterrottamente, già dall’inizio degli anni Settanta, e che lo portò a chiedere lumi a Valiani, a lui legato da stima e amicizia28, per poi ricevere, il 30 gennaio 1973, un’evasiva, deludente e forse volutamente arruffata risposta. Dalla quale era possibile ricavare solo la personale supposizione di Valiani, non comprovata, però, da nessun dato di fatto, che non solo il Clnai nella sua interezza ma anche gli Alleati, Americani compresi, fossero d’accordo sull’eliminazione fisica di Mussolini.

Caro De Felice,

ricordo la promessa che Ti ho fatto e Ti spedisco perciò il ritaglio di un articolo apparso sul «Giorno» di stamane: contiene una conversazione con me, integrata da qualche lettura che, con molta fretta, il giornalista ha fatto.

Nell’insieme la conversazione è riportata fedelmente. Per Tua informazione, preciserò che il «Decreto per l’amministrazione della giustizia», votato dal Clnai all’unanimità, il mattino presto del 25 aprile, in una riunione che ebbe luogo nell’oratorio dei Salesiani, in via Copernico 12, è stampato nel volumetto ormai molto raro (ma ce ne è una copia all’Istituto per la Storia del Movimento di Liberazione, a Milano) Documenti ufficiali del CLN per l’Alta Italia, Milano, 1945, a cura della segreteria del Clnai. E ricordo anche che fu stampato ai primi di maggio e che noi recandoci a Roma, il 5 maggio, per incontrare il Governo, lo portammo con noi e lo distribuimmo. Questo decreto fu presentato dal Comitato insurrezionale, insieme al primo proclama dell’insurrezione stessa, che pure si trova in detto volume.

Il Comitato insurrezionale era composto da tre membri del Clnai, Pertini, Sereni, Valiani; esso fu nominato dal Clnai al completo, presieduto per l’ultima volta da Alfredo Pizzoni – che si recò poi al sud e che al suo rientro dopo il 25 aprile era già stato sostituito da Morandi – il 29 marzo 1945, in una riunione tenuta anch’essa in via Copernico 12, alla presenza di Medici Tornaquinci, venuto a Milano e Torino per alcuni colloqui, a nome del Governo di Roma e di Max Salvadori, che rappresentava gli anglo-americani. Materialmente il decreto lo redasse Sereni, forse con l’ausilio di Pertini – motivo per cui riuscí eccessivamente lungo. La condanna a morte di Mussolini si basava su questo decreto, nel quale tuttavia fu menzionata l’eventualità della pena dell’ergastolo, sia per i gerarchi aventi minori responsabilità (ma questo era solo sottinteso), sia per Mussolini stesso, se nel pomeriggio del 25 aprile, all’incontro in Arcivescovado, si fosse arreso. [!?]

Il redattore del giornale in questione dice che in seguito Marazza e Arpesani tergiversarono. Io ho detto che Marazza esitava; evidentemente il problema se consegnarlo o meno agli alleati, a seguito della nota clausola dell’armistizio, era grosso. Arpesani, ch’io ricordi, non disse nulla; in ogni modo lo puoi consultare; credo viva a Torino. Nella seduta del 29 aprile, come il «Giorno» stesso precisa, Marazza e Arpesani furono però unanimi con gli altri nel rivendicare al Clnai l’ordine dell’avvenuta fucilazione. Il comunicato fu stampato però nei giornali del 30 aprile e non del 29. Questa seduta si svolse in Prefettura, ove il Clnai si riuniva dalla presa del potere dell’alba del 26 aprile.

I telegrammi degli alleati, che chiedevano la consegna di Mussolini, giunsero nella notte dal 27 al 28 aprile. Uno d’essi, quello che diceva «se siete disposti a consegnarcelo…», mi fu letto da Sereni verso la mezzanotte quando mi telefonò dal Comando generale. Io ero nella redazione dell’«Italia Libera», nei locali dell’ex «Popolo d’Italia», in piazza Cavour. Sereni non mi pare che dicesse però che Cadorna era già d’accordo con la fucilazione immediata. Mi disse, però, che Pertini e Longo che noi avevamo cooptato, insieme a lui, nel Comitato insurrezionale per i collegamenti col Cvl, ai primi di aprile, erano d’accordo. Probabilmente aggiunse che avrebbe poi parlato con Cadorna perché il 29 marzo Cadorna e Parri erano al Quartier generale alleato. E Cadorna lo feci tornare io attorno al 15-20 aprile, come egli racconta nel suo libro.

Se avessi già avuto come sicuro l’assenso di Cadorna, nonostante il telegramma degli alleati, non sarebbe stato necessario che io mi recassi al Comando Generale il mattino presto per verificare se Cadorna era davvero d’accordo. Ma in ogni modo lo era. Qui la versione del «Giorno» è esatta, salvo che le parole tra virgolette sono del giornalista. A 28 anni di distanza io non posso ricordare le parole precise: ma il senso era quello. L’altro telegramma degli alleati io lo lessi però solo anni dopo nel volume di Secchia e Frassati, La Resistenza e gli Alleati, che contiene molti documenti e verbali, pubblicato a Milano da Feltrinelli nel 1962.

Aggiungerò che il ragionamento di Cadorna si basava, secondo ogni verosimiglianza (ma in ogni modo consultalo e poi c’è il suo libro), sui colloqui che lui e io avemmo ai primi di marzo 1945 a Lione coi militari inglesi e americani, a Berna, con Allen Dulles (dal quale ottenemmo che facesse liberare Parri nelle trattative coi tedeschi). Parlammo a lungo con costoro dell’insurrezione al momento della ritirata tedesca, ma non loro ci parlarono mai della sorte di Mussolini (ossia della clausola dell’armistizio), cioè non intendevano parlarne. Evidentemente, poi dovettero richiederlo, ma, a mio avviso, erano ben felici di non trovarlo piú vivo. Che ci avrebbero fatto? L’avrebbero processato a Norimberga? Ma allora Mussolini avrebbe potuto fare la chiamata di correo del re d’Italia per le dichiarazioni di guerra. Ricordo che Poletti, il capo americano dell’Allied Military Government of Occupied Territories, che giunse a Milano nella mattinata di Piazzale Loreto, dove era andato a vedere la macabra scena, invece di farci dei rimproveri, ci fece i suoi complimenti… Beninteso, l’esposizione dei cadaveri non fu ordinata da noi, e fu anzi deplorata29.

Deluso dalla replica di Valiani, i cui contenuti furono poi ribaditi da Longo e dallo stesso Valiani, nelle interviste pubblicate sul Corriere della Sera e su Panorama, il 22 aprile e il 3 dicembre 197930, De Felice continuò, nondimeno, a cercare le tracce della «pista inglese», ottenendo risultati soddisfacenti seppur non del tutto risolutivi, e tali da non costituire ancora la prova schiacciante, in grado di risolvere l’enigma della morte del Duce. Cosí lo storico avrebbe dichiarato, infatti, nella lunga intervista concessa a Pasquale Chessa nel 1995, quando era in fase avanzata di stesura l’ultimo volume dedicato alla biografia di Mussolini, poi pubblicato due anni dopo in una versione incompleta, a causa della precoce scomparsa dell’autore avvenuta il 25 maggio dell’anno successivo. In quel dialogo a due voci, De Felice, mentre affermava di non avere ormai piú dubbi sull’esistenza dei diari del Duce e del carteggio riservato con Churchill, sosteneva di aver accumulato elementi sufficienti per forare la cortina fumogena, che intenzionalmente era stata stesa su quanto accaduto a Giulino di Mezzegra, la cui responsabilità andava attribuita non tanto e almeno non solo alle decisioni della Giunta insurrezionale quanto all’intervento determinante di «un agente dei Servizi inglesi, italiano d’origine» la cui descrizione corrispondeva perfettamente a quella di Max Salvadori.

L’interesse degli Alleati per i diari e per il carteggio nascondeva intenzioni politiche non confessabili. Gli Americani volevano Mussolini vivo. Già allora pensavano a qualcosa, che poi si concretizzò nel processo di Norimberga, e progettavano di portare anche il Duce alla sbarra, senza preoccuparsi di cosa avrebbe potuto dire. Franklin Delano Roosevelt non voleva restringere la condanna ai soli Tedeschi, perché in Mussolini vedeva il padre di tutti i fascismi. Non per niente, nel testo del cosiddetto «Armistizio lungo», quello segreto, firmato da Badoglio, l’articolo piú travagliato, scritto e riscritto, fu proprio quello sulla consegna del Duce. Invece, gli Inglesi, che formalmente perseguivano gli stessi scopi degli Americani, Mussolini a Norimberga non ce lo volevano proprio. Avrebbe potuto creare loro grandi imbarazzi. Nella famosa borsa «difensiva», che aveva con sé al momento della cattura, il Duce aveva raccolto, non per caso, una scelta ragionata del suo carteggio con Winston Churchill.

La vera storia della Repubblica di Salò è in gran parte ancora ignota, perché è la storia dei servizi segreti durante la guerra… In Lombardia, a Milano, nell’aprile del 1945, c’erano persino gli Svizzeri, oltre agli Inglesi, ai Tedeschi, agli Americani, questi ultimi un po’ piú pasticcioni degli altri. Di gruppi di agenti segreti, intorno a Mussolini, ne avevamo due: uno statunitense, l’altro britannico. Operavano l’uno all’insaputa degli altri con compiti diversi. Fu molto facile per gli Inglesi evitare «specie essendo nel frattempo morto Roosevelt» che gli Americani mettessero le mani sul Duce. Fecero tutto i partigiani. Ma fu un agente dei Servizi inglesi, italiano d’origine, che li esortò a fare presto, a chiudere in fretta la partita. Come dire: «Guardate che se arrivano gli Alleati in tempo utile, ve lo scippano, come vuole l’Armistizio».

Nel prossimo volume della biografia di Mussolini, che è anche l’ultimo, è facile prevedere che un capitolo sia intitolato «La morte di Mussolini». È una vicenda intorno alla quale, negli ultimi cinquant’anni, si è creato un romanzo nel romanzo. Una vera e propria saga che non ha quasi piú niente a che vedere con la storia. Oggi le rivelazioni sugli «uccisori dei cadaveri», sul ritrovamento dei diari e del carteggio affollano giornali, rotocalchi ed editori, e offrono a «tre palle un soldo» testimonianze a prima vista assurde. Quest’aura di mistero e di intrigo è nata per quel vizio connaturato al movimento partigiano di voler rappresentare sé stesso nella sua totale purezza e trasparenza. Si sa, invece, quanto orrore possa portare con sé una guerra civile, quanto di tragico e di indicibile, quanto di doppiezza, di simulazione, e ovviamente di non detto. Nessuno ha mai avuto il coraggio di raccontare che cosa è veramente successo, fra il 27 e il 28 aprile, a Giulino di Mezzegra. Eppure non si sarebbe trattato di una confessione, ma della presa di coscienza della dimensione tragica della storia. Invece, tutto è rimasto oscuro, alla mercé delle piú infauste dietrologie.

La morte di Mussolini va vista in una cornice di lotta e di concorrenza fra forze politiche italiane (l’ala moderata e quella massimalista del Clnai), ma soprattutto tra Servizi segreti stranieri che fecero di quell’evento il punto di convergenza di una serie di manovre i cui effetti si fanno sentire ancora oggi. Non foss’altro come scaturigine infinita dei piú disparati traffici editoriali. In ogni caso, io resto convinto di una cosa: che il diario possa essere un documento importante ma non assolutamente definitivo per gli studiosi. Non è detto infatti che tutto ciò che è stato scritto in un diario corrisponda sempre alla verità, non forse per voluta falsificazione ma per una razionalizzazione o interpretazione degli eventi.

Le lettere con Churchill potrebbero riservare, invece, qualche inedita sorpresa… Questo inseguirsi di rivelazioni sulla morte e sui diari mi fanno l’effetto di una musica sempre eguale, anche se suonata con strumenti diversi. Molto piú interessante sarebbe recuperare certi fascicoli che Mussolini portò con sé a Dongo, che sono arrivati a Roma, portati da un inviato del Clnai (esiste la ricevuta della loro consegna) e poi… scomparsi, forse «restituiti» agli Inglesi, ma – voglio sperare – prima fotocopiati31.

In Italia, si sa, come affermava Indro Montanelli, «è proibito parlar male di Garibaldi». E l’intervista di De Felice provocò, naturalmente, un’immediata levata di scudi da parte della sinistra storiografica e un altrettanto tempestiva campagna di stampa orchestrata dai «professionisti dell’antifascismo» che varcò le Alpi e attraversò la Manica, ma alla quale il biografo di Mussolini, allora come nel passato, replicò colpo su colpo. Alle contestazioni di Denis Mack Smith che gli aveva chiesto di mettere sul tavolo «le prove di un coinvolgimento di spie britanniche nell’arresto e nell’uccisione del Duce», De Felice, in questo modo, ribatteva nella conversazione con Pierluigi Panza, pubblicata sul Corriere della Sera, il 19 novembre 1995:

«La documentazione in mio possesso» – ha affermato De Felice – «porta tutta a una conclusione; Benito Mussolini fu ucciso da un gruppo di partigiani non milanesi su impulso dei Servizi segreti inglesi». Dunque, il 28 aprile, a Giulino di Mezzegra, non sarebbe avvenuta una «doppia fucilazione» (prima una vera, da parte degli ufficiali di un ramo dell’intelligence britannica, poi una simulata eseguita dai partigiani) come alcuni giornalisti avrebbero lasciato intuire ma piú semplicemente gli agenti inglesi avrebbero armato la mano dei partigiani. Ma perché il governo britannico avrebbe voluto eliminare Mussolini? «C’era un interesse – spiega De Felice – a far sí che il capo del fascismo non arrivasse mai a un processo. Ci fu il suggerimento inglese: “Fatelo fuori”, mentre le clausole dell’armistizio stabilivano la consegna. Per gli inglesi era assolutamente necessario che il Duce fosse morto prima dell’ingresso degli Alleati a Milano e la messa sotto controllo della Lombardia. In gioco c’era l’interesse nazionale britannico, legato alle esplosive compromissioni presenti nel carteggio che il premier britannico aveva scambiato con Mussolini prima e durante la guerra».

Tutto, dunque, continua a girare intorno a questi fogli di cui tanto s’è scritto ma della cui esistenza si continua a dubitare? Su questo punto la risposta di De Felice è categorica: «In primo luogo, ci sono le testimonianze di chi li ha visti e poi, a me, un’autorevole personalità politica italiana ha testualmente detto: “Il carteggio l’abbiamo restituito agli Inglesi”». Ma da chi venne l’ordine di uccidere il Duce? «In quelle circostanze, è difficile stabilire chi» – sostiene De Felice – «ma certamente c’era un ufficiale, che copriva una posizione importante nei Servizi inglesi e che disse al Clnai “Fate, fate, spicciatevi prima che sia messo in salvo dagli Americani”, perché sapeva che in quel caso sarebbero scattati gli accordi che ne prevedevano la consegna agli Alleati»32.

La determinazione, con la quale De Felice difese la sua tesi, riuscí a smuovere le acque anche nella direzione del Pci, ormai divenuto Partito Democratico della Sinistra, che con significativo ritardo, il 25 gennaio 1996, dava il semaforo verde alla pubblicazione sull’Unità di un articolo di Nicola Gallerano a commento dell’intera vicenda, dove si leggeva:

Un rapporto conservato negli archivi del Partito, che mi fu cortesemente inviato dal direttore dell’Istituto Gramsci, Giuseppe Vacca, conferma un’ipotesi formulata da molti, e ora di recente ripresa, in modo argomentato da De Felice, circa il trafugamento e poi la consegna ai Servizi segreti britannici di una parte almeno dei fascicoli mussoliniani, ad opera di elementi vicini alla resistenza comunista passati alle dipendenze dell’Intelligence Service, tramite l’avvocato fiorentino Bruno Puccioni33.

Questi fascicoli, continuava Gallerano, avrebbero contenuto, tra l’altro, secondo la testimonianza, da prendere con qualche circospezione, dell’allora Commissario politico della Questura di Como, Luigi Carissimi-Priori di Gonzaga, che assicurò di averli potute visionare, «lettere di Churchill a Mussolini, databili alla fine dell’estate del 1940, in cui si chiedeva all’Italia di essere mediatrice a favore dell’Inghilterra in caso di vittoria tedesca, in cambio della cessione di Malta, della Corsica, di Nizza e della Tunisia, e altre posteriori nelle quali Churchill assicurava la convocazione di una Convenzione internazionale che avrebbe garantito l’italianità di Trieste e i diritti italiani su Istria e Dalmazia, se il Duce avesse sottoscritto una pace separata con gli Alleati»34.

La polemica si trascinò, comunque, anche dopo la dipartita di De Felice. Nel 2015 Mimmo Franzinelli diede, infatti, alle stampe un saggio, diretto a decretare la condanna a essere tumulati nel letamaio della storiografia dei tanti falsi diari e carteggi di Mussolini. Ma che in realtà si riprometteva di dimostrare l’inutilità degli sforzi di De Felice per portare a termine la ricerca della corrispondenza tra il Duce e il Primo ministro di Giorgio VI e la vanità del suo accanimento a voler far emergere, a tutti i costi, l’impulso dell’intelligence inglese nell’eliminazione, manu militari, dei due prigionieri di Dongo35. Subito dopo la comparsa del volume, io obiettai, in una nota pubblicata su Nuova Rivista Storica, che l’aver dimostrato che lo scambio di missive tra Churchill e Mussolini del 1940, in nostro possesso, era del tutto apocrifo, non voleva dire che non fossero esistiti, in quel periodo, e prima e dopo di quello, come Franzinelli voleva far intendere, negoziati, ampiamente documentati attraverso i quali Francia e Inghilterra cercarono di ottenere l’impegno che il Duce in una futura Conferenza della pace avrebbe speso la sua influenza a loro favore, in cambio di una sostanziosa contropartita ma soprattutto al fine di arginare la preponderanza del «Reich Millenario».

Sempre in quella nota poi, a differenza di Franzinelli e di altri studiosi36, concordavo con De Felice nel ritenere che, con larga verosimiglianza, la logora borsa di cuoio che Mussolini trascinò con sé nella sua fuga da Milano doveva contenere almeno materiale scottante se non davvero esplosivo. Forse non dei documenti «che potevano valere per l’Italia piú di una guerra vinta», come il Duce confidò al Segretario del Partito Fascista Repubblicano, Alessandro Pavolini, ma certo delle testimonianze in grado di mettere in seria difficoltà il Governo britannico. Allo stesso tempo reputavo, però, che mi pareva del tutto infruttuosa la loro ricerca, perché sicuramente quelle carte furono distrutte, nei giorni immediatamente successivi all’eccidio perpetrato nei pressi della riva settentrionale del lago di Como, o vennero consegnate posteriormente nelle mani di autorità italiane e da queste trasferite in quelle dei Servizi inglesi da elementi della resistenza impegnati, per conto terzi, a cancellare per sempre anche la minima traccia della loro esistenza37.

In realtà la prova regina, capace di dare corpo all’ipotesi della «pista inglese», esiste ed è possibile ritrovarla nella documentazione conservata nei National Archives di Londra, dalla quale apprendiamo che il collasso del regime fascista era reputato dal Governo Churchill, già nella primavera del 1943, un’eventualità certa e prossima a verificarsi. Nel promemoria, consegnato ai membri del War Cabinet da Eden, il 24 aprile 1943, si leggeva, infatti, che «la serie di sconfitte dell’Asse in Russia e in Libia e l’ormai insostenibile situazione dei suoi eserciti in Tunisia spingevano gli Italiani a sperare in una rapida vittoria degli Alleati per poter uscire dalla guerra».

Questo sentimento, rafforzato dal timore che una vittoria del Patto Tripartito avrebbe ridotto l’Italia a un semplice «protettorato del Terzo Reich», non era stato incrinato dalle imponenti incursioni effettuate dalla Royal Air Force e dalla U.S. Army Air Force nelle maggiori città della Penisola, con il loro largo seguito di perdite umane e materiali. Al contrario, secondo Eden, la strategia del moral bombing, personalmente voluta da Churchill, aveva rinvigorito quello stato d’animo, acuendo la «stanchezza per la guerra», al punto di provocare lo squagliamento del fronte interno, sempre piú demoralizzato dall’evacuazione di massa dalle aree urbane, dall’infarto nella rete delle comunicazioni, dalla conseguente paralisi dell’approvvigionamento alimentare. L’Italia era dunque, sosteneva Eden, sull’orlo di un’«automatica disintegrazione» che poteva essere accelerata da «un incremento della resistenza passiva contro la dittatura da parte della popolazione civile».

Quella resistenza sembrava comunque destinata, per Eden, a non tramutarsi in insurrezione, dato che le uniche forze disposte ad attuarla erano costituite dalle «isolate cellule del Partito Comunista, attive nelle fabbriche e in alcune università del Nord». Nella stragrande maggioranza, gli Italiani temevano ancora, come nel 1922, la «minaccia bolscevica» e non avrebbero mai fornito il loro concorso ad «una rivolta iniziata da forze sovversive». Contro Mussolini e i suoi «yes-men» potevano però mobilitarsi alcuni centri di potere. Poco affidamento sembrava dare la monarchia rappresentata da Vittorio Emanuele III («un uomo invecchiato, privo di iniziativa, terrorizzato dall’idea che la fine del fascismo avrebbe aperto un periodo di anarchia incontrollabile»), e dal suo erede, Umberto, incapace di passare all’azione nonostante le pressioni della consorte, Maria José, che costituiva «l’elemento piú energico della coppia reale». Casa Savoia avrebbe appoggiato un rovesciamento del regime, a detta del Foreign Secretary, solo in un secondo momento, quando si fosse verificato un pronunciamento dell’esercito provocato dal Maresciallo Badoglio o un colpo di Stato orchestrato da «fascisti opportunisti», Dino Grandi, Ciano, Bottai, Federzoni, e sostenuto dai principali esponenti del Deep State industriale e finanziario, come il conte Giuseppe Volpi di Misurata e Giovanni Agnelli, che miravano a far sopravvivere «un fascismo senza Mussolini per salvaguardare i loro personali interessi»38.

Lo scenario del 25 luglio appariva, in questo documento, già perfettamente delineato con una dovizia e un’esattezza di particolari che possono essere spiegati dall’importante afflusso di notizie, ricavate dai rapporti della vasta rete spionistica impiantata in Italia, se si pensa che, già il 14 gennaio 1943, Eden aveva relazionato al Gabinetto di guerra i contenuti di questo importante dispaccio inviatogli dalla centrale di Baker Street:

Il Soe è da tempo in contatto, tramite un intermediario, con il Maresciallo Badoglio e il Maresciallo Caviglia in Italia. Ora sembra che il Maresciallo Badoglio sia disposto, al momento opportuno, a subentrare a Mussolini e stabilire un governo militare. Il Maresciallo Badoglio è probabilmente la personalità piú adatta a guidare con successo un moto antifascista e a catalizzare sulla sua persona il consenso e il sostegno all’interno dell’Italia. Il Maresciallo Caviglia, che comandò l’artiglieria italiana nella battaglia di Vittorio Veneto, ha ormai circa 80 anni, ma i due avrebbero probabilmente un seguito potente e influente tra gli elementi avversi alla dittatura. Analoghi contatti, finalizzati a rovesciare Mussolini, il Soe ha inoltre instaurato con i circoli di Casa Reale, il Vaticano, i gruppi antifascisti d’estrazione liberale, e in ogni caso di orientamento moderato, ma anche con la fronda presente nel Partito fascista contraria alla politica di Mussolini39.

Le informazioni in possesso di Eden erano, però, sicuramente anche altre. E provenivano dalla decrittazione, realizzata dall’intelligence statunitense della corrispondenza diplomatica degli ambasciatori giapponesi residenti a Roma, Berlino e nei Paesi neutrali (Spagna, Turchia, Portogallo, Svizzera), nella quale si parlava diffusamente del «declino irreversibile della volontà di combattere dell’Italia». Grazie a questi documenti tempestivamente inviati a Londra, il golpe di Palazzo Venezia non trovò, certo, impreparato il Governo di Sua Maestà britannica. E non stupisce, quindi, che già il 26 luglio, Churchill sia stato in grado di presentare la prima bozza di un dettagliato piano d’azione (Thoughts on the Fall of Mussolini) per sfruttare le conseguenze dell’ormai inevitabile «resa incondizionata» dell’Italia.

Il piú che probabile sganciamento del nostro Paese dall’alleanza tedesca e il suo conseguente allineamento con Londra e Washington, sosteneva Churchill, avrebbero consentito di abbreviare il cammino verso la vittoria finale. La Mediterranean Fleet sarebbe stata libera di spostare il grosso delle sue forze nel Pacifico per fronteggiare il Giappone, fornendo un decisivo contributo allo sforzo bellico statunitense. Lo sbarco di un contingente anglo-americano nei Balcani, occupati dalla Wehrmacht ma anche dalle forze del Regio Esercito, che molto probabilmente, però, si sarebbero dileguate, «come neve al sole», senza opporre resistenza, avrebbe impedito il dilagare dell’Armata Rossa verso occidente dopo il crollo del Fronte orientale. Infine, il controllo degli aeroporti dell’Italia settentrionale avrebbe consentito di sferrare una serie di raid contro la Germania meridionale, accorciando la distanza dagli obiettivi individuati dal Bomber Command britannico.

All’Italia, divenuta nello spazio di un mattino antifascista e antinazista, Churchill, non intendeva però assegnare un ruolo attivo nel conflitto. Le sue truppe dovevano limitarsi a ostacolare la ritirata delle forze tedesche dalla Penisola e a presidiare i piú importanti nodi strategici per poi sgomberarli all’arrivo degli Alleati. Mentre la Regia Aeronautica e la Regia Marina avrebbero dovuto essere «completamente paralizzate come unità combattenti». Cancellare la potenza marittima dell’Italia, come la Gran Bretagna aveva eliminato quella della Francia di Vichy, distruggendo buona parte della Marine nationale, ai primi di luglio del 1940, nella rada di Mers-el-Kébir e nel porto di Dakar, per trasformare il Mediterraneo in un «Lago inglese», rientrava, infatti, nei «War Aims» del Regno Unito esattamente come lo era l’annientamento del totalitarismo nazista.

Di eguale importanza aggiungeva Churchill, era anche l’eliminazione fisica di Mussolini (vecchia abitudine, questa, dell’Inghilterra, di assassinare il capo della Nazione avversaria)40, che, già nella seconda settimana di luglio, il «Maresciallo dell’Aria», Arthur Travers Harris, aveva proposto di far fuori con un bombardamento chirurgico «sugli uffici del capo del Governo italiano», a Palazzo Venezia, siti a una ragguardevole distanza dalla Città del Vaticano e sprovvisti di un rifugio antiaereo, a differenza della residenza privata del Duce, a Villa Torlonia41. Sebbene il blitz proposto da Butcher Harris («Harris il macellaio»), cosí soprannominato a causa dell’assoluta indifferenza dimostrata per le perdite civili e la distruzione di monumenti storici causate dalle incursioni dei suoi bombardieri strategici Avro 683 Lancaster, non avrebbe incontrato, secondo un rapporto del Ministero dell’Informazione, nessuna disapprovazione da parte della popolazione inglese, compresa la sua componente cattolica42, il Governo di Londra non acconsentí, tuttavia, a dare il via a quella missione. Il 14 luglio, Eden oppose, infatti, un netto rifiuto ad autorizzare la cosiddetta «Operation Dux», motivando la contrarietà sua e di Churchill, con questa nota indirizzata al Secretary of the War Cabinet, Edward Ettingdere Bridges.

Trasmettendomi la richiesta del 13 luglio del Capo di Stato Maggiore dell’Aeronautica, Charles Frederick Algernon Portal, relativa al progetto di bombardare Mussolini nel suo ufficio, Voi avete domandato la mia opinione su questa operazione. Ebbene la cosa non mi piace. Le possibilità di uccidere Mussolini sono sicuramente assai scarse e quelle di «demoralizzarlo» non sono molto piú grandi. Se noi non riuscissimo ad ucciderlo, non diminuiremmo certo il suo prestigio e potremmo perfino rafforzare la sua declinante popolarità. Inoltre correremmo il rischio di essere odiati per aver colpito la parte piú antica della città e causato perdite tra i civili senza aver realizzato alcun risultato militare. Il mio parere è di non dar seguito a questo progetto perché l’obiettivo scelto, sul piano operativo, è troppo difficile da localizzare con precisione per garantire la possibilità di raggiungerlo, senza causare gravi danni collaterali, mentre su quello psicologico l’incursione andrebbe a nostro svantaggio se non ottenesse il piú pieno successo43.

Nei Thoughts on the Fall of Mussolini, Churchill fece chiaramente comprendere, invece, come ritenesse, ora, assolutamente necessario sopprimere, con la massima rapidità, l’«Arcidiavolo» del fascismo italiano, e cioè il Duce, anche con un’esecuzione sommaria che da lui certamente non sarebbe stata disapprovata ma anzi incoraggiata.

La cattura dell’«Arcidiavolo», insieme ai suoi complici, deve essere considerata un obiettivo primario al quale dovremmo puntare con tutti i mezzi in nostro potere per non distruggere le immense prospettive che sono state delineate nei paragrafi precedenti. Può darsi, tuttavia, che questi criminali fuggano in Germania o scappino in Svizzera o che decidano di arrendersi e di consegnarsi dal Governo italiano. Se dovessero cadere nelle nostre mani, intendiamo già da ora decidere, consultandoci con gli Stati Uniti e dopo aver raggiunto un accordo con l’URSS, quale trattamento dovrebbe essere riservato loro. Alcuni potrebbero scegliere per quei criminali un’esecuzione senza processo, subito dopo aver terminato la procedura di identificazione. Altri potrebbero dare la preferenza al loro incarceramento fino alla fine della guerra in Europa, quando il loro destino sarà deciso in un pubblico processo insieme a quello di altri criminali di guerra. Personalmente, mi dichiaro favorevole alla prima opzione, a condizione che non vengano sacrificati importanti vantaggi militari sull’altare della vendetta immediata44.

Nella stessa giornata il Primo ministro inglese inviava alla Casa Bianca un breve estratto dei suoi progetti relativi al dopo-Mussolini, che si concludevano sostenendo che «l’Arcidiavolo deve essere eliminato prontamente, senza processo, con i suoi principali complici». L’affermazione di Churchill attinente a questa scelta (del tutto anomala rispetto a quella che era stata fino a ora la posizione britannica, la quale aveva portato a un vero proprio conflitto diplomatico con Molotov in relazione alla richiesta russa di sottomettere a processo sommario i criminali di guerra nazisti)45 non fu gradita però da Roosevelt. Questi la respinse, infatti, con nettezza, pretendendo, il 31 luglio, che l’intero paragrafo dei Thoughts, concernente il destino del Duce, fosse sostituito con queste parole.

È nostra opinione che un eccessivo dispendio di forze per catturare e poi immediatamente uccidere l’«Arcidiavolo», nel prossimo futuro, pregiudicherebbe il nostro obiettivo primario, che è quello di far uscire l’Italia dalla guerra. Dovremmo, invece, tentare di imprigionare l’«Arcidiavolo» e i suoi gregari risparmiando, per il momento, la loro vita, e poi individuare, in un processo indetto dalle Nazioni Unite, a tempo debito, i loro singoli gradi di colpa, commisurando la punizione al crimine46.

L’istanza di Roosevelt sarebbe stata accolta nella dichiarazione congiunta, rilasciata dai rappresentanti degli Stati Uniti, del Regno Unito, dell’Unione Sovietica e della Cina, al termine della Conferenza interalleata di Mosca dell’18 ottobre-11 novembre 1943, dove per quanto riguardava l’Italia si stabiliva che «i capi del fascismo, sospettati di aver commesso crimini di guerra dovevano essere arrestati per poi essere consegnati nelle mani della giustizia e che comunque ogni azione a loro riguardo doveva essere intrapresa solo dopo una consultazione tra le quattro Potenze alleate, sebbene la delegazione sovietica abbia proposto di procedere contro di loro mediante esecuzione sommaria»47. E la necessità di attenersi a questa linea di condotta sarebbe stata ribadita, nel summit anglo-americano di Malta (30 gennaio-3 febbraio 1945), quando l’inquilino della Casa Bianca fece nuovamente presente a Churchill che «anche gli arcicriminali di Guerra (Hitler, Mussolini, Göring, Goebbels, Ribbentrop), dopo la loro cattura, devono essere deferiti a un tribunale interalleato, dinnanzi al quale essi avrebbero avuto l’opportunità di smentire le imputazioni a loro carico»48.

Neppure questo chiarimento era stato però sufficiente a far rientrare il Primo ministro britannico nei ranghi. Alla data del 5 aprile 1945, il Foreign Office avrebbe inviato, infatti, un minaccioso avvertimento a tutti i Paesi neutrali, con il quale si intimava loro di rifiutare l’ospitalità ai maggiori esponenti del Fascismo e del Nazionalsocialismo, «ai quali dovevano restare solo due scelte, quella di mettere fine alla loro vita e l’altra di essere fatti a pezzi dai propri connazionali o di essere consegnati a dei coraggiosi carnefici che si sarebbero incaricati di comminare loro, scavalcando ogni impaccio giuridico, la pena capitale che sola potrà essere adeguata per castigare i loro crimini»49. Evidentemente, il Decreto per l’amministrazione della Giustizia, promulgato dal Clnai il 25 aprile, era stato già scritto, venti giorni prima, nella «enorme e goffa casa» di Downing Street (cosí la descrisse William Pitt nel 1804), da dove Churchill aveva condotto la sua coraggiosa e vittoriosa battaglia contro le Potenze dell’Asse e quella del tutto vana per mantenere in vita l’Impero britannico che di lí a qualche anno avrebbe concluso la sua esistenza secolare.





«Que reste-t-il?»

Nel 1942, un noto artista francese, Charles Trenet, musicò una canzone che ebbe un enorme successo nella Francia di Vichy, e uno piú modesto certo, eppure consistente, nell’Europa tormentata, per citare il Giulio Cesare di William Shakespeare, dai «dogs of War». S’intitolava Que reste-t-il?, ed era una melodia semplice, persino ingenua, suffusa da un leggero velo di malinconia, che parlava di una giovinezza finita di cui restavano solo vecchie foto, lettere sbiadite e il ricordo di baci rubati, in un lontano mese di aprile, all’ombra del vecchio campanile di un piccolo villaggio del cuore antico dell’Esagono.

Se dopo l’aprile del 1945, agli Italiani si fosse posta la stessa domanda «Cosa è restato?», molti avrebbero risposto: un mucchio di macerie e tanta voglia di tornare a vivere e di ricostruire. Diversa, invece, sarebbe stata la replica dei protagonisti della vicenda che abbiamo narrato in queste pagine. A loro era rimasto molto di piú, e cioè la sacrosanta soddisfazione di aver combattuto «la buona battaglia» per debellare i neri Signori del Fascismo e del Nazismo, dopo aver percorso una lunga strada irrorata di sangue, sudore e lacrime, ottenendo una vittoria pagata a prezzo d’inflazione con il distacco dalla loro terra, il divorzio dagli affetti, gli stenti, le privazioni, le difficoltà economiche, lo straniamento ambientale che accompagnano, da sempre, l’esistenza dei fuoriusciti. E a quella soddisfazione si accompagnava il vanto di avere, loro «few, happy few, band of brothers», risposto all’appello della crociata che Simone Weil aveva indetto nello stesso anno in cui Trenet componeva la sua chansonnette.

Se si fosse compreso che questa guerra sarebbe stata un dramma religioso, da molti anni si sarebbe potuto prevedere quali Nazioni ne sarebbero state le protagoniste, quali le vittime passive. Le Nazioni che non vivevano di una religione non potevano esservi che vittime passive. Era il caso di quasi tutta l’Europa. Ma la Germania vive di un’idolatria. La Russia vive di un’altra idolatria; è forse anche possibile che sotto questa idolatria fremano ancora i resti di un passato rinnegato. E benché l’Inghilterra sia rosa dalle malattie del secolo, c’è una tale continuità nella storia di questo Paese, una tale potenza di vita nella sua tradizione, che alcune radici attingono ancora alla linfa di un passato impregnato di luce mistica.

C’è stato un momento in cui l’Inghilterra si è trovata di fronte alla Germania, come un bambino dalle mani vuote davanti a un bruto che impugna un revolver in ciascuna mano. Un bambino, in una situazione come questa, non può fare granché. Ma se guarda freddamente il bruto negli occhi, è certo che esiterà per qualche istante. E ciò è avvenuto. La Germania, per dissimulare di fronte a se stessa questa esitazione, per darsi un alibi, si è gettata sulla Russia, e vi ha dilapidato il meglio delle sue forze. I fiumi di sangue versati dai soldati russi hanno fatto quasi dimenticare quanto è accaduto prima.

Eppure, questo momento di silenzio e d’immobilità dell’Inghilterra merita, ancora molto di piú, di un ricordo imperituro. L’arresto delle truppe tedesche sulla Manica è la parte che in questa guerra appartiene al soprannaturale. Una parte, come sempre, infinitamente piccola ma decisiva. Le onde del mare vanno lontano, ma qualcosa le arresta. L’antichità sapeva che Dio è colui che fissa un limite1.

Ora, però, che il lungo esilio era finito, i nuovi crociati (nessuno dei quali, comunque, eccetto Salvadori, mai diede notizia della sua iscrizione nel libro paga del Soe), avrebbero potuto riprendere, in piena libertà, quella libertà che il «Ventennio nero» gli aveva sottratto, una vita attiva in un Paese che aspettava di essere rigenerato politicamente e moralmente. Tutti, meno Salvadori, lo fecero con maggiore e minore fortuna. Sforza recuperò le posizioni di vertice, che gli erano appartenute nel passato, ripercorrendo un cursus honorum che lo portò, nonostante i ripetuti veti di Londra, a rivestire nuovamente la carica di Ministro degli Esteri, il 2 febbraio del 19472. Tarchiani divenne Ministro dei Lavori pubblici nel secondo Governo Badoglio e fu poi nominato, nel febbraio del 1945, ambasciatore a Washington, dove seppe bene utilizzare la conoscenza degli equilibri politici della «Repubblica imperiale» accumulata negli anni di espatrio3. Cianca fu Ministro senza portafoglio nel primo esecutivo Bonomi, deputato del gruppo indipendente all’Assemblea costituente, per poi indossare per due volte il laticlavio nel 1953 e nel 1958, dopo essersi candidato nelle liste del Partito Socialista4.

Piú complesso e contrastato fu l’iter di Lussu, nominato Ministro dell’Assistenza postbellica nel Governo Parri e poi, nell’esecutivo De Gasperi, Ministro senza portafoglio, incaricato dei rapporti con la Consulta, che, dopo lo scioglimento del Pd’A, nel giugno 1947, aderí al Partito Socialista, prendendo le distanze dal Psd’A, ormai degradatosi a cricca di clientele, a rifugio di un notabilato provinciale, grettamente conservatore, che agitava demagogicamente i temi del «nazionalismo sardo» e del separatismo. Nel luglio 1948, Lussu, infatti decise di fondare il Partito Sardo d’Azione socialista, che l’anno successivo confluí nel Psi. Membro della direzione nazionale di quel partito, contrastò sempre quello che definiva «l’anticomunismo epilettico» della destra socialista e il progetto di costituire una terza forza laica, alternativa sia al Pci che alla DC. E infine, dopo la sua rottura con Pietro Nenni, avvenuta a proposito della formazione della compagine governativa di centro-sinistra, nel 1964, aderí al Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria.

Meno rilevante, ma forse solo apparentemente, era stato il ritorno alla militanza politica di Garosci e Valiani, prima che il richiamo irresistibile di Clio li portasse a divenire storici a tempo pieno con risultati senza dubbio significativi e ad abbandonare in tempi diversi e con motivazioni diverse il diretto impegno partitico.

Garosci rafforzò il suo fermo anticomunismo, che lo portò a uscire dal Pd’A poco dopo la fine del conflitto, per assumere il ruolo di intellettuale indipendente disposto a dialogare laicamente, senza mai abbandonare, però, il suo credo liberal-socialista, anche con interlocutori non sempre comodi come Indro Montanelli, sui grandi temi del fascismo, dell’antifascismo, dell’anticomunismo e della resistenza5. Valiani, che nel 1948 si era candidato nel Fronte popolare per solidarietà con il movimento operaio, già indirizzato, tuttavia, verso l’idea di lasciare la politica attiva, arrivò piú tardi a quella meta, dopo aver contribuito, nel 1955, alla fondazione del Partito Radicale. Per poi avvicinarsi, senza prendere la tessera al Partito Repubblicano, e infine essere nominato nel 1980 senatore a vita. Divenuto, durante gli «anni di piombo», una sorta di coscienza morale del Paese, con i suoi editoriali pubblicati dal Corriere della Sera, Valiani sostenne sempre, fino alla diaspora, la formazione politica guidata da La Malfa e da Spadolini, condividendone la linea di rigore economico, la lotta all’inflazione e alla spesa pubblica improduttiva, la cultura riformatrice e le preoccupazioni per la tenuta del quadro politico. E assunse, invece, un atteggiamento guardingo verso il Pci di Enrico Berlinguer, che criticò per l’accettazione del compromesso storico, ma di cui approvò, senza riserve, la presa di distanza da Mosca6.

Il distacco dai negotia della politica e l’impegno negli otia della storiografia fu per ambedue anche l’occasione per riconsiderare la loro passata militanza antifascista (e qui sono da leggere nella loro totalità i carteggi tra Valiani, Garosci e Franco Venturi)7. A volte, pesando sulla bilancia dei ricordi gli inevitabili errori, commessi negli anni dell’esilio, frutto di ingenuità e d’insufficiente considerazione del crudo realismo politico che dominava la scena politica internazionale. A volte, meditando che quanto di nobile e generoso da loro profuso in quella fase della loro esistenza fosse ormai da considerarsi perduto, con un senso di accorata delusione che mai però si abbassò a ripetere il logoro piagnisteo della «Resistenza tradita». Un mantra al quale faceva seguito il torbido corollario che la lotta di liberazione era una rivoluzione lasciata a mezzo e con la riserva mentale di riaccenderla a piú conveniente momento.

È certo, comunque, che in Valiani si affacciarono precocemente dubbi sul fatto che nel ruolo del Regno Unito, durante il conflitto, si fosse manifestata l’imponderabile azione del «dito di Geova», per riprendere una espressione del Talmud, e che il miracolo di Dunkerque e la vittoria nella Battaglia d’Inghilterra si potessero considerare due episodi dei «gesta Dei per Anglos». E non anche eventi di una contesa che, accanto alla lotta contro il Nazifascismo, aveva tra i suoi obiettivi la salvaguardia del British Empire e la punizione di un popolo, quello italiano, che aveva osato contendere all’orgogliosa Albione il predominio sul Mediterraneo.

Salvemini, infatti, fu del tutto convinto, fin dal febbraio del 1945, che la minacciata amputazione di parte della Venezia Giulia, dell’Istria, di Fiume, Zara e delle isole della costa dalmata dal corpo della madrepatria e l’incerto destino di Trieste fosse il risultato di un accordo tra Tito e Churchill, stretto con la connivenza di Togliatti8. Ma anche il fiumano Valiani condivise quell’opinione nel discorso contrario alla ratifica del Trattato di pace di Parigi, pronunciato dinnanzi all’Assemblea costituente, nel pomeriggio del 25 luglio 1947. In quell’occasione, infatti, affermò, in un teso contraddittorio con Sforza, che su questa questione i nostri interessi non coincidevano in nulla con quelli degli Inglesi ma anzi divergevano diametralmente dai progetti di Londra.

La Jugoslavia, che non intende ratificare il Trattato, forse perché non si accontenta del molto che ha già ottenuto, grazie al sostegno dell’Inghilterra, gode già dei benefici che il Trattato gli assegna perché i territori che devono essere ceduti alla Jugoslavia, la Jugoslavia gli ha già annessi militarmente e li considera come territori definitivamente suoi. E coloro che vi risiedono già sono cittadini jugoslavi: gli Italiani di Fiume e di Pisino sono considerati e trattati come tali, a meno che non scappino, a meno che non se ne vadano via clandestinamente, abbandonando i loro averi. Tra gli argomenti finora addotti dal Governo jugoslavo, per giustificare questo abuso, alcuni sono speciosi, altri rispecchiano l’esuberanza nazionalistica dei popoli giovani e altri ancora riflettono temi di cui usano i Governi rivoluzionari e totalitari, siano essi di sinistra o non di sinistra.

Io credo di non aver bisogno di dimostrare, come giuliano, cosa rappresenti per noi, per i miei, questo Trattato, in particolare nelle clausole che ci feriscono nelle carni vive. Tuttavia, io sono sincero fautore di una intesa con la Jugoslavia. Sincero fautore, ma solo se gli accordi si fanno sulla base della chiarezza, altrimenti, meglio non farli. È dovere del Governo di dirci quali sono le intenzioni della Jugoslavia a proposito della ratifica del Trattato e su Trieste, come è suo dovere farci sapere cosa sta facendo il Governo per modificare le intenzioni jugoslave, se queste sono a noi ostili, o per resistere alla loro realizzazione, non ratificando anche noi il Trattato. Il Trattato, infatti, stabilisce il Territorio libero di Trieste ma ciò presuppone l’accordo delle quattro Potenze e l’accordo non c’è. Le prospettive per Trieste sono dunque quelle di una permanente occupazione militare inglese, fermo restando la pur remota possibilità di un colpo di mano jugoslavo per impadronirsi della città e della sua periferia. E questa è una faccenda da considerare al momento del voto.

L’onorevole Sforza ci ha detto che, se noi non ratificheremo il Trattato, saremo una foglia al vento. Ma io le rispondo, onorevole Sforza, che un popolo di 46 milioni di abitanti non è mai una foglia in balia del vento. Mentre i duecentocinquantamila triestini, avulsi dallo Stato italiano, abbandonati alla mercé di Potenze occupanti, quelli, sí, sono foglie al vento9.

Chi non nutrí mai dubbi sulla scelta di essersi arruolati nella compagnia di ventura di Baker Street fu Salvadori, che dal 1945 al 1973 insegnò Storia e Politica nello Smith College di Northampton nel Massachusetts, con alcune interruzioni per incarichi nell’Unesco e nella Nato, raccogliendo un certo successo di pubblico, se non di critica, per i suoi numerosi saggi ispirati a un roccioso e infrangibile atlantismo. Eppure proprio il Soe agent G.408 avrebbe avuto molto da recriminare sul suo passato, per essere stato il deus ex machina della «prompt execution without trial» del Duce di Salò, tanto bramata da Churchill. Se si considera che quella patente infrazione delle clausole dell’armistizio di Malta avrebbe potuto aggravare le già pesantissime condizioni del Trattato di Parigi firmato, il 10 febbraio 1947, da Antonio Meli Lupi di Soragna, per conto di Sforza, cosa che fortunatamente non si verificò. E soprattutto se si mette in conto che l’interrogatorio di Mussolini, dinnanzi a una Corte di giustizia interalleata, sarebbe stato l’unico modo per portare alla luce i legami del movimento fascista, precedenti e successivi al 28 ottobre 1922, con la Monarchia, il Vaticano, i Poteri forti dell’industria e della finanza, l’Esercito, l’Alta burocrazia, i grands commis dei Ministeri romani, il Corpo diplomatico nel suo insieme.

A questo punto occorre domandarsi, allora, perché il Pci, tanto solerte nel pretendere, a parole, un’epurazione totalitaria di tutti gli elementi fascisti presenti, durante il Ventennio, nell’apparato statale, e di quanti nella società, a diverso titolo, aderirono, magari in buona fede, al regime, non solo consentí all’esecuzione sommaria del «figlio del fabbro di Predappio» ma forní anche la manovalanza necessaria a portarla termine. Per dar risposta a questo interrogativo è necessario, mi pare, fornire una motivazione diversa dell’unità d’intenti tra la sinistra del Clnai e i lanzichenecchi della «Churchill’s Secret Army» da quella che ha abitualmente messo in campo il livore accumulato in due decenni di dittatura, di prigione, di esilio, di lotta da Longo e da Pertini.

Il primo, in un’intervista del dicembre del 1979, sostenne, infatti, che «la Resistenza voleva e doveva farsi giustizia da sé, senza rinunciare a questo atto finale, per delegarlo alle truppe alleate, anche perché in questo caso io nutrivo forti dubbi che Mussolini sarebbe stato condannato a morte». Il secondo, sempre secondo la testimonianza di Longo, «la sera del 27 aprile, appena arrivata la notizia della cattura dei fuggitivi, dai microfoni di Radio Milano Libertà, assicurò un giudizio per direttissima del Duce», dichiarando con voce alterata che «l’immediata condanna a morte di Mussolini doveva essere, a tutti i costi, eseguita, nonostante che io pensi che per quest’uomo il plotone di esecuzione sia troppo onore perché egli meriterebbe di essere lapidato come un cane tignoso»10.

Non a caso, infatti, nell’intervista rilasciata a Stefano Folli, per il Corriere della Sera, De Felice aveva affermato che «L’eliminazione, senza processo, di Mussolini non fu solo una questione interna italiana, perché con quell’uccisione il Partito Comunista intendeva dare un segnale di potere forte, alla sua base, tentata di cambiare spalla al fucile, cioè di continuare la guerra contro i capitalisti, Alleati compresi, agli altri partiti per affermare la sua egemonia, e anche a Tito, direi, visti i rapporti del comunismo italiano con quello jugoslavo»11. Né mancò, poi, nel novero delle ipotesi che si fecero strada, dopo il 1996, quella di una «pista russa», avanzata da Massimo Caprara, segretario personale di Togliatti dal 1944 al 1964, che non si limitò a sostenere che il Segretario del Pci, entrato in possesso del carteggio, avrebbe ricattato Churchill chiedendo e ottenendo una legittimazione internazionale della formazione politica da lui guidata, con la promessa di non renderlo pubblico. Caprara rivelò anche che in un rapporto de «il migliore», inviato a Stalin nel maggio del 1945, si confermava che la condanna a morte del Duce, emessa dal Comintern e resa pubblica da Togliatti, attraverso «Radio Milano Libertà» già nel gennaio del 1944, fu poi eseguita, su suo ordine, da Luigi Longo12.

Lasciando da parte queste congetture, la seconda comunque davvero poco credibile, dopo lo scrupoloso scrutinio degli archivi del Pcus, compiuto da Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky, che nulla rinvennero a questo riguardo13, pare del tutto scontato sostenere che la piena approvazione data a quanto il Clnai deliberò dal 25 al 28 aprile, da chi come Togliatti fu sempre puntualmente informato da Longo dello sviluppo degli eventi, richieda altra spiegazione.

Anche per il compagno «Ercoli» come per Cadorna, portare alla sbarra di un tribunale il Duce degli Italiani avrebbe provocato, infatti, conseguenze sul piano della politica interna che occorreva a ogni costo evitare, perché con le sue dichiarazioni l’imputato avrebbe denunciato l’arruolamento in massa di tante personalità gravemente coinvolte col fascismo che nell’immediato dopoguerra, e già molto prima del 25 aprile, furono generosamente accolte nel seno del Pci. E di questa discutibile politica inclusiva, poi favorita dalla cosiddetta amnistia Togliatti, emanata nel giugno 1946, che prevedeva il condono della pena per i reati politici e militari commessi dopo il 23 settembre 194314, ci resta traccia nelle memorie di Giorgio Amendola15. Ma soprattutto in quelle di Italo de Feo, dal 1944 al 1947 stretto collaboratore del «giurista del Comintern» (appellativo, pare, attribuito a Togliatti da Trockij), che alla data del 15 luglio 1944, appuntava nel suo diario:

A Togliatti fa capo oramai l’intera organizzazione del Partito, che egli cura nei minimi particolari. Di ogni dirigente di rilievo, che non conosce, vuole la scheda personale. Non fa molto caso alle compromissioni con il fascismo. Se ci sono state, mi ha detto che era inutile prenderle in considerazione, «tanto tutti erano fascisti, e a voler fare i puristi ci sarebbe da mettere piú della metà degli italiani in campo di concentramento». Ma ferma l’attenzione sulle qualità personali e sui servizi che si possono rendere al Partito16.
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