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Mi sono chiesto (ci siamo chiesti?) chi fossero i 22.840.317,5 di
cittadini italiani (il 44,90 per cento) che alle Politiche del 25
settembre 2022 non sono andati a votare. Oppure hanno preferito
deporre nell’urna una scheda bianca oppure annullarla vergando
qualche parolaccia. E perché lo hanno fatto? Trattandosi di circa
metà della popolazione italiana adulta ho cercato, con modalità
assolutamente minimaliste, di cucire le più diffuse pulsioni –
razionali, irrazionali, rabbiose, beffarde, ingenue – di tale
monumento al non voto che ho raccolto nel corso di un approssimativo
sondaggio frutto di franche conversazioni. Per esempio, lo sgomento
di chi dopo aver votato per una vita a sinistra un brutto giorno si
risveglia fan di Giorgia Meloni (e, udite udite, sospettandosi un
tantino fascista) mi è stato riferito da più di un “testimone”.
Mi sono, poi, pienamente riconosciuto in quello 0,5 in coda ai
ventidue milioni e rotti di voti non pervenuti. L’ho trovato
perfetto per definire il mio essere divenuto, con l’invecchiamento,
un elettore in qualche modo tormentato, diviso, dimezzato, scisso tra
una lunga consuetudine ai seggi e la tentazione di starne lontano.
Soprattutto, in seguito al suicidio-catastrofe del centrosinistra che
ha spianato la strada al governo Meloni e che ha regalato alla
superdestra Lombardia, Lazio, Friuli (e non finisce qui). Ecco perché
l’intenzione di rimanere un elettore in sonno fino a quando
l’offerta politica non mi convincerà a tornare sui miei passi.
Consapevole della instabilità umorale (la mia) di un corpo
elettorale portato a scegliere, di volta in volta, come se davanti
agli scaffali di un supermarket fosse sempre attratto dalla novità,
dall’ultimo prodotto carismatico astutamente profilato dai
marketing della politica. È la ricerca di un lava più bianco che
nell’arco dell’ultimo decennio ha premiato, in rapidissima
sequenza, l’amore-odio per Matteo Renzi, gli ardori giovanili per
Beppe Grillo e Giuseppe Conte, l’eccitazione (con modalità precox)
per Matteo Salvini, la passione filiale verso Io sono Giorgia (ma non
è detto che duri visto l’avanzare del format fluido Elly Schlein).
Insomma, anche noi astenuti capricciosi abbiamo delle belle pretese.
Chi avesse già dimestichezza con «il Fatto Quotidiano» si
accorgerà che ho mescolato gli spunti raccolti in giro con le
riflessioni apparse a mia firma sul giornale insieme a pagine di vita
vissuta. Ovvero, una Confessione allargata (perciò scritta in una
terza persona impersonale ma personale) con una certa dose di
contaminazione di generi dentro una notevole confusione. Lo stesso
trambusto interiore che, penso, ci stia agitando in parecchi.
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Una mattina, al risveglio da sogni inquieti si ritrovò trasformato
in un fascista. Non ancora del tutto ma un poco fascista, forse sì.
Insomma, gli piaceva Giorgia Meloni. Si girò sull’altro fianco,
cercò di riprendere sonno, restò immobile sotto il piumone: che
diavolo stava succedendo? Gli aveva dato di volta il cervello? Da
quella cosa doveva
assolutamente prendere le distanze. Quanto prima. Mettiamola così:
da qualche tempo quando riapriva gli occhi – le quattro o le cinque
del mattino, sul cuscino le tracce di sudori notturni – si sentiva
non come trasformato in un insetto ributtante (non esageriamo) ma in
forte, spesso completo disaccordo con i pensieri di un tempo. Per un
po’ cercò di scacciare quel fastidioso incubo come faceva da
bambino, pregando un dio immaginario che facesse arrivare presto la
tiepida e benefica luce del giorno. Infatti, appena superata
l’angoscia, con il sole che filtrava tra le persiane, ne sorrideva.
Lui fascista? Lui che aveva sempre votato convintamente a sinistra,
lui che aveva sempre avuto come riferimento la stampa progressista?
Lui che… no, non poteva crederci. Come poteva essere diventato così
diverso da come era sempre stato? E come sarebbe stata la sua vita
dopo? Niente più rispetto, niente più inviti televisivi, niente più
l’essere avvolti nella soffice corazza della reputazione
consolidata. Ma solo discredito e sospetto. Le persone che prima lo
fermavano per strada per congratularsi (soprattutto dame cortesi, il
ceto medio riflessivo dei talk) d’ora in avanti avrebbero
sicuramente distolto lo sguardo come si fa con i voltagabbana e con i
traditori. Che delusione! Da lei mai ce lo saremmo aspettato. Ecco la
parola che gli frullava nella testa: tradimento. Bene, commentò
l’analista, la mattina al risveglio appena sarà in grado di
connettere prenda appunti, cerchi di ricostruire se questo sentirsi,
come lei sostiene, un po’ fascista ma soprattutto negazionista
delle idee di una intera vita sia la conseguenza di un sogno o di più
sogni concatenati. A uno specialista della mente si era rivolto nel
momento del bisogno quando temeva di non riuscire a nascondere, o
almeno a dissimulare, gli indizi del suo vergognoso disturbo. Pregò,
implorò perfino, mi protegga da me stesso perché se il mio essere
un po’ fascista, ma soprattutto fan della premier con la Fiamma
tricolore dovesse emergere per una parola sfuggita, una frase
incontrollata, un concetto rivelatore, un battito di ciglia, ecco che
la mia vita professionale e reputazionale ne sarebbe compromessa.
Forse per sempre. L’analista senza promettere una rapida e completa
guarigione spiegò che dalle forme asintomatiche di fascismo (prive
cioè di saluti romani e busti del Duce) si poteva riemergere, sia
pure non in via definitiva. Riguardo poi alla sua, diciamo così,
ammirazione per Giorgia Meloni non si conoscevano ancora rimedi
efficaci visto che almeno il trenta per cento degli elettori ne
risultava, a vario titolo, contagiato. In ogni caso, fu il ben
accetto consiglio, riordini i pensieri, cerchi di mettersi nei panni
di quel trenta per cento che in parte viene da sinistra proprio come
lei, descriva la loro metamorfosi, il loro tormento, il loro
disgusto, la loro attrazione, insomma si identifichi. Poi leggiamo e
destrutturiamo. Non gli era ben chiaro il significato
dell’espressione destrutturare ma l’importante è che ne fosse al
corrente chi lui pagava perché ristrutturasse la sua testa smarrita.
Gli propose di tenere un diario: prenda nota di tutto ciò che può
aiutarci a individuare le origini di questo suo, per così dire,
travisamento. Sì, avrebbe memorizzato tutto. Come era sempre stato
nel suo umore altalenante, in preda a una controllata euforia si
procurò un quadernetto arancione con fregi argentati e una penna a
sfera dall’inchiostro verde. Gli strumenti adatti a segnare, e
segnalare, appena aperti gli occhi, i sintomi notturni causati
dall’imbarazzante distonia, come in un sonnolento ma rigenerante
flusso creativo. Intitolò la prima pagina del diario con la parola
più prossima al proprio sentire.
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Scrisse senza sforzo, di getto.


Nel mezzo secolo
trascorso a occuparmi di politica mi sono spesso imbattuto nel
tradimento. Della parola data: Aldo Moro tradito da quei
democristiani che pregavano in chiesa perché si salvasse ma che dopo
essersi battuti il petto non muovevano un dito perché uscisse vivo
dalla prigione delle br.
Dell’amicizia: Bettino Craxi che si sente tradito dal
delfino Claudio Martelli, il solo autorizzato a servirsi dal
frigorifero di casa, ma che per salvarsi da Mani Pulite prontamente
lo rinnega. Della lealtà: Francesco Cossiga che mentre al Quirinale
vaga insonne e solitario, come Amleto nel castello di Kronborg,
spedisce un libro di Leonardo Sciascia, dal titolo evocativo I
pugnalatori. Destinatari alcuni personaggi da lui elevati a
incarichi di prestigio ma che gli si negano credendolo uscito di
senno. Ho scritto, e letto, di traditori biechi, efferati, squallidi,
codardi, mai però mi ero imbattuto in una forma di tradimento (degli
elettori) a tal punto ridicola e idiota (nel migliore dei casi). Un
suicidio che nelle ultime elezioni politiche ha impedito a pd,
5 Stelle, Sinistra Italiana e Verdi di conquistare una ventina di
collegi sicuri attraverso semplici accordi di desistenza, non
impegnativi sul piano nazionale, regalando così la sicura
maggioranza parlamentare al governo Meloni.

Spesso,
dopo l’infausto 25 settembre percepiva in giro come un bisbiglìo:
i fascisti sono tornati, eccoli dappertutto, vincono ogni elezione e
adesso finiremo di nuovo sotto questi bastardi che la maggioranza
degli italiani vuole al potere, come avvenne nel Ventennio con il
Duce. Un popolo che dalla catastrofe mussoliniana non ha imparato
nulla. Avrebbe voluto rispondere: no, guardate che la maggioranza
degli elettori era pronta a votare contro quelli che chiamate
fascisti se i cosiddetti antifascisti non li (vi) avessero traditi.
Pensò che fosse troppo complicato
spiegare in due parole che cos’è la desistenza e perché
furono persi quei venti collegi fondamentali, per un pugno di voti.
Così, a chi lo importunava col senno del poi preferiva porgere la
mano con quella espressione dolente che uno ha quando o non sa cosa
dire o è troppo abbattuto per dire
qualcosa. Si sentiva davvero male perché sapeva che
avevano ragione da vendere tutti coloro che si sentivano, a buona
ragione, vittime di una colossale impostura. Insomma, si era voluto,
scientemente, perdere le elezioni che, invece, si sarebbero potute
vincere nel senso di impedire ai fascisti di andare al governo (anche
se non li considerava tutti fascisti, che anzi per la maggior parte
non lo erano affatto).

Dunque
mercoledì 28 settembre lesse sul «il Fatto Quotidiano», a firma
Ilaria Proietti un prezioso elenco di quei venti casi, uno per uno,
che ci avevano fatto perdere quel pugno di seggi decisivi in
Parlamento. Tutti distacchi misurabili in percentuali minime, due o
tre per cento, ma tutti andati a vantaggio dei partiti del
destracentro che pur detestandosi quando è il momento di vincere
fanno squadra e stravincono. Mentre nel centrosinistra quando è il
momento di perdere, si perde con una certa soddisfazione
nell’assistere alla rovina del vicino di banco (vedi il cosiddetto
Terzo Polo di Calenda & Renzi). Nell’articolo veniva citato il
caso più eclatante di questo autolesionismo bastardo del
centrosinistra. Potrebbe intitolarsi: Il
caso del candidato progressista che perduto il seggio per soli trenta
voti a favore di una tizia della destra preferì rifugiarsi in un
convento tibetano (o ricoverarsi in una clinica psichiatrica).
E se in questo modo fossero stati traditi consapevolmente svariati
milioni di elettori? Avanzò qualche ipotesi che rendesse l’assurdo
meno insensato.


I leader del
centrosinistra si odiano vicendevolmente a tal punto da preferire la
vittoria della Meloni e di Salvini (ma anche di Adolf Hitler e Freddy
Krueger) a un qualsiasi vantaggio che possa essere lucrato dai
fratelli-coltelli. Oppure: il solo pensiero di governare il Paese,
prossimamente afflitto da sei o sette piaghe d’Egitto, li
terrorizza. Meglio lasciare l’incombenza alla destra postfascista
(per poi camparci un’intera legislatura sulla lotta antifascista).
Infine, non sarà che ai cari leader del centrosinistra degli
elettori del centrosinistra non gliene frega un beneamato tubo?

C’era
qualcosa che andava oltre il desiderio di scoperchiare la pentola
maleodorante dell’inganno.
Quando è che aveva cominciato a detestare la parola
sinistra e tutto ciò che ne consegue?

Benissimo,
disse l’analista dopo aver letto quelle sommarie paginette, poi
tacque. Da ciò che aveva capito i discepoli di Lacan non devono mai
e per nessuna ragione commentare i pensieri espressi dal paziente. Si
tratterebbe, insomma, di una specie di cura omeopatica che guarisce
la malattia con le stesse parole pronunciate da chi ne risulta
affetto. In un’altra vita avrebbe volentieri esercitato una
professione così rilassante.


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La lingua perduta della sinistra
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    

Disse all’analista che avrebbe voluto scrivere qualcosa sulla
totale incomunicabilità della sinistra e del suo linguaggio. Aveva
in testa l’incipit: S’ode a destra la pacchia è finita, a
sinistra risponde la
schwa. Se l’efficacia della comunicazione politica è
conseguente alla comprensibilità del linguaggio, chi si capisce di
più: Giorgia Meloni o Elly Schlein? Non abbia paura, esprima
serenamente i suoi reali sentimenti nei confronti della premier, va
tutto bene. Acquisito il viatico lacaniano pensò a un concetto che
fosse nello stesso tempo esplicativo ma non troppo becero del tipo:
«La lingua perduta della sinistra». Poi ci ripensò, al diavolo, e
scrisse sul diario (per poi cancellare): «Quando parlate voi non si
capisce un cazzo». Aveva sotto gli occhi un frase targata Elly
Schlein, pronunciata alla vigilia della presa del Nazareno: «Abbiamo
una visione interiezionale che combatte qualsiasi forma di
discriminazione, quelle razziste, quelle sessiste, quelle abiliste,
quelle omobilesbo – transfobiche, si possono tenere assieme queste
cose». Forse, ma non con la lingua parlata comunemente e forse
neppure con quella non parlata. Non si spiegava come e perché un
partito che, comunque lo si giudicasse faceva sentire la sua voce nel
discorso pubblico, non riuscisse più a dare consistenza alle cose
che diceva, e neppure ci provasse. Rafforzò il concetto con
citazioni raccolte sui giornali:


Carattere «non di
rado sfuggente, allusivo, perifrastico della sinistra». Impari
confronto con lo stile espositivo di Giorgia Meloni, con la sua
«concretezza nei propositi e chiarezza sugli strumenti». Posizione
svantaggiata del progressismo. Da una parte «la cultura
dell’astratto, del mondo pensato e del sentito dire mentre col
concreto, il mondo vissuto e il visto con gli occhi si sono schierati
i conservatori». «Il parlar generico cela il terrore che qualcosa
possa dividere», mentre «si detesta il confronto non formale».
Insomma, «prevale l’idea di un cerchio di gesso che unisce attorno
al nulla», «con la realtà che preme e chiede implacabilmente alla
politica».

La
lingua perduta della sinistra, dispersa nei labirinti mentali dei
cari leader risulta dunque non pervenuta a destinazione (con il
contributo volutamente ermetico dei suoi intellettuali di
riferimento). Buone o cattive che siano, le parole chiave della
premier hanno come riferimento costante il senso comune (da non
confondere con il buon senso manzoniano). Che poi questa bussola
indichi la direzione opposta a quella dell’ideologia progressista
ed elitaria può anche essere il frutto di buone letture. Come Roger
Scruton, uno degli intellettuali di riferimento della Meloni che si
rifà al conservatorismo originario di Edmund Burke che in
opposizione all’Illuminismo settecentesco poneva l’accento su
valori identitari come la famiglia, la comunità, la nazione, la
fede.


Per esempio, se provassimo a declinare il concetto di famiglia il
senso comune suggerirà che essa ha come fondamento un padre e una
madre. Ma se estendessimo il concetto di famiglia ai nuovi valori
fatti propri dai figli della contemporaneità avremo come soggetti
delle nuove famiglie allargate: il Genitore 1 e il Genitore 2.
Visioni altrettanto legittime con la differenza che i sostenitori
della famiglia tradizionale risultano, al momento, un tantino più
numerosi dei fan delle famiglie arcobaleno. Una differenza che ha
pesato eccome nelle urne. Lo stesso discorso si può applicare al
concetto di nazione-patria che indica le persone “nate” in una
determinata comunità e che si identificano in essa. In alternativa,
a sinistra, si preferisce il termine Paese, un territorio con dei
confini ma aperto al multiculturalismo. Cosa coinvolgerà di più il
senso comune prevalente: ciò che si riferisce a una precisa entità
sentimentale o ciò che ha come riferimento un generico spazio?
Quando parla, Giorgia Meloni è come se si rivolgesse ai
frequentatori di un bar, di una palestra o alle donne che fanno la
spesa al supermercato. Il suo pantheon di riferimento è la comunità
del senso comune con la quale interagisce dicendo esattamente ciò
che quelle tante persone preferiscono ascoltare. Quanta distanza
dalla sinistra della schwa
impegnata a elaborare nuove forme di linguaggio per un futuro
indeterminato. Un po’ come paragonare un bel piatto di spaghetti a
una bistecca sintetica e insapore. Genitore 1 e Genitore 2: che
assurdità! Gli parve di avere intrapreso con una certa serena
convinzione la via che conduceva alla destrutturazione di ciò che
era prima per ristrutturare ciò che stava diventando. Se fosse stato
capace di rendere nel diario la riscoperta autenticità
intellettuale, i suoi lettori, i suoi colleghi, i suoi amici lo
avrebbero compreso e, anzi, esortato a proseguire in questo molto
promettente nuovo inizio? Mah. Decise di insistere, di scoperchiare
il sarcofago dell’ipocrisia e del buonismo codardo. Sì, doveva
picchiare più duro.


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Risentimento
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    

Dopo essersi
garantiti, per il prossimo quinquennio, un seggio in Parlamento e un
pasto caldo, un certo numero di eletti pd
si sono impegnati, con solerzia, a esercitare una doppia opposizione:
quella contro le parole sovraniste della destra e quella per scovare
le eventuali tracce di fascismo, e putinismo, nel discorso pubblico.
Nel primo caso non si può dire che la sinistra della Crusca abbia
fatto centro, avendo dovuto frettolosamente ripiegare dalla iniziale
indignazione suscitata dalla denominazione del ministero della
Sovranità alimentare. Concetto, infatti, caro a Slow Food e a Carlin
Petrini, che da sempre riconoscono, e non certo da destra, «il ruolo
chiave di produttori, contadini e agricoltori a conduzione
familiare». Dopo avere inutilmente indagato sui termini meloniani (e
perciò fortemente sospetti) di “merito” e di “nazione”,
purtroppo citati in Costituzione, i piccoli scrivani del Nazareno
hanno aperto un fascicolo sulla pretesa, “di chiaro stampo
reazionario”, da parte della Meloni, che insiste a definire se
stessa come “il” (e non come “la”) presidente del Consiglio.
Segue acceso dibattito. Non è sfogliando un dizionario o con gli
infiniti esami del sangue degli avversari che ci si può contrapporre
utilmente alla narrazione della giovane underdog dotata, bisogna
ammetterlo, di una notevole capacità espressiva. Perché, cari
Democratici, la crescita nei sondaggi di fdi
e la vostra lenta decrescita significano semplicemente che la
cosiddetta opinione pubblica (anche chi non ha votato a destra)
capisce quello che dice Giorgia Meloni. Quello che dite voi no.

Quando
riferì all’analista questo accenno di outing ricevette in cambio
uno scarno vada avanti così ma cerchi di scavare più in profondità
nella sua rabbia perché solo da un esame non superficiale
comprenderemo da cosa origina il suo malessere. Malessere? No, si
sentiva sempre meglio, come dire più fluido, più vero.


Tolto il tappo, il suo risentimento prese a ribollire come un veleno
(o un Lambrusco) troppo a lungo represso. Per andare in escandescenze
gli bastava una notiziola di cronaca. L’addetto alle metro della
Capitale che per mettere in guardia i passeggeri da orde di
borseggiatori avverte dall’altoparlante delle vetture di “stare
attenti agli zingari”. Come aveva osato?, insorsero le anime belle
del trasporto pubblico e subito l’incauto annunciatore fu
sottoposto a indagine interna. Eppure, i furti con destrezza a opera
di giovani individui di etnia sinti e rom (va bene così?) in ogni
luogo cittadino che fosse appena frequentato erano una piaga
dilagante e incontrastata. Egli stesso ne era stato vittima e da quel
momento, appena intravedeva la presenza minacciosa di una gonna
gitana, cercava riparo il più lontano possibile mentre con una mano
proteggeva vilmente il portafogli in una tasca interna. E
chissenefrega se per essere previdente poteva passare per razzista.
Si levò la sua (nuova) voce interiore: siamo seri, il problema erano
i ladruncoli e non certo un termine forse becero ma di uso comune
come zingari. In un crescendo stimolato da Lacan (“si sfoghi”,
“si liberi”) l’orgasmo revisionista lo portò a condividere con
l’ostilità sovranista per la bistecca sintetica il culto per il
“nostro” cibo e il “nostro” vino. S’indignò per la maestra
sospesa rea di aver recitato in classe un’Ave Maria e non riuscì a
deplorare le parole di un ministro che davanti a una strage di
migranti, soprattutto di bambini, osservò che forse quelle
famigliole meglio avrebbero fatto a non imbarcarsi col mare così
agitato. A questo punto l’analista, pur se visibilmente
sconcertata, disse qualcosa a proposito di eros e thanatos e lo
invitò a raschiare il fondo della sua aggressività perché solo
così si sarebbe potuto ristrutturare. Con gli occhi socchiusi,
disteso sul lettino, raschiò le antiche convinzioni (convenzioni) e
convenne (in un raptus di cui provò a non serbare memoria) che, sì,
la premier era la mater
boni consilii di cui la Nazione necessitava. E che il
pragmatismo della destra avrebbe col tempo giovato alla collettività.
Si era appuntato una frase di Roger Ailes, boss della Fox,
l’emittente che aveva tirato la volata a Donald Trump. «I liberal
vogliono vivere in un futuro che è troppo pigro e troppo arrogante
per costruirlo sul serio».
Citava un molestatore di donne, cacciato con disonore dal
suo incarico. A questo si era ridotto? Infine tacque e pianse.


Poi ebbe una ricaduta. Il sabba dei giornali della destra davanti
allo scandalo delle mazzette del Qatar e del Marocco versate, secondo
l’accusa, a esponenti della sinistra italiana. La banda del buco
guidata a Strasburgo da un ex parlamentare europeo del pd
e da una vicepresidente socialista greca gli sembrò francamente
insopportabile. Così come lo scatenamento dei fogli della destra
(«La sinistra dei diritti si vende agli emiri») gli suscitò il
riemergere di antiche pulsioni, il richiamo della foresta.


Infieriscono
perché possono così sbeffeggiare i cantori della cosiddetta (e
inesistente) superiorità morale della sinistra. Infatti, abbassare
il livello della politica giù nei bassifondi del “più pulito c’ha
la rogna” (quindi facciamo tutti orrendamente schifo) mostra quanto
possa essere lunga la coda di paglia di quella destra che prospera da
una vita all’ombra del berlusconismo.

Eppure,
a quei ladroni col pugno chiuso non poteva fargliela passare liscia.
Riprese e completò il concetto.


Il peccato
capitale di una certa sinistra, chiagni e fotti, consiste nella più
insopportabile ipocrisia: l’omaggio che il vizio rende alla virtù,
e mai aforisma fu più appropriato se parliamo di certi campioni
della solidarietà e della lotta contro le discriminazioni. Perché
il caso Soumahoro prima e adesso i cinquecentomila euro trovati nelle
abitazioni dei cari compagni di Strasburgo dovrebbero indurre a una
severa riflessione una politica “progressista” che si fa bella
troppo spesso sulla pelle dei poveracci. Perché il deputato con gli
stivali avrà pure sbagliato, come ha ammesso, a non occuparsi dei
conti sballatissimi delle associazioni per l’accoglienza gestite
dalla suocera (e dalla moglie che rivendica il diritto all’eleganza).
Ma non è stato forse più grave che mentre Aboubakar si
pavoneggiava, a beneficio di telecamere, addobbato da Babbo Natale,
gli immigrati di cui si dichiarava il paladino continuavano a marcire
nelle baraccopoli dell’indecenza?

Sì,
era giunto il momento di scavare negli anfratti del suo rancore.
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Siamo a un’incollatura.
siamo a un’incollatura! Esultante si alza il grido.
Viaggiava a bordo del famoso pullman del pd,
cromatico, festoso, proiettato verso il sol dell’avvenire. Strada
occidentale ionica, direzione Crotone. Aprile del 2008. Mancano pochi
giorni al voto e lui, il leader dello schieramento a noi vicino,
parlotta con qualcuno al cellulare, si presume un esperto di
sondaggi. Quindi, indossato il format facciale “la cosa non mi
sorprende affatto” annuncia che il tenace e incessante inseguimento
è al fine terminato. Lo abbiamo finalmente acchiappato il leader
dello schieramento a noi avverso. Ancora uno sforzo, un colpo di reni
sul filo di lana ed ecco servita la più clamorosa rimonta che la
storia elettorale ricordi. Purtroppo così non è e non sarà.
Complotto elettorale o il solito abbaglio dei sondaggisti? Strano
però che qualche mese dopo, a luglio, egli sarà invitato ad
ascoltare alcuni autorevoli analisti elettorali. Che con il consueto
corredo di grafici spiegheranno per filo e per segno che non c’era
la minima – sentito bene? – la minima
possibilità di acchiappare il leader dello schieramento bla bla bla.
Be’ ragazzi, poco male, ci siamo sbagliati di appena nove punti
percentuali, qualcosa come tre milioni e trecentomila voti tra una
coalizione e l’altra. Provate a contarli e ci metterete un paio
giorni. «Ehi capo, ci mancano tre milioni e trecentomila voti, che
facciamo?», «Mah, dite in giro che siamo a un’incollatura, tanto
quelli si bevono tutto». Va detto che il leader dello schieramento a
noi vicino, persona gradevole che irradia un accondiscendente calore
pur cannando il pronostico, guiderà ugualmente l’opposizione di
centrosinistra verso un consistente gruzzolo di consensi. Nelle 48
leggi del potere di Robert Greene, la regola numero
ventisette così recita: «Sfruttate il bisogno di credere degli
altri per crearvi un seguito carismatico». È semplice. L’uomo ha
un profondo bisogno di credere in qualcosa. Diventate il punto focale
di questo desiderio dando agli altri una causa, una nuova fede da
seguire. Rimanete sul vago con le parole, ma siate prodighi di
promesse e di speranze. Così fan tutti e cosi fece il leader dello
schieramento a noi vicino. Tutto sommato, grazie a quell’innocente
qui pro quo,
per qualche giorno egli era riuscito a scrollarsi di dosso l’infinita
noia che gli procurava – come direttore del giornale a essi vicino
– l’avere a che fare con una comunità di liderini afflitti da
una visione tediosa della politica (e della vita). Avvezzi ad
affliggere il prossimo con una prosa digeribile come la corteccia di
un sequoia da mandare giù con un potente sonnifero. Concetti legnosi
scanditi con il periodare vispo di un canto gregoriano. Aveva il
sospetto che non si leggessero neppure loro. Che imponessero allo
schiavo di turno fammi dire questo o quest’altro. Un centinaio di
righe, come minimo, perché come in certi spamming essi fanno a chi
ce l’ha più lungo. Con la frase chiave – un misterioso segnale
da tradurre con apposito cifrario – nascosta dentro il roveto delle
relative. Tutte quelle parentesi, apposizioni, qualificazioni, e Dio
sa cos’altro, appese dentro il povero scheletro di una singola
frase, come una specie di vite vergine (Tom Wolfe). Lo stesso morbo
che finisce per contagiare la carta stampata quando è vassalla della
politica più stantia. Una fabbrica di parole insensate: innovazione,
cambiamento, dialogo. Uffa. Per non parlare dell’abuso del
linguaggio figurato per comprimere i titoli in automatico: gelo, ira,
schiaffo, choc! Il linguaggio partitico completamente formulare di
cui ha scritto Pietro Citati. «Ognuna delle parole e delle frasi è
una sigla che viene imparata a memoria e ripetuta da quattro milioni
di persone. Quanto al resto della lingua – pane, vino, letto,
correre, miele – non esiste. Sembra di vivere in un mondo di
computer parlanti che si copiano a vicenda e posseggono il medesimo
timbro di voce». Il trionfo dell’inautentico, dell’implausibile,
del finto. In un tempo non lontano i cantori del «partito nuovo che
non è un nuovo partito» (see) spiegavano che per salvarsi la
sinistra doveva parlare meno di Berlusconi e più dei
Cesaroni, una fiction all’epoca di grande successo
ambientata nel quartiere romano della Garbatella. Con il risultato di
non avere mai ottenuto il voto dei
Cesaroni e di averne perduti, di voti, una marea. Che
molto tempo dopo saranno raccolti da una ragazza underdog, quando si
dice il caso, della Garbatella. Eppure fare il processo alla sinistra
non gli interessava. Cercava solo di capire dove aveva, avevano,
tutti sbagliato. In una intervista alla bbc,
Tony Blair lamentava che «la bestia feroce» di giornali e tv, così
la chiamava, pretendeva dal primo ministro la sua libbra di carne tre
volte al giorno: mattina, pomeriggio e sera. Una follia. Nessun
governo, nessuna forza politica può mantenere questo ritmo senza
ridursi a imbrogliare i cittadini o a parlare del nulla. Perché
invece non rivolgersi direttamente al cuore della gente, e dunque
senza particolari acuti ma con sincerità? Si rispose che l’abitudine
italiana è diversa, che senza battute, provocazioni, spunti polemici
poi non ti riprende nessuno. Scrisse:


È meglio
dichiarare ogni giorno per avere un titolo sul nulla o non avere
nulla da dichiarare per molti giorni e dire qualcosa di vero nel
giorno giusto?
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Come ricordava
Umberto Eco, «il fascismo non è solo un prodotto storico-ideologico
della politica, ma anche una tentazione che anima eternamente la vita
umana».

Si
appuntò questa frase che concludeva l’articolo di uno psichiatra
della politica (Massimo Recalcati). Dal titolo quanto mai
confortante, un balsamo misericordioso per lenire le sue ferite:
L’uomo nero in
noi. E se l’uomo nero che voleva prendere possesso della
sua reputazione e contro il quale sentiva (sapeva) di non opporre
adeguata resistenza- fosse riemerso dal dna
della sua famiglia? Dai geni di un ceppo troppo intriso dagli umori
della Bestia squadrista? Non esageriamo. È difficile trovare in
Italia una genealogia esente da qualsiasi compromissione con il
famigerato (in seguito) Ventennio. Lo ammette lo stesso Umberto Eco
nelle prime righe del bestseller Il
fascismo eterno.


Nel 1942, all’età
di dieci anni, vinsi il primo premio ai Ludi Juveniles (un concorso a
libera partecipazione coatta per giovani fascisti italiani-vale a
dire, per tutti i giovani italiani). Avevo elaborato con virtuosismo
retorico sul tema: «Dobbiamo noi morire per la gloria di Mussolini e
il destino immortale dell’Italia?» La mia risposta era stata
affermativa. Ero un ragazzo sveglio.

Egli
non dimenticava che il padre era stato volontario in Africa Orientale
e che dopo il 25 luglio aveva seguito il Duce a Salò e che il
fascismo non lo aveva mai rinnegato (e neppure rimpianto, così
affermava). Anche se dopo la Liberazione fu riammesso nei quadri
della Pubblica Amministrazione che scalò rapidamente, nominato
direttore generale presso la Presidenza del Consiglio negli anni
Sessanta. Un suo zio enfant
prodige del regime, “adottato” da Giuseppe Bottai e
nominato giovanissimo provveditore degli studi di Roma, apprezzato
pedagogista e, pure lui (tombola!) riabilitato nel concorde clima di
continuità dell’Italia repubblicana per poi assurgere al ruolo di
direttore generale al ministero dell’Istruzione. Uomo di multiforme
ingegno, la Repubblica democratica nata dalla Resistenza gli fu
debitrice del progetto di alfabetizzazione televisiva che ebbe, negli
anni Cinquanta, uno straordinario successo con il celebrato maestro
Manzi di Non è
mai troppo tardi.

È
probabile che lei sia sempre stato non fascista ma intimamente di
destra sì, e che la sinistra sia stata solo un modo per coprirsi,
per dissimulare il suo vero io, sentenziò l’analista. Rievocava
questi trascorsi perché riteneva giusto fare i conti con una scelta
politica che, all’inizio della sua vita adulta, poco c’entrava
con il cognome che portava. E neppure si poteva sostenere che avesse
cambiato idea. È che quelle “idee”, semplicemente, non le aveva
mai coltivate. Era diventato di sinistra per moda, quasi con
allegria. Si sentivo figo e dalla parte del giusto. Anche se poteva
accadere che contro quel passato familiare andasse a sbattere il
muso.


E se invece fosse scattata una forma di gratitudine per una cortesia
ricevuta? Il bene che origina il male, come accade per certe
intolleranze alimentari ai dolci. Quando nella primavera del 2019
aveva pubblicato un libro sui colloqui riservati tra Enrico
Berlinguer e Giorgio Almirante durante gli anni di piombo, a destra
ci fu una gara a lodare un documento “coraggioso”. Se ne poteva
comprendere il motivo visto l’accostamento con uno dei simboli più
luminosi della sinistra di un ex caporione repubblichino leader di un
partito, l’msi, che
manteneva solide radici fasciste. Mentre piovevano gli inviti dai
maggiori esponenti di Fratelli d’Italia affinché illustrasse quel
prodigio, a sinistra il libro fu semplicemente ignorato in quanto
tacitamente considerato non corretto politicamente, per non dire
blasfemo. Quella reazione inaspettata comportò in lui, sul momento,
una cocente delusione che poi stratificandosi nel tempo produsse una
patina di sottile livore che cercava di mascherare con una certa
falsa oggettività.


“Fascista” è
l’ingiuria più adoperata dall’intellettualità di sinistra, un
sasso da scagliare addosso a chi non è automaticamente d’accordo
con i dogmi del politically correct. Ne risulterà una sorta di
antifascismo fondamentalista, che ha la sua dimensione mistica
nell’antifascismo resistenziale, da venerare senza se e senza ma,
come il dogma dell’Immacolata.

Fu
così che quando la sinistra impostò la campagna elettorale del 2022
su quell’antifascismo rituale e, tutto sommato, insincero sentì
che la patina livorosa stava generando forme di ulteriore rigetto. In
assenza di altri argomenti questo scagliare l’antifascismo contro
l’avversario come fosse la disperata stampella di Enrico Toti era
uno gioco abbastanza immorale. Tanto più quando, nel nome di un
antifascismo posticcio, di maniera, si giustificava il resto, anche
l’uso antifascista della violenza. A sostegno citava Marcello
Veneziani.


L’antifascismo
un tema discriminante per la sinistra ma che con gli anni si è
trasformato da rivendicazione storica e fondativa in mobilitazione
permanente contro l’Ur-faschismus . Il fascismo elevato a categoria
eterna e assoluta del male.

Si
appuntò (chissà perché?) una frase della sociologa Camille Paglia:
«La natura è fascista». In seguito, tuttavia, certe dichiarazioni
tragicomiche della seconda carica dello Stato sulla rappresaglia
delle Fosse Ardeatine (l’attentato partigiano di via Rasella al
contingente nazista organizzato, secondo Ignazio Benito Maria La
Russa, contro una innocua “banda musicale” altoatesina) scoprirà
il vero nervo malato di quella destra nata dalla Fiamma. A cui con
grande tormento si riusciva a estorcere, come fosse un dente marcio,
una qualche condanna del nazifascismo (espettorata soprattutto per
rispetto della comunità ebraica). Mai però ci sarebbe stata da
parte dei nipotini di Almirante un’adesione all’antifascismo
militante poiché esso rappresentava la linea rossa (oppure nera) che
per un ottantennio (o giù di lì) aveva cacciato in un ghetto
politico la destra italiana, esclusa dal cosiddetto arco
costituzionale e resa infrequentabile e quasi senza diritto di parola
(vedi il foglio che, con ammirevole auto-sarcasmo, i reietti
chiamarono “La voce della fogna”). Una volta assisi al potere
come si poteva pretendere che gli ex reietti si arruolassero in
quell’antifascismo da cui si erano sentiti così sferzantemente
discriminati? Uno sforzo che neppure la premier, visto il suo ruolo
istituzionale, ce la fece a compiere. Quando commemorando i morti
delle Ardeatine parlò di “Italiani” come se invece che
antifascisti ed ebrei fossero stati semplicemente dei passanti.
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Fu in via del
Tritone, fermi al semaforo che segna il rosso. L’autista sa che al
verde procederà dritto e che poi svolterà a destra per la salita di
via delle Quattro Fontane dove c’è quell’altro semaforo appeso
per aria. E poi giù subito a sinistra verso la sede del partito con
il portone elettrico ancora chiuso, di questi tempi non si sa mai. È
in quel preciso istante che A. decide. «Prendi il Traforo», dice
all’autista. L’ombra non capisce, è seduto davanti, si gira:
«Dove andiamo?» A. non risponde. Nell’oscurità del tunnel sente
che deve farlo, e anche che non deve farlo. Prima ha telefonato a
qualcuno, gli hanno risposto che «va bene, venga pure, la stiamo
aspettando all’ingresso». Sa che sarà accolto con rispetto, ma
teme la folla, la tensione che rende elettrica l’aria, qualche
gesto sconsiderato. Dice all’autista: «Ora prendi via Nazionale».
L’ombra capisce. L’auto procede fino a piazza Venezia, lentamente
tra la folla di uomini e donne che sfilano in silenzio. A. dice:
«Scendo qui». Si rivolge all’ombra: «Tu non venire». L’ombra
pensa: «Lo linceranno». Lo segue a distanza. A. si gira, gli fa
segno di no col dito. È mezzogiorno, è giugno, fa molto caldo. A.
si mescola alla folla. Lo riconoscono: «Quello che ci fa qui?» Lo
lasciano passare. Nessuno fiata. Varca il portone delle Botteghe
Oscure. Gli fanno strada i dignitari del grande partito in lutto.
Ritto dentro il suo abito grigio sosta al centro della camera
ardente. Si fa il segno della croce e leggermente s’inchina di
fronte alla bara di legno chiaro dove giace B. Dirà: «Sono venuto a
rendere omaggio a un uomo da cui mi ha diviso tutto ma che ho sempre
apprezzato e stimato».

Gli
faceva male ripensare a quando la politica si identificava con la
vita in una sola dimensione fatta di impegno costante, passioni
intense e dunque confronto dialettico, tensione collettiva e dunque
anche scontro, violenza, morte, anni di piombo. Ma insieme a tutto
ciò anche gesti straordinari come il rispetto per l’avversario,
l’omaggio al nemico caduto. Avvenne nella tetra stagione seguita al
rapimento e l’assassinio di Aldo Moro, quando l’alfa e l’omega
di una Repubblica spaccata dall’odio, Enrico Berlinguer e Giorgio
Almirante, s’incontravano in gran segreto per scambiarsi
informazioni sul terrore rosso e su quello nero che quasi ogni giorno
versavano il sangue di politici, magistrati, poliziotti, carabinieri
giornalisti e di tanta gente comune. Ne aveva scritto. E quando
Almirante si presentò a Botteghe Oscure per rendere omaggio alla
salma di Berlinguer ripensò a quel verso di Via
del Campo quando Fabrizio De André canta dai
diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fior. La materia che quarant’anni
dopo si cercava sempre più stancamente di mandare in stampa non
erano né diamanti né letame. Ma solo chiacchiericcio, vaniloquio.
Per dirla con Massimo Cacciari, aveva vinto il linguaggio social che
prescinde da ogni analisi, da ogni critica, da ogni giudizio. Un
impoverimento inarrestabile dei nostri mezzi di comunicazione. Mentre
la politica è come travolta da un’ansia di prestazione perché
quello che conta è arrivare subito al successo, convincere
rapidamente l’interlocutore, non importa se ricorrendo a fake news.
Non era più importante pensare, ragionare, analizzare le cause ma
schierarsi il più in fretta possibile. Tutto e tutti dominati dalla
fretta. La prevalenza dell’attimo. E i politici? Merce col timbro
di scadenza.
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Nel tentativo di ricomporsi, cercò di fissare col pennino verde
sull’agendina arancione alcuni punti fermi per recuperare integrità
e senso della misura. Doveva riflettere su quanto gli era accaduto.
Osservare con attenzione il problema, come se fosse la radiografia di
un tumore e lui il medico di se stesso con la lastra tenuta con i
polpastrelli, controluce, per coglierne i dettagli. Gli erano
successe cose brutte. Ma non poteva fare finta di niente, mettere la
polvere sotto il tappeto perché alla fine il pulviscolo gli avrebbe
annebbiato la vista e sarebbe stato molto peggio. S’impose di
essere analitico, oggettivo, fattuale, inesorabile. Un’opposizione
consapevole del proprio ruolo avrebbe dovuto interrogarsi in tempo
sulla costante crescita nei sondaggi del partito di Giorgia Meloni
che aveva superato il muro del trenta per cento. Un risultato
attribuibile, quasi esclusivamente, al giudizio degli italiani sulla
persona della premier, come dimostrava il suo indice di popolarità
del sessanta per cento. Si complimentò con la sua razionalità, con
il suo istinto di autodifesa. Rischiava di perdere tutto se non si
fosse controllato, se trovandosi nella fase più acuta del morbo non
fosse stato capace di trovare un punto di gravità per non dubitare
di sé, per non capottarsi sulla strada con le ruote che girano a
vuoto.


C’è poi la
storica novità di una presidente donna che dai primi atti sembra
agire con determinazione e che si giova della grande visibilità
acquisita al cospetto dei grandi della Terra. Per paradosso, la
fiducia nella donna forte può consolidarsi, nel breve e medio
periodo, proprio a fronte della debolezza e incompetenza dei suoi
ministri e sottosegretari. Saremmo, insomma, a un quasi disperato
Meno male che
Giorgia c’è. Nel dubitare che tra la disattenzione generale
l’Italia abbia nel frattempo generato otto milioni di fascisti (o
di baionette) torna l’interrogativo iniziale sull’assenza di voci
forti e credibili che sappiano contrapporre una proposta alternativa
al verbo della Sorella d’Italia, oltre a convogliare un’adeguata
reazione nel Paese.

Si
dedicò a una questione linguistico-grammaticale che qualcosa faceva
intuire nelle intenzioni di “Io sono Giorgia”.


Il «non siamo
marziani» detto dalla premier italiana a Ursula von der Leyen segue
di qualche giorno quel «non siamo mostri» rivolto da Giorgia Meloni
ai “patrioti” spagnoli di Vox. In realtà, diretto alle
istituzioni europee e non che s’interrogavano sulle conseguenze che
sarebbero scaturite dal governo della destra in Italia. L’uso in
entrambi i casi dell’avverbio di negazione richiama alla mente i
celeberrimi versi di Eugenio Montale: «codesto solo oggi possiamo
dirti, ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» (Ossi
di seppia). Del resto, il non siamo e il non vogliamo di
stampo meloniano hanno trovato sottile applicazione anche nella
polemica più scivolosa per la leader di fdi.
Quella sul ripudio del fascismo da parte di un partito che conserva,
insieme alle radici di quella nostalgia canaglia, nel simbolo la
fiamma tricolore missina. «Quando lo disse Gianfranco Fini non mi
dissociai» (a proposito della frase sulle leggi razziali «male
assoluto del xx secolo»
scagliata dal leader di an).
Oppure: «Non ho mai provato vicinanza o simpatia per il fascismo»
(discorso della fiducia davanti alle Camere). Che una donna di destra
a Palazzo Chigi, alle prese con una esperienza politica senza
precedenti nella storia repubblicana, e con responsabilità
gigantesche, arrotondi gli spigoli del discorso pubblico con l’uso
retorico della negazione per non sporgersi troppo in incaute
affermazioni, può essere comprensibile. Basta leggere il primo verso
della citata poesia di Montale: «Non chiederci la parola che squadri
da ogni lato». E se anche il (la) presidente del Consiglio potrà
continuare a giovarsi di questa accorta indeterminatezza verbale
nelle relazioni internazionali, perché così fan tutti, resta
tuttavia in sospeso una domanda che riguarda la figura stessa di
Giorgia Meloni. Ovvero: fino a che punto la sua identità politica
come premier può restare la stessa della leader di partito che ha
costruito la sua fortuna elettorale intorno a un profilo fortemente
identitario? Per quanto tempo ancora ella potrà affidarsi al suo
equilibrismo per restare in piedi?

Non
andò oltre, la necessaria prudenza non doveva interferire con il
percorso di riabilitazione fondato sulla non negazione del suo
smarrimento emotivo. E pur tuttavia si sentiva profondamente estraneo
alla schiera di “laudatores” che nella migliore tradizione
italiota del servo encomio ricopriva di immaginette votive il
monumento alla nostra patriottica signora ora
pro nobis.


«Tosta come una
barra di titanio»: è la sobria immagine che di Giorgia Meloni ha
dato Italo Bocchino, riemerso dal «Secolo d’Italia» dopo il
purgatorio seguito al naufragio finiano di Futuro e Libertà. Se
l’entusiasmo di Bocchino ha radici storiche profonde («chi è più
duro del granito? Benito»), già si nota una prudente sterzata della
cosiddetta grande stampa nei giudizi sul presidente del Consiglio (o
de “la presidente”, ferve dibattito). Finirà, vedrete, che si
organizzeranno visite guidate «nella sezione missina di via
Guendalina Borghese, alla Garbatella, o nella comunità del Fronte
della Gioventù, dentro un vecchio rudere di epoca romana, in cui
ragazzina mise piede» (dai giornali). Piuttosto, il vero pericolo
per il (la) premier è che, tempo al tempo, ella debba cominciare a
guardarsi dalle stesse entusiastiche, diciamo così, sbavature che,
da sinistra, hanno finito per annichilire i Mario Monti e i Mario
Draghi. Da faccetta nera a faccette di bronzo.

E
pur tuttavia l’innamoramento (politico s’intende) ebbe la sua
epifania una mattina non bella, non fredda ma neppure riscaldata da
un esile disco che già esausto impallidiva, in una strada suburbana
che non aveva i colori malati della periferia romana. Qualcosa che
veniva chiamato Eur da chi vi abita per darsi un tono ma che, oltre
il Grande raccordo, Eur non lo è più da una decina di chilometri.
Era lì per i fatti suoi quando qualcosa attirò il suo sguardo. Gli
veniva incontro, avrebbe detto, una ragazza, forse una ragazzina a
giudicare dall’altezza, ingolfata in un piumino bianco. Cosa aveva
di familiare l’espressione di quel viso, pure se affondato in un
berretto di lana in tinta crema calato sulla fronte? Improvvisamente
gli fu tutto chiaro. La ragazzina cambiò direzione e sull’altro
lato del marciapiede si avvicinò a un’auto di cilindrata
medioalta, di colore intonato al resto. Mise in moto e partì in
direzione dell’Urbe. Così, come una persona qualunque, come noi
semplici sudditi che andiamo in giro senza scorte e cerimoniali.
Passandogli davanti gli parve di cogliere un sorriso. O se lo
immaginò ma il cuore non smise di martellare. Hegel, vedendo
Napoleone a Jena, dirà di aver ammirato lo spirito del mondo seduto
a cavallo che lo domina e lo sormonta. Lui aveva incontrato lo
spirito del nostro patriottico tempo a cavallo di una turbo 1600.
Doveva assolutamente scriverne. Qualcosa di molto appropriato
all’evento, di degno.


A quelli che
mentre parlo aspettano col fiato sospeso, l’espressione preferita
dalla stampa, la marcia-indietro, voglio dire solo una cosa. Fatela
voi la marcia indietro, se volete. La signora non ha intenzione di
fare marcia indietro. Lo disse Margaret Thatcher, la prima donna a
diventare primo ministro nel Regno Unito, rivolta alla platea di
maschi in un congresso del partito conservatore. Una frase che si
attaglia a Giorgia Meloni, la prima donna a diventare presidente del
Consiglio, parole che non escludiamo potranno, in futuro, esserle
utili. La figlia del droghiere giunta in vetta grazie a una ferrea
forza di volontà non risulta invece si sia mai definita “underdog”,
la sfavorita che sbaraglia i competitori. Come, invece, ha voluto
rimarcare di essere la giovane donna italiana cresciuta senza un
padre. Nella folla di maschi che, alla Camera, alla fine di un suo
intervento si catapultava ad abbracciarla e omaggiarla, forse si
faceva finta di non capire che la promessa fatta dalla “underdog”
– «stravolgerò anche i pronostici» – era diretta
principalmente ai suoi obliqui alleati.

La
somma Margaret non avrebbe saputo esprimerlo meglio.
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Da tempo gli sembrava di vivere in un mondo estraneo, più che
ostile. Non beveva, non fumava, non aveva mai assunto psicofarmaci.
Pippare? Nemmeno a parlarne. Non era virtuoso, aveva semplicemente
paura della dipendenza, un cappio al collo che conoscendo le proprie
fragilità avrebbe sicuramente finito per strangolarlo. Nella sua
mente si era fatto un film, una società dominata da individui
imbottiti di cocaina e additivi vari che marciavano con tre marce in
più rispetto agli sfigati che non assumevano droga. Una lotta impari
anche se poi i superpippati erano destinati a diventare zombie e gli
sfigati a sopravvivere. Ritagliò un articolo dello scrittore Sandro
Bonvissuto che gli sembrò interpretare perfettamente il crescente
disagio.


C’è in giro un
sacco di gente strafatta per le strade e i quartieri della Capitale.
Certo, magari sono cose, per paradosso, più visibili al buio che con
la luce. Io, ad esempio, che torno a casa in bicicletta dopo il
lavoro nelle notti nelle quali Roma si mostra troppo “calda” e
sregolata, faccio sempre vie alternative, cerco di allontanarmi più
che posso dalla strada […]
Perché sento che la città è alterata. Quando pedali sul
Lungotevere le macchine cominciano a passarti troppo vicino. Ti
sfiorano. Ti toccano con gli specchietti retrovisori. Ovunque c’è
qualcuno che strilla qualcosa, la gente intorno diventa aggressiva.
Vanno tutti più veloci del consueto. Rumori di motori tirati e di
frenate all’ultimo metro. Tutti vogliono sorpassare gli altri.
Mentre le persone litigano sui marciapiedi e camminano in modo
innaturale. Come gli zombie […]
È la droga, la cocaina. Che cambia la fiducia nel proprio
corpo e la percezione del mondo.

In
questa cavalcata nel disordine civile e nel caos morale
lesse che trovare un medico di base era ormai quasi
impossibile in alcune zone d’Italia e che gli ambulatori erano al
collasso. «Tra ospedale e territorio mancano più di ventimila
medici, quattromilacinquecento nei pronto soccorso, diecimila nei
reparti ospedalieri, seimila medici di medicina generale». Un grande
chirurgo che opera in un nosocomio della Capitale gli raccontò che
la politica si disinteressa dello stato comatoso della sanità
pubblica perché quando un parlamentare o un ministro devono farsi
operare sono disposti a spendere magari ventimila euro in una clinica
e senza il bisogno di sorbirsi tre mesi in lista d’attesa, quando
si è fortunati. Stesso discorso vale, naturalmente, per i
giornalisti, i quali beneficiano di una efficiente assistenza medica,
non frequentano molto gli ospedali e si tengono alla larga dai pronto
soccorso a cui si ricorre solo per ragioni di estrema urgenza. Luoghi
divenuti più di pericolo che di salvezza, piantonati stabilmente
dalla polizia per le frequenti aggressioni al personale. Questo
spiega le ragioni per cui il permanente collasso della sanità,
falcidiata da tagli e inflazione, non abbia nel discorso pubblico il
rilievo drammatico che meriterebbe. Semplicemente perché politica e
informazione preferiscono parlare d’altro in quanto disinteressate
(per privilegio, superficialità o per entrambe le cose) alla natura
del problema e alle sue conseguenze. Poi, può capitare che un giorno
si sia costretti, per vicende familiari, a varcare l’ingresso di un
ospedale e a confrontarsi con una realtà così colpevolmente poco
frequentata. Si constaterà la traduzione in termini di stress dei
numeri del disastro. Medici e infermieri costretti a turni
massacranti e ridotti allo stremo. Le eccellenze della chirurgia che
mentre sono impegnate a salvare la vita al prossimo devono motivare i
propri collaboratori spesso troppo stanchi anche solo per protestare.
Un quadro sconfortante dove i bilanci risicati delle aziende
ospedaliere non sempre riescono a fare fronte alle richieste di
materiale sanitario e di nuove tecnologie (a cominciare dai
computer). Parliamo di un mondo che abbiamo ammirato, colmi di
sincera riconoscenza, durante la pandemia, quando medici e infermieri
venivano decorati sul campo e definiti eroi. Troppo spesso per bocca
di quella retorica nazionale dalle espressioni stentoree e dalla
memoria corta. Anche se forse il governo preferisce servirsi della
sanità privata sarebbe cosa buona e giusta se trovasse il modo di
concentrarsi su questo fondamentale bene comune, ridotto a una
fiammella sul punto di spegnersi. Se si rottama la salute che vita è?

Poi
arrivò Ischia, la spaventosa frana, le famiglie distrutte, i corpi
mai recuperati. L’ambientalista che denuncia gli allarmi
inascoltati. Il magistrato che invoca leggi più severe. Il capo
della protezione civile che mette le mani avanti. «Il novantaquattro
per cento dei nostri comuni è minacciato da dissesto idrogeologico»
(con il restante sei per cento che forse, tranquilli, è già
franato). Ecco il conduttore televisivo che grida tutto il suo
sdegno. Vergogna! Applausi, e ora la pubblicità. Noi che guardiamo
dentro noi stessi (con l’indifferenza dell’assuefazione) lo
sfasciume di un discorso pubblico che si è del tutto consumato,
autofagocitato nelle tragedie annunciate e negli eterni piani allo
studio del governo troviamo riparo nella serena consapevolezza che
non ci sia più niente da fare. Inutile e dannoso mangiarsi il fegato
dell’onesto contribuente davanti alla rottamazione delle cartelle
esattoriali, e se Meloni azzera i pagamenti fino a mille euro mentre
noi corriamo alla posta per non pagare la mora sulla contravvenzione,
coglioni noi e bravi loro, punto.

Un
giorno ci ritroviamo a Campobello di Mazara con tutti i riflettori
accessi sul mondo domestico di Matteo Messina Denaro. Verrà il
tempo, sappiamo, in cui inviati e telecamere cominceranno a
smobilitare e allora, fatalmente, anche l’antimafia tirata fuori
frettolosamente dai ripostigli tornerà beatamente a sonnecchiare.
Mentre chi ci avrà messo la faccia per gridare la propria ripulsa
nei confronti del padrino (i boy scout, il vescovo, qualche
insegnante) si sentirà di nuovo dentro una tremenda solitudine. Solo
una certa dabbenaggine (per non dire peggio) dell’informazione
politicamente corretta può immaginare che in luoghi dominati dalla
economia mafiosa (e dunque dalla violenza connessa all’estorsione)
si possa reagire davanti alla figura di un boss sanguinario come
reagiremmo noi che viviamo al sicuro a mille chilometri di distanza.
Davanti a certe domande sul come mai nessuno in paese aveva capito
chi si nascondeva dietro il presunto signor Bonafede si resta di
stucco. Cosa volete che rispondano se non il solito refrain: chi
l’avrebbe mai immaginato, era una persona così pacata e gentile?
Oppure con le divagazioni sulla extracorporeità di mmd,
un fenomeno che riusciva a girare dappertutto eppure nessuno riusciva
a vederlo (ignoto perfino alla locale stazione dei Carabinieri)? Qua
noi ci dobbiamo vivere, mi risposero un giorno in un teatro di
Caltanissetta dove si onoravano le vittime delle stragi mafiose ma si
applaudivano anche i nostalgici dell’onorata società che non
toccava le donne e i bambini (così si straparlava). A parte tutto,
non si tiene conto dell’impatto che il fatturato di Cosa nostra
(duecento miliardi di euro secondo Bankitalia) ha sull’insieme
dell’economia nazionale. Figuriamoci in un piccolo borgo dove, dal
supermercato alla farmacia, i clienti spesso sono quella gente lì e
provate voi a sbarrargli l’ingresso. A maggior ragione questo
particolare contesto rende inaccettabile la pretesa dei cosiddetti
garantisti (a cominciare dal ministro della Giustizia, Carlo Nordio)
di non estendere ai cosiddetti reati spia, corruzione e concussione
in primis,
le famose intercettazioni. Si fa finta di credere che i mafiosi usino
il cellulare solo per azionare il timer di qualche bomba e non per
giocare in Borsa. Se si tiene conto che oltre alla mafia siciliana il
sistema criminale è un tavolo provvisto di almeno altre tre gambe
(’ndrangheta, camorra e mafia foggiana) forse diventa più chiaro
perché quel clima di omertà che ha permesso al signor Bonafede di
nascondersi per un trentennio è la conseguenza di un sistema dalle
risorse illimitate. Pronto a pagare (e a minacciare) una moltitudine
di nulla sacciu.

L’album
di famiglia (nazionale) ci presenta, tra l’altro, la proposta per
una serie originale Netflix. Sentite questa. Il procuratore dell’aia,
un severo Torquemada da cui dipendono le sorti giudiziarie e la
carriera degli arbitri italiani, viene arrestato con un grosso carico
di droga. Le successive indagini rivelano essere costui non un
semplice corriere ma una figura di primo piano del narcotraffico, un
boss che nel mondo criminale gode di grande considerazione. Un Rambo
(così viene chiamato nel giro) che volentieri partecipa ai pestaggi.
Un Arsenio Lupin che supera agevolmente i posti di blocco indossando
una tuta mimetica rubata mentre le guardie, quelle autentiche, lo
ossequiano con tanto di saluto militare. Fermi tutti, altro che serie
originale, questa è la storia di Rosario D’Onofrio di cui sono
piene le cronache, tutto già noto. Calma, l’originalità non
riguarda tanto il personaggio bensì il contesto nel quale egli si
aggirava indisturbato. Il mondo del narcotraffico internazionale? No,
i vertici della fgci,
Federazione Italiana Gioco Calcio dove, ora si sostiene, nessuno fu
mai lontanamente sfiorato dal più piccolo sospetto e dove, infatti,
tutti cadono dal pero: chi l’avrebbe detto? In una puntata della
serie si potrebbe vedere il “Procuratore” mentre ottiene la
radiazione di un arbitro, reo di aver aggiustato una nota spese di
pochi spiccioli, tra il plauso del sinedrio che sovrintende al gioco
del pallone. Quello che, per intenderci, macina miliardi di euro,
sotto la voce delle passività. Subito dopo ecco “Rambo” che
concorda con il cartello di Sinaloa l’arrivo di un carico e la
punizione esemplare di un traditore: lasciatelo a me. “Inventing
Rosario”, potrebbe rappresentare una metafora dello sdoppiamento,
diciamo così etico, non infrequente in certe conventicole di potere.
Lassù, per esempio, qualcuno avrebbe chiuso un occhio sulle gesta
del procuratore-boss in assenza di una sentenza definitiva della
Cassazione. Davvero una forma stupefacente di garantismo. Potrebbe
essere la scena clou.
Poche e sommarie pennellate giusto per fare intendere come
mai – per quel trenta per cento composto solo in minima parte dai
consueti camerati – Giorgia era apparsa un’àncora di salvezza.
Forse l’ultima.
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Di qualcosa cominciò a dubitare quando lesse della proposta di un
parlamentare meloniano per spedire in galera chi si «apparta in
auto» con una prostituta (o con la fidanzata, fa lo stesso).
Seguivano appelli per «liberare dal giogo della sinistra la sanità,
la magistratura e la cultura dominate dal pensiero unico rosso»
(segue presa dell’Alcazar). Certo di imbecilli è pieno il mondo,
figuriamoci la destra, ma la premier avrebbe saputo difendersi
dall’assedio della stupidità e dell’opportunismo? Non avvertiva
qualche scricchiolio anche da Palazzo Chigi? Sui rapporti con la
stampa, per esempio, prese appunti.


Funziona così.
Quando il leader non è ancora un leader brama l’attenzione dei
giornali a ogni costo: Parlate male di me purché ne parliate . Poi,
se il leader diventa un premier si doterà di apposita struttura
comunicativa atta a collocare interventi e interviste in base a
rigidi criteri selettivi. In buona sostanza il sacro verbo sarà
somministrato, ius
primae noctis, alla testata più diffusa. A condizione che sia
il direttore in persona a porgere le domande e, se necessario (quasi
sempre), a ricevere via mail le risposte scritte (sempre meglio che
sottoporsi a un logorante tira e molla su quella frase, parola o
virgola). Alle inevitabili rimostranze della seconda testata più
diffusa si potrà ovviare fissando un fuggevole appuntamento (per
esempio, all’uscita da un convegno) da pubblicare come
“conversazione” (con parco uso di virgolette). Anche le
apparizioni televisive saranno calibrate con somma cura: un paio di
domande, ovviamente concordate, da registrare con il tricolore alle
spalle e da mandare in onda nel Tg1 delle venti e in contemporanea
sul Tg5. Solo quando il premier sentirà di potere assurgere al ruolo
di statista (sondaggi favorevoli, autostima extralarge) farà a meno,
in tutto o in parte, dell’intermediazione di stampa e tv. Infatti,
perché sottoporsi alle pretese di un’informazione in crisi di
copie, dove spunta sempre qualche rompicoglioni e che neppure ti
batte le mani come al tempo dei Migliori? Non è meglio mettersi in
proprio e parlare direttamente al popolo? Eppure ci fu un tempo in
cui i portavoce di Palazzo Chigi aspettavano ansiosi davanti
all’edicola di piazza Colonna le prime copie fresche d’inchiostro.
Era la stampa, bellezza (ogni riferimento ai “quaderni di Giorgia”,
appunti che serviranno al premier Meloni per spiegare direttamente
agli italiani le scelte del suo governo, non è affatto casuale).

Cominciò
a incazzarsi seriamente quando lesse della rottamazione delle
cartelle. A che gioco giocavano?


Stiamo cominciando
a comprenderlo chi è stato veramente sconfitto il 25 settembre. Ora
sappiamo che a perdere sono stati tutti i cittadini che versano
all’erario fino all’ultimo euro. Che considerano un dovere civico
pagare le tasse, pur se inique e soffocanti, pur se tartassati e
vessati da un fisco forte con i deboli e debole con i forti. Eppure
essi, gli sconfitti, pagano sempre e nei tempi dovuti. E mai si
sognerebbero di rifugiarsi nell’evasione contando sull’arrivo,
prima o poi, di un provvidenziale condono. Ora sappiamo che hanno
perso tutti coloro, noi fessi, che alla notifica di una
contravvenzione stradale corrono alla posta per saldare il dovuto e
che mai farebbero finta di niente perché tanto, prima poi, ci sarà
una rottamazione delle cartelle e scurdammoce
o passato. Ha
perso chi non si azzarderebbe a mettere un tramezzo in casa senza,
prima, avere richiesto (e ricevuto) le necessarie autorizzazioni. Con
loro hanno perso quelli che non ci dormono la notte perché la
burocrazia è lenta, esasperante, spesso vigliacca. Ma che il
pensiero di una sanatoria neppure li sfiora. Hanno perso quelli che
non vanno in giro con il rotolone di euro in tasca, perché fanno
pagamenti solo con regolare ricevuta. Quelli convinti che il pos non
sia un aggeggio al servizio dei poteri forti ma uno strumento che
garantisce la tracciabilità dei pagamenti e dunque la legalità. La
legalità dei fessi.


E che dire delle
dodici sanatorie in arrivo dalle criptovalute al salva calcio? Da ciò
si evince quanto siano lontani dalla realtà coloro che criticano la
manovra «perché priva di una visione». Invece, la visione c’è,
chiarissima: premiare il blocco sociale (ed elettorale) di
riferimento del destracentro, compattato su lavoro autonomo e partite
Iva, sanando gli scantinati dove prosperano evasione ed elusione.


Bisogna ammettere
però che tra le dodici sanatorie ce n’è una assolutamente
ecumenica, trasversale, che salda la destra alla sinistra poiché
esiste solo una grande Chiesa che passa da Che Guevara e arriva fino
a Madre Teresa: il calcio. A cui i nostri saggi e lungimiranti
legislatori hanno concesso la sospensione dei versamenti Iva e
ritenute per complessivi ottocento/ottantanove milioni di euro,
pagabili in comode sessanta rate con una sanzione aggiuntiva di
appena il tre per cento sulle somme dovute. Il marcio su Roma.

Poi
ci si mise il ministro dell’Istruzione a intorbidare le acque.
Decise di divertirsi un po’ e non fu difficile dal momento che la
realtà si apprestava a superare, a destra, la più sfrenata
fantasia. Immaginò le tracce del tema d’italiano stabilite dal
Ministero del Merito patriottico ai prossimi esami di
maturità.


Si tratta di
commentare le seguenti frasi sul denaro e la povertà. 1: «Il denaro
è l’unico vero strumento di libertà. I soldi servono a essere
liberi. Mio padre mi ha insegnato che chi paga comanda, che pagare i
propri conti vuol dire anche comandare» (Daniela Santanchè,
ministro del governo Meloni). 2: «Eravamo così poveri che a Natale
il mio vecchio usciva di casa, sparava un colpo di pistola in aria,
poi rientrava in casa e diceva: spiacente ma Babbo Natale si è
suicidato» (Jack La Motta, pugile). 3: «Bisogna prendere il denaro
dove si trova: presso i poveri. Hanno poco ma sono in tanti» (Ettore
Petrolini, comico).

Stabilì
che si erano montati la testa. Proprio come quelli di prima. Per
esempio il machete di Guido Crosetto, i modi spicci e rudi che il
ministro della Difesa intende usare «contro chi nelle
amministrazioni pubbliche si è contraddistinto per la capacità di
dire no e di perdere tempo».


Sorprende chi ebbe
modo di incrociare Crosetto in qualche studio televisivo, nella sua
vita precedente, di apprezzarne il tono misurato e a volte
l’autoironia di un signore che sembrava a suo agio
nell’interpretare il ruolo del gigante buono, del fratello
giudizioso della sorella d’Italia, così distante dai latrati del
sovranismo xenofobo e securitario. Però, adesso, sentirlo scagliarsi
contro quei «funzionari che hanno mentalità vecchie e servono
ideologie di cui noi – cioè i patrioti – rappresentiamo
l’alternativa», brandendo liste di proscrizione non solo
metaforiche, c’interroga sulla mutazione che l’esercizio del
potere provoca sugli organismi umani, anche i più bendisposti
(osservare la fine che hanno fatto i camerati Donzelli&Delmastro,
convinti che gli fosse tutto permesso, anche scambiarsi documenti
riservati nel cucinotto di casa). Per non parlare della “sostituzione
etnica” riesumata dal ministro Lollobrigida, detto il cognato
d’Italia. Infatti, in certe mascelle protese e crani duceschi e
dita minacciose si nota qualcosa di più della normale sbornia
insolente di coloro che ce l’hanno fatta, colti da umanissima
ebbrezza nell’essere passati dalla passeggiatina col cane alla
rassegna dei picchetti d’onore. Quel qualcosa di più, sopra le
righe, nasce probabilmente dalla cupa soddisfazione di chi osserva –
assiso sugli altari dopo settantasei anni trascorsi a sguazzare nei
bassifondi della storia – e gode alla vista del nemico di sempre
che si contorce nella polvere. Sì, quella sinistra che fino a ieri
ostentava la supposta superiorità morale e che oggi giace
nell’irrilevanza, dedita a pratiche di cannibalismo.

Caspita
se comandano loro. A cominciare dalla Rai, il giardino delle delizie
dove il potere rilassa le stanche membra.


Le cronache
politiche dei quotidiani riportano i fitti elenchi dei candidati per
le direzioni dei tg oltre che per la conduzione di popolari
trasmissioni di approfondimento. Accanto a ciascun nome viene apposta
una sigla corrispondente al partito lottizzante o al dante causa che
ne caldeggia la nomina. È tutto un fiorire di «lo vuole la Meloni»,
«reclamato da Antonio Tajani», «sarà arruolato un uomo della
Lega». Un linguaggio da caserma. O da harem, scegliete voi.
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Ma fu sul cinismo irresponsabile, se non del tutto idiota,
manifestato da lor signori sulla questione immigrati e naufragi, che
dall’incazzatura passò direttamente allo sdegno.


Nel meraviglioso
mondo del ministro Piantedosi, dopo avere effettuato un soccorso, la
nave ong
non potrà sostare ulteriormente in mare ma dovrà procedere
il più rapidamente possibile verso il porto assegnato dal Viminale.
In caso di violazione della normativa sono previste multe fino a
cinquemila euro e la confisca dell’imbarcazione. Nel caso in cui
nel tragitto verso l’approdo stabilito la suddetta nave
ong
incroci un altro barcone alla deriva carico di disperati cosa
fare allora? Poiché il protocollo approvato e vidimato dai tecnici
ministeriali non prevede comportamenti alternativi a quelli previsti
ecco alcune proposte che ci permettiamo di sottoporre alle competenti
autorità. 1. La ong
accosterà alla zattera, possibilmente prima che essa
s’inabissi con il «carico residuale» dei superstiti. A questo
punto il comandante della nave (o un suo delegato) dopo aver letto ai
clandestini le specifiche norme dell’articolato che li riguardano
(con le relative sanzioni comminabili) potrà rispondere ad alcune
brevi domande esplicative da parte dei derelitti. Dopodiché, il
natante riprenderà la navigazione come previsto. 2. Una volta
intercettato il canotto (o contenitore equivalente) sarà cura
dell’equipaggio ong
intrattenere i naufraghi mostrando loro, per esempio, i video
sull’attività del nuovo governo (fiabe per i più piccini). Ciò
in attesa (nei tempi congrui) di una nave successiva che potrà
procedere al trasbordo senza violare le norme vigenti (un naufragio
alla volta). Se ciò non fosse possibile si passerà direttamente al
punto 3. Ovvero, dopo avere azionato tre volte la sirena in segno di
saluto nei confronti dei potenziali annegati la predetta nave
procederà senza indugio verso il porto di destinazione. Onde tenere
fede all’impegno secondo cui un giorno si dirà che al tempo della
destra tutte le ong
arrivavano in orario.

Si
trovava come sotto l’effetto di un’alluvione. Più cercava di
restare a galla più rischiava di finire sotto. Sembrava sempre più
il governo dell’ingiustizia, dei Robin Hood alla rovescia.


Perché la scelta
del governo Meloni di mandare le navi ong
con i naufraghi a bordo nei porti delle città a guida pd
viene associata (non solo a sinistra) a quei governatori repubblicani
di Texas e Florida che spediscono i migranti messicani direttamente a
casa della vicepresidente di Joe Biden, Kamala Harris, oppure sulle
coste dorate di Martha’s Vineyard? C’entra, per caso, anche qui,
lo stesso sottile godimento che permea di se tutte le possibili e
immaginabili rivincite della destra trionfante nei confronti della
supposta superiorità morale dei progressisti sconfitti? Ovvero: se
siete davvero così accoglienti, accoglieteli. Viene in mente la
disputa tra la sinistra e la destra stravaccate sulla spiaggia di
Ferie d’agosto
di Paolo Virzì? Quando il progressista Silvio Orlando sostiene che
l’ultimo libro letto da Ennio Fantastichini è il manuale
d’istruzioni del cellulare. Con l’altro che replica: «Voi
intellettuali v’atteggiate, state sempre a critica’, a giudica’
ma la verità è che non ce state più a capi’ un cazzo». Sono
trascorsi quasi trent’anni e sembra oggi.

Nei
programmi televisivi di quei disgraziati alla deriva interessava il
giusto mentre ogni talk che si rispetti aveva il suo angolo del
fannullone rdc sul
divano.


Tra quelli a cui
il reddito di cittadinanza ha trovato un lavoro c’è sicuramente il
cast di vispi figuranti arruolato con successo nei talk televisivi.
Il più richiesto è il percettore malandrino, un tale abbigliato
come un guappo che nel tipico slang da rione Sanità rifiuta
qualsiasi ipotesi di lavoro stabile, a
me che me ne fott dichiarando di poter sommare al generoso
assegno statale («pagato coi soldi nostri», strillano da studio) un
paio di lavorucci in nero. Abbiamo poi l’imprenditore deluso e
amareggiato che suscita negli astanti adeguato sdegno elencando i
rifiuti subiti da un plotone di fancazzisti, pure se messi signora
mia davanti all’offerta di un onesto lavoro e di una cospicua busta
paga. Siccome poi siamo a Natale ecco l’occupabile redento,
accompagnato da uno stuolo di telecamere nell’ufficio di
collocamento dove l’accogliente funzionario estrae, oplà, dalla
cartellina una più che congrua occupazione dando forma e contenuto
alla strenna governativa. Applausi. Infine, non può mancare il
contrappunto del giornalista incorporato (vero, purtroppo) con il
datato sketch di Poltrone&Sofà
il fannullone di cittadinanza eccolo qua. Una cavalcata della risata
se non fosse per la miscela esplosiva confezionata dal governo Meloni
con superficialità, incompetenza e ferocia nei confronti dei più
poveri.


Ma poi per quale
ragione al mondo si dovrebbe risolvere il problema dei migranti che
approdano sulle coste italiane quando lasciarlo lì a marcire, o
meglio ad affogare, conviene a (quasi) tutti quanti?


Conviene, e alla
grandissima, a Matteo Salvini come portabandiera di quella destra
xenofoba del fora i
negher di bal che senza naufraghi in mare collasserebbe. Come
infatti collassò durante il biennio Covid quando, come priorità, la
pelle da salvare era la nostra e non quella di qualche disperato tra
le onde. Del resto, «con l’attuale pressione migratoria
dall’Africa e dal Medio Oriente, il futuro delle destre resta
luminoso» («Il Foglio»). Conviene al pd,
che riesce miracolosamente a riempire il proprio vuoto pneumatico che
sembrava irreversibile (oltre a strappare qualche titolo nei tg)
sfruttando il ridicolo e la vergogna di un governo che opera una
disumana selezione dei “sommersi” e dei “salvati”. Conviene a
quella Europa che ci vuole male perché ha un argomento in più per
non fidarsi della destra-destra che governa l’Italia. Conviene a
Emmanuel Macron che con una mano offre un approdo ai 234 della Ocean
Viking (e riceve il grazie di Meloni) mentre con l’altra fa
definire il comportamento dell’Italia «inaccettabile» poiché
«contrario al diritto del mare ed allo spirito di solidarietà
europea» (Ah, les
italiens!). Conviene ai trafficanti di esseri umani che nel
marasma generale e con la complicità dei capataz africani
incrementano il loro turpe mercato Conviene ai sovranisti del blocco
di Visegrad che fanno muro alle modifiche del trattato di Dublino –
quello secondo il quale a doversi fare carico della richiesta di
asilo è il primo Paese di sbarco e dunque soprattutto l’Italia che
con Grecia, Malta e Cipro è un naturale approdo nel Mediterraneo.
Conviene all’ungherese Orban che mentre ci danneggia si congratula
con la Meloni per la «difesa dei confini europei» (dagli amici mi
guardi Iddio). Conviene agli ospiti dei talk, quelli che fanno la
faccia feroce con le anime belle eternamente indignate, tutti comodi
sui loro divani. C’è qualcuno a cui tutto ciò non conviene?
Ovvio, al carico residuale.

Pensò
di scrivere un decalogo delle libertà che i nuovi padroni della
nazione ci concedevano per impiccarci meglio.


Liberi di non
mettere più la mascherina, liberi di contagiare con uno starnuto il
prossimo. Liberi di non pagare più nessuna multa se eri no vax in
corsia. Liberi di ridere di quei coglioni che rispettano la legge
anche se non la condividono perché tanto un condono arriva sempre.
Liberi di portare in tasca un rotolone di diecimila euro. Liberi di
pagare in nero, liberi di non usare il pos
e di non essere tracciati. Liberi di evadere. Liberi di sfrecciare
per le strade ebbri di alcol e di altro ancora. Liberi di travolgere
sul marciapiede un giovane uomo che in una dolce sera autunnale
discorre con un amico su cosa faranno domani e dopo. Liberi, in una
dolce sera autunnale, a Trastevere, di sferrare calci in testa a un
senzatetto, così impara. Liberi, poi, di scappare perché nessuno
sorveglia, nessuno interviene, nessuno sanziona. Liberi, in una
accesa serata milanese, di spintonare fuori dalla curva dell’Inter
abbonati e famiglie in segno di lutto perché è stato ammazzato a
revolverate un capo tifoso pluripregiudicato. Liberi di farla franca
perché, poi, vallo a dimostrare. Liberi di rendere a scuola la vita
impossibile a una ragazza trans. Liberi di vederla venire giù da una
finestra, libera finalmente. Liberi di farla franca perché, poi,
vallo a dimostrare. Liberi di sfilare in migliaia, a Predappio,
camicia nera e braccia tese per degnamente celebrare il centenario
della Marcia su Roma. Liberi di farla franca perché c’è una legge
Mancino ma con l’aria che tira chi oserà applicarla? Liberi di
entrare in un policlinico a Roma, o in un campus universitario a
Torino, liberi di stuprare. Liberi di tempestare il prossimo sui
social con contenuti razzisti, sessisti, violenti (e con Musk padrone
di Twitter difficile che si ponga rimedio). Liberi di esultare che la
pacchia è finita quando per lei, per lui, per loro, la pacchia non
finisce mai. Sì, siamo liberi finalmente. (Liberi liberi siamo noi,
però liberi da che cosa)?
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Steccato di Cutro e tutto divenne tragicamente grottesco.


Lo Scaricadosi
(nel senso dello scaricabarile del ministro Piantedosi in Parlamento)
necessita: a) di svariati corpi militari e agenzie internazionali
sulle quali scaricare a turno, e nell’arco delle ventiquattr’ore,
il mancato o ritardato intervento per mettere in salvo i naufraghi di
Steccato di Cutro. Segnatamente: Frontex, Guardia di Finanza, Guardia
Costiera (all’occorrenza anche Marina Militare, Carabinieri,
Polizia di Stato, Vigili del Fuoco, Unità cinofile, Guardie
forestali); b) del moto ondoso che può variare da calmo a molto
grosso a tempestoso, sulla base delle esigenze delle ricostruzioni
ministeriali; c) dell’«emergenza segnalata solo alle 4.00»
quando, normalmente, le persone dormono il sonno del giusto e i
succitati Corpi tengono staccati i cellulari; d) di scafisti
responsabili di avere effettuato la fatale «brusca virata» che ha
condotto l’imbarcazione a infrangersi sulla secca. Comportamento
poco professionale quando sarebbe bastato seguire la rotta
prestabilita e finire in tutta sicurezza tra le accoglienti braccia
dei succitati Corpi; e) di carte nautiche gravemente deficitarie
sulla presenza di bassifondi nei pressi della costa di Steccato di
Cutro; f)dell’Unione Europea in tutte le sue forme e articolazioni,
tanto che prima che la barca affondasse si udì chiara e distinta
l’invocazione abituale di ogni talk show che si rispetti: ma
l’Europa dov’è?; g) delle opposizioni che hanno voluto
malignamente fraintendere le parole del ministro a tragedia avvenuta:
«in queste condizioni del mare non si deve partire». E che, invece,
andavano intese alla stregua di quegli affettuosi consigli
paternamente dispensati sulle spiagge, del tipo non fare il bagno
dopo aver pranzato oppure non allontanarsi troppo col pattino; h) di
una serie interminabile di stragi del mare di cui il ministro ha dato
puntuale lettura celebrando così l’apoteosi dello
scarica-immigrati addebitabile ai governi di ogni tempo e di ogni
colore (non menzionati soltanto i naufragi di Ulisse e del Titanic);
i) ero rimasto senza benzina, avevo una gomma a terra, non avevo i
soldi per prendere il taxi, le cavallette!


In Amarcord c’è
un personaggio indimenticabile, lo zio Lallo, quello che vegeta alle
spalle dei parenti lestissimo, all’ora del desinare, ad annodarsi
il tovagliolo. Con un accappatoio spugnato e l’immancabile retina
elastica sui capelli ben impomatati egli assiste masticando di gusto,
imperturbabile, alle furiose liti di famiglia. Un giovedì, nel
chiostro di Cutro, lo zio Lallo era interpretato da uno strepitoso
Matteo Salvini, impeccabile nel ruolo (ma senza accappatoio e
retina). Mentre la povera Giorgia Meloni arrancava sotto il peso
della trasferta del governo in Calabria – nata sotto una pessima
stella considerati i tragici eventi (ma non quelli soltanto) – i
ministri circostanti si comportavano come i soliti maschi
fancazzisti, quelli che recitano di malavoglia il compitino e che
alla fine neppure aiutano a sparecchiare. È stato quando la premier
è apparsa abbastanza stremata dalla baraonda giornalistica di
domande polemiche, voci sovrapposte, urla. Il tutto coordinato (si fa
per dire) dal portavoce novello Mario Sechi, appena estratto
dall’imballaggio e catapultato nel crotonese direttamente dai drink
con l’olivetta dell’Hotel Locarno. Da quel momento ecco che lo
zio Lallo occupa la scena da par suo. Assorto tutto il tempo sul
cellulare a digitare furiosamente, come sempre indifferente a ciò
che diceva il prossimo, si è subito capito che allo spensierato
ministro per le Infrastrutture interessava unicamente il consueto
comizietto a uso personale. Come se si trovasse a presenziare a una
kermesse leghista in Val Brembana e non sul luogo di una catastrofe
umanitaria. Infatti, dopo essersi ampiamente illustrato enumerando,
alla Crozza, il listone di faticosissimi incontri e appuntamenti, ha
concluso la concione citando il “ponte sullo Stretto”. Non senza
la preventiva ostentazione di una cartellina, con relativa
intestazione a caratteri cubitali dell’opera, onde ammaliare i
cutresi che, come si sa, non avevano altro per la testa. Ora, neppure
a Nando Orfei (l’attore scelto da Fellini per la parte del
parassitario cognato) sarebbe mai venuto in mente di disturbare una
veglia funebre con l’esibizione di un catalogo di tegole
fotovoltaiche. Ma per lo Zio Lallo, di naufragio e di governo,
l’improntitudine paga sempre. Infatti, dai giornali del mattino
successivo risultò che Salvini avesse letteralmente schiantato la
Meloni ottenendo questo e quell’altro. Perciò se, per caso,
all’underdog fosse venuta voglia di azzannare l’ineffabile
alleato avrebbe avuto tutta la nostra comprensione. E invece
l’abbiano ritrovata al compleanno di Lallo mentre lui e lei,
avvinti come l’edera, devastavano al karaoke
La canzone di Marinella. L’ultimo misfatto.
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Una volta rimasti soli sull’uscio dell’appartamento, gli confidò:
«Berlusconi devo riconoscere che in fondo lei ha fatto la fortuna
dei suoi amici ma anche dei suoi nemici». Sottinteso, l’epica
lotta dei buoni (si fa per dire) contro il Caimano miliardario.
Sembra colto di sorpresa. Farfuglia qualcosa come: «Sì, ha proprio
ragione». Poi, quasi scappa verso l’ascensore prima che scocchino
le 23:00: orario giudiziario tassativo del suo rientro coatto a
Palazzo Grazioli dove sconta la condanna per frode fiscale e altre
cosucce. C’è sempre un non so che di ambiguo nelle preferenze
elettorali dei giornalisti. Al momento del voto è difficile negare
che con le opinioni politiche di ciascuno possano interferire i
rapporti buoni o cattivi (o addirittura pessimi) intercorsi con i
leader di primo piano. Egli se ne rammenta nei giorni del ricovero in
terapia intensiva del Cavaliere. Che pensa meriti un omaggio per
essere stato capace di accendere il più grande falò delle passioni
contrapposte dai tempi dello scontro De Gasperi-Togliatti. Forse
l’ultimo incendio della savana prima che l’aria si facesse
immobile, come la nostra indifferenza. Infatti, con Silvio Berlusconi
in auge, il problema (lui) si era trasformato in una straordinaria
opportunità. I giornali che si “oppongono” («il Fatto
Quotidiano» in testa) assurgono a simbolo cartaceo di una nuova
lotta di liberazione e realizzano bilanci floridi, tra gli applausi.
Cosicché quando B. cade il mondo della carta stampata (soprattutto
quella avversaria) ecco che, maledizione, tracolla con lui. Ma cosa
ci fa l’allora direttore del «Fatto» a cena col nemico?


Nella primavera
del 2014 tale Michelle Bonev sale alla ribalta della cronaca per una
sua presunta liaison gay con Francesca Pascale. Ci sono pettegolezzi
che decidiamo di non mettere in pagina. Affettuosità di ragazze un
po’ accaldate che si scambiano bacini con l’impronta del rossetto
sulla carta. Sono cose che, diciamolo, non fanno vendere una copia in
più. A che serve infierire ancora? Dopo aver pubblicato ogni più
minimo particolare sulle cene eleganti di Villa Certosa, quelle con
il fallo di Priapo omaggiato in quanto simbolo del padrone (in tutti
i sensi) di casa, il genere si è esaurito per consunzione. Lui è il
classico tipo che quando entra in una stanza il suo uccello è già
lì da due minuti (è la battuta che gira). Dunque, la Pascale vuole
ringraziarmi di persona per non avere violato la sua privacy (che
quasi un decennio dopo sarà lei stessa a svelare tanto da farne
un’icona del movimento omosessuale) e un’amica come Melania
Rizzoli si offre di ospitarci una sera a cena. Lui, il Cavaliere, non
era previsto ma penso si stesse rompendo le scatole solo con Dudù a
Palazzo Grazioli. Infatti alle 21:00 in punto lo vedo venirmi
incontro contento come una Pasqua come fossimo vecchi amiconi. Eppure
su Berlusconi – prima all’«Espresso», poi all’«Unità» e
infine al «Fatto» – ho scritto e sottoscritto qualsiasi cosa
tranne, forse, che avesse crocifisso Gesù Cristo. E, invece, eccolo
con un pacchetto da scartare: tre cravatte di Marinella, di quelle da
annodare sui collettoni da agente immobiliare in carriera. Sembra
davvero contento di vedermi. Inizialmente mi sembra una cosa strana
ma poi rifletto: questo non è uno come noi che si offende, questo si
sente il supermaschio alfa che con un assegno potrebbe comprarsi
l’Italia. Cosa gliene frega degli insulti? Neanche li legge più. È
come se il Padreterno tenesse la contabilità delle bestemmie: ehi tu
una volta mi hai dato del porco vai all’inferno. Ci accomodiamo in
salotto. Mi fa: «Guardi dottore che prima di venire ho parlato con
il dottor Letta che mi ha riferito che lei viene da un’ottima
famiglia di dirigenti dello Stato, mi ha parlato molto bene di lei,
anzi le porto i suoi saluti». Con una sola frase mi ha appena
spedito tre messaggi. Intanto, sa tutto di me e della mia storia
familiare. Poi, che Gianni Letta ne sa ancora di più. E, infine, che
ho davanti a me una persona che fa della squisita cortesia, come si
diceva una volta, la sua arma migliore. Francesca Pascale siede alla
mia sinistra in un’atmosfera così poco formale che riesce a
smorzare la tensione anche se mi è chiaro non trattarsi di un
convivio ma, sotto certi aspetti, di un prudente, garbato,
regolamento di conti. Per tutta la serata io e lui ci scrutiamo: tu
non oltrepassare il limite e io non oltrepasso il mio. Difficile che
in passato gli sia capitato di trascorrere del tempo chiuso in una
stanza con qualcuno che per anni lo ha descritto come il male
assoluto, un demone che comprando e corrompendo è diventato padrone
di molte altre vite (delle nostre vite). Me lo potrebbe rinfacciare
ma non lo fa e io evito perfino qualsiasi velata allusione. Niente di
personale, è la regola non scritta. Francesca Pascale mi ringrazia
carinamente per non avere pubblicato quello che definisce il delirio
di una pazza o giù di lì. Nega l’esistenza di una relazione
sentimentale con la Bonev, al che Berlusconi sogghigna e se ne esce
con la battuta più riuscita della serata: «Peccato…» Anche lei
ride e danno l’impressione di una coppia molto affiatata o molto
furba o entrambe le cose. Lui indossa una giacca blu che fa pendant
con una t-shirt da yacht man anni Sessanta, gli mancano solo i
bottoni dorati: occhieggia la bella fidanzata che veste un elegante
tailleur bianco. Gli chiedo un commento su Matteo Renzi. «È un
fuoriclasse ma cinico e crudele». C’è tempo anche per un giudizio
sull’esperienza ai servizi sociali della “Sacra famiglia” di
Cesano Boscone che sta scontando in quel periodo. «Una esperienza
triste» e affonda gli occhi nel piatto, mormora qualcosa come «una
sofferenza vissuta in prima persona», «mi ha arricchito
spiritualmente». È difficile che alla mia presenza confessi che ne
ha piene le palle di quegli anziani malridotti. Mi chiedo se sia
sincero quando appare così provato o se reciti la parte. Anche qui,
forse, entrambe le cose. Assapora con parsimonia il tiramisù, si
lamenta dei chili presi, si sente appesantito. Gli domando del suo
Milan e si esibisce in un show da applausi. Si rianima:
«Quell’Allegri lì mi spaccava lo spogliatoio, l’ho dovuto
cacciare e Seedorf faceva lo stesso, litigava con tutti ma ora
abbiamo questo ragazzo qui, Filippo Inzaghi, un grande campione
rossonero a vita che anche come allenatore me ne dicono un gran bene
e, vedrà, torneremo grandi anche senza quel Balotelli lì». «Ora
la faccio ridere» e parlando di Super Mario comincia a sceneggiare,
come fosse una barzelletta, di quando lo ha convocato per dirgli che
gli è costato un occhio della testa e che segna troppo poco. Il
Caimano si alza per rendere più efficace la scena che mima. Dunque
un giorno lo chiamo e gli dico: «Dimmi Balotelli qual è lo scopo
del gioco del calcio? Lui non capisce o fa finta». Il Cavaliere
scuote vigorosamente la testa imitando Balo e rende l’idea
dell’espressione dell’attaccante sempre piuttosto accigliato,
sospettoso, tipico di chi non si aspetta gentilezze ma una pedata nel
sedere. «Dunque te lo dico io» – e l’ex premier continua il
racconto del colloquio-monologo – «lo scopo del gioco del calcio è
quello di buttare la palla in rete, vero? E per segnare occorre
superare la difesa avversaria e poi tirare con forza all’angolino
come ti riesce benissimo, giusto? Ma come puoi tirare all’angolino
se te ne stai lontano a centrocampo, giusto? E allora, caro
Balotelli, mi spieghi per quale cazzo di motivo giochi sempre così
lontano dalla porta avversaria?» Nostalgia canaglia.
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Prese una decisione che riguardava il diario. Giunti a questo punto,
trascrivere e commentare i fatti di ogni giorno non aveva più molto
senso anche perché la cosiddetta attualità era ripetitiva e dunque
sommamente noiosa. Avvertiva il bisogno di andare di nuovo a ritroso
alle radici del suo disagio. Lo dominava la sensazione che proprio
per avere seguito quotidianamente la storia italiana nell’ultimo
mezzo secolo gli fosse sempre sfuggito il quadro d’insieme. Come se
la democrazia repubblicana fosse un grosso piroscafo con lo scafo di
uno scintillante tricolore, addobbato con il gran pavese, a bordo del
quale i passeggeri di prima e seconda classe partecipano alla vita
sociale e ai passatempi nella serena convinzione, saldati i costi del
viaggio con la compagnia armatrice, di avere il sacrosanto diritto di
raggiungere la destinazione concordata nel tempo previsto. Ma chi si
alterna al timone sul ponte di comando spesso non segue la rotta
prevista oppure rallenta o addirittura si ferma in mezzo al mare e
sotto la furia degli elementi s’imbarca acqua. Con il piroscafo in
balìa delle onde ai livelli inferiori, scoppiano spesso dei tumulti,
anche se il vero rebus è nella sala macchine, dove agiscono entità
misteriose e potenti che muovono le leve decisive per la navigazione,
a loro piacimento. Egli che si vanta di sapere cogliere anche la più
piccola novità a poppa o a prua, e perfino sul ponte di comando, dei
segreti della sala macchine, confessa a se stesso, non ha mai capito
nulla. O, per meglio dire, non è mai riuscito a spiegarsi il senso
profondo di certe sbandate improvvise. Di certe rivelazioni.

Il
20 luglio del 2022 Francesco Boccia è in Australia per una vacanza
da tempo programmata con moglie, Nunzia Di Girolamo (una carriera
sotto i riflettori: da ministro con Silvio Berlusconi a conduttrice
televisiva di successo) e la loro figlia Gea. Ma da Roma giungono
notizie allarmanti: il governo di Mario Draghi non ha più la
maggioranza assoluta, il premier annuncia le dimissioni irrevocabili.
Per il direttore di «Repubblica», Maurizio Molinari «non c’è
dubbio la caduta di Draghi è un regalo al Cremlino». Ironizza Marco
Travaglio nel libro Scemi
di guerra: «In effetti Putin non vede l’ora che
l’Italia passi da un governo guerrafondaio e asservito agli
americani guidato da Draghi a un governo guerrafondaio e asservito
agli americani guidato dalla Meloni». Attenzione perché arriva la
domanda chiave: esiste un rapporto diretto, ma segreto, tra ciò che
sta per essere deciso sul ponte di comando del piroscafo Italia, con
la sala macchine e i telegrafisti in costante contatto con
Washington? Francesco Boccia – che è stato ministro nel governo
giallorosso Conte ii e
che con il governatore della Puglia, Michele Emiliano, è fautore
dell’asse con il movimento di Giuseppe Conte – non crede alle sue
orecchie. E quando apprende che dopo lo scioglimento delle Camere
(Mattarella ha fissato elezioni per il 25 settembre) la segreteria
Letta intende rompere l’alleanza con i Cinquestelle, salta sul
primo aereo Sydney-Roma (contando sulla comprensione “politica”
della famiglia che sarà concessa). Grazie all’asse con i grillini,
tra 2021 e il 2022 il pd
ha riconquistato le grandi città come Roma, Torino, Napoli,
Catanzaro, Verona e che adesso il partito voglia suicidarsi rompendo
quell’alleanza gli appare semplicemente lunare. Prende atto che il
pd nordista, che fa
capo ai Bonaccini, Gori, Guerini, Nardella punta a un patto
“riformista” (quanti misfatti dietro questa parola) con il
cosiddetto Terzo Polo di Calenda & Renzi. Sono convinti di
lucrare i «dividendi» dell’ «agenda Draghi» (si esprimono
proprio così). Una scelta tecnicamente dissennata perché non è
possibile che dei politici di lungo corso non sappiano quello che i
sondaggi di tutte le sigle hanno previsto con largo anticipo. Senza
l’accordo elettorale con Conte, Letta nipote condurrà il partito
alla disfatta. No, deve esserci per forza dell’altro. Torniamo
nella stiva e ai messaggi che giungono dall’amico americano. Il
quale diffida fortemente del m5s
di Conte, contrario all’invio di armi all’Ucraina, all’aumento
fino al due per cento del pil
delle spese militari e che ha preso la guida politica delle numerose
associazioni pacifiste favorevoli a negoziati per giungere almeno a
un cessate il fuoco. Sull’altra sponda dell’Atlantico si fa
strada l’idea che per il pd
sarebbe meglio rompere con il Movimento e rischiare la sconfitta
elettorale piuttosto che farsi condizionare da un partner così poco
bellicoso. È un consiglio che non si può rifiutare e che infatti il
Nazareno non rifiuta. Negli ultimi giorni prima del 25 settembre
invano si cerca di concordare delle desistenze mascherate dei dem nei
dodici collegi contendibili al Sud, gli stessi dove i candidati 5
Stelle mietono consensi. Non ci sarà niente da fare. Stravince la
destra per abbandono dell’avversario. E con Giorgia Meloni sale a
Palazzo Chigi una decisa combattente al fianco di Kiev. Alla Casa
Bianca si esprime grande soddisfazione. E la nave va, coi cannoni al
vento.
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Se ne aveva abbastanza delle urla in televisione, e dei cattivi
pensieri, praticava, come efficace disintossicante, la gentilezza
stradale. Niente di particolare, solo che quando era al volante dava
sempre volentieri la precedenza agli altri automobilisti anche se
spettava a lui. E si fermava a distanza di sicurezza in modo che i
pedoni, anche se non sulle strisce, potessero attraversare in tutta
tranquillità. In genere li accompagnava con un gesto della mano, che
nel linguaggio universale significa passate pure, e lo sguardo di
gratitudine che ne riceveva, spesso accompagnato da un sorriso o da
un cenno di assenso con il capo, dal passo accelerato (quasi sempre
femminile) erano carezze per il cuore. Poteva essere una terapia da
suggerire contro certi sintomi striscianti della depressione o della
mancanza di autostima: salite in auto, procedete a velocità moderata
e disseminate il vostro percorso di opportune dosi di tolleranza e
cortesia. E se, alle vostre spalle, ci fosse chi sgassa e strombazza
esercitate un misurato autocontrollo, vi aiuterà a essere migliori.
Non sempre è così semplice. Nel film pluripremiato Gli
spiriti dell’isola, il protagonista dice a un ex amico:
«Non ti voglio più vedere, sei troppo noioso». «Però sono
gentile», replica l’altro. «Sì, ma nessuno è mai passato alla
storia per la sua gentilezza». Si può essere gentili senza essere
per forza noiosi? Oscar Wilde ci avvisa che «è assurdo dividere le
persone in buone e cattive. Le persone sono affascinanti o noiose».
E dunque si può essere affascinati dalla gentilezza? Ha detto in
un’intervista l’attrice Cate Blanchett, che come interprete nel
film Tàr
di una direttrice d’orchestra talentuosa e predatrice ha suscitato
reazioni contrastanti: «Sui social media purtroppo non c’è spazio
per la complessità. Una vera conversazione richiede presenza, senso
di responsabilità e apertura di cuore. La gioia che dà il dibattito
pubblico langue, si cerca solo la vittoria nella battaglia, e si
tratta sempre di poche parole e poco significative. Dovremmo
ritrovare la bellezza nella discussione di questioni dalle risposte
difficili». Visto che c’era ricopiò Papa Francesco (il bianco si
porta su tutto) e il suo “no” al radicalismo puritano che impone
il rifiuto del dissenziente: «La polarizzazione non è cattolica. Un
cattolico non può pensare aut-aut perché l’essenza di ciò che è
cattolico è et-et. Il cattolico unisce il bene e il non tanto bene.
Più c’è armonia tra le differenze e gli opposti, più è
cattolico. Più ci si polarizza, più si perde lo spirito cattolico e
si cade in spiriti settari». Vasto programma soprattutto perché con
la presa di potere social «ci sono masse di individui urlanti che si
scontrano giorno e notte». Estrasse questa frase da un lungo
articolo dello scrittore britannico Ian Leslie apparso sul
«Guardian».


Essere d’accordo
in genere è meno stimolante che essere in disaccordo. Se stiamo
diventando più polemici è perché il mondo moderno ci chiede di
esprimere le nostre opinioni. Se noi esseri umani fossimo entità
puramente razionali, ascolteremmo un punto di vista opposto al nostro
per poi dare una risposta meditata. Accade tuttavia che gli utenti
che postano messaggi arrabbiati ottengono like e retweet, e le
piattaforme su cui questi messaggi sono pubblicati conquistano
attenzione ed engagement, il coinvolgimento del consumatore, poi
venduti alle agenzie di pubblicità. Le piattaforme digitali sono
dunque incentivate a estremizzare ogni dibattito. Le sfumature, la
riflessione e la comprensione non subiscono solo i danni collaterali
di questo fuoco incrociato ma ne sono le prime vittime.

Questo
meccanismo gli era noto poiché assolutamente dominante nei talk
televisivi che frequentava da almeno mezzo secolo. Distingueva tre
distinte epoche storiche. L’era di Tribuna
politica dove i giornalisti agivano come figure ingessate
(sotto il pieno controllo del “moderatore”) a cui si concedevano
una stringata domanda più, eventualmente, una stringatissima
replica. L’evidente insignificanza degli ospiti chiamati a
rappresentare le testate più conosciute (anche se non le più
diffuse, come gli organi di partito) aveva come corrispettivo una
gradevole popolarità («l’ho vista ieri sera in televisione») che
titillavano in quelle comparse vanità e narcisismo. La seconda fase,
che ebbe il suo fulgore negli anni Ottanta, coincise con il boom
dello stile Funari. Un fantasista divenuto celebre in forza di un
linguaggio molto diretto, caustico e volutamente volgare
(indimenticabile lo spot con lui che assapora con la lingua in
evidenza conturbanti fette di mortadella). Un successo culminato con
Aboccaperta
su Rai 2 dove egli era ospite frequente perfettamente calato nello
stile Funari. Che nel camerino, in attesa dell’on
air gli impartiva lezioni di rissa televisiva:
l’interruzione dell’avversario per fargli perdere ritmo, l’uso
sapiente di facce e smorfie mentre l’altro parlava onde
delegittimarne le opinioni. Qui Leslie cade a proposito.


Secondo la
terminologia del sociologo Erving Goffman, la “faccia” è
l’immagine pubblica di cui un individuo vuole dotarsi nelle
interazioni sociali. In ogni situazione ci sforziamo di presentare
una faccia adeguata. Quella che vogliamo mostrare a un potenziale
datore di lavoro sarà inevitabilmente diversa da quella che vogliamo
mostrare durante un appuntamento galante.

Nel
caso televisivo si parla di espressioni facciali – risatine, occhi
strabuzzati, sbuffi, testolina che fa no, no, no (la più abusata).
Poi, dopo anni trascorsi a baccagliare negli studi televisivi, una
sera al culmine di uno scontro verbale con un tizio che cercava di
provocarlo, secondo le regole wrestling – in genere al suono del
gong si torna amiconi dietro le quinte – si sorprese ad alzare la
voce, a strillare, a coprire d’improperi l’altro. Finì talmente
fuori dai gangheri che rivedendosi ebbe come un collasso, l’autostima
sotto i tacchi, l’umiliazione che gli annebbiava la testa. E
decise: mai più.


Eppure, nella gran
parte dei diverbi, la faccia è sempre a repentaglio in qualche modo.
E se allontanarsi dal pubblico può essere un modo per abbassare la
posta in gioco sul piano identitario, un’altra soluzione è
confermare il senso di sé del proprio avversario. Quando mi dimostri
che credi in quello che sono e in come voglio essere visto, mi rendi
più facile rivedere le mie posizioni. Mostrandosi educati sul piano
personale, si può spersonalizzare il disaccordo.

Ecco,
si chiese, perché non applicare il metodo della gentilezza stradale
al dibattito pubblico? Attraverso gli strumenti dell’educazione,
del rispetto formale, del tono misurato, della voce impostata su
tonalità non aggressive? Con l’uso del sorriso piuttosto che del
muso duro, dell’ironia miscelata sapientemente all’autoironia, un
tocco di classe come l’olivetta in un Martini secco?


È sorprendente
constatare quanto spesso si commetta quello che potremmo definire
“l’errore del dominatore”: la scelta di sbattere brutalmente in
faccia all’altro il proprio vantaggio, ferendone così il senso
d’identità. In questo modo si ottiene una vittoria sul momento, ma
ci si fa un nemico.

Giusto,
e giurò a se stesso che non si sarebbe più fatto un nemico, ma che
il suo ego avrebbe coltivato esclusivamente rapporti amichevoli pur
non rinunciando a esprimere il proprio pensiero, sempre con modi
suadenti, civili, ammodo. Fece uso di alcune raffinate figure
retoriche. Alternava la preterizione (dico di voler tacere ciò che
in realtà affermo) all’uso dell’antifrasi (faccio intendere
l’opposto di ciò che dico: Bruto è uomo d’onore). Che
funzionasse lo deduceva dal disorientamento dell’avversario
televisivo, dai suoi silenzi imbarazzati.


Cioè: quando
parli con una persona, mostrale sempre comprensione, dalle sempre
l’opportunità di cambiare idea senza fare brutta figura. È
fondamentale.

Ben
presto, la semina del bon ton televisivo cominciò a dare i suoi
frutti. Mentre nell’epoca, diciamo così, dei Funari veniva fermato
per strada da tizi e tizie che lo invitavano a essere ancora più
duro con gli interlocutori politici di qualsivoglia colore («forza,
diamogli addosso a ’sti quattro ladri») un’era geologica dopo
(consumata la delusione per il flop grillino) il passante compiacente
gli stringeva la mano complice sussurrando apprezzamenti per il suo
equilibrio, per il non essere stato di parte, mai aggressivo,
l’esortazione ad andare avanti così, forza! Bingo, si congratulava
con se stesso, la faccia educata dunque funzionava. Avrebbe dovuto
ben presto ricredersi.
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Con la comparsa del Covid egli, come tanti italiani, aveva di nuovo
sentito il bisogno di una figura paterna (o di qualcosa di simile).
Di ritrovare il padre, visto che secondo le teorie lacaniane (e
dunque l’analista) l’avevamo perduto con il Sessantotto e mai più
rintracciato. In realtà in quei giorni pandemici tutti ci si
aggrappava, nel disperato bisogno di sopravvivere al marasma, a una
Trinità d’emergenza. Con il Genitore scolpito nella sofferenza di
Papa Bergoglio che invoca l’Altissimo sul sagrato deserto di Piazza
San Pietro ascoltato da milioni di figli reclusi nelle loro case. Ed
ecco la figura di Giuseppe Conte quasi schiacciata da un peso
intollerabile ma che trova il coraggio di proclamare la chiusura
dell’Italia. Mentre lo Spirito Santo non poteva che essere il
vaccino (contro cui si scagliarono orde no vax) che forse ci guarì,
o forse non ci guarì, ma un giorno comunque sia guarimmo. Conte, a
cui era piovuta sulle spalle questa croce ogni sera, in diretta tv,
cercava di trasmettere (forse anche a se stesso) coraggio e speranza
mentre i lunghi cortei di bare che attraversavano il Paese sapevano
di Apocalisse. E giorno dopo giorno il premier veniva regolarmente
bersagliato, lapidato da una destra promettente che già affilava i
dentini. A coloro che pure non nutrivano grandi simpatie per il
movimento fondato da Beppe Grillo, questi attacchi apparvero
ingiusti, immotivati, strumentali suscitando reazioni di empatia. Nei
confronti di Conte ma anche della sindaca di Roma Virginia Raggi
sottoposta a una sassaiola ingiusta, spesso immotivata, sempre
strumentale (e che se paragonata al suo successore Gualtieri brillerà
per efficienza e dedizione nella cura della città e dei cittadini).
Dopo il potenziale padre di necessità Giuseppe – a cui dobbiamo i
duecentonove miliardi del Recovery Found ottenuti dalla ue
e che anche lontano da Palazzo Chigi continuerà a essere premiato da
elevati indici di popolarità – ci sarà l’avvento di un padre
putativo a cui un non meglio specificato spirito del tempo darà in
affidamento la Nazione: Mario Draghi. Come accade agli orfani
sofferenti a causa della sindrome dell’abbandono, l’avvenuta
sostituzione in corsa di un padre con un altro germogliò in quelle
anime in pena, compresa la sua, l’ingenua aspettativa che le due
paterne figure, oltre la competizione personale, trovassero una
benefica armonia tesa al benessere della Nazione. Così, purtroppo,
non fu anzi adducendo come goccia traboccante e scatenante un
termovalorizzatore laziale, un padre (Conte) fece fuori l’altro
(Draghi), dopo che il secondo aveva fatto fuori il primo, spianando
la strada a una destra dai denti ormai aguzzi. Provò a esternare il
proprio disagio.


Carissimi Conte e
Draghi, se provaste a chiedere in giro, al bar o in metro (ma dubito
che frequentiate quei luoghi) verifichereste che nessuno ma proprio
nessuno ha capito un bel niente di questa crisi. «Che casino!», è
la frase più gettonata. Lo strappo dei 5s
sarà stata sicuramente dettato da ragioni profonde, che tuttavia
sfuggono al cosiddetto uomo della strada. Ancora ’sta storia del
termovalorizzatore? Via non scherziamo. Quanto a Draghi, un premier
che si dimette dopo avere ricevuto la fiducia delle due Camere resta
un mistero glorioso, ma anche doloroso: non si abbandona il timone
della barca con il mare in tempesta. 


Fuga
che il Migliore negherà affermando che a Palazzo Chigi sarebbero
rimasto volentieri se non fosse stato per l’improvvida congiura di
palazzo (in conversazioni private sosterrà anche che lui al
Quirinale non aveva nessuna voglia di seppellirsi). Ok. Il resto si
sa. Segue suicidio e tradimento elettorale dei partiti di
centrosinistra. Segue conquista piena e incontrollata della destra
resa vorace da troppo prolungata astinenza. Seguono elezioni
regionali nelle quali si perpetua il cupio
dissolvi della opposizione. Che nel Lazio, sempre a
cagione di quel famoso termovalorizzatore pomo di Paride si presenta
al voto, quasi volentieri, divisa e perdente. Centrosinistra che
infatti straperde annegato nell’astensionismo di necessità.


Non vado a votare
perché tanto è sicuro che perdiamo, dice quello di centrosinistra
(e infatti). E poi, ditemi che diavolo ci vado a fare: per sapere chi
ha preso più voti (o meno voti) tra pd
e 5 Stelle? Ma chissenefrega. Giusto, chissenefrega se la Meloni
prosciuga o non prosciuga Salvini e Berlusconi. Se a giornali e talk
piace lacrimare sull’inarrestabile crollo dell’affluenza
elettorale, sulla disaffezione dei cittadini (uffa), sui seggi
desertificati, sulla democrazia a rischio, signora mia. Poiché la
vera domanda dovrebbe riguardare non il cinquanta-sessanta per cento
di italiani che non votano più, e amen. Bensì su chi glielo fa fare
a quel quaranta-cinquanta per cento di eroi volontari che, malgrado
tutto, si recano a deporre nella ferale urna una scheda triste come
una panse. Non a caso coloro che meno disertano sono le persone più
anziane mentre la quantità di giovani che si recano a votare è
confrontabile con i loro coetanei che frequentano la messa alla
domenica o l’edicola dei giornali (e ci siamo capiti). Altri tempi
quando esercitando il diritto di voto si partecipava a un rito laico
attraverso il quale la collettività celebrava il diritto-dovere
sancito dalla Costituzione nata dalla riconquistata libertà. La
stessa Carta che, a Sanremo, inserita nella scaletta tra uno spot e
uno stacchetto, viene ora commemorata come l’atteso ritorno dei
Pooh (un applauso). Quanto a un centrosinistra forse mai così
annichilito e in rottura sentimentale con il proprio popolo vale la
profezia attribuita a Nino Andreatta. Che non vedeva limiti allo
sconfinato desiderio della sinistra per la sconfitta. Accontentati.
Domanda: ma perché coinvolgere anche il movimento 5 Stelle in questo
cupio dissolvi? I grillini non erano forse nati come risposta allo
smarrimento di una larga fetta di cittadini che si erano rifugiati
nel non voto di protesta contro la sinistra e la destra? Vero, ma,
purtroppo da quelle giornate del nostro riscatto, che diedero luogo a
boom elettorali, ai governi Conte e alla conquista delle grandi città
troppa acqua era passata. Forse quella stagione si era chiusa o forse
no. E se qualche speranza poteva ancora essere coltivata non
dipendeva più da lui. 



Ma il momento
decisivo fu quando a proposito di una vignetta di Natangelo sulla
sorella d’Italia, Arianna Meloni (e, prima ancora, di un disegno di
Mannelli sempre sul «Fatto Quotidiano») destra e sinistra fecero
fronte comune contro le libertà di satira come ogni casta che si
rispetti. Comprese in quel preciso momento di essere divenuto un ex
elettore. Basta così.
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Cercò delle sponde “culturali” per non sentirsi, come tanti, uno
sfigato, o meglio un frustrato della democrazia. Ne pescò un paio.
Giorgio Gaber che quasi un trentennio fa aveva capito tutto.


  
    L’ideologia,
l’ideologia
  



  
    Malgrado
tutto credo ancora che ci sia
  



  
    È
il continuare ad affermare
  



  
    Un
pensiero e il suo perché
  



  
    Con
la scusa di un contrasto che non c’è
  



  
    Se
c’è chissà dov’è, se c’è chissà dov’è
  



Poi scoprì Jason Brennan che con il saggio Contro
la democrazia usa il termine epistocrazia per definire una
forma di governo basata sulla conoscenza degli argomenti e in cui il
diritto di voto viene subordinato a essa (concetto già presente
nelle opere di Platone). Dagli scritti di Brennan (dalla loro sintesi
su Wikipedia) estrasse le tre categorie che gli sembrarono cogliere i
limiti del suffragio universale.


Gli Hobbit. Ne Il
Signore degli anelli, gli hobbit non si curano molto di quello
che accade nel mondo esterno. Vogliono soltanto fumare la pipa,
curare l’orto e mangiare. Il loro omologo nella società è un
Cittadino che non si interessa molto alla politica, ha scarse e
confuse opinioni sulle questioni politiche, sa poco di politica, e
non partecipa. Circa metà dei cittadini statunitensi – in
particolare quelli che non vanno a votare – sono Hobbit. Gli
Hooligan. Nel gioco del calcio questi conoscono perfettamente il loro
sport, ma sono tribali e faziosi. Per loro, essere tifosi fa parte
della loro identità. Gli Hooligan odiano i tifosi delle altre
squadre. L’omologo nella società sarebbe un cittadino che possiede
solide convinzioni politiche, odia coloro che sostengono altre idee,
ne sa parecchio di politica ma è fortemente prevenuto e legge
soltanto le notizie che possono confermare le sue opinioni.
L’elettore tipo negli usa
è un Hooligan. I Vulcaniani. In Star
Trek i Vulcaniani sono pensatori, scientifici e
iper-razionali. L’omologo nella Società sarebbe un Cittadino che
conosce molto la politica, non fedele per partito preso alle proprie
idee ed è disposto a cambiare la propria opinione di fronte a nuovi
elementi. Questo è un problema per la democrazia perché molte
teorie su come la democrazia dovrebbe funzionare presuppongono che
gli individui agiscano come Vulcaniani, mentre tutto ciò che abbiamo
sono Hobbit e Hooligan.

Nel
sentirsi intimamente vulcaniano mise in colonna qualche cifra per
conteggiare gli eserciti scesi in campo il 25 settembre del 2022.
Elettori potenziali 50.869.304. Voti effettivi 28.042.874, pari al
55,10 per cento. Per sottrazione la somma degli astenuti, schede
nulle, bianche o contestate fa 44, 90 per cento. Quanti tra questi
sono Hobbit e quanti Vulcaniani, difficile dirlo. Sicuramente una
grande maggioranza di Hooligan sono presenti tra i 12.300.244 che
hanno votato per il centrodestra (24,10 per cento del corpo
elettorale: un elettore su quattro). Lo stesso discorso potrebbe
valere per pd e m5s
la cui somma fa 11.671.947, pari al 22,90 per cento. Voti che sommati
a quelli del cosiddetto Terzo Polo avrebbero avuto la maggioranza e
invece… (vedi il capitolo Tradimento).
Affascinato dalla cultura Vulcaniana cerco di saperne di più (di
Star Treck
aveva scarsa memoria). Ne apprezzò l’apertura mentale: le
diversità vanno abbracciate senza pregiudizi per poter vivere in
pace. E il culto della libertà interiore: il controllo delle
emozioni attraverso l’esperienza diretta non attraverso la
soppressione delle stesse.
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Bandung. Ricordava che nelle sue fantasie adolescenziali questo nome
gli evocava l’isola indonesiana di Giava, foreste lussureggianti,
piantagioni di caffè, locali dove sorseggiare pigramente la preziosa
bevanda, donne bellissime, residenze da sogno. Ma soprattutto
immaginava un mondo libero di scegliere, di vivere senza dittature,
oppressioni, condizionamenti, paure. Perché Bandung, di cui sentiva
spesso parlare nei notiziari radiofonici, era la sede del Movimento
internazionale dei Paesi che nel secondo dopoguerra, dinanzi al
sistema bipolare centrato su usa
e urss, non aderirono a
nessuno dei due blocchi, ponendo al centro della loro iniziativa le
ragioni dei Paesi di nuova indipendenza e di quelli in via di
sviluppo. Cercò informazioni e lesse che nell’aprile del 1955, la
sognata Bandung fu la sede della Conferenza nella quale ventinove
Stati asiatici e africani sottoscrissero una dichiarazione comune a
sostegno della pace e del disarmo, per il superamento del
colonialismo e il rispetto dei princìpi di autodeterminazione dei
popoli, di uguaglianza fra gli Stati e di non ingerenza. Oltre a
respingere la logica dei blocchi, essi si proponevano di dare impulso
al processo di decolonizzazione e di migliorare la posizione del
Terzo Mondo nella divisione mondiale del lavoro. La vittoria della
rivoluzione cubana, la conquista dell’indipendenza da parte
dell’Algeria e il nuovo ruolo della Cina favorivano tale
prospettiva. I leader dei «Non Allineati», lo iugoslavo Tito,
l’indiano Nehru e l’egiziano Nasser, promossero una politica di
«neutralismo attivo», volta a favorire la distensione, mentre la
decolonizzazione produceva una crescita degli aderenti al movimento.
Conosceva le obiezioni storico-politiche con cui, nell’orrendo
clima della guerra in Ucraina, qualunque commentatore allineato
avrebbe provato a zittirlo. Che pur mossi dalle migliori intenzioni i
Paesi na promotori del
“neutralismo attivo” finirono per fare il gioco dell’Unione
Sovietica. Esattamente come il pacifismo si trasformò ben presto in
un’arma antiamericana ispirata da Mosca. Forse le cose andarono
così ma non era questo il punto. Né gli interessava finire
intrappolato in un’altra snervante discussione con le voci che si
alzavano e si coprivano mitragliando frasi senza costrutto. Bandung
era per lui un luogo dello spirito, del rispetto reciproco, della
gentilezza, dove il profumo del caffè nero ispirava e accompagnava
semplicemente il desiderio di ascoltare l’altro, di capirne le
ragioni e magari, perché no, dirgli hai ragione senza dargli sulla
voce. Immaginò il coraggioso pioniere che avesse ammesso nel corso
di un duello dialettico in diretta tv davanti a milioni di persone:
ti ho ascoltato, mi hai convinto ero io che stavo sbagliando. Proprio
perché impossibile, assolutamente rivoluzionario. Essere non
allineati non prevede altre regole e meno che mai manifesti e
documenti impegnativi (una contraddizione in termini). Ma,
unicamente, la possibilità di esprimere un punto di vista senza
limiti e confini – che può coincidere con l’idea di una parte o
di un’altra parte – purché sia ben articolato, argomentato,
espresso in un italiano corretto, soggetto predicato complemento,
periodi che non restino sospesi per aria come inconsistenti bolle di
sapone, idee chiare e distinte. Il pragmatismo laico di Montaigne:
«Il primo blogger della storia che ha inventato l’idea di scrivere
di sé, per offrire agli altri lo specchio in cui riconoscersi». Il
non allinearsi include anche l’«arrendevolezza al compromesso, il
senso delle cose possibili». Questa frase è tratta da I
ritratti del
coraggio, il celebre testo del giovane senatore John F.
Kennedy che rappresenta il compromesso come la pietra angolare del
fare politica, la ricerca del punto d’incontro utile e necessario.
Rilesse a voce alta: «Non dovremmo avere troppa fretta nel
condannare ogni compromesso quale esempio di cattiva moralità».
Infatti la politica e l’attività legislativa non sono questioni di
inflessibili princìpi o di ideali irraggiungibili. La politica è un
campo in cui l’azione è una perpetua mancanza del meglio e dove la
scelta costantemente si effettua tra due errori (John Morley). Ogni
legislazione è fondata sul principio di concessioni reciproche.
Colui che s’innalza al di sopra dell’umanità, sopra le sue
debolezze, le sue infermità, i suoi bisogni, le sue necessità, dica
pure, se vuole: «Non accetterò mai compromessi»; ma chi non è
superiore alla fragilità della nostra comune natura umana non
disprezzi mai il compromesso (Henry Clay).

È
il compromesso che impedisce a ciascun gruppo di riformatori […] di
schiacciare il gruppo situato all’altra estremità dello spettro
politico. I fanatici e gli estremisti e anche coloro che si dedicano
coscienziosamente alle affermazioni di princìpi stabili e fissi sono
sempre delusi quando il governo rifiuta di applicare sollecitamente
tutte le loro idee, e bocciare quelle degli avversari. Ma il
legislatore sa che vi sono poche questioni (e forse nessuna) in cui
tutta la verità e tutta la ragione sono dalla medesima parte. Resta
incomprensibile la furia iconoclasta contro tutte le idee che non
rientrino nei loro schemi di certi liberal che pure venerano la
memoria di Kennedy. È probabile che tale rimozione renda più
agevole l’attività preferita dall’opinionismo giornalistico,
schiacciare il gruppo situato all’altra estremità dello
schieramento politico. Che prontamente contraccambia. La logica del
ring. Ricavò energia dalla rilettura di Bari Weiss (la giornalista
che si dimise dal «New York Times» in polemica con lo strapotere di
Twitter che interferiva perfino sulle pagine culturali del
quotidiano). Ricorda che la migliore visione di giornale, quella in
cui le idee vincono e trovano spazio e voce e legittimità, e che ora
non c’è più, era quella di Adolph Ochs, proprietario del nyt,
che nel 1896 voleva che le colonne del quotidiano fossero un forum
per prendere in considerazione tutte le domande di “rilevanza
pubblica” e che avessero come scopo «l’invito a una discussione
intelligente tra le opinioni di tutte le sfumature». Che possono
essere robuste, potenti, adatte a bucare il video a convincere con
quella forza che solo la vera imparzialità sa possedere. Non
allineato non significa affatto essere neutrale tra diverse opinioni.
Come dimostra la prima conferenza di Bandung che fu incubatrice della
rivoluzione cubana e della lotta contro il colonialismo. Al
contrario, vuol dire assumere una posizione forte, netta, determinata
sui grandi temi della politica da imporre nel dibattito pubblico
contro i pregiudizi, le faziosità e fuori da ogni gabbia ideologica.
«Lo spirito di Bandung durò fino al ’65. Fu soffocato dall’fbi
in America e dalla cia
nel resto del mondo. Il timore del comunismo alimentò i colpi di
Stato: da Pinochet in Cile a Suharto in Indonesia, fino a Mobutu in
Congo e molti altri. Ma il messaggio restò vivo nelle Nazioni Unite»
(David Varn Reybrouck). Se la destra o la sinistra dicono una cosa
che consideriamo giusta perché non dichiararlo? Ma se pensiamo
affermino cose sbagliate dichiararlo. Cullato da questa rivelazione,
si addormentò, sognando di sognare un mondo a colori e non più in
bianco e nero.

Mentre attende che
il nostro eroe prenda sonno, questa “confessione”, per lealtà
nei confronti dell’eventua­le lettore, non può non ammettere
che i capitoli, per esempio, sulla gentilezza, lo smarrimento e i
pensieri non allineati assai poco si conciliano con l’identità
dell’autore che, nella sua storia professionale, non ha davvero
fatto molto per somigliare a una sorta di Padre Pio del giornalismo.
Né il banale espediente di coprirsi dietro le varie parti in
commedia – gli ex elettori a vario titolo delusi – potrebbe
sottrarlo alla inevitabile domanda: ma scusi, lei che adesso predica
cortesia, equilibrio e saggezza non ha forse fondato e diretto, con
altri soggetti della sua risma quel «Fatto Quotidiano» «che non fa
sconti a nessuno» (come da dichiarazione d’intenti) e che infatti
detiene il record delle inimicizie oltre che delle querele infondate?
A questa eventuale obiezione, o se si vuole coda di paglia (excusatio
non petita), potrei rispondere come Amleto: «Ci sono più
cose in cielo e in terra, Orazio, di quante tu ne possa sognare nella
tua filosofia». Che era il modo con cui Shakespeare rispondeva agli
scocciatori «non lo so».
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Un tizio gli mostrava i dati auditel attimo dopo attimo. Un diagramma
con delle vaste pianure che improvvisamente s’impennavano in vette
aguzze e poi di nuovo si scendeva a valle. Osserva, gli diceva, i
momenti di maggiore ascolto coincidono con gli interventi di x,
e gli fece il nome di un giovane collega dal cranio lucido, barba
fiammeggiante che dopo avere strillato contro un buonismo non meglio
identificato sembrava sempre sul punto di scendere in strada per
partecipare a una Notte dei Lunghi Coltelli. Poi, il tizio indicò
una specie di terrapieno che inclinava verso il basso e proclamò:
questo sei tu. Stava spiegando che il pubblico cerca opinioni forti e
non i suoi brodini scipiti. In tv se non urli non hai senso. Devi
manifestare superiorità. E se non ci riesci e temi di essere
sovrastato dall’avversario alzati di colpo e lascia lo studio
motivando la fuga con l’arroganza altrui. Da tempo lui non aveva
intenzione di litigare, di alzare la voce, di abbandonare lo studio
ma ebbe come una vertigine e pensò cose brutte. Oddio cosa ho fatto,
cosa ho detto, cosa non ho capito. Mi vedono debole. Mi tagliano
fuori. Disse (o forse sognò di avere detto) non c’è pubblico per
questa versione della storia. In tv tutti hanno un solo compito:
piacere. A me non importa se non vi piaccio. Voglio che mi crediate.
Si era fatto tardi. Capì che era un congedo, che non l’avrebbero
più chiamato quando forzando un po’ il sogno, come avviene in
certi dormiveglia dove sei tu che ti metti al volante, si ritrovò
nella lussureggiante Bandung. Gli sembrò di respirare l’odore
inebriante del caffè nero mentre seduto a conversare nella sera
profumata di orchidee capì di essere, forse, guarito.
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