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Il libro


Può l’amore salvare il futuro?
In un futuro senza tempo, l'umanità è fiaccata da due decenni di guerre, epidemie e carestie. Come se non bastasse un evento denominato "Il Grande Caos" ha fatto sì che passato presente e futuro diventassero indistinguibili e che i piani di esistenza degli universi paralleli collassassero in unico punto. Una coppia di giovani, aiutata da Venere, un ibrido con metà dna umano e metà appartenente agli alieni grigi, si troverà al centro di un percorso verso la salvezza del genere umano.









L'autore


Andrea Girolamo Gallo è autore di canzoni, scrittore di racconti horror e storie a fumetti. Ha scritto canzoni per Mina, Celentano, Shel Shapiro, Mietta, Sugarfree, Viola Valentino, Marcela Morelo e tanti altri. Horror Pop è la sua prima raccolta di racconti horror pubblicata con Bré Edizioni. Una seconda raccolta di racconti weird-horror è prevista per l'inverno 2022 sempre con Brè Edizioni.  Il racconto horror L'ufficio degli orrori è presente nella raccolta edita da Letteratura Horror L'horror ai tempi del lockdown 2. Come sceneggiatore di fumetti ha pubblicato con Luigi Mascolo la storia breve di genere thriller poliziesco L'imbroglio. La sceneggiatura di genere horror La cantina è apparsa sulla rivista Sbam Comics. Attualmente sta lavorando a diversi progetti in bilico tra la letteratura e le storie a fumetti.









 


	Dedico questo racconto a chi è ormai oltre la linea del tempo, a chi lotta, vive e sopravvive in questo piano dimensionale e alla speranza di restare umani.











Prologo

Non chiedetemi quando, di preciso, cominciò tutto. Sono soltanto a conoscenza del fatto che, a un certo punto, la linea del tempo collassò. Per intenderci: è come se, improvvisamente, una linea disegnata a matita su un foglio bianco, fosse stata cancellata e sostituita da un puntino. Passato, presente e futuro si ammassarono in un unico e caotico punto immaginario.

E non solo.

In quell’unico punto confluirono anche tutti gli universi paralleli, facendo gridare hurrà ai pochi che avevano postulato la tesi del multiverso. E adesso sono qui a raccontarvi una storia folle.

Ancor prima del “Grande Caos” gli esseri umani avevano perso la capacità di procreare naturalmente. Nessuno ha mai compreso le cause del problema. Si è parlato di alimentazione sbagliata, di eccessiva esposizione alla radioattività o di un effetto collaterale dei farmaci. C’erano molte ipotesi, ma nessuna certezza. Gli esseri umani venivano fatti nascere in uteri artificiali, usando ovuli e sperma conservati nelle banche della fecondazione. E con il “Grande Caos” la situazione non migliorò, molti laboratori furono chiusi, altri andarono perduti, distrutti dall’ignoranza della guerra. La razza umana era sull’orlo dell’estinzione.

Una rassegnazione dilagante si era impossessata delle persone, in pochi guardavano al futuro con ottimismo. La maggior parte degli umani si preparava a scomparire dal pianeta. E io ero uno di loro.

Solo ora, che varie forme di vita extraterrestre si sono palesate a noi, tutto è cambiato. Non esistono più governi, Stati, leggi, regole e religioni.

Io vivo nella zona che un tempo era la periferia di Roma, in cui vige la legge del più forte. E il più forte in questa porzione di pianeta risponde al nome di Lerici. La famiglia Lerici è al potere da prima della mia nascita, e la sua origine si perde nel mito. Alcune leggende metropolitane del passato attribuivano al clan un’origine aliena, un’ibridazione con i Grigi, e un’innata capacità di tradurre e decodificare ogni tipo di linguaggio. Un’abilità che nei secoli he permesso alla famiglia di appropriarsi di tesori e conoscenze inestimabili. La cronaca ufficiale invece racconta che i Lerici, in pieno Grande Caos, si è scontrata con l’Impero Romano, con i nazisti, e ha fronteggiato gli alieni insettoidi con i quali, poi, ha furbescamente stretto un patto. Un accordo che, da un lato le ha permesso di tenere lontani i nazisti e i centurioni dell’Antica Roma, e dall’altro ha di fatto consegnato la popolazione agli alieni. I Lerici e gli alieni regnano incontrastati, condannando noi a vivere in un perenne stato di schiavitù.









2040

È una giornata come tante altre. In cielo due i soli pallidi, che insieme non fanno l’unico sole che eravamo abituati a conoscere prima del 2025, sembrano imprigionati nell’imponente rete di scie bianche rilasciate dagli incrociatori dei Grigi e dalle navi cargo degli insettoidi. Il trasporto umano aereo per gli umani è stato bandito da qualche anno. Se un essere umano viaggia in cielo è perché è un prigioniero o, nel migliore dei casi, un addetto alle miniere che viene trasportato da un luogo all’altro con delle imponenti navi cargo. Una condizione di schiavitù che non auguro a nessuno.

Sto aspettando Agata per andare in centro, abbiamo un appuntamento importante, ma dobbiamo raggirare il sistema satellitare che ci individua ogni volta che usciamo di casa.

Arriva pochi minuti dopo di me, stretta in abiti in pelle nera e con grossi anfibi ai piedi, che risuonano sul marciapiede. È bellissima, come sempre. Vorrei portarla a casa, ma abbiamo cose importanti da fare. Per cui mi limito a guardarla per bene e a pizzicarle il sedere. Lei, sorride e ricambia con un buffetto sulla guancia. Uno scambio di gesti necessario a capire che siamo svegli e che nessuno di noi due è chiuso in un sogno o è un ologramma. Se non fosse stata la mia ragazza non avrei potuto pizzicarle il sedere, ma per fortuna lo è e posso trovare qualcosa di piacevole anche in un banale controllo.

Agata ha con sé una coppia di piccoli ricetrasmittenti, due CB, apparecchi che al giorno d’oggi potremmo definire antiquariato. Il citizen band, detto anche baracchino, era una ricetrasmittente a debole potenza di uscita circa cinque Watt, utilizzabile soltanto sulla frequenza di 27 MHz in voga il secolo scorso. Inizialmente non capivo a cosa ci servissero, ma Agata mi ha spiegato che uno dei CB è per Venere.

Sotto al cappello indossiamo il classico rivestimento di carta stagnola ideato dai primi teorici alienisti nel XX secolo. Un’ulteriore protezione contro i droni e coloro che leggono nel pensiero. Il rischio di precipitare nel sonno è troppo elevato. Io e Agata ci mettiamo in marcia. Per muoverci utilizziamo ciclity, un mezzo acquistato al mercato nero dall’amico Silvius per 8.000 mondi, la valuta corrente. Il ciclity è una sorta di anello gigante che gira su sé stesso e fluttua a pochi centimetri da terra, l’abitacolo è piccolo e può contenere due persone, sedute una dietro l’altra. Pochi mesi dopo la sua commercializzazione è stato dichiarato fuorilegge per due particolarità uniche: è molto veloce e, all’occorrenza, è in grado di diventare invisibile, rendendo invisibili anche i passeggeri.









L’appuntamento con Venere

Agata è convinta che questo appuntamento con Venere sia di vitale importante. Non solo per noi come coppia, ma per tutte le persone che conosciamo, per tutti i “sopravvissuti” a questo delirio. Per questo vuole andarci, e mi ha chiesto di accompagnarla.

Passiamo davanti allo scheletro di uno stadio, abbandonato dopo la messa al bando degli sport. La struttura è in rovina ma gli altoparlanti funzionano ancora, e diffondono in strada la propaganda di Goebbels. La voce austera del gerarca ci spinge ad accelerare per allontanarci il più in fretta possibile. Così, dopo esserci mossi velocemente per la città semideserta, arriviamo nel luogo dell’incontro, un sottopasso dell’autostrada dove Venere ci aspetta.

– Sembri umana – È la prima cosa che Agata dice a Venere. Lei annuisce col capo senza proferir parola, ci scruta con sguardo penetrante e ci invita con un gesto della mano a seguirla altrove, probabilmente in un luogo più sicuro. Percorriamo pochi metri ed entriamo in una fabbrica dismessa, passando da un portoncino divelto sul quale c’è disegnato un pesce stilizzato.

– Questo è un posto sicuro, qui possiamo parlare liberamente – dice Venere.

Agata annuisce, si toglie il cappello e il rivestimento in alluminio. Un gesto di buonafede, per dimostrare che ci fidiamo. Faccio lo stesso, ma resto in disparte, non me la sento di parlare.

– Siamo agli sgoccioli vero? – domanda Agata, senza troppi giri di parole.

– La situazione è grave, ma tu sei una speranza… non per noi ibridi… per la tua gente. – Venere si volta verso di me e aggiunge – E tu la devi proteggere hai capito?

Rispondo di sì anche se mi sembra che non sia proprio un buon inizio.

– Bene, venite con me.

La seguiamo.

Guardo verso la mia ragazza in cerca di spiegazioni, ma non ne ottengo. Sa qualcosa che non vuole dirmi, posso solo aspettare.

Camminiamo seguendo il perimetro e, arrivati circa a metà dell’edificio, ci indica una porta. Oltre ci sono due rampe di scale. Saliamo e arriviamo in un corridoio con tante porte chiuse. Riesco a percepire pochi rumori qua e là, l’atmosfera è ovattata. L’ odore di muffa si insinua nelle narici. Il corridoio è semibuio. La maggior parte dei neon è fuori uso, uno va ad intermittenza e solo uno fa il suo dovere.

Le seguo a distanza e mi guardo attorno spaesato, Agata e Venere sono davanti a me. Stanno parlando ma non riesco a capire cosa dicono. Un sibilo mi riempie la testa.

Sento il segnale di disturbo, l’interferenza. Dapprima è un ronzio indistinto, poi riesco a percepire delle parole, dei frammenti di frasi:

Quelle borse sotto agli occhi sono firmate? prostituzione sulla luna… gulp… vaneggiamenti di giovani rane nel golfo… ciao… il tempo di un bisognino… se sogni un cane il sogno è reale… storia del dollaro e sua fusione con euro… i libri letti e i letti con i libri… la storia si ripete… si ripete la storia, Doctor Lies e i militari… rumore di trapano… vacca, la merda è importante… zzz… paesaggio lunare, 22 archetipi… il volo del gabbiano… l’alfabeto tutto ripetuto a iosa… i cani riconoscono gli alieni… certi alieni odiano i cani… navigare gli oceani della memoria con una vasca da bagno… slip… sale grosso… inflazione…

Sono frastornato. Ho la fronte imperlata di sudore e la testa mi fa male da morire. Il mio corpo è un fascio di nervi.

Numeri romani… il romanticismo come fonte di grandezza… il nido dell’aquila… il codice morse… accattonaggio… alcuni uomini senz’anima… i cani giocano nei parchi delle galassie …un tavolo riservato… champagne e fruttosio… dove lo hai infilato? Ti piace giocare al sesso?

Tutti i numeri su un grande muro… il riso e lo stupore…

– Ehi –Agata mi riscuote toccandomi una spalla.

La guardo, impiego un paio di secondi a metterla a fuoco. Sembra preoccupata.

– Sto bene. Ho sentito un fischio alle orecchie e poi le solite interferenze, quelle dannate voci nella testa.

– Non mi avevi detto che anche lui è ricettivo – sibila Venere. Non sembra contenta.

– Cambia qualcosa?

– Dipende.

Io e Agata ci guardiamo stupiti, come se fossimo i responsabili di chissà quale incidente diplomatico. Agata è scura in volto, ha i lineamenti tesi. Vorrei dire qualcosa, forse dovrei giustificarmi o provare a scusarmi, ma non so bene cosa fare.

Un breve istante di silenzio cala tra di noi, poi Venere ci sorride e la tensione si scioglie in un attimo.

– Siete pronti a entrare nelle stanze?

– Siamo al sicuro qui? – chiedo.

– Più qui che a casa vostra. Per i cyborg di Lerici è un luogo abbandonato e i rettiliani sono troppo snob per entrare in una topaia puzzolente.

– Davvero? Pensa che io gli avrei dato almeno quattro stelle su cinque.

– Abbiamo lo spiritosone… – Venere mi lancia un’occhiata tagliente, poi prende il palmare e ce lo mostra – Questo monitora tutti gli ingressi nella struttura, controlliamo tutto.

– Troveremo qualcosa nelle stanze che ci possa aiutare a sistemare le cose?

– Sistemare le cose? – Venere sembra confusa. – Deve esserci un equivoco, non so se ci sia il modo. Non esiste più il tempo, le dimensioni sono aumentate e tutto si svolge su più piani. Cosa vorresti sistemare? Quello che vedi tu? Quello che vedo io? Quello che vede un'altra persona dall’altra parte del mondo?

– Quello che vediamo tutti – dice Agata. – Vorrei tornare al mondo di prima, con tutti i suoi difetti.

– Non credo sia possibile. – La voce Venere ha un tono compassionevole. Mi ricorda quando mia madre o mio padre si rivolgevano a me per dirmi qualcosa di poco piacevole.

– Perché?

– Serve il potere della volontà e del pensiero, lo stesso che ha permesso i miracoli. È stato quello che ha condotto l’universo a questo punto.

– E in che modo? – chiede Agata, interessata quanto me a capire qualcosa di quello che è successo.

– Einstein – sussurra piano – ha involontariamente fornito la password per scatenare la confusione globale.

– E come?

– Tutto è iniziato con le terribili immagini di Hiroshima, in un momento di grande empatia e commozione per il mondo una scritta apparsa per un frammento di secondo sullo schermo di tutti gli apparecchi di comunicazione e in mondovisione, ha fatto sì che più della metà della popolazione mondiale pensasse a quella cosa, che è divenuta reale. Il pensiero umano è in grado di scatenare eventi.

– Non ci credo…

– Quella è stata la scintilla, si è aperto un canale e in quel canale si sono riversate le paure gli orrori della storia dell’umanità – prosegue Venere. – E ora non c’è un canale, ma centinaia. Da qualche parte gruppi di persone in questo momento convivono con i dinosauri, che lottano per estrarre oro dal fondo del mare o stanno per essere schiavizzati dai rettiliani.

– Che disastro…

– Già, e la colpa è solo vostra.

– Ma perché ce lo avete lasciato fare? – chiede Agata. Sembra arrabbiata, ma so che è il suo modo di parlare quando si sente all’angolo. Quando l’ansia l’assale.

– Perché non siamo dei – Il tono di Venere è ammantato di un pizzico di rammarico, forse di tristezza. – Abbiamo evitato che voi umani vi autodistruggesse con le atomiche, abbiamo chiuso il buco spazio temporale che avevate creato con l’acceleratore di particelle al Cern. Siamo intervenuti per difendere e rinforzare il vostro DNA dopo che lo avevate indebolito con i vostri stili di vita, abbiamo fatto il possibile per aiutarvi, ma questa cosa era imprevedibile.

– Ma deve esserci un modo per tornare come prima…non voglio credere che non ci sia!

– Per questo noi amiamo gli esseri umani, per la vostra inestinguibile speranza, è il vostro dono.

– Bella consolazione – mi mordo la lingua, non è il momento di ironizzare. E Venere me lo conferma rivolgendomi uno sguardo di rimprovero.

– Quel libro andava tradotto – dice Agata improvvisamente, quasi stesse parlando a sé stessa.

– Stai zitta.

– Perché le dici di stare zitta? Quale libro?

Venere si piazza davanti a Agata e con tono minaccioso le dice: – E se non fosse pronto?

– Lo è.

– Non ne sono sicura.

– Lo è.

– Ti prendi tu la responsabilità.

– Ehi, io sono qui. Allora, posso sapere di cosa parlate? – chiedo io.

– Un libro ritenuto sacro dalla setta dei Mogash, il Glicronocom – dice Agata.

– E cosa c’è nel Glicronocom?

– Delle regole e delle conoscenze da tramandare a pochi eletti, forse anche un piano per dominare il mondo.

– Le solite stronzate. Ce ne saranno stati almeno mille di libri del genere!

– È possibile. Ma il dubbio rimane.

– E basterebbe tradurlo, per sistemare tutto questo?

– I Grigi ci consigliarono così.

– È vero? – chiedo, rivolgendomi a Venere.

– A evitare tutto questo? Non so. Sicuramente una conoscenza diffusa, se è questo di cui stiamo parlando, avrebbe aperto gli occhi a tante persone. E forse di fronte a informazioni equivoche o poco precise gettate in pasto alle masse, la gente avrebbe messo in campo il tanto agognato spirito critico adottando un pensiero divergente. Un modo per valutare le informazioni, se possibile verificarle senza bersele tutto d’un fiato. Un modo per non pensare tutti allo stesso modo.

– Il pensiero non solo influisce sulla realtà… in determinate occasione è in grado di crearla – aggiunge Agata, per aiutarmi a capire.

– È tutto così assurdo… è una setta composta da esseri umani vero?

– Sì.

– Fantastico, bella merda. Ci siamo fottuti da soli.

– Ci sei arrivato.

Il contatore geiger da polso inizia a suonare. Agata tira fuori un flacone di pastiglie di iodio dalla tasca interna dello zaino. Ne porge una a me e una a Venere.

Venere ringrazia e rifiuta.

– Chi, o cosa, c’è nelle stanze? – chiedo io dopo aver ingollato la pastiglia

–Tra poco lo scoprirai.

–Tu cosa sei esattamente Venere?

–Sono un ibrido, un esperimento di laboratorio, ho DNA dei grigi e DNA umano, è solo un caso che le mie fattezze siano più umane che aliene.

– Provi emozioni? – chiedo, pentendomi immediatamente della domanda

Faccio un cenno a Venere di non rispondermi. Decido di tenermi le curiosità che ho circa gli esperimenti di ibridazione e i motivi per cui gli alieni sono qui sulla terra e non dico neanche mezza parola.

Venere però ricomincia a parlare.

– Voglio risponderti, hai tolto cappello e il rivestimento in alluminio per cui ho sentito le tue domande… non solo la prima. Gli ibridi nascono per accontentare sia i Grigi, che hanno problemi di stabilità molecolare qui sulla terra, sia per necessità degli umani.

– Per necessità di noi umani?

– Sì. A un certo punto, data la difficoltà di procreare e i problemi di DNA, tantissimi medici di fama mondiale, mossi anche dall’ambizione di paragonarsi a dio, hanno cercato di dare alla razza umana una nuova chance. Una possibilità che doveva passare necessariamente attraverso il superamento dell’essere umano così come lo conoscevamo. Serviva qualcosa di nuovo… ecco il perché dell’ibridazione. Come ben puoi immaginare l’esperimento ha fallito miseramente, noi ibridi abbiamo preso il peggio di uno e dell’altro e alla fine siamo stati abbandonati ed etichettati come scarti.

Agata fa un passo avanti e abbraccia Venere. Non so a quanto serva. Ma è un bel gesto verso un altro essere vivente, quanto basta per farmi commuovere.

– Coraggio, manca ancora un po' di strada da fare – dice Venere, mettendosi in marcia.

Non ne sono certo, ma ho l’impressione che fosse leggermente imbarazzata da quello slancio di affetto.









Le stanze

Percorriamo un lungo corridoio, poi procediamo scendendo per una piccola rampa. Probabilmente questo posto era un centro commerciale. Passiamo da una porta a vetri. Di nuovo un corridoio. Poi Venere si gira verso di me e mi indica una piccola porta, la prima alla nostra destra.

– Entra.

– Cosa c’ dentro?

– Lo scoprirai presto. Io non posso dirtelo, non perché non voglio, ma perché ognuno di noi trova quello che sta cercando.

– E perché devo entrarci da solo?

Venere stringe i grossi occhi scuri e scuote la testa.

Cerco aiuto in Agata, ma anche lei non dice nulla. Solleva le spalle e mi fa cenno con il capo.

– Non lo so, ma credo non ci sia nulla di pericoloso. Possiamo fidarci.

Ha ragione. Non mi piace essere l’unico all’oscuro di tutto, forse è arrivato il mio turno di scoprire la verità. Entro, penserò dopo a discutere con Agata di come mi abbia tenuto all’oscuro di tutto.

La stanza è di una ventina di metri quadrati, completamente spoglia ad eccezione di una sedia in vimini posta nel mezzo. Le pareti sono bianche. Vado a prendere posto sulla sedia e aspetto. Dopo qualche istante mi sembra che tutto inizi ad oscillare.

Chiudo gli occhi cercando di contrastare il senso di nausea che mi assale. Resto fermo un istante in attesa che il malessere scompaia.

Quando riapro gli occhi sono in mare aperto. La sedia mi sorregge, mi fa da salvagente. Stranamente non provo paura. Il mare si increspa e inizia a ingrossare. All’orizzonte onde altissime procedono minacciose verso di me. Sento un click nella mia testa, tempo di sbattere le palpebre e lo scenario cambia: mi ritrovo nei giardini che frequentavo quando ero piccolo. Accanto a me c’è mio padre. Vicino a lui una cagnolina nera, placidamente sdraiata a terra. Ha sottobraccio il pallone che mi ha regalato quando avevo cinque anni. Lo abbraccio, felice di poterlo rivedere, e mi rendo conto che gli cingo la vita. Lui mi accarezza il capo.

– Non essere stupito. L’amore che diamo e che riceviamo crea una dimensione al di fuori del tempo, una dimensione indistruttibile. Ciò che abbiamo provato in vita, non muore mai.

Alzo la testa per poterlo guardare negli occhi, ma è già svanito.

Mi ritrovo di nuovo al centro della stanza seduto sulla sedia. Avrei voluto abbracciarlo ancora per un po'. Avrei voluto chiedergli un consiglio, averlo vicino a me ancora per qualche istante. È dura senza di lui. Chiudo gli occhi nel tentativo di ripristinare il contatto, ma non succede niente.

Rimango seduto per qualche minuto e poi mi decido a esplorare altre stanze. Torno in corridoio e mi accorgo che è diverso da come l’avevo lasciato, sui muri ci sono incisioni rupestri e di Agata e Venere neanche l’ombra.  Non ho tempo per cercarle adesso, qualcosa mi dice che stanno bene. È come se lo sapessi.

Nella seconda stanza entro con uno stato d’animo particolare, ancora scosso dall’incontro con mio padre.

Dopo qualche passo all’interno mi accorgo di essere immerso in una grande città che non conosco. Saranno le sei del pomeriggio di un giorno d’estate, un sole caldo e imponente capeggia nel cielo azzurro.

C’è qualcosa di strano nel paesaggio, qualcosa che attira la mia curiosità. Mi guardo attorno, mi concentro sui dettagli, mi rendo conto che questo posto è un mix delle città che ho visitato e in cui ho vissuto. Riconosco il Bar Magenta di Milano e il desiderio di bermi una Guinness mi porta proprio davanti all’ingresso principale. A destra, proprio accanto al bar, scorgo la palazzina nella quale ho vissuto a Roma per qualche anno, e appena più avanti c’è la casa di mia nonna. Tutto è intatto, come prima del Grande Caos, prima delle guerre civili, delle pandemie e delle carestie. Resto in piedi fermo, inebetito da tutto ciò che mi circonda. Preso dalla curiosità, decido di proseguire. Entro in un parco e, prima che possa rendermene conto, sono estasiato da quello che trovo. Vedo un bambino giocare con il proprio cagnolino mentre un altro segue con lo sguardo il carretto dei gelati. Sento la voce di una ragazza innamorata che sta parlando al cellulare con il proprio ragazzo e sorrido a una signora che getta briciole di pane ai piccioni.

Mi sembra di essere tornato ragazzino. Mi perdo a vedere la vita che scorre attorno a me, la osserva rapito dal senso di normalità che trasmette. Rimango lì per un po’, fino a quando il clacson di un’auto non richiama la mia attenzione oltre il verde che mi circonda.

Lascio il parco per prendere un lungo viale. Lo percorro senza fretta, e mi guardo attorno. Le insegne dei negozi mi riempiono gli occhi di pace, un localino alla moda espone il menù del giorno su una lavagna, le portate sono scritte con un gessetto bianco e in ottima grafia. Quando ci passo accanto un cameriere mi saluta e mi rivolge con un sorriso gioviale. Proseguo la mia passeggiata. Passo davanti a un multisala e osservo il cartellone, ci sono otto film in programmazione. Non riesco a riconoscere neanche un titolo, sono certo di non conoscerli, ciononostante tutto mi suona tremendamente familiare. Così come mi sembrano familiari i volti delle persone che incrocio. È una sensazione che ho già provato prima del Grande Caos, nei sogni ricorrenti che avevo. La convinzione forte e inequivocabile di incontrare nei sogni persone che in qualche modo conoscevo, ma che sapevo non appartenenti alla vita reale. Facce luoghi provenienti da altre dimensioni, con cui entravo in contatto solo la notte, in piena fase rem.

Mi riscuoto dai miei pensieri e proseguo fino a una libreria. Rallento il passo per sbirciare la vetrina. Individuo i “Cento Racconti” di Ray Bradbury e “L’esegesi” di Philip K. Dick. Sulla vetrina, vedo l’immagine riflessa di un volto, è un signore di mezza età. Indugio con lo sguardo sulla sua figura: indossa un cappotto grigio e un cappello nero a falda larga.

Riprendo il mio cammino. Percorro qualche centinaio di metri, passo accanto a un vecchio panificio, incastrato alla base di cadenti case popolari, e a una sala di scommesse ippiche. Inciampo e quasi rischio di finire a terra. Mi accorgo di avere una scarpa slacciata. Mi chino per allacciarmi le stringhe e con la coda dell’occhio vedo ancora l’uomo col cappotto grigio e il cappello.

Non mi piace come mi guarda.

Avanzo a passo svelto, giro nella prima via che trovo, corro più veloce che posso e poi svolto di nuovo nella prima traversa. Mi guardo indietro e realizzo di essere seguito. E non è una bella scoperta. Inizio a sudare freddo. Accelero il passo e mi ritrovo in una piazza con una fontana nel mezzo. Attraverso la strada e raggiungo la fontana. Non ho coraggio di voltarmi, avverto delle presenze alle spalle. Il cielo si fa scuro, un’ombra minacciosa rabbuia tutta la piazza.

Alzo la testa e vedo un enorme astronave. Impaurito riabbasso lo sguardo e inizio a fissare l’acqua della fontana. Un centinaio di pesci gatto balzano fuori dall’acqua impazziti, sembra che vogliano comunicarmi qualcosa. Li osservo, ma non capisco.

Un silenzio improvviso cala attorno a me. La città si è fermata. Come un fermo immagine. Centinaia di persone mi fissano. Da dove sono uscite?

Una ragazza in prima fila ha in mano un cartello, scritto con un pennarello nero in una lingua a me sconosciuta. Accanto a lei c’è l’uomo che mi stava seguendo. Il panico mi assale. Cosa sta succedendo?

Le persone attorno a me aprono la bocca per parlare. All’unisono pronunciano un’unica frase, una richiesta che riecheggia in tutta la città: – Ci aiuterai vero?

Non capisco il senso della richiesta, forse questa gente mi ha confuso con qualcun altro. Io fatico ad aiutare me stesso, sono pieno di dubbi, paranoie, figuriamoci se sono in grado di aiutare gli altri.

Sbatto due volte le palpebre, poi chiudo gli occhi per qualche secondo, respirando a fondo.









Sex

Quando riapro gli occhi, sono in una grande biblioteca. Rimango rapito dalla mole di volumi stipati su giganteschi scaffali che arrivano sino al soffitto. Una voce metallica fuoriesce dai potenti speakers posizionati a modi lampadario sul soffitto e mi fa sussultare dalla paura.

– Benvenuto visitatore. Lei si trova nella Grande Biblioteca dell’Universo. Qui sono presenti tutti i libri del mondo, sia quelli scritti sia quelli che sono stati soltanto pensati. Se desidera consultarne qualcuno, non deve fare altro che accomodarsi a una scrivania e chiedere.

La voce si interrompe. Sono incuriosito da questo posto, ma non ho il desiderio di leggere un titolo preciso. Voglio poter visitare la biblioteca, per vedere cosa c’è.

Vado verso uno scaffale in cerca di qualche libro. Osservo il dorso dei libri, i volumi hanno tutti lo stesso spessore e sono senza titolo e senza nome dell’autore. Ne prendo in mano uno a caso. Provo a sfogliarlo e trovo solo pagine bianche. Ripongo il volume, mi sposto di qualche metro e ne prendo un altro. Lo apro e trovo solo pagine bianche. Ripeto l’operazione per almeno una decina di volte, girando come un forsennato per la biblioteca.

– Maledizione! Che razza di gioco è questo! – urlo guardando in alto verso gli speakers sul soffitto.

Le luci si spengono. Rimango immobile, cercando di captare anche il più piccolo rumore. Mi accovaccio a terra, il buio mi ha sempre fatto paura. Il tempo passa e l’ansia inizia a prendere il sopravvento.

All’improvviso un flash e mi ritrovo seduto su una poltrona di pelle con le rotelle, in una grande stanza illuminata a giorno da palle stroboscopiche. Davanti a me tre ragazze stanno facendo uno striptease. Mi accorgo di avere le mani e i piedi legati. La musica di sottofondo è una nenia disturbante in una lingua a me sconosciuta. È tutto talmente assurdo che non riesco a crederci.

Una delle ragazze mi si avvicina. I suoi movimenti sono eleganti e sinuosi, è come se scivolasse sul pavimento. Mi accarezza il viso con il piede destro, deve essere una contorsionista o una che passa molto tempo a fare ginnastica. Mi sorride e poi torna vicina alle altre due. La seconda ragazza, la più prosperosa, lascia la fila e si avvicina. Si limita a strofinarmi i suoi seni sul viso per qualche secondo, e dopo avermi fatto l’occhiolino ritorna anche lei al proprio posto. L’ultima, una ragazza dai capelli rossi mi circumnaviga, dopo avermi carezzato la testa, poggia le mani sulla spalliera della sedia su cui sono adagiato e mi porta a fare un giro. È una ragazza forte, ha il fisico scolpito da anni di palestra, mi spinge per almeno un centinaio di metri in salita.

Stiamo percorrendo una rampa. Tutt’attorno a noi, migliaia di luci intermittenti, simili a quelle di un albero di Natale. Arrivati in cima, riconosco il portellone di una piccola astronave, un incursore dei Grigi. La stripper mi spinge dentro e mi abbandona, l’interno della navetta è stato trasformato in una specie di alcova. Ad accogliermi c’è una giovane donna, seduta dentro a un’enorme coppa di champagne. È accovacciata con le braccia che cingono le ginocchia

–Benvenuto – mi dice allargando le braccia e mettendo in mostra seni e branchie.

– Chi è lei?

– Un’amica… se lo vorrai.

La guardo e non dico nulla.

– A questo punto, questa robaccia non serve più – lancia via la parrucca, lasciando scoperta la testa calva dalla quale spuntano due piccoli tentacoli.

– Sembri un ragazzo, gentile. Avrei bisogno di una cortesia, e forse tu puoi aiutarmi.

– Mi dica – rispondo senza pensarci due volte. La situazione è talmente strana che non riesco ad aver paura.

– Potrebbe infilarmi il suo alluce del piede nel didietro? Ho sempre avuto questa fantasia, ma nessuno dei visitatori ha mai acconsentito.

– Visitatori? Viene tanta gente qui a farle visita?

– Abbastanza. Almeno un miliardo finora…ma non parliamo di numeri…allora ci sta o no?

– Potrei anche farlo… solo per non rientrare nel miliardo di persone che le hanno detto no… ma come vede, ho mani e piedi legati.

– Questo non è un problema – dice schioccando le dita. – Alfred!

Un nano con il cappello da cowboy in testa e un paio di cesoie nella mano destra compare dal nulla. Si avvicina, mi rivolge uno sguardo truce e mi libera i piedi.

– Grazie. Dato che ci sei, mi liberesti anche le mani?

Il nano dopo aver guardato la donna nuda, come per chiederne l’autorizzazione, acconsente alla mia richiesta. Faccio leva sui braccioli della poltrona per mettermi in piedi.

Un suono di sirena invade l’astronave e le luci iniziano a lampeggiare di rosso. Un enorme schermo scende dal soffitto, si accende e compare la scritta Game Over.

Poi tutto si spegne, il buio mi avvolge. Di nuovo.

Mi sembra di precipitare in una voragine. Mentre cado negli abissi di chissà quale dimensione intravedo una piccola luce, cerco di direzionare la caduta verso quel chiarore, come se fossi un paracadutista in cerca dello spiazzo giusto per toccare terra.

Riapro gli occhi, sono di nuovo nell’edificio, in mezzo al corridoio vuoto. Non so se quello che sto vivendo sono allucinazioni o sogni indotti dai telepati, ma inizio a non poterne più. Vorrei andarmene ma non so da che parte fuggire. Una voce nella testa mi dice di continuare a cercare, l’unico modo per uscire è andare avanti.









La rivelazione

Entro nella stanza successiva e mi ritrovo in un giardino. I latrati lontani dei cani si mischiano al frinire delle cicale. L’intenso odore di gelsomino nell’aria mi inebria. Davanti a me, un logoro portone in legno semichiuso. Entro in una vecchia casa che non conosco. Più mi intrufolo all’interno e più mi rendo conto che è grandissima. Si sviluppa apparentemente su un unico piano, con dozzine di stanze e un arredamento essenziale, di almeno un centinaio di anni fa. Nella cucina trovo solo padelle in alluminio e una grande caraffa sul tavolo.

Proseguo.

Rapito dalla curiosità e dalla frenesia finisco addosso a un grosso braciere in rame posto al centro di una grande sala ovale. Fortunatamente è spento. Lo guardo incuriosito e vado avanti. In una delle stanze, c’è un baule marrone che richiama la mia attenzione. Lo conosco, è il baule di mia nonna. Da piccolo mi divertivo a salirci sopra per poi scivolare pian piano facendo poco attrito con le gambe. Era a tutti gli effetti il mio mini scivolo personale. Passo la mano destra sulla superficie di legno scuro, a mo’ di carezza.

– Sapevo che saresti venuto – dice una voce femminile alle mie spalle.

Mi giro e trovo mia nonna. Ha un vestito di cotone a fiori, fresco di bucato, odora di pulito. I capelli argentati, uno sguardo puro e un sorriso accogliente. Nella mano destra regge un bicchiere di limonata.

Mi porge il bicchiere. Lo prendo e lo poso subito su di un tavolino per poterla abbracciare.

– Ciao nonna – la stringo forte e lei ricambia.

Si discosta, mi guarda con tenerezza e dice: – Devo dirti un po' di cose… sediamoci.

Ci accomodiamo l’uno di fronte all’altra su due vecchie sedie in legno scricchiolanti, che sembra possano andare in pezzi da un momento all’altro.

– Tranquillo, non finiremo con il sedere in terra – mi dice ridacchiando. – Non tutto è come sembra. Queste sedie sono quasi indistruttibili. Scricchiolano sotto il peso degli uomini e delle donne, ma resistono. È il loro modo per lamentarsi.

Rido di gusto, riconosco in lei l’ironia di sempre.

– Hai sofferto per il papà, lo so… ho cercato di sostenerti a distanza… ricordi il sogno nel quale ti ho parlato? – mi chiede teneramente.

– Certo, è stato bello sentirti vicina.

– Vorrei poter chiacchierare con te ma il tempo scorre veloce e devo dirti una cosa importante.

– Dimmi nonna.

– Ormai sei grande e non c’è bisogno di fare tanti giri di parole… tu sei un Lerici.

– Come, scusa?!

– Sei un Lerici. Alcuni di noi hanno cambiato cognome negli anni, ma ciò non cambia la tua discendenza.

– Non è possibile! Io non sono un Lerici, sono dei criminali, il peggio che possa esserci!

– Ti ricordi quando prima, a proposito delle sedie ti ho detto che non tutto è come sembra? – Il suo volto è serio, ma il tono è gentile. – I Lerici hanno una brutta nomea, è vero. E c’è stato un momento nella storia, nel quale si sono comportati in maniera vergognosa. Però, tante altre volte, la loro condotta è stata impeccabile… come tutte le persone di potere hanno dovuto prendere delle decisioni che sono ricadute su tanta gente e non era possibile accontentare tutti. Gli insoddisfatti hanno iniziato a lamentarsi, a fomentare l’odio con chiacchiere e maldicenze solo per vendicarsi.

– Anche l’origine aliena dei Lerici è soltanto una chiacchiera? – chiedo arrabbiato, mordendomi il labbro inferiore

– Cosa intendiamo per alieni? Lascia stare, non rispondere, non abbiamo tempo per queste cose. – scuote la mano e sospira. – La risposta è no, non è una chiacchiera.

– Sono un alieno – sibilo amareggiato.

– Un alieno buono.

– Non prendermi in giro, non esistono alieni buoni.

– Ci sono delle cose che sono spiegabili e altre che non lo sono. Era importante tu sapessi la verità. Subirai interferenze. Devi raggirarle, proteggerti. Qualcuno cercherà di confonderti, di mandarti fuori strada. Tu devi rimanere concentrato, devi ricordare quale è il tuo scopo.

– Non capisco… è tutto così assurdo.

– Lo so. Prova a fare come i nostri avi… riempi una vasca di sale grosso e immergiti dentro a faccia in su… lì le interferenze non arriveranno e ricorderai…

– Perché tutto questo? E perché proprio io?

– Perché non tu?

La guardo negli occhi, ma non rispondo. Sono sconvolto da quello che mi ha detto. Ogni certezza della mia vita si è infranta, il mondo sembra vacillare sotto i miei piedi.

– Vieni qui, fatti abbracciare – si alza dalla sedia scricchiolante e mi viene incontro.

– Se senti odore di guai, parla di cani e se conservi ancora la foto della tua amata cagnolina Sissy, tirala fuori al momento giusto – mi sussurra all’orecchio.

– Perché?

– Sono le creature che più di tutte riconoscono gli alieni e sanno distinguere quelli buoni da quelli cattivi.

– Ecco perché li hanno sterminati.

– Purtroppo sì… povere anime.

Sento il suo abbraccio farsi più forte, mi stringe per un istante e poi scompare.









Braccato

Mi ritrovo in un bosco. Alcuni militari mi stanno inseguendo.

Sono appena arrivato ma mi sento stanco, come se stessi fuggendo da ore. Ho il corpo coperto di sudore e i muscoli che mi fanno male.

Sento le loro voci sempre più vicine. Mi getto in un avvallamento del terreno vicino a una grossa quercia e mi copro alla meglio con le foglie e i rami secchi. Sono fradici, puzzano di umidità stantia e di terra bagnata.

Una decina di uomini. Tutti relativamente giovani passano a pochi metri da me. Li sento lamentarsi, avverto la loro fatica, sono prossimi a gettare la spugna. Mi stanno cercando solo perché glielo hanno ordinato.

Aspetto che si siano allontanati e riprendo il mio cammino. Ho la gola secca, devo trovare qualcosa da bere, magari un ruscello dal quale abbeverarmi. Il canto degli uccelli mi dona un senso di pace. Sotto le mie scarpe, un continuo rumore di rametti spezzati e foglie secche. Intravedo un cervo a pochi metri da me. Proprio dietro a un grosso albero di betulla. Mi viene incontro, senza paura, incuriosito dalla mia presenza. Indugia col suo sguardo dentro al mio. Sento come se mi leggesse dentro, ma non provo un senso di fastidio, lo lascio fare.

È come se ci fosse qualcosa che ci accomuna. Siamo entrambi braccati, lui dai cacciatori, io dai militari. Mi osserva qualche istante e poi se ne va.

Proseguo in discesa, se c’è dell’acqua è sempre a valle. Cammino per un po’, finché non sento un leggero scrociare. Il ruscello è proprio una decina di metri da me. Percorro il restante tratto di bosco, facendo attenzione a non scivolare, mi aggrappo a piccoli arbusti e ai rami degli alberi che ciondolano quasi sino a terra. L’acqua che scorre, saltella e si divincola tra i sassi, produce una dolce melodia che non mi stancherei mai di ascoltare. Mi avvicino al corso d’acqua, mi acquatto e con le mani giunte e aperte a conca prendo un po' di acqua. Non mi riconosco nell’immagine riflessa sulla acqua. Il mio volto è distorto, allungato, e la pelle sembra di un grigiore cinereo. Ho paura di ciò che vedo, smuovo l’acqua con la mano. Ma quando si ferma il riflesso torna a mostrarmi ciò che sono: un alieno.

Urlo. Alzo lo sguardo verso il cielo. Un riflesso di sole, dopo un dribbling tra i rami, finisce sull’acqua che corre ed è quasi come un lampo, un flash e sono già altrove.









Il Dottore

Apro gli occhi. Sono sdraiato su un divano di pelle verde– Davanti a me un uomo con il camice bianco.

– Problemi nel processo di apprendimento – mormora tra sé.

Sbatto gli occhi due volte, e cerco di mettere a fuoco l’immagine. L’uomo si muove sullo sgabello e mi fissa.

– E lei chi è? – domando

– Sono il dottor Giorgetti.

– Che tipo di dottore?

– Psichiatra – risponde, accarezzandosi il pizzetto con la mano sinistra.

Sbuffo, non ne sono sorpreso. Mi tiro su e mi siedo vicino al bracciolo destro del divano.

– Sa perché si trova qui?

– No. Ma ormai mi aspetto di tutto dai sogni.

Il medico sospira. Sembra stanco, come se avesse già dovuto fare quella conversazione molte volte.

– Lei si trova qui per la sua situazione, che definirei particolare.

– Cosa intende? Non capisco.

– Agata non riesce più a seguirla, ha bisogno di un'altra figura che possa aiutarla in questo momento di crisi. Lei soffre di una serie di patologie che vanno dal disturbo bipolare a un principio di schizofrenia.

– Agata? Cosa ha a che fare con questa storia? Balzo in piedi. Mi rendo conto di avere i pugni serrati.

– La prego si calmi e si rimetta a sedere.

Mi siedo, cerco di tenere a bada la rabbia.

– Agata è la sua psicologa.

– Ma cosa dice? È la mia ragazza!

– No, si sbaglia. Agata ha chiesto aiuto a me. Considerava la terapia degli affetti, l’ultima spiaggia.

– Tutto questo non ha senso. Sta dicendo che ha finto di essere la mia fidanzata solo come terapia psichiatrica?

– La terapia degli affetti non è quello che pensa. Si somministra in un ambiente lontano da rumori e confusione, per esempio l’edificio dove lei e Agata avete incontrato Venere.

– L’ibrida aliena.

– Venere è a capo del centro psichiatrico di zona, non è un ibrido – il dottore si stropiccia nervosamente il ciuffo di capelli. – Lei sta mescolando realtà e finzione. La terapia si effettua in un ambiente asettico, si stimola la zona del cervello dei ricordi, e poi degli ologrammi fanno il resto. Ciò che crede di aver visto non è reale, era una simulazione. Usiamo questa tecnica dal 2030, con risultati straordinari, ma con lei pare non stia funzionando.

– Ma quali ologrammi?

– Non ha forse incontrato suo padre e sua nonna durante la seduta?

– Certo che li ho incontrati, ma non era una seduta. Erano reali, non ologrammi. Del tutto reali.

– Capisco l’amarezza… e anche la delusione – dice il dottore alzandosi in piedi – ma deve credermi: non c’era nulla di vero in ciò che ha visto.

Cerco di pensare in maniera lucida, troppi pensieri affollano la mia mente.

– Eravate voi nel bosco?

– La stavamo cercando. Si era perso nei meandri della sua mente, smarrito tra le sue fantasie – mi dice con accondiscendenza. – Il trattamento prevedeva l’incontro con i suoi cari, ma lei è andato un po' oltre.

Fisso il dottore. Inizio a dubitare di tutto. Di ogni certezza a cui mi sono aggrappato in tutti questi anni. Forse fuori non c’è il Grande Caos. Forse il grande caos è solo dentro di me e Agata è davvero la mia psicologa.

– Da quanto tempo sono in cura dottor Giorgetti?

– Da circa due anni.

– Due anni… dottore non so più chi sono… e temo di non saper più distinguere la realtà dalla finzione. – Sento lo stomaco che si contorce, combatto per non cedere a un capogiro che la realtà mi sta causando.

Sono pazzo. Vivo in un mondo creato dalla mia malattia mentale.

Fisso il medico in cerca di aiuto.

– Sarebbe disposto a un altro tipo di terapia?

Dopo un lungo sospiro e con la voce strozzata rispondo – Sì. A questo punto, che ho da perdere?

– Allora mi segua. Dobbiamo sfruttare questo suo momentaneo attimo di lucidità.

Ci spostiamo in una sala con diversi monitor e apparecchiature.

– Prima voglio farle una tac completa – dice.

– Perché? Cosa crede di trovare?

– Nulla, ma voglio escludere ogni eventualità. Si accomodi qui e si spogli – mi indica un separé vicino al lettino per la tomografia.

Faccio per togliermi la maglia e, tastandomi il braccio mi accorgo di avere un cerotto sul bicipite destro, come quelli di inizio secolo per misurare il livello di glicemia nel corpo. Mi domando da quanto tempo sia lì. Riabbasso le mani e mi volto.

– Dottore, avrei una curiosità, una cosa che mi ha colpito e per la quale devo farvi i complimenti.

– Certo, chieda pure.

– Gli ologrammi che riuscite a ricreare sono perfetti! Così come l’ambientazione. Riuscite a ricreare una scena perfetta, come fate?

– Anni di studio e di lavoro. È da decenni che andiamo avanti con questo progetto. – Solleva il mento con aria fiera.

Lascio alle mie spalle il separé e mi avvicino al dottore, sono ormai a pochi centimetri dal suo volto

– Dottore, prima di iniziare la terapia, mi piacerebbe poter vedere un cane, voi qui ne avete, è da tanto che non ne vedo uno dal vivo?

Il dottore non risponde, fa una smorfia. E poi un'altra.

– Deve sapere che io amo i cani… ne avevo una… le faccio vedere la foto della mia cagnolina – dico tirando fuori dal portafogli una vecchia fotografia. –I mei genitori me l’hanno regalata quando avevo sei anni e l’ho amata come una sorella.

I lineamenti dell’uomo sembrano sfuggire al suo controllo. Trema, abbassa il capo e ansima.

– Dottore…

– Solo un secondo.

– Me ne serve anche meno. Vada a fare in culo! – Mi strappo il cerottino di dosso.









Il libro

Sono di nuovo in corridoio. Davanti a me ci sono Agata e Venere ad accogliermi. Dopo averle salutate, l’espressione di preoccupazione sul loro viso si scioglie, lasciando spazio a un sorriso liberatorio.

– Meno male che sei uscito! Stavamo per entrare – dice Agata abbracciandomi – ci stavi mettendo troppo.

– Ho avuto qualche contrattempo.

– Che genere di contrattempo?

– Quel genere che servono a schiarirti le idee.

Agata scioglie l’abbraccio e Venere annuisce.

– Sono pronto a tradurre il Glicronocom.

– Non avevo dubbi. – Venere muove le dita sul palmare, poi alza lo sguardo e aggiunge – ho mandato dei ragazzi a recuperare l’unica copia che siamo riusciti a trovare, dovrebbero essere qui a momenti.

Ci sediamo a terra, appoggiando la schiena al freddo muro. Siamo tutti e tre provati dalla fatica e dalla tensione.

Agata che mi è seduta a fianco, appoggia il capo sulla mia spalla.

– Va tutto bene? – mi chiede piano. – Scusami, non ti ho neanche chiesto com’è andata lì dentro. È che ero in ansia per…

– Tranquilla, lo so. Come so che tieni a me.

Venere balza in piedi con il palmare nella mano destra.

– Abbiamo visite. Temo siano gli scagnozzi di Lerici… c’è una banda di cyborg che è appena entrata nell’edificio. Venere estrae dalla giacca in pelle una pistola laser. – Se le cose si mettono male, fuggite.

– Vengo anche io – dico alzandomi in piedi. – Non ti faccio andare da sola.

– Non se ne parla nemmeno, aspettatemi entrambi qui.

Venere sparisce oltre la porta metallica. Sentiamo il rumore dei tacchi dei suoi stivali ancora per qualche istante e poi il silenzio. Perderla di vista mi preoccupa. Sapere che deve cavarsela da sola con quella banda di cyborg mi spaventa. Ma devo mantenere la calma e mostrarmi sicuro davanti a Agata. Non c’è tempo per le incertezze.

– Pensi che se la caverà? – mi chiede Agata.

– Assolutamente sì, credo in che in qualche modo sia nata per combattere. – mento, cercando di essere convincente. – È una guerriera.









Venere

Dopo qualche minuto, come promesso Venere è di nuovo con noi.

Agata le corre incontro a braccia aperte.

– Tutto ok?

– Sì. Gli intrusi sono stati sistemati. Purtroppo ho ricevuto un aggiornamento dai miei: il libro è sparito.

– Cosa? Ma non è possibile!

– Già, lo credevo anch’io.

– Cosa facciamo adesso? – Agata si porta le mani alla testa. – Potremmo provare al mercato nero, forse il Conte sa dove trovarne uno.

– Possiamo provare, ma dubito che funzionerà, non è merce con cui il Conte può far soldi.

– Questo non è un problema – faccio un passo avanti – Nelle stanze ho scoperto una cosa che forse può aiutarci.

Mi fissano in silenzio. Continuo.

– Ho scoperto di essere un Lerici.

Loro due mi guardano senza batter ciglio, con l’espressione impassibile, senza tradire il benché minimo stupore. Agata addirittura sorride.

– Cazzo! Lo sapevate già!

– Venere lo sapeva…e lo ha detto a me.

– Bene…poco importa! – taglio corto, amareggiato dal non essere riuscito a stupirle con la mia rivelazione. – Se riusciamo a procurarci una grande vasca e un centinaio di chili di sale, dovrei riuscire a visualizzare il libro e a leggerne il contenuto. O almeno credo.

– Questo posto una volta era un vecchio magazzino ingrosso cinese, al piano di sopra c’è praticamente di tutto. Datemi qualche minuto e tenete il CB a portata di mano.

Venere sparisce di nuovo.

Mi avvicino ad Agata, che ha già riacceso il CB e lo tiene saldo con la mano destra. Mi piace perdermi nel suo sguardo, anche se dopo un po' mi imbarazzo, e la cosa imbarazza anche lei. Mi avvicino ancora di più e le do un bacio in bocca. E poi un altro. Sento il sapore delle sue labbra. Vorrei fare l’amore con lei, proprio adesso, qui. Sento che anche lei lo vuole.

La accarezzo e mi slaccio i pantaloni con la mano.

– Piccioncini, non è il momento per certe cose – la voce di Venere, gracchia dal vecchio microfono.

– Ma come cazzo fai a sapere…?

– Guarda in alto, bambolo – mi dice Venere. – Bravo, ora saluta con la mano.

Cerco di ricompormi, mi tiro su jeans e boxer.

– Ma che stronza… – sbotta Agata verso la piccola telecamera.

– Semplici precauzioni, per la vostra incolumità. Ma adesso, bando alle ciance. Uscite dalla porta metallica, alla prima rampa andate a destra, poi un’altra rampa, percorretela tutta. Arrivati in fondo, sul pianerottolo, troverete tre porte, aprite la porticina sulla quale ho fatto un disegnino col gessetto rosso.

– Un attimo… che genere di disegnino?

– Ha già chiuso la comunicazione.

– E se sbagliamo porta che succede?

– Meglio non scoprirlo – dice Agata, prendendomi la mano.

Non ci resta che seguire le istruzioni di Venere.

Abbandoniamo il corridoio, usando la porta metallica. Procediamo imboccando la prima rampa a destra, poi l’altra. A fine rampa sul pianerottolo ci sono tre porte.

– Non ci posso credere – ride Agata, avvicinandosi per guardare bene le porte. – Quella giusta, è questa.

– Ha disegnato un cazzo stilizzato. Che stronza.

Apriamo la porta e dietro troviamo Venere ad attenderci.

– Ciao guardona – le dico, sorridendo divertito. Inizia a piacermi.









La piscina

Dopo aver riempito la piccola piscina da giardino in plastica rigida, sono pronto per l’esperimento. Ci sono voluti pochi minuti a trovarla e quasi mezz’ora per riempirla con i sacchi di sale.

Mi sdraio e affondo tra i cristalli ruvidi. Sono in tensione ed ho una certa fretta di portare a termine questo compito. Sono nella vasca solo da pochi secondi e una sensazione di pace mi pervade. È una vecchia sensazione che risale a prima del Grande Caos. Ero pressoché un bambino. Ricordo che a volte rimanevo in acqua a farmi cullare dal mare.

Devo solo rilassarmi il più possibile. Devo dimenticare di avere un corpo, allontanare ogni genere di pensiero e riuscire a fare spazio nella mente.

Lentamente mi immergo nel vuoto. Tutto scompare, anche la luce. Inizio a guardarmi in giro, a concentrarmi su quello che sto cercando. Lentamente riesco a visualizzare il libro. Non so dove sia, ma lo trovo e lo prendo. Lo apro con mani tremanti e inizio a sfogliarlo. È scritto in una lingua che non conosco.

Uno scossone mi fa precipitare, mi cade il libro dalle mani e scompare nel nulla. Non posso darmi per vinto. Risalgo, solcando il cielo come se stessi nuotando. Mi rimetto a gambe incrociate e riesco a visualizzare di nuovo il libro. Ma niente da fare, è ancora scritto in una lingua a me sconosciuta. Sfoglio le pagine nervosamente.

“Sei un Lerici” la voce di mia nonna mi risuona nella testa.

Torno alla prima pagina e mi sforzo di leggere. Riesco a identificare la prima frase, anche se non riesco a tradurla. Giro la pagina e la trovo di nuovo, la stessa frase ripetuta. Sfoglio a caso e vado a pagina cento. Sempre la stessa frase, all’infinito.

Non è possibile, che razza di folle e crudele gioco è questo?

– Che cosa ti turba? – chiede una voce computerizzata. Non so da dove provenga, ma la sento chiaramente, come se fosse accanto a me.

Non può essere un’interferenza, non è possibile, nella vasca sono al sicuro

– Chi sei? – cerco di prendere tempo.

– Non si risponde a una domanda con un’altra domanda.

– Hai ragione, chiedo scusa. Sono turbato per il contenuto del libro.

– Turbato o deluso?

– Fa differenza?

– Molta.

– Ok. Sono deluso e di conseguenza turbato.

– È normale.

– Non mi sei di molto aiuto.

– Cosa ti aspettavi che facessi?

– Non lo so, qualcosa di utile … non dico il manuale di istruzioni ma almeno un minimo di aiuto nella traduzione.

– Non ti serve.

Abbasso gli occhi e le parole sembrano sciogliersi, per poi ricomporsi e diventare comprensibili.

– Un’unica frase ripetuta per tutta la durata del libro. È questo che devo leggere? Mi sembra una presa in giro.

– Il libro non è opera mia, è opera dell’uomo, di uomini come te.

– E quindi?

– Pensa al significato della frase, non è cosa di poco conto, tutt’altro

– Ma la frase è una domanda! Perché ti ostini a cercare con la mente?

– Perché ti ostini a cercare con la mente? – ripete la voce.

– Sì. C’è scritto solo questo.

– Appunto.

Sto per protestare di nuovo, quando qualcosa si muove nella mia mente. Non è un pensiero cosciente, è più una consapevolezza.

– Credo di aver capito.

– Bene, possiamo congedarci dunque. Puoi tornare alle tue cose, tu e Agata potete essere un nuovo inizio per l’umanità.

– Cosa intendi?

– Agata può avere figli. E voi due vi amate. Il resto sai come funziona.

– Un attimo… un attimo soltanto… solo una domanda… Sei Dio?

– Uhm, no, no non sono Dio.









Il risveglio

– Hai fatto un buon bagno? – è la prima frase che sento appena esco dalla piscina.

È quella buontempona di Venere.

– Se gli umani avessero un decimo della tua ironia non ci troveremo in questa situazione – sbuffo verso di lei. Non sono arrabbiato, sono felice che ci sia.

– Non credo, chi mi ha creato l’ha presa proprio da voi umani, credo sia solo una questione di esercitarla, di scegliere come vivere, come approcciarsi alla vita.

Agata mi aiuta a togliermi il sale dalla pelle, mi strofina con delle salviettine detergenti e mi porge i miei vestiti.

– Allora? – mi chiede dopo pochi istanti.

– Beh, la traduzione non era niente di che. Però adesso so cosa possiamo fare –accarezzo Agata sulla testa e le do un bacio sulla fronte.

– Questo è importante – Venere mi fa l’occhiolino. Ho come l’impressione che lei sappia sempre tutto.

– E posso saperlo anch’io?

– Dopo te lo mostro. – Sorrido alla mia ragazza – E sono sicuro che Venere può aiutarci.

– In che senso? – La donna socchiude i grandi occhi neri e mi fissa sospettosa.

– Potresti aiutare me e Agata a giocare a fare i piccioncini per un po' di tempo. Ci servirebbe un luogo sicuro, che non sia questa topaia, e qualcuno che ci difenda dai nemici. Credi di poterlo fare?

– Credo di esser nata per questo…pardon… di esser stata creata per questo.

– Bene, allora cosa stiamo aspettando?

– Il momento giusto per muoverci – ribatte l’ibrido alieno, già perfettamente a suo agio nel ruolo di capo della difesa. – Non dobbiamo avere fretta, passeremo la notte qui e domattina ci sposteremo verso nord. Avremo bisogno di un veicolo, e di supporto per tenere un profilo basso.

– Perché a Nord?

– Voglio che siate al sicuro e a nord c’è una roccaforte di dissidenti. Loro sono in contatto con altri gruppi di ribelli. Tutti gli esseri umani sapranno che avrete un bambino, ritornerà la speranza nel cuore degli uomini.

– Avremo un bambino? – Agata mi fissa. – Hai deciso tu o pensavi di parlarmene?

– Credo sia il nostro destino. O almeno è quello che ho capito dopo aver tradotto il testo. Ma se non vuoi non sarò certo io a obbligarti.

– No, non è questo… certo che lo voglio… è solo che è tutto troppo grande, inaspettato, per accettarlo in una manciata di minuti

Annuisco. Non ho ben chiaro il nostro ruolo e perché la nascita di nostro figlio o forse figlia, sia così importante. So che dobbiamo farlo. So che vogliamo farlo. Forse un giorno capirò anche il perché.

– Non c’è fretta – Venere le prende la mano. – Il tempo ha smesso di esistere, lo farai quando il tuo cuore ti dirà che è pronto.

– E il tempo tornerà a scorrere?

– La certezza non ce l’ho, ma così come è successo il finimondo, così tutto può tornare alla normalità. Abbiamo visto tutti quanto il pensiero può influire sulla realtà. Se l’intera umanità che è collassata in questo punto fuori dal tempo inizierà a credere in te, sono certa che funzionerà.

– E i Lerici? – chiede d’improvviso. – Potrebbero darci una mano.

– Questo è compito tuo. Per ora rimangono nostri nemici, ma se riuscirai a convincerli a sciogliere il patto con gli alieni forse potremo discuterne.

Ci fissiamo. Molti forse e troppe incertezze pesano sul nostro futuro, non sappiamo cosa succederà al nostro risveglio ma voglio credere di poter fare qualcosa per sistemare la situazione.

FINE
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