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ANSELM JAPPE

PREFAZIONE

Più di quindici anni dopo la loro pubblicazione in francese, Le avventure della merce escono ora anche in italiano, dopo essere già state tradotte in varie altre lingue. Mentre i primi testi della corrente di critica sociale conosciuta come “critica del valore”, e soprattutto alcuni saggi di Robert Kurz, hanno cominciato a circolare in traduzione italiana a partire dal 1994, ci è voluto molto più tempo prima che dei libri più consistenti apparissero sulla scena editoriale italiana, soprattutto Il collasso della modernizzazione1 di Kurz, pubblicato nel 2017. Il libro qui presente si propone di riassumere l’essenziale della critica del valore. La prima parte contiene una rilettura dell’opera di Karl Marx, ben diversa da quella offerta dalle diverse forme di marxismo tradizionale. Le concezioni radicalmente critiche del valore e della merce, del denaro e del lavoro ne costituiscono il perno. Su questa base teorica il libro analizza poi la crisi attuale della società capitalista, ne rilegge la storia e indica dei nessi con l’antropologia culturale. Varie altre forme di critica sociale vi vengono esaminate, talvolta con severità.

Nonostante il tempo trascorso dalla prima pubblicazione – un tempo in cui la crisi del capitalismo si è fortemente accentuata – sono stati apportati solo pochi cambiamenti per questa edizione italiana, conformi alla seconda edizione francese, pubblicata nel 2017 dalle edizioni “La Découverte”. Il fatto che sia possibile di pubblicarne ora un’edizione quasi immutata non è però dovuto a una particolare perspicacia dell’autore al momento della prima redazione, ma dimostra piuttosto, si spera, la solidità delle basi teoretiche elaborate dalla critica del valore fino a quella data.

Ho continuato dal 2004 il mio lavoro critico, cercando di combinare un approfondimento continuo delle basi teoriche della critica sociale con delle interpretazioni del mondo contemporaneo che utilizzano, e mettono a prova, questi strumenti teorici. La maggior parte di questi contributi sono stati redatti in francese e aspettano ancora delle edizioni italiane; di quanto circola su Internet, sono raramente responsabile. Nel mio libro La Société autophage (La Découverte, Paris 2017) ho soprattutto insistito sulla dimensione psicoanalitica della descrizione del feticismo della merce e del “soggetto automatico”.

La morte di Robert Kurz, avvenuta nel 2012 all’età di 68 anni a causa di un errore medico, e quella di Moishe Postone nel 2018 hanno lasciato un vuoto che sarà difficile da riempire. Se la critica del valore si è conquistata lentamente, ma solidamente uno spazio all’interno del campo della critica sociale, questo non è certo la conseguenza di un suo inserimento nel discorso universitario, né di un’attenzione mediatica: la critica del valore continua a essere trattata dalle istanze ufficiali della produzione e diffusione del sapere con una diffidenza che fa onore a una critica che si vuole radicale. È piuttosto l’evidenza della crisi mondiale, e l’evidenza dell’insufficienza delle vecchie interpretazioni proposte a sinistra, che hanno aumentato l’interesse nei suoi confronti.

Al più tardi dopo la crisi finanziaria ed economica dell’autunno 2008, è diventato corrente sentir dire che il capitalismo è in cattiva salute o addirittura vicino al suo tracollo. Ogni giorno diventa più difficile negare, o rimuovere, questa costatazione che la critica del valore aveva già formulato in un’epoca in cui si diceva volentieri che il capitalismo aveva “vinto la partita” e non sarebbe più stato contestato. All’inizio degli anni Novanta, prima di ogni dimostrazione empirica, la critica del valore ha saputo formulare la sua teoria della crisi a partire dall’opera di Marx, provando così nello stesso tempo che il nucleo di quest’opera rimane la miglior guida per comprendere ciò che succede oggi.

Se l’inasprimento della crisi del capitalismo ha dato ragione alla teoria radicale, non ha purtroppo aumentato nella stessa misura le possibilità di successo di un’emancipazione sociale. L’ascesa dei populismi, dai tratti spesso barbari, e soprattutto di un “populismo trasversale” che riunisce elementi di destra e di “sinistra” e che attribuisce tutti i difetti del capitalismo ai “banchieri” e agli “speculatori”, oppure ai “burocrati di Bruxelles”, è finora uno dei risultati più visibili della disperazione creata dal declino del capitalismo e dalla terra bruciata che si sta lasciando dietro. L’“anticapitalismo” contemporaneo, anche quando è soggettivamente sincero, confonde in generale il capitalismo in quanto tale con la sua fase più recente: il neo-liberalismo che regna dal 1980 circa. Lungi dal riconoscere nelle convulsioni attuali il risultato dell’esaurirsi del valore e della merce, del denaro e del lavoro, la grande maggioranza delle correnti della sinistra – incluse quelle che si considerano “radicali” – ne deducono solo la necessità di ritornare a un capitalismo più “equilibrato”, identificato con un ritorno al keynesimo, a un forte ruolo dello Stato e a una regolamentazione più severa delle banche e della finanza. I movimenti sociali degli ultimi anni si sono generalmente limitati a voler ritornare a una tappa anteriore dello sviluppo capitalista. Considerano esplicitamente o implicitamente il potere attuale della finanza transnazionale come il risultato di una specie di cospirazione, invece di riconoscere nel credito e nella creazione di somme astronomiche di “capitale fittizio” una fuga in avanti del sistema della merce, fuga diventata inevitabile da quando i progressi della tecnologia hanno reso sempre più difficile la creazione di plusvalore, la cui unica fonte è e rimane il lavoro umano vivo.

Il populismo non si limita però all’odio (d’altronde ambiguo) verso quelli “in alto”, ma cede ancora più facilmente all’odio verso coloro che si trovano più in basso: i migranti, i rom. I nemici sono spesso interscambiabili. Non c’è da aspettarsi nessuna spinta trasformatrice dalle varie forme di populismo – e nemmeno dal suo polo apparentemente opposto, il neoliberismo. Tertium datur. Altrimenti, la catastrofe è assicurata.

Ci sono buoni motivi per pensare che la distruzione della natura e l’artificializzazione della vita siano ormai diventati i problemi centrali la cui soluzione è preliminare a qualsiasi altro intervento nel mondo. L’uscita del capitalismo sarà necessariamente anche un’uscita dalla società industriale. Su questo, William Morris aveva talvolta visto più giusto di Marx. Una critica del capitalismo che intende semplicemente fare un “uso diverso” dell’industria non ha più senso. Dall’altro lato, le numerose forme di inquietudine di fronte alla catastrofe ecologica, dalla difesa del territorio alla decrescita, dalla “semplicità volontaria” alla lotta contro l’inquinamento sono importantissime, ma rischiano di rimanere impotenti e di non riuscire nemmeno a realizzare i loro obbiettivi già limitati se rifiutano – in nome del “realismo” – di prendere in considerazione la necessità di rompere con la società della merce dove il lato astratto del lavoro produce un feticcio chiamato valore che si materializza nel denaro il quale si accumula in capitale grazie al lavoro.

In quale direzione queste ricerche possono venir sviluppate ulteriormente? Volendo la critica del valore essere un contributo a una trasformazione emancipatrice del mondo che si trova già in continua evoluzione, essa non potrebbe mai fossilizzarsi in un corpus di verità definitive. Il necessario adeguamento della teoria a un mondo mutevole non ha però, evidentemente, niente a che fare con una “apertura” postmoderna dove tutto è ugualmente vero e falso.

Ciò che manca crudelmente è una riflessione sulla necessità di rompere con tutta la “civiltà” fondata sul lavoro astratto. Ecco perché Le Avventure della merce, un libro molto teorico e che non indica nessuna via immediatamente percorribile per uscire dal marasma, potrebbe ancora avere qualcosa da dire.

L’avanzare congiunto della crisi economica, della crisi ecologica e della crisi energetica mette gli esseri umani, ovunque, nella posizione del prigioniero in Il pozzo e il pendolo di Edgar Allan Poe. Dipende alla fine da ognuno di noi se il capitalismo sarà l’ultima parola dell’umanità oppure se si aprirà una porta d’uscita. Diversamente dal racconto di Poe, non c’è da aspettarsi nessun aiuto miracoloso.



1R. Kurz, Il collasso della modernizzazione. Dal crollo del socialismo da caserma alla crisi dell’economia mondiale, tr. it. di S. Cerea, Mimesis, Milano 2017.







I.

IL MONDO È UNA MERCE?

In molti, qualche anno fa, hanno voluto credere alla “fine della storia” e alla vittoria definitiva dell’economia di mercato e della democrazia liberale. La dissoluzione dell’impero sovietico era considerata come la prova dell’assenza di alternative al capitalismo occidentale. I sostenitori del capitalismo ne erano convinti quanto i suoi avversari. Da allora, le discussioni dovevano riguardare esclusivamente questioni di dettaglio concernenti la gestione dell’esistente.

In effetti, nella politica ufficiale ogni conflitto fra concezioni divergenti è completamente sparito, e dovunque, salvo rare eccezioni, è ormai assente l’idea stessa che si possa immaginare un modo di vivere e di produrre che sia diverso da quello che si è imposto. Questo sembra essere diventato l’unico desiderio degli uomini del mondo intero. Ma la realtà si piega più difficilmente agli ordini di quanto non facciano i pensatori contemporanei. Negli anni successivi alla sua “vittoria definitiva”, l’economia di mercato ha dimostrato più fragilità che nei cinquant’anni precedenti, come se in realtà il crollo dei paesi dell’est fosse stato solo il primo atto di una crisi mondiale. La disoccupazione reale aumenta dappertutto, e poiché la sua causa è la rivoluzione micro-elettronica, nulla invertirà questa tendenza, né quella allo smantellamento dello Stato sociale. Insieme, queste generano la marginalizzazione di una parte crescente della popolazione persino nei paesi più ricchi, che regrediscono rispetto al precedente secolo di evoluzione sociale.

Quanto al resto del mondo, emergono delle isole di benessere e di democrazia new look in mezzo a un oceano di guerre, di miseria e di traffici abominevoli. E non si tratta di un ordine ingiusto, ma stabile: la ricchezza stessa è in ogni istante sotto la minaccia di un crollo. Le borse finanziarie con i loro movimenti ogni giorno più folli e i crack sempre più frequenti di paesi modello, come la Corea del Sud, l’Indonesia o l’Argentina, annunciano a tutti gli osservatori un minimo seri un cataclisma a breve termine. Nell’attesa, una spada di Damocle resta sospesa sulla testa di tutti, ricchi e poveri: la distruzione dell’ambiente. In questo campo, ogni piccola miglioria che si produca da un lato è accompagnata da dieci nuove follie dall’altro.

Non è necessario prolungare oltre questa constatazione, alla portata di ogni telespettatore attento. La “fine della storia” è durata poco. Il disordine dominante è di nuovo contestato dovunque, e a volte in luoghi, da persone e per delle ragioni del tutto inattese: si possono citare le lotte contadine nel “sud del mondo”, o in India o in Brasile; i movimenti di resistenza nei paesi europei allo smantellamento dello Stato sociale e alla precarizzazione nel mondo del lavoro; la rapidità con la quale si è diffusa, in paesi così diversi come la Francia e la Tailandia, il rifiuto delle recenti biotecnologie dagli effetti incalcolabili; la formazione di una nuova coscienza morale nei confronti di questioni come lo sfruttamento del lavoro dei minatori nei paesi poveri e l’indebitamento del “terzo mondo”. Assistiamo alla nascita di esigenze come il mangiare cibi che siano degni di questo nome, a una diffidenza crescente verso i media e alla creazione di una rete di spazi occupati e consacrati alle attività “antagoniste” – i “Centri sociali” – in Italia. Così come osserviamo un ritorno dell’idea del volontariato e di altre attività non orientate verso il profitto. Anche i successi elettorali dei partiti di “estrema sinistra” in Francia e altrove possono essere interpretati in questo senso. Le contestazioni che accompagnano quasi ogni vertice dei paesi ricchi e delle loro istituzioni economiche rappresentano – per quanto in modo piuttosto spettacolare e mediatico – la convergenza di questi movimenti di protesta nel mondo intero. Il loro denominatore comune è per il momento la lotta contro il “neoliberismo”. Se gli attivisti restano poco numerosi, si creano talvolta in compenso dei vasti movimenti di opinione pubblica intorno all’uno o all’altro di questi temi. Sarebbe dunque azzardato pretendere che lo stato attuale del mondo sia universalmente apprezzato da tutti quelli che sono costretti ad esserne i contemporanei. Ma sarebbe ugualmente difficile affermare che questo malcontento sappia sempre ciò che vuole. Non è la “rivoluzione” o l’idea di una società radicalmente diversa che anima i contestatori. Non si tratta nemmeno delle rivendicazioni di una classe sociale ben definita. A parte una vaga opposizione universale al “neoliberismo”, ciascun movimento resta limitato al suo settore e propone rimedi frammentari, senza preoccuparsi di cercare i moventi profondi dei fenomeni che combatte. Tuttavia, il successo che ha potuto avere un libro intitolato Il mondo non è una merce1 sembra testimoniare una preoccupazione meno superficiale. Eppure, chi ripete questo slogan sembra concepirlo soprattutto nel senso che alcune cose, come la cultura, il corpo umano, le risorse naturali o le capacità professionali, non possono essere semplicemente vendute o comprate, e non devono essere sottomesse al solo potere del denaro. Non si tratta di un’analisi, ma di semplici buoni sentimenti che non possono certo esorcizzare i mostri che la società ha creato. Gridare allo scandalo perché tutto è diventato commerciabile non è innovativo e porta tutt’al più a scacciare i mercanti dal tempio per vederseli sistemati sul marciapiede di fronte. Una critica puramente morale, che raccomanda di non sottomettere ogni cosa al denaro e di pensare anche al resto, non va molto lontano: assomiglia ai discorsi solenni del Presidente della Repubblica e dei “comitati etici”.

Lo smarrimento teorico dei nuovi contestatori è lo specchio del crollo di gran parte della critica sociale dopo il 1980. L’assenza di una critica coerente di vasta portata, se non addirittura il rifiuto esplicito di ogni teoria “totalizzante”, impedisce ai soggetti che si ritengono critici ogni comprensione delle cause e degli effetti. Rischiano così di vedere la loro critica degenerare, spesso contro le loro migliori intenzioni, nell’esatto contrario di ogni prospettiva di emancipazione sociale: abbiamo visto in effetti l’opposizione all’imperialismo americano tramutarsi in nazionalismo volgare, la critica della speculazione finanziaria tingersi di colori antisemiti, la lotta contro la ristrutturazione neoliberale diventare semplice corporativismo, la critica dell’eurocentrismo sfociare nell’accettazione degli aspetti peggiori delle culture “altre”, fino alla cattiva fede di quelli per cui lottare contro la globalizzazione significa lottare contro l’immigrazione. Quasi tutti sembrano credere che si potrebbero estirpare le erbacce, dal mais geneticamente modificato fino alla disoccupazione, senza cambiare profondamente la stessa società.

Tuttavia, si sente la necessità di spiegazioni più profonde. In fondo, che cos’è una “merce”? Cosa significa il fatto che una società sia basata sulla merce? È sufficiente porre questo genere di domande per sentire immediatamente che è inevitabile riprendere in mano le opere di Karl Marx. Proprio sul tema della merce si possono leggere in Marx delle considerazioni impossibili da trovare altrove: si impara che la merce è la “cellula germinale” di tutta la società moderna, ma anche che non rappresenta nulla di “naturale”. Che a causa della sua struttura di base, essa rende impossibile ogni società cosciente. Che spinge necessariamente gli individui a lavorare sempre di più privando allo stesso tempo la maggioranza delle persone del lavoro. Che contiene una dinamica interna che porta necessariamente a una crisi finale. Che dà luogo a un “feticismo della merce” e crea un mondo rovesciato dove tutto è il contrario di tutto. In effetti, tutta la “critica dell’economia politica” di Marx è un’analisi della merce e delle sue conseguenze. Chiunque si prenda la pena di seguire i suoi ragionamenti talvolta difficili, vi troverà molte illuminazioni sorprendenti sul lavoro, il denaro, lo Stato, la comunità umana e la crisi del capitalismo.

Abbiamo a che fare allora con una critica delle categorie di base della modernizzazione capitalista, e non soltanto con una critica della loro distribuzione o della loro applicazione. Durante più di un secolo, il pensiero di Marx è servito soprattutto da teoria della modernizzazione per spingerla più avanti possibile. Con questa teoria come guida, i partiti e i sindacati operai hanno contribuito all’integrazione della classe operaia nella società capitalista, liberandola dai suoi numerosi anacronismi e dalle sue deficienze strutturali. Nella periferia capitalista, dalla Russia all’Etiopia, il pensiero di Marx è servito a giustificare la “modernizzazione in ritardo” tentata da questi paesi. I “marxisti tradizionali” – che fossero leninisti o social-democratici, accademici o rivoluzionari, terzomondisti o socialisti “etici” – ponevano al centro dei loro ragionamenti la nozione di conflitto di classe, intesa come lotta per la “redistribuzione” del denaro, della merce e del valore, senza più metterle in discussione in quanto tali. Retrospettivamente, possiamo dire che tutto il “marxismo tradizionale” e le sue applicazioni pratiche siano soltanto elementi dello sviluppo della società della merce. La crisi globale del capitalismo (e la “globalizzazione” non è altro che la fuga in avanti del capitalismo causata dalla rivoluzione micro-elettronica, che ha portato al parossismo la sua contraddizione di base – l’eliminazione del lavoro, che costituisce tuttavia la fonte del valore e dunque del senso ultimo del modo di produzione capitalista) costituisce anche la crisi del marxismo tradizionale, che ne era parte integrante, allo stesso modo in cui il crollo dei paesi del “socialismo reale” è stata una tappa nella decomposizione del capitalismo globale.

Tuttavia, Marx ci ha lasciato anche considerazioni di natura ben diversa: la critica dei fondamenti stessi della modernità capitalista. Per lungo tempo, questa critica è stata completamente trascurata tanto dai sostenitori di Marx, quanto dai suoi detrattori. Ma con il declino del capitalismo, ciò che viene alla luce è proprio la crisi dei suoi fondamenti. Quindi, la critica marxiana della merce, del lavoro astratto e del denaro cessa di essere una specie di “premessa filosofica” per riguadagnare tutta la sua attualità. Questo è ciò che accade sotto i nostri occhi. Si possono allora distinguere due tendenze nell’opera di Marx, o parlare di un doppio Marx: un Marx “essoterico”, che tutti conoscono, il teorico della modernizzazione, il “dissidente del liberalismo politico” (Kurz), un rappresentante dei Lumi che voleva perfezionare la società industriale del lavoro sotto la direzione del proletariato, e un Marx “esoterico”, la cui critica delle categorie di base, difficile da comprendere, guarda al di là della civilizzazione capitalista2. È necessario storicizzare la teoria di Marx, e il marxismo tradizionale, al posto di vederli semplicemente come degli errori. Non si può dire che il Marx “esoterico” abbia “ragione” e il Marx “essoterico” “torto”. Bisogna riferirli a due tappe storiche differenti: la modernizzazione e il suo superamento. Marx non ha soltanto analizzato la sua epoca, ma ha anche previsto delle tendenze che si sono realizzate un secolo più tardi. Marx ha confuso i primi stadi del capitalismo con la sua maturità e ha creduto imminente la sua fine proprio perché aveva così ben riconosciuto i tratti salienti quando questo era ancora in gestazione.

Oggi soltanto il Marx “esoterico” può costituire la base di un pensiero capace di affrontare i problemi contemporanei e di rintracciarne allo stesso tempo le origini più remote. Senza un tale pensiero, qualsiasi contestazione all’alba del XXI secolo rischia di vedere nelle trasformazioni attuali una semplice ripetizione degli stadi anteriori dello sviluppo capitalista. Si osserva questo rischio nella convinzione, così diffusa, che si possa ritornare a una tappa precedente di questo sviluppo, in particolare al welfare state keynesiano e al protezionismo nazionale. Ma questo pio desiderio ignora del tutto la dinamica capitalista. Non si può spiegare il trionfo del neoliberismo con una sorta di cospirazione dei malvagi scherani del capitale internazionale, che il buon popolo potrà un giorno sventare. Questo pio desiderio va a braccetto con una desolante moderazione nei contenuti, a dispetto del militantismo talvolta dispiegato sul piano dei metodi. Ristabilire lo Stato-provvidenza come reazione alla barbarie neoliberale, ritornare all’agricoltura industriale di vent’anni fa come alternativa alla manipolazione genetica degli alimenti, ridurre l’inquinamento dell’uno per cento annuo, limitare lo sfruttamento a coloro che hanno più di sedici anni, abolire la tortura e la pena di morte: questo bel programma sembra poter evitare il peggio, e può rivelarsi corretto in casi concreti. Ma non può in alcun caso essere considerata una critica anticapitalista o emancipatrice. Accontentandosi di un capitalismo “dal volto umano”, o “ecologico”, si perde la parte migliore delle rivolte cominciate nel maggio del ’68: il desiderio di criticare tutto, a partire dalla vita quotidiana e dalla “ordinaria follia” della società capitalista che mette ciascuno di fronte all’assurda alternativa fra sacrificare la propria vita al lavoro, “perdere la propria vita nel guadagnarsela”, o soffrire per la mancanza di lavoro. Gli orrori di cui tanto si scandalizza la nuova contestazione, dalla povertà fino alle maree nere, sono soltanto le conseguenze più visibili del funzionamento quotidiano della società della merce. Questi orrori esisteranno fino a quando esisterà la società che li produce, perché essi conseguono dalla sua stessa logica.

Bisogna allora scoprire questa logica, e il solo punto di partenza di questa ricerca è il Marx “esoterico” con la sua critica della logica di base della società moderna. Per esempio, senza il suo concetto di “lavoro astratto” si rischia continuamente di ricadere nell’opposizione tra cattiva “speculazione finanziaria” e “lavoro onesto”, sfruttabile da tutti i populismi, dall’estrema destra fino al marxismo tradizionale e ai nostalgici del keynesismo. Senza la ripresa di questa critica dei fondamenti, la necessità di un’opposizione completa alla società attuale – la sola opzione “realistica” – si impantanerebbe facilmente in un esistenzialismo soggettivo, generalmente recuperabile sul piano “culturale”, o nella pseudo-radicalizzazione dei vecchi stereotipi marxisti (l’“imperialismo”) che portano soltanto a un militantismo vuoto, e al settarismo.

Riprendere in mano la critica marxiana “esoterica” della merce è allora il presupposto di ogni analisi seria, che è a sua volta la condizione preliminare di ogni prassi. Ma né gli organi di pensiero ufficiali, né i sedicenti marxisti ne parlano. Certamente, nell’eclettica ideologia che prevale ancora oggi nella nuova contestazione, si trovano numerosi residui del marxismo tradizionale, spesso trasfigurati e difficilmente riconoscibili. Ma è proprio il marxismo tradizionale che impedisce il ricorso a tutta la ricchezza contenuta nel pensiero di Marx stesso. Liberarsi di un secolo di interpretazioni “marxiste” è la prima condizione per rileggere l’opera “marxiana”3. Sottrarsi all’ingiunzione secondo la quale bisogna accettare o rifiutare il suo pensiero in blocco è la seconda – rigettando ugualmente l’idea che chiunque possa ritagliarne i brani che più gli piacciono per mischiarli poi ai diversi avanzi di altre teorie, e scienze.

In una parte centrale – benché limitata per numero di pagine – della sua opera della maturità, Marx ha schizzato a larghi tratti una critica delle categorie di base della società capitalista: il valore, il denaro, la merce, il lavoro astratto, il feticismo della merce. Questa critica del centro della modernità è oggi più attuale che all’epoca di Marx stesso, perché allora questo centro esisteva soltanto allo stato embrionale. Per far risaltare questo aspetto della critica marxiana – la “critica del valore” – non è necessario forzare i testi con interpretazioni lambiccate: è sufficiente leggerli attentamente, cosa che quasi nessuno ha fatto per oltre un secolo.

Allo stesso tempo, bisogna ammettere che una buona parte dell’opera di Marx è oggi largamente superata: in particolare, cioè, la sua descrizione molto efficace dell’aspetto empirico della società del suo tempo e di tutta la fase ascendente del capitalismo, quando quest’ultimo era ancora largamente mescolato con elementi precapitalistici. Il marxismo tradizionale poteva spesso a ragione richiamarsi a questa parte, anche senza aver bisogno di stravolgere i testi. Il Marx “essoterico”, che raccomandava la trasformazione degli operai in cittadini compiuti, non era un’invenzione dei socialdemocratici. Non si tratta dunque di ritornare a una qualunque “ortodossia” marxista, ristabilendo la purezza della dottrina originaria, né di revisionare la teoria marxiana per “adattarla” al mondo contemporaneo. Noi vogliamo anzitutto ricostruire in modo preciso la critica marxiana del valore. Non perché crediamo che ristabilendo “ciò che Marx ha veramente detto” si provi ipso facto qualche cosa sulla realtà di cui parla. Ma per poter giudicare della pertinenza della sua critica, bisogna prima conoscerla. E probabilmente anche i marxisti dichiarati troveranno nella nostra ricostruzione elementi che erano loro sfuggiti.

L’opera di Marx non è un “testo sacro”, e una citazione di Marx non costituisce una prova. Ma bisogna sottolineare che la sua opera è l’analisi sociale più importante degli ultimi centocinquanta anni. È una premessa di cui cercheremo di dimostrare la validità. Marx è stato esorcizzato e dichiarato morto più volte, l’ultima nel 1989. Ma allora come mai ogni volta Marx, dopo qualche anno, ritorna, e in uno stato di salute tale da fare invidia anche ai becchini del giorno prima? Purtroppo! Perché si preferirebbe vivere in un mondo in cui le opere di Marx fossero effettivamente superate e costituissero soltanto il ricordo di un mondo passato.

A dispetto di tutti gli sforzi che abbiamo fatto, la nostra presentazione della teoria del valore marxiana non è facile da leggere; contiene molte citazioni e può dare talvolta l’impressione di perdersi nella filologia. Ma è necessario attraversare questo deserto, perché tutti gli sviluppi successivi si rifanno sempre a quelle pagine di Marx come alla loro sorgente. Senza una spiegazione preliminare delle categorie di base – lavoro astratto, valore, merce, denaro – i nostri ragionamenti ulteriori non avrebbero senso. In effetti, questo non è un libro postmoderno: non si può leggere per frammenti o rovesciando l’ordine dei capitoli. Pretende di seguire uno sviluppo coerente che va dall’astratto al concreto e dal semplice al composto, e prima di giudicarlo bisogna assicurarsi di avere bene afferrato la sua logica.

In seguito, cercheremo di tirare le conseguenze delle categorie di base così stabilite, conseguenze che molto spesso giungono a conclusioni contrarie a quelle del marxismo tradizionale e a volte anche della teoria dello stesso Marx, per ciò che riguarda, per esempio, il lavoro. Per fare questo, ci appoggeremo su quei rari autori che, a partire dagli anni Venti del Novecento, ma soprattutto negli ultimi decenni, hanno contribuito a sviluppare la “critica del valore”4. All’inizio, ci limiteremo a una parafrasi del testo di Marx. Le critiche che possono farsi al suo riguardo, e i chiarimenti di eventuali contraddizioni interne, saranno enunciati nel corso del libro. Allo stesso modo, quando riassumiamo Marx, utilizziamo dei concetti, come “valore d’uso” e “lavoro concreto”, così come Marx li utilizza, anche se esprimeremo ulteriormente qualche riserva sull’impiego di questi concetti.

In seguito, stabilito il nucleo valido dell’analisi marxiana non lo combineremo in modo eclettico con altre analisi per colmare delle pretese lacune. Tenteremo piuttosto di mostrare come le leggi della società feticista siano state ugualmente oggetto di altre ricerche, soprattutto in antropologia. Utilizzando un approccio distante da quello di Marx, autori come Émile Durkheim, Marcel Mauss o Karl Polanyi hanno operato delle messe a punto molto importanti in domini che sono sfuggiti ai marxisti tradizionali: la critica del feticismo e la critica dell’economia. Tuttavia, questi tentativi non arrivano mai alla comprensione delle forme di base che distingue l’opera di Marx. D’altra parte, non opporremo la critica marxiana del valore soltanto al marxismo tradizionale, ma anche alle molte teorie contemporanee che pretendono di dire verità critiche sul mondo moderno facendo a meno delle categorie di Marx. Speriamo soprattutto di dimostrare che la teoria di Marx non è una teoria “puramente economica” che riduce la vita sociale ai suoi aspetti materiali senza tenere conto della complessità della società moderna. Chi lancia l’accusa di “economicismo”, così sovente imputata a Marx, anche a “sinistra”, ammette, a malincuore, che Marx ha forse ragione quando analizza il funzionamento della produzione capitalista. Ma allo stesso tempo afferma che la produzione materiale è solo un aspetto della vita sociale totale, mentre Marx non avrebbe detto nulla di valido sugli altri aspetti. Contro queste scappatoie, care ad autori come Bourdieu e Habermas, dimostreremo che Marx ha sviluppato una teoria delle categorie fondamentali che regolano la società capitalista in tutti i suoi aspetti. Non si tratta della solita distinzione tra “base” e “sovrastruttura”, ma del fatto che il valore è una “forma sociale totale” – per utilizzare una formula antropologica – che genera essa stessa le diverse sfere della società borghese. Non c’è dunque bisogno di “completare” le idee economiche di Marx sulle “classi” con delle considerazioni sui temi – che egli avrebbe trascurato – della “razza”, del gender, della democrazia, del linguaggio, del simbolico, ecc. Bisogna piuttosto rilevare che la sua critica dell’economia politica, centrata sulla critica della merce e del suo feticismo, descrive la forma di base della società moderna che precede ogni distinzione tra economia, politica, società, cultura. Si rimprovera spesso a Marx di voler ridurre tutto alla vita economica e di trascurare il soggetto, l’individuo, l’immaginazione o i sentimenti. In verità, Marx ha semplicemente fornito una descrizione spietata della realtà capitalista. La società della merce costituisce il più grande “riduzionismo” mai visto. Per uscire da questo “riduzionismo”, bisogna uscire dal capitalismo, non dalla sua critica. Non è la teoria del valore di Marx che è superata, ma il valore stesso.

Non è nelle nostre intenzioni proporre una rilettura integrale di Marx. Tuttavia, speriamo di contribuire a eliminare alcuni malintesi molti diffusi che sono in parte responsabili della scarsa attrazione esercitata attualmente dal pensiero di Marx su numerose persone che, al contrario, dovrebbero naturalmente ispirarvisi. Rifiuteremo l’affermazione secondo cui la teoria di Marx, materialista ed economicista, sarebbe incapace di leggere un mondo dominato dalla comunicazione e dal virtuale. E ci libereremo ugualmente dalla convinzione, diventata un’idea acquisita, che esista una “frattura” tra il Marx “scientifico” e il Marx “rivoluzionario”. Alcuni hanno prodigato i loro elogi al Marx “sapiente”, spesso applicandosi con zelo a dimostrare che non c’è comunque bisogno di salire sulle barricate, ma che ciascuno può trarre dalle sue ricerche le conclusioni che vuole. Costoro hanno generalmente tentato di adattare la teoria di Marx ai criteri falsamente “oggettivi” dell’economia politica e della teoria della scienza borghesi. L’opzione “rivoluzionaria”, da parte sua, crede ugualmente all’esistenza di questa frattura, ma per criticare una contraddizione presunta tra descrizione scientifica e lotta pratica. In verità, soltanto il Marx de Il Capitale può essere propriamente definito radicale. Mentre il Manifesto del partito comunista, reputato molto “radicale”, finisce per presentare rivendicazioni spesso “riformiste”, la critica dell’economia politica del tardo Marx (ma anche di quello di Critica del programma di Gotha) dimostra che ogni cambiamento sociale è vano se non arriva ad abolire lo scambio di merci.

Si può leggere questo libro a due livelli: il testo principale tratteggia i punti essenziali della teoria della merce e del suo feticismo, riassumendo gli scritti di Marx a questo proposito e sviluppandone la logica fino all’analisi del mondo contemporaneo. Si propone di essere un saggio completo e può essere letto da solo, senza le note. Le citazioni, salvo quelle di Marx stesso, e i riferimenti diretti agli autori diversi da Marx sono poco numerose. Le note alla fine di ogni capitolo cercano allora di approfondire gli sviluppi del testo: sia citando i passaggi di Marx brevemente parafrasati nel testo principale, per dimostrare ai marxisti tradizionali che noi non facciamo violenza ai “testi sacri”; sia facendo parlare gli autori che hanno contribuito a fondare la “critica del valore”, usando soprattutto testi non pubblicati in italiano, ma che meritano di essere conosciuti; sia opponendo diverse opinioni in merito a qualche soggetto per fondare meglio il nostro; sia sviluppando, con dei piccoli excursus dei punti non affrontati nel testo principale. Speriamo che queste note apporteranno delle novità ai lettori desiderosi di un approfondimento teorico; tuttavia, la loro lettura non è indispensabile ad afferrare il contenuto essenziale del nostro testo.

Questo libro non ha la pretesa di presentare delle scoperte inedite. La “critica del valore” trova i suoi antecedenti negli anni Venti con Storia e coscienza di classe di G. Lukács e i Saggi sulla teoria del valore di Marx di I. Rubin. Prosegue fra le righe degli scritti di T. Adorno, per trovare la sua vera fondazione intorno al 1968, quando in diversi paesi (Germania, Italia, Stati Uniti) autori come H.-J. Krahl, H.-G. Backhaus, L. Colletti, R. Rosdolsky, F. Perlman lavorano sullo stesso soggetto. Si sviluppa maggiormente a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta con le analisi prodotte dalla rivista Krisis e dal loro autore principale Robert Kurz così come con la rilettura di Marx intrapresa da Moishe Postone negli Stati Uniti che, senza contatti fra loro, sono arrivati, talvolta alla lettera, alle stesse conclusioni. Evidentemente, questo fatto non si spiega con un aumento dell’intelligenza dei teorici, ma con la fine del capitalismo classico: cioè con la fine del marxismo tradizionale, sgombrando la vista su un altro terreno della critica sociale. La maggior parte delle tesi di questo libro sono già state esposte qui e là negli ultimi dieci anni da diversi autori, soprattutto in Germania, ma anche in Italia, negli Stati Uniti e altrove. Questo libro non pretende dunque di apportare grandi novità alla critica del valore come è stata elaborata fino a oggi, ma si propone di riassumere, in modo accessibile a un pubblico non specialista, ricerche che sono rimaste fino a oggi disperse in opere erudite e in riviste diffuse a livello confidenziale. Ciascuno degli autori che si sono occupati della critica del valore ne ha esaminato un aspetto particolare, e quasi sempre indirizzandosi a un pubblico che si riteneva conoscesse già la teoria marxiana del valore. Alcuni si sono impegnati a dissezionare qualche pagina di Marx per cavarne fuori ogni possibile frutto; altri hanno analizzato le convulsioni economiche attuali, o la storia del XX secolo, utilizzando la critica del valore come un “presupposto tacito” che si limitavano a spiegare in qualche frase. Non esiste alcun testo che cerchi di presentare la critica del valore nella sua integrità, cominciando dall’analisi più semplice, quella del rapporto tra due merci, per arrivare in seguito, andando per gradi dall’astratto al concreto, fino all’attualità e alle tematiche storiche, letterarie o antropologiche. Inoltre, questo è il primo libro che presenta la critica del valore al pubblico italiano.

È sicuramente più semplice scrivere di multinazionali che di valore, ed è più facile scendere in strada per protestare contro l’Organizzazione mondiale del commercio o contro la disoccupazione che per contestare il lavoro astratto. Non ci vuole un grande sforzo intellettuale per chiedere una diversa distribuzione del denaro o più lavoro. È infinitamente più difficile criticare se stessi in quanto soggetti che lavorano e guadagnano del denaro. La critica del valore è una critica del mondo che non permette di accusare di tutti i mali del mondo “le multinazionali” o gli “economisti neoliberali” per proseguire la propria esistenza personale nelle categorie del denaro e del lavoro senza osare metterle in questione per paura di non apparire più “ragionevole”. Ma è diventato assurdo rimproverare al sistema capitalista di non fornire abbastanza lavoro e denaro. Il tempo delle soluzioni facili è finito. Questo libro non si sottrae alla domanda “che fare?”, ma senza rinnegare di essere un testo teorico, e non una guida per l’azione.

Questo libro avrà raggiunto il suo scopo se riuscirà a trasmettere al lettore la “passione” che il suo autore prova per la tematica, apparentemente così astratta, del valore. È quella passione che nasce quando si ha l’impressione di entrare nella stanza in cui sono custoditi i segreti più importanti della vita sociale, i segreti da cui dipendono tutti gli altri.



1Del “leader contadino” José Bové, uscito nel 2001 [in Italia edito come: J. Bové, F. Dufour, Il mondo non è in vendita. Agricoltori contro la globalizzazione alimentare, tr. it. di M. Schianchi, Feltrinelli, Milano 2001].

2È Marx stesso nel secondo Tomo delle Teorie sul plusvalore che ha applicato i termini “esoterico” ed “essoterico” ad Adam Smith. Già prima, Heinrich Heine e i giovani hegeliani hanno applicato questi termini a Hegel, e altri più tardi a Platone. Si tratta di sapere se Smith penetra nell’essenza del processo globale, o se assume il punto di vista del capitalista individuale.

3Nelle quali bisogna far rientrare anche una gran parte di ciò che viene chiamato “marxismo critico”. I rappresentanti di quest’ultimo si limitavano generalmente alla critica e al rifiuto – sicuramente meritori – dell’interpretazione “ortodossa” o staliniana dell’opera di Marx, come nei libri di M. Rubel (Marx critico del marxismo, Bologna, Biblioteca Cappelli, 1974) e K. Papaïoannou (La metamorfosi del marxismo, Firenze, Vallecchi, 1972). Questi si interessavano soprattutto all’aspetto politico della teoria di Marx e alla sua critica dell’ideologia, mentre concepivano la sua critica dell’economia politica esattamente come faceva l’interpretazione ortodossa: credendo che il suo perno fossero i concetti di classe, di proprietà privata e di lavoro vivo. Talvolta, i teorici più “radicali” accentuavano ancora di più alcune nozioni, come “lotta di classe”, e rimproveravano agli “ortodossi” di averle edulcorate. Rigettando queste stesse nozioni (come quella di “ontologia del lavoro”, che essi credevano di trovare in Marx), questi interpreti – per esempio C. Castoriadis o C. Lefort – rigettavano anche la critica marxiana dell’economia politica, senza fare alcun tentativo di criticare Marx attraverso Marx, e senza nemmeno immaginare che la chiave per superare i concetti “marxisti” potesse trovarsi nello stesso Marx. Altri volevano conservare l’“economia” di Marx nella sua interpretazione tradizionale, ma combinandola con i risultati di altre discipline particolari: la linguistica, l’antropologia o la sociologia empirica. È anche presente, in questo quadro, una forte tendenza a rivedere la teoria di Marx alla luce della concezione borghese di democrazia. Il risultato finale di questi eclettismi era in generale l’abbandono puro e semplice delle categorie marxiane stesse. Tutte queste teorie hanno in comune il fatto di non riferirsi mai alla critica marxiana del valore e della merce, e di attribuirle ancor meno un ruolo centrale. E per quanto fosse frequente in una certa epoca l’impiego delle parole “feticismo” o “alienazione”, questi fenomeni non erano mai riferiti alla struttura della merce.

4La teoria del feticismo sviluppata in questo libro deve molto alle riviste tedesche Krisis ed Exit! e ne riprende sovente il punto di vista. Noi stessi abbiamo partecipato all’elaborazione di questo approccio, che si ritrova in queste pagine molto più spesso di quanto non venga citato esplicitamente.







II.

LA MERCE, QUESTA SCONOSCIUTA

2.1 La doppia natura della merce

Che cos’è una merce? Sembra una domanda sciocca, e ognuno crede di conoscere la risposta. Una merce è un oggetto venduto o acquistato, che cambia di mano contro pagamento. Quanto la si paga dipende dal suo valore, e il valore è determinato dall’offerta e dalla domanda. La si paga con denaro, perché il baratto è possibile solo in società molto primitive. Quando si chiede: quanto “valgono” venti metri di tela? Bisogna rispondere: valgono venti euro. La merce, il denaro e il valore sono cose che “vanno da sé” e che si rintracciano in quasi tutte le forme di vita sociale conosciute a partire dalla preistoria. Metterle in discussione sembra assurdo quanto contestare la forza di gravità. Una discussione è possibile soltanto per ciò che riguarda il capitale e il plusvalore, gli investimenti e i salari, i prezzi e le classi, e cioè solo quando si tratta di determinare la distribuzione di queste categorie universali che regolano gli scambi fra gli uomini. È questo il terreno dove possono manifestarsi le differenti concezioni teoriche e sociali.

Queste affermazioni sono condivise da tutti, sia da quelli che considerano il sistema economico contemporaneo come naturale e come la miglior soluzione possibile sia da chi contesta la distribuzione attuale delle merci e del denaro. Quelli che si richiamano a Marx non fanno eccezione. Tuttavia, Marx stesso era di un altro avviso. Il Capitale comincia con un’analisi dettagliata della struttura della merce, del valore e del denaro. Certamente, si può sostenere che Marx qui riassuma soltanto delle cose banali, già stabilite dai suoi predecessori borghesi, come Adam Smith e David Ricardo, e che il suo apporto personale cominci solo con l’analisi della “trasformazione del denaro in capitale”. Tuttavia, Marx stesso ha esplicitamente sottolineato che la sua analisi della merce era la parte fondamentale e più rivoluzionaria delle sue ricerche. È precisamente con questa parte della sua teoria che pretende di aver fatto una delle grandi scoperte della storia umana e di aver risolto un enigma millenario: “la forma di valore, della quale la forma di denaro è la figura perfetta, è poverissima di contenuto e semplicissima. Tuttavia, invano l’umanità da più di duemila anni ha cercato di scandagliarla a fondo”1. In ogni modo, trascurare le analisi che Marx aveva messo all’inizio della sua opera principale è stata una caratteristica costante di tutte le varianti del marxismo tradizionale; oggi, il crollo del marxismo tradizionale è piuttosto una ragione che ci deve incitare a occuparci di ciò che aveva trascurato.

Si potrebbe anche mettere in rilievo che nelle migliaia di pagine di Marx che costituiscono la “critica dell’economia politica”, l’analisi della merce e della forma valore occupa solo una parte relativamente ristretta. Ma Marx ha definito la forma valore “cellula germinale” di tutta la società borghese, e tutta la sua critica dell’economia politica non è altro che una spiegazione, un dispiegamento, uno sviluppo di ciò che è già contenuto in quest’analisi apparentemente anodina. Senza di questa, Marx non avrebbe scritto una “critica” dell’economia politica, ma semplicemente un’altra dottrina di economia politica.

Infine, si potrebbe affermare che l’analisi marxiana del valore non è chiara e che è resa oscura dal suo linguaggio hegeliano, che la sua genesi fu difficile, che ne esistono differenti versioni e che Marx in venticinque anni non è mai riuscito a darle una forma definitiva2.

Effettivamente, la teoria del valore è, nella sua analisi del capitale, la parte la cui elaborazione gli è costata più fatica. I suoi testi presentano a questo proposito delle oscurità e delle contraddizioni che nemmeno le migliori interpretazioni filologiche hanno saputo risolvere completamente. Ma questo dimostra proprio che Marx si trovava davvero di fronte a un terreno completamente nuovo, a un aspetto della vita sociale, un “mistero” (come egli stesso lo chiama) così fondamentale e così poco esplorato che anche uno spirito tanto sottile come il suo aveva difficoltà ad afferrare e spiegare. Una ragione in più per tentare finalmente di mettere a frutto queste intuizioni, tanto più che questo “mistero” è, in un certo modo, tre volte più facile da comprendere oggi che ai tempi di Marx.

Nella versione definitiva del capitolo sulla merce, quella della seconda edizione de Il Capitale (1873), Marx analizza la struttura della merce nel modo più semplice possibile. Esamina solo il rapporto tra cinque o sei merci, facendo apparentemente astrazione da tutto il resto, soprattutto dai proprietari e dal contesto storico o sociale. Si ha talvolta l’impressione di trovarsi di fronte a un’operazione matematica o a una esemplificazione logica. Tuttavia, non si ha a che fare né con la descrizione di uno stadio arcaico o embrionale che sarebbe realmente esistito, né con una semplice ipotesi o con un modello da verificare. Marx pretende di avere identificato la “forma cellulare”3 della società borghese (o capitalista o moderna). Questa forma non esiste allo stato puro, in vitro, e la si può dissociare dalle sue manifestazioni empiriche e concrete solo con difficoltà. Eppure forma il tessuto stesso di tutti quegli atti che, ripetuti ogni giorno milioni di volte nel mondo intero, costituiscono la vita sociale che conosciamo. Nella prima frase de Il Capitale, Marx definisce la merce “forma elementare” della “ricchezza delle società nelle quali domina il modo di produzione capitalistico”4. La merce è “elementare” non nel senso di un presupposto neutro, ma perché racchiude già i tratti essenziali del modo di produzione capitalistico. Questa “cellula germinale”, come la chiama anche Marx, contiene delle contraddizioni di base difficili da riconoscere a prima vista, ma che si ritrovano in seguito in tutte le forme della vita economica e sociale della società moderna. Marx era perfettamente cosciente del fatto che la sua analisi della forma valore fosse una novità quasi incomprensibile, nella forma e nel contenuto, anche per i lettori più ben intenzionati e avveduti. Nella prefazione alla prima edizione de Il Capitale scrive: “Perciò la comprensione del primo capitolo e specialmente della sezione che contiene l’analisi della merce presenterà maggiori difficoltà degli altri [...] Quindi, eccezion fatta per la sezione sulla forma di valore, non si potrà accusare questo libro d’esser di difficile comprensione”5.

La merce non è identica a un “bene” o a un “oggetto scambiato”. È la forma particolare che una parte, maggiore o minore, dei “beni” assume in alcune società umane. La merce è anzitutto un oggetto che non ha soltanto un valore d’uso, ma anche un valore di scambio. Ogni oggetto che soddisfa un qualunque bisogno umano ha un valore d’uso, il quale tuttavia in quanto tale, non è una categoria economica. Ma nella misura in cui un oggetto è scambiato in quantità determinate con altri oggetti, ha anche un valore di scambio. Come valori di scambio, le merci conoscono solo determinazioni quantitative. Se si scambiano – nel senso che hanno lo stesso prezzo – una camicia con trenta chili di patate, si trattano queste merci come quantità differenti di qualcosa di identico che esse devono avere in comune. Come valori d’uso, le merci sono totalmente incommensurabili. Una camicia e una patata non hanno nulla in comune. Le relazioni nelle quali le merci si scambiano, dunque i loro valori di scambio, sono soggette a continue variazioni. Ma in un momento dato, lo stesso prodotto si scambia con diversi valori di scambio che sono uguali fra loro: una camicia può scambiarsi sia con un grammo d’oro, sia con dieci chili di grano, sia con un paio di scarpe, ecc. È necessario allora che questi differenti valori di scambio abbiano, in ultima analisi, qualcosa in comune: il loro “valore”.

Questa sostanza in comune fra le merci non può essere altro che il lavoro che le ha create: è la sola cosa identica in merci altrimenti incommensurabili6. Il lavoro ha la sua misura nella durata, e dunque nella sua quantità: il valore di ciascuna merce dipende dalla quantità di lavoro che è stata necessaria a produrla. A questo riguardo, poco importa in quale valore d’uso si realizzi questo lavoro. Un’ora utilizzata per cucire un abito o un’ora usata per fabbricare una bomba resta sempre un’ora di lavoro. Se sono state necessarie due ore per fabbricare la bomba, il suo valore7 è doppio rispetto all’abito, senza tener conto del loro valore d’uso. La differenza quantitativa è la sola che possa esistere tra i valori: se i diversi valori d’uso che hanno le merci non contano per determinare il loro valore, anche i diversi lavori concreti che le hanno create non contano. Il lavoro che compone il valore conta soltanto come pura spesa di tempo di lavoro senza riguardo per la forma specifica nella quale è stato speso. Marx chiama questa forma di lavoro, in cui si è fatta astrazione da tutte le sue forme concrete, “lavoro astratto”. I valori delle merci sono allora soltanto delle “cristallizzazioni” di questa “concrezione di lavoro umano indistinto”8. Il valore – da non confondere con il valore di scambio – è una quantità determinata di lavoro astratto “contenuta” in una merce. La merce è dunque l’unità di valore d’uso e di valore, così come del lavoro concreto e del lavoro astratto che l’hanno creata.

Non stiamo parlando del tempo di lavoro che l’individuo concreto ha effettivamente impiegato per produrre la sua merce. Il valore è piuttosto determinato dal tempo che, in una certa società e a un certo grado di sviluppo delle forze produttive, è mediamente necessario per produrre la merce in questione. Se un’ora è sufficiente per cucire un abito in condizioni medie, il suo valore è di un’ora, e il sarto che impiega un’ora e mezza sarà remunerato solamente per un’ora di lavoro. Marx parla allora di “tempo di lavoro socialmente necessario”. Ogni cambiamento nella produttività del lavoro incide quindi sul valore delle merci. Se una nuova invenzione permette di produrre in un’ora dieci camicie al posto di una, dopo la diffusione di questa invenzione ciascuna camicia contiene solo sei minuti di lavoro sociale, anche se i lavoratori che non hanno potuto ricorrere a questa invenzione continuano a impiegare un’ora per cucire una camicia.

Naturalmente, non si lavora due volte per produrre una merce, eseguendo una volta il lavoro concreto per produrre il valore d’uso, e una volta il lavoro astratto per produrre il valore di scambio. È piuttosto lo stesso lavoro che ha un doppio carattere: è da un lato lavoro astratto e dall’altro lavoro concreto. In quanto lavoro concreto, è quella moltitudine infinita di lavori che producono, in tutte le società dove regna la divisione del lavoro, i diversi oggetti. Questo lavoro ha delle differenze qualitative: una cosa è tessere, un’altra guidare, un’altra vangare la terra, ecc. Come lavoro astratto, tutti i lavori contano soltanto come “dispendio di cervello, muscoli, nervi, mani, ecc. umani” e dunque come “lavoro umano”9. Il lavoro astratto, il lavoro in quanto tale, conosce differenze quantitative: una volta si tratta di lavorare un’ora, un’altra dieci ore. I lavori più complessi contano come forma moltiplicata del lavoro semplice: un’ora di lavoro di un lavoratore altamente specializzato può “valere” dieci ore di lavoro di un manovale. Questa riduzione avviene automaticamente nella vita economica.

Il lavoro astratto e il valore che crea non hanno dunque nulla di materiale e di concreto, ma sono puramente sociali. Il tessuto fabbricato dal lavoro concreto del tessitore è visibile, ma il lavoro astratto che contiene non può esprimersi direttamente. Il valore che crea non ha un’esistenza empirica, ma esiste soltanto nella testa degli uomini che vivono in una società dove i beni prendono abitualmente la forma di merce10. Soltanto il valore rende commensurabili, e quindi scambiabili le merci, in quanto “sostanza in comune”. Ma questa sostanza comune, cioè il tempo di lavoro astratto, è un’astrazione che può manifestarsi, acquisire una forma sensibile, soltanto indirettamente: nei suoi rapporti con le altre merci. Non si dice nulla affermando che venti metri di tela “valgono” venti metri di tela. Ma si può esprimere il valore dei venti metri di tela nel valore di un’altra merce, per esempio dicendo: venti metri di tela hanno il valore di un abito. In questa equazione, la prima merce, che esprime il suo valore, ha un ruolo attivo ed è rappresentata “come valore relativo”, la seconda merce, nella quale la prima esprime il suo valore, “funziona come equivalente”11. La merce in forma di valore relativo non può essere allo stesso tempo in forma di equivalente, e viceversa: la merce che esprime il suo valore non può essere materia per l’espressione dell’altra merce. Ma in questa “forma singola o accidentale del valore”, dove ci sono soltanto due merci, il rapporto è ancora rovesciabile. L’equazione dice che due merci hanno la stessa sostanza. L’essere-valore di una merce trova dunque la sua forma nella forma naturale, nel valore d’uso, di un’altra merce. Il valore della tela che, in quanto tale, è un’astrazione, prende la forma dell’abito. Il lavoro astratto, indistinto, che ha creato il valore della tela si esprime nel lavoro concreto che ha creato l’abito. È dunque nella sua forma concreta di valore d’uso che l’abito esprime il valore della tela; per la tela, il “valore”, questa astrazione, prende la forma di un abito. Non è una qualità che appartiene naturalmente all’abito, come lo è per esempio la capacità di tenere caldo: la possiede soltanto nel rapporto di valore con la tela. In quanto valore, la tela ha perduto le sue caratteristiche ed è uguale all’abito. Il suo valore è espresso come cosa diversa dal suo valore d’uso. Bisogna sempre ricordarsi della differenza tra valore e valore di scambio: il valore, che resta astratto, non percepibile, si esprime in un valore di scambio percepibile, e cioè nella merce con la quale la prima merce si scambia. In termini filosofici, si sarebbe tentati di vedere nel valore la “sostanza” e nel valore di scambio la sua “forma fenomenica”, anche se, come vedremo, l’identificazione di valore e “sostanza” è problematica.

Tuttavia, non esistono soltanto due merci. I venti metri di tela possono scambiarsi anche con determinate quantità di tutte le altre merci. Si arriva così alla forma valore totale o sviluppata: 20 metri di tela = 1 abito, o = 10 libbre di tè, o = 40 libbre di caffè, o = 2 once d’oro, 0 = tonnellata di ferro, ecc. Adesso, la tela esprime il suo valore in tutte le altre merci, e diventa evidente che il suo valore “è indifferente alla forma particolare del valore d’uso nel quale esso si presenta”12. Così, è anche più facile riconoscere che tutti i lavori rappresentati nelle diverse merci sono uguali, sono lavoro astratto, senza riguardo per la forma concreta nella quale si oggettivano.

La forma valore totale o dispiegata funziona con difficoltà: la catena delle comparazioni di valore è sempre incompleta, perché appaiono sempre nuove merci. E ciò che più conta, ogni merce ha così una forma di valore relativa diversa da quella di tutte le altre, ed esiste un numero altrettanto grande di forme-equivalenti, delle quali nessuna è completa e valevole per tutte le merci. Ma si può semplicemente rovesciare questa formula: se la tela esprime il suo valore nel tè, nel caffè, nell’oro, ecc., è vero anche che un abito, 10 libbre di tè, 40 libbre di caffè, 2 once d’oro, ecc., hanno tutti per equivalente 20 metri di tela. Si ottiene così la forma valore generale. “Le merci presentano ora i loro valori 1. in forma semplice, perché in una merce unica; 2. unitariamente, perché nella medesima merce. La loro forma di valore è semplice e comune, quindi generale”13. Ciascuna merce esprime ora il suo valore attraverso la sua uguaglianza con tela, e in questo modo si manifesta anche l’uguaglianza quantitativa di tutte le merci che si scambiano con 20 metri di tela. La tela, divenuta equivalente generale, è immediatamente scambiabile con tutte la altre merci: “La forma corporea della tela è considerata come l’incarnazione visibile, la crisalide sociale generale di ogni lavoro umano”14. La forma di valore generale presuppone che tutte le merci agiscano nello stesso modo: devono escluderne una dalla forma valore relativa e farne la forma equivalente generale, cioè la materia della loro forma valore generale e unitaria. Ogni merce può, in teoria, giocare questo ruolo, ma è necessario che questa esclusione si fissi in maniera definitiva su una merce specifica. Storicamente, è l’oro ad aver conquistato questo posto. È sufficiente rimpiazzare la tela come equivalente generale con l’oro per ottenere la quarta forma, la forma denaro: 20 metri di tela, un abito, 10 libbre di tè, 40 libbre di caffè, ecc., valgono tutti 2 once d’oro. A differenza di ciò che accadeva nella transizione dalla forma semplice a quella sviluppata e dalla forma sviluppata a quella generale, pressoché nulla distingue la forma denaro dalla forma generale. La scambiabilità immediata e universale prende adesso la forma dell’oro. E se allora si sostituisce alle “2 once d’oro” la forma prezzo, 20 euro si ottiene questa formula che tutti conoscono: 20 metri di tela = 20 euro. La forma denaro è dunque una semplice conseguenza dello sviluppo della forma merce e trova la sua ragione ultima nella formula: 20 metri di tela = 1 abito, o: x merce A = y merce B. In questo modo, Marx ritiene di avere finalmente risolto l’enigma della forma denaro che i suoi predecessori (e anche i suoi successori) borghesi non avevano mai compreso.

Questa analisi della merce può apparire noiosa e insignificante. Quasi nulla di questa analisi sembra prestarsi a contestazioni, e, inoltre, non pare che se ne possa derivare nulla di specificamente legato alla società capitalista, o che possa permettere di criticarla. In effetti, i marxisti non hanno percepito niente di “esplosivo” in queste pagine, dove Marx sembra semplicemente riassumere i fondamenti che la sua teoria condivide con l’economia politica classica a lui precedente. Ma se la teoria del valore di Marx fosse soltanto la “dottrina del valore-lavoro” dell’economia politica borghese “classica”, soprattutto di David Ricardo, non si comprenderebbe per quale motivo Marx consideri proprio la sua teoria del valore come la sua scoperta più importante15.

In effetti, il capitolo sulla merce contiene una parte finale intitolata, in modo un po’ enigmatico: “Il carattere di feticcio della merce e il suo segreto”. Marx tira qui le somme di ciò che ha stabilito nelle pagine precedenti. Nelle quattro prime pagine di questo sotto-capitolo, utilizza le espressioni seguenti: “segreto”, “sottigliezze metafisiche”, “arguzie teologiche”, “misterioso”, “capricci”, “forma bizzarra”, “carattere mistico”, “carattere enigmatico”, “qui pro quo”, “forma fantastica”, “regione nebulosa”, “enigma”, “geroglifico”, “misticismo”. Evidentemente, per Marx la merce non è una questione così banale, ma al contrario un oggetto che sfida la comprensione in termini ordinari. Marx la chiama “una cosa sensibile soprasensibile”, nella quale i rapporti fra gli uomini si presentano come cose, e le cose come esseri dotati di una propria volontà:

L’arcano della forma di merce consiste dunque semplicemente nel fatto che questa forma, come uno specchio, restituisce agli umani l’immagine dei caratteri sociali del loro proprio lavoro, facendoli apparire come caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come proprietà sociali naturali di quelle cose.16

Nella produzione di merci, “il processo di produzione padroneggia gli uomini e l’uomo non padroneggia ancora il processo produttivo”17 e “il loro proprio movimento sociale assume la forma di un movimento di cose, sotto il cui controllo essi si trovano, invece che averle sotto il proprio controllo”18. Il feticismo risiede già nel fatto stesso che l’attività sociale prenda “parvenza d’oggetto”19 nella merce, nel valore e nel denaro. Eppure gli uomini non sono coscienti di questa apparenza; la producono, senza saperlo, con i loro atti di scambio, nei quali si impone sempre, come una legge naturale, il tempo di lavoro socialmente necessario come elemento regolatore. È la forma denaro che fa sparire dietro un’apparenza di cosa il vero rapporto delle merci: il fatto, accettato da tutti, che una camicia “valga” 20 euro è uno sviluppo della forma valore semplice, secondo la quale una camicia “vale” 3 chili di tè, perché il tè rappresenta, in questa equazione, del lavoro umano astratto. Altrimenti detto, un primo significato del termine “feticismo” è il seguente: gli uomini mettono in rapporto i loro lavori privati non direttamente, ma soltanto in una forma oggettiva, sotto l’apparenza di cose, cioè come lavoro umano uguale, espresso in un valore d’uso. Tuttavia, non lo sanno e attribuiscono i movimenti dei loro prodotti a qualità naturali di questi ultimi.

Marx compara esplicitamente il feticismo della merce al feticismo religioso, nel quale gli uomini adorano feticci che essi stessi hanno creato e attribuiscono poteri sovrannaturali a oggetti materiali. I marxisti tradizionali tanto quanto i non marxisti, quando non hanno preferito semplicemente ignorare questa tematica marxiana o liquidarla come “sproloquio filosofico”, hanno quasi sempre interpretato il feticismo come una mistificazione, nel senso che la struttura reale della produzione capitalista produce necessariamente delle rappresentazioni false, che nascondono il suo vero aspetto. Questa mistificazione esiste, certo, e a volte (in particolare alla fine del terzo volume de Il Capitale) Marx utilizza l’espressione “feticismo” soprattutto in questo senso. Ma il breve capitolo sul feticismo che noi stiamo analizzando e altre considerazioni sparse nella sua opera permettono di arrivare a una conclusione molto diversa: per Marx, il feticismo non è soltanto una rappresentazione rovesciata della realtà, ma un’“inversione stessa della realtà”20. E in questo senso, la teoria del feticismo è il centro di tutta la critica che Marx indirizza ai fondamenti del capitalismo. Molto al di là dell’utilizzo esplicito della parola feticismo, il concetto di feticismo come inversione attraversa tutta la critica dell’economia politica di Marx e trova i suoi antecedenti nelle opere “filosofiche” della giovinezza. Il carattere “feticista” della società capitalista non è un aspetto secondario, ma risiede nella “cellula germinale” stessa. Il feticismo, il fatto che per gli uomini “i loro propri rapporti di produzione” assumono una “forma di cose”, “indipendente dal loro controllo e dal loro consapevole agire individuale” si mostra “in primo luogo nel fatto che i prodotti del lavoro assumono generalmente la forma di merci”21. Il feticismo non è una “sovrastruttura” appartenente alla sfera mentale o simbolica della vita sociale, ma risiede nelle basi stesse della società capitalista e ne impregna tutti gli aspetti. Si può parlare a pieno titolo di un’identità fra teoria del valore e teoria del feticismo in Marx. Il valore e la merce non sono quei “presupposti neutri” di cui abbiamo parlato all’inizio, sono categorie feticiste che fondano una società feticista. Per Marx, l’uomo moderno, la cui attività prende la forma di merce o si rappresenta nel valore, corrisponde a un “selvaggio” che adora un idolo di legno, e un chilo di patate acquistato al supermercato non è più razionale di un totem. La categoria di feticismo, inizialmente presa in prestito dalla storia delle religioni, appare – come speriamo di dimostrare – molto più adeguata di tutte le dottrine economiche accademiche a spiegare, per esempio le crisi finanziarie contemporanee. Conviene dunque ritornare all’analisi marxiana della merce e mettere in rilievo il carattere feticista della merce in quanto tale22.

2.2 L’astrazione reale

La doppia natura della merce non è difficile da capire. Già Aristotele l’ha analizzata: “Per esempio – scrive – una calzatura può essere calzata o scambiata con altri prodotti”23. Anche la doppia natura del lavoro “incorporato” in una merce è stata riconosciuta, sia pure in modo imperfetto, dall’economia politica classica. Una merce singola è relativamente facile da capire. È nel rapporto fra due merci che comincia il “feticismo”24. Secondo Marx, tutto l’essenziale è già contenuto nella forma valore semplice: 20 metri di tela = 1 abito. Continua dicendo che “l’arcano di ogni forma di valore sta in questa forma semplice di valore. La vera e propria difficoltà sta dunque nell’analisi di essa”25. È a questa analisi che Marx dedica il maggior numero di pagine; la forma valore totale, la forma generale e la forma denaro ne derivano rapidamente come semplici conseguenze. La messa in equivalenza di due merci, che pare la cosa più evidente del mondo, contiene già tutto il modo di socializzazione che distingue il capitalismo. Nella prima edizione de Il Capitale, Marx dice che “la forma prima ovvero semplice del valore relativo”, “è un po’ difficile da analizzare perché è semplice”, aggiungendo in una nota a piè di pagina: “Essa è in una certa misura la forma di cellula o, come direbbe Hegel, l’in sé del denaro”.

Contiene in sé una “contraddizione” che viene alla luce nel suo rapporto di scambio con un’altra merce: il suo valore d’uso e il suo valore – dunque la sua esistenza in quanto rappresentazione di una quantità di lavoro astratto – non esistono pacificamente l’uno accanto all’altro, ma entrano in un “rapporto conflittuale”. L’opposizione interna a ciascuna merce può esprimersi soltanto costituendosi in due poli: diventa un’opposizione esterna, un rapporto tra due merci, in cui una conta esclusivamente come valore d’uso, l’altra (l’equivalente) soltanto come valore di scambio. La forma valore semplice è anche la forma più semplice, e meno sviluppata, in cui appare questa opposizione. È per questo motivo che è “difficile da comprendere”, è per questo che in essa è già racchiuso il segreto del modo di produzione capitalista. Lo sviluppo di questa forma è anche lo sviluppo di questa opposizione interna.

Nella forma valore, il lavoro astratto “contenuto” in una merce si manifesta nel corpo, nel valore d’uso di un’altra merce. Ma l’equiparazione del prodotto del lavoro con un’altra merce in cui si esprime immediatamente il lavoro sociale non è un processo innocente o una procedura puramente tecnica. Si tratta piuttosto di un’“inversione”, di cui Marx elenca le tre manifestazioni più importanti già nell’analisi della forma valore semplice. “Il valore d’uso diventa forma fenomenica del suo contrario, del valore”26 una cosa sensibile, il corpo di una merce, rappresenta una cosa soprannaturale, “soprasensibile”, puramente sociale: il valore. “Lavoro concreto diventa forma fenomenica del suo opposto, di lavoro astrattamente umano”27: il lavoro astratto, che non ha creato la tela, ma il valore della tela, per esprimere questo valore utilizza il lavoro concreto del sarto che ha cucito l’abito. Il lavoro del sarto è in questo esempio l’equivalente immediatamente scambiabile con tutte le altre merci. Infine, il “lavoro privato diventa forma del suo opposto, diventa lavoro in forma immediatamente sociale”28: il lavoro privato, dal momento in cui entra nello scambio, diventa “lo stesso lavoro” di quello di tutti gli altri partecipanti allo scambio.

La merce è quindi l’unità di due determinazioni della stessa cosa le quali non sono soltanto diverse, ma si escludono l’un l’altra: il valore d’uso è il contrario del valore, il lavoro concreto è il contrario del lavoro astratto, il lavoro privato è il contrario del lavoro sociale. La merce contiene quindi un conflitto perpetuo e dinamico; e deve cercare delle forme che permettano a queste contraddizioni di esistere senza fare immediatamente esplodere la merce. Nella forma valore, una merce serve a esprimere in modo sensibile il “valore” di un’altra merce. Questo significa che la sua forma concreta, il suo valore d’uso, il suo corpo sensibile incarnano la qualità soprasensibile di un’altra merce. Eppure, i soggetti attribuiscono alla merce come se fosse una sua qualità naturale la proprietà di avere un tale o un tal altro “valore”29.

Non eseguono coscientemente questo processo; l’inversione per cui un oggetto concreto e sensibile conta soltanto come incarnazione del valore astratto e soprasensibile avviene alle loro spalle. “Nell’inversione che caratterizza già la merce singola, il concreto diventa semplice portatore dell’astratto”. Ha un’esistenza sociale, solo nella misura in cui serve all’astratto per darsi un’espressione sensibile30. E se la merce è la “cellula germinale” di tutto il capitalismo, questo significa che la contraddizione tra l’astratto e il concreto che contiene ritorna in qualsiasi stadio dell’analisi, costituendo in un certo modo la contraddizione fondamentale della formazione sociale capitalista.

La merce è una categoria feticista perché il lavoro che ne costituisce il valore è lavoro astratto: “Come l’analisi precedente ha già dimostrato, tale carattere feticistico del mondo delle merci sorge dal carattere sociale peculiare del lavoro che produce merci”31. Ma, si potrebbe obiettare, perché l’astrazione dovrebbe essere negativa? Il pensiero, si dirà, non può esistere senza riassumere gli elementi in comune tra cose diverse, facendo astrazione dalla loro diversità. Non c’è nulla di male nell’inserire i cani, i gatti, le lepri e i cavalli nella stessa categoria di animale, anche se l’“animale” in quanto tale non esiste. Allo stesso modo, si potrebbe continuare, è impossibile che gli uomini scambino i loro prodotti senza ridurre nel pensiero i loro differenti lavori concreti al fatto che sia stato impiegato del lavoro; si tratta di un espediente tecnico.

In effetti è in questa accezione che il concetto di lavoro astratto è stato utilizzato dall’economia politica classica. Quest’ultima, dopo aver superato le teorie che attribuivano la qualità di creare valore soltanto a un certo tipo di lavoro – il mercantilismo lo attribuiva esclusivamente al lavoro di estrazione dei metalli preziosi, la dottrina dei fisiocratici al lavoro agricolo –, ha riconosciuto nel lavoro sans phrase32 la sorgente del valore. Ma per far questo, ha seguito un processo analitico nel quale ogni determinazione veniva progressivamente tolta da un oggetto, fino a ridurlo al suo elemento più semplice, come quando si riducono tutti gli uomini, nelle loro differenze, a una struttura chimica determinata che tutti condividono, dal boscimano all’Imperatore del Giappone. Ciò non è scorretto, ma sarebbe impossibile spiegare la differenza (culturale, storica, sociale) tra il boscimano e l’Imperatore del Giappone a partire dalla loro comune struttura chimica. Allo stesso modo, si può, con un procedimento puramente mentale, arrivare alla conclusione che tutte le merci sono costituite da una forma qualsiasi di lavoro. Marx riassume questo passaggio dal complesso al semplice nei due primi sotto-capitoli della sua analisi della merce. Ma sarebbe un grande errore, ancorché frequente, pensare che egli condivida questo punto di vista e che il suo concetto di “lavoro astratto” sia quello che Smith e Ricardo hanno ottenuto con la loro reductio ad unum. In effetti, il “lavoro tout court” che si ottiene in questo modo è indipendente da ogni determinazione sociale ed esiste in qualsiasi società. Si tratta di una pura questione fisiologica: il dispendio di lavoro fisico o mentale. Con la sua analisi della forma valore del terzo sotto-capitolo del primo capitolo de Il Capitale, Marx imbocca la strada opposta, molto più complessa e in cui egli è in tutto e per tutto hegeliano, abbandonando completamente il metodo dell’economia politica. Marx vuole chiarire la “genesi” logica – e non storica – delle categorie incontrate nella realtà empirica, senza accettarle come dati di fatto. Si tratta per lui di spiegare perché e come le forme di base astratte diventano fenomeni visibili alla superficie. In questo modo svela la loro appartenenza a una specifica formazione sociale, mentre l’economia politica borghese le considerava fatti naturali e presenti ovunque.

Il lavoro astratto analizzato da Marx non è un presupposto evidente, ma senza conseguenze specifiche, come il fatto che si deve respirare per vivere. Il lavoro astratto nel senso marxiano esiste, al contrario, soltanto nel capitalismo del quale è la caratteristica principale. Marx lo chiama il “segreto fondamentale” e il “perno”: “Tale duplice natura del lavoro contenuto nella merce è stata dimostrata criticamente da me per la prima volta. E poiché questo punto è il perno intorno al quale ruota la comprensione dell’economia politica, occorre esaminarlo più da vicino”33. Il lavoro astratto di cui stabilisce il concetto non è quella generalizzazione mentale di cui abbiamo appena parlato, ma una realtà sociale, un’astrazione che diventa realtà. Abbiamo visto che, se tutte le merci devono essere scambiabili fra loro, il lavoro contenuto nelle merci deve anch’esso essere immediatamente scambiabile. Può esserlo soltanto se è uguale in tutte le merci, se si tratta sempre dello stesso lavoro. Il lavoro contenuto in una merce deve essere uguale al lavoro contenuto in tutte le altre merci. Nella misura in cui si rappresentano nel valore, tutti i lavori valgono soltanto come “dispendio di forza umana di lavoro”. Il loro contenuto concreto è cancellato, si equivalgono tutti. Non si tratta di un’operazione puramente mentale: in effetti, il loro valore si rappresenta in una forma materiale, il valore di scambio, che in condizioni più evolute prende la forma di quantità determinate di denaro. Il denaro rappresenta qualcosa di astratto – il valore –, e lo rappresenta in quanto astratto. Una somma di denaro può rappresentare un qualsiasi valore d’uso e un qualsiasi lavoro concreto. Là dove la circolazione dei beni è mediata dal denaro, l’astrazione è diventata in tutto e per tutto reale. Si può così parlare di un’“astrazione reale”34. L’astrazione di ogni qualità sensibile, di ogni valore d’uso, non è un riassunto mentale simile a quello che si fa quando si astrae dai diversi generi di animali per parlare di “animale”, che non esiste in quanto tale. La migliore espressione dell’essenza di questa “astrazione reale” si trova in un passaggio della prima edizione, che Marx non ha purtroppo riprodotto nelle edizioni seguenti:

È come se accanto e oltre ai leoni, alle tigri, alle lepri e a tutti gli altri animali reali, che raggruppati costituiscono i diversi generi, le specie, le sottospecie, le famiglie ecc., del regno animale, esistesse anche “l’animale”, l’incarnazione individuale di tutto il regno animale. Un siffatto singolo [Einzelne], che comprende in sé tutte le specie realmente [wirklich] presenti della stessa cosa [Sache], è un Universale [ein Allgemeines], come l’animale, Dio ecc.35

La mistificazione contenuta nell’astrazione merce è assolutamente reale e costituisce la vera natura di questo modo di produzione:

Il fatto che un rapporto di produzione sociale si presenti come un oggetto presente al di fuori degli individui, e che le determinate relazioni che questi allacciano nel processo di produzione della loro vita sociale si presentino come qualità specifiche di una cosa, questo rovesciamento, questa mistificazione non immaginaria, bensì prosaicamente reale, caratterizza tutte le forme sociali del lavoro creatore di valore di scambio. Nel denaro questa mistificazione appare semplicemente più evidente che nella merce.36

Il denaro non rappresenta i valori d’uso nella loro molteplicità, ma è la forma visibile di un’astrazione sociale, il valore. Nella società della merce, ogni cosa ha una doppia esistenza, come realtà concreta e come quantità di lavoro astratto. È questo secondo modo di esistenza che è espresso nel denaro che merita così l’appellativo di astrazione reale principale. Una cosa “è” una camicia o una serata al cinema e simultaneamente “è” 10 o 20 euro. Questa qualità del denaro non può essere paragonata a nient’altro; è al di là della dicotomia tradizionale di essere e pensiero secondo la quale una cosa o esiste soltanto nella testa, e quindi è immaginaria – è il senso corrente del termine “astrazione” –, o, al contrario, è reale, materiale, empirica37. Per analizzare questa forma di realtà lo strumento migliore è la dialettica hegeliana, come avremo ancora l’occasione di sottolineare.

Mentre il lavoro concreto si realizza sempre in qualcosa – materiale o immateriale, in un bene o in un servizio38 –, il lavoro astratto non può esprimersi direttamente, perché produce soltanto una forma sociale. Ha quindi bisogno di esprimersi indirettamente nel valore di scambio, in pratica nel denaro. Negli scambi sociali, gli attori non hanno coscienza del fatto che i valori delle cose sono solo i rappresentanti di quantità di lavoro. Il valore di scambio nasconde il fatto che sono le quantità di lavoro incorporato a determinare i valori delle merci, e non le loro qualità naturali. Qui, si può effettivamente parlare di una “dissimulazione”. Marx pone però anche un’altra questione, ancora più radicale: perché il lavoro, l’attività produttrice, prende la forma del valore? Il valore è già una forma d’astrazione rispetto all’attività reale. A essere feticista non è soltanto la rappresentazione del valore nella forma valore – il valore di scambio – ma anche, più a monte, la rappresentazione del lavoro vivo nel valore. Se ogni valore si dissolve in lavoro, allora sembra logico concludere, come ha fatto l’economia politica borghese, che ogni lavoro si rappresenti in un valore. Questi due termini sarebbero equivalenti, e allora la sola questione è sapere quanto valore contiene una merce, e non sotto quale forma il lavoro è diventato valore. Marx rimproverava all’economia politica classica di essere arrivata a questa conclusione e di essersi interessata esclusivamente al lato quantitativo del valore:

Ora, l’economia politica ha certo analizzato, sia pure incompletamente, il valore e la grandezza di valore, e ha scoperto il contenuto nascosto in queste forme. Ma non ha mai posto neppure il problema del perché il lavoro rappresenti se stesso nel “valore”, e la misura del lavoro mediante la sua durata temporale rappresenti se stessa nella “grandezza di valore” del prodotto del lavoro.39

Anche i marxisti hanno dedicato poca attenzione alla questione. Trovavano normale che il lavoro diventasse valore e concentravano le loro critiche piuttosto sulla infedele rappresentazione del lavoro nel denaro. Ma bisogna ammettere che lo stesso Marx non ha sempre separato rigorosamente questi due livelli: il passaggio dal lavoro al valore e il passaggio dal valore al valore di scambio.

La differenza tra il Marx “esoterico” e il Marx “essoterico” è presente anche all’interno della sua analisi del valore ed è visibile nelle sue esitazioni circa la determinazione del valore40. Per rifiutare la concezione secondo la quale è un fatto naturale, comune a tutte le società, che il lavoro crei del valore, è necessario criticare anche la concezione secondo cui il lavoro è “contenuto” nel valore, “è” valore, “crea” il valore. Ma lo stesso Marx utilizza sovente queste espressioni tipiche di Smith e Ricardo, per i quali il lavoro crea il valore proprio “come il panettiere fa il pane” (Kurz). In altri passi, Marx dice piuttosto che il lavoro “si rappresenta” nel valore, che è una cosa ben diversa. Ma non presta l’attenzione dovuta alla necessità di prendere le distanze dalla concezione “naturalista” dei suoi predecessori. Fin qui, abbiamo riportato nella nostra parafrasi del discorso di Marx queste esitazioni, perché fanno parte del suo discorso. Da ora in avanti, terremo conto della differenza tra il valore “contenuto” e il valore “rappresentato”, sulla quale ritorneremo.

È assolutamente necessario eliminare un altro malinteso, che si è molto diffuso negli ultimi anni e secondo il quale il lavoro astratto e il lavoro concreto di cui parla Marx sarebbero due tipi diversi di lavoro. In Marx, queste categorie non hanno niente a che vedere con il “contenuto” del lavoro, e neanche con l’organizzazione del lavoro. Ancor meno si tratta di due stadi differenti del processo di lavoro. Quest’ultimo non è qualcosa di concreto che diventa successivamente astratto. Il lavoro astratto nel senso di Marx non ha niente a che fare con la parcellizzazione del lavoro, con la sua frammentazione in unità svuotate di senso, o con la sua dematerializzazione – recentemente ci si riferisce spesso alla nozione di lavoro astratto per spiegare l’importanza crescente del lavoro immateriale. Il lavoro astratto non è il lavoro alla catena di montaggio, né il lavoro dell’informatico. Di conseguenza, è sbagliato dire che il lavoro astratto “rimpiazzi” progressivamente il lavoro concreto o che il lavoro diventi “sempre più astratto”. Già nel primo testo che aveva ripreso il concetto marxiano di lavoro astratto, cioè in Storia e coscienza di classe di György Lukács (1923), questa interpretazione del concetto di lavoro astratto svolge un ruolo importante. L’accento che Lukács mette sull’“astrazione” che viene prodotta dalla parcellizzazione del lavoro deriva dal fatto che in questo libro egli dà alla divisione del lavoro un’importanza molto più grande di quanta ne dava, nella sua opera tardiva, Marx stesso. Quest’ultimo scriveva, per esempio: “Ora, per quanto sia esatto dire che lo scambio privato è divisione del lavoro, altrettanto sbagliato è dire che la divisione del lavoro presuppone lo scambio privato”41. La divisione del lavoro sarebbe dunque una categoria più vasta di quella dello scambio privato, base del capitalismo, e non conduce necessariamente a questo.

Secondo la teoria marxiana dello sdoppiamento, nella produzione di merci ogni lavoro è allo stesso tempo astratto e concreto:

Da quanto è stato detto finora segue che nella merce non vi sono, è vero, due diversi tipi di lavoro, ma che pure il “medesimo” lavoro è determinato diversamente e addirittura per opposizione, secondo che sia riferito al valore d’uso della merce come suo prodotto o che sia riferito al valore della merce come espressione puramente “oggettiva” di esso.42

Anche l’agricoltura, o la cura degli anziani è, in condizioni capitaliste, da un lato un lavoro astratto, e anche il lavoro al computer o in un laboratorio è da un lato un lavoro concreto. Ciascun lavoro creatore di merci è sempre necessariamente astratto e concreto. Questi due tipi di lavoro sono del tutto incommensurabili fra loro, e appartengono a livelli ontologici completamente differenti. Non è quindi possibile che il lavoro astratto si sostituisca al lavoro concreto, o viceversa.

Certo, esiste un tipo di lavoro che abbiamo già menzionato e che con un’espressione un po’ paradossale si potrebbe chiamare lavoro “empiricamente astratto”43.

La sua diffusione è effettivamente il risultato del predominio del lavoro astratto nel senso formale, ma non è per nulla identico a questo. È anche vero che il lavoro astratto nel senso formale riesce a diventa la forma sociale dominante soltanto quando l’attitudine dei lavori a essere scambiati l’uno con l’altro, la loro non-specificità e la possibilità di passare da un lavoro all’altro hanno penetrato tutta la società. Quando Marx scrisse le sue prime riflessioni sul lavoro astratto, aveva effettivamente davanti agli occhi questo lavoro non specifico: “Un tale stato di cose è sviluppato al massimo nella più moderna forma di esistenza delle società borghesi, gli Stati Uniti. Solo qui diviene per la prima volta praticamente vera l’astrazione della categoria ‘lavoro’, ‘lavoro in generale’, lavoro sans phrase, che è il punto d’avvio dell’economia moderna”44. Ma sottolinea allo stesso tempo che il lavoro astratto, in quanto semplice dispendio di forza lavoro, non è un fatto naturale, ma il risultato di un’evoluzione storica: “Questo esempio del lavoro rivela con assoluta evidenza come anche le categorie più astratte, sebbene siano valide – proprio a causa della loro astrazione – per tutte le epoche, in ciò che vi è di determinato in questa astrazione stessa sono tuttavia il prodotto di condizioni storiche e hanno piena validità soltanto per e all’interno di tali condizioni”45. Ma, come abbiamo già avuto modo di dire, in questo periodo Marx non distingueva ancora tra lavoro “non qualificato” e “lavoro astratto” come determinazione formale.

2.3 Il valore contro la comunità umana

È molto più facile capire la specificità della produzione di merci se la si paragona ai modi di produzione che l’hanno preceduta. Per far questo, è però indispensabile astenersi per il momento da qualsiasi giudizio di valore. Non si tratta qui di opporre al capitalismo le società precapitaliste perché sarebbero migliori, né il contrario, ma soltanto di togliere al valore e al lavoro astratto la loro apparenza “naturale”, ricordando che fino a poco tempo fa la maggior parte degli uomini, a scala mondiale, hanno vissuto pressoché senza denaro, merce e lavoro astratto – se vivessero bene o male è un’altra questione.

Il lavoro si svolge sempre in società, e pressoché ovunque esiste una certa forma di divisione del lavoro. Non è quest’ultima in quanto tale che genera il lavoro astratto. Ciascun lavoro individuale fa parte del lavoro totale di una società data. Ma il fatto di avere un carattere sociale e di far parte di un’universalità di lavoro non lo rende ancora lavoro astratto. Non è affatto necessario (e infatti non era così nelle società precapitaliste) che il carattere sociale del lavoro acquisisca un’esistenza separata accanto al carattere concreto e privato del lavoro. Nelle società che hanno preceduto la produzione di merci, i lavori sono sociali proprio nella loro forma naturale, nella loro particolarità: “La forma naturale del lavoro, la sua particolarità, è qui la sua forma sociale immediata, e non la sua generalità, come avviene sulla base della produzione di merci”46. Nella famiglia contadina patriarcale, “i differenti lavori che generano quei prodotti, aratura, allevamento, filatura, tessitura, sartoria nella loro forma naturale sono funzioni sociali”47. In qualsiasi modo di produzione, sottolinea Marx, la società deve in qualche modo cogliere i lavori concreti degli individui – che in quanto tali sono totalmente incommensurabili – come parti del lavoro sociale, sia in vista della loro appropriata distribuzione nelle diverse branche della produzione, sia per misurare i contributi dei produttori individuali (almeno nelle società non comuniste). Ma là dove non predomina la moderna produzione di merci, i lavori sono sociali proprio in quanto sono concreti, sia come conseguenza della divisione “naturale” del lavoro nel modo di produzione patriarcale, schiavista o feudale, sia come il funzionamento di una società futura che regoli coscientemente la sua produzione. Nel medioevo, “i determinati lavori dei singoli nella loro forma naturale, la particolarità, non la generalità del lavoro costituiscono […] il legame sociale”48. Anche all’interno di una fabbrica, i reparti non scambiano fra loro dei valori, ma ciascun prodotto, ciascun lavoro fa immediatamente parte del lavoro generale distribuito. Qui, è attraverso il suo valore d’uso che ciascun prodotto si riferisce agli altri valori d’uso. Ogni persona all’interno di una fabbrica contribuisce con il suo lavoro alla realizzazione di un prodotto totale che è in seguito distribuito, con modalità variabili, tra queste persone49. L’attività di ciascuno è indispensabile (o ritenuta tale) per la riuscita dell’insieme; è il suo ruolo all’interno della produzione collettiva, e non la quantità di lavoro che ha fornito, a fondare il diritto di ciascun partecipante a una parte della torta. Se in una fabbrica di automobili il reparto paraurti invia cento paraurti al reparto montaggio e chiede simultaneamente due tonnellate di alluminio al magazzino, non si calcola se queste quantità di oggetti hanno lo stesso “valore”. In effetti, i reparti non pagano per i materiali che ricevono. Tuttavia, nella fabbrica l’insieme della produzione è retto dalla produzione di valore. È più utile dunque il paragone con l’agricoltura tradizionale: il contadino che falcia l’erba, il servo che lo aiuta e la nonna il cui compito è di impedire alle galline di entrare in casa non confrontano fra loro i propri lavori per determinare la loro parte. I loro lavori non sono lavori privati, ma fanno parte, fin dall’inizio, di un lavoro sociale. In effetti, non c’è il rischio che i loro lavori non riescano a diventare sociali, perché è impossibile che le loro attività si rivelino nel loro contesto non scambiabili. La loro necessità, e loro necessità in una certa quantità (per esempio il fatto che tre uomini si consacrino per tre giorni alla mietitura), è qui determinato in partenza, e nessuno ha il bisogno di offrire il suo lavoro o il suo prodotto a qualcun altro che può accettarlo o rifiutarlo. In tutte le situazioni non regolate dallo scambio di merci, il lavoro è distribuito prima della sua realizzazione secondo criteri qualitativi che obbediscono ai bisogni dei produttori e alle necessità della produzione. Certo, questa distribuzione può anche svolgersi in modo inconscio e feticista, come quando viene determinata dalla tradizione o regolata da autorità che seguono principi ingiusti o assurdi. Ma non esistono lavoro astratto, denaro, valore, un mercato anonimo, concorrenza50.

In tutte le società, il carattere sociale dei lavori privati consiste nel fatto che essi contano anche come parti del lavoro totale e che proprio in quanto tali sono scambiabili con gli altri lavori. Ma ci sono due possibilità: possono avere un carattere sociale precisamente in quanto lavori particolari, in quanto elementi concreti e determinati della divisione del lavoro presente in una determinata società51; o, al contrario, possono avere un carattere sociale come semplici parti aliquote della massa globale di lavoro sociale in una certa società. Nel primo caso, il lavoro fa parte di una universalità concreta52, la sua scambiabilità è diretta e risiede all’interno del lavoro. Detto altrimenti, è inseparabile dalla forma concreta del lavoro. Nel secondo caso, il lavoro fa parte di un’universalità astratta, la sua scambiabilità è indiretta ed esteriore al lavoro. È dunque separata dalla forma concreta del lavoro. Nella società della merce, i lavori sono scambiabili, dunque sociali, solo nella misura in cui sono astratti. La merce non può essere scambiata prima di essersi trasformata in denaro, perché il denaro è la sola merce che possa scambiarsi direttamente con tutte le altre. Nessuna merce possiede dunque in se stessa l’attitudine a poter essere scambiata53; questa capacità esiste per lei sotto forma di un oggetto esteriore (l’equivalente, il denaro) nel quale essa deve cercare di trasformarsi. In una società di produttori di merci, la capacità dei prodotti individuali a essere scambiati non risiede quindi nel loro carattere concreto e utile, ma deve esistere “accanto” ai prodotti e alla loro utilità, separata da loro: siccome “la produzione, in quanto produzione sociale, non è realmente sottoposta al controllo sociale”, “la ricchezza esiste come una cosa al di fuori di essa”, ciò che nel capitalismo “si presenta nella forma più clamorosa e grottesca di assurda contraddizione e controsenso”54.

Soltanto nella produzione di merci l’aspetto sociale della produzione, la capacità del lavoro particolare e del suo prodotto a valere come parte del lavoro totale e della produzione totale risiedono precisamente nella loro “mancanza di qualità”, nella loro esistenza come pure quantità. Dunque, da un lato non bisogna identificare il lavoro astratto con la spesa puramente fisiologica di energia, né con la riduzione di tutti i lavori complessi a semplice lavoro medio – la quale, certo, avviene di continuo, ma ne costituisce un aspetto distinto. Nella produzione di merci, è effettivamente la forma non sociale, assolutamente priva di qualità, del lavoro, vale a dire la semplice durata del suo dispendio, a diventare la forma sociale: “Così essa rivela che, in questo mondo, il carattere generalmente umano del lavoro costituisce il carattere specificamente sociale di questo”55. La particolarità della produzione della merce sta nel fatto che una proprietà non specifica, non storica (“universalmente umana”) si trasforma in una forma specifica e storica della socialità. Soltanto in questa, la semplice durata nel tempo diventa il solo criterio per valutare e comparare fra loro attività differenti. Soltanto qui tutte le attività, ineguali per natura, sono uguagliate fra loro: si fa astrazione dalle loro qualità uguagliandole a un elemento terzo.

La produzione di merci diventa dominante (dopo aver vissuto in alcune “nicchie”) soltanto quando prevalgono i produttori individuali, che producono separati gli uni dagli altri: “Solo prodotti di lavori privati autonomi e indipendenti l’uno dall’altro stanno a confronto l’un con l’altro come merci”56. La produzione privata e la scambiabilità esteriore che si realizza nel denaro sono due cose di cui l’una presuppone l’altra; vale a dire che, finché la produzione è assicurata da produttori privati di merci, il denaro continuerà ad esistere, perché il lavoro dell’individuo, per essere sociale, deve rinnegare il suo carattere originario – tutto ciò che gli è proprio e che lo distingue dagli altri lavori. È il denaro che realizza questo annichilimento delle qualità particolari. Marx lo sottolinea nella sua polemica con il proudhonismo, molto diffuso alla sua epoca, e questa polemica non ha perso la sua attualità. In effetti, numerose critiche attuali del capitalismo – soprattutto quelle che concentrano la loro attenzione sugli interessi monetari e sulla finanza – devono molto di più à Proudhon che a Marx, spesso senza neanche rendersene conto.

Certo, la produzione è “privata” solo sul piano “formale”, vale a dire sul piano della forma sociale: essa non obbedisce ad alcun accordo tra produttori. Ciascun produttore produce per suo conto, sperando che i suoi prodotti trovino una dimensione sociale soltanto dopo, cioè vendendosi sul mercato. Sul piano materiale, al contrario, la produzione non può mai essere veramente privata, perché ogni produzione presuppone una qualche forma di divisione del lavoro e la cooperazione che ne deriva. La socializzazione al livello materiale è una cosa ben diversa dalla socializzazione a livello formale, che riguarda il legame sociale: “Di fatto, tutti i valori d’uso sono merci solo in quanto prodotti di lavori privati reciprocamente indipendenti, lavori privati i quali tuttavia, come articolazioni particolari, anche se resesi autonome, del sistema naturale spontaneo della divisione del lavoro, dipendono materialmente l’uno dall’altro”57. A livello materiale, ciascun modo di produzione è socializzato, ed è soltanto il grado che può variare58. Ma a livello formale, è socializzato solo il modo di produzione in cui ciascun lavoro nella sua forma concreta fa immediatamente parte della divisione sociale del lavoro, servendo alla soddisfazione dei bisogni. Secondo Marx, questo avviene nelle società precapitaliste (benché anche qui uno scambio di merci possa avere luogo, soprattutto fra le diverse comunità), ma non nel capitalismo. Nella produzione della merce, il produttore individuale, o l’unità di produzione particolare, è, al livello materiale, molto più socializzata che nei modi di produzione precedenti. Tuttavia, produce per una sfera anonima dello scambio, ed è solamente a posteriori, e indipendentemente da qualsiasi agire umano cosciente, che questa sfera può dare al lavoro un carattere sociale. Come è noto, può anche non farlo – la merce invenduta ripiomba allo stato extra-sociale. Nel capitalismo, l’interconnessione esiste, a livello materiale, già prima di qualsiasi scambio, ma non può, per così dire, entrare in funzione, rimane inerte, se la socializzazione propriamente sociale, formale, non si aggiunge dall’esterno: “Ma questo nesso materialmente sociale di lavori privati esercitati indipendentemente l’uno dall’altro è soltanto mediato, si realizza cioè solo attraverso lo scambio dei loro prodotti”59. È proprio l’utilizzo su grande scala dei macchinari che fa del capitalismo una società altamente socializzata a livello materiale60; ed è tanto più assurdo che questa società sia, al livello dell’interconnessione sociale, molto meno socializzata delle società precedenti. Si può ugualmente dire che nell’evoluzione del capitalismo, la socializzazione materiale e la socializzazione “sociale”, formale, sono inversamente proporzionali e che ciò costituisce una delle maggiori contraddizioni di questo modo di produzione61.

Nella produzione di merci, la forma naturale del prodotto individuale del lavoro serve soltanto come funzione di “portatore” del valore di scambio. Per partecipare allo scambio, e quindi al mondo delle merci, il prodotto del lavoro deve sdoppiarsi. Non si tratta di un fenomeno universale, perché come abbiamo già detto, nelle società non basate sulla produzione di merci il prodotto individuale del lavoro possiede già in se stesso il suo carattere sociale e non ha bisogno di acquisirlo facendosi uguale a una cosa che esiste al di fuori di lui. Ciò che, al livello più astratto, rappresenta dunque per Marx la caratteristica principale della produzione di merci, e della società che su essa si fonda, è il fatto che il lavoro, l’attività fondamentale dell’uomo, attraverso la quale l’uomo è un membro della società, possiede il suo carattere sociale come qualcosa di esteriore, di cui deve appropriarsi tramite lo scambio; uno scambio di cui, in più, il successo non è mai assicurato. Il valore come forma generale del prodotto è possibile e necessaria soltanto là dove l’attitudine del prodotto a essere scambiato deve essere realizzata post festum e non discende direttamente dai rapporti sociali. È per questo che si può dire che il valore, anche nella sua forma più innocente, vale a dire “venti metri di tela hanno il valore di un abito”, è già la causa e la conseguenza di una formazione sociale in cui gli uomini non regolano coscientemente i loro rapporti di produzione. Quando Marx scrive: “La materializzazione del carattere generale, sociale del lavoro (e quindi del tempo di lavoro contenuto nel valore di scambio) rende appunto il suo prodotto un valore di scambio”62, dice chiaramente che non soltanto la trasformazione del prodotto nel valore di scambio, ma anche il fatto, apparentemente ancora più neutro, che il lavoro, nella forma di tempo di lavoro, si rappresenti nel valore, non costituiscono un dato di fatto originario, ma sono essi stessi la conseguenza di una certa forma di socializzazione: quella che si basa sul lavoro di produttori privati separati. L’oggettivazione del tempo di lavoro è una conseguenza dell’oggettivazione del carattere sociale del lavoro, della sua qualità di essere legame sociale.

Lo scambio dei loro prodotti – nel senso più lato, come divisione dei lavori e circolazione dei loro risultati – è ciò che lega gli uomini e costituisce la loro socialità. Là dove questo scambio non è mediato dall’attività sociale cosciente, ma per l’auto-movimento63 del valore, bisogna parlare di una alienazione del legame sociale. Il valore, nella forma visibile del denaro, è diventato esso stesso una forma sociale di organizzazione; le sue leggi sono diventate quelle della mediazione sociale. Questo è il contrario di qualsiasi controllo cosciente: “Il denaro, è la comunità, e non può tollerarne un’altra superiore a esso”64. In effetti, la sua diffusione distrugge le comunità, che cercano da parte loro di espellerlo. Se il denaro diventa esso stesso una comunità (Marx dice Gemeinwesen, alla lettera: “L’essenza comune”), non si tratta di una “comunità organica” o di un’universalità concreta, ma di un’universalità esteriore e astratta che cancella le qualità concrete dei suoi membri:

Il denaro è quindi immediatamente la reale comunità, in quanto è la sostanza universale dell’esistenza per tutti, e nello stesso tempo il prodotto comune di tutti. Ma nel denaro, come abbiamo visto, la comunità è al contempo pura astrazione, è una cosa soltanto esteriore e accidentale per il singolo individuo, e al contempo soltanto un mezzo per soddisfarsi in quanto singolo individuo isolato.65

Questa “cosa soltanto esteriore e accidentale” non ha relazioni con le qualità individuali del suo proprietario, ma è semplicemente oggetto di acquisto e di vendita66. Si può allora dire di ciascun individuo: “Esso porta con sé, in tasca, il proprio potere sociale, così come la sua connessione con la società, sotto forma di denaro”67. Il denaro non è all’origine dell’alienazione dei rapporti sociali, ma è l’espressione di rapporti già alienati: il denaro. Ne dice: “Una qualità sociale esso può averla soltanto perché gli individui hanno alienato, sotto forma di oggetto, la loro propria relazione sociale”68. Gli individui dovranno allora cercare di abolire questa alienazione “sul suo proprio terreno” attraverso lo sviluppo dei “mezzi di comunicazione”69 – un’osservazione particolarmente profetica.

È soprattutto nella prima redazione del Contributo che Marx sottolinea, con un linguaggio a volte marcatamente hegeliano e di un’aspra poesia, come il denaro ha ormai rimpiazzato tutti i legami sociali: “Entrambi si comportano l’uno rispetto all’altro come persone astrattamente sociali che rappresentano, l’una di fronte all’altra, solo il valore di scambio in quanto tale. Il denaro è diventato l’unico nexus rerum esistente fra essi; denaro sans phrase”70. Questo significa che il legame sociale non consiste più nei rapporti personali (come nello schiavismo o nel feudalesimo), ma diventa una cosa che ciascuno può acquisire o perdere. A più riprese, Marx sottolinea che “il denaro è la comunità che esiste sotto forma cosale al di fuori degli individui”71 o come “la loro propria connessione sociale materializzata”72. Qui si può vedere bene che la “reificazione” non è affatto una azione abusiva dell’intelletto, o un modo sbagliato di vedere, ma un fenomeno del tutto reale a livello dell’intera società. Perché gli individui indipendenti “non sono sussunti sotto una comunità naturale, né d’altro canto sussumono sotto di sé in quanto coscientemente comunitari la comunità, questa deve esistere di fronte a essi in quanto soggetti indipendenti come un’oggettività anch’essa indipendente, esteriore, accidentale”73. Nel valore, nel denaro, non è soltanto il lavoro, ma tutta la socialità degli uomini che si oppone a loro sotto forma di una cosa sulla quale essi non hanno alcun controllo e che li minaccia: “Nella società borghese il lavoratore, ad esempio, ha un’esistenza del tutto priva di oggetto, solo soggettiva; ma la cosa che gli sta di fronte ora è divenuta la vera comunità, che egli cerca di consumare e dalla quale viene consumato”74. Il denaro come forma sociale della ricchezza è incompatibile con qualsiasi comunità che regoli essa stessa i propri affari; gli uomini hanno delegato il loro potere collettivo a un metallo, cercando poi a cose fatte di riappropriarsi della loro sostanza sociale perduta. È visibile qui ancora una volta che la teoria del valore va ben al di là della sfera “economica” e comporti una teoria della società nella sua integralità. Non si può comprendere il valore se non vi si riconosce l’alienazione della potenza sociale. Ma ciò è evidentemente ben più di quello che i marxisti tradizionali e i loro avversari borghesi potessero concepire.

2.4 La ricchezza ai tempi della società della merce

Così come la socializzazione materiale si distingue dalla socializzazione a livello formale, così la ricchezza materiale e la ricchezza astratta75, la produzione di valori d’uso e la produzione di valore si distinguono fra loro. Qui, abbiamo a che fare con due livelli di realtà completamente differenti76. Nella produzione di merci è soltanto ed esclusivamente il dispendio di forza lavoro che conta, senza riguardi per i valori d’uso nei quali questo dispendio si realizza. Il fine non è la produzione di valori d’uso, né tantomeno della quantità più grande possibile di valori d’uso, il fine è produrre la quantità più grande possibile di valore, e quindi di trasformare la più grande quantità possibile di lavoro vivo in lavoro morto. Queste due “produzioni” non coincidono, e possono anche prendere direzioni opposte, come spiega Marx:

Se a causa di una circostanza qualsiasi la forza produttiva di tutti i lavori diminuisse nella stessa misura, di modo che tutte le merci richiedessero in ugual proporzione un aumento del tempo di lavoro necessario alla loro produzione, sarebbe salito il valore di tutte le merci, l’espressione reale del loro valore di scambio sarebbe rimasta invariata, e la ricchezza reale della società sarebbe diminuita, poiché quest’ultima avrebbe bisogno di un tempo di lavoro maggiore per creare la medesima massa di valori d’uso.77

La produzione reale è solo un annesso, “come termine medio inevitabile, come male necessario per far denaro”78. Il valore non è nient’altro che una forma sociale di organizzazione79. La sua produzione non arricchisce la società80; è la creazione di un legame sociale che non è creato nella produzione stessa, ma che esiste accanto a questa in una forma esteriorizzata. Ogni volta che si sente parlare di “sovrapproduzione”, bisogna chiedersi: sovrapproduzione di valore o di ricchezza? “Non viene prodotta troppa ricchezza. Ma periodicamente viene prodotta troppa ricchezza nelle sue forme capitalistiche, che hanno un carattere antitetico”81, benché non si possa mai veramente chiamarla “ricchezza”, perché “l’autovalorizzazione del capitale, la creazione di plusvalore” è un “contenuto astratto e meschino”82.

Qual è questo contenuto? Il denaro è l’unico fine della produzione. Tuttavia, il denaro non è l’universalità concreta dei valori d’uso prodotti, ma l’universalità astratta del valore prodotto, e quindi del lavoro astratto speso. Dovunque la ricchezza consista in denaro, consisterà anche nel lavoro astratto stesso, e quindi nel dispendio più grande possibile di lavoro astratto. Ma questo, come abbiamo visto, è solo una forma di organizzazione sociale. Il lavoro creatore di valore, o per meglio dire, il lavoro in quanto percepito come creatore di valore, non produce alcun contenuto. Non crea né prodotti né servizi, ma soltanto una pura forma. Crea qualcosa di difficile da comprendere che Marx chiama l’“oggettività di valore”83. Ne parla in questi termini nella prima edizione de Il Capitale:

Per tener ferma la tela come espressione puramente materiale [bloß dinglichen Ausdruck] di lavoro umano, bisogna prescindere da tutto ciò che ne fa realmente un oggetto materiale [Ding]. L’oggettualità [Gegenständlichkeit] del lavoro umano, che è esso stesso astratto, senz’altra qualità e contenuto, è oggettualità necessariamente astratta, una cosa di pensiero [Gedankending]. Così il tessuto di lino diventa una cosa immaginaria [Hirngespinst] […]. Il suo valore è il “riflesso” puramente “oggettuale” [der bloß gegenständliche Reflex] del lavoro così speso, ma questo valore non si riflette nel suo corpo. Esso si rivela [offenbart sich], assume una espressione sensibile mediante la sua relazione di valore con l’abito.84

Marx chiama questa “oggettività di valore” una “spettrale oggettività”, “una semplice concrezione di lavoro umano indistinto”85. Essa stabilisce un livello ontologico che è diverso dall’esistenza concreta della merce, ma che non è neanche soltanto mentale:

Forza-lavoro umano allo stato fluido, ossia lavoro umano, crea valore, ma non è valore. Diventa valore allo stato coagulato, nella forma oggettiva [gegenständlich]. Per esprimere il valore della tela come coagulo di lavoro umano, esso deve essere espresso come una “oggettività” [Gegenständlichkeit] la quale, come cosa, sia differente dalla tela e, simultaneamente, sia comune con altra merce.86

Vale a dire la capacità di essere scambiata immediatamente.

Come abbiamo visto, il valore non è il lavoro del produttore individuale “contenuto” nella merce, ma un certo modo di esprimere il lavoro speso dalla società tutta intera. Per il produttore individuale, il valore della sua merce non solo non è il risultato il risultato del suo lavoro individuale, ma si presenta determinato dall’esterno. Il valore può opporsi a lui come una forza ostile fino al punto di farlo morire di fame. Il tempo di lavoro medio, “socialmente necessario”, che costituisce il valore, è un’astrazione che diventa del tutto reale nei confronti dell’individuo:

Dopo l’introduzione del telaio a vapore in Inghilterra, è bastato forse la metà del tempo prima necessario per trasformare in tessuto una data quantità di filato. Il tessitore inglese al telaio a mano aveva di fatto bisogno dello stesso tempo di lavoro, prima e dopo, per questa trasformazione: ma il prodotto della sua ora lavorativa individuale rappresentava ormai, dopo l’introduzione del telaio meccanico, soltanto una “mezza” ora lavorativa sociale, e quindi scese alla metà del suo valore precedente.87

Il lavoro di ciascun individuo è preso in considerazione soltanto come parte del lavoro totale88; i creatori vivi e concreti dei prodotti del lavoro contano soltanto come articolazioni del lavoro totale. Non si può “toccare” il valore o misurarlo empiricamente in una situazione data: il valore di una merce non è determinato dal lavoro che un individuo ha speso concretamente ed effettivamente per produrla. Il valore del suo prodotto, e quindi ciò che costui riceve in cambio, è piuttosto determinato come parte della massa globale del lavoro sociale. Questa parte è regolata dalla media sociale del tempo di lavoro necessario – essa dipende dunque dal livello di produttività – ma anche dal tempo che la società intera deve impiegare per soddisfare i diversi bisogni sociali; se i produttori consacrano troppo tempo a una branca della produzione, il valore dei prodotti di questa branca cala. Anche il valore è sottoposto a continue variazioni: è soltanto il mercato che fa capire se la quantità di lavoro speso è stata giusta, oppure se è stata troppo grande. Questo può succedere perché il produttore non ha raggiunto lo standard di produttività in vigore (che oggi è mondiale), o perché a livello sociale una quantità eccessiva di lavoro è stata impiegata in questo dominio, fatto che si traduce in un numero di prodotti eccessivo rispetto alla domanda. Sono due fattori il cui impatto è difficile da prevedere per i produttori. Tuttavia, questo non significa che siano lo scambio o il mercato a determinare il valore di una merce; nelle condizioni capitaliste, il valore – come vedremo più precisamente – è già determinato nella produzione, anche se si rivela nella circolazione.

La società della merce è la prima società in cui il legame sociale diventa astratto, separato dal resto, e in cui questa astrazione, in quanto astrazione, diventa una realtà. L’aspetto concreto delle cose si subordina all’astrazione, ed è per questo che l’astrazione sviluppa le sue conseguenze distruttrici. Il lavoro astratto riduce tutto all’unità, a un dispendio, semplice o moltiplicato, di questa capacità di lavorare che tutti gli uomini hanno in comune, in modo che il lavoro sia sociale soltanto in quanto svuotato di qualsiasi determinazione sociale. Se l’aspetto sociale di una cosa o di un lavoro non risiede nella sua utilità, ma soltanto nella sua capacità di trasformarsi in denaro, le decisioni in società non sono prese sulla base dell’utilità individuale o collettiva. Il contenuto dei lavori concreti, i loro presupposti, le loro conseguenze sociali, gli effetti che hanno sui produttori e sui consumatori, il loro impatto sull’ambiente: tutto questo non fa più parte del loro carattere sociale. A essere sociale è soltanto il processo automatico e incontrollabile della trasformazione del lavoro in denaro. La subordinazione dell’utilità dei prodotti, che diventa una dimensione puramente privata, alla loro scambiabilità, loro unica dimensione sociale, non può che condurre a dei risultati catastrofici.

La dialettica tra valore d’uso e valore, lavoro concreto e lavoro astratto comporta che il valore e la sua sostanza, il lavoro astratto, siano delle potenze distruttrici; la forma è completamente indifferente al contenuto, perché questo esiste soltanto per quella. Il contenuto dei lavori individuali sparisce, perché questi si alienano nel lavoro generale, in cui la loro particolarità sono “cancellate in pieno”89. Di conseguenza, il valore si interessa soltanto alla propria quantità. Gli è indifferente sapere quali siano i valori d’uso che gli servono da supporto, da “corpi di merci”: che sia del grano o del sangue contaminato, dei libri o dei videogiochi. La socialità è privata di qualsiasi contenuto concreto, e il rapporto sociale è ridotto a scambio di quantità:

Il loro rapporto sociale consiste esclusivamente in ciò, che esse valgono reciprocamente come espressioni solo quantitativamente differenti, ma qualitativamente uguali e perciò reciprocamente sostituibili e scambiabili, di questa loro sostanza sociale.90

È per ragioni ben precise, e non per una semplice recriminazione moralista o esistenzialista, che si può dire che la vita sociale diventa essa stessa astratta. Questo genere d’astrazione non è una cattiva abitudine del pensiero che possa essere corretta rimpiazzando alcune idee sbagliate con altre più giuste. Non basterebbe neanche cambiare le circostanze che producono queste idee sbagliate, come proclamavano Marx ed Engels all’inizio del loro scritto giovanile L’ideologia tedesca. È piuttosto la assolutamente reale subordinazione del contenuto concreto alla forma astratta che è messa in discussione con il concetto di “astrazione reale”. È soltanto a causa di una lunga assuefazione se la coscienza normale media non avverte nemmeno più quanto sia folle il fatto che, per esempio, l’inquinamento atmosferico “valga meno” delle perdite che un limite alla circolazione infliggerebbe all’industria automobilistica. Ben prima di qualsiasi giudizio morale, la follia risiede già nel fatto stesso di misurare due cose completamente diverse – la salute degli individui e gli interessi dell’industria – con lo stesso parametro quantitativo, e per di più astratto, vale a dire il denaro. Qui si vede che le considerazioni apparentemente molto “astratte” sul lavoro astratto possano toccare direttamente il cuore dei problemi contemporanei.

Ogni lavoro concreto si realizza in un risultato. Realizzare questo risultato è il suo scopo, e termina una volta realizzato lo scopo. Il lavoro concreto è quindi un “mezzo” per arrivare a un “fine”, e questo fine è determinato da un bisogno. Tutte le società basate sul lavoro concreto utilizzano la massa di lavoro a loro disposizione per realizzare i fini che si erano proposte – anche se queste finalità possono a volte apparirci insensate (come nel caso della costruzione delle piramidi) e benché la maggior parte dei produttori lavori spesso per soddisfare le esigenze di una minoranza. È il risultato che conta; il lavoro è una specie di male necessario per arrivarci e che si cerca di limitare al minimo indispensabile. Il denaro può esistere nelle società basate sul lavoro concreto: ma ha una funzione subordinata. Serve soltanto a mediare lo scambio delle merci (e come abbiamo detto, nelle società precapitaliste soltanto una minoranza di prodotti prende la forma di merce, generalmente quelli che sono scambiati tra comunità differenti. La maggior parte dei beni circolano nel quadro dell’economia di sussistenza, dei tributi feudali, dell’appropriazione diretta nello schiavismo, del baratto tra vicini, ecc., e non entrano mai nella forma merce.) Marx riassume questa forma di circolazione nella formula: merce-denaro-merce (M-D-M). Un produttore possiede una merce, di cui non ha bisogno e che trasforma, vendendola, in denaro, per acquistare in seguito con il denaro un’altra merce di cui ha bisogno, e che costituisce per lui il fine di tutta l’operazione. Non ha alcuna importanza che la merce acquistata alla fine abbia meno “valore” di quella di cui disponeva all’inizio: il fine dell’operazione era scambiare una merce di cui il soggetto non aveva bisogno, contro un’altra che gli serviva. Qui, il denaro è ancora, in una certa misura, il mezzo tecnico per una forma di baratto più sviluppata. Ma questo stadio, che Marx chiama “circolazione semplice”, è soltanto una tappa. Non è una realtà stabile, anche se presuppone già l’esistenza di produttori privati separati.

Nella sua prima determinazione formale, il denaro è misura del valore o prezzo: serve a esprimere il valore. Ma questo può anche aver luogo soltanto nel pensiero, prima di qualsiasi vendita; non c’è bisogno della sua presenza materiale. Seguendo nell’ordine logico, la sua seconda determinazione è quella di mezzo di circolazione: la mediazione reale tra i due atti concatenati della vendita e dell’acquisto. In questa funzione, il denaro può essere rimpiazzato da alcuni segni, come la carta. Queste due forme sono collegate alla circolazione semplice M-D-M, della quale costituiscono la mediazione che sparisce nel momento in cui le merci hanno cambiato posizione. Tutto questo cambia con il passaggio alla terza determinazione: il denaro in quanto denaro. Essa nasce con la tesaurizzazione, quando dopo la prima metamorfosi M-D il venditore della merce non impiega il denaro guadagnato per spenderlo di nuovo, ma lo mette da parte. La vendita di merci non è allora altro che un mezzo per accumulare denaro. Questo denaro non può essere né immaginario né simbolico; deve piuttosto rappresentare un valore lavoro reale. Storicamente, sono sempre i metalli preziosi a ricoprire questo ruolo: la loro circolazione non è limitata a un paese in particolare, né è dipendente dal valore nominale che le autorità di un paese vogliono attribuire al denaro. La loro circolazione è mondiale. Il denaro in senso proprio è già capitale “in sé”, allo stato latente.

La circolazione semplice non contiene in sé il principio della sua autoconservazione: finché è limitata alla formula merce-denaro-merce, finirà sempre per “crollare su se stessa”, come dice Marx. Il valore si conserva solo con l’accrescimento. Nella circolazione semplice, alla fine del processo, il valore (il denaro) si scambia contro una merce in quanto valore d’uso e si estingue nel consumo di questa. Il valore non esiste più; per ricominciare il processo, è necessario creare un altro valore. Nella circolazione semplice, il valore non si conserva: sparisce. Una prima forma di conservazione del valore è la tesaurizzazione – un fenomeno tipico dell’antichità. Ma ricadendo allo stato di tesoro nascosto, di semplice metallo, il denaro esce ugualmente dalla circolazione. Per conservarsi nella circolazione, il valore deve sviluppare una forma in cui alla fine del processo di circolazione il valore sia più grande che all’inizio. Nella società della merce sviluppata, la prima formula si rovescia allora in quest’altra: denaro-merce-denaro (D-M-D). Il proprietario di una somma di denaro la spende per acquistare una merce che può in seguito trasformare nuovamente in denaro. Che lo faccia rivendendo un oggetto più caro di quanto l’ha acquistato (capitale commerciale) o acquistando forza lavoro per sfruttarla (capitale industriale) non ha qui importanza. Ciò che conta, è che questa operazione, che va dal denaro al denaro, non avrebbe alcun senso per i suoi partecipanti se la somma del denaro risultante alla fine del processo non fosse più grande della somma iniziale. Effettivamente, mentre tra le due merci della formula M-D-M esisteva una differenza qualitativa (il calzolaio rinuncia a un paio di calzature per acquistare del pane), il denaro è sempre lo stesso e la differenza tra due somme non può che essere quantitativa. Ma questa differenza quantitativa deve esistere – nessuno acquisterebbe qualcosa per rivenderlo allo stesso prezzo. La formula D-M-D esiste dunque soltanto in questa forma: denaro-merce-più denaro (D-M-D’).

Non si esagera dicendo che il rovesciamento di M-D-M in D-M-D’ racchiude in sé tutta l’essenza del capitalismo. La trasformazione del lavoro astratto in denaro è l’unico fine della produzione di merci; tutta la produzione di valori d’uso è solo un mezzo, un “male necessario”, in vista di una sola finalità: disporre al termine dell’operazione di una somma di denaro maggiore che all’inizio. La soddisfazione dei bisogni non è più il fine della produzione, ma un aspetto secondario. Il rovesciamento tra concreto e astratto che abbiamo più volte osservato, da un punto di vista astratto, nel rapporto tra due merci, si rivela adesso come la legge fondamentale di tutta una società, la nostra, in cui il concreto serve soltanto ad alimentare l’astrazione materializzata: il denaro.

Nella società della merce completamente sviluppata, vale a dire capitalista, il denaro, e quindi il lavoro che ne è la sostanza, è un fine in sé. Sarà ora più facile capire perché il feticismo non è soltanto un fenomeno appartenente alla sfera della coscienza e perché è molto più di una mistificazione. I mezzi di cui dispone la società per raggiungere i suoi fini qualitativi si sono trasformati in una potenza indipendente, e la società si trova essa stessa ridotta a un mezzo al servizio di questo mezzo divenuto fine. Importa soltanto che si lavori, e in modo da guadagnare denaro. Questo tratto fondamentale non è stato riconosciuto soltanto da Marx. Anche uno dei padri dell’economia politica borghese moderna, John Mayard Keynes (1883-1946), ha espresso perfettamente, senza intenzioni critiche, la natura tautologica e autoreferenziale del lavoro astratto, dicendo che dal punto di vista dell’economia nazionale, scavare delle buche per poi ricoprirle è un’attività perfettamente sensata. Appartiene al cuore stesso della società della merce il fatto di non poter essere stabile e di non potersi riprodurre allo stesso livello. Essa obbedisce all’impulso di accrescersi a qualsiasi prezzo, di trasformare una somma di denaro in una somma sempre maggiore, che è da parte sua necessariamente il punto di partenza per la ripetizione dello stesso processo. Questo processo non contiene alcun limite naturale o sociale che sia capace di costituire un punto di arresto.

Marx non definisce “ingiusti” la merce, il valore, il denaro e le forme più sviluppate della società capitalista; e non si limita nemmeno a rilevare che funzionino male. Li definisce semplicemente “folli”. Tutto ciò che abbiamo detto fin qui sul carattere tautologico di questo modo di produzione dovrebbe far capire che non si tratta di una formulazione retorica. Questa “follia” ha delle conseguenze ben reali: “Ove stanno in rapporto reciproco autonomo, positivo, come nella merce che diviene oggetto del consumo, questa cessa di essere momento del processo economico; ove il loro rapporto è negativo, come nel denaro, essa diventa follia; certo incoerenza come un momento dell’economia e come elemento che determina la vita pratica dei popoli”91. La diffusione del denaro durante la storia è spesso apparsa proprio così agli uomini: una follia.

La coscienza degli uomini – in particolare nelle situazioni sociali che soccombono a causa di uno sviluppo inferiore dei rapporti di valore di scambio – si ribella al potere che una sostanza, un oggetto acquista di fronte a essi, al dominio del dannato metallo che si presenta come pura follia. È nel denaro, ossia nella forma più astratta e quindi più insensata e incomprensibile – una forma in cui è superata ogni mediazione –, che appare per la prima volta la trasformazione delle relazioni sociali reciproche in un rapporto saldo, sbalorditivo che sussume sotto di sé gli individui. E anzi il fenomeno è tanto più duro, in quanto nasce dal presupposto delle persone private atomizzate, libere, spontanee che nella produzione si riferiscono le une alle altre solo sulla base dei bisogni reciproci.92

Se la maggior parte dei marxisti furono abbagliati dal modo di produzione capitalista, Marx non si stancò mai di indicare nel capitalismo un sistema altamente “irrazionale” destinato a essere soltanto una tappa passeggera nella storia dell’umanità.



1K. Marx, Prefazione alla prima edizione, in: Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro primo, a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 31. Marx, dopo aver terminato il primo volume de Il Capitale, scrisse in una lettera a Engels del 22 giugno 1867: “I signori economisti non hanno finora badato all’estrema semplicità del fatto, che la forma: 20 braccia di tela = 1 vestito è il fondamento non ancor sviluppato di 20 braccia di tela = 2 sterline, che dunque la più semplice forma della merce, in cui il suo valore non è ancora espresso come rapporto con tutte le altre merci, ma invece soltanto come distinzione dalla sua propria forma naturale, contiene tutto il segreto della forma denaro e con ciò, in nuce (in germe), di tutte le forme borghesi del prodotto del lavoro” (K. Marx, F. Engels, Opere complete, Vol. XLII, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 336). Già in occasione di una recensione del Contributo alla critica dell’economia politica che Engels progettava di scrivere, Marx gli scrive il 22 luglio 1859: “Nel caso che tu ne parli, non bisognerebbe dimenticare 1) che il proudhonismo è stroncato alla radice, 2) che si analizza subito nella forma più semplice, quella della merce, il carattere sociale specifico, e nient’affatto assoluto, della produzione borghese” (Id., Opere complete, Vol. XL, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 488). In una lettera a Engels dell’8 gennaio 1868, Marx enumera i “tre elementi del tutto nuovi” de Il Capitale: “A tutti gli economisti senza eccezione è sfuggita la cosa semplice che, essendo la merce un che di duplice di valore d’uso e valore di scambio, anche il lavoro rappresentato nella merce deve avere un carattere duplice, mentre la mera analisi in base al lavoro sans phrase (puro e semplice), come ad es. in Smith, Ricardo, ecc. deve dappertutto imbattersi in cose inspiegabili. È questo realmente tutto il mistero della concezione critica” (Id., Opere complete, Vol. XLIII, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 13-14). Marx è ritornato spesso sull’importanza della sua teoria del doppio carattere del lavoro e sulla novità che questa rappresenta. Sempre parlando de Il Capitale che stava per terminare, scrisse a Engels, nel 24 agosto del 1867: “Il meglio nel mio libro è: 1) (su di ciò riposa tutta la comprensione dei fatti) il doppio carattere del lavoro subito messo in rilievo nel primo capitolo, a seconda che esso si esprima in valore d’uso o in valore di scambio” (Id., Opere complete, Vol. XLII, cit., p. 357).

2Ricorderemo qui brevemente la formazione della teoria del valore e della merce in Marx. Per approfondimenti si possono leggere i lavori seguenti: R. Rosdolsky, Genesi e struttura del “Capitale” di Marx, tr. it. di B. Maffi, Laterza, Bari 1971 (Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen “Kapital”, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt 1968); E. Mandel, La formazione del pensiero economico di Karl Marx: dal 1843 alla redazione del Capitale: studio genetico, Roma, Bari, Laterza, 1973; H.-G. Backhaus, Dialettica della forma di valore, a cura di R. Bellofiore e T. Redolfi Riva, Roma, Editori Riuniti, 2009 (Zur Dialektik der Wertform, in: A. Schmidt (a cura di), Beiträge zur marxistischen Erkenntnistheorie, Frankfurt a. M. 1969; adesso in H.-G. Backhaus, Dialektik der Wertform, pp. 41-66); F.E. Schrader, Restauration und Revolution: die Vorarbeiten zum Kapital von Karl Marx in seinen Studienheften, 1850-1858, Hildesheim, Gerstenberg, 1980; V.S. Vygodskij, Introduzione ai Grundrisse di Marx, a cura di C. Pennavaja, Firenze, La Nuova Italia, 1974; V.S. Vygodskij, Wie Das Kapital entstand, tr. tedesca dal russo di G. Wermusch, Berlin, Verlag die Wirtschaft, 1976; W. Tuchscheerer, Prima del Capitale: la formazione del pensiero economico di Marx (1843-1858), a cura di Lapo Berti, Firenze, La Nuova Italia, 1980; E. Dussel, La Producción Teórica de Marx. Un Comentario a los “Grundrisse”, Mexico, Siglo XXI, 1985; E. Dussel, Hacia un Marx Desconocido. Un Comentario de los Manuscritos del 61-63, Mexico, Siglo XXI, 1988; E. Dussel, El Marx Definitivo (1863-1882). Un Comentario a la Tercera y Cuarta Redacción de “El Capital”, Mexico, Siglo XXI, 1985. Dopo la disfatta della rivoluzione del 1848-1849 e il suo trasferimento a Londra nel 1849, Marx riprese gli studi di economia politica cominciati già nel 1844. Progettò allora uno scritto che riteneva di poter concludere “entro cinque settimane” (Marx a Engels, 2 aprile 1851, in: Marx-Engels, Carteggio [1844-1851], Editori Riuniti, Roma 1972, p. 213). Ma fu soltanto nell’estate del 1857, in seguito a una grande crisi economica e nell’attesa quindi di un’imminente rivoluzione, che Marx cominciò la stesura del grande manoscritto conosciuto con il nome di Grundrisse. L’inizio comprende alcuni sviluppi sulla produzione “in generale” (la famosa Introduzione). Segue poi una nuova partenza con l’analisi del denaro che contiene il primo nucleo della teoria del valore. L’ultima pagina del manoscritto contiene ancora una volta un nuovo inizio, intitolato: 1. Valore. Prima di terminare i Grundrisse, Marx, in una lettera a Engels del 1858, fornì un riassunto (che chiama Short Outline) di alcuni dei suoi risultati, soprattutto a proposito del valore. A partire dalla fine del 1858, dopo aver trovato un editore, Marx comincia a redigere una prima versione di Per la critica dell’economia politica (chiamata dai curatori Urtext, “Frammento della prima stesura”) che probabilmente cominciava con il valore; ma ci resta soltanto una parte del secondo capitolo sul denaro e l’inizio del terzo capitolo sul capitale. Nel 1859 fu pubblicata a Berlino Per la critica dell’economia politica con due capitoli sulla merce e il denaro. Inizialmente, Marx aveva l’intenzione di pubblicare una serie di fascicoli. Nella prima metà degli anni Sessanta scrisse la prima stesura dei tre volumi de Il Capitale, le Teorie sul plusvalore (pubblicate nel 1905-1910) e altri manoscritti di critica dell’economia politica, come i Risultati del processo di produzione immediato, pubblicati nel 1933. Nel 1867 manda in stampa il primo volume de Il Capitale, il cui primo capitolo consiste in parte in un rimaneggiato di Per la critica. Poiché Ludwig Kugelmann, amico di Marx, ed Engels stesso temevano che la teoria del valore fosse difficile da comprendere, Marx aveva aggiunto all’ultimo momento un “supplemento” contenente una versione “popolarizzata” dell’analisi della forma valore. Per la seconda edizione de Il Capitale (1873), Marx revisionò ancora una volta con cura il primo capitolo e ne fece la prima sezione, divisa in tre capitoli. Esistono quindi cinque versioni della teoria del valore, alle quali si aggiunge ancora la traduzione francese de Il Capitale (1872-1875), rivista da Marx stesso sulla base della seconda edizione tedesca. La versione francese presenta delle particolarità soprattutto nel primo capitolo; e secondo Marx “possiede un valore scientifico indipendente dall’originale” (K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, tr. it. di A. Macchioro e B. Maffi, Utet, Torino 2009, p. 90). Infine, in alcune osservazioni sul Manuale di economia politica dell’economista tedesco Adolph Wagner, scritte intorno al 1880, Marx si impegna ancora in ultime riflessioni sulla sua teoria del valore. La teoria del valore marxiana è stata oggetto di pochissimi studi filologici, o anche soltanto di una semplice attenzione ai testi. Al suo interno si possono trovare numerose frasi che nonostante il loro carattere eclatante, non sono state citate da nessuno fino agli anni Sessanta del Novecento. Ancor meno sono state giudicate degne di una discussione approfondita. È ugualmente significativo che i Grundrisse, pubblicati per la prima volta in lingua originale a Mosca nel 1939, non abbiano ricevuto quasi alcuna attenzione fino al 1965 e siano stati tradotti solo tardivamente in altre lingue (Francia 1968, Italia 1969, Stati Uniti 1973). Nessuno, ugualmente, aveva mai preso in considerazione la prima edizione tedesca de Il Capitale, che era d’altra parte quasi impossibile da consultare: pochissimi esemplari erano sopravvissuti e non era mai più stata ristampata. Il fatto di leggere la teoria del valore soltanto sulla base della seconda edizione de Il Capitale comportava in sé una sottostima delle sue radici hegeliane e dei suoi aspetti problematici.

3“Ma per quanto riguarda la società borghese, la forma di merce del prodotto del lavoro, ossia la forma di valore della merce, è proprio la forma economica corrispondente alla forma di cellula” scrive Marx nella prefazione a Il Capitale, prevedendo giustamente: “Alla persona incolta, l’analisi di tale forma sembra aggirarsi fra pure e semplici sottigliezze” (K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 32).

4Ivi, p. 67.

5Ivi, pp. 31-32.

6Marx non perde molto tempo a dimostrare la correttezza della “teoria del valore lavoro” elaborata dall’economia politica borghese “classica”, soprattutto da Smith e Ricardo, e l’utilizza apparentemente come punto di partenza. Alla sua epoca, questa era poco contestata. Più tardi, la scienza economica ufficiale ha cominciato ad affermare che il valore di una merce può essere determinato molto meglio dall’“utilità marginale”. Con questa pretesa confutazione della teoria del valore-lavoro, la scienza economica accademica credeva di aver confutato allo stesso tempo anche tutta la teoria di Marx nei suoi presupposti. In verità, la scienza economica accademica ha rapidamente abbandonato qualsiasi preoccupazione teorica, anche di natura apologetica, in favore di semplici modelli matematici, e ha cessato di interessarsi a una qualunque determinazione del valore. Ciò che è ben più importante è il fatto che Marx, come vedremo, nella sua critica del valore supera la teoria “naturalista” del valore-lavoro che ha trovato nei suoi predecessori. Senza questo superamento, ignorato anche dai marxisti tradizionali, le critiche indirizzate a Marx – come quelle contenute nel dibattito sulla “trasformazione dei valori in prezzi” – sarebbero parzialmente corrette. Del resto, Marx non “dimostra” preliminarmente la sua concezione del valore: è la coerenza interna della sua teoria e la sua capacità di spiegare i fenomeni che provano la correttezza della concezione del valore che ne è alla base. L’11 luglio del 1868 Marx scrive all’amico L. Kugelmann a proposito dell’autore di un resoconto del primo volume de Il Capitale che sulla rivista Centralblatt gli aveva rimproverato di non “dimostrare” la sua teoria del valore: “Quel disgraziato non vede che l’analisi dei rapporti reali, data da me, conterrebbe la prova e la dimostrazione del reale rapporto di valore, anche se nel mio libro non vi fosse nessun capitolo sul ‘valore’. Il cianciare sulla necessità di dimostrare il concetto di valore è fondato solo sulla più completa ignoranza, sia della cosa di cui si tratta, sia del metodo della scienza” (K. Marx, F. Engels, Opere complete, Vol. XLIII, cit., p. 596).

7Per evitare ogni malinteso, bisogna sempre considerare che per Marx il “valore” non è identico al “prezzo”. Il valore non ha esistenza empirica e non è misurabile in casi particolari, perché i rapporti effettivi sono infinitamente più complessi dei nostri esempi elementari – così, nel valore di ciascuna merce entrano quasi sempre i valori di altre merci che hanno concorso alla sua produzione. Nella composizione del prezzo, distinto dal valore, rientrano anche l’offerta e la domanda e altri fattori. Tuttavia, i prezzi gravitano sempre intorno ai valori, che alla lunga li determinano. La realtà superficiale dei prezzi “vela” la realtà fondamentale, costituita dai valori, ma senza invalidarla affatto. La scienza economica borghese moderna si occupa esclusivamente dei prezzi, e quindi di una semplice forma fenomenica; essa considera la categoria del valore una speculazione filosofica inutile su un’ipotetica “cosa in sé”.

8K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 70.

9Ivi, p. 76.

10“Si possono afferrare empiricamente i lavori concreti e utili e si possono afferrare empiricamente il valore di scambio e il denaro. Ma in mezzo c’è una lacuna che non si può afferrare empiricamente e che Marx cerca di colmare con le categorie ‘inafferrabili’ del lavoro astratto e del valore” (R. Kurz, “Abstrakte Arbeit und Sozialismus. Zur Marxschen Werttheorie und ihrer Geschichte”, in Marxistische Kritik, n. 4, Norimberga 1987, p. 80). Krisis è una rivista di teoria pubblicata dal 1986 a Norimberga (Germania), inizialmente con il titolo di Marxistische Kritik. I suoi collaboratori principali – Robert Kurz, Roswitha Scholz, Norbert Trenkle, Ernst Lohoff – hanno pubblicato numerosi libri, saggi, articoli e brochure, alcuni citati anche in questo libro. Krisis organizza regolarmente seminari, conferenze e incontri. A differenza degli altri rappresentanti della “critica del valore”, Krisis abbandona il terreno universitario ed erudito, per passare dalla teoria alle analisi storiche e contemporanee, con una buona dose di polemica. Il suo campo di intervento è molto ampio e va dalle interpretazioni più sottili della teoria marxiana fino al commento dei movimenti di Borsa, pubblicati sulla stampa quotidiana. Nessuno dei suoi autori principali è legato all’Università o ad altre istituzioni. La loro teoria nata ai margini dei gruppi di discussione marxista negli anni Ottanta ha poi raggiunto a poco a poco un pubblico più vasto. In effetti, le loro opere, e soprattutto quelle di Robert Kurz, raggiungono – in Germania e in Brasile – delle tirature inusuali per questo genere di letteratura. Con Krisis, la critica del valore si è definitivamente separata dal marxismo tradizionale e dalla teoria borghese accademica e ha superato la fase embrionale, in cui era una specie di scienza esoterica. In Italia sono usciti: Gruppo Krisis, Manifesto contro il lavoro, DeriveApprodi, Roma 2003; R. Kurz, Ragione sanguinaria, tr. it. di S. Cerea, Mimesis, Milano-Udine 2014; R. Kurz, Il Collasso della modernizzazione, cit.; R. Kurz, Il capitale mondo, tr. it. di S. Cerea, Meltemi, Milano 2022; E. Lohoff e N. Trenkle, Crisi nella discarica del capitale, tr. it. di R. Frola, Mimesis, Milano-Udine 2014; N. Trenkle ed E. Lohoff, Terremoto nel mercato mondiale, tr. it. di M. Maggini, Mimesis, Milano-Udine 2014; R. Kurz, “L’onore perduto del lavoro”, in L’onore perduto del lavoro. Tre saggi sulla fine della modernità, tr. it. di A. Jappe e M. T. Ricci, Manifestolibri, Roma 1994; R. Kurz, La fine della politica e l’apoteosi del denaro, tr. it. di A. Jappe, Manifestolibri, Roma 1997. Altri scritti sono stati tradotti in francese, spagnolo, portoghese, inglese, olandese, iraniano, greco e in altre lingue ancora. Nel 2004, dopo la scissione del gruppo Krisis, Kurz e Scholz hanno fondato e diretto la rivista Exit! che è arrivata nel 2022 al suo numero 19.

11K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 71.

12Ivi, p. 95.

13Ivi, p. 97.

14Ivi, p. 99.

15Per “economia politica classica”, Marx intende lo sviluppo teorico che comincia, in Francia e soprattutto in Inghilterra, alla fine del XVII secolo per trovare il suo apogeo con Adam Smith (1723-1790) e David Ricardo (1772-1823). A questa, Marx riconosce un certo valore scientifico, mentre dopo Ricardo l’economia politica sarebbe diventata bassamente apologetica e “volgare”, come egli stesso la chiama. Tuttavia, il debito teorico di Marx verso la teoria “classica” è molto più limitato di quanto certi marxisti e alcuni antimarxisti (come J. Schumpeter) trovino conveniente credere.

16K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 104.

17Ivi, p. 113.

18Ivi, p. 107.

19Ivi, p. 106 (tr. modificata).

20“Quindi a questi ultimi [i produttori] le relazioni sociali dei loro lavori privati appaiano come quel che sono, cioè, non come rapporti immediatamente sociali fra persone nei loro stessi lavori, ma anzi come rapporti di cose fra persone e rapporti sociali fra cose” (Ivi, p. 105).

21Ivi, p. 125.

22Non vi è alcun dubbio che per Marx la merce costituisce, in quanto tale, una categoria feticista. Ecco altre citazioni prese da diverse sue opere: “Nel processo capitalistico ogni elemento, perfino il più semplice, come per esempio la merce, costituisce già un rovesciamento e fa già apparire i rapporti fra persone come proprietà di cose e come rapporti fra le persone e le proprietà sociali di queste cose” (K. Marx, Teorie sul plusvalore [1861-63], Tomo III, tr. it. di L. Perini, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 543). In Per la critica, si legge che “l’antitesi merce e denaro è la forma astratta e generale di tutte le antitesi contenute nel lavoro borghese” (Id., Per la critica dell’economia politica, tr. it. di E. Cantimori Mezzomonte, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 77). Nel Sesto capitolo inedito, Marx vede “una della basi del feticismo degli economisti” già nel fatto che “all’interno di questo modo di produzione, il prodotto è, per coloro che vi sono coinvolti, in sé e per sé una merce” (Id., Il Capitale. Libro primo. Capitolo sesto inedito, tr. it. di L. La Mattina, Newton Compton, Roma 1976, p. 12; tr. modificata). Nel terzo volume de Il Capitale infine riassume così il suo pensiero: “Abbiamo già dimostrato a proposito delle più semplici categorie del modo di produzione capitalistico, e perfino di ogni produzione di merci, la merce e il denaro, il carattere mistificante che trasforma i rapporti sociali, ai quali gli elementi materiali della ricchezza servono da supporti nella produzione, in proprietà di queste cose stesse (merce) e ancora in modo più accentuato il rapporto di produzione stessa in una cosa (denaro)” (Id., Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro terzo, a cura di M. L. Boggeri, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 940; tr. modificata). Sempre nel terzo volume precisa: “Dai due caratteri sopra menzionati del prodotto in quanto merce, e della merce in quanto merce prodotta capitalisticamente, risulta tutta la determinazione del valore e la regolazione di tutta la produzione da parte del valore […]. Inoltre, l’esistenza di merci, e ancora di più di merci in quanto prodotto di capitale, implica la reificazione [Verdinglichung] delle determinazioni sociali della produzione e la soggettivazione dei fondamenti materiali della produzione, che caratterizzano l’intero modo di produzione capitalistico” (Id., Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 998; tr. modificata).

23Aristotele, Politica, I, 9, 1257a.

24“È relativamente facile distinguere il valore della merce dal suo valore d’uso o distinguere il lavoro che forma il valore d’uso dal medesimo lavoro nella misura in cui è calcolato nel valore della merce solo in quanto erogazione di forza-lavoro umana […]. Queste opposizioni astratte divergono già esse stesse l’una dall’altra, perciò è facile tenerle separate. Le cose vanno diversamente per la forma di valore, che esiste solo nel rapporto fra merce e merce”; K. Marx, Merce e denaro (Il Capitale, Libro Primo, Il processo di produzione del capitale, Capitolo primo, Merce e denaro [1867] – si tratta di una traduzione della prima edizione de Il Capitale, del 1867), tr. it. di C. Pennavaja, in: K. Marx, L’analisi della forma di valore, Laterza, Bari 1976, pp. 25-26.

25K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 80.

26Ivi, p. 88.

27Ivi, p. 91.

28Ibidem.

29“È in un rapporto sociale determinato che i produttori equiparano i loro differenti lavori utili come eguale lavoro umano. Ed è in un rapporto sociale determinato che i produttori misurano la grandezza dei loro lavori attraverso la durata del dispendio di forza-lavoro umana. Ma nel nostro traffico, questi caratteri sociali del loro proprio lavoro appaiono loro come qualità sociali naturali (als gesellschaftliche Natureigenschaften), come determinazioni oggettive dei prodotti stessi del lavoro; la eguaglianza del lavoro umano appare come qualità di valore dei prodotti del lavoro; la misura del lavoro attraverso il tempo di lavoro socialmente necessario appare come grandezza di valore dei prodotti di lavoro; infine il rapporto sociale dei produttori attraverso i loro lavori appare come relazione di valore, ossia come rapporto sociale fra queste cose, fra i prodotti stessi del lavoro. Insomma i prodotti del lavoro appaiono ai produttori come merci, cose sensibilmente sovrasensibili, cioè cose sociali” (K. Marx, La forma di valore, tr. it. di C. Pennavaja, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., pp. 148-149).

30In un passaggio del “supplemento” alla prima edizione de Il Capitale, Marx offre probabilmente la migliore descrizione di quest’inversione: “All’interno della relazione di valore e dell’espressione di valore in essa contenuta, l’universale astratto vale non come qualità del concreto, sensibilmente reale, ma al contrario il concreto-sensibile vale come pura e semplice forma fenomenica o forma determinata di realizzazione dell’universale astratto. Il lavoro del sarto, che si trova ad es. nell’equivalente vestito, non possiede, entro la relazione di valore della tela, la qualità generale di essere anche lavoro umano. Al contrario. Essere lavoro umano è la sua propria natura; essere lavoro del sarto è solo la forma fenomenica o forma determinata di realizzazione di questa sua natura […] Questo totale rovesciamento, per cui il concreto-sensibile conta solo come forma fenomenica dell’universale-astratto, e non al contrario l’universale-astratto come qualità del concreto, caratterizza l’espressione di valore. È questo che rende difficile la sua comprensione” (Ivi, p. 144).

31K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 105.

32Ndt: senza orpelli, senza determinazioni.

33K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 73.

34Questa parola non si trova nell’opera di Marx, ma egli esprime molto chiaramente il suo contenuto in formulazioni come questa, presa da Per la critica: “Questa riduzione sembra un’astrazione, ma è un’astrazione che nel processo sociale della produzione si compie ogni giorno. La riduzione di tutte le merci a tempo di lavoro è un’astrazione non maggiore, ma allo stesso tempo non meno reale, della riduzione di tutti i corpi organici in aria” (K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 12), o nella formulazione dove è questione di “una reale riduzione di tutti i lavori a un lavoro di uguale specie” (p. 14, corsivo di A. J.). “L’esistenza di una merce particolare come equivalente generale diventa, da mera astrazione che era, risultato ‘sociale’ del processo di scambio stesso”, quando tutte le merci esprimono il loro valore nello stesso equivalente (p. 28). “Ma l’equiparazione alla tessitura riduce effettivamente la sartoria a quello che realmente è eguale nei due lavori: al loro carattere comune di lavoro umano […]. Solo l’espressione di equivalenza fra merci di genere differente mette in luce il carattere specifico del lavoro creatore di valore, in quanto riduce effettivamente i lavori di genere differente inerenti alle merci di genere differente, a ciò che è loro comune, a lavoro umano in genere” (Id., Il Capitale, Libro primo, cit., p. 83, corsivi di A. J.). Le stesse osservazioni ritornano nelle tappe successive dell’analisi marxiana nel secondo volume de Il Capitale, dove si legge: “In quanto valore che si valorizza, il capitale non include solo dei rapporti di classe […]. Coloro che considerano questo automatizzarsi del valore come pura e semplice astrazione, dimenticano che il movimento del capitale industriale è questa astrazione in actu” (Id., Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro secondo, a cura di R. Panzieri, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 108). Nel Capitolo sesto inedito, Marx dice, a proposito della differenza tra lavoro concreto e il lavoro “generale, indifferenziato, socialmente necessario”: “Ora, questa differenza ci si manifesta attivamente all’interno del processo di produzione. Non siamo più noi a porla, si pone essa stessa nel corso del processo produttivo” (Id., Capitolo sesto inedito, cit., p. 22). L’astrazione mentale riassume soltanto dei fatti empirici accettati come dati incontestabili. Il concetto di astrazione reale e lo sviluppo concettuale, al contrario, mettono in dubbio la realtà empirica e cercano di spiegarne la genesi – dimostrando così che questa realtà potrebbe anche essere diversa.

35K. Marx, Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 34.

36K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 31, corsivo di A. J.

37Poiché la coscienza moderna si interessa molto al linguaggio e trova in Marx ben poche considerazioni al riguardo, ecco un interessante paragone fra linguaggio e denaro che Marx stabilisce nei Grundrisse: “Non meno errato è paragonare il denaro con il linguaggio. Le idee non vengono trasformate nel linguaggio in modo tale che la loro particolarità vien dissolta e il loro carattere sociale esiste accanto ad esse nel linguaggio, come i prezzi accanto alle merci. Le idee non esistono separate dal linguaggio” (K. Marx, Grundrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Vol. I, Pgreco, Milano 2012, p. 94).

38È vero che Marx parla quasi sempre della produzione di oggetti “materiali”, che alla sua epoca prevaleva largamente. Ma la logica della merce non cambia in alcun modo se il lavoro astratto si realizza in un risultato immateriale o in un “servizio”. Marx scrive in effetti che non ci sono differenze tra investire il proprio denaro in una fabbrica di salami o in una fabbrica di apprendimento (Cfr. Il Capitale, Libro primo, cit., p. 556). È quindi assurdo affermare che la teoria di Marx sarebbe superata perché oggi predomina la produzione immateriale (servizi, informazione, comunicazione, ecc.). Riprenderemo tuttavia la questione più tardi nella discussione sul lavoro produttivo.

39Ivi, p. 112. Altrimenti detto, non ha mai preso in considerazione il lato qualitativo del problema: “Questa trasformazione dei lavori degli individui privati contenuti nelle merci in uguale lavoro sociale, e quindi come lavoro rappresentabile in tutti i valori d’uso e scambiabile con tutti i valori d’uso, quest’aspetto qualitativo della cosa che è contenuto nella rappresentazione del valore di scambio come denaro, in Ricardo non è sviluppato. Questa circostanza – la necessità, cioè, di rappresentare il lavoro in esse contenuto come uguale lavoro sociale, vale a dire come denaro – Ricardo [la trascura]” (K. Marx, Teorie sul plusvalore, Tomo III, cit., p. 137).

40La comprensione del concetto di lavoro astratto è resa più difficile dal fatto che Marx stesso lo ha separato solo gradualmente, e mai completamente, dal concetto di lavoro medio (o socialmente necessario) e dal concetto di lavoro semplice (opposto al lavoro complesso). Soltanto a poco a poco Marx è diventato cosciente di alcuni degli aspetti più importanti delle sue scoperte, come per esempio la differenza fondamentale tra lavoro astratto e lavoro medio, tra il lavoro sans phrase e il lavoro astratto come sostanza di valore, e soprattutto tra il valore e il valore di scambio. La letteratura marxista ha generalmente trascurato queste differenze. In Per la critica, Marx identifica tra loro due astrazioni differenti: da un lato il processo di produzione sempre più meccanizzato che fa astrazione dalle qualifiche specifiche dei lavoratori – e cioè la sostituzione del lavoro qualificato, o artigianale, con il lavoro semplice –, dall’altro il “lavoro astratto” come forma sociale. Nella prima edizione de Il Capitale, Marx, all’inizio del primo capitolo, non parla ancora di lavoro astratto, ma soltanto di “lavoro” come sostanza del valore, misurando il lavoro creatore di valore sul semplice lavoro medio (Cfr. Id., Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 8). Introduce il concetto di “lavoro astratto” soltanto durante l’analisi della forma valore semplice (Cfr. p. 25). Soltanto nella seconda edizione de Il Capitale Marx distingue rigorosamente tra il lavoro medio e il lavoro astratto come determinazione formale, cominciando subito con il lavoro astratto come sostanza di valore. In Per la critica, Marx non distingue ancora chiaramente tra valore e valore di scambio. Anche in Salario, prezzo e profitto, conferenze divulgative tenute nel 1865, Marx dice: “Quando dico valore, intendo sempre valore di scambio” (Id., Salario prezzo e profitto, tr. it. di P. Togliatti, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 51). Come sempre, quando voleva “popolarizzare” un assunto, favoriva piuttosto dei fraintendimenti. In Per la critica dell’economia politica, Marx aveva scritto: “Come valori di scambio, tutte le merci sono soltanto misure determinate di tempo di lavoro coagulato” (Id., Per la critica dell’economia politica, cit., p. 12; tr. mod.); e ne Il Capitale, cita così questa frase del suo libro, ma senza indicare il cambiamento intervenuto: “Come valori, tutte le merci sono soltanto misure determinate di tempo di lavoro coagulato” (Id., Il Capitale, Libro primo, cit., p. 72). Nella prima edizione si poteva leggere: “Una cosa può essere valore d’uso senza essere valore di scambio” (Id., Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 11), nella seconda: “Una cosa può essere valore d’uso senza essere valore” (Id., Il Capitale, Libro primo, cit., p. 73). Mentre la seconda frase di Per la critica suona: “Ma ogni merce si presenta sotto il duplice punto di vista di valore d’uso e di valore di scambio” (Id., Per la critica dell’economia politica, cit., p. 9), il primo sotto-capitolo de Il Capitale porta come titolo: I due fattori della merce: valore d’uso e valore (Id., Il Capitale, Libro primo, cit., p. 67). Nella prima edizione, una nota a piè di pagina dice: “Quando in seguito ci serviremo del termine ‘valore’ senza ulteriore determinazione, si tratterà sempre del valore di scambio” (Id., Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 8), invece nella seconda edizione Marx dice: “L’espressione ‘valore’, come in qualche caso è già accaduto qua e là in altri punti prima di questo, viene usato per valore determinato quantitativamente, cioè per grandezza di valore” (Id., Il Capitale, Libro primo, cit. p. 85, nota 19). Nelle Teorie sul plusvalore, scritte dopo la redazione di Per la critica e prima de Il Capitale, Marx scopre che la mancata distinzione tra il valore e il valore di scambio è proprio uno degli errori di Ricardo: “Ciò che, in questo senso, va rimproverato a Ricardo, è unicamente di non distinguere rigorosamente i vari momenti dello sviluppo del concetto di valore: il valore di scambio, quale si rappresenta, si manifesta nel processo di scambio delle merci, dall’esistenza della merce in quanto valore, a differenza della sua esistenza in quanto cosa, prodotto, valore d’uso” (Id., Teorie sul plusvalore, Tomo III, cit., p. 130). Più tardi, nelle note su Adolph Wagner, sottolinea implicitamente l’insufficienza della sua stessa distinzione precedente: “Io non divido dunque ‘il’ valore in valore d’uso e valore di scambio come opposti in cui si scinda l’astratto, ‘il valore’; bensì la concreta figura sociale del prodotto del lavoro, la merce, è da una parte valore d’uso e dall’altra ‘valore’, non valore di scambio, poiché questo è semplice ‘forma fenomenica’, non il suo proprio ‘contenuto’” (Id., “Glosse marginali al Manuale di economia politica di Adolph Wagner”, tr. it. di M. Tronti, in: K. Marx, Scritti inediti di economia politica, Editori Riuniti, Roma 1963, p. 175). Sembra allora dare una risposta negativa alla domanda che aveva posto ventitré anni prima nei Grundrisse: “Il valore non va forse inteso come unità di valore d’uso e valore di scambio? In sé e per sé il valore come tale non è forse il generale, contrapposto al valore d’uso e al valore di scambio come forme particolari dello stesso?” (Id., Grundrisse, cit., p. 214).

41K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 41.

42K. Marx, Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 18. Questa frase non si trova più nella seconda edizione tedesca. Ma nella versione francese corretta dallo stesso Marx, che segue quasi sempre il testo della seconda edizione tedesca, Marx ha lasciato questa frase della prima edizione tedesca, accanto alla formulazione con la quale l’ha sostituita nella seconda edizione (Id., Le Capital. Paris 1872-1875, tr. fr. J. Roy, revue par Marx, in: Marx-Engels Gesamtausgabe [MEGA], II, 7, Dietz, Berlin 1989, p. 29), perché evidentemente si era pentito della sua soppressione. Rubin parafrasa molto bene l’ultima proposizione così: “Il valore non è il prodotto del lavoro, ma l’espressione materiale, feticistica dell’attività produttiva degli individui” (I. I. Rubin, Saggi sulla teoria del valore di Marx, tr. it. di A. Vigorelli (dalla tr. inglese di F. Perlman), Feltrinelli, Milano 1976, p. 118, nota 32). Isaak Iljic Rubin (1885-1937) era negli anni Venti un professore rinomato della nascente economia politica sovietica. La sua opera principale, gli Studi sulla teoria del valore di Marx, è apparsa nel 1924 a Mosca nel quadro di una discussione accademica. Era una lettura obbligatoria per gli studenti; ma quando l’autore è stato arrestato per “menscevismo” nel 1930 e deportato in Siberia, anche i suoi libri furono ritirati dalla circolazione. Nel 1937 è scomparso durante il terrore staliniano. (Le rare informazioni biografiche disponibili si trovano in R. Medvedev, Lo stalinismo. Origini, storia, conseguenza, Mondadori, Milano 1972, pp. 170-174; in N. Jasny, Soviet Economics of the Twenties [Names to be remembered], Cambridge University Press, Cambridge [Mass.], 1972, e in Isaak Il’jič Rubin. Marxforscher – Ökonom – Verbannter [1886-1937]. Argument Verlag, Hamburg 2012). Il suo studio sulla teoria del valore non era soltanto uno dei primi su questo soggetto, ma è rimasto fino a oggi uno dei migliori. Ciò è ancora più sorprendente se si considera che Rubin, che conosceva bene le discussioni che si erano svolte nella Seconda Internazionale, non aveva in compenso evidentemente contatti con il marxismo “occidentale” hegeliano degli anni Venti. Il suo libro è stato completamente ignorato in Occidente (solo Rosdolsky lo menziona) fino al 1969, quando è stata pubblicata una traduzione americana. Questa edizione era alla base delle successive edizioni nella altre lingue europee (Germania, 1973, Argentina, 1974, Italia, 1976, Francia, 1978). A nostra conoscenza, esistono soltanto altri due libri di Rubin tradotti in lingua occidentale: I. I. Rubin / S. A. Bessonov, Dialektik der Kategorien, tr. tedesca di Eva Mayer e Peter Gerlinghoff, VSA, Berlin 1975; I. I. Rubin, History of Economic Thought (1929), tr. inglese di D. Filtzer, Pluto Press, Londra, 1979, 1989. In più, due recensioni scritte dallo stesso Rubin Zwei Schriften über die Marxsche Werttheorie e Stolzmann als Marxkritiker sono state pubblicate nel 1928 nel primo volume del Marx-Engels-Archiv a Francoforte (ristampa Erlangen, 1971). Quasi tutti gli autori che dopo il 1970 si sono occupati del valore in Marx hanno preso in prestito degli elementi essenziali dall’argomentazione di Rubin; molto spesso questi autori gli devono più di quanto ammettano. Anche noi seguiamo frequentemente Rubin nella nostra interpretazione del primo capitolo de Il Capitale. Evidentemente, il suo approccio non può che dispiacere ai marxisti tradizionali. Le sue due opere pubblicate in tedesco contengono prefazioni o postfazioni in cui gli editori si lamentano dell’assenza degli “antagonismi di classe” in Rubin. Anche P. Mattick, uno dei marxisti tradizionali più critici, considera a torto l’analisi del valore di Rubin come una “teoria dell’equilibrio” in una “semplice produzione di merci” che non tiene conto dell’esistenza delle classi e che non porta a una comprensione delle crisi (P. Mattick, Recensione di Reichelt, Helmut: Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx e di Rubin, Isaak Iljitsch: Studien zur Marxschen Werttheorie, in: Internationale Wissenschaftliche Korrespondenz zur Geschichte der Arbeiterbewegung, n. 2, giugno 1974, pp. 259-261). Nel suo saggio “Die Substanz des Kapitals”, apparso in Exit!, n.1 e 2 (2004/2005), Kurz sottolinea le differenze tra la sua concezione del lavoro astratto e quella di Rubin.

43“Il lavoro astratto non sarebbe essenzialmente altro dallo ‘svuotamento’ del lavoro svolto dal ‘produttore immediato’, cioè la separazione delle ‘potenze intellettuali’ dal processo produttivo stesso fino a ridurlo a un lavoro ripetitivo, privo di contenuto, privato di ogni potenza scientifica del ricambio organico con la natura, e perciò a un lavoro astratto che comporta indifferenza e frustrazione. Questa analisi apparentemente ‘critica’ del lavoro astratto poggia in verità su una grande confusione di concetti. Essa si mantiene inconsapevolmente sul piano del ‘lavoro concreto’ che, in quanto tale, implica su tutt’altro livello lavoro astratto. […] La divisione capitalistica del lavoro e il suo sviluppo tecnico e materiale non sono causa ed essenza, ma piuttosto conseguenza e forma fenomenica del principio formale tautologico del lavoro sociale. Voglio chiamare questa ‘forma fenomenica’ sul piano tecnico e materiale l’empirico divenir-astratto del lavoro concreto differenziandolo dal principio formale del lavoro astratto stesso” (R. Kurz, “L’onore perduto del lavoro”, in L’onore perduto del lavoro. Tre saggi sulla fine modernità, cit., pp. 47-48).

44K. Marx, Grundrisse, cit., p. 30.

45Ibidem.

46K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 109. La stessa frase nell’edizione francese de Il Capitale redatta dallo stesso Marx: “La forma naturale del lavoro, la sua particolarità – e non la sua generalità, il suo carattere astratto, come nella produzione di merci – ne è anche la forma sociale” (Id., Le Capital, in: MEGA II, 7, cit., p. 58).

47Ivi, p. 110.

48K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 15.

49Questi esempi, come tutti gli esempi utilizzati per spiegare la logica del valore, hanno una portata limitata e servono soltanto a facilitare la comprensione.

50“Dove il lavoro è in comune, i rapporti fra gli uomini nella loro produzione sociale non si rappresentano come ‘values’ of ‘things’ […]. Nella prima parte del mio scritto [Per la critica] ho accennato come ciò che caratterizza il lavoro basato sullo scambio privato è che il carattere sociale del lavoro si ‘rappresenta’ come ‘property’ delle cose alla rovescia; che un rapporto sociale appare come un rapporto delle cose fra di loro (dei products, values in use, commodities)” (K. Marx, Teorie sul plusvalore, Tomo III, pp. 135-136, tr. modificata).

51Naturalmente, questa “società” non ha confini definiti. La società può essere, nel quadro dell’economia tradizionale di sussistenza, il villaggio nel quale avvengono quasi tutti gli scambi; può ugualmente trattarsi, soprattutto oggi, del mondo intero, in cui ogni lavoro si trova in concorrenza immediata con i lavori eseguiti dall’altra parte del mondo. A rigore, ciascun lavoro ha per riferimento molteplici società; ma tutto questo ha poco a che fare con il livello di analisi di cui ci occupiamo qui.

52Per comprendere il concetto marxiano di lavoro astratto, è necessario fare riferimento al concetto hegeliano di universalità astratta e di universalità concreta. Marx li utilizza per esempio nell’“Introduzione” ai Grundrisse, in cui sviluppa più che in qualsiasi altro luogo il proprio metodo. Oppone qui la riduzione “ad astrazioni sempre più sottili” al passaggio verso una più ricca totalità concludendo: “Il concreto è concreto perché è sintesi di molte determinazioni, dunque unità di ciò che è molteplice” (K. Marx, Grundrisse, cit., p. 25). L’universalità concreta è il riassunto del concreto in quanto concreto, un’unità che non fa violenza alla diversità degli esseri raccolti. L’universalità astratta, al contrario, cancella il concreto e crea un’universalità nella quale non c’è più alcuna traccia del concreto; non è la semplice somma degli elementi concreti, ma possiede un’esistenza autonoma accanto ad essi. L’universalità astratta del lavoro sociale significa che l’universalità sociale del lavoro (il suo carattere sociale) è realmente separata dalla ricchezza concreta dei diversi lavori utili e particolari. Una universalità concreta del lavoro conterrebbe la ricchezza del particolare, in questo caso tanto la particolarità che l’universalità del lavoro sarebbero sociali. Nella produzione delle merci, il lavoro totale non appare come universalità concreta, come somma dei lavori particolari, ma come universalità astratta che riduce tutti i lavori particolari a espressioni puramente quantitative dell’universalità astratta: a somme di denaro. Là dove i lavori sono immediatamente riferiti gli uni agli altri in quanto utili, non c’è più bisogno di un’universalità astratta. Il denaro, al contrario, rappresenta “l’incarnazione dell’universalità astratta, che non ‘contiene’ la totalità concreta del sistema dei lavori utili, ma che, al contrario, li ‘nasconde’” (R. Kurz, “Abstrakte Arbeit”, cit., p. 70; questo saggio espone bene la problematica). È l’autonomizzazione della quantità che ne ha fatto un’universalità astratta, perché quando la quantità resta legata alla determinazione concreta del contenuto, la sua universalità è ugualmente concreta. Se l’atto di misurare la durata del lavoro non cancella il suo contenuto sociale, non si tratta di lavoro astratto. Tuttavia, come vedremo più tardi, sarebbe più esatto dire che il concetto stesso di “lavoro” perde il suo significato fuori dalla sfera moderna del lavoro astratto e della sua misurabilità.

53“Una merce, la tela, si trova quindi nella forma di scambiabilità immediata con tutte le altre merci, ossia in forma immediatamente sociale, perché e in quanto tutte le altre merci non vi si trovano” (K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 100).

54K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 670.

55K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 99.

56Ivi, p. 74.

57K. Marx, Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 39.

58“Il lavoro di ogni persona è un lavoro sociale precisamente perché si distingue dal lavoro degli altri membri della società di cui costituisce un’integrazione materiale. Il lavoro nella sua forma concreta è immediatamente sociale” (I. I. Rubin, S. A. Bessonov, Dialektik der Kategorien, cit., p. 12).

59K. Marx, La forma di valore, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 145.

60“Il macchinario […] funziona soltanto in mano al lavoro immediatamente socializzato, ossia al lavoro in comune” (K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 429).

61“Si potrebbe anche dire: più i lavori diventano dei ‘lavori privati’, ‘meno’ sono ‘indipendenti tra loro’ in senso concreto e materiale” (R. Kurz, “L’onore perduto del lavoro”, in L’onore perduto del lavoro. Tre saggi sulla fine modernità, cit., p. 41).

62K. Marx, Grundrisse, cit., pp. 100-101.

63È il trionfo della mediazione su ciò che è mediato, un tema che si ritrova già nelle prime riflessioni di Marx. Nelle sue note di lettura commentate sugli Elementi di economia politica di James Mill (1844), scrive: “Che adesso questo ‘intermediario’ divenga il ‘Dio reale’ è chiaro, infatti l’intermediario è il ‘potere reale’ su ciò con cui esso mi media. Il suo culto diventa fine a se stesso. Separati da questo intermediario gli oggetti perdono il loro valore. Dunque soltanto nella misura in cui lo rappresentano essi hanno valore, mentre in origine sembrava che esso avesse valore soltanto in quanto ‘li’ rappresentava cosa soltanto esteriore e accidentale”. In seguito Marx traccia una comparazione tra la funzione mediatrice di Cristo e quella del denaro (K. Marx, F. Engels, Opere Complete Vol. III, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 230). Oltre vent’anni più tardi, scriverà ne Il Capitale: “Si vede già qui come in tutte le sfere della vita sociale la parte del leone tocchi all’intermediario […] nella religione, Dio viene respinto nello sfondo dal ‘mediatore’, e questi a sua volta è respinto indietro dal prete” (K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 807, nota 229). Anche nei Grundrisse si trova un’osservazione sul valore di scambio come mediazione autonomizzata e un parallelo con Cristo e i “santi” (Id., Grundrisse, cit., pp. 285-286).

64K. Marx, Grundrisse, cit., p. 162.

65Ivi, p. 164. “Secondo Marx, lo scambio – e il lavoro privato che lo condiziona – sono incompatibili con la comunità. Non esistono nelle comunità primitive. Spariranno nella comunità dell’avvenire. E la loro scomparsa comporterà evidentemente anche quella del valore di scambio” (P.-D. Dognin, Les sentiers escarpés de Karl Marx. Le chapitre I du Capital dans trois rédactions successives, Ed. du Cerf, Paris 1977, Vol. II, p. 15).

66Marx aveva già espresso questo aspetto nel capitolo Il denaro dei Manoscritti del 1844.

67K. Marx, Grundrisse, cit., p. 88. Colletti lo riassume così: “Dove il lavoro è infatti in comune, i lavori individuali sono, immediatamente, articolazioni e parti del lavoro sociale complessivo […]. Dove, viceversa, il lavoro non è in comune e i lavori individuali sono lavori privati”, il rapporto diventa autonomo. Il valore, l’“oggettività immateriale”, è l’“unità sociale” stessa ipotizzata (L. Colletti, Il marxismo e Hegel, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 425-427). Lucio Colletti (1924-2001), all’epoca professore a Roma, è stato uno dei primi autori a riscoprire, dopo il 1968, il tema del lavoro astratto e del feticismo. Colletti ha saputo trovare un pubblico più largo, influenzando l’estrema sinistra degli anni Settanta. Ma questa riscoperta si produsse stranamente sotto il segno dell’antihegelismo e del ritorno a Kant, e l’evoluzione ideologica ulteriore di Colletti l’ha spinto fino a diventare senatore di Silvio Berlusconi.

68K. Marx, Grundrisse, cit., p. 92.

69Ivi, pp. 92-93.

70K. Marx, “Frammento della prima stesura di Per la critica dell’economia politica” (1858), in: Id., Grundrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Vol. II, Pgreco, Milano 2012, p. 1058.

71Ivi, p. 1065.

72Ivi, p. 1109.

73Ivi, p. 1102.

74K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 476.

75Secondo Marx “l’oro e l’argento [sono] la prima forma in cui la ricchezza è trattenuta come ricchezza astrattamente sociale” (K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 107).

76“Al denaro in quanto ‘forma’ universale della ricchezza, valore di scambio autonomizzato, sta di fronte l’intero mondo della ricchezza reale. Il denaro è la pura astrazione di essa, e quindi, fissato così, è una grandezza puramente immaginaria. Laddove la ricchezza universale sembra esistere in modo del tutto materiale e concretamente come tale, essa esiste solo nella mia testa, è pura chimera […]. Se voglio trattenerlo, esso mi si dissolve fra le mani in un puro fantasma della ricchezza” (K. Marx, “Frammento della prima stesura”, in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1116). Si ritrovano pressoché le stesse parole in: Id., Grundrisse, Vol. I, pp. 174-175.

77K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 23.

78K. Marx, Il Capitale, Libro secondo, cit., p. 58. Marx aggiunge questa osservazione oggi più attuale che mai: “Tutte le nazioni a produzione capitalistica vengono colte perciò periodicamente da una vertigine, nella quale vogliono fare denaro senza la mediazione del processo di produzione” (Id., pp. 58-59).

79Secondo Marx, Ricardo non capisce che “la ricchezza stessa, nella sua forma di valore di scambio, appare come mediazione puramente formale del suo sussistere materiale” (K. Marx, Grundrisse, cit., p. 284).

80O lo fa soltanto in modo indiretto, attraverso l’accrescimento delle forze produttive. Ci occuperemo più avanti della cosiddetta “missione civilizzatrice” del capitale.

81K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 312.

82K. Marx, Capitolo sesto inedito, cit., p. 19.

83K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 105.

84K. Marx, Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 23.

85K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., I, p. 70.

86Ivi, p. 83.

87Ivi, p. 71.

88“Il valore di scambio di una cosa non è altro che l’espressione quantitativamente specificata della sua capacità di fungere da mezzo di scambio” (K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 137).

89K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 46.

90K. Marx, Merce e denaro, in: Id., L’analisi della forma di valore, cit., p. 35.

91K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 216. Nel “Frammento della prima stesura” si trova la stessa frase, ma dopo “essa diventa follia” Marx dice: “Una follia che risulta dal processo economico stesso”. Qui abbiamo tradotto “follia” per Verrücktheit, al posto di “spostatezza”, “spostamento” o “incoerenza” utilizzati dalle traduzioni che citiamo (Id., “Frammento della prima stesura”, in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1133).
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III.

CRITICA DEL LAVORO

3.1 Categorie storiche e categorie logiche

Se la circolazione delle merci deve essere qualcosa di diverso da uno scambio occasionale di beni rari o di eccedenze, se deve impadronirsi dell’intera vita produttiva, ha bisogno di accrescersi da un ciclo all’altro. È necessaria una creazione di profitto. Storicamente, si è dapprima fatto profitto vendendo delle merci a un prezzo superiore a quello di acquisto, dunque per mezzo di operazioni commerciali, soprattutto in traffici marittimi e a grande distanza. Il prestito a usura fu un’altra delle forme antiche di profitto. In entrambi i casi, si tratta di una specie di truffa ai danni di qualcun’altro, e se tutti i soggetti economici si comportassero allo stesso modo, non resterebbe, a livello globale, alcun profitto. La trasformazione di una somma iniziale di denaro in una somma superiore per il tramite di una merce può diventare il principio base di una società soltanto quando questa merce è di una natura del tutto particolare: deve trattarsi della merce che crea essa stessa il valore. È il lavoro; o, più precisamente, la capacità di lavorare. I possessori di denaro non acquistano né i lavoratori (come nello schiavismo) né il lavoro, ma la facoltà di lavoro di qualcun altro. Il suo valore è valutato come ogni valore: secondo i suoi costi di produzione. In questo caso, si tratta delle cose che in media sono necessarie per produrre e riprodurre questa capacità di lavoro, cioè tutto ciò che è necessario, in una certa società, per vivere ed eventualmente per nutrire una famiglia. Su questo versante, il lavoratore non è truffato. Riceve (in condizioni normali) l’equivalente della sua merce: la capacità di lavorare di cui cede l’utilizzo. Ma una volta che il possessore di denaro, che investe i suoi soldi nell’acquisto di mezzi di produzione e forza lavoro, li ha acquistati, può, come con tutte le merci acquistate, disporne come vuole. Può dunque far lavorare i possessori della forza lavoro più tempo di quanto è necessario per riprodurre il valore contenuto nel loro prezzo di acquisto. Detto altrimenti, i lavoratori dovranno lavorare una parte del loro tempo gratuitamente per il capitalista che ha acquistato la loro forza lavoro. È l’origine del plusvalore, che farà nascere a sua volta il profitto. Il “lavoro vivo”, vale a dire il lavoro nel momento in cui è adoperato, è l’unica sorgente del valore e del plusvalore. In effetti il lavoro morto, cioè il risultato del lavoro passato, come i mezzi di produzione (macchine e materiali) che il capitalista mette a disposizione del lavoratore, non crea nuovo valore, ma trasmette soltanto il proprio valore al prodotto finale. Ecco perché Marx chiama il capitale investito per l’acquisto di forza lavoro capitale variabile – che aumenta per mezzo dello stesso processo – e il capitale investito per l’acquisto di mezzi di produzione il capitale fisso.

Non è necessario continuare questo discorso, perché si tratta del Marx “essoterico” che chiunque ritiene di conoscere, non fosse altro perché persino i manuali di filosofia spiegano la teoria dello sfruttamento, delle classi e delle loro lotte1. Il lettore avrà tuttavia notato che noi siamo arrivati a questo risultato in un modo ben diverso da quello della vulgata marxista. È il metodo di Marx stesso: i fenomeni visibili, le azioni degli attori sociali, le classi e i loro conflitti come si possono osservare nella vita di tutti i giorni non sono il punto di partenza dell’analisi. Non sono gli elementi ultimi a cui si possa ricondurre la vita sociale ed economica, ma sono, al contrario, delle forme derivate, delle conseguenze di qualcosa che si svolge “dietro” – la logica del valore. Per quanto questo risultato possa apparire a prima vista sorprendente, è chiaro che non c’è null’altro da attendersi in una società feticista, basata sull’inversione tra concreto e astratto, uomo e mezzo, soggetto e oggetto. Nel concetto di plusvalore è inclusa l’esistenza del capitale e del lavoro salariato, e dunque l’esistenza della classe dei capitalisti e quella dei lavoratori salariati: “Nel concetto di capitale è contenuto il capitalista”2. In effetti, nei tre primi capitoli de Il Capitale, Marx non parla mai di classi; il suo punto di partenza è l’uguaglianza dei partecipanti allo scambio, e non la loro diseguaglianza3. Le forme elementari del capitalismo si situano a un livello più profondo di quello dell’esistenza delle classi sociologiche. Tuttavia, queste forme elementari non raffigurano un primo stadio storico, che sarebbe realmente esistito nel passato. Si possono comprendere solo con un’analisi, che le riconosca come parti elementari delle forme più sviluppate. Da un punto di vista logico, è il valore che porta alla creazione delle classi4: il valore, per così dire, entra sotto la pelle degli uomini e ne fa dei docili esecutori della sua logica. La produzione sistematica di merci non può effettuarsi senza produzione di plusvalore, e quindi senza la creazione delle categorie funzionali del capitale e del lavoro salariato (che non sono la stessa cosa dei capitalisti e dei lavoratori salariati): “Infine non si vede che già nella semplice determinazione del valore di scambio e del denaro è contenuta in forma latente l’antitesi tra salario e capitale”5. Non bisogna considerare questi passaggi come il racconto di un evento storico realmente accaduto, né come una serie di modelli o ipotesi ausiliarie. Si tratta di un susseguirsi dialettico di forme in cui le aporie e le contraddizioni di ciascuna forma fanno nascere la forma superiore che la segue. Non è possibile immaginare uno “scambio di merci semplice”, perché la merce presuppone fin dall’inizio il denaro, e viceversa: senza una merce generale – cioè il denaro – le merci non sarebbero compatibili fra loro e quindi non sarebbero nemmeno merci.

Il procedimento di Marx che comincia con gli elementi più semplici, e non con la Borsa di New York o con la sociologia del lavoro, è talmente lontana dal procedimento che prevale oggi nelle scienze sociali che bisognerà spiegarne le ragioni. Quale rapporto c’è in Marx tra le categorie logiche e le categorie storiche? Si capisce a prima vista che Il Capitale o i Grundrisse non costituiscono una storia del capitalismo, come sottolinea Marx stesso: “Per sviluppare le leggi dell’economia borghese non è quindi necessario scrivere la storia reale dei rapporti di produzione”6. La successione storica delle categorie non spiega per nulla in Marx la loro origine: benché il capitale commerciale e usuraio, dunque il capitale che agisce nella circolazione, preceda storicamente il capitale industriale, e quindi il capitale produttivo, e benché questo sia nato da quello, nel capitalismo sviluppato accade esattamente il contrario: il capitale commerciale esiste soltanto come forma derivata del capitale industriale e assorbe una parte del plusvalore creato da quest’ultimo. Storicamente, il capitale si è sviluppato nella sfera della circolazione, per impadronirsi in seguito della produzione; ma nel capitalismo, è esclusivamente nella produzione che nasce il capitale. Il capitale che sembra nascere nella circolazione (profitto commerciale, interesse monetario) è soltanto una deduzione dal profitto realizzato nella produzione. Già questo fatto dovrebbe essere sufficiente per dimostrare che il rapporto tra la genesi logica e la successione storica in Marx è di una natura del tutto particolare. Marx ha sviluppato, a livello logico, il capitalismo intero a partire dalla forma merce che ne è il “germe”, l’“embrione”: “Questo processo di formazione dialettico è soltanto l’espressione ideale del movimento reale nel quale il capitale diviene (capitale). Le relazioni successive devono essere considerate come sviluppo da questo embrione”7. Ma, dall’altro lato, questa “cellula germinale” esiste storicamente soltanto là dove la produzione capitalista si è già sviluppata. Questa ha per base il rapporto tra lavoro salariato e capitale e le sue condizioni giuridiche, come il diritto formale di ciascuno alla proprietà privata dei prodotti del suo lavoro; questo diritto non esiste nelle condizioni in cui il lavoro produttivo è assicurato dagli schiavi o dai servi. È soltanto a proposito del lavoratore salariato che si può dire: “Il suo prodotto assume di fronte ad esso un’esistenza assolutamente autonoma in quanto valore”8. La genesi “storica” delle categorie non corrisponde alla genesi “logica”9. Analizzando le categorie di base, Marx presuppone tacitamente l’esistenza storica dei rapporti che in seguito deduce logicamente da queste stesse categorie:

Tuttavia qui non abbiamo a che fare con il passaggio storico della circolazione nel capitale. La circolazione semplice è piuttosto una sfera astratta del processo di produzione borghese totale, che attraverso le sue proprie determinazioni si legittima come un momento, una pura forma fenomenica di un processo più profondo, che sta dietro di essa, e che da essa risulta e al tempo stesso la produce: il processo del capitale industriale.10

Quando Marx comincia con l’elemento apparentemente più semplice, la merce, presuppone già l’esistenza di tutta la struttura sociale che ha per cellula germinale la merce. Il capitale sembra essere il presupposto della merce, e la merce, sembra a sua volta, essere il presupposto del capitale11. Il lavoro astratto è, in termini storici, più una conseguenza che un presupposto dello sviluppo capitalista delle forze produttive. Marx sottolinea che l’analisi dei rapporti che le categorie della società capitalista sviluppata hanno fra loro non può basarsi sulla loro cronologia:

Sarebbe dunque inopportuno ed errato disporre le categorie economiche nell’ordine in cui sono state storicamente determinanti. La loro successione è invece determinata dalla relazione in cui esse si trovano l’una con l’altra nella moderna società borghese, e questa successione è esattamente l’inverso di quella che sembra essere la loro successione naturale o di ciò che corrisponde alla successione dello sviluppo storico.12

Si tratta di un doppio movimento: da un lato, “il movimento del pensiero astratto, che dal più semplice risale al complesso, corrisponderebbe al processo storico reale”, dall’altro lato, come dice Marx a proposito del denaro, “benché la categoria più semplice abbia potuto esistere storicamente prima di quella più concreta, nel suo pieno sviluppo intensivo ed estensivo essa può appartenere solo a una forma sociale complessa”13. La merce primitiva ha fatto nascere il capitale, ma soltanto il capitalismo ha trasformato la società intera in una società della merce.

Ma l’“interpretazione logica” non è una metafisica della storia; essa dà ragione soltanto di ciò che è contenuto “in modo latente” nel concetto di merce e di ciò che ne deve derivare, una volta che le condizioni necessarie sono riunite. Marx lo esprime così:

L’estensione e l’approfondimento storico dello scambio dispiega l’opposizione latente nella natura della merce fra valore d’uso e valore. Il bisogno di dare, per gli scopi del commercio, una presentazione esterna di tale opposizione, spinge verso una forma indipendente del valore delle merci; e non s’acquieta e non posa fino a che tale forma non è definitivamente raggiunta mediante il raddoppiamento della “merce” in “merce” e “denaro”.14

Marx consacra soltanto qualche excursus – che sono però della massima importanza – alla nascita e alla storia del modo di produzione capitalista. Analizza soprattutto la struttura del modo di produzione capitalista là dove questo si è già completamente sviluppato. La successione delle categorie nell’analisi della struttura non corrisponde alla realtà storica. Inoltre si tratta sovente di concetti puri, ai quali nessuna realtà tangibile potrebbe mai corrispondere. Per esempio, la forma valore sviluppata o il denaro come misura dei prezzi sono introdotti solo come tappe dell’evoluzione concettuale. Ci sono delle categorie (come lo scambio senza denaro) che Marx sembra introdurre nelle analisi solo per dimostrarne la struttura antinomica e l’impossibilità, e dunque il loro necessario superamento in una forma superiore. Marx stesso sottolinea sempre che si tratta soltanto di categorie funzionali interne alla produzione borghese, e non di realtà autonome precapitaliste.

Da un lato, il procedimento di Marx, che noi abbiamo seguito, obbedisce a una preoccupazione metodologica di carattere generale: il metodo dialettico e non empirico comincia con gli elementi più semplici, che non sono tuttavia immediatamente evidenti, ma sono stati “distillati” da un processo di riflessioni. Il metodo dialettico dimostra così la genesi dei suoi oggetti di ricerca determinando il loro “concetto”. D’altra parte, con il suo metodo Marx descrive allo stesso tempo, fedele all’esigenza di unità di metodo e contenuto, il tratto specifico della società della merce, in cui delle categorie astratte formano il prius, il momento principale, della vita sociale, mentre gli uomini e i loro atti coscienti ne sono soltanto gli esecutori.

3.2 Il soggetto automatico

Ma non è stato soltanto il metodo di Marx a essere stato poco compreso e a ritrovarsi nei manuali di marxismo quasi sempre in forma rovesciata. È soprattutto il contenuto dello sviluppo marxiano appena riassunto a trovarsi all’opposto del marxismo tradizionale. Per quest’ultimo, in tutte le sue varianti, la contraddizione fondamentale del marxismo era quella tra capitale e lavoro salariato, tra lavoro morto e lavoro vivo. Per la critica categoriale di Marx, al contrario, quest’opposizione è soltanto un aspetto derivato della vera contraddizione fondamentale, quella tra il valore e la vita sociale concreta. Confrontare la teoria del Marx “esoterico” con quel genere di marxismo che ha accompagnato per più di un secolo l’avanzamento del capitalismo sarà un modo efficace per capire meglio le specificità della critica del valore. Inoltre, questo confronto è necessario perché alcuni tratti dell’interpretazione tradizionale di Marx prevalgono ancora oggi come se fossero l’unica lettura possibile, anche fra persone che non sono per nulla dei marxisti tradizionali.

Lo sviluppo logico che comincia con la contraddizione interna della merce, e poi ne deduce tutte le conseguenze, considera le classi sociali, e soprattutto le due classi per eccellenza, quella dei capitalisti e quella dei lavoratori, non come i creatori della società capitalista, ma come sue creature. Capitalisti e lavoratori non sono attori, sono piuttosto agiti dalla società capitalista. Il denaro e la merce non possono “andarsene da soli al mercato e non possono scambiarsi da soli”15: è questo che fa, su un piano logico, nascere le classi. In una società feticista, dove i soggetti hanno alienato il loro potere alle loro stesse creature, questo non è sorprendente. Ma il marxismo tradizionale ha sempre rovesciato questo rapporto, preferendo il “buon senso” empirista alla dialettica di Marx. Secondo la vulgata marxista, “dietro” il valore si nasconde la “vera” essenza del capitalismo, vale a dire lo sfruttamento di una classe da parte di un’altra16. Per Marx stesso, le classi sono solo esecutori della logica dei componenti del capitale, capitale fisso e capitale variabile. Non ne sono affatto all’origine:

Il capitalista agisce solo come capitale personificato, come capitale-persona, e il lavoratore solo come lavoro personificato […]. Il dominio dei capitalisti sui lavoratori è quindi il dominio delle cose sugli uomini, del lavoro morto sul lavoro vivo, del prodotto sui produttori, [un processo che] fa apparire il capitalista completamente sottomesso alla schiavitù del rapporto capitalistico non meno che, dall’altro lato, al polo opposto, l’operaio.17

Il capitalista appare come la “personificazione” del carattere sociale del lavoro, della “fabbrica collettiva”18. Ecco di nuovo la categoria del feticismo in quanto inversione reale, come Marx dice esplicitamente: “C’è qui di nuovo quel rovesciamento di rapporti, per esprimere il quale abbiamo già indicato, nel corso dell’analisi del denaro, il termine feticismo”19. Marx descrive i partecipanti al processo di produzione come “maschere”20 e come “personificazione di categorie economiche”21. Il capitalista è un “fanatico della valorizzazione del valore” ma è anch’egli “una ruota dell’ingranaggio del meccanismo sociale”22. Sono degli “ufficiali superiori e sottoufficiali che comandano in nome del capitale”23. Di conseguenza, il capitalista non agisce come agisce perché è “malvagio”: è notevole che nelle analisi di Marx, come in quelle di Hegel, non ci sia alcun ricorso alla psicologia, e ancor di meno al moralismo. Benché molte pagine di Marx vibrino di indignazione contro i borghesi e le loro malefatte, Marx non attribuisce mai il funzionamento strutturale del capitalismo alla “sete di profitto” o alla “rapacità” di un gruppo sociale. Ancor meno riconduce la diffusione della produzione capitalista o i cambiamenti nella sua evoluzione a una strategia cosciente o a “una cospirazione” dei “potenti”. Certamente, i detentori del capitale non sono delle vittime innocenti, si prestano ben volentieri al loro compito. Ma non sono capaci di controllare un processo spinto in avanti dalle contraddizioni interne di una società che ha per “cellula germinale” la merce. Marx ha sempre rifiutato la teoria dell’“inganno” soggettivo, che assomiglia da vicino alle teorie illuministe che spiegavano la religione come una semplice “impostura” organizzata dai preti. Non descrive il capitalismo come un insieme di rapporti personali di dominio, in cui i dominanti, per meglio ingannare gli sfruttati e i dominati, si nascondono dietro un’apparenza di circostanze “oggettive”, come il valore, facendo passare le loro manovre soggettive come i risultati di un processo naturale. Perché fosse così, sarebbe necessario che l’uomo, o almeno un certo gruppo di uomini, fosse il vero soggetto della società della merce e che le categorie di questa forma di socializzazione fossero delle loro creazioni. Se così fosse, si potrebbe allora dire tutt’al più che queste categorie si riflettono in modo rovesciato nelle teste dei soggetti. Ma la teoria marxiana dell’inversione afferma, al contrario, che il vero soggetto è la merce e che l’uomo è soltanto l’esecutore della sua logica. La loro stessa socialità, la loro soggettività appare agli uomini sottomessa all’auto-movimento automatico di una cosa24. Marx esprime questo nella formula secondo cui il valore è un “soggetto automatico”25, o come aveva già detto nei Grundrisse: “Il valore compare come soggetto”26.

È una delle affermazioni più importanti di Marx, delle più sconosciute e delle più sorprendenti per il senso comune. Normalmente, il termine “soggetto” indica giustamente l’autocoscienza, la facoltà di disporre di se stessi, la spontaneità – tutto il contrario dell’“automatico”. Il soggetto è ciò che muove gli oggetti attorno a lui; nell’accezione abituale del termine, può trattarsi solo dell’uomo, individualmente o collettivamente. Alcune teorie recentemente alla moda hanno negato l’esistenza possibile del soggetto, considerandolo un “errore epistemologico”. La teoria del feticismo, al contrario, riconosce l’esistenza effettiva di un soggetto, ma sottolinea che almeno finora i soggetti non sono gli uomini, ma le loro relazioni oggettivate27. Naturalmente, gli uomini sono, in ultima analisi, i creatori della merce, ma lo sono nel modo che Marx riassume in questi termini: “Non sanno di far ciò, ma lo fanno”28. Il valore non è l’espressione di altri rapporti, più essenziali, che si possono trovare alle sue spalle, ma è esso stesso il rapporto essenziale nel capitalismo29. Certo, non sono davvero le cose a regnare, come vorrebbe l’apparenza feticista. Ma regnano nella misura in cui i rapporti sociali si sono oggettivati in loro30.

Il feticismo è precisamente l’universalità che non è la somma delle particolarità; è il risultato involontario creato dalle azioni coscienti particolari (che esistono effettivamente) dei soggetti. In questo senso, il concetto di feticismo era centrale già in Hegel; Marx, da parte sua, lo applica alla realtà sociale:

Per quanto l’insieme di questo movimento appaia come un processo sociale, e per quanto i singoli momenti di questo moto abbaino origine nella volontà cosciente e nei fini particolari degli individui, la totalità del processo appare come una connessione oggettiva che sorge spontaneamente; essa risulta effettivamente dall’azione reciproca degli individui coscienti, ma non risiede nella loro coscienza, né viene sussunta sotto di essi come totalità. Il loro scontrarsi gli uni con gli altri crea una potenza sociale estranea che li sovrasta; crea la loro interazione come processo e potenza indipendente da essi.31

La forma valore è necessariamente la base di una società inconscia che non ha presa su se stessa e che segue degli automatismi che essa stessa ha creato senza saperlo: “Gli individui sono sussunti sotto la produzione sociale, la quale esiste come una fatalità esterna a essi”32. Questi automatismi non sono un pretesto, un’apparenza, dietro la quale le classi dominanti nasconderebbero i loro traffici soggettivi e le loro manipolazioni. In realtà, supporre queste manipolazioni è, malgrado l’aspetto “demistificante” e “defeticizzante”, un atteggiamento consolatorio e tranquillizzante perché si suppone allora che la società si diriga da sé e che soltanto i dirigenti sarebbero scelti male. La teoria del “feticismo oggettivo”, al contrario, riconosce che, finché esisteranno il valore, la merce e il denaro, la società sarà effettivamente governata dall’automovimento di cose che lei stessa ha creato33.

Il marxismo tradizionale, soprattutto nella sua qualità d’ideologia ufficiale delle diverse correnti del movimento operaio, ha seguito un cammino completamente differente. Per il marxismo tradizionale, la contraddizione fondamentale del capitalismo è il conflitto tra lavoro e capitale, tra lavoro vivo e lavoro morto (cioè oggettivato). Di conseguenza, ne ha fatto l’alfa e l’omega della sua spiegazione del mondo. Questa fissazione non sull’astrazione reale che è il “lavoro”, ma su una delle sue forme empiriche e derivate, cioè il lavoro salariato nella sua opposizione al capitale, ha unito tutte le correnti del marxismo e sembra ancora oggi il denominatore comune tra i pochi marxisti sopravvissuti. Ma il conflitto tra lavoro e capitale, per quanto sia stato storicamente importante, è un conflitto interno al capitalismo. Lavoro salariato e capitale sono soltanto due stati di aggregazione della stessa sostanza: il lavoro astratto cosificato in valore. Sono due momenti successivi del processo di valorizzazione, due forme del valore. Il marxismo tradizionale con il suo concetto molto limitato di capitalismo trascura proprio ciò che costituisce le classi e di cui queste ultime si disputano la distribuzione, ciò che esse hanno in comune e ciò di cui esse sono entrambe degli elementi: il valore. Le classi non costituiscono un antagonismo assoluto; esse sono delle forme grazie alle quali si realizza il soggetto automatico. Il lavoro salariato e il capitale esistono soltanto nella loro opposizione reciproca. Essi non possono quindi sparire se non insieme. Secondo Marx, il capitale non è una “cosa”, ma un “rapporto sociale”. Questo significa che i lavoratori proprio come i proprietari fanno parte del capitale. Ma i marxisti ricascano nella definizione borghese di capitale come insieme dei mezzi di produzione; essi concepiscono il “rapporto” come un rapporto tra le classi, di cui una soltanto “possiede” il capitale, e non come rapporto tautologico del lavoro astratto con se stesso, che in seguito produce i soggetti sociali. Se la classe capitalista e la classe operaia sono delle conseguenze dell’organizzazione del lavoro sociale nelle categorie di capitale e di lavoro salariato, e non i loro creatori, non si può dire la stessa cosa a proposito dei rapporti sociali nelle società precapitaliste. Questi ultimi erano spesso dei semplici rapporti di dominio34 e non il risultato di categorie funzionali feticizzate appartenenti a una sfera separata, quella della produzione materiale.

I marxisti hanno fatto essi stessi ciò che amavano tanto rimproverare, con una polemica stereotipata, ai loro avversari: fissarsi sulla circolazione e perdere di vista la produzione. In verità essi consideravano, proprio come l’economia politica borghese, il modo di produzione capitalista come eterno e presociale, perché lo identificavano con le forze di produzione in senso tecnico. I marxisti sapevano che la categoria principale in Marx è la produzione, in rapporto alla quale la circolazione è una sfera subordinata. Marx rimproverò in effetti a Smith, a Ricardo e a tutti questi “signori economisti” di considerare il modo di produzione come un fatto naturale e sovrastorico e di ritenere storicamente determinato soltanto il modo di distribuzione35. Nel terzo volume de Il Capitale Marx sostiene che la confusione tra produzione e circolazione era la conseguenza della “confusione e identificazione del processo sociale di produzione, con il processo produttivo semplice”36, e cioè con il semplice metabolismo con la natura. Altrove, Marx parla di Fourier, “al quale peraltro va attribuito il grande merito di avere indicato come obiettivo ultimo il superamento [Aufhebung] non della distribuzione, ma del modo di produzione stesso in una forma superiore”37. Ma per “rapporto di produzione” i marxisti non intendono la trasformazione del lavoro in valore come rapporto fondamentale del capitalismo, ma il rapporto tra capitale e lavoro. Quest’ultimo rapporto appartiene in realtà, in quanto categoria della distribuzione del valore, alla circolazione. Se il valore, la merce e il denaro sono dei fattori eterni di ogni produzione, allora ciò che caratterizza il capitalismo è soltanto la proprietà privata dei mezzi di produzione e l’esistenza del mercato. Lo scambio apparentemente uguale dei valori nella circolazione nasconde, in questa interpretazione, lo scambio ineguale tra lavoro e capitale nella produzione. Questa è il luogo dello sfruttamento, mentre alla superficie dominano le illusioni create dalla circolazione: tutti i suoi partecipanti appaiono come semplici proprietari di merce, uguali e liberi, che scambiano solo degli equivalenti. La vendita della forza lavoro come merce sembra falsamente una vendita come le altre. In questa prospettiva, è soltanto il mercato che trasforma i prodotti in merci, e l’abolizione del mercato sarebbe sufficiente per superare la produzione di merci. Ma la produzione e il lavoro non sono dei puri fatti tecnici, e quindi eterni, che basti liberare dall’influenza che il valore esercita su di loro. Nelle condizioni capitaliste, la produzione è assicurata dal lavoro astratto, e cioè da attività che sono già uguagliate in quanto quantità di tempo astratto. La produzione di ciascuna merce presuppone il sistema del lavoro astratto; il prodotto è quindi una merce, con un valore, già prima di entrare nella circolazione. Se la sua vendita non riesce, il valore non è stato realizzato – ma il fatto che questa realizzazione possa fallire non impedisce che l’essere-valore della merce nasca nella produzione, e non è una qualità che la circolazione aggiunga “a posteriori” a dei prodotti usciti da un semplice processo tecnico.

Per il marxismo tradizionale, il valore, in quest’ottica, maschera il plusvalore, ed è in ciò che consiste il “feticismo”. Ma la critica del plusvalore ha senso solo come critica del valore. Ne risulta che un’abolizione della produzione di plusvalore senza abolire la produzione di valore non è possibile. Questo spiega anche perché i marxisti, di tutte le tendenze, non sono quasi mai arrivati a questa conclusione teorica: erano quasi sempre occupati con zelo a vedere già in atto, da qualche parte nel mondo, l’abolizione del plusvalore, ma evidentemente senza poter affermare che nel paese in questione non ci fosse più il valore.

Il tentativo dei marxisti tradizionali di attribuire sia il feticismo sia il valore alla sfera della circolazione corrisponde alla loro convinzione che il feticismo sia una rappresentazione erronea, e non un’inversione della realtà, e che il valore sia una dissimulazione della lotta di classe e delle relazioni di proprietà. Questa interpretazione è molto diffusa, ma trascura la banale circostanza che la lotta di classe o il conflitto sociale in generale sono facilmente constatabili a livello empirico, e non sono affatto nascosti “dietro” i fenomeni. Al contrario, il valore, in quanto fenomeno non empirico, può essere scoperto solo con un’analisi paziente. Se i rapporti tra gli uomini si manifestano come rapporti fra cose, questo non significa che “in realtà” ci sono dei rapporti di dominio personale nascosti dietro l’apparenza di una logica oggettiva di cose. Affermare questo significa non comprendere i tratti specifici del capitalismo, e considerarlo come una semplice prosecuzione dei rapporti di sfruttamento precedenti. Questi rapporti erano tutti caratterizzati dal fatto che una classe sottraesse il plusprodotto a un’altra. La differenza principale tra la società capitalista e quelle che l’hanno preceduta sarebbe allora, secondo quest’ottica, soltanto questa: nel capitalismo, lo sfruttamento è “dissimulato” da uno scambio sedicente uguale, mentre prima era praticato apertamente. Così, il plusvalore moderno sembra essere soltanto una prosecuzione dei tributi feudali o del lavoro servile, e non una categoria derivata necessariamente dalla categoria del valore. Si può effettivamente trovare una tale assimilazione delle differenti forme storiche di sfruttamento nel Manifesto del partito comunista, in cui la lotta di classe tra borghesi e proletari è presentata come una continuazione della lotta tra “liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni e servi della gleba, membri delle corporazioni e garzoni, in breve, oppressori e oppressi”38. Ma quest’assimilazione non si ritrova più nelle opere della maturità di Marx, che sono un’analisi del capitalismo sviluppato, e non una filosofia della storia. Il capitalismo qui, non è più una semplice appropriazione parassitaria di ciò che i produttori diretti creano in una sfera presociale. I modi di produzione precapitalisti erano effettivamente questi semplici rapporti di appropriazione, in cui le classi dominanti erano una superfetazione su un processo di produzione che non controllavano quasi e che evolveva solo molto lentamente. Questo processo era davvero un metabolismo con la natura che obbediva largamente a regole tecniche – molto diversamente dal capitalismo. Ma il rapporto tra valore e plusvalore non è la stessa cosa che il rapporto tra lavoro agricolo e la decima, perché l’operaio non produce il valore come il contadino produce il grano.

3.3 Ciò che gli epigoni hanno fatto della teoria di Marx

I marxisti eludono quindi la differenza tra lavoro astratto e lavoro concreto, tra produzione come soddisfazione dei bisogni e produzione come accumulazione di lavoro morto sotto forma di valore. Per loro, il lavoro, anche nelle condizioni capitaliste, è sempre un lavoro utile, di cui non mettono in questione il contenuto. Il lavoro, quale che sia, è allora il bene supremo, e il lavoratore è glorificato come “creatore di tutti i valori” – senza distinguere tra produzione di valori d’uso e produzione di valore per il capitale, e senza considerare la natura dei valori d’uso. In questa prospettiva, il processo di produzione tecnica è concepito come qualcosa di naturale, o addirittura come già socialista, perché già socializzato a livello materiale. Questa concezione si trova negli ultimi scritti di Engels, e ha prevalso nella Seconda Internazionale (1889-1914). L’ideale inconfessato era allora il ritorno a una specie di produzione semplice di merci senza plusvalore né capitale; sovente si immaginava – è sempre Engels che ha dato diffuso quest’idea – che questo genere di produzione fosse realmente esistito prima del capitalismo. Ma questa concezione così diffusa tra i sedicenti marxisti era in verità profondamente proudhoniana. Per quanto i marxisti del movimento operaio attaccassero il proudhonismo “piccoloborghese”, ricadevano nello stesso errore: criticare l’esistenza del denaro come fine in sé, senza voler mettere mai in dubbio la sua base sociale, il lavoro come fine in sé. Si scandalizzavano dell’accumulazione tautologica di denaro senza preoccuparsi dell’accumulazione tautologica del lavoro. Per loro il lavoro era il contrario concreto e positivo, dell’astrazione rappresentata nel denaro. Ne derivava il programma di una società basata interamente sul “lavoro onesto” in cui non ci sarebbe stata appropriazione di plusvalore. A seconda delle circostanze, la realizzazione di questo programma poteva prendere la forma di una rete di cooperative, in cui i lavoratori producessero senza padrone, o di uno “Stato operaio”, in cui l’amministrazione del plusvalore fosse regolata da un’istanza che si riteneva potesse rappresentare tutti gli operai: il partito-Stato. Queste idee erano il risultato della trasformazione dell’analisi negativa della società capitalista fatta da Marx, in una ricetta per la realizzazione del socialismo. Ma uno scambio di merci senza denaro non può aver luogo, perché è soltanto grazie al fatto di designare una merce come merce universale, e quindi come denaro, che le altre merci diventano realmente uguali in quanto merci. Se si toglie al denaro il suo “privilegio” (Proudhon), per farne una merce come le altre, tutto il sistema crolla. Può esistere, beninteso, una produzione materiale senza denaro, ma non scambi di merci senza denaro. Il proudhonismo, che esiste anche all’interno del marxismo tradizionale, è un tentativo di conservare la produzione capitalista, identificata con la mera tecnica, variando soltanto la distribuzione e la circolazione.

A livello teorico, era una conseguenza del fatto che i marxisti avevano identificato la critica marxiana del valore con la teoria ricardiana del valore lavoro. Abbiamo già parlato nel capitolo precedente dei “due livelli” della rappresentazione feticizzata: il lavoro si rappresenta nel valore e il valore si rappresenta nel valore di scambio, vale a dire nel denaro. Apparentemente si tratta di un problema solo teorico, o quasi filologico. Ma è chiaro che occuparsi esclusivamente del passaggio dal valore al denaro e considerare come normale il passaggio dal lavoro al valore corrisponde all’idea che il lavoro, rappresentato dal valore, è “buono”, ma dovrebbe rappresentarsi direttamente, e non nel denaro. Così la concezione del valore perde qualsiasi dimensione critica, e diventa possibile rimpiazzarla con la pretesa “legge del valore”39, che si ritiene possa regolare la distribuzione di quantità di lavoro nelle diverse branche della produzione. Era allora inevitabile che il rimprovero principale che i marxisti tradizionali indirizzavano al capitalismo non fosse più quello di sottomettere il contenuto materiale della produzione al valore. Gli rimproveravano, al contrario, di ostacolare il funzionamento “naturale” della legge del valore. Sarebbe l’“anarchia del mercato”, a falsare nel capitalismo il “vero” valore, concepito come istanza neutra di regolazione; mentre il socialismo si sarebbe caratterizzato non per l’abolizione della legge di valore, ma per la sua “applicazione cosciente attraverso la pianificazione”. Questa non era una conseguenza implicita, ma era solennemente proclamata, per esempio in Unione Sovietica, come la vera differenza tra socialismo e capitalismo. In questo modo era naturalmente giustificata l’esistenza perenne della merce e del denaro in questa forma di “socialismo”.

È evidente che i marxisti hanno prestato poca attenzione alla teoria del valore del loro maestro, anche quelli che conoscevano la sua opera a memoria. Essi ritenevano che la vera innovazione teorica di Marx cominciasse soltanto con l’analisi del plusvalore. Per loro, il plusvalore non è il modo di esistenza necessario del valore, ma una superfetazione che si aggiunge al valore, che per parte sua sarebbe atemporale. La questione di sapere, per esempio, se fosse “il lavoro” o il lavoro astratto a dar forma alla sostanza di valore era ai loro occhi solo una sottigliezza scolastica. Essi concepivano il valore come una categoria puramente economica e sviluppavano per la politica, l’ideologia, ecc. delle categorie separate, ripetendo così la divisione borghese in sfere e la frammentazione in discipline particolari, legate esteriormente fra loro tramite categorie come l’“azione reciproca” e il “primato dell’economia”. Alcuni sostenevano anche che non fosse necessario aderire alla teoria del valore per essere marxista. Il primo ad affermarlo esplicitamente fu nel 1899 Eduard Bernstein, uno dei capi della socialdemocrazia tedesca, nel suo I presupposti del socialismo. Anche per molti altri marxisti, la teoria del valore era un resto non scientifico, “metafisico”, dovuto alle origini hegeliane di Marx. La teoria del valore non era ritenuta all’altezza della scienza moderna e veniva considerata un ostacolo all’applicazione della teoria marxista ai problemi economici dell’epoca contemporanea. La cosa migliore sarebbe stata dunque sacrificarla come un’inutile zavorra per salvare le altre parti della teoria di Marx. Se alcuni marxisti non arrivavano fino a questo punto, fu soltanto perché non vedevano nel valore in quanto tale nulla di problematico. Il feticismo, il lavoro astratto, il valore, la merce e il denaro, come categorie critiche – e cioè non semplicemente tratte dalla realtà empirica – non hanno giocato pressoché alcun ruolo nelle discussioni interne alla Seconda Internazionale. Le rare volte in cui qualcuno si riferiva a queste categorie, venivano fraintese completamente40. Anche la migliore teorica dell’epoca, Rosa Luxemburg, non ha mai fatto davvero eccezione su questo punto.

Naturalmente, all’origine di quest’attitudine, non si trovava un’interpretazione sbagliata dell’analisi marxiana della merce, ma dei forti motivi storici che hanno influenzato la maniera di leggere Marx. Il movimento operaio non ha fallito. Al contrario, ha compiuto pienamente il suo vero compito: assicurare l’integrazione degli operai nella società borghese. In verità, gli operai hanno desiderato questa integrazione, che i borghesi hanno rifiutato finché la società era ancora largamente dominata da rapporti sociali precapitalisti e spesso paternalisti. Ne era testimone l’assenza di diritto di voto degli operai, che restavano fuori dalla società come soggetti dotati, anche formalmente, di diritti minori. Ciò che il movimento operaio ha realmente portato avanti, e con un grande successo, è stata la lotta per il riconoscimento dei lavoratori, del “quarto Stato”, come proprietari di merci allo stesso titolo degli altri. Nella società capitalista, la vendita di forza lavoro è una transazione come un’altra. Per lungo tempo, tuttavia, non fu accordato ai lavoratori ciò che era permesso a tutti gli altri proprietari di merci: cercare di vendere la loro merce il più caro possibile, ricorrendo all’occorrenza agli scioperi e ai sindacati. Ma si trattava soltanto di un’incongruenza all’interno di un sistema ancora in via di formazione. Abbiamo visto infatti che i bassi salari e l’esclusione degli operai dai diritti politici non fanno necessariamente parte del capitalismo, e che al contrario il capitalismo funziona molto meglio trattando gli interessi dei salariati allo stesso modo in cui tratta gli altri interessi che rivestono la forma denaro.

Il movimento operaio era l’espressione del fatto che la diffusione del valore, come rapporto di produzione, avanzava molto più veloce della diffusione delle forme giuridiche, politiche o culturali basate sul valore e che avevano per orizzonte l’uguaglianza astratta di tutti i cittadini di un medesimo Stato. Il movimento operaio poteva allora rivendicare gli ideali capitalisti (libertà, uguaglianza) contro la realtà capitalista. La lotta di classe è stata la forma del movimento immanente al capitalismo, la forma nella quale si è sviluppata la sua base accettata da tutti: il valore. La lotta di classe è servita a spingere maggiormente gli operai nel capitalismo e nel lavoro salariato, al posto di farli evadere; ha trasformato tutti i soggetti in “cittadini liberi” che partecipano alla concorrenza universale come forma generale e comune della vita sociale. In fondo, la maggior parte delle organizzazioni politiche operaie ha sempre perseguito fini immanenti al modo di produzione capitalista. Ma a causa delle resistenze che la “borghesia realmente esistente” opponeva alla democratizzazione, il movimento operaio fu obbligato ad adottare la teoria radicale di Marx. L’ha fatto trasformandola, per poi abbandonarla dopo aver raggiunto i suoi scopi. Gli interessi degli affiliati, che il movimento difendeva, avevano già la forma valore: si trattava di garantire a ciascuno una quantità un po’ più grande di denaro. Il livello della società intera, l’interesse universale, esisteva per il movimento operaio solo nella forma astratta dello Stato, o del Partito. Così come il movimento operaio elevava il conflitto fra due categorie del valore, il capitale e il lavoro salariato, al rango di un antagonismo che va al di là del sistema capitalista, così trasformò in opposizione assoluta il contrasto tra due altri poli inseparabili della società del valore: la merce, in quanto particolarità astratta, e lo Stato, in quanto universalità astratta.

Il movimento operaio è sempre stato il rappresentante di uno dei poli della società capitalista: il proletariato. Gli interessi di quest’ultimo non si sono affatto rivelati, alla lunga, incompatibili con lo sviluppo del capitalismo. C’è un’identità oggettiva, soprattutto oggi, tra gli interessi dei capitalisti e quelli dei lavoratori della stessa fabbrica, della stessa città, dello stesso paese. D’altra parte, il conflitto tra lavoro e capitale è soltanto uno dei numerosi conflitti che attraversano una società interamente fondata sulla concorrenza. Ma invece di abolire la concorrenza, il movimento operaio ha voluto farla vincere a uno dei partecipanti. Ha infine perduto il suo ruolo, quando gli operai hanno ottenuto i loro pari diritti, ed è pressoché scomparso con la continua diminuzione del numero dei lavoratori salariati. Ciò che resta oggi è un corporativismo, un lobbismo per alcuni gruppi di salariati che chiedono soltanto di sopravvivere nella concorrenza mondiale. In questo sforzo si trovano spesso uniti ai loro datori di lavoro. Quando i sindacati accettano ristrutturazioni “dolorose” per mantenere la “competitività” delle “loro” imprese e salvare dei “posti di lavoro”, non “tradiscono” la loro missione, ma rendono esplicita l’identità tra capitale e lavoro salariato che è già posta con il valore41. Ma soltanto i marxisti tradizionali possono vedere in questa fine negativa della lotta di classe la fine di ogni antagonismo sociale e la vittoria del capitalismo. La quasi completa estinzione del proletariato industriale ha messo in difficoltà tanto il capitalismo che il marxismo tradizionale. Oggi è il quadro comune a entrambi che vacilla. La vera crisi del capitalismo è già in atto, ma gli ultimi marxisti non sono in grado di riconoscerla, perché la sparizione del proletariato significa la fine del loro mondo di riferimento.

Esaltando ulteriormente l’ethos protestante del lavoro, il movimento operaio e i suoi teorici marxisti hanno accentuato al massimo l’opposizione tra lavoro e non lavoro, come se la causa principale dello sfruttamento risiedesse nel fatto che i capitalisti non lavorino in prima persona. Questa critica non è mai stata una critica del lavoro, ma una critica esercitata dal punto di vista del lavoro, una critica contro i non lavoratori. “Il fannullone deve sloggiare!” recita l’Internazionale. Il fatto che il lavoratore crei il “valore” fonda la sua pretesa di dirigere la società del futuro, che sarà una società integralmente basata sul lavoro e costituita esclusivamente da proletari – come se potessero esserci proletari senza capitalisti, e come se l’esistenza operaia fosse così bella da meritare di essere estesa a chiunque. In caso di bisogno, erano gli stessi rappresentanti del proletariato a far lavorare i proletari: le due anime principali del movimento operaio sono degnamente rappresentate dal celebre Stakhanov e da Friedrich Ebert (1871-1925), il primo presidente socialdemocratico della Germania, che ebbe modo di dire che “il socialismo significa soprattutto lavorare molto”. Questa tradizione dura fino a oggi: ancora nel 2002, i manifesti elettorali dei socialdemocratici tedeschi contenevano questa sola promessa: “Lavoro, lavoro, lavoro”.

Il riduzionismo di questa critica è visibile nel fatto che tratta i capitalisti come se consumassero allegramente il plusprodotto per il loro piacere. Questa critica li identifica dunque con le classi dominanti del passato. In realtà, i capitalisti sono essenzialmente dei servi dell’auto-valorizzazione tautologica del capitale e che reinvestono i loro profitti nel ciclo di continuo accrescimento della produzione. Ma gli stessi marxisti hanno interiorizzato così bene questo fine in sé che cercano soltanto il miglior mezzo per la sua realizzazione. Rimproverano ai proprietari di capitale di non consacrarsi abbastanza a questo fine, ma di riempirsi la pancia a spese del feticcio dell’accumulazione, che i marxisti adorano allo stesso modo dei loro avversari. È un rimprovero comparabile a quello che si è spesso fatto ai preti: pensare troppo a se stessi, al posto di annientarsi al servizio del feticcio-dio. Ma in generale, anche i capitalisti, almeno in rapporto alle classi dominanti del passato, conducono una vita miserabile. Già il giovane Engels aveva notato in La situazione della classe operaia in Inghilterra (1845) la tirchieria dei capitalisti inglesi verso se stessi; e i manager stressati di oggi sarebbero apparsi, a un qualsiasi feudatario del passato, come dei miserabili plebei. I signori del passato rappresentavano, sul piano simbolico, tutte le gioie del vivere – prima fra tutti quella di non dover lavorare – anche se erano riservate a una élite. I capitalisti e, nella loro forma più pura quelli della new economy, sono la rappresentazione di una forma aggravata della miseria generale e del pluslavoro universale. Un vero piccolo imprenditore di oggi sarà addirittura orgoglioso di lavorare più di un proletario inglese dell’epoca di Dickens.

Per Marx, il lavoro proletario, inteso come lavoro vivo, è possibile soltanto nel capitalismo, dove costituisce l’“altro lato” del capitale. Un superamento del capitalismo comporterebbe allora l’abolizione del lavoro proletario, non il suo trionfo. In effetti, Marx ha anche definito l’operaio salariato una “maschera”: “Il capitalista e il lavoratore salariato sono in quanto tali semplicemente incarnazioni, personificazioni del capitale e del lavoro salariato”42. Ma i marxisti non vedevano nel lavoro “proletario” l’essenza del capitalismo e una violenza fatta agli individui, una violenza da cui gli individui dovrebbero affrancarsi. Al contrario, per i marxisti il lavoro proletario è identico al metabolismo eterno con la natura. È sottomesso al capitale soltanto in modo esteriore, e se è necessario farla finita con il dominio dei capitalisti, è solo per permettere ai lavoratori di lavorare a loro piacimento e senza intralci. Qui, il marxismo del movimento operaio mostra perfino una certa somiglianza oggettiva con quella retorica anticapitalista che ha caratterizzato il fascismo e che, più o meno travestita, ha continuato a esistere fino a oggi: l’esaltazione del lavoro, accompagnata dall’accusa, rivolta a uno strato di non lavoratori appartenenti alla sfera della circolazione e collocati di preferenza nel mondo finanziario, di derubare i lavoratori del frutto dei loro sforzi. Dimostreremo più tardi perché quest’argomentazione, che si ritrova in Lenin come in Keynes, negli antisemiti come in Attac, rappresenta l’opposto di ogni seria critica sociale.

Il marxismo tradizionale faceva dunque parte integrante della società del lavoro. Non metteva in dubbio la pretesa necessità di accumulare sempre più lavoro e di creare sempre più valore. La sua unica preoccupazione era assicurare una diversa distribuzione dei frutti del lavoro. Rimproverava addirittura al capitalismo di essere incapace di sviluppare a sufficienza le forze produttive. Il conflitto tra movimento operaio e classe capitalista è stato, in fin dei conti, una “lite in famiglia” all’interno della workhouse che è la società capitalista. Ma le cose non sarebbero potute andare diversamente durante la fase di insediamento della società capitalista del lavoro. Il movimento operaio non fu soltanto un correttivo immanente degli squilibri del capitalismo. Per molti aspetti è stato addirittura il motore, l’avanguardia dello sviluppo capitalista. Ha incarnato sovente la logica pura del capitale contro i mille ostacoli opposti alla sua realizzazione. Facendo un détournement di Lenin, si potrebbe dire che il movimento operaio è stato l’“utile idiota” della merce. Era il movimento operaio a reclamare la modernizzazione, sia in nome della produttività, sia in nome del “confort” delle “masse popolari”. Fu lui a rivendicare il trasferimento degli operai dai loro antichi quartieri alle case “popolari” in periferia. Fu lui a chiedere sempre più razionalizzazione, standardizzazione, aria condizionata. Fu il primo a bollare come “piccoloborghese” ogni preoccupazione per l’ambiente e a rivendicare un’automobile, un televisore, una lavatrice e un viaggio in aereo l’anno per ciascuno. Libero dal sentimentalismo e dalle nostalgie dei borghesi, il movimento operaio si identificò completamente con la civilizzazione industriale e con la riduzione della vita a una sopravvivenza equipaggiata. Nel movimento operaio e fra i suoi rappresentanti si trovava, nella sua forma più pura, l’odio contro tutto ciò che proveniva dal mondo precapitalista e non era ancora passato sotto le forche caudine del capitalismo, nell’agricoltura come nella medicina, nell’architettura come nell’educazione. Eccetto che per i poteri sociali costituiti, come la famiglia o la Chiesa: con questi, il movimento operaio concluse rapidamente dei compromessi.

Nei paesi in cui il movimento operaio poté svilupparsi senza freni, la sua identificazione con la civiltà del lavoro prese la forma del mito dell’“uomo nuovo” o del nuovo “mondo” che avrebbe reso impossibile qualsiasi ritorno e fondato un mondo integralmente adattato alle esigenze dell’accumulazione, per l’occorrenza battezzata “socialista”. Quando non ci riusciva, il movimento operaio si abbandonò comunque a orge di distruzione per realizzare il sogno, iscritto nel cuore della forma merce: un mondo in cui nulla potesse più ricordare l’esistenza possibile di un altro mondo. Da questo punto di vista, la “rivoluzione culturale” in Cina è stata un concentrato della storia capitalista, e nella Cambogia di Pol Pot, la società del lavoro si è concretizzata nella sua forma più pura. I crimini che gli apologeti del capitalismo amano additare per screditare ogni idea di un’alternativa alla società capitalista, svelano in realtà le tendenze più profonde di questa. D’altra parte è sorprendente notare quanto fossero superficiali le critiche che i dissidenti marxisti di ogni colore, e anche gli anarchici, hanno indirizzato al marxismo “ufficiale”. Il rimprovero era quasi sempre di aver “tradito” la difesa del lavoro salariato contro il capitale; salvo rare eccezioni, come la parte migliore delle idee situazioniste, gli avversari del marxismo tradizionale non gli hanno mai ricordato di non essere uscito dal terreno capitalista del denaro, dello Stato, della merce, del valore. La simpatia che alcune correnti di dissidenti possono suscitare oggi non deve farci dimenticare che anch’esse avevano piuttosto aggravato le insufficienze dei loro avversari che esercitato una critica radicale.

Il risultato della crescita gigantesca dei mezzi di produzione è che si lavora sempre di più, e non di meno. Anche dopo l’introduzione della settimana di quaranta ore, nelle società moderne si continua a lavorare più degli schiavi o dei servi del passato. Per questi, la luce, le stagioni, le tradizioni costituivano un limite allo sfruttamento – per non parlare delle società “primitive” sulle quali ritorneremo. Grazie allo sviluppo delle forze produttive, l’individuo ha a sua disposizione una massa notevolmente superiore di oggetti di consumo. Ma per ottenerli, deve consacrare una parte sempre più estesa della sua vita al lavoro. E quando non sono le ore di lavoro ad aumentare, aumenta la loro intensità43.

Non che tutto questo abbia mancato di suscitare a partire dal XIX secolo una critica del lavoro, di cui non è possibile qui rievocare la storia. Questa critica non cominciò a formularsi nel movimento operaio, neppure nelle sue frange più radicali, né nel pensiero filosofico o nella scienza, ma piuttosto nelle avanguardie artistiche senza però avere coscienza della forma sociale del lavoro moderno. Nell’Internazionale Situazionista è avvenuto per la prima volta l’incontro tra questa tradizione artistica e la critica sociale di ispirazione marxista. Tra i rari filosofi che hanno criticato il culto del lavoro si trovano Theodor W. Adorno e altri autori della Scuola di Francoforte, in particolare Max Horkheimer e Herbert Marcuse: in loro si trovano ugualmente delle intuizioni importanti sul valore e sul feticismo. Queste sono tuttavia mescolate a diversi resti del marxismo più tradizionale – anche se questi autori hanno avanzato su alcuni punti una critica efficace del marxismo tradizionale. I loro riferimenti alla critica dell’economia politica di Marx e al feticismo erano preziosi in un’epoca in cui nessuno ne parlava. Ma sono spesso imprecisi. La loro critica dello “scambio” che schiaccia gli individui resta assai vaga e non parte da una vera comprensione della doppia natura della merce. Nonostante tutto, è grazie a questi riferimenti che alcuni dei loro allievi hanno elaborato intorno al 1968 gli inizi della “critica del valore”.

È per il tramite di un’altra analisi che la “Teoria critica” della Scuola di Francoforte ha esercitato grande influenza. Verso la fine degli anni Trenta, questa era arrivata alla conclusione che il capitalismo classico, basato sul mercato e sulla libera concorrenza, fosse stato rimpiazzato dai “monopoli” e dallo Stato autoritario, che avevano distrutto le libertà borghesi basate sulla circolazione. Questa teoria aveva l’evidenza dalla sua parte, all’epoca del nazismo, dello stalinismo e del New Deal. Fino agli anni Settanta, quasi l’intera sinistra era convinta che “la sfera politica” avesse preso il sopravvento sulla “sfera economica”. La dinamica storica interna e le contraddizioni del capitalismo sembravano arrivate alla fine. Così non si poteva più immaginare una vera crisi del sistema, se non come intervento puramente volontarista di una soggettività esterna. Questa convinzione si trovava ugualmente in molte delle teorie degli anni Cinquanta e Sessanta che non avevano nulla a che fare con la Teoria critica della Scuola di Francoforte, per esempio nella produzione della rivista francese Socialisme ou Barbarie.

La Teoria critica vedeva nel valore soltanto un elemento parziale, “economico”, e non una categoria della totalità che comprende ugualmente anche il soggetto. Per Adorno, il soggetto è piuttosto “conquistato” dall’esterno dal valore. Egli ne trae delle conseguenze pessimiste: il valore avrebbe inglobato qualsiasi possibilità di resistenza. Ogni prassi sarebbe allora inutile. Nei suoi scritti manca un’analisi dei tratti specifici del capitalismo che lo distinguano dalle altre forme di società; Adorno privilegia una nozione atemporale di “dominio”. Così Adorno scivola, senza volerlo, verso una metafisica della storia: la categoria dello scambio diventa sovrastorica e si riferisce alla socializzazione umana in quanto tale. Le sue origini sarebbero da rintracciare in una preistoria lontana. L’analisi adorniana della società moderna non parte dalla forma determinata che la produzione sociale assume nel capitalismo, ma mette al suo centro l’appropriazione della natura da parte degli uomini e l’ambiguità intrinseca a qualsiasi dominio sulla natura e a ogni autoconservazione. È dal rapporto “strumentale” originario con la natura che, per Adorno, deriva qualsiasi sviluppo ulteriore. In questo modo, la società capitalista appare come inevitabile; sembra la conseguenza di principi strutturali che hanno retto tutta la storia umana. Lo scambio di merci è per Adorno soltanto una forma particolare e una continuazione logica dei precedenti rapporti di scambio, a partire dai sacrifici religiosi e dagli scambi arcaici di doni. Così gli sfugge il fatto che il lavoro astratto è una pura forma di mediazione, dunque qualcosa di integralmente sociale, che non ha rapporto con la natura e la materia. Il carattere tautologico della produzione e la sua tendenza necessaria all’accrescimento sono dedotti da Adorno più dalla struttura della tecnica, che dalle contraddizioni della merce.

3.4 Il lavoro è una categoria capitalista

Tutta la nostra argomentazione ci spinge a rimettere in discussione non soltanto il “lavoro astratto”, ma anche il lavoro in quanto tale. Qui il buon senso si rivolterà: come si potrebbe vivere senza lavorare? Tuttavia, soltanto identificando il “lavoro” al metabolismo con la natura si può presentare il lavoro come una categoria sovra-storica ed eterna. Ma si tratterebbe allora di una tautologia. Da un principio così generale, si può dedurre altrettanto poco che dal principio che l’uomo deve mangiare per vivere. Il “lavoro” è esso stesso un fenomeno storico. In senso stretto, esiste soltanto dove esistono già il lavoro astratto e il valore. Non soltanto a livello logico, ma anche in rapporto al lavoro, “concreto” e “astratto” sono espressioni che rinviano l’una all’altra e che non possono esistere indipendentemente l’una dall’altra. È dunque molto importante sottolineare che la nostra critica concerne il concetto di “lavoro” in quanto tale, e non soltanto il “lavoro astratto”. Non è possibile opporre semplicemente fra loro lavoro astratto e lavoro concreto, e ancor meno come se fossero il “male” e il “bene”. Il concetto di lavoro concreto è esso stesso un’astrazione, perché vi si separa, nello spazio e nel tempo, una certa forma di attività dal campo intero delle attività umane: il consumo, il gioco e il divertimento, il rituale, la partecipazione agli affari comuni, ecc. Un uomo dell’epoca precapitalista non avrebbe mai avuto l’idea di mettere allo stesso livello dell’essere, in quanto “lavoro” umano, la cottura di un pane, l’esecuzione di un brano musicale, la direzione di una campagna militare, la scoperta di una forma geometrica e la preparazione di un pasto. La categoria del lavoro non è ontologica, ma esiste soltanto dove esiste il denaro come forma abituale di mediazione sociale. Ma se la definizione capitalista del lavoro fa astrazione da qualsiasi contenuto, questo non significa che ogni attività, all’interno del modo di produzione capitalista, sia considerata come “lavoro”: lo è soltanto l’attività che produce valore e si traduce in denaro. Il lavoro delle casalinghe, per esempio, non è un “lavoro” in senso capitalista. Il lavoro come attività separata dalle altre sfere è già una forma di lavoro astratto; il lavoro astratto in senso stretto è quindi un’astrazione di secondo grado. Come ha scritto Norbert Trenkle:

Se il lavoro astratto è l’astrazione di un’astrazione, il lavoro concreto non rappresenta che il paradosso di essere il lato concreto di un’astrazione (vale a dire della forma-astrazione “lavoro”). Questo lato è “concreto” soltanto nel limitato e ristretto senso in cui merci diverse richiedono processi di produzione differenti.44

Tuttavia, l’idea di dover “liberare” il lavoro dalle sue catene ha comportato logicamente di considerare il lavoro “concreto” come il “polo positivo” che nella società capitalista è violato dal lavoro astratto. Ma il lavoro concreto esiste in questa società soltanto come portatore, come base del lavoro astratto, e non come il suo contrario. Il concetto di “lavoro concreto” è ugualmente una finzione; nella realtà esiste soltanto una moltitudine di attività concrete. Lo stesso discorso vale per il valore d’uso: quest’ultimo è legato al valore come un polo magnetico all’altro. Non potrebbe esistere da solo; non rappresenta dunque il lato “buono”, o “naturale”, della merce, che possa essere opposto al lato “cattivo”, astratto, artificiale, esteriore45. Questi due lati sono legati l’uno all’altro allo stesso modo in cui lo sono, per esempio, il capitale e il lavoro salariato, e potranno scomparire soltanto insieme. Il fatto di avere un “valore d’uso” esprime soltanto la capacità – astratta – di soddisfare un qualsiasi bisogno. Secondo Marx, il valore d’uso diventa un “caos astratto”46 non appena esce dalla sfera separata dell’economia. Il vero contrario del valore non è il valore d’uso, ma la totalità concreta di tutti gli oggetti47.

Quale fu la posizione di Marx a proposito del lavoro? A dispetto delle ambiguità che effettivamente sussistono in qualche misura nella sua opera a questo riguardo, i marxisti (e gli antimarxisti) si sbagliavano ad attribuirgli un monismo del lavoro che pone il lavoro alla base di qualsiasi società umana del passato, del presente e del futuro, una base che avrebbe dovuto soltanto sbarazzarsi dei suoi parassiti. La famosa parte avuta “dal lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia” è un’invenzione di Engels; Marx, in generale, non ha mai aderito a un’“ontologia del lavoro” acritica. Ma la critica del lavoro come principio di organizzazione sociale non è facile da estrapolare dall’opera di Marx, perché Marx, in alcune parti meno teoriche della sua opera cede a un certo culto del lavoro e dell’homo faber che condivide con la sua epoca. Tuttavia, è evidente, non soltanto dalla logica della sua teoria, ma anche da precise citazioni, che il lavoro vivo come base della produzione è proprio ciò che lui vuole criticare, e non un principio ontologico che sarebbe necessario svelare e portare alla luce del sole. Nelle sue opere della maturità, Marx non pone mai il “lavoro” come punto di partenza: “Per sviluppare il concetto del capitale occorre prendere avvio non dal lavoro bensì dal valore, e più precisamente dal valore di scambio già sviluppato nel movimento della circolazione”48. Se malgrado ciò Marx ha messo al centro delle sue analisi il lavoro, è perché parla specificamente della società capitalista. Il ruolo centrale attribuito al lavoro fa parte dunque del suo metodo critico, e non è un’affermazione metastorica sull’essenza della vita umana. È vero che lo stesso Marx “esoterico” non è mai arrivato a mettere in discussione sistematicamente il “lavoro”. Marx identificava la “necessità naturale” degli “scambi con la natura” con quella del “lavoro”. Soltanto al di là di questa necessità sarebbe iniziato il “regno della libertà”49. “Quindi il lavoro, come formatore di valori d’uso, come valori d’uso, è una condizione d’esistenza dell’uomo, indipendente da tutte le forme della società, è una necessità eterna della natura che ha la funzione di mediare il ricambio organico fra uomo e natura, cioè la vita degli uomini”50. Marx è qui l’erede della tradizione borghese che ha orrore della “pigrizia” e che chiede all’individuo di utilizzare tutte le sue energie per trasformare il mondo. Rimprovera ad Adam Smith di considerare il lavoro esclusivamente come fatica e sacrificio, e rileva quanto questo sia vero soltanto nelle condizioni capitaliste51. Ma nello stesso passaggio dei Grundrisse, cita anche la composizione musicale come esempio di un’attività libera che “è al tempo stesso dannatamente seria e comporta uno sforzo intensissimo”.

In alcuni scritti giovanili di Marx si può trovare una critica del lavoro tout court, in quanto sfera separata. In un commentario, rimasto manoscritto e non incluso nelle edizioni correnti delle sue opere, a un libro dell’economista tedesco F. List scrive nel 1845:

È uno degli equivoci più grandi parlare di lavoro libero, umano, sociale, di lavoro senza proprietà privata. Il “lavoro” è per sua natura l’attività asservita, inumana, asociale, che dipende dalla proprietà privata e la crea. L’abolizione della proprietà privata dunque diviene una realtà solamente se viene intesa come abolizione del “lavoro”.52

Lo stesso anno, lui ed Engels scriveranno nell’Ideologia tedesca che “i proletari invece, per affermarsi personalmente, devono abolire la propria condizione di esistenza quale è stata fino a oggi, che in pari tempo è la condizione di esistenza di tutta la società fino a oggi, il lavoro”53. In effetti:

In tutte le rivoluzioni sinora avvenute non è mai stato toccato il tipo dell’attività, e si è trattato soltanto di un’altra distribuzione di questa attività, di una nuova distribuzione del lavoro ad altre persone, mentre la rivoluzione comunista si rivolge contro il modo dell’attività che si è avuto finor, sopprime il lavoro e abolisce il dominio di tutte le classi insieme con le classi stesse.54

Ecco perché Marx ed Engels rifiutavano la parola d’ordine di “liberare il lavoro”: “Il lavoro è libero in tutti i paesi civili; non si tratta di liberare il lavoro, ma di abolirlo”55. È uno dei pochi passaggi in cui Marx critica direttamente l’esistenza stessa del lavoro come sfera separata, cioè la “sostanza” del lavoro. Altrove, si limita ad affermare che è soltanto la forma del lavoro, il lavoro astratto, a essere storica, mentre la sua sostanza sarebbe ontologica.

Questa idea di Marx non era limitata del tutto alle opere della giovinezza: trent’anni più tardi, Marx avrebbe ricordato ai socialdemocratici tedeschi che non si trattava dell’“emancipazione del lavoro”, ma dell’emancipazione dei lavoratori56. Liberarsi dal lavoro significa liberarsi dal lavoro vivo e affidare il metabolismo dell’uomo con la natura il più possibile al lavoro morto accumulato, e cioè alle macchine. Nel terzo volume de Il Capitale, Marx sostiene che la necessità capitalista di diminuire il capitale variabile è solo “una forma capitalisticamente distorta del giusto concetto che l’uso relativamente maggiore di lavoro passato, in confronto con il lavoro vivo, significhi un’accresciuta produttività del lavoro sociale ed una maggiore ricchezza sociale”57. È soprattutto un lungo passaggio dei Grundrisse58 a dimostrare che Marx non mira per nulla al trionfo del lavoro vivo sul lavoro morto, e che vuole, al contrario, permettere ai produttori di liberarsi dal lavoro vivo. Il lavoro vivo è dunque da sostituire con il lavoro morto, il prodotto accumulato delle forze dell’umanità intera:

Ma nella misura in cui si sviluppa la grande industria, la creazione della ricchezza reale viene a dipendere meno dal tempo e dalla quantità di lavoro impiegato che dalla potenza degli agenti messi in moto durante il tempo di lavoro, la quale a sua volta – questa loro poderosa efficacia – non sta in alcun rapporto con il tempo di lavoro immediato che costa la loro produzione, ma dipende piuttosto dallo stato generale della scienza e dal progresso della tecnologia […]. Il lavoro non si presenta più tanto come incluso nel processo produttivo, in quanto è piuttosto l’uomo a porsi come sorvegliante e regolatore nei confronti del processo produttivo stesso […]. Egli [il lavoratore] si sposta accanto al processo produttivo invece di esserne l’agente principale. In questa situazione modificata non è né il lavoro immediato, eseguito dall’uomo stesso, né il tempo che egli lavora, bensì l’appropriazione della sua forza produttiva generale, la sua comprensione della natura e il dominio su di essa attraverso la sua esistenza di corpo sociale – in breve lo sviluppo dell’individuo sociale, che si presenta come il grande pilastro della produzione e della ricchezza.59

In seguito Marx sottolinea fortemente il carattere storicamente limitato del valore:

Il capitale è esso stesso la contraddizione in processo [per il fatto] che esso interviene come elemento perturbatore nel processo di riduzione del tempo di lavoro a un minimo, mentre dall’altro canto pone il tempo di lavoro come unica misura e fonte della ricchezza […] vuole misurare con il tempo di lavoro le gigantesche forze sociali così create.60

Qui Marx non soltanto si schiera per la riduzione più ampia possibile del tempo di lavoro, ma soprattutto per l’abolizione del tempo di lavoro come misura della ricchezza: “Infatti la ricchezza reale è la forza produttiva sviluppata di tutti gli individui. E allora la misura della ricchezza è data non più dal tempo di lavoro, ma dal tempo disponibile. Il tempo di lavoro come misura della ricchezza pone la ricchezza stessa come fondata sulla povertà”61. In questa prospettiva, il comunismo diventa possibile proprio a causa della diminuita importanza del produttore immediato, mentre il lavoro morto – e cioè le forze produttive di ogni tipo – che costituisce il vero risultato dell’evoluzione umana, diventa il luogo dell’emancipazione possibile62.

Questo passaggio dei Grundrisse è stato citato spesso negli ultimi anni, e a ragione. Prevede che il capitalismo tenderà verso una situazione in cui la ricchezza non consisterà più nel tempo di lavoro speso e in cui non esisterà dunque più il valore lavoro. Così, questo passaggio conferma tutto ciò che abbiamo sostenuto finora, e noi avremmo potuto anche organizzare questo libro in forma di commento a questo passaggio. Ma gli autori che vi si sono riferiti recentemente l’hanno fatto sempre per affermare tutt’altro: noi saremmo già qui e ora al di là della società basata sul valore. In realtà, queste pagine contengono una succinta spiegazione della crisi causata dalla scissione tra produzione materiale e produzione di valore. L’importanza centrale della scienza nella produzione capitalista ha reso impossibile la remunerazione di ciascuno “secondo il suo lavoro” che anche Marx voleva conservare per il “primo stadio” del socialismo. Queste forze scientifiche sono forze che appartengono all’umanità intera, non all’individuo che per un caso spinge il bottone. Ma tutto ciò è vero soltanto sul piano materiale. Sul piano dell’organizzazione sociale, la produzione resta sotto il dominio del valore, e la riproduzione di tutti e di ciascuno passa attraverso il dispendio della propria forza lavoro. Il principio “chi non lavora non mangia” è diventato completamente arcaico da quando il lavoro vivo contribuisce soltanto in maniera secondaria alla produzione. Ma non per questo il principio svanisce, e la diminuzione del lavoro creatore di valore, che potrebbe essere un’ottima notizia, si trasforma per la maggior parte degli uomini in una cattiva notizia: non mangiano più. Anche se non c’è più bisogno di lavorare, non si permette loro di vivere se non lavorano. Queste considerazioni di Marx non annunciano quindi la trasformazione impercettibile dal capitalismo a un’altra forma di produzione, ma annunciano un nuovo “potenziale di crisi”.

Il lavoro e la sua misurabilità presuppongono che, in un qual siasi momento dato, l’individuo o lavori oppure non lavori. Non è possibile misurare in termini di valore le attività produttive se sono mischiate alle altre attività. Eppure quest’amalgama era abituale nelle società precapitaliste; e fino a poco tempo fa esistevano ancora le piccole botteghe di paese in cui il proprietario trascorreva tutta la giornata tra la casa e la bottega, dove entrava all’arrivo di un cliente. Soltanto il lavoro salariato nella sua forma classica corrisponde pienamente al concetto di lavoro astratto. Il lavoro “post-fordista” si trova ancora una volta mischiato alla vita intera dei soggetti economici. Ma questa volta è per trasformare tutta la vita in lavoro: soprattutto nei settori “creativi” o della “comunicazione”, tutte le facoltà di una persona, acquisite naturalmente al di fuori dell’orario di lavoro, rientrano nel suo “rendimento”. Ognuno è obbligato a dedicarsi perpetuamente alla “formazione continua”, pena diventare vittime del prossimo turno di “razionalizzazione” o di “snellimento”; sono lontani i tempi in cui ci si poteva dimenticare del lavoro una volta usciti dall’ufficio o dalla fabbrica. Questa forma di superamento della separazione della vita in sfere, di cui soltanto una è considerata lavoro produttivo di valore, non ha quindi nulla di emancipatorio se è sempre e comunque necessario rientrare nello schema del valore – che allo stesso tempo contribuisce a mettere in crisi.

Il lavoro è quindi un modo specifico della modernità di organizzare le attività produttive sotto forma di sfere separate. Questa sfera è diventata autonoma e superiore alle altre. Il lavoro diventa il suo stesso principio di organizzazione soltanto nella società capitalista, perché soltanto qui la produzione, il suo allargamento e le esigenze che ne derivano diventano la ragion d’essere della società. Nelle società precedenti, la produzione aveva il compito di creare la ricchezza materiale e concreta, ma quest’ultima era a sua volta al servizio della riproduzione dell’ordine sociale dato. Per dirlo con Moishe Postone, l’importanza del lavoro in Marx “è storicamente specifica piuttosto che trans-storica. Nella critica marxiana della maturità, l’idea che il lavoro costituisca il mondo sociale e che sia la sorgente di tutta la ricchezza non si riferisce alla società in generale, ma soltanto alla società capitalista, o moderna”63. Ciò che allora distingue radicalmente il capitalismo da tutte le altre forme di società è il fatto che “il lavoro e i suoi prodotti si mediano essi stessi nel capitalismo […]. Ciò che rende generale il lavoro nel capitalismo non è soltanto il truismo che esso è il denominatore comune di qualsiasi tipo specifico e differente di valore; è piuttosto la funzione sociale del lavoro che lo rende generale”. Nelle società in cui la ricchezza è definita in termini concreti, essa non si distribuisce da sola, ma è un semplice oggetto dei rapporti umani che decidono della sua distribuzione. “La ricchezza materiale […] considerata in se stessa, tuttavia, non consiste nelle relazioni fra le persone, né determina da sé la propria distribuzione. L’esistenza della ricchezza materiale come forma dominante della ricchezza sociale implica quindi l’esistenza di forme aperte di relazione sociale che la medino”. La ricchezza comincia a regolare a sua volta le relazioni sociali solo dove è costituita dal tempo di lavoro speso. Nelle altre società, le attività concrete sono integrate in una matrice apertamente sociale: “Il lavoro, in quanto tale, non costituisce la società per sé; tuttavia, il lavoro nel capitalismo costituisce effettivamente questa società”64.

Abbiamo visto che per Marx il valore è l’oggettivazione alienante del lavoro come legame sociale. A causa dell’ambiguità – che Postone sottovaluta – della posizione marxiana sul lavoro, è necessario ora precisare il nocciolo “esoterico” di questa posizione: se nelle società precapitaliste (e post-capitaliste) il legame sociale non esiste accanto alle attività, ma in se stesse, questo non significa che il lavoro sia il suo stesso principio di organizzazione. Significa piuttosto che i rapporti sociali – che questi siano rapporti di dominio o rapporti liberamente scelti – organizzano le attività produttive in modo che queste facciano parte di un tutto. Al contrario, il lavoro moderno, nonostante l’isolamento dei produttori privati, si auto-organizza effettivamente – non in forma diretta, ma nella forma esteriorizzata del valore e del suo auto-movimento65.

Secondo il marxismo tradizionale, il lavoro è il perno di ogni società, e nella società moderna questo fatto prima nascosto si rivela finalmente alla luce del giorno. Affermazioni di questo genere si basano su una confusione tra il “lavoro” inteso come metabolismo con la natura, e “lavoro” come principio sociale di organizzazione. In tutte le società precapitaliste, le attività che mediano lo scambio con la natura erano integrate in rapporti sociali diretti che le dirigevano e distribuivano. Nel feudalesimo, per esempio, erano i signori a regolare le attività produttive in vista della soddisfazione dei bisogni secondo la gerarchia sociale. Soltanto nel capitalismo il lavoro in quanto tale è diventato il principio di sintesi della società. Nel capitalismo, la trasformazione tautologica del lavoro vivo in lavoro morto diventa il principio regolatore di ogni attività, in modo che queste ultime esistano soltanto in vista di questo fine. Nell’antichità classica, il principio di sintesi era piuttosto, a un certo grado, la politica: era giustamente il fatto di mediare lo scambio con la natura a rendere disprezzabili gli schiavi e le donne e a escluderli dalla società. Nella polis antica, la socializzazione non era mediata dal lavoro e aveva luogo in opposizione a questo. A quei tempi la politica era veramente una sfera della decisione al di sopra dell’“economia”. La politica non aveva la funzione di permettere ai “borghesi” individuali di creare la loro fortuna. Al contrario, chiedeva all’individuo di lasciarsi alle spalle queste preoccupazioni indegne. È anche la ragione per cui un “ritorno alla politica”, concepito sul modello antico, non è più possibile nel quadro di una società della merce66.

Non sarebbe corretto dire che il processo di sintesi della società moderna sia la produzione materiale in quanto tale; in effetti, quando una produzione non è più “redditizia” in termini di valorizzazione di lavoro morto accumulato (“valore”), viene abbandonata. Tuttavia, l’accumulazione del valore non funziona senza un continuo accrescimento della produzione di beni d’uso. Ecco perché il capitalismo è l’unica società ad aver proclamato la produttività materiale come il bene supremo. Ne deriva il ben conosciuto carattere “materialista” della società moderna che, preso come fattore isolato, è il bersaglio preferito di tutte le critiche puramente moraliste. In realtà, solo indirettamente, per il tramite dell’autovalorizzazione del valore, nella società capitalista le esigenze della produzione materiale prevalgono su ogni considerazione sociale, estetica, religiosa, morale, ecc., mentre in altre società si poteva, al contrario, sacrificare la produttività materiale a questo genere di preoccupazione.



1Certo, passando all’analisi del capitale e del lavoro salariato, Marx non abbandona mai del tutto le categorie critiche che aveva sviluppato nella analisi della merce. Il marxismo tradizionale le ha sistematicamente ignorate e ha riportato il concetto di feticismo, per lui misterioso, esclusivamente alla “rappresentazione rovesciata” che fa apparire il capitale stesso come creatore di valore. Marx parla in effetti di “rappresentazione rovesciata”, ma descrivendola come una conseguenza del “rapporto realmente rovesciato” tra soggetto e oggetto che comincia già con la merce semplice. Ne Il Capitale, parla dell’“inversione di soggetto e oggetto che già si verifica durante il processo della produzione. Già qui noi vedemmo tutte le forze produttive soggettive del lavoro presentarsi come forme produttive del capitale. Da una parte il valore, il lavoro passato, che domina il lavoro vivente, viene personificato nel capitalista; dall’altra parte, all’inverso, l’operaio appare come forza-lavoro puramente oggettiva, come merce. Da tale rovesciamento di rapporti necessariamente deriva già nella semplice fase della produzione stessa il corrispondente rovesciamento di concezioni, una trasposizione di coscienza, che viene ulteriormente sviluppata dalle trasformazioni e modificazioni del vero e proprio processo di circolazione” (K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 74).

2K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 496.

3Rubin aveva scritto già nel 1924 che la teoria marxiana del valore non trascurava completamente le classi, ma le trattava a partire dall’uguaglianza dei partecipanti allo scambio: “La teoria del valore, in conclusione, che assume come punto di partenza l’uguaglianza delle merci scambiate, è indispensabile per spiegare la società capitalistica, con le sue disuguaglianze” (I. I. Rubin, Saggi sulla teoria del valore di Marx, cit., p. 76). La disuguaglianza della classi è una conseguenza inevitabile della struttura “ugualitaria” della merce; questa struttura non è una semplice ideologia per nascondere la reale disuguaglianza delle classi.

4“Almeno dai Grundrisse, Marx non fa più della lotta di classe una chiave di lettura di tutte le società e non fonda più la nozione di produzione sociale sulla semplice produzione e riproduzione della vita (bere, mangiare, abitare), ma sulla produzione e riproduzione degli individui e dei loro rapporti sociali (il che implica evidentemente il materiale e il simbolico). Si può inoltre constatare che Engels […] tende a sostituire al rapporto originario tra le forme del Capitale e del valore dei rapporti derivati tra capitalisti e salariati, il che fa trascurare degli aspetti fondamentali dell’analisi marxiana” (J.-M. Vincent, “Marx l’obstiné”, in: M. Vakaloulis, J.-M. Vincent, Marx après les marxismes, Tome I, Marx à la question, L’Harmattan, Paris 1997, p. 28). Lo stesso saggio di Vincent dice, a proposito del terzo libro de Il Capitale: “Da nessuna parte Marx considera le classi come soggetti agenti o come degli attori collettivi che intervengono coscientemente nei rapporti sociali” (p. 36). Jean Marie Vincent (1934-2004), per lungo tempo professore a Paris-Vincennes, è stato uno dei primi a far conoscere in Francia la Scuola di Francoforte. Il suo Critique du travail (1987) è probabilmente il libro francese che si avvicina maggiormente alla critica del valore, anche se resta per certi aspetti nel quadro del marxismo tradizionale.

5K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 192.

6Ivi, p. 438.

7Ivi, p. 261.

8Ivi, p. 499.

9Per dirlo in termini più precisi: esse possono coincidere, ma è necessario distinguerle almeno a livello concettuale. Marx stesso lo sottolinea spesso, come per esempio nel Short outline: “Il passaggio dalla proprietà fondiaria al lavoro salariato è non soltanto dialettico, ma storico” e “la semplice circolazione del denaro non ha in sé il principio della autoriproduzione e perciò accenna al di là di se stessa. Nel denaro – come lo dimostra lo sviluppo delle sue determinazioni – posto il postulato del valore che entra nella circolazione e che vi si conserva ponendo nello stesso tempo essa stessa – c’è il capitale. Questo trapasso è nello stesso tempo storico” (lettera del 2. 4. 1858, in: K. Marx, F. Engels, Opere complete, Vol. XL, cit., pp. 332-333).

10K. Marx, “Frammento della prima stesura”, in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1119.

11“La circolazione delle merci e del denaro in determinati limiti, quindi un certo grado di sviluppo del commercio, è presupposto, punto di partenza della formazione del capitale e del modo di produzione capitalistico […] la merce è il prodotto, il risultato della produzione capitalistica. Ciò che prima era un suo elemento, si presenta in seguito come suo prodotto proprio. Solamente sulla base della produzione capitalista la merce diventa la forma generale del prodotto” (K. Marx, Capitolo sesto inedito, cit., p. 93).

12K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 33.

13Ivi, pp. 27-28. Malgrado questo, Engels, nella sua recensione di Per la critica, apparsa nel 1859 in Das Volk, una rivista di emigrati tedeschi in Inghilterra (F. Engels, “Recensione di Per la critica dell’economia politica”, in appendice a K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 201-210), aveva affermato che la descrizione data da Marx del passaggio dalla merce al denaro, e in seguito a capitale, era il resoconto di un processo storico reale. Benché questo riassunto fosse stato uno scritto di circostanza, redatto senza che Engels avesse studiato il soggetto in maniera approfondita, e benché Engels stesso fosse arrivato in seguito a una comprensione più profonda di questo problema (come dimostrato da H.-G. Backhaus, Dialektik der Wertform: Dialettica della forma di valore, a cura di R. Bellofiore e T. Redolfi Riva, Editori Riuniti, Roma 2009, p. 400), i marxisti “ortodossi” hanno canonizzato questa recensione. Secondo questa, “il modo logico di trattare la questione era dunque il solo adatto. Questo non è però altro che il modo storico, unicamente spogliato della forma storica e degli elementi occasionali e perturbatori. Nel modo come incomincia la storia, così deve pure incominciare il corso dei pensieri, e il suo corso ulteriore non sarà altro che il riflesso, in forma astratta e teoricamente conseguente, del corso della storia” (F. Engels, “Recensione di Per la critica dell’economia politica”, cit., p. 208). Qualsiasi altra considerazione sembrava allontanarsi dal “materialismo storico” e scivolare verso la metafisica. In realtà, tutte le determinazioni essenziali de Il Capitale si trovano già nei Grundrisse, dove sono presentate come il risultato di una deduzione logica. Le analisi storiche contenute ne Il Capitale sono spesso delle aggiunte posteriori: nel corso dell’elaborazione della critica dell’economia politica, Marx ha riempito sempre di più la sua struttura logica con materiale empirico. Gli interpreti “ortodossi” guardano a questa “storicizzazione” crescente come a un lodevole superamento della costruzione dei Grundrisse che ai loro occhi peccava di “idealismo” e di “hegelismo”. Soltanto negli anni Sessanta si è cominciato a criticare questa interpretazione. Da un lato, è stata messa in discussione da Althusser: “L’or dine della dimostrazione scientifica di Marx [...] non ha alcun rapporto diretto, biunivoco con l’ordine nel quale questa o quella categoria sono apparse nella storia” (L. Althusser, E. Balibar, Leggere il capitale, tr. it. di R. Rinaldi e V. Oskian, Feltrinelli, Milano 1971, p. 50). Dall’altro, a partire dal 1968, alcuni allievi della Scuola di Francoforte in Germania, come Hans-Georg Backhaus (che ha pubblicato nel 1969 un importante saggio Zur Dialektik der Wertform, tradotto anche in italiano, e che ha continuato con diversi studi sempre sulla forma valore, riuniti nel 1997 nel grande volume Dialektik der Wertform: Dialettica della forma di valore, cit.) e Helmut Reichelt (autore nel 1970 di Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx, divenuto in seguito professore a Brema, [La struttura logica del capitale in Marx, tr. it. di F. Coppellotti, De Donato, Bari 1973; nuova edizione Manifestolibri, Roma 2016]), hanno elaborato un’interpretazione “logica” che pretende di ricostruire la forma “autentica”, “non volgarizzata”, della teoria marxiana del valore. Questi ricordano che Marx (e un numero ristretto di autori come Georg Simmel) non si è soltanto chiesto perché il denaro esista ma anche che cosa sia il denaro. Senza averlo determinato, non si può nemmeno decidere se un certo fenomeno storico rappresenti del denaro, un succedaneo del denaro o una forma preliminare del denaro: soltanto lo sviluppo logico può spiegare l’essenza, la natura, del denaro.

14K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 119.

15Ivi, p. 117.

16“Nell’analisi di Marx, il dominio sociale nel capitalismo non consiste, nel suo livello fondamentale, nel dominio di qualcuno su qualcun altro, ma nel dominio delle persone da parte di strutture sociali astratte che le persone stesse hanno costituito” (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, Cambridge University Press, New York 2006, p. 30). L’opera di Moishe Postone (1942-2018), per molto tempo professore a Chicago, ha le sue radici nella Teoria critica (“francofortese”) e nelle discussioni che questa ha suscitato intorno agli anni Settanta. Ma va molto più lontano. Il suo lavoro costituisce uno dei tentativi più importanti di questi ultimi decenni per ricostruire la teoria di Marx. Postone comincia il suo libro affermando di distinguere “il cuore fondamentale del capitalismo dalle sue forme ottocentesche”, ed è per questo che “non analizza il capitalismo principalmente in termini di proprietà privata dei mezzi di produzione, o nei termini di mercato” (p. 3). Al posto di “una critica dal punto di vista del lavoro” Postone vuole proporre una “critica del lavoro nel capitalismo” (p. 5), perché “la teoria critica marxiana della maturità è, anch’essa, una critica del lavoro nel capitalismo e non una critica del capitalismo dal punto di vista del lavoro” (p. 22). La sua critica (che tuttavia Postone identifica troppo disinvoltamente con quella dello stesso Marx) non si basa sulla “distanza tra gli ideali e la realtà della società capitalista moderna, ma sulla natura contraddittoria delle forme di mediazione sociale” (p. 67). In effetti, Postone individua la contraddizione principale del capitalismo nella tensione crescente tra “la conoscenza e le abilità socialmente generali l’accumulazione delle quali è risultato della forma di relazione sociale mediata dal lavoro, da un lato, e questa stessa forma di mediazione, dall’altro” (p. 304).

17K. Marx, Capitolo sesto inedito, cit., p. 81.

18Ibidem.

19K. Marx, Teorie sul plusvalore (1861-63), Tomo I, tr. it. di Sabina de Waal, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 586.

20K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 109 e p. 665. Con questa espressione, Marx pensa alle maschere della commedia dell’arte italiana e ai suoi tipi fissi caratterizzati appunto da maschere come quella di Pulcinella.

21Ivi, p. 34.

22Ivi, p. 648.

23Ivi, p. 373.

24Qui, ancora più che altrove, si vede la continuità tra gli scritti della giovinezza di Marx e la sua critica successiva dell’economia. Il concetto di “alienazione dell’essere generico umano” (Gattungswesen) nei Manoscritti del 1844, concepiti ancora sotto l’influenza dell’antropologia di Feuerbach, anticipa direttamente l’analisi futura dell’alienazione della comunità (Gemeinwesen) e del legame sociale.

25K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 170.

26K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 261.

27“In quanto soggetti essi [i soggetti] sono dei soggetti del Capitale. Che essi siano salariati o capitalisti importa poco, essi sono i supporti del processo che li supera” (J.-M. Vincent, “Marx l’obstiné”, cit., p. 18).

28K. Marx, Il Capitale, Libro primo, p. 106. Si tratta di un détournement della frase di Gesù sulla croce: “Padre perdonali, perché non sanno quello che fanno” [Luca 23: 24].

29“Queste forme sociali impersonali e astratte [la merce e il capitale che Postone chiama “le forme quasi oggettive di mediazione sociale costituite dal lavoro nel capitalismo”] non velano semplicemente ciò che la tradizione ha reputato essere le relazioni sociali ‘reali’ nel capitalismo, vale a dire le relazioni di classe; esse sono le relazioni reali della società capitalista che strutturano la sua traiettoria dinamica e le sue forme di produzione” (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., p. 6).

30“In questa forma del tutto estraniata del profitto, e nella stessa misura in cui la figura del profitto ne nasconde il nocciolo interno, il capitale assume una figura sempre più materiale, da un rapporto si trasforma sempre più in una cosa, ma in una cosa che ha incorporato, ingoiato il rapporto sociale, una cosa che si rapporta a se stessa con una vita e un’autonomia fittizie, un essere sensibilmente sovrasensibile; e in questa forma di capitale e di profitto appare alla superficie come un compiuto presupposto. È la forma della sua realtà o piuttosto la sua vera forma di esistenza” (K. Marx, Teorie sul plusvalore, Tomo III, cit., p. 518, tr. mod. “Revenue and its Sources”. Parte 4: Aumento delle forme trasformate del plusvalore, p. 2). Nel valore, qualcosa che esiste soltanto nel pensiero, la forma, regola la vita materiale, essendo essa stessa l’espressione dei rapporti sociali. Nel valore, la connessione sociale è sia la causa che il risultato del modo di produzione sociale: Marx scrive che “questi rapporti di dipendenza materiali, in antitesi a quelli personali, […] suscitano anche l’impressione che ora gli individui siano dominati da astrazioni, mentre in precedenza dipendevano gli uni dagli altri. L’astrazione o idea non è però altro che l’espressione teorica di quei rapporti materiali che esercitano il dominio su di essi” (K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 96).

31K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 134.

32Ivi, p. 90.

33Postone scrive: “Marx caratterizza esplicitamente il capitale come la sostanza che si muove da sé e che è il Soggetto. Facendo questo, Marx suggerisce che un Soggetto storico nel senso hegeliano esista effettivamente nel capitalismo, ma non lo identifica con alcun gruppo sociale, come il proletariato, né con l’umanità. Marx lo analizza piuttosto in termini di struttura delle relazioni sociali costituite da forme di prassi oggettivanti e colte dalla categoria del capitale (e dunque di valore) […]. Il Soggetto di Marx, come quello di Hegel, è allora astratto e non può essere identificato con alcun attore sociale”: consiste nei rapporti reificati. In alcun modo, Marx vuole che il suo Soggetto sia più “concreto” di quello di Hegel (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., pp. 75-76).

34Mentre nel processo capitalistico di produzione, l’“autorità […] spetta ai suoi depositari in quanto personificazione delle condizioni di lavoro rispetto al lavoro, non, come nelle precedenti forme di produzione, in quanto dominatori politici e teocratici” (K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 999).

35“Una mente più evoluta, più critica, ammette tuttavia che i rapporti di distribuzione si sviluppano storicamente [in una nota, Marx cita John Stuart Mill] ma si aggrappa d’altra parte ancora più tenacemente al carattere costante dei rapporti di produzione stessi, derivante dalla natura umana e indipendente quindi da qualsiasi sviluppo storico” (Ivi, p. 996).

36Ivi, p. 1002.

37K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 725; (tr. mod.). Postone commenta così questo passaggio: “Se il processo di produzione e la relazione sociale fondamentale del capitalismo sono correlati, allora il modo di produzione non può essere identificato con forze di produzione che entrino eventualmente in contraddizione con le relazioni capitaliste di produzione. È piuttosto il modo di produzione capitalista stesso che deve essere considerato intrinsecamente legato al capitalismo” (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., p. 23).

38K. Marx, F. Engels, Il Manifesto comunista (1848), tr. it. di E. Cantimori Mezzomonti, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 54.

39La “legge del valore” veniva spesso considerata come una teoria della giustizia che fondava il diritto dell’operaio, in quanto produttore di valore, di ricevere il valore per intero. Questa interpretazione etica o normativa era stata avanzata anche da alcuni filosofi borghesi, come gli hegeliani Benedetto Croce e Jean Hyppolite, nei loro tentativi di avvicinarsi al marxismo.

40“Dopo la morte di Marx la disciplina critica dell’economia diventa essenzialmente una variante dell’economia politica la cui preoccupazione principale è di formulare le leggi di evoluzione del capitalismo. Ciò si manifesta anzitutto con una accettazione acritica di una teoria ‘naturalista’ del valore che deve più a Ricardo che a Marx […]. Ma, osservando con più attenzione, i discepoli di Marx non si allontanano poi così tanto dalla tematica ricardiana quando fanno del lavoro una sorta di elemento originario – sovra-storico – dell’organizzazione sociale. Il lavoro astratto non è concepito da loro come una sostanza-soggetto prodotta da relazioni e da rappresentazioni sociali, ma proprio come una sostanza comune a tutti i prodotti dell’attività produttrice umana, al di là delle differenti società” (J.-M. Vincent, Critique du travail. Le faire et l’agir, Presses Universitaires de France, Paris 1987, p. 109).

41Il caso più triste di questa logica, almeno in Italia, sarà quello dell’Ilva di Taranto dove gli operai, ricattati con la disoccupazione, chiedono la prosecuzione di una produzione che uccide loro e tutta una città e hanno fisicamente difeso i loro padroni quando i giudici li volevano far arrestare.

42K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 998.

43La prima fabbrica a introdurre, già prima della prima guerra mondiale, la giornata di otto ore fu l’impresa automobilistica di Henry Ford a Detroit. Questo non avvenne di certo per ragioni filantropiche: il “management scientifico della forza lavoro” introdotto dall’ingegner F. Taylor aveva permesso di aumentare a tal punto il rendimento orario del lavoro che i lavoratori di Ford lavoravano più in otto ore di turno di quanto non facessero gli altri in dodici. Erano quindi più sfiniti di prima (Cfr. R. Kurz, Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang auf die Marktwirtschaft, Eichborn Verlag, Frankfurt a. M. 1999, pp. 364-385).

44N. Trenkle, Che cos’è il valore?, in: Crisi: nella discarica del capitale, cit., p. 43.

45In effetti, Marx non l’ha mai fatto nella forma in cui l’hanno fatto alcuni interpreti, soprattutto in questi ultimi decenni. Ma è comunque necessario sottolineare che, in questo caso, le nostre considerazioni vanno al di là della lettera del testo marxiano – volendo comunque essere una continuazione della loro logica.

46K. Marx, “Frammento della prima stesura”, in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1141.

47In un saggio intitolato Il feticismo del valore d’uso, K. Hafner scrive: “Così si arriva al paradosso seguente: in tutte le società umane si può parlare di uso e utilità, ma è soltanto là dove una nozione di una virtù propria alla cosa si è completamente cancellata, e dove le si è conferito il marchio della capacità universale a essere scambiata e valorizzata, che si può parlare di valore d’uso in senso stretto […] è anche significativo che la nozione di utilità pura, così come si presenta nelle dottrine utilitariste, non si sia sviluppata prima che la produzione di merci si sia imposta socialmente a un certo grado e che sia scomparso l’ultimo resto di aristotelismo, nel senso dell’idea di una determinazione particolare inerente alla cosa specifica in questione” (K. Hafner, Gebrauchswertfetischismus, in Behrens, Diethard [sous la direction de], Gesellschaft und Erkenntnis. Zur materialistischen Erkenntnis- und Ökonomiekritik, Ça–ira–Verlag, Freiburg i. Br. 1993, p. 64).

48K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 205. All’inizio, Marx parte nella sua analisi non dalla merce, ma dal valore (Id., Short outline; Id., Grundrisse, Vol. II, p. 928; indice relativo ai 7 quaderni [alla prima parte] in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1041). Ma a partire da Per la critica, rimpiazza il valore come punto di partenza con la merce. La ragione non risiedeva soltanto nell’esigenza di “volgarizzare”, perché più tardi Marx ha polemizzato formalmente contro le analisi che partono dal valore. Nelle Glosse marginali scrive: “Secondo il signor Wagner, bisogna dedurre il ‘valore d’uso’ e il ‘valore di scambio’ dal ‘concetto di valore’, e non, come faccio io, dalla ‘merce come elemento concreto’” (Id., Glosse marginali, cit., p. 167). In un’annotazione in margine al libro dell’economista russo Kauffmann, letto nel 1877, Marx dice: “L’errore in generale è di partire dal valore come categoria suprema, invece che dal concreto, dalla merce […] Yes, but not the single man, and not as an abstract being. L’errore di partire dall’uomo come pensante, non come agente” (riprodotto in Karl Marx Album, 1953, p. 115, citato in R. Rosdolsky, Genesi e struttura del “Capitale” di Marx, cit., p. 147). Ma sarebbe un errore vedere in queste osservazioni una svolta teorica fondamentale. Esse corrispondono piuttosto al bisogno di polemizzare contro il metodo accademico – rappresentato giustamente da Wagner – di partire da una semplice analisi del concetto, “il metodo dei professori tedeschi di combinare assieme dei semplici concetti” (K. Marx, Glosse marginali, cit., p. 178, tr. modificata). In realtà, nello stesso Marx non si rileva una gran differenza tra il cominciare con il valore, così come egli lo concepisce, e il cominciare con la merce “concreta”. E soprattutto, Marx non ha mai cominciato con il lavoro.

49K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 933. Tuttavia qualche pagina prima di questa affermazione, citata innumerevoli volte, Marx critica il concetto non storico di lavoro di Ricardo, che avrebbe introdotto un “semplice fantasma, ‘il’ lavoro, che non è altro che una astrazione e che, in generale, non esiste affatto di per sé [che è] l’attività produttiva dell’uomo in generale, per mezzo della quale egli rende possibile il ricambio organico con la natura, spogliata non soltanto di ogni forma sociale e di ogni carattere determinato, ma perfino della sua semplice esistenza naturale indipendente dalla società, fuori da tutte le società, e in quanto manifestazione e affermazione della vita, comune in generale all’uomo non ancora sociale e all’uomo già socialmente determinato in un modo o nell’altro” (p. 928, tr. modificata).

50K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 75.

51K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 610.

52K. Marx, “A proposito del libro di Friedrich List Das nationale System der Politischen Ökonomie”, in: K. Marx, F. Engels, Opere Complete, vol. IV, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 77.

53K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, tr. it. di F. Codino, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 57.

54Ivi, p. 29.

55Ivi, p. 187.

56K. Marx, Critica al programma di Gotha, a cura di M. Prospero, Bordeaux edizioni, Roma 2018, p. 19.

57K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 797.

58Rosdolsky le chiamava “considerazioni […] che – sebbene scritte più di un secolo fa – si possono leggere solo col fiato sospeso, perché contengono una delle visioni più ardite della mente umana” (R. Rosdolsky, Genesi e struttura del “Capitale” di Marx, cit., p. 490). Roman Rosdolsky era nato nel 1898 a Leopoli in Galizia. Dal 1927 al 1931 collaborò alla prima edizione delle opere complete di Marx ed Engels (MEGA). Passò la seconda guerra mondiale internato in un campo di concentramento tedesco e, successivamente, emigrò negli Stati Uniti dove è morto, nel 1967, a Detroit. Il suo libro principale, a cui lavorò per oltre vent’anni, fu pubblicato nel 1968 in Germania con il titolo La genesi del “capitale” di Karl Marx. A dispetto, o a causa, del suo carattere estremamente filologico, il libro ebbe un certo successo che dura fino a oggi. Quest’opera ha dimostrato che il problema più importante e più trascurato fra quelli proposti dai Grundrisse fu la loro relazione con la logica hegeliana. Rosdolsky era consapevole di riprendere una tradizione sepolta da molto tempo: “Come si vede, un quarantennio trascorso dalla pubblicazione del saggio-pilota di Lukács [Storia e coscienza di classe] non ha cambiato nulla” (p. 7). Quelli che dopo il 1968 hanno scoperto la problematica del valore e del metodo in Marx hanno riconosciuto la funzione anticipatrice di Rosdolsky.

59K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., pp. 716-717.

60Ivi, p. 718. L’economista italiano Claudio Napoleoni aveva riconosciuto già nel 1970 che questo è “l’unico luogo in cui Marx mette in relazione la tesi della fine inevitabile del capitalismo con la teoria del valore” (Cfr. C. Napoleoni, Smith, Ricardo, Marx, Boringhieri, Torino 1970, p. 206), anche se questo passaggio non è affatto il solo, come credeva Napoleoni.
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62Oggi si vede però che la sostituzione del lavoro vivo con il lavoro morto, che ha effettivamente avuto luogo in larga misura, non è sempre positiva. La questione decisiva, in ultima analisi, è se un’attività è sensata o no, e non se viene svolta tramite lavoro vivo oppure tramite lavoro morto (oggettivato), cioè con le macchine. Altrimenti si arriverebbe rapidamente al sogno tecnocratico – che talvolta si dà delle arie emancipatrici – di una completa automazione di tutte le attività produttive, che deve liberare gli individui da ogni fatica e necessità. Nell’ambito di dibattiti superficiali sull’“appropriazione”, questa visione va di pari passo con la richiesta di un consumo illimitato di merci senza lavorare. La critica categoriale del lavoro invece non è necessariamente un “elogio della pigrizia”. Perfino delle attività faticose non sono sempre da rifiutare, quando costituiscono una auto-oggettivazione umana in vista di finalità sensate e non un dispendio di “forza di lavoro” fine a se stesso. Esiste anche una voluptas laborandi (Günther Anders) che si vede spesso ostacolata proprio dalla logica del lavoro astratto. Certo, si potrebbe automatizzare la vendemmia – ma perché? (Nota aggiunta da A. J. all’edizione italiana).

63M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., p. 4.

64Ivi, pp. 150-151, 154 e 157.

65Marx scrive in Per la critica: “Lo scambio delle merci è il processo entro il quale il ricambio sociale, ossia lo scambio dei particolari prodotti di individui privati, è allo stesso tempo creazione di determinati rapporti della produzione sociale, nei quali gli individui entrano in questo ricambio” (K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., pp. 33-34): è quindi lo scambio che crea il rapporto di produzione, mentre nelle società precapitaliste era il contrario. Rubin è stato uno dei primi a sviluppare questo tema: nella società della merce, “la circolazione delle ‘cose’ (in quanto portatrici dei caratteri sociali di valore e di denaro) non solo esprime rapporti sociali di produzione, ma li crea” (I. I. Rubin, Saggi sulla teoria del valore di Marx, cit., p. 10). Il paragone con i reparti di una fabbrica che non “scambiano” i loro prodotti, spiega bene quanto detto: qui, “l’oggetto circola nel processo di produzione da un individuo all’altro sulla base dei rapporti tra loro esistenti, ma non è il suo movimento a crearli” (Saggi, cit., p. 13). Allo stesso modo, “nella società feudale […] i rapporti di produzione tra persone si stabilivano sulla base della distribuzione sociale delle cose e con riferimento ad esse, ma non mediante le cose stesse” (p. 24). Nel capitalismo, al contrario “il processo di produzione materiale, da un lato, e il sistema dei rapporti di produzione tra unità economiche private, dall’altro, non sono collegati in anticipo” (p. 15). Allora, “gli agenti della produzione entrano in rapporto mediante i fattori della produzione; i rapporti di produzione tra le persone vengono stabiliti dal movimento delle cose” (p. 16).
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IV.

LA CRISI DELLA SOCIETÀ DELLA MERCE

4.1 Il valore in crisi

Quest’assenza di limiti fa la sua entrata sulla scena nel mondo con il denaro, cioè quando il denaro diventa il fine della produzione. Il denaro come incarnazione del valore ha per unico fine il suo accrescimento1: “Fissato come ricchezza, come forma universale della ricchezza, come valore che vale come valore, esso è quindi l’impulso costante ad andare oltre il suo limite quantitativo: processo infinito”2. Non si tratta di una qualità supplementare che gli si aggiunga dall’esterno, ma della sua struttura di base3. Infatti, Marx deduce la dismisura che caratterizza il capitale dal concetto di capitale stesso; ciò significa che il capitale e la sua dismisura potranno finire soltanto insieme. Abbiamo già visto che il valore non si conserva se non con il suo accrescimento nella circolazione. Ma Marx deduce la dismisura anche dalla “contraddizione tra caratteri generali del valore e la sua esistenza materiale in una merce determinata”, di cui parla nella Short outline del 1858. Nella sua terza determinazione formale – il denaro in quanto denaro –, il denaro, che rappresenta soltanto una quantità più o meno grande della ricchezza generale, diventa una contraddizione visibile: in quanto ricchezza generale, è la quintessenza di tutti i valori d’uso, e ha la capacità di acquistare tutto. Ma allo stesso tempo, sotto questa forma il denaro è sempre un quantum determinato e limitato di denaro, e dunque un rappresentante limitato della ricchezza generale. Questa contraddizione tra il carattere qualitativamente illimitato e quantitativamente limitato del denaro causa un progresso quantitativamente infinito, a cui il denaro cerca di avvicinarsi per mezzo del suo accrescimento permanente, della ricchezza tout court. Tutto questo comincia da quando il denaro, non essendo più legato a bisogni concreti, diventa il fine della produzione: “Mentre per il valore di scambio nella forma di qualsiasi altra merce il particolare bisogno del particolare valore d’uso in cui si incarna rimane il presupposto, per l’oro e l’argento come ricchezza astratta non è dato alcun limite di questo tipo”4. Questo carattere tautologico, l’aspetto dinamico del capitalismo e il trascinamento forzato di tutte le società nella “storia” sono dunque soltanto aspetti differenti della stessa cosa5. La società basata sulla produzione di merci con la sua universalità esteriorizzata e astratta è necessariamente senza limiti, distruttrice e autodistruttrice6. Questo risultato è già racchiuso nel suo concetto, come Marx ha messo in rilievo in ogni occasione:

Ma il capitale, in quanto rappresenta la forma universale della ricchezza – il denaro –, è l’impulso illimitato e smisurato a oltrepassare il suo limite. Ogni limite per esso è e deve essere un ostacolo. Altrimenti esso cesserebbe di essere capitale, ossia denaro che produce se stesso. Non appena non percepisse più come ostacolo un determinato limite, ma al contrario si sentisse a suo agio in questa situazione, esso scadrebbe da valore di scambio a valore d’uso, dalla forma universale della ricchezza a un determinato sussistere sostanziale della stessa.7

Il capitale che non cerchi di aumentare ripiomba allo stato di tesoro: un’accumulazione inerte fuori dalla circolazione.

Anche l’abolizione finale del capitale sarà, secondo Marx, un effetto della sua mancanza di limiti, a causa del quale il capitale si trasforma nel più grande limite per se stesso e lavora alla propria abolizione8. La teoria della crisi è una delle parti più originali dell’opera di Marx, e lui stesso rimproverava all’economia politica borghese di diventare completamente “volgare” quando trattava della crisi9. La sua stessa teoria della crisi è piuttosto frammentaria e non priva di contraddizioni. Ma si può dire che tutta la sua analisi del capitalismo sia essenzialmente una “teoria della crisi”, fino al finale “apocalittico” con il quale Marx aveva previsto di coronare la sua critica dell’economia politica10. Marx ha lungamente analizzato, soprattutto nel terzo volume de Il Capitale, le crisi cicliche come forma normale del funzionamento del capitalismo, in cui la prosperità non è mai stabile. Ma ha anche sviluppato una teoria della “crisi finale”, che giudicava inevitabile a causa del “limite interno insuperabile” del capitalismo. Lo ha fatto soprattutto nei Grundrisse; ma fino alla fine della sua vita ha insistito sul fatto che la dinamica del capitalismo lo spingerà verso una crisi di affondamento11. Per Marx, la coincidenza essenziale tra capitalismo e stato di crisi non sarebbe soltanto la risultante delle incoerenze quantitative tra i diversi fattori dell’economia capitalista (incoerenze che stavano al centro della teoria del “sottoconsumo”, fiorenti al tempo del keynesismo). La tendenza del capitalismo alla crisi è già contenuta nella struttura della merce con la separazione fondamentale tra produzione e consumo12, il particolare e l’universale. Ciascuna nuova tappa dell’analisi marxiana non fa che mettere in rilievo ancora una volta questo potenziale di crisi:

Resta dunque che la forma più astratta della crisi (e quindi la possibilità formale della crisi) è la stessa metamorfosi della merce in cui è contenuta, solo come movimento sviluppato, la contraddizione, inclusa nell’unità della merce, fra valore di scambio e valore d’uso, e poi fra denaro e merce. Ma la via attraverso la quale questa possibilità della crisi diventa crisi, non è contenuta in questa forma stessa; vi è contenuto solo che esiste la forma per una crisi. E questo è l’importante nell’esame dell’economia borghese. Le crisi del mercato mondiale devono essere concepite come la concentrazione reale e la compensazione violenta di tutte le contraddizioni dell’economia borghese. Dunque, i singoli momenti che si concentrano in queste crisi, devono quindi [essere fatti] emergere ed essere sviluppati in ogni sfera dell’economia borghese, e, quanto più ci inoltriamo in essa, da un lato devono essere sviluppate nuove determinazioni di questo contrasto, dall’altro devono essere mostrate le forme più astratte del medesimo come ricorrenti e contenute in quelle più concrete. Si può dunque dire: la crisi nella sua prima forma è la stessa metamorfosi della merce, la separazione di compra e vendita.13

Questa lunga citazione è utile, perché da sola è sufficiente per far capire che si può parlare di un’unità tra la teoria del valore e la teoria della crisi in Marx. La crisi non è un’interruzione temporanea che turba il funzionamento “normale” del capitalismo. Essa costituisce piuttosto la sua verità. Nel “concetto”, nella “forma elementare” del capitalismo non è dunque soltanto racchiuso il fatto che il capitalismo è “folle”, ma anche il fatto che possa evolvere soltanto attraverso continue frizioni, per dover alla fine crollare sotto il peso della sua stessa logica, o meglio non logica.

In fondo, tutte le crisi del capitalismo sono causate dall’assenza di una comunità, di un’unità sociale. In un certo modo, questa si ricostituisce nella crisi in modo violento: “E inoltre crisi non è altro che il violento farsi valere dell’unità di fasi del processo di produzione che si sono fatte indipendenti l’una di fronte all’altra”14. Nelle pagine dei Grundrisse sulla fine del lavoro alle quali ci siamo già riferiti, Marx prevede il crollo della produzione di valore precisamente a causa dello sviluppo della logica del valore. Preconizza l’abolizione del lavoro come base della ricchezza sociale:

Il furto di tempo di lavoro altrui, sul quale si basa la ricchezza odierna, si presenta come una base miserabile in confronto a questa nuova base creata dalla grande industria stessa. Non appena il lavoro in forma immediata ha cessato di essere la grande fonte della ricchezza, il tempo di lavoro cessa e deve cessare di esserne la misura, e quindi il valore di scambio cessa e deve cessare di essere la misura del valore d’uso. Il lavoro eccedente della massa ha cessato di essere la condizione dello sviluppo della ricchezza generale, così come il non-lavoro dei pochi ha cessato di essere condizione dello sviluppo delle potenze generali della mente umana. Con ciò la produzione basata sul valore di scambio crolla, e il processo produttivo materiale immediato viene a perdere esso stesso la forma della miseria e dell’antagonismo.15

I marxisti tradizionali, a dispetto di un certo luogo comune a questo riguardo, hanno pressoché ignorato la teoria della crisi marxiana. Quando se ne occupavano, lo hanno fatto sempre in termini puramente quantitativi e autonomizzando i diversi elementi della crisi. Anche i rari teorici della crisi che ci sono stati, come R. Luxemburg, H. Grossmann e P. Mattick16, si sono riferiti in generale agli schemi della riproduzione contenuti nel secondo volume de Il Capitale, alla sovrapproduzione e al sottoconsumo. Pronosticavano il crollo del capitalismo, ma senza dedurlo dalla struttura della merce. Per loro, il vero problema del capitalismo era la caduta tendenziale del saggio di profitto. Marx ha dato effettivamente una grande importanza a questa caduta. Questa è una conseguenza della contraddizione più visibile del capitalismo: il capitale ha sempre bisogno di assorbire lavoro vivo, che è la sola sorgente del plusvalore. Allo stesso tempo, la concorrenza spinge inevitabilmente i capitalisti a rimpiazzare il lavoro vivo con l’impiego di capitale fisso, cioè di macchine, che permette di aumentare la produttività di ciascuna forza lavoro impiegata. Alla lunga, il capitale investito consiste in una percentuale sempre più grande di capitale fisso e sempre più piccola di capitale variabile, spesa in salari. Marx chiama questo fenomeno “l’aumento della composizione organica del capitale”. Ma questo vuol dire pure che il profitto diminuisce, perfino se il grado di sfruttamento aumenta. Marx ha elencato una serie di fattori in grado di rallentare questa tendenza alla caduta, come la diminuzione dei prezzi per le componenti del capitale fisso. Ma ha sottolineato anche che questa caduta, alla lunga, si accentuerà sempre di più, perché la sua principale causa è ineliminabile.

Non è chiaro se Marx stesso considerasse questo fenomeno come un limite interno assoluto che permettesse di prevedere con certezza che un giorno il capitalismo “non funzionerà più”. Ma in realtà, non si poneva nemmeno il problema perché, proprio come avrebbero poi fatto i marxisti dopo di lui, si attendeva che il capitalismo, ben prima di incontrare un suo limite interno e crollare su se stesso – secondo Rosa Luxemburg, il processo che avrebbe portato al crollo si sarebbe potuto prolungare più o meno fino all’“estinzione del sole” – sarebbe scomparso per un’altra ragione: con il proletariato, il capitalismo crea il suo nemico, il suo “becchino”. Secondo questa visione, ogni crisi ciclica avrebbe aumentato la coscienza del proletariato e diminuito la sua pazienza. La crisi sarebbe quindi solo un inasprimento della lotta di classe e, allo stesso tempo, un suo risultato. Questa spiegazione della crisi attraverso le lotte del proletariato raggiunse il parossismo con l’“estrema sinistra” e con il suo volontarismo soggettivista opposto all’“oggettivismo” rigido dell’ortodossia marxista. Per i “soggettivisti”, il fatto stesso di studiare le leggi che regolano il funzionamento della società capitalista equivale ad approvarle e a mettersi al loro servizio. Per loro, ogni momento è buono per “colpire”, bisogna soltanto volerlo davvero. Il loro rimprovero agli altri marxisti era infatti di natura puramente morale: erano dei traditori che non volevano gettare nella battaglia le masse che comandavano. Ma in realtà i marxisti di ogni colore erano uniti, e lo sono ancora, dalla loro tacita ignoranza del limite interno, logico, del capitalismo. Respingono l’idea che il capitalismo possa davvero raggiungere la sua crisi assoluta: in effetti, questo tipo di crisi sarebbe proprio una crisi delle forme stesse – la merce, lo Stato, il denaro – che i marxisti vorrebbero conquistare per poterle amministrare “democraticamente” o “a beneficio del proletariato”. Se i marxisti detestano la teoria del crollo, è perché questa prevede ugualmente la fine del proletariato e del lavoro stesso.

La speranza che il capitalismo possa scomparire perché un proletariato sempre più numeroso, più miserabile, più concentrato, più cosciente e più organizzato lo abolirà è finita ben prima che finisse il capitalismo stesso. In questa situazione, è allora l’altra parte della teoria della crisi di Marx che diventa attuale: quella in cui Marx anticipa a livello logico la crisi finale. Marx ha avuto il solo torto di considerare come crisi finali le crisi del suo tempo, che erano solo delle crisi di crescita, e nemmeno delle più gravi. Sarebbe stato necessario ancora un secolo per raggiungere il punto in cui l’autocontraddizione interna al capitalismo avrebbe cominciato a impedirne il funzionamento, e la macchina si sarebbe imballata. La crisi che viene oggi alla luce è molto più profonda di quelle generate nel passato da sproporzioni quantitative passeggere. La contraddizione tra il contenuto materiale e la forma valore porta alla distruzione del primo. Diventa particolarmente visibile nella crisi ecologica e si presenta allora come “produttivismo”, come produzione tautologica dei beni d’uso – che a sua volta è la conseguenza della trasformazione tautologica del lavoro astratto in denaro. La produzione come fine in sé non significa produzione più grande possibile di valori d’uso, come se si trattasse di una specie di cupidigia di qualcosa di concreto – tuttavia, è proprio in questo modo sbagliato che l’argomentazione ecologista presenta spesso il problema. Qui non abbiamo a che fare con una pulsione irresistibile a circondarsi di ricchezze materiali o a trasformare il mondo. Il gigantesco sperpero delle basi naturali della vita che caratterizza il capitalismo attuale è ancor meno la conseguenza della necessità di nutrire una popolazione mondiale enormemente accresciuta, come vorrebbero far credere i numerosi neomalthusiani, né dei suoi desideri “esagerati”. È il risultato della logica tautologica del sistema della merce. Sei miliardi di esseri umani potrebbero in realtà vivere meglio di oggi lavorando e producendo molto meno di oggi.

La produzione del valore e del plusvalore, il solo fine dei soggetti della merce, può anche comportare una diminuzione della produzione di valori d’uso, anche dei più importanti. Lo si vede nel caso sempre più frequente della deindustrializzazione di interi paesi, in cui la produzione si riduce ai soli settori i cui prodotti siano esportabili, anche se si tratta soltanto più di arachidi. La “produzione per la produzione” significa maggiore accumulazione possibile di lavoro morto. Gli aumenti di produttività, e quindi l’aumento della produzione di valore d’uso, non cambiano in nulla il valore prodotto in ciascuna unità di tempo. Un’ora di lavoro è sempre un’ora di lavoro, e se in quest’ora si produrranno sessanta sedie al posto di una sedia, allora vorrà dire che ciascuna sedia conterrà soltanto la sessantesima parte di un’ora: la sedia “varrà” soltanto un minuto. L’aumento delle forze produttive, spinto dalla concorrenza, non aumenta per nulla il valore di ciascuna unità di tempo: questo fatto determina un limite insuperabile per la creazione di plusvalore, il cui accrescimento diventa ogni giorno più difficile. Per produrre la stessa quantità di valore, è necessaria una produzione sempre più allargata di valori d’uso e quindi un consumo accresciuto delle risorse naturali. È necessario, per il proprietario di capitale, se non vuole essere eliminato dalla concorrenza, produrre le sessanta sedie e sperare di incontrare una domanda pagante. Può anche tentare di crearla, senza tener conto del rapporto reale tra bisogni e risorse nella società. L’abbassamento del tasso di profitto comporta la necessità di aumentare continuamente la produzione di merci per bloccare la caduta della massa di profitto. È proprio perché l’aumento della produttività aumenta il plusvalore solo indirettamente che è necessario accrescere sempre la produttività17. L’intero mondo concreto è allora consumato a poco a poco pur di conservare la forma valore18. Nella società basata sul valore, la produttività accresciuta del lavoro si trasforma in una calamità, perché essa stessa diventa la ragione più profonda della crisi ecologica. È una manifestazione dell’opposizione tra forma astratta e contenuto concreto che attraversa tutta la storia del capitalismo.

Il valore descritto da Marx si caratterizza per il fatto che non procede nel vuoto, ma deve sempre lottare contro le resistenze del concreto. La forma astratta cerca di rendersi indipendente dal contenuto concreto e dalle sue leggi. Ma il contenuto la raggiunge ancora e sempre, perché una forma senza contenuto non può esistere. Il pensiero di Marx è dunque caratterizzato dall’importanza data alla natura lato sensu, per esempio quando egli mette in rilievo il ruolo del valore d’uso, trascurato dagli economisti classici, o quando sottolinea che il lavoro non è soltanto un processo di valorizzazione, ma anche un processo di produzione19. Praticamente tutto il pensiero borghese riflette la logica del valore nella sua supposizione dell’esistenza di una forma autonomizzata che possa continuare eternamente a svilupparsi senza mai incontrare resistenze da parte di un contenuto o di una sostanza. Gli economisti borghesi ragionano sempre in termini quantitativi e credono che si possa aumentare il valore a volontà, senza dover temere alcun limite oggettivo, come la capacità limitata di consumo della società, le leggi derivate dal valore d’uso del capitale fisso o il carattere limitato delle risorse naturali e della forza lavoro disponibile. Mentre questi ultimi fattori sono più o meno naturali, molto più numerosi sono i limiti che, pur essendo sociali, prendono a causa del loro carattere feticista un aspetto quasi naturale, come la caduta del tasso di profitto o la sovrapproduzione. La forma, in quanto pensata, è quantitativamente illimitata, mentre il contenuto ha sempre dei limiti. La convinzione per cui si potrà manipolare all’infinito la realtà crollerà – al più tardi – nella crisi; l’esistenza di una realtà inaggirabile, di una sostanza che ha le sue leggi, viene allora alla luce. Tutte le teorie relativiste, dal positivismo fino al postmodernismo, hanno sempre contestato questo fatto. L’oblio dei fondamenti naturali è proprio ciò che distingue il pensiero borghese moderno dalla teoria di Marx. Si vede allora perché la critica marxiana dell’economia politica non soltanto non è incapace di spiegare la crisi ecologica o di tenerne conto, come qualcuno sostiene, ma offre la sola spiegazione strutturale che non si limiti a degli appelli morali.

D’altra parte, l’accresciuta produttività del lavoro – che in quanto tale potrebbe anche essere un bene per l’umanità – produce ancora più direttamente il crollo della società basata sul valore20. Paradossalmente, è a causa della sua più grande forza, e cioè lo scatenamento delle forze produttive, che il capitalismo raggiunge il suo limite: il dispendio individuale di forza lavoro è sempre meno il fattore principale della produzione. Sono le scienze applicate, i saperi e le capacità diffuse a livello sociale che diventano direttamente la forza produttiva principale. La necessità di calcolare il lavoro effettuato da ciascuno, e quindi il valore che gli spetta, si trasforma allora in una “gabbia” che soffoca le possibilità produttive, perché il lavoro individuale non è più misurabile. Il suo dispendio non può più costituire la forma sociale della ricchezza, né essere la condizione perché l’individuo partecipi ai suoi frutti. La scienza come forza produttiva ha abolito l’identificazione tra “lavoro” e “metabolismo con la natura”, perché ha creato un processo produttivo nel quale il “produttore” si trova spesso “a lato” dei mezzi di produzione, limitandosi a controllarli e a dirigerli. Queste nuove forze produttive sono l’opera dell’intera società; quando si inventa una nuova procedura (un nuovo software, per esempio), il suo “valore” non si ritrova più nei prodotti (o soltanto in dosi omeopatiche). Determinare il lavoro speso da ciascun produttore individuale diventa allora tanto impossibile quanto inutile. In questa situazione, lo “scambio” di unità di lavoro perde la sua ragion d’essere, come Marx l’aveva predetto per il comunismo21. Effettivamente, lo scambio è necessario solo nelle circostanze in cui i produttori sono separati gli uni dagli altri e dove soltanto le cose sono socializzate. Ma oggi la separazione dei produttori non ha più delle basi materiali o tecniche e deriva esclusivamente dalla forma valore astratta.

Il funzionamento effettivo della produzione entra quindi sempre di più in conflitto con la logica del valore. Si tratta proprio di ciò che Marx, con la sua profezia contenuta nei Grundrisse, aveva previsto come uno degli sbocchi possibili della società del valore. Disgraziatamente, si vede oggi che non si tratta di un’uscita pacifica e graduale fuori dalla società capitalista, un’uscita che avrebbe soltanto bisogno di tradursi sul piano politico – come pretendono alcune concezioni che si riferiscono a queste pagine di Marx, o come proclamato da chi, anche senza alcuna teoria, presenta delle trovate del tipo free software come il superamento del capitalismo. La forma valore continua a esistere, non perché le classi dominanti abbiano deciso così, ma perché si tratta di una forma feticista non percepita come tale dai soggetti. La forma valore, per quanto “oggettivamente” superata, non soltanto non svanisce, ma entra sempre più in collisione con il contenuto materiale che essa stessa aiuta a creare.

Lo si vede soprattutto nel fatto che una società, per la quale il lavoro è l’essenza e il solo motore, abolisce il lavoro e rende di conseguenza la produzione di valore, e quindi di plusvalore, pressoché impossibile. Abbiamo detto che la caduta del tasso di profitto ha accompagnato tutta l’evoluzione del capitalismo. Ma per lungo tempo è stata compensata, e anche sovracompensata, dall’aumento della massa di profitto. Era sufficiente che il modo di produzione si ingrandisse più rapidamente della caduta del tasso di profitto: se, per fare un esempio, in dieci anni, grazie all’utilizzo delle nuove tecnologie, la parte di capitale variabile – vale a dire di salario – contenuta in una merce decresce dal 20% al 10% e quindi il tasso di profitto – supponendo un tasso di plusvalore, e cioè un tasso di sfruttamento, stabile del 50% – diminuisce dal 10% al 5%, ma allo stesso tempo si producono tre volte più merci, allora la massa di profitto si è accresciuta del 50% e può dunque alimentare un ciclo allargato della produzione. Questa possibilità era stata prevista da Marx e si è effettivamente realizzata durante più di un secolo. Tuttavia era altrettanto evidente che questa evoluzione dovesse raggiungere prima o poi il suo punto di non ritorno, in cui la massa di profitto del capitale globale comincia a diminuire fino a raggiungere un limite assoluto. Effettivamente, per il capitale non è sufficiente assorbire del lavoro. Deve farlo a un livello di redditività sufficiente, e questo livello è stabilito a ogni istante dalla concorrenza e dal suo utilizzo di capitale fisso. Se con centomila euro investiti in macchine di ultima generazione è ormai possibile far produrre a un solo lavoratore, che si potrà pagare anche duemila euro al mese, diecimila paia di scarpe, per chiunque non avrà la possibilità di investire così pesantemente in capitale fisso non sarà più redditizio impiegare del lavoro: anche dieci lavoratori pagati duecento euro al mese riusciranno a produrre, con i loro strumenti arcaici, al massimo mille paia di scarpe. Detto altrimenti, perché il consumo di forza lavoro diventi redditizio, sono necessari enormi investimenti, e ciò si esprime nel fatto ben conosciuto che il lavoro “costa” sempre di più22.

4.2 Lavoro produttivo e lavoro improduttivo

Inoltre, nel capitalismo non tutti i lavori sono produttivi. Naturalmente, non si parla qui dell’utilità reale del lavoro, perché questo livello è assente dalla logica della valorizzazione. Si tratta piuttosto di sapere se un lavoro produca plusvalore. Marx ha dedicato qualche attenzione a questo tema, generalmente ignorato dai marxisti, che non hanno mai riconosciuto il suo legame con le crisi del capitalismo. Hanno perciò abbandonato il terreno agli economisti borghesi, impegnati oggi a far credere che qualsiasi perdita dei posti di lavoro nei settori tradizionali (industria pesante, agricoltura, ecc.) è largamente compensata dai nuovi impieghi e dalle fantastiche opportunità di crescita che si aprono, e si apriranno ancora di più nel prossimo futuro, nei servizi, nell’informatica, ecc. – ignorando completamente che spesso questi lavori, che siano “utili” o “inutili”, non sono “lavoro produttivo” nel senso capitalista.

Per Marx, il solo lavoro produttivo – nel senso capitalista – è quello che crea del plusvalore che possa essere reinvestito. Gli altri lavori non fanno altro che consumare i redditi di chi li deve pagare. Quando vado da un sarto per farmi confezionare un abito personale, non sto facendo una spesa produttiva, e il sarto non ha compiuto del lavoro produttivo in senso capitalista. Se io impiegassi la stessa somma di denaro per pagare il salario a operai dell’industria dell’abbigliamento che producono gli abiti che rivendo, allora si tratterebbe di una spesa produttiva, e il lavoro degli operai sarebbe lavoro produttivo. Prova ne sia il fatto che se io ripetessi un gran numero di volte la prima spesa, resterei senza denaro; se invece ripetessi molte volte la seconda diventerei ricco grazie al plusvalore estorto agli operai23. Il capitalismo, ovviamente, non può rinunciare del tutto ai lavori “non produttivi”. Ma poiché soltanto il lavoro produttivo costituisce la sua vera “essenza”, il capitalismo dovrà cercare di limitare i lavori non produttivi e trasformarli il più possibile in lavori produttivi. Un insegnante in quanto tale, per esempio, non è un lavoratore “produttivo”. Ma, dice Marx, se lavora in una scuola privata creando del plusvalore per il suo datore di lavoro, allora diventa produttivo (di capitale)24. La distinzione che fa Marx tra lavoro produttivo e lavoro non produttivo è stata attaccata duramente. Si è spesso sostenuto che Marx riconoscesse soltanto il lavoro materiale, industriale, come produttivo di plusvalore, con l’esclusione dei servizi e di tutti i lavori immateriali che si ritiene costituiscano oggi la maggior parte del lavoro sociale. È falso, perché Marx non ha mai identificato sul piano concettuale la questione del carattere produttivo o non produttivo di un lavoro con il suo contenuto materiale o immateriale – anche se la preponderanza del lavoro materiale nella sua epoca gli aveva suggerito una quasi-identità empirica.

Tuttavia, oggi è possibile determinare meglio la questione del lavoro produttivo. Non è possibile decidere nel caso singolo se un lavoro è produttivo; questo dipende dalla sua posizione nel processo complessivo della riproduzione. Il carattere produttivo o improduttivo di un lavoro si vede soltanto al livello del capitale globale: le persone addette alle pulizie, o alla contabilità all’interno di un’impresa, per esempio, sono lavoratori improduttivi. Costituiscono un male necessario per l’impresa. La loro organizzazione in imprese specializzate che offrono questi servizi alle altre imprese (outsourcing), che quindi non impiegano più lavoratori fissi per questi compiti, crea del plusvalore per le imprese di servizio e costituisce il segreto della cosiddetta “terziarizzazione”. Ma questi profitti per i capitali singoli si annullano a livello del capitale globale (purtroppo, questo aspetto non è stato abbastanza sviluppato nell’argomentazione di Marx), in cui queste attività continuano a rappresentare una deduzione del plusvalore realizzato dal capitale produttivo. Perché un lavoro sia produttivo, è necessario che i suoi prodotti facciano ritorno nel processo di accumulazione del capitale e che il loro consumo alimenti la riproduzione allargata del capitale, essendo consumato da lavoratori produttivi, o diventando beni di investimento per un ciclo che produca effettivamente del plusvalore. La differenza tra lavoro produttivo e non produttivo, così compresa, non coincide con la distinzione tra beni materiali e servizi, né quella tra spese di Stato e investimenti privati – benché resti vero che la quasi totalità delle spese di Stato rappresentano un consumo non produttivo (armamenti, amministrazione pubblica, educazione, sanità, ecc.). Anche una parte della produzione industriale è dunque oggi non produttiva25.

La valorizzazione è messa in crisi non soltanto dalla diminuzione visibile del lavoro nel mondo contemporaneo, ma ancor di più dal restringimento invisibile del lavoro produttivo. Soltanto una parte molto piccola delle attività che si svolgono nel mondo crea del plusvalore e alimenta ancora il capitalismo26. La diminuzione del lavoro produttivo è causata anche dal continuo aumento di ciò che Marx chiamava, con un’espressione francese, faux frais. I settori produttivi hanno bisogno di un gran numero di attività a monte, a valle e a lato del processo produttivo vero e proprio. Ma si tratta di lavori non produttivi che spesso non possono nemmeno seguire la logica del valore. In parte, questi lavori sono collocati all’interno delle imprese, come la pulizia e la contabilità che abbiamo già citato. Ma la maggior parte dei faux frais sono a carico dello Stato. Con le tasse e le sue altre entrate, lo Stato finanzia tutto ciò che è troppo caro persino per le imprese più grandi (la costruzione delle ferrovie è l’esempio storico più noto), o che non può essere organizzato con gli abituali criteri del profitto, pur rimanendo indispensabile: la produzione moderna ha bisogno di lavoratori qualificati, e quindi di un sistema educativo esteso alla società intera, cosa che un sistema educativo puramente privato non potrebbe garantire. La “sicurezza” interna ed esterna, i trasporti, il sistema sanitario, l’amministrazione e molte altre cose sono necessarie perché il lavoro produttivo possa svolgersi. Una parte del profitto, in cambio, dovrà essere ceduta allo Stato. Ogni capitale particolare è naturalmente contento di avere a disposizione infrastrutture efficienti, il cui uso è spesso gratuito. Ma per il capitale globale, tutto questo rappresenta dei faux frais da limitare il più possibile per non minacciare la redditività della produzione. Fin dall’inizio del capitalismo, i faux frais hanno la tendenza ad aumentare costantemente. Le cause sono il continuo aumento di capitale fisso, dovuto soprattutto al ruolo della scienza e della tecnologia per la produzione; ma anche l’effetto che hanno le infrastrutture sulla concorrenza (un capitale che non abbia a disposizione delle autostrade per inviare i suoi prodotti, ma soltanto strade di campagna, perderà nella competizione mondiale), le necessità di pacificazione sociale, la corsa agli armamenti, l’esigenza che il capitale ha di avere a disposizione lavoratori sempre più qualificati, o almeno inquadrati nei valori del capitalismo. Il tentativo di organizzare queste attività sotto forma di imprese capitaliste, tipico dell’epoca neoliberale, non cambia la situazione al livello del capitale globale e rischia al contempo di fare saltare tutto il quadro sociale generale nel quale si svolge la produzione del valore.

Lo strozzamento progressivo della produzione del valore causato dall’aumento dei faux frais e dal lavoro improduttivo e la diminuzione della massa di profitto che ne deriva sono, sul piano logico, una conseguenza ineluttabile delle contraddizioni di base della merce. La realtà storica ha confermato questa deduzione logica. Innanzitutto, perché il capitalismo classico, caratterizzato dal tallone oro – la convertibilità illimitata delle monete in oro –, i bilanci pubblici in equilibrio e la libera concorrenza senza l’intervento dello Stato, era già finito con la prima guerra mondiale. Da allora, il capitalismo si ritrova in una fuga in avanti perpetua; continua a funzionare soltanto sospendendo le proprie leggi. Il periodo che va dal 1920, e a fortiori dal 1945, fino al 1975 circa è chiamato giustamente “fordismo”. A partire dall’industria automobilistica americana e dalle innovazioni introdotte da Henry Ford e Frederick Taylor (catena di montaggio, “gestione scientifica” della forza lavoro, ecc.), un nuovo sistema economico-sociale si diffuse, prima negli Stati Uniti e poi, dopo la seconda guerra mondiale, anche negli altri paesi occidentali. Il fordismo andava di pari passo con i metodi keynesiani in materia di politica economica; i risultati furono la produzione di massa di beni semi-durevoli a basso prezzo, gli alti salari, il pieno impiego, la democrazia politica, i massicci investimenti di Stato nelle infrastrutture e nei servizi sociali, la stabilità monetaria e la penetrazione dei beni di consumo in tutti gli ambiti della vita. Tuttavia, il “circolo virtuoso” fordista non era fondato su basi proprie. Era lo Stato con i suoi investimenti, generalmente pagati a credito, che permetteva la rapida crescita dei settori non produttivi – per esempio con la costruzione di autostrade, senza le quali la motorizzazione del mondo non sarebbe stata possibile. Questa crescita ha reso possibile un aumento dei settori produttivi, sufficiente in termini assoluti per compensare la diminuzione relativa del profitto di ciascun prodotto singolo. Riempiendo il mondo fino all’orlo di merci, il fordismo è riuscito a rimandare di diversi decenni la crisi strutturale del capitalismo, che si era già manifestata negli anni Venti per poi esplodere con la grande crisi del 1929.

Verso il 1970-1975, il ciclo fordista-keynesiano si era esaurito, era diventato impossibile continuare a finanziare i “costi secondari”. L’abbandono del tallone oro del dollaro nel 1971 e il ritorno dell’inflazione nei paesi occidentali ne erano il segnale. Questa crisi si è infinitamente aggravata con la rivoluzione micro-elettronica. Questa non dà luogo a un nuovo modello di accumulazione: fin dall’inizio, ha reso inutili – “non redditizie” – enormi quantità di lavoro. Ma, a differenza del fordismo, lo ha fatto con un tale ritmo che ormai nessuna estensione del mercato è più capace di compensare la riduzione della parte di lavoro contenuta in ciascuna merce. La micro-elettronica ha reciso definitivamente il vincolo tra la produttività e il dispendio di lavoro astratto incarnato nel valore. Ha messo in moto il “circolo vizioso” al quale assistiamo da più di vent’anni. Il sistema capitalista, per sopravvivere a una situazione in cui è lui stesso a segare il ramo sul quale è seduto – il lavoro –, deve ancor più di prima cercare dei sotterfugi per far coincidere momentaneamente la circolazione e la produzione sospendendo praticamente la legge del valore. Bisognerebbe sempre ricordarsi che la produzione di beni d’uso non è in crisi. Ma se dovessimo seguire la logica del valore alla lettera, bisognerebbe abbandonare pressoché tutta la produzione per “assenza di redditività”. Per evitare di arrivare a questa conclusione, il “soggetto automatico” si lancia in una fuga in avanti sempre più disperata.

4.3 Il capitale fittizio

Questa fuga può realizzarsi grazie al capitale fittizio, cioè grazie all’autonomizzazione dei mercati finanziari e della speculazione. Così, il capitale prolunga la sua esistenza al di là dei suoi limiti reali consumando già il suo futuro, cioè vivendo a credito. Anche il credito è “contenuto” allo stato embrionale nella struttura elementare della merce: la mediazione monetaria separa la vendita dall’acquisto, perché permette di rinviare il pagamento. Il lavoro e il denaro sono stadi differenti dello stesso processo di valorizzazione, ma possono anche non coincidere: il denaro può moltiplicarsi più rapidamente del lavoro morto. Questo crea l’illusione che il denaro abbia il potere mistico di accrescersi da solo, senza la mediazione del processo produttivo nel quale del lavoro deve essere consumato. L’interesse monetario, in cui apparentemente si passa direttamente dal denaro a una quantità di denaro superiore (D-D’ nel linguaggio utilizzato all’inizio del terzo capitolo di questo libro), diventa nella coscienza comune la vera forma di profitto – benché si tratti soltanto di una deduzione operata sul profitto ottenuto nella produzione. In realtà, soltanto il denaro uscito da un compiuto processo di valorizzazione del valore, operato dal lavoro, è denaro “buono”. Il denaro che rappresenta i lavori non produttivi e il denaro che si basa soltanto sulla fiducia – la cui forma principale è il “credito” – finiscono per svalutarsi.

La necessità del credito deriva dal continuo aumento del capitale fisso che supera le capacità delle imprese. È quindi una conseguenza della produttività aumentata del lavoro. Diventa allora indispensabile investire nel presente i guadagni attesi per il futuro. Fin quando questi guadagni arrivano effettivamente in seguito per pagare gli interessi ed estinguere il debito, l’indebitamento non è un gran problema. A differenza dei capitalisti del XIX secolo, già le imprese dell’espansione fordista potevano finanziarsi soltanto ricorrendo al credito. Inoltre, a causa dell’esplosione dei costi “non produttivi”, dei faux frais, una parte crescente dei crediti serviva soltanto ad alimentare il consumo non produttivo. D’altra parte gli Stati – che fino alla prima guerra mondiale presentavano dei bilanci più o meno in equilibrio – avevano cominciato a indebitarsi per assicurare le condizioni infrastrutturali necessarie alle economie nazionali. Mentre Keynes pensava che l’intervento di Stato servisse solo a “spingere” l’accumulazione per farla ripartire sulle sue basi, questi interventi si sarebbero poi presto rivelati una conditio sine qua non per il funzionamento dell’economia, e allo stesso tempo un peso in crescita permanente per le finanze pubbliche.

Quando il meccanismo che compensava la diminuzione della produttività del valore con l’allargamento della produzione si è esaurito, il finanziamento a credito ha cambiato di natura. Quando le quantità dei crediti circolanti avevano già largamente superato la quantità dell’oro esistente, l’abolizione della convertibilità del dollaro in oro (1971) ha smantellato l’ultimo dispositivo di sicurezza. Da allora, il denaro si basa esclusivamente sulla fiducia, e non c’è più alcun limite alla sua moltiplicazione. Ma il “vero” denaro è solo l’incarnazione di lavoro astratto speso nei processi di valorizzazione sufficientemente redditizi. Naturalmente, lo Stato può stampare carta moneta senza tener conto della quantità del lavoro produttivo, tanto più che questa è impossibile da misurare direttamente. Gli attori economici possono creare denaro sotto forma di azioni, di obbligazioni, di prestiti, ecc. Ma la quantità di denaro eccedente perde fatalmente il suo valore nell’inflazione o nella deflazione. La riduzione drastica del lavoro produttivo a scala globale fa ugualmente perdere al denaro la sua sostanza: diventa non “valido”. Se si calcolasse tutto il denaro circolante nel mondo sotto ogni forma (azioni, obbligazioni, debiti, ecc.), dividendolo in seguito per il numero di abitanti del mondo, si arriverebbe probabilmente a un’inflazione globale a centinaia di punti percentuali. Se questa iperinflazione non si manifesta ancora, è perché il denaro resta in gran parte “parcheggiato” nelle strutture finanziarie sotto forma di azioni, di denaro “virtuale”, di “diritti speciali di prelievo” ecc.

La moltiplicazione miracolosa del denaro aveva suscitato delle forti preoccupazioni all’inizio degli anni Settanta – ma le somme allora in gioco erano solo una piccola frazione del “capitale fittizio” che sarebbe poi circolato trent’anni più tardi. Il concetto di “capitale fittizio” è stato sviluppato da Marx nel terzo volume de Il Capitale per designare il capitale che si basa esclusivamente sulla speculazione e sull’attesa di un guadagno futuro; ma appena qualcuno esigerà il pagamento reale dei debiti, la “bolla” dovrà scoppiare con fallimenti a catena. Ma all’epoca di Marx, si trattava di un epifenomeno che accompagnava le crisi economiche reali. I crack finanziari avevano allora una funzione di depurazione che non intaccava i processi produttivi reali. Fino alla fine del ciclo fordista, la speculazione finanziaria seguiva più o meno il ritmo e le dimensioni dell’accumulazione reale.

Tutto questo è fortemente cambiato quando l’accumulazione reale, a dispetto di tutti i crediti, si è arrestata. Da allora, il ricorso al credito serve a simulare un’accumulazione inesistente e a prolungare artificialmente la vita di un modo di produzione già morto27. Soltanto una quantità molto piccola di questa liquidità circolante è stata emessa direttamente dagli Stati; la maggior parte è costituita da azioni, obbligazioni, crediti, valori immobiliari, “denaro elettronico”, ecc. – fatto che contribuisce a rendere questo processo completamente incontrollabile. Con un grottesco rovesciamento, che nemmeno Marx è riuscito a prevedere, la produzione reale è diventata un’appendice del capitale fittizio. I movimenti vertiginosi registrati a partire dal 1987 sui mercati finanziari non hanno più niente a che vedere con le oscillazioni congiunturali di ciò che resta dell’economia reale. Il capitale fittizio è quindi diventato il vero motore della crescita. I guadagni realizzati con le operazioni finanziarie puramente speculative sono diventati un elemento indispensabile nelle finanze delle imprese, degli Stati e dei privati – che si tratti del “miracolo economico” americano finanziato con il più grande indebitamento della storia, o delle numerose famiglie americane che ottengono dei crediti bancari sulla sola base delle azioni in loro possesso e del loro sperato rialzo o delle imprese, anche “serie”, che hanno dei bilanci in equilibrio soltanto grazie alle loro entrate finanziarie. In questo quadro, il famoso indebitamento del Terzo mondo è solo una piccola parte di tutto il capitale fittizio. Non sono più soltanto le entrate dello Stato, ma anche quelle della società intera a essere spese in anticipo. Non è possibile qui entrare nei meandri delle finanze internazionali e descrivere i circuiti internazionali del deficit (di cui quello tra Stati Uniti e i paesi dell’Est asiatico è il più importante). Il crollo della struttura finanziaria si realizzerà soltanto dopo un certo periodo di incubazione. Ma avrà delle conseguenze catastrofiche, perché a quel punto si vedrà che l’accumulazione reale era già finita molto tempo prima. La crescita sempre più delirante dei mercati finanziari va di pari passo con la tranquillità apparente delle istituzioni economiche internazionali, che senza batter ciglio prestano ai paesi in fallimento delle somme – dell’ordine di decine di miliardi di dollari – che pochi anni prima avrebbero ancora fatto tremare le finanze internazionali fino alle fondamenta, come nel caso della crisi del Messico del 1995. Tuttavia, i movimenti folli del denaro non sono la causa, ma la conseguenza dei turbamenti dell’economia reale. Quest’ultima non andrebbe meglio se si abolissero gli “eccessi” speculativi, come predicano degli osservatori inquieti come George Soros o Ignacio Ramonet. In realtà, l’economia non funzionerebbe più di tutto se si eliminassero le stampelle della speculazione. In effetti, dopo lo scoppio della bolla finanziaria, si vedrà che era stata proprio lei ad aver nascosto per un certo periodo il fatto che l’accumulazione di valore aveva già raggiunto il suo limite storico. Naturalmente, questo non significherà la fine della produzione dei beni d’uso – a condizione di sganciarla dalla produzione del valore.

La “devalorizzazione del valore” non è soltanto una crisi economica, ma una crisi totale: il crollo di tutta una “civiltà”. La produzione di merci non costituisce più un settore nel quadro della vita sociale, ma ne occupa una parte sempre più grande, tanto geograficamente che all’interno della società, sia in estensione che in intensità. Per questo la sua fine sarà tanto più catastrofica per tutto il pianeta. Un crollo del capitalismo intorno al 1900 avrebbe avuto conseguenze molto più limitate. Oggi, la società della merce, dopo aver sequestrato tutte le risorse, impedisce all’umanità di utilizzarle a fini non legati alla merce. Gli uomini non possono più mettere all’opera i loro stessi mezzi, perché il feticcio della “redditività” non glielo permette. Allo stesso tempo il “soggetto automatico” non può più incorporare la forza lavoro che è disponibile in grande quantità: tutte le forze produttive devono passare per la cruna dell’ago della loro trasformazione in valore, e questa cruna diventa ogni giorno più piccola.

Il valore porta alla sua stessa abolizione, e proprio a causa dei suoi successi. La vittoria definitiva del capitalismo sui resti precapitalisti è anche la sua definitiva disfatta. Quando il capitalismo, pienamente sviluppato, coincide con il suo concetto, non è la fine di ogni possibilità di crisi, ma, ben al contrario, l’inizio della vera crisi. In effetti, la trasformazione del lavoro in valore può aver luogo solo se sostenuta da un gran numero di altre attività che non possono seguire i criteri della redditività e della trasformazione in valore, o nelle quali il dispendio di lavoro non è determinabile. I faux frais della produzione ne sono soltanto una parte, e una parte che si trova ancora all’interno del campo “economico”. Molto più estese, benché incalcolabili, sono tutte le attività indispensabili alla riproduzione sociale che si svolgono fuori dalla sfera “economica”. Si può parlare di un “lato oscuro” della valorizzazione, di un’enorme zona d’ombra senza la quale non esisterebbe la luce di ciò che vale come “produzione”. La parte più importante di queste attività che non sono considerate come “lavoro”, e che non sono quindi pagate, sono svolte dalle donne. “Il valore è il maschio” dice il titolo di un saggio di Roswitha Scholz, pubblicato sulla rivista Krisis n. 12 (1992)28. A dispetto del suo carattere astratto, il valore non è “neutro” sul piano del sesso, perché si basa su una “scissione”: tutto ciò che è suscettibile di creare il valore è “maschile”. Le attività che non possono prendere in nessun caso la forma del lavoro astratto, e soprattutto la creazione di uno spazio protetto in cui i lavoratori possano riposarsi dalle loro fatiche, sono strutturalmente “femminili” e non sono pagate. È una delle ragioni per cui la società capitalista ha per lungo tempo negato alla donna lo statuto di “soggetto” (per esempio il diritto di votare). Nella società della merce, soltanto chi esegue lavoro astratto è considerato come un soggetto a titolo pieno. Le altre attività, per faticose o necessarie che esse siano, ma che non arrivano alla “dignità” di farsi consumare direttamente dalla macchina della valorizzazione, restano marcate dal segno dell’inferiorità. È dunque una conseguenza della logica del valore, se la donna che si prende cura del suo suocero anziano non “lavora”, mentre suo marito che produce delle bombe, o dei portachiavi, “lavora”. Certamente, negli ultimi decenni molte donne sono diventate dei “soggetti” nel senso della merce, arrivando qualche volta anche a dei posti di comando. Ma per fare questo, sono dovute diventare “maschi”: in effetti la “scissione” operata dal valore implica anche che il soggetto capitalista sviluppi in se stesso soltanto le qualità necessarie alla riuscita nel mondo del lavoro, strutturalmente considerate come “maschili”: autodisciplina, ragione, logica, durezza verso se stessi e verso gli altri. La sua parte “femminile” è delegata interamente alle donne, che devono utilizzarla per “arredare” il riposo del guerriero. Il fatto che oggi queste qualità, che sono evidentemente culturali, possano essere distaccate dai loro portatori biologici rinforza soltanto il meccanismo strutturale: chiunque si comporti, uomo o donna, nel mondo del lavoro secondo i criteri tradizionalmente “femminili”, come la compassione, non andrà molto lontano.

Le proposte per cambiare questa situazione pagando il “lavoro” domestico o la cura e l’educazione dei bambini, non portano a nulla. A parte il suo carattere illusorio in un’epoca in cui lo Stato è costretto a diminuire – e non solo a causa di scelte politiche sbagliate – le sue spese sociali, proposte come questa porterebbero a estendere la logica del valore e del lavoro astratto a nuovi settori, invece di riconoscerne il fallimento. Il valore crolla proprio nel momento in cui cerca di trasformare tutte le attività umane, ogni respiro, ogni pensiero, in lavoro astratto per contrastare l’esaurimento del lavoro. Ma la maggior parte di queste attività, fra le quali la cura dei bambini, l’affettività nei rapporti umani (che fa anch’essa parte della “riproduzione della forza lavoro”), le attività domestiche, non possono, per loro natura, rientrare nella gabbia del valore. Si può immaginare di spezzare la logica che riconosce lo statuto di soggetto soltanto a chi esercita il “lavoro astratto”, ma è impossibile trasformare chiunque, a scala mondiale, in un tale soggetto perché la riduzione del valore espelle ogni giorno più persone da questo statuto – un disoccupato, per esempio, o chi riceve aiuti pubblici, ha già perduto una parte della sua “dignità” di fronte al valore.

Alla fine della sua traiettoria storica, il torto principale che il capitalismo fa agli uomini non è più lo sfruttamento. È piuttosto l’espulsione. Lo stadio finale del capitalismo non è caratterizzato dall’esistenza di un proletariato sempre più grande e più rivoluzionario – anche perché la diminuzione del capitale variabile ha fatto perdere la sua importanza al lavoro salariato e quindi al proletariato classico. È caratterizzato, al contrario, dall’assenza di persone che valga la pena sfruttare. Si potrebbe obiettare alla critica del valore che, se il plusvalore fosse soltanto una categoria derivata, dovrebbe esistere la possibilità di una produzione di valore senza plusvalore. In realtà, questo è impossibile. Anche se il tasso e la massa di profitto diminuiscono sempre, devono continuare ad esistere in qualche modo, perché altrimenti la produzione di valore in quanto tale perderebbe la sua ragion d’essere e ricadrebbe nella produzione di beni d’uso. Ma non ne deriva l’esistenza necessaria di una classe sfruttata di lavoratori salariati? Formalmente sì, nel senso che deve esserci effettivamente qualcuno che produce più valore di quanto ne riceva. Eppure, questo non deve necessariamente corrispondere all’idea tradizionale delle masse operaie sfruttate (mentre il marxismo si è fissato su una forma di esistenza storica ed empirica della categoria logica di “lavoratore”). Oggi, a livello mondiale, un piccolo strato di lavoratori produttivi, spesso molto ben pagati, è capace, con impieghi dal costo estremamente elevato in capitale fisso, di produrre per i suoi datori di lavoro un plusvalore molto più grande di quello che produrrebbero masse di lavoratori a basso salario – anche perché i prodotti di questi, a causa dei meccanismi che regolano la concorrenza sul mercato mondiale, si appropriano di una parte sproporzionata della creazione mondiale di valore. La necessità di creare plusvalore continua a esistere strutturalmente nel capitalismo, ma oggi si esprime meno nello “sfruttamento” (soprattutto se questo “sfruttamento” è identificato con la “povertà”, perché un operaio europeo, per quanto grande sia il suo pluslavoro, è spesso ricco su scala mondiale) che nel fatto che una parte crescente dell’umanità è espulsa dal processo di produzione, e quindi da tutte le possibilità di riproduzione e di sopravvivenza. L’assorbimento di lavoro vivo resta sempre il “carburante” del modo di produzione capitalista, ma là dove ancora funziona, garantisce almeno la sopravvivenza degli sfruttati. Oggi, tuttavia, intere popolazioni non sono più “utili” per la logica della valorizzazione. Non un’armata sempre più grande di proletari, ma un’umanità superflua: ecco lo stadio finale del capitalismo cui è stato condotto dalla necessità continua di creare plusvalore. Il capitalismo ha potuto trionfare sui suoi pretesi avversari, ma non può vincere la sua stessa logica. È il risultato della contraddizione tra le capacità elaborate dal genere umano e la loro forma effettiva alienata29.

4.4 La politica non è una soluzione

Anche se molti rifiutano ancora di comprendere la logica inesorabile che ha condotto a uno stato delle cose tanto cupo, la convinzione che l’economia capitalista abbia messo l’umanità di fronte a grandi problemi inizia a diffondersi. Quasi sempre, la prima risposta è la seguente: “Bisognerebbe ritornare alla politica per dare delle regole al mercato. Bisognerebbe ristabilire la democrazia minacciata dal potere delle multinazionali e delle Borse”. Ma la politica e la democrazia sono davvero il contrario dell’economia autonomizzata, e sarebbero davvero in grado di riportarla ai suoi “giusti limiti”?

La “politica” e l’“economia” sono delle sfere della totalità sociale, dei sottosistemi complementari tra loro. Così come le società precapitaliste non avevano un’“economia” in senso moderno, non avevano nemmeno una “politica” come noi la intendiamo. Dal momento in cui il valore si impone come forma della totalità sociale, implica la nascita di sottosistemi differenziati. Il valore, con la sua pulsione impersonale all’aumento tautologico, non è una categoria puramente “economica”, alla quale si potrebbe opporre la “politica” intesa come la sfera del libero arbitrio, della discussione e della decisione in comune. Questa idea, che è da molto tempo uno dei pilastri di tutta la sinistra, mira a “democratizzare” la vita politica per imporre in seguito delle regole all’economia. Ma nella società feticista della merce, la politica è un sottosistema secondario nato per il fatto che lo scambio di merci non comporta relazioni sociali dirette, e che di conseguenza è necessaria una sfera per i rapporti diretti e per la realizzazione degli interessi universali. Senza l’istanza politica, i soggetti del mercato passerebbero immediatamente a una guerra generale di tutti contro tutti, e naturalmente nessuno vorrebbe caricarsi di garantire le infrastrutture30. Gli uomini, nella loro qualità di rappresentanti delle merci, non possono incontrarsi nella loro individualità e non possono di conseguenza formare una comunità. La logica del valore si basa sui produttori privati, che non hanno legami sociali fra loro, ed è per questo che deve produrre un’istanza separata che si occupi dell’aspetto generale. Lo Stato moderno è quindi creato dalla logica della merce. È l’altra faccia della merce; i due sono legati tra loro come due poli inseparabili. Il loro rapporto è cambiato molte volte lungo la storia del capitalismo, ma sarebbe un grave errore farsi trascinare dall’attuale polemica dei neo-liberali contro lo Stato (che è d’altra parte smentita dalle loro pratiche, quando sono al timone) a credere che il capitale abbia un’avversione particolare per lo Stato. Tuttavia, il marxismo del movimento operaio e quasi tutta la sinistra hanno sempre puntato sullo Stato, a volte fino al delirio, prendendolo per il contrario del capitalismo. La critica contemporanea del capitalismo neoliberale evoca di sovente un “ritorno dello Stato”, unilateralmente identificato con lo Stato-provvidenza dell’epoca keynesiana. In realtà, è stato il capitalismo stesso a ricorrere massicciamente allo Stato e alla politica nella fase del suo insediamento (tra il XV e la fine del XVIII secolo) e a continuare a farlo dovunque le categorie capitaliste non fossero ancora state introdotte – i paesi in ritardo dell’est e del sud del mondo nel corso del XX secolo. Infine, vi ricorre sempre e dappertutto nelle situazioni di difficoltà. È soltanto nei periodi in cui il mercato sembra reggersi sulle proprie gambe, che il capitale vorrebbe ridurre i faux frais implicati da uno Stato forte.

La sinistra si sbaglia di grosso ad attribuire allo Stato dei poteri sovrani di intervento. Innanzitutto, perché la politica è sempre di più pura “politica economica”. Allo stesso modo in cui in certe società precapitaliste tutto era motivato dalla religione, oggi tutte le discussioni politiche ruotano attorno al feticcio dell’economia. Dopo la fine della seconda guerra mondiale, la differenza tra la destra e la sinistra consiste essenzialmente nelle loro ricette divergenti di politica economica. La politica non soltanto non è esterna o superiore alla sfera economica, ma si muove completamente all’interno di questa. Ciò non è dovuto a una cattiva volontà degli attori politici, ma risale a una ragione strutturale: la politica non ha mezzi autonomi di intervento. Deve sempre servirsi di denaro, e ogni sua decisione deve essere “finanziata”. Quando lo Stato cerca di creare il denaro per conto suo stampando carta moneta, questo denaro si svaluta immediatamente. Il potere statale funziona soltanto fino a quando riesce a prelevare il denaro necessario da processi di valorizzazione riusciti. Quando questi processi cominciano a rallentare, l’economia “limita” e strozza progressivamente ogni spazio di azione della politica. Diventa allora chiaro che nella società del valore la politica si trova in un rapporto di dipendenza nei confronti dell’economia. Con la sparizione dei suoi mezzi finanziari, lo Stato si riduce alla gestione, sempre più repressiva, della povertà. Alla fine, anche i soldati se ne vanno se non sono pagati, e le forze armate diventano proprietà private dei resti barbarizzati delle istituzioni statali – fatto già accaduto in molti paesi del Terzo mondo, ma anche nella ex-Jugoslavia.

Abbiamo indicato gli elementi principali della crisi della socializzazione basata sulla forma valore: la società del lavoro si trova senza lavoro e deve dichiarare a interi popoli che sono ormai fuori corso. Lo Stato nazionale come meccanismo di regolazione sta per scomparire. La crisi ecologica mostra che, pur di continuare la creazione di valore, il mondo intero è gettato nel calderone della valorizzazione. Il rapporto tradizionale tra i sessi è stato messo in discussione, perché il lavoro femminile in quanto “lato oscuro” della valorizzazione non può essere integrato nella logica del valore. Questi problemi restano fuori dalla portata della politica, che comincia quindi a girare a vuoto e degenera definitivamente in uno spettacolo pubblicitario che giustifica i governi di unità nazionale che gestiscono in effetti in tutti i paesi occidentali l’emergenza permanente.

Il problema non sta nel fatto che la politica non è abbastanza “democratica”. La democrazia stessa è l’altra faccia del capitale, non il suo contrario. Il concetto di democrazia in senso forte presuppone che la società sia costituita da soggetti dotati di libero arbitrio. Per avere una tale libertà di decisione, i soggetti dovrebbero trovarsi fuori dalla forma merce e poter disporre del valore come di un loro oggetto. Ma in una società feticista, non può esistere un tale soggetto autonomo e cosciente. Il valore non si limita a essere una forma di produzione; è anche una forma di coscienza. Non soltanto nel senso che ogni modo di produzione produce allo stesso tempo delle forme di coscienza corrispondenti. Ma il valore, allo stesso modo delle altre forme storiche di feticismo, è qualche cosa di più: è una forma a priori nel senso di Kant31. È uno schema di cui i soggetti non hanno coscienza, perché si presenta come “naturale” e non come storicamente determinato. Detto altrimenti, tutto ciò che i soggetti del valore possono pensare, immaginare, volere o fare si mostra già sotto la forma di merce, di denaro, di potere statale, di diritto32. Il libero arbitrio non è libero di fronte alla sua stessa forma, vale a dire di fronte alla forma merce e alla forma denaro, né alle loro leggi. In una costituzione feticista, non esiste una volontà del soggetto che si possa opporre alla realtà “oggettiva”. Così come le leggi del valore si trovano fuori dalla portata del libero arbitrio degli individui, sono anche inaccessibili alla volontà politica. In questa situazione, “la democratizzazione non è altro che la sottomissione totale alla logica senza soggetto del denaro”33. Nella democrazia, non sono mai le forme feticiste di base stesse a costituire l’oggetto della “discussione democratica”. Queste forme sono già presupposte a tutte le decisioni, che possono dunque soltanto riguardare il miglior modo di servire il feticcio. Nella società della merce, la democrazia non è “manipolata”, “formale”, “falsa”, “borghese”. È la forma più adeguata alla società capitalista, nella quale gli individui hanno completamente interiorizzato la necessità di lavorare e di guadagnare denaro. Là dove è ancora indispensabile inculcare agli uomini a colpi di frusta la sottomissione al capitale, il capitalismo si trova ancora in una forma assai imperfetta. Si dimentica l’essenziale se ci si limita, come ha fatto instancabilmente la sinistra, a rilevare che i gruppi economici, i media, le chiese, ecc., manipolano gli elettori e trasformano la democrazia in una cosa ben diversa da ciò che è scritto nelle Costituzioni – benché evidentemente tali manipolazioni esistano. La democrazia è completa, quando tutto è soggetto a negoziazione – salvo le costrizioni che derivano dal lavoro e dal denaro. I soggetti per cui la trasformazione del lavoro in denaro è il fondamento indiscutibile della loro esistenza si decideranno, anche se sono “completamente liberi” di scegliere, sempre in favore di ciò che le leggi della merce impongono sotto forma di “imperativi tecnologici” o di “imperativi del mercato”. “Smascherare” i “veri interessi” nascosti dietro questi “imperativi” è uno degli sport preferiti della sinistra. Eppure, bisognerebbe piuttosto mettere in discussione il sistema feticcio che produce questi imperativi, che al suo interno sono del tutto reali34. Le illusioni “di sinistra” sulla democrazia sono apparse particolarmente audaci quando si sono presentate come richiesta di “autogestione operaia” delle imprese, dunque come estensione della “democrazia” al processo produttivo. Ma se ciò che bisogna autogestire, è un’impresa che deve realizzare dei profitti monetari, gli autogestionari non possono fare nient’altro, collettivamente, di ciò che fanno tutti i soggetti del mercato: devono far sopravvivere la loro unità di produzione nella concorrenza. Il fallimento di tutti i tentativi di autogestione, anche quelli organizzati a grande scala come in Jugoslavia, non è soltanto imputabile al sabotaggio operato dai burocrati (benché questo abbia avuto luogo naturalmente). Ma in assenza di un modo di produzione direttamente socializzato, le unità di produzione separate sono condannate, che lo vogliano o no, a seguire le leggi feticiste della redditività. Nella società della merce pienamente sviluppata, gli individui, che non possono più immaginare una vita fuori dal lavoro e dalla merce, fanno di loro propria iniziativa tutto ciò che è necessario per fare avanzare il sistema, senza bisogno di essere manipolati. Si nota in effetti che esistono sempre più soggetti di mercato che riuniscono in se stessi le categorie logiche del proprietario di mezzi di produzione e del salariato: nel quadro dell’aumento enorme del numero dei lavoratori “autonomi”, che in certi paesi sono già diventati più numerosi dei salariati, questa figura dell’auto-sfruttato ha conosciuto una grande diffusione. Tra i salariati rimasti sulla piazza, molti difendono effettivamente i loro “interessi” uccidendosi di lavoro per mantenere la “competitività” dell’impresa dove hanno il loro “posto”. L’autogestione “operaia” ha alla fine trovato la sua parodia crudele nell’idea di una “democrazia degli azionisti”, “cioè di un mondo di salariati che, remunerati in azioni, diverrebbero collettivamente proprietari delle loro imprese, realizzando l’associazione perfettamente riuscita tra capitale e lavoro”35. Si può effettivamente immaginare, almeno sul piano logico, una società capitalista in cui la proprietà dei mezzi di produzione è distribuita fra tutti i soggetti, al posto di essere concentrata in poche mani. Il fondamento di questa società è il rapporto di appropriazione privata, non il numero dei proprietari. La “democrazia degli azionisti” non esisterà mai, ma la sua sola possibilità dimostra che il conflitto tra lavoro e capitale non è il cuore della società capitalista.

Tutte queste considerazioni ci portano a concludere che non esistono soggetti ontologicamente opposti “in sé” al capitalismo, al quale sarebbero semplicemente sottomessi in modo esteriore. Se così fosse, sarebbe sufficiente che questi soggetti prendessero coscienza della loro situazione per diventare anche “per sé” un soggetto anticapitalista, in modo che il loro sviluppo coincida con la rovina del capitalismo. Ma nel capitalismo può esistere un solo soggetto: il “soggetto automatico”. Bisogna abolirlo, non svilupparlo. Tuttavia, per il marxismo tradizionale, come abbiamo visto, il soggetto automatico, cioè il valore, è un derivato delle classi, che sarebbero il vero soggetto. Il capitalismo è allora il risultato della volontà dei capitalisti, e la sua abolizione sarà la conseguenza della volontà del proletariato. In Storia e coscienza di classe, Lukács ha combinato la glorificazione marxista del proletariato con la concezione hegeliana del soggetto. Scrive che “il proletariato si presenta allora come soggetto-oggetto identico della storia”36 e come “il vero soggetto di questo processo – sia pure ancora incatenato e in un primo tempo inconsapevole”37. Quando i proletari, secondo Storia e coscienza di classe, si riconosceranno come merci, potranno riconoscere il carattere di feticcio di ogni merce e comprendere i “veri” rapporti nascosti dietro la forma merce.

Oggi, fra la maggior parte dei marxisti non è più di moda indicare nel proletariato, nel senso di lavoratori di fabbrica, il soggetto che opererà l’uscita dal capitalismo. Ma molto spesso, già dagli anni Sessanta, si è semplicemente messo qualche altro pretendente sul trono vacante del soggetto rivoluzionario, senza cambiare in nulla la struttura del discorso. Si è continuato a presupporre che nel capitalismo esista un soggetto che fa solo superficialmente parte dei rapporti capitalisti e che, nella sua forma attuale, è “in sé” già al di là della logica capitalista. Bisognerebbe piuttosto riconoscere che gli interessi dei salariati non sono essenzialmente diversi dagli altri interessi concorrenziali all’interno della società della merce. La difesa dei loro interessi potrà essere più giustificata di quella degli altri interessi, perché gli operai, o le altre categorie sociali in questione, sono più numerosi, o più sfruttati, o più poveri degli altri soggetti del mercato, o sono vittime di una maggiore ingiustizia. Ma in questa difesa non c’è nulla di necessariamente “emancipatore”. Si tratta soltanto di far valere una certa categoria di venditori di beni (in questo caso, della loro forza lavoro) contro gli altri venditori. Nella società feticista, non si può esistere una “classe della coscienza” costituita da una delle categorie funzionali della merce, che abbia allo stesso tempo la missione storica di porre fine alla società delle classi.

La dinamica della società della merce non è l’effetto della soggettività degli sfruttatori, alla quale si opporrebbe la soggettività degli sfruttati. In realtà, nella società della merce la nascita di una vera soggettività sociale non è possibile. Questo costituisce anche, in ultima analisi, il limite contro il quale si spezzerà. Il soggetto automatico non può governare le dinamiche che ha scatenato e distrugge le forme di soggettività che esistevano prima.
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16Vedere: R. Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, 1913 (ultima edizione italiana: L’accumulazione del capitale, Pgreco, 2012); H. Grossmann, Das Akkumulations – und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems (Zugleich eine Krisentheorie), Leipzig: C.L. Hirschfeld, 1929; ultima edizione italiana: Il crollo del capitalismo. La legge dell’accumulazione e del crollo del sistema capitalista, Mimesis, Milano-Udine 2010; P. Mattick, Krisen und Krisentheorien, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974 (tr. it. Crisi e teorie della crisi, Dedalo, Bari 1979).

17Postone sottolinea che questo fatto è all’origine del carattere “dinamico” che distingue il capitalismo da tutte le società precedenti: “Questo effetto ‘tapis roulant’ implica, anche al livello logico astratto del problema della grandezza di valore – altrimenti detto, prima che la categoria di plusvalore e la relazione tra lavoro salariato e capitale siano introdotte una società che è unidirezionalmente dinamica” (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., p. 290). Traduciamo con “effetto tapis roulant” il treadmill effect di cui parla Postone: l’aumento della produttività materiale per ora non cambia il fatto che si produca sempre lo stesso valore per ora di lavoro. La produzione capitalista “segna il passo” perché il suo dinamismo sfrenato e cumulativo sul piano della ricchezza materiale non aumenta la sua ricchezza sul piano astratto.

18Marx ha fornito la descrizione più acuta di questo aspetto nel Sesto capitolo inedito: “Produzione in opposizione e indifferente ai produttori. Il produttore reale come semplice mezzo di produzione, la ricchezza materiale come fine in se stessa […]. Il suo scopo è che il singolo prodotto contenga il più possibile di lavoro non pagato, e si può ottenere soltanto mediante la produzione per la produzione” (K. Marx, Sesto capitolo inedito, cit., pp. 65-66).

19È importante sottolineare che Marx analizza la dialettica del concreto e dell’astratto, del valore d’uso e del valore, e non soltanto l’astrazione e il valore. Marx precisa: “Per me il valore d’uso ha una parte importante del tutto diversa da quella che ha nell’economia precedente” (Id., Glosse marginali, cit., p. 178). In Marx “il valore d’uso non se ne sta lì morto come un semplice presupposto” (Id., Grundrisse, Vol. I, cit., p. 272). “Non si deve astrarre totalmente da esso”, come fa Ricardo (Grundrisse, cit., p. 215), che “si riferisce solo essotericamente al valore d’uso” (Grundrisse, cit., p. 653. tr. mod.). Ha sempre rimproverato agli economisti borghesi di occuparsi soltanto di relazioni puramente quantitative (Id., Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 313). Per citare solo un esempio dell’importanza del valore d’uso in Marx: nella forma di capacità sociale di consumo, il valore d’uso costituisce un limite per l’espansione del valore, che fa sì che “l’indifferenza del valore in quanto tale nei confronti del valore d’uso è messa nella stessa posizione falsa in cui d’altro canto si trovano la sostanza e la misura del valore come lavoro materializzato in generale” (Grundrisse, cit., pp. 373-374). Malgrado questa messa a punto, si è spesso attribuito a Marx un disinteresse per il valore d’uso. Un buon riassunto delle posizioni di Marx al proposito si trova in: R. Rosdolsky, Genesi e struttura del “Capitale” di Marx, cit., pp. 101-126.

20Ciò che segue, fino alla fine del capitolo, è particolarmente debitore agli scritti di Krisis e di Robert Kurz; è da sperare che nuove traduzioni in lingua italiana dei loro scritti possano permettere presto ai lettori di approfondire nel dettaglio questi temi.

21K. Marx, Critica al programma di Gotha, cit., p. 17.

22Ci si potrà obiettare che nel terzo mondo, soprattutto in Asia, c’è uno sfruttamento colossale di forza lavoro a basso costo che forma la base dei “miracoli di esportazioni” di questi paesi. Ma si tratta di fenomeni a breve durata, limitati a settori come il tessile, e che hanno già raggiunto i loro limiti negli ultimi anni. Certamente i capitalisti di questi paesi sono capaci di ripetere tutti gli orrori della prima industrializzazione in Europa, ma non lo sono altrettanto di creare industrie a grande scala capaci di concorrere sui mercati mondiali, non fosse altro perché non sono in grado di costruire le infrastrutture necessarie.

23Adam Smith afferma che “il sovrano, per esempio, con tutti coloro che alle sue dipendenze ricoprono uffici giudiziari e militari, tutto l’esercito e la marina, sono lavoratori improduttivi […] appartengono alla stessa classe […] gli attori, i buffoni” (cit. in K. Marx, Teorie sul plusvalore, Tomo I, cit., p. 279). La polemica contro gli strati “non produttivi” era tipica dell’attacco che la borghesia industriale rivolgeva alle vecchie classi dominanti all’epoca dei Lumi, anche se “produttivo” nel senso del valore d’uso e “produttivo” nel senso del valore capitalista sono stati spesso confusi.

24K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 556.

25Cfr. R. Kurz, “L’apoteosi del denaro”, in: Id., La fine della politica e l’apoteosi del denaro, cit., pp. 79-92.

26Questo è uno dei punti in cui l’opposizione tra critica del valore e i resti del marxismo tradizionale è più forte. Parlare di una gigantesca creazione di plusvalore nelle bidonvilles dei paesi del sud o nei calzaturifici della Romania testimonia soltanto di un’ignoranza completa della critica dell’economia politica. Paradossalmente, molti dei marxisti rimasti sulla piazza si impegnano con uno zelo particolare a negare la diminuzione globale del valore (mentre gli economisti borghesi hanno perduto da tempo qualsiasi interesse per questi temi, dando così ragione completamente a Marx sul piano teorico). Secondo la critica del valore, nella società capitalista il semplice prodotto è già, fin dall’inizio, una merce, e non lo diventa soltanto entrando nella circolazione, nello scambio. Tuttavia, questa affermazione è contestata da molti autori, che si appoggiano sulle incertezze nelle quali si era trovato Marx stesso su questo soggetto, di cui testimoniano le esitazioni nei suoi scritti, talvolta da una riga all’altra. In realtà, non si può risolvere il problema senza tener conto della differenza fondamentale tra le società precapitaliste e la società capitalista: in quelle, la produzione acquisisce – può acquisire – la forma valore nella circolazione. Nel modo di produzione capitalista, al contrario, il prodotto è già fabbricato in quanto merce, con una grandezza di valore determinata. Questa grandezza ha quindi bisogno dello scambio per manifestarsi. Se il valore nasce nella produzione, esso è il risultato del lavoro astratto, che per sua natura è quantitativamente limitato e che infatti diminuisce a causa dell’aumento del capitale fisso. Se, al contrario, il valore nascesse nella circolazione, allora sarebbe il risultato di transazioni commerciali, e la sua quantità dipenderebbe soltanto dalla riuscita di queste operazioni. Non avrebbe in questo caso alcuna tendenza immanente a esaurirsi. È la ragione per cui i marxisti tradizionali che negano la crisi del sistema capitalista si intestardiscono a voler collocare l’origine del valore nello scambio.

27Questa fase “fittizia” del capitalismo è la base reale del favore che hanno riscontrato negli anni Ottanta e Novanta nozioni come “simulazione”, “virtuale”, “iperreale”, ecc.

28Vedere della stessa autrice, Das Geschlecht des Kapitalismus. Feministische Theorien und die postmoderne Metamorphose des Patriarchats, Edition Krisis, Horlemann, Bad Honnef 2000.

29Una cosa deve essere evidente: se invitiamo tutti quelli che non fanno altro che parlare di plusvalore e sfruttamento a considerare prima il valore e il lavoro astratto, non si tratta affatto di un esercizio di stile intellettuale che non vuole sporcarsi le mani con la banale realtà del mondo del lavoro. Si tratta, al contrario, di affrontare delle realtà senza dubbio ancora più tristi.

30Le infrastrutture non possono dipendere completamente dall’offerta e dalla domanda. Le interruzioni massicce di corrente elettrica di massa avvenute in diversi luoghi hanno dato una piccola idea di ciò che potrebbe capitare se si tentasse di organizzare i servizi infrastrutturali in forma privata.

31Bisogna tentare di risolvere con l’aiuto delle categorie marxiane la questione posta da Kant: come si formano l’oggetto e il soggetto, come nascono le forme a priori, nelle quali si presenta in seguito ogni contenuto? Così si possono utilizzare le riflessioni di Kant per un rinnovamento delle idee di Marx, ma in un modo che non ha niente in comune con il marxismo “etico” kantiano dell’inizio del Novecento, né con il ricorso alla teoria politica di Kant attualmente in voga presso certi (ex-)marxisti disorientati (come in un libro di André Tosel dal titolo assai improbabile di Kant rivoluzionario [Kant révolutionnaire, Presses Universitaires de France, Paris 1988]). Il tema del feticismo è presente in maniera latente in Kant, quando analizza l’ipostatizzazione dei concetti – anche se Kant non poteva vedervi niente altro che un semplice errore di pensiero. Il valore è una forma a priori, nel senso kantiano, perché qualsiasi oggettività si manifesta per il suo tramite: è uno schema di cui l’individuo non ha coscienza, ma che è preliminare a ogni percezione e ne costituisce gli oggetti. L’a priori di Kant è un’ontologizzazione e individualizzazione non storica del valore, che nella società moderna è il vero a priori, ma un a priori sociale, non naturale. Si arriva così a porsi questa domanda: qual è la struttura della coscienza comune a tutte le classi nel capitalismo, struttura di cui le forme di coscienza che hanno le classi particolari sono semplici variazioni? In effetti, una tale analisi non dovrebbe soltanto portare a una interpretazione materialista dei contenuti della coscienza sociale – ciò che è già stato fatto fin troppo, fino alla famosa spiegazione, data da K. Kautsky, secondo la quale la filosofia di Spinoza era dovuta agli interessi del commercio della lana olandese – ma anche delle sue forme. Adorno è stato uno dei primi ad aprire il dibattito sulla costituzione delle categorie, ma limitato a degli accenni. In generale, le sue ultime opere sono caratterizzate da una ripresa delle problematiche kantiane. Adorno era stato preceduto in questo tentativo da A. Sohn-Rethel (vedere infra), che lo aveva influenzato, ed è stato seguito dal suo allievo H.-J. Krahl. Quest’ultimo concepiva il rapporto tra Kant, Hegel e Marx nel modo seguente: l’identità dell’io, che Kant localizzava nelle profondità dell’animo umano, come relazione formale “a priori” a un mondo possibile di oggetti, e dissolta da Hegel nel rapporto concreto e sociale tra soggetto e oggetto, e da Marx nei rapporti di produzione (Cfr. H.-J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit., pp. 430-431). Il lavoro concreto fornisce il materiale della percezione, “mentre l’attività della divisione del lavoro, cioè del lavoro astratto che pone il valore, fornisce l’ambito dell’appercezione non trascendentale di un mondo ideologico di categorie”: costituisce la scienza e i concetti (Krahl, op. cit.) L’analisi delle categorie della socializzazione in quanto forme preliminari a ogni altra questione porta a una teoria della mediazione sociale che potrebbe contribuire a superare le teorie oggettiviste e soggettiviste tradizionali, al posto di tentare, come capita spesso, di farne una sintesi superficiale. Hans-Jürgen Krahl era uno degli studenti più brillanti di Adorno, e allo stesso tempo uno dei capi della rivolta degli studenti tedeschi del 1968. Nel corso della sua breve esistenza (morì nel 1970, a trent’anni, in un incidente automobilistico) aveva prodotto un gran numero di scritti che rappresentano una radicalizzazione della teoria critica. Questi scritti sono stati pubblicati dopo la sua morte con il titolo Konstitution und Klassenkampf [Costituzione e lotta di classe]. Questo libro ebbe una certa influenza sulla “Nuova sinistra” in Germania, ma anche in Italia. È soprattutto notevole che già nel 1967, quando quasi nessuno ancora discuteva di questi temi, Krahl aveva tenuto una lezione all’interno del seminario di Adorno sulla “Logica dell’essenza e analisi marxiana della merce” (Krahl, op.cit., pp. 435-436).

32Bisogna però osservare che la logica del valore – come noi abbiamo già detto – non occupa tutto lo spazio dell’esistenza, e non potrà mai farlo. Perfino negli individui più socializzati dalla forma merce, resta sempre una parte non formata dalla merce, anche se la merce cerca di conquistare questi spazi con la “colonizzazione” della vita quotidiana e delle strutture psichiche. Tuttavia, i pensieri e i desideri non formati dalla merce non costituiscono un settore non alienato che si possa semplicemente mobilitare contro la logica della merce; in effetti, si trovano spesso in un ruolo subordinato e dipendente rispetto alla logica dominante.

33R. Kurz, “La fine della politica”, in: Id., La fine della politica e l’apoteosi del denaro, cit., p. 86.

34Nello stesso modo, la sinistra radicale ha completamente esagerato l’importanza del “tradimento dei dirigenti” che si è verificata nella Rivoluzione russa, nelle altre rivoluzioni che hanno portato alla formazione di stati particolarmente autoritari, e all’interno di quasi tutti i movimenti di contestazione. Senza nulla togliere alla correttezza del giudizio morale sui becchini delle rivoluzioni, bisogna notare che questi non facevano altro che seguire il soggetto automatico che i “traditi” stessi non avevano superato. La sinistra radicale ha messo un accento, a volte ossessivo, sulle questioni dell’organizzazione, sulla critica dei partiti e dei sindacati, sulla definizione della burocrazia come nuova classe parassitaria e sfruttatrice: benché esatta come descrizione, questa critica avrebbe potuto, come spiegazione, richiamarsi molto meglio a Robert Michels, a Vilfredo Pareto o Max Weber, se non direttamente a Nietzsche, piuttosto che a Marx. L’evoluzione della società è qui spiegata con la volontà degli attori e con la loro “volontà di potenza”. Si vede che il “sociologismo” che considera i soggetti sociologici collettivi come demiurghi della vita sociale finisce in un’antropologia pessimista che vede sempre trionfare il male.

35P. Bourdieu, Controfuochi Vol. II. Per un nuovo movimento europeo, Manifestolibri, Roma 2001, p. 111.

36G. Lukács, Storia e coscienza di classe, tr. it. di G. Piana, Sugarco, Milano 1974, p. 260.

37Ivi, p. 238.







V.

STORIA E METAFISICA DELLA MERCE

5.1 La metafisica e le “contraddizioni reali”

Se Marx privilegia l’esposizione concettuale della logica della merce rispetto al riassunto della sua evoluzione storica ed empirica, non è soltanto per ragioni “metodologiche” (che in quanto separate dal loro contenuto non esistono in Marx), è piuttosto perché uno dei tratti distintivi della società capitalista feticista è di avere una natura “concettuale”: l’astrazione, incarnata nel denaro, non deriva dal concreto, ma lo domina. La forma si rende indipendente dal contenuto e tenta di sbarazzarsene completamente. L’analisi “concettuale” del capitalismo di Marx è stata raramente compresa ed è stata spesso attaccata; ma resta la descrizione più adeguata di questo dominio della forma sul contenuto. Sviluppare il capitalismo intero a partire dalla struttura della merce e dalla necessità che il lavoro privato si rappresenti come lavoro sociale non è un procedimento “filosofico” che possa essere rimpiazzato da altri procedimenti magari più “performanti”. Questo procedimento riproduce piuttosto la vera struttura della società della merce sviluppata.

Afferrare i concetti essenziali della società della merce permette di comprenderne il meccanismo senza esaminare tutti i dettagli empirici:

L’elaborazione esatta del concetto di capitale è necessaria, poiché questo è il concetto fondamentale dell’economia moderna, così come il capitale stesso – di cui il concetto è la controfigura astratta – è fondamento della società borghese. Dalla comprensione rigorosa del presupposto fondamentale del rapporto devono risultare tutte le contraddizioni della produzione borghese, come pure il limite raggiunto il quale il rapporto tende ad andare oltre sé stesso.1

Il concetto semplice della merce e poi quello di capitale contengono già tutti gli sviluppi successivi, come avviene nell’essere di Hegel. Questi concetti non sono aggiunti dall’esterno:

Nel concetto semplice del capitale le sue tendenze civilizzatrici ecc. devono essere contenute ‘in sé’; esse non devono presentarsi, come è accaduto in tutti i trattati di economia del passato, soltanto come conseguenze esterne. Allo stesso modo in esso si individuano già allo stato latente le contraddizioni che si manifesteranno in seguito.2

Al contrario “per i signori economisti diviene maledettamente difficile passare nella teoria dall’autoconservazione del valore nel capitale, alla sua moltiplicazione; cogliere cioè quest’ultima come sua determinazione fondamentale, non soltanto come accidente o come risultato”3. Chi afferra il concetto di capitale afferra anche l’evoluzione che ne deriva: “Tutti gli elementi successivi sono già contenuti nel concetto generale del capitale”4. “Concettualmente la concorrenza non è altro che la natura interna del capitale”5, perché “la tendenza a creare il mercato mondiale è data immediatamente nel concetto di capitale stesso”6.

Una volta date le categorie di base, tutta l’evoluzione del capitalismo, fino alla sua uscita di scena, è già programmata attraverso le contraddizioni che seguono a partire dalla prima. La contraddizione originaria tra lavoro concreto e lavoro astratto, tra valore d’uso e valore, comporta la nascita di forme nuove, che si rivelano a loro volta contraddittorie, suscitando quindi altre nuove forme, e così di seguito in un movimento apparentemente senza fine. Il concetto si sviluppa solo attraverso continue contraddizioni, di cui Marx dice: “Siamo gli ultimi a negare che esistano contraddizioni nel capitale. Il nostro scopo è piuttosto quello di svilupparle appieno”7. Per Marx, alcune cose sono contraddittorie in sé, in quanto tali, e la loro natura concettuale entra in contraddizione con il substrato materiale nel quale si incarna8. La quantità del valore, quantità sempre determinata e quindi limitata, è in contraddizione con la sua totalità qualitativa: “Se l’oro e l’argento sono la ricchezza universale, in tal caso, come quantità determinate, la rappresentano solo in un determinato grado, dunque inadeguatamente”9. Abbiamo già visto che questa contraddizione si trova all’origine dell’impulso del capitale ad accrescersi sempre. Marx ritorna molte volte sulla “contraddizione” che esiste tra la natura concettuale del valore (e del denaro) e la sua realizzazione sempre imperfetta. Questa contraddizione non è soltanto la conseguenza del punto di vista dell’osservatore: “Il limite quantitativo del valore di scambio è in contraddizione con la sua generalità qualitativa”10. Ogni realtà empirica è insufficiente per esprimere il concetto di valore. Già nella Short Outline, Marx dice: “Dalla contraddizione tra caratteri generali del valore e la sua esistenza materiale in una merce determinata, ecc. – questi caratteri generali sono gli stessi che più tardi appaiono nel denaro – risulta la categoria denaro”11. Ecco perché le contraddizioni che ne derivano non sono statiche ma si sviluppano: “Nella sua determinazione ultima, più compiuta, il denaro si presenta ora sotto ogni punto di vista come una contraddizione che si risolve da sé; che tende alla propria risoluzione”, dopo di cui Marx elenca le contraddizioni12.

Eppure l’uso che Marx fa delle categorie hegelianedi “concetto” e di “contraddizione” non va da sé. Ha suscitato vive obiezioni da parte dei suoi avversari e difese tiepide da parte dei marxisti. Già uno dei primi critici di Marx, l’economista L. von Bortkiewicz, scriveva nel 1906: “Vi è inoltre in Marx la tendenza perversa a proiettare nelle cose stesse, alla maniera hegeliana, le contraddizioni logiche”13. Marx non si limita a mettere in rilievo le contraddizioni che trova nelle teorie dell’economia politica, ma sottolinea anche la natura profondamente contraddittoria della società capitalista stessa. Alcuni interpreti hanno trovato incompatibile questo modo di procedere con un pensiero materialista. Una rappresentazione può essere contraddittoria, ma allora si può sostituirla con una rappresentazione corretta. Ma può una realtà essere contraddittoria? Marx dice esplicitamente di sì:

Che il paradosso della realtà si esprima anche in paradossi linguistici che contraddicono il common sense (senso comune), a ciò what vulgarians mean and believe to talk off (di cui i volgari credono e intendono parlare), è naturale. Le contraddizioni dovute al fatto che, sulla base della produzione di merci, il lavoro privato si rappresenta come lavoro sociale generale, che i rapporti fra le persone si rappresentano come rapporti fra cose e come cose queste contraddizioni sono inerenti alla realtà, non all’espressione linguistica della realtà.14

La critica marxiana dell’economia politica utilizza – e non come “ornamento” – in alcuni passaggi decisivi la logica dialettica hegeliana con il suo tertium datur e con la sua predicazione simultanea di qualità che si escludono l’un l’altra riferite allo stesso oggetto. Mentre alcuni, con aria di trionfo, vedono in questi passaggi la prova del carattere “non scientifico” della teoria di Marx, altri pensano di poterla liberare da questa “zavorra” per salvare la “descrizione giusta” che la teoria offre della realtà empirica.

Marx sottolinea che il capitalismo è una società fondamentalmente contraddittoria; ma a differenza di Hegel, non pretende che tutta la realtà sia contraddittoria. La sua teoria è l’analisi di una formazione sociale determinata, cioè il capitalismo, con i suoi tratti specifici, e non un’applicazione dei principi generali di una cosmologia, di un’ontologia o di una filosofia della storia al capitalismo come caso particolare15. Lui stesso ha messo in guardia contro il pericolo di ricadere in argomentazioni puramente speculative, ma aggiunge subito che si tratta di un’apparenza. In un’aggiunta fra parentesi contenuta nei Grundrisse dice:

Più tardi, prima di abbandonare questo problema, occorrerà correggere la maniera idealistica di esporlo, la quale suscita l’impressione che si tratti di pure definizioni concettuali e della dialettica di tali concetti. Quindi prima di tutto la proposizione: il prodotto (o attività) diventa merce; la merce valore di scambio; il valore di scambio denaro.16

Anche nell’“Introduzione” ai Grundrisse, Marx parla della “dialettica dei concetti di forza produttiva (mezzi di produzione) e di rapporto di produzione, una dialettica di cui si devono determinare i limiti e che non annulla la differenza reale”17. Alcuni sviluppi di Marx presentano effettivamente un carattere che può apparire “idealista” o “metafisico”. Ma si tratta di una conseguenza della natura dell’oggetto delle sue ricerche: è proprio in quanto descrizione del capitalismo, che la descrizione “metafisica”, concettuale, è quella giusta. Ora si svela tutto il senso di un’affermazione di Marx davvero stupefacente per il senso comune. Si trova nella prima edizione de Il Capitale e non è stata riprodotta nella seconda: “Ma la cosa decisamente importante è stato scoprire la necessaria connessione interna fra forma di valore, sostanza di valore e grandezza di valore, cioè, per esprimerci idealmente, dimostrare che la forma di valore scaturisce dal concetto di valore”18. Nel supplemento alla prima edizione, dice:

Per il suo carattere generale, la forma di valore corrisponde al concetto di valore. La forma di valore doveva essere una forma in cui le merci apparissero, reciprocamente l’una all’altra, come puro e semplice coagulo di lavoro umano indistinto, omogeneo, cioè come espressione materiale della stessa sostanza-lavoro (dingliche Ausdrücke derselben Arbeitssubstanz).19

Nelle modifiche per la seconda edizione, scrive: “La forma dell’oggettività è inclusa nel concetto di valore”20. Ciò che c’è di singolare nella società basata sulla produzione di merci, è proprio il fatto di possedere una struttura “metafisica”21. È sempre la prima edizione de Il Capitale a sottolinearlo maggiormente: il lavoro umano può “realizzarsi, oggettivarsi [...] solo non appena la forza-lavoro umana è erogata in forma determinata, in quanto lavoro determinato, poiché solo al lavoro determinato si fronteggia una materia naturale, un materiale esterno nel quale il lavoro si oggettiva. Solamente il ‘concetto’ hegeliano ce la fa ad oggettivarsi senza materia esterna”; a questo proposito, Marx cita in una nota un passaggio dell’Enciclopedia di Hegel: “Il concetto, che è in un primo tempo soltanto soggettivo, conformemente alla propria attività procede a oggettivarsi, senza aver bisogno a tal fine di materiale o di sostanza esterni”22. Marx suggerisce quindi che il lavoro astratto corrisponde al concetto hegeliano. Nel lavoro astratto, il concetto e l’astrazione diventano reali. Qui la forma trionfa effettivamente sul contenuto, sulla sostanza. Qualcosa di puramente formale, completamente svuotato di contenuti, come il lavoro astratto, nella sua forma di valore, sottomette qui tutta la realtà. Il capitalismo è la metafisica realizzata, il vero realismo dei concetti di cui sognavano gli scolastici23.

Nel pensiero di Marx si ritrovano molti dei concetti centrali della storia della filosofia europea, soprattutto il concetto di sostanza e l’eterna discussione tra realisti e nominalisti24. Ma questi concetti subiscono una trasformazione inattesa. Non si tratta soltanto di reinterpretarli “materialisticamente”, ma piuttosto di dimostrare che queste categorie, proprio in quanto categorie idealiste, costituiscono una descrizione appropriata della società moderna25.

Il giovane Marx rimprovera a Hegel di trasfigurare la realtà empirica tramite ipostatizzazioni ingiustificate di concetti logici:

C’è forse da meravigliarsi se ogni cosa, in ultima astrazione, poiché di astrazione si tratta e non di analisi, si presenta come categoria logica? […]. Che tutto ciò che esiste, che tutto ciò che vive sulla terra e nell’acqua possa, a forza di astrazione, essere ridotto a una categoria logica; che a questo modo l’intero mondo reale possa dissolversi nel mondo delle astrazioni, nel mondo delle categorie logiche, è forse sorprendente?26

Ciò che Marx critica, qui, è l’astrazione idealista in quanto “riduzione di tutte le cose concrete a un concetto logico e ipostasi di questo a realtà”27. Più tardi, quando Marx, durante la redazione dei Grundrisse rileggerà “per caso” la Logica di Hegel, non riprenderà più questa critica delle ipostatizzazioni logiche intese come “ideologie”, semplici chimere del pensiero. La critica del feticismo che si trova nelle sue opere della maturità è piuttosto una critica delle ipostatizzazioni reali e della reificazione effettiva di qualcosa di completamente astratto: il valore. La logica di Hegel costituisce adesso, agli occhi di Marx, la rappresentazione involontariamente corretta di una realtà falsa. Gli appare come la coscienza filosofica – ma ancora soltanto filosofica – della definitiva vittoria della forma merce all’interno della realtà sociale. Dedurre la realtà effettiva del capitalismo dal suo “concetto” non è “idealismo”, ma un procedimento che corrisponde alla natura dell’oggetto dell’analisi. Già nella Critica del diritto hegeliano, Marx dice: “Ma questo comprendere non consiste, come Hegel crede, nel riconoscere ovunque le determinazioni del concetto puro (logischen Begriffs), bensì nel concepire la logica specifica dell’oggetto specifico”.

L’oggettività del valore non è né puramente pensata, né fisicamente presente. Si può afferrare questa “chimera” solo con uno strumento molto particolare: la logica dialettica. Nella socializzazione tramite la forma merce, la realtà assume delle forme che i sensi umani non possono più afferrare e che sono totalmente assurde dal punto di vista del “senso comune”. Hegel fa di questo mondo paradossale una costante dell’essere umano e naturale. Era questo il suo errore; e Hegel ha perfino considerato questa realtà “dialettica” come una realtà superiore e ha costruito su questa un intero sistema. Ma ciò non altera la correttezza del suo punto di partenza. Anche se è vero che in Hegel era presente fin dall’inizio una tendenza mistica, questo dimostra soltanto che la sua mistica del concetto è più adatta alla comprensione della mistica reale di una società in cui “4=5”28 della posizione di chi attribuisce a questa società un carattere razionale che non ha, e che pretende, come l’economia politica classica, di salvarla dalle “contraddizioni della sua apparenza”29. Non si tratta di reinterpretare in senso materialista il procedimento metafisico e anti-materialista di Hegel30, ma di vedervi la descrizione della logica del valore. La negazione hegeliana del finito che ha la sua realtà soltanto nell’infinito possiede una base reale: nella socializzazione tramite il valore, la realtà finita dei valori d’uso vale solo come oggettivazione dell’idealità formale infinita del valore. Il valore “annienta” la realtà molto meglio di quanto abbia mai fatto qualsiasi epochè scettica31.

La descrizione dialettica delle contraddizioni della socializzazione capitalista non è, per dirlo senza ambagi, la descrizione “falsa” di una situazione “vera”, ma la descrizione “vera” di una situazione “falsa”, di una “falsa realtà”32. Il concetto di “falsa realtà” rinvia naturalmente alla filosofia hegeliana con la sua distinzione tra “vero” e “reale” e alla sua identificazione tra la “verità” di una cosa e il suo concetto. Marx analizza la realtà capitalista nella misura in cui corrisponde al suo “concetto”: “In una indagine generale di tale specie si deve sempre partire dal presupposto che le condizioni reali corrispondano al loro concetto o, ciò che significa la stessa cosa, che le condizioni reali vengano esposte solo in quanto coincidono con il tipo generale ad esse corrispondenti”33. Considera dunque questa realtà nelle sue forme pure, anche se queste difficilmente si presentano agli occhi così come sono e assumono spesso altre forme fenomeniche34. È tutt’al più, è alla fine del loro sviluppo che queste forme possono corrispondere al loro concetto. Per esempio, il denaro corrisponde al suo concetto solo quando diventa moneta universale: “Come l’oro e l’argento, in quanto denaro, sono nel concetto la merce generale così, nella moneta mondiale, acquistano la corrispondente forma d’esistenza di merce universale”35.

5.2 La storia reale della società della merce: l’antichità

Più si torna indietro, e più è difficile distinguere il nocciolo concettuale nella sua forma fenomenica: per esempio, non è facile riconoscere nelle forme embrionali del capitale e del lavoro salariato esistenti nel Quattrocento, o nell’antichità, le forme pure che si sarebbero poi sviluppate più tardi. È il senso dell’osservazione di Marx, per cui “l’anatomia dell’uomo fornisce una chiave per l’anatomia della scimmia”36. Questa affermazione non implica una teologia universale, ma significa soltanto che la struttura concettuale di base del capitalismo deve produrre certi risultati, non appena gli elementi storici empirici necessari vi si sono aggiunti. La nascita del capitalismo non è dunque un fatto “inevitabile” in senso determinista. Ma una volta cominciata, la sua dinamica interiore è soggetta, in modo crescente, a una tendenza lineare, molto più che nelle società precedenti. L’“accumulazione primitiva di capitale”, dunque la separazione dei produttori immediati dai loro mezzi di produzione, è riuscita a far nascere il capitalismo soltanto quando era già presente la struttura “concettuale” corrispondente, nella quale questo processo era inserito. Non si tratta di un’ipotesi ausiliaria a posteriori che serva a spiegare l’evoluzione storica effettiva. La forma merce e la forma denaro esistevano già; il denaro nella sua terza determinazione (il denaro in quanto denaro) richiedeva il suo auto accrescimento. Attendeva soltanto ciò che poteva tradurre la sua potenzialità in atto.

Nel concetto di valore è già inclusa la sua evoluzione37, ma senza sapere dove, quando e se incontrerà le condizioni che gli permetteranno di acquisire realtà. Molti fatti decisivi per la nascita del capitalismo, come l’invenzione di macchine per aumentare la produttività, o le espropriazioni di interi strati della popolazione, si erano già verificati altre volte nella storia. Ma non hanno avuto le stesse conseguenze, perché si sono svolti in un quadro che non era ancora quello della forma capitalista. In queste società, economizzare del tempo di lavoro con l’introduzione di macchine appariva come un inutile alleggerimento della fatica degli schiavi – è il caso dell’antichità – o come una minaccia per la coesione sociale, come nella società feudale. Mancava l’idea dell’accumulazione tramite l’accrescimento delle forze produttive; mancava in generale qualsiasi idea di progresso o di accumulazione lineare. Dove l’autoriproduzione è il fine degli individui, delle classi e delle società, predomina la concezione ciclica della vita e della società; il suo abbandono è strettamente legato alla diffusione della merce che mira solo al suo accrescimento.

Detto altrimenti, è solo in Europa, a partire dalla fine del medioevo, che il capitalismo ha cominciato a “coincidere con il suo concetto”. Questo concetto esisteva già molto prima – non sotto forma di archetipo platonico, ma come valore, che è molto più antico del capitale. Il valore precapitalista non era autoriflessivo e costituiva soltanto una mediazione tra valori d’uso. Non poteva perciò costituire un rapporto di riproduzione sociale. Il valore diventa capitale soltanto quando diventa un rapporto autoriflessivo, tautologico, di modo che la contraddizione inerente a tutta la produzione di merci diventi una contraddizione “in processo”, dinamica. Per molti secoli, la merce è rimasta un fenomeno “di nicchia”, limitato alla circolazione, uno scambio occasionale di prodotti quasi sempre ottenuti per appropriazione diretta (schiavismo, servaggio). La merce penetra nella produzione, e poi nella società intera, soltanto quando il lavoro salariato “libero” si trova di fronte al capitale, ed è allora che il valore si trasforma da categoria analitica in categoria realmente storica. Una produzione di merci su larga scala senza capitale non è mai esistita. Si arriva al pieno sviluppo della forma cellulare, la merce, solo dove predominano il capitale e il lavoro salariato. Malgrado ciò, il valore e la merce non sono dei semplici “presupposti”, nel senso in cui si può chiamare “presupposto” della produzione capitalista il fatto che ci siano dei prodotti o, più specificamente, che ci sia un plusprodotto, o che ci sia un gruppo sociale che si appropria del plusprodotto. Presupposti di questo genere sono condizioni necessarie, ma non sufficienti, della produzione capitalista di plusvalore; questa non deriva inevitabilmente da quelle. Il valore, al contrario, porta inevitabilmente al plusvalore, non appena si sono prodotte le condizioni storiche necessarie.

Quali furono queste condizioni necessarie? È il momento di spendere qualche parola – in modo molto sintetico – sulla storia reale della società della merce. L’instaurazione del capitalismo non è il frutto della provvidenza, né fa parte di una pretesa dialettica della storia intera che porterà, con una necessità ferrea, dal “comunismo primitivo” attraverso diverse società di classe fino al ritorno del comunismo. Il capitalismo deve piuttosto essere considerato come una specie di incidente storico, un’eccezione assoluta nell’insieme delle società umane. In nessun caso è stato introdotto deliberatamente da popolazioni desiderose di “progredire”.

È impossibile datare la nascita della merce: una produzione specializzata, destinata allo scambio, esisteva già, a titolo eccezionale, in alcune società preistoriche. Un commercio esteso fioriva nelle prime grandi civiltà (Medio Oriente, Egitto, Cina), dove era utilizzata una qualche forma di denaro – oro, bestiame o conchiglie – come mediazione tra le merci. Nelle città si potevano anche trovare artigiani che producevano direttamente per le “esportazioni”. Ma tutto questo era soltanto un baratto più sofisticato all’interno di una società essenzialmente agricola, basata sul lavoro servile e organizzata da uno Stato dispotico. I prezzi delle merci non dipendevano dal loro valore-lavoro, ma dalla loro rarità e dalle difficoltà necessarie a portarle a destinazione. In questa situazione, non si può parlare di mercato o di concorrenza.

Un grande cambiamento è intervenuto con l’apparizione della prima moneta coniata. Questo avvenimento così fondamentale può essere datato e localizzato con una certa precisione: ha avuto luogo intorno al 630 a.C. nelle città greche della Ionia, in Asia Minore. Con la moneta coniata era possibile il passaggio a quella che Marx chiama la “terza determinazione” del denaro: questa è raggiunta quando la separazione fra vendita e acquisto permette di accumulare denaro e di fare di quest’accumulazione il vero fine delle operazioni commerciali (perché è di questo che si tratta). Sotto questa forma, il denaro ha dato un grande impulso allo scambio di merci. Lo scambio diventa uno degli elementi caratteristici di quella cultura urbana mediterranea che sarebbe durata almeno un millennio. Alcune città come Atene arrivarono a vivere essenzialmente di commercio e di artigianato, importando dai paesi lontani i prodotti agricoli che non riuscivano più a produrre in quantità sufficienti sui loro territori limitati. Ma non bisogna sovrastimare il fenomeno. I circuiti della merce e le persone che vivevano grazie a questi costituivano piccole isole in una società che continuava a basarsi sull’autosufficienza locale e sull’economia di sussistenza. Il volume degli scambi restava limitato. Soprattutto, il plusvalore si formava solo al livello della circolazione, con il commercio e l’usura; durante tutta l’antichità non vi fu alcuna rivoluzione nei modi di produzione. Salvo rare eccezioni, gli schiavi non erano impiegati in una produzione di massa. La circolazione trasformava dunque in merci i prodotti usciti da modi di produzione non basati sulla merce (piccoli produttori indipendenti o schiavismo). La merce non aveva alcuna ripercussione sulla sfera della produzione. Si trattava di uno scambio di merci, non di una produzione di merci. Il capitale esisteva in stato latente, perché il denaro, raggiunta la sua terza determinazione, è “pronto” per essere impiegato come capitale – ma gli mancava una forza lavoro “libera” disponibile a essere salariata. Il capitale restava allora allo stato di capitale commerciale e usuraio, e l’accumulazione di denaro si esauriva soprattutto nella tesaurizzazione. È chiaro del resto che non furono le innovazioni tecniche a scatenare la spinta dell’evoluzione “economica”: invenzioni come la macchina a vapore e l’orologio erano già state fatte nell’antichità, ma non diedero luogo a una vera applicazione pratica.

La moneta suscitò la più grande diffidenza appena apparve in Grecia. Per la prima volta, il carattere illimitato del denaro si faceva sentire, conferendo un potere smisurato a chiunque riuscisse ad accumularlo. Era l’atto di nascita del soggetto “borghese”, che esiste non come membro di una comunità che lo fa vivere, ma come una “maschera di carattere” del valore e che in nome dell’accumulazione tratta la comunità e i suoi membri, e ogni metabolismo con la natura, come un “oggetto” esterno e astratto, da utilizzare ai fini della valorizzazione. I contadini, indebitati, cadevano nella miseria, e le antiche comunità patriarcali implodevano. Il denaro era già allora considerato come una forza demoniaca capace di distruggere le esistenze umane, i costumi antichi e la religione – in breve, come una follia. Se ne trova eco nei famosi versi di Sofocle in Antigone: “Tra gli uomini non nacque mai alcuna istituzione cattiva come il danaro: esso distrugge anche le città, esso scaccia dalle proprie case gli uomini, esso ammaestra e seduce anime nobili a compiere azioni vergognose; e ha insegnato alla gente la malvagità, e a conoscere ogni azione empia”38. Un semplice metallo era diventato più potente degli uomini e delle loro tradizioni. Il primo caso conosciuto di questa apparizione della “mano invisibile” si era prodotto in Attica all’inizio del VI secolo a.C.: siccome lo sfruttamento degli olivi era diventato più profittevole di quello del grano, la loro coltivazione si diffondeva mettendo in pericolo l’esistenza dei piccoli contadini. Ormai, il metabolismo con la natura dipendeva visibilmente dalla sua metamorfosi formale in valore. Tuttavia, nessuna istituzione comunitaria aveva preso questa decisione. Questa si presentava come il risultato della preponderanza del denaro, guadagnato con l’esportazione dell’olio, sulla produzione autarchica che generava molto meno “valore”. Come è risaputo, la grave tensione sociale che ne risultò condusse ad Atene a un “compromesso di classe”, introdotto da Solone. Questi ha permesso alla città di proseguire sul cammino del valore e diventare l’esempio più completo di una società basata sulla merce prima del Rinascimento (nei limiti che abbiamo detto e – non bisogna dimenticarlo – in una città di circa cinquantamila abitanti). Ma neanche la società ateniese era fondata su un individuo atomizzato, legato ad altri cittadini soltanto attraverso il denaro. Si trattava pur sempre di una forma di comunità in cui, come disse Rousseau, il rapporto tra gli individui e la comunità era simile al rapporto tra le dita e la mano. A Sparta, al contrario, si era deciso di difendere la comunità limitando il denaro alla sua funzione di mezzo di circolazione – che era accettato – e impedendo la sua trasformazione in un fine in sé. Era vietato ai privati possedere oro; gli Spartiati utilizzavano, come mezzo di circolazione, delle barre di ferro. A causa del loro scarso valore, ne erano necessarie delle grandi quantità per rappresentare una somma modesta, il che ne rendeva difficile l’accumulazione.

Se lo sviluppo economico del valore durante tutta l’antichità è rimasto debole, le forme di coscienza corrispondenti, al contrario, hanno preso un grande slancio per trovare in alcuni casi, soprattutto in filosofia, delle formulazioni che restano valide ancora oggi: concetti come forma, sostanza, accidente, materia, concetto, universale e particolare sono legati allo sviluppo e alla diffusione della forma merce. Sembra esserci un legame fra l’inizio del pensiero filosofico europeo, che ha elaborato le prime idee universali, e l’apparizione della moneta. Questi due fenomeni hanno avuto luogo nello stesso tempo e nello stesso luogo: in Ionia alla fine del VII secolo a.C. Un’epoca caratterizzata da un grande sviluppo del commercio, dall’apparizione della “tirannia” come forma politica distinta dal vecchio dominio aristocratico, dalla diffusione della scrittura e da altri elementi di “razionalizzazione”, come l’introduzione di pesi e misure standardizzate39. La moneta rappresenta l’astrazione per l’attività sociale come il concetto rappresenta l’astrazione per il pensiero. Lo stesso concetto di soggetto individuale che resta identico a se stesso di fronte a un mondo esterno che cambia, e sul quale il soggetto può a sua volta agire, si è diffuso con l’esistenza del valore. L’individuo vi fa l’esperienza di una sostanza non empirica che resta identica passando per diverse manifestazioni o “incarnazioni”. Nel denaro, questa astrazione diventa “reale” nella vita di tutti i giorni40. La dissoluzione delle comunità antiche operata dal denaro ha fatto nascere, per la prima volta nella storia mondiale, l’“individuo”, che si concepisce come diverso dalla comunità e le cui azioni non sono completamente dettate dalla tradizione. L’“individualismo” di Atene e il “collettivismo” di Sparta corrispondevano dunque ai diversi ruoli giocati dal denaro. Infine, con la circolazione delle merci, in cui i partecipanti devono formalmente riconoscersi fra loro come liberi e uguali, nascono anche il diritto ugualitario e la democrazia. La “scienza pura”, già molto sviluppata presso i greci, è una forma che “fa astrazione” da ogni contenuto, proprio come il valore. La geometria egizia, per esempio, era rimasta, benché a un alto livello, un’applicazione di regole empiriche ai casi concreti – una sorta di agrimensura. La matematica greca, al contrario, ha formulato regole astratte e universali: ha enunciato il teorema di Pitagora che gli egizi utilizzavano senza averlo mai teorizzato41. Il pensiero filosofico greco, se ha promosso l’elaborazione di categorie universali e astratte, ha anche allo stesso tempo formulato la resistenza contro il “mondo rovesciato” che queste categorie esprimevano. Platone, da un lato, ha elaborato il concetto, che costituisce l’“equivalente generale” nel regno del pensiero. Dall’altro, ha concepito l’utopia di una comunità arcaica in cui, come a Sparta, il denaro servisse soltanto a far circolare le merci – che sono comunque previste anche nella sua città ideale – senza mai diventare un fine in sé. Aristotele, da parte sua, ha indicato con grande precisione la differenza tra ricchezza “naturale”, destinata a soddisfare i bisogni della “casa”, e la “crematistica”, l’acquisizione illimitata e irrazionale di denaro42.

Questi paragoni storici dimostrano che non è necessario accettare categorie come l’identità personale, il soggetto opposto al mondo oggettivo e la coppia qualità/quantità come fatti ontologici o antropologici, alla maniera di Kant. Né è possibile spiegare la loro genesi con semplici fatti dell’esperienza, come ha fatto Hume. È piuttosto necessario riconoscere che queste categorie sono collegate a una società determinata, all’interno della quale esse hanno effettivamente una validità oggettiva. Questa simultanea apparizione storica del valore astratto nel campo della riproduzione materiale, del pensiero, della mentalità, della politica, ecc., è sufficiente a rifiutare ogni distinzione ontologizzata tra una “base” economica e una “sovrastruttura” culturale derivata.

5.3 La storia reale della società della merce: la modernità

Come è noto, lo sviluppo della merce e del denaro ha vissuto alla fine dell’antichità un declino che è durata circa mille anni e ha comportato un ritorno a economie locali di sussistenza che facevano quasi completamente a meno del denaro. Tuttavia, è proprio in questo periodo, soprattutto a partire dal Duecento, che vengono gettate le fondamenta di un avvenimento unico nella la storia dell’umanità, che è stata la nascita del capitalismo. Alcuni dei suoi presupposti indispensabili furono creati a poco a poco dapprima nei monasteri. Nella vita monastica, il lavoro era un dovere cristiano, da compiere volontariamente come espiazione dei peccati e mortificazione della carne. Non era più, come nella morale precristiana, un male necessario per raggiungere un fine e che si delega, se possibile, ad altri. Per la prima volta, si attribuiva al lavoro un significato morale – e proprio in quanto sofferenza! Il lavoro era accompagnato, nei monasteri, da un’organizzazione regolare del tempo. Questo faceva parte di quel fenomeno più vasto che fu l’introduzione del “tempo astratto”, visibile anche nell’invenzione e diffusione degli orologi. Seguendo Moishe Postone, è possibile distinguere tra “tempo concreto” e “tempo astratto”. Il tempo concreto è una “variabile dipendente” che esiste in funzione degli avvenimenti concreti e che può avere delle determinazioni qualitative: il buon tempo e il cattivo tempo, il tempo sacro e il tempo profano43. Il tempo astratto è una “variabile indipendente”, un quadro nel quale gli avvenimenti hanno luogo e che ha soltanto determinazioni quantitative. Il tempo astratto si è sviluppato soltanto a partire dal XIV secolo in Europa occidentale. Da quel momento, nulla ha più il suo tempo, perché ogni cosa ha il tempo del capitale. Il lavoro era ormai stato separato dalle altre attività, nello spazio e nel tempo.

Questi fenomeni hanno cominciato a verificarsi prima nelle regioni in cui il ricorso al lavoro salariato era stato massiccio: le Fiandre e l’Italia del nord del Trecento. Qui erano state introdotte innovazioni caratteristiche come l’illuminazione dei luoghi di lavoro che permetteva di lavorare anche oltre le ore di sole – una prima anticipazione dello sconvolgimento del modo di vivere comportato dal lavoro astratto. Ma nonostante ciò, è probabile che la merce e il denaro non sarebbero mai arrivati a piccoli passi al capitalismo. È stato necessario un vero big bang della modernità: l’introduzione delle armi da fuoco. Non è stata una forza produttiva a far nascere il capitalismo, ma una forza distruttiva, come ha notato Robert Kurz44. Dopo la diffusione delle armi da fuoco, il vassallo feudale o il borghese cittadino non potevano più fare la guerra con armi proprie. Ormai, gli Stati territoriali nascenti facevano a gara per acquisire armi da fuoco, soprattutto cannoni, e costruire fortezze sempre più sofisticate. Le une e le altre dovevano essere pagate in denaro, così come i soldati di professione – i mercenari –, ai quali era rapidamente passata in mano la gestione della guerra. I soldati, come dice il nome stesso, erano il primo esempio di “professionisti”, che vivevano interamente della loro paga e per la loro paga e che erano indifferenti ai contenuti del loro lavoro. I soldati non combattevano per il loro sovrano o per la loro città, ma per il loro salario. Ben presto, i vecchi contributi e le decime feudali non bastarono più agli Stati; questi cominciarono a riscuotere sempre di più le imposte in denaro, la cui somma, a differenza dei contributi in natura, non aveva limiti naturali. I contadini e gli artigiani furono costretti a produrre direttamente in vista di un rendimento monetario, e quindi per un mercato anonimo. La moneta cominciò allora, molto più che nell’antichità, a invadere in profondità la società e a dissolvere il localismo agrario. Certamente, ciò non avvenne per scelta dei produttori, ma a causa della fame insaziabile di denaro suscitata negli Stati dalla concorrenza militare alla quale non potevano sottrarsi.

Molto velocemente, l’economia monetaria non si limitò più a imporre all’economia tradizionale dei forti tributi in denaro. I primi imprenditori capitalisti, ma soprattutto gli stessi Stati cominciarono a organizzare delle manifatture e delle piantagioni (nelle colonie). Furono questi i primi luoghi dedicati alla produzione per mercati anonimi nel mondo intero. All’inizio, queste imprese funzionavano quasi sempre grazie al lavoro forzato, perché era impossibile trovare lavoratori “liberi” disposti a farsi salariare. Fu così che la nascita del lavoro moderno avvenne nei manicomi e nelle prigioni del Seicento e del Settecento. Mentre un fine concreto, per terribile che possa essere, quando è raggiunto si estingue, qui si tratta, per la prima volta, di una trasformazione continua e illimitata di denaro in più denaro. Non si moltiplicarono soltanto le spese militari, ma tutta la quota di lavoro sociale prelevata dagli Stati aumentò enormemente all’inizio della modernizzazione. Per la grande massa della popolazione, questo significò solo miseria: alcuni studi hanno dimostrato che la ricchezza reale di un artigiano, misurata in quantità di grano a disposizione, era al suo massimo nel Quattrocento. Le condizioni di vita peggiorarono rapidamente con la diffusione del modo di produzione capitalista, per cadere al punto più basso nel Seicento. A quel punto gli operai dovevano lavorare fino a cento volte di più di due secoli prima per ottenere la stessa quantità di grano. Furono necessari più di quattro secoli di capitalismo per ritornare, alla fine dell’Ottocento, al livello della vita medievale45.

Oggi sappiamo bene – basta leggere il capitolo de Il Capitale sull’“accumulazione primitiva”, confermato da numerosi studi – in mezzo a quali orrori e quali violenze siano nati la modernità capitalista e il suo presupposto, l’esistenza di una classe dei lavoratori “liberi”. Questi ultimi erano gli antichi piccoli produttori che erano stati cacciati dai loro territori e privati dei loro antichi diritti alla caccia, alla pesca e alla raccolta della legna, e costretti a vendere la sola cosa che gli fosse rimasta: la loro forza lavoro. Qui, è necessario sottolineare rapidamente tre aspetti. Anzitutto, è ormai chiaro che il capitalismo non fu la conseguenza di una crescita pacifica dei mercati, accettata da tutti perché portatrice di un benessere generale. La violenza statale è sempre stata un elemento costitutivo nella creazione delle condizioni necessarie all’azione della “mano invisibile”. In seguito, la seconda partenza della società della merce si verificò, proprio come la prima durante l’antichità, insieme a una rivoluzione delle forme di coscienza. La genesi della scienza moderna e della concezione quantitativa della natura nel Seicento era strettamente legata all’irruzione del valore astratto negli scambi materiali e del tempo astratto nella vita sociale, senza che si possa stabilire qual è la causa e quale l’effetto. Si tratta in effetti di articolazioni della stessa “forma sociale totale” in statu nascendi. La stessa quantità senza qualità che si impose nel denaro dava forma anche alla concezione galileiana della natura: come la logica del valore riduce qualsiasi oggetto a una quantità di valore, con Galileo ogni corpo è dissolto nella sola estensione spaziale. Con la fisica di Newton, una sola forza, la gravitazione, regge l’intero universo, proprio come nella stessa epoca il mondo cominciava a unificarsi sotto il governo di una sola forza, il denaro.

Infine, è necessario osservare che a partire dal Rinascimento, pressoché ogni pensatore ha tessuto incondizionatamente le lodi del lavoro e della trasformazione del mondo attraverso il lavoro, così come delle qualità necessarie a questo fine. Il lungo periodo tra l’apparizione della forma capitalista alla fine del Medioevo e il decollo del capitalismo industriale alla fine del Settecento non fu solo occupato dall’espropriazione dei produttori diretti, ma anche da un gigantesco sforzo per disciplinare il “materiale umano” e fargli interiorizzare le esigenze del lavoro, vincendo le molte resistenze di ogni sorta. Se la letteratura ci ha lasciato testimonianze di queste resistenze, i pensatori e i filosofi hanno pressoché all’unisono propagandato come un dovere l’adattamento alla “bella macchina”, come l’ha chiamata il filosofo “utilitarista” inglese Jeremy Bentham (1748-1832). Hobbes, Rousseau (che diceva: “ogni cittadino ozioso è un furfante”) e Kant furono, malgrado le loro differenze, i pensatori di un nuovo tipo di sottomissione: non più a un signore in carne e ossa, né a un Dio, ma a un nuovo feticcio, al meccanismo impersonale, sotto l’aspetto di “ragione”, di “volontà generale”, di “progresso”, di “Stato”. La ragione dei lumi era anche una trasfigurazione dell’irrazionalismo della valorizzazione, e il marxismo resta un “dissidente del liberalismo” (Kurz) soprattutto nella sua glorificazione del lavoro.

Per quanto riguarda la storia del capitalismo industriale, ci limiteremo a sottolineare alcuni punti spesso trascurati. Nato in Inghilterra, il capitalismo industriale nella sua forma pura condusse rapidamente a una vera distruzione della società (vedere gli studi di Karl Polanyi citati nel prossimo capitolo). Non appena si era liberato dagli ultimi ostacoli legali allo sfruttamento illimitato delle persone e delle risorse, entrò in crisi e fu costretto ad accettare nuovamente (dopo il 1830 circa) alcune restrizioni, soprattutto la prima legislazione sulle fabbriche e la limitazione della giornata di lavoro. L’utopia nera di un mercato totale e di un’economia completamente autonoma rispetto alla società dimostrava, dopo secoli di preparazione in Hobbes, Mandeville, Locke, Kant, Smith e la sua codificazione nel liberalismo classico, di essere inattuabile e di portare alla conseguenza proclamata dai liberali duri e puri come Thomas Malthus (1766-1834): lasciamo che i poveri muoiano di fame, ne nasceranno sempre degli altri. Al suo primo tentativo di realizzazione integrale, la società della merce ha generato una miseria e una degradazione mai viste, suscitando il timore di una guerra civile, ma portando anche all’esaurimento della propria dinamica economica. Da allora, il capitalismo è riuscito a svilupparsi soltanto sospendendo continuamente la sua stessa logica e ponendo l’economia scatenata sotto il controllo dello Stato.

Abbiamo già detto che la fuga in avanti del capitalismo, sempre alla ricerca di mezzi per bloccare la caduta della massa di valore, ha portato, dopo la crisi tra le due guerre, il crack del 1929 e la seconda guerra mondiale, alla democrazia fordista. Quest’ultima è entrata a sua volta definitivamente in crisi con la rivoluzione micro-elettronica. Nel XIX secolo, dopo l’Inghilterra, furono, fra i grandi paesi, prima la Francia, poi gli Stati Uniti e in seguito la Germania a costruire un capitalismo industriale. Ma ben presto, un altro fatto è diventato evidente: l’economia di mercato non è – come si tenta di far credere ancora oggi – il “modello” giusto che sarebbe sufficiente applicare in ogni paese per poi raccoglierne i frutti. Al contrario, ciascuna economia nazionale di mercato si inserisce fin dall’inizio nel quadro di un’economia mondiale fortemente determinata dalla concorrenza. L’Inghilterra ha conservato a lungo il vantaggio che le derivava dall’essere stata la prima nazione a inondare i mercati mondiali con le sue merci. In seguito, le altre economie nazionali hanno dovuto fare i conti con il livello di produttività stabilito dalle nazioni già industrializzate. È stato loro dunque loro necessario investire, prima ancora di poter cominciare a produrre, nelle infrastrutture e nel capitale fisso che doveva essere allo stesso livello dei paesi più sviluppati. Detto altrimenti, questi paesi avevano un ritardo da colmare che si faceva tanto più grande quanto più tardi entravano in competizione. Così il Giappone e l’Italia sono stati gli ultimi paesi in grado di entrare nel gruppo “di testa”. Nel XX secolo, era ormai impossibile impiantare il modo di produzione capitalista in un paese senza che la sua economia fosse immediatamente compromessa dall’afflusso di merci a buon mercato provenienti dai paesi già industrializzati.

In questa situazione, la sola possibilità di prendere parte alla “modernità” in una posizione non completamente subordinata era l’autarchia forzata: uno spazio protetto da ogni concorrenza esterna che permettesse di sviluppare un capitalismo locale. Ed è quello che è accaduto in Russia, in Cina e in molti paesi della periferia capitalista46. La “costruzione del socialismo” in Russia non fu né un tentativo – alla fine fallito – di costruire una società emancipata (come affermavano i suoi partigiani), né l’ambizione folle di realizzare un’utopia ideologica (come volevano credere i suoi critici borghesi), né fu soltanto “una rivoluzione tradita” dalla nuova burocrazia parassitaria (come proclamavano i suoi critici “di sinistra”). Era soprattutto una “modernizzazione in ritardo” di un paese arretrato. La merce, il denaro, il valore, il lavoro astratto non furono mai aboliti, ma si cercò di svilupparli fino al livello occidentale sospendendo il libero mercato. L’economia della merce non era superata, ma doveva essere diretta dalla “politica”. Si è ripetuta in Russia una specie di “accumulazione primitiva” che comportò la trasformazione forzata di decine di milioni di contadini in lavoratori di fabbrica e la diffusione di una mentalità adattata al lavoro astratto. Le risorse della società erano canalizzate verso la costruzione delle infrastrutture e dell’industria pesante a un grado che un’economia privata non avrebbe mai potuto raggiungere. La riduzione al minimo del commercio estero, cioè l’autarchia, permise a questo paese enorme di far crescere un’industria che sarebbe sparita immediatamente se avesse dovuto resistere fin da subito alla concorrenza mondiale. Al principio, i successi furono effettivamente notevoli. In poco tempo, l’Unione Sovietica divenne la seconda potenza industriale del mondo. Le “democrazie occidentali” si dichiararono orripilate dai metodi con i quali questi risultati erano stati raggiunti. In realtà, ciò che le democrazie vedevano non era che un riassunto degli orrori del loro stesso passato – la Russia arretrata aveva ripetuto in pochi anni ciò che all’Occidente era costato dei secoli. Infatti, come appena detto, l’installazione della “libera” economia di mercato in Occidente fu anch’essa realizzata con il terrorismo di Stato, il lavoro forzato, il militarismo, la distruzione delle tradizioni, la riduzione dei contadini alla fame e la soppressione delle libertà individuali. Nei paesi dell’Est, l’Occidente cosiddetto “libero” guardava l’immagine riflessa delle sue stesse origini – anche se né da una parte né dall’altra si voleva ammettere questo fatto. I successi iniziali dell’URSS hanno incoraggiato molti altri paesi a tentare di seguire la stessa via per integrarsi favorevolmente nell’economia mondiale. Fu il caso della Cina, mentre numerosi paesi del terzo mondo hanno tentato di combinare l’approccio statale con dosi più o meno elevate di mercato. Più l’evoluzione del mercato mondiale era avanzata e più i paesi in questione erano in ritardo secondo i criteri capitalisti, e più i metodi erano violenti, se non deliranti. L’ideologia socialista non era nient’altro che una giustificazione paradossale per introdurre più rapidamente le categorie capitaliste in paesi in cui queste erano ancora largamente assenti. Al posto di “emancipare” il proletariato, è stato necessario crearlo ex nihilo.

Ma nella storia del capitalismo occidentale, le fasi marcate da un forte intervento dello Stato si sono sempre alternate con fasi nelle quali predominava il mercato “puro”. All’Est, questa alternanza non ebbe luogo, e il capitalismo di Stato, dopo aver introdotto con successo le industrie di base, ha cominciato a girare a vuoto e ad essere di nuovo in ritardo rispetto all’evoluzione economica e tecnologica dell’Occidente. Eppure, l’esistenza di un grande mercato protetto (il COMECON) permetteva la sopravvivenza di molte industrie che non avrebbero avuto alcuna chance sul mercato mondiale. Questo rendeva possibile mantenere un livello di vita sufficiente a conservare almeno un minimo consenso sociale. E questo era tutto. Il “socialismo reale” non è mai stato “un’alternativa” alla società della merce, ma una branca morta di questa società, una nota a piè di pagina della sua storia. In effetti, il socialismo reale non poteva superare la sua contraddizione di fondo: cercava di regolare in maniera cosciente l’auto-movimento del valore e del denaro che per sua natura è cieco. Si trattava di una società basata sulla merce e sul valore che aveva allo stesso tempo abolito la concorrenza, che in una società della merce adatta la produzione ai bisogni. Ecco quale fu, in ultima analisi, la causa di tutte le difficoltà dell’economia sovietica: una produzione senza riguardi né per la qualità né per i bisogni, una difficoltà enorme per allocare le risorse là dove erano richieste, lo scarso rendimento del lavoro ecc. Infine, la “rivoluzione micro-elettronica” e la “finanziarizzazione” in Occidente a partire dagli anni Settanta hanno reso incolmabile l’abisso tra Est e Ovest. L’economia sovietica non riuscì in alcun modo a tenere il passo con queste innovazioni e ne ha patito ben presto le conseguenze sul piano della competizione militare con gli Stati Uniti. Il resto della storia è conosciuto.

Ma a differenza di quanto pensavano i vincitori, il crollo dei paesi dell’Est non ha significato la vittoria definitiva del capitalismo occidentale. Costituisce, al contrario, una nuova tappa nella crisi mondiale della società della merce. Un altro anello della catena si è spezzato. Un’economia mondiale basata sulla concorrenza produce necessariamente dei vincitori e dei perdenti, e la distanza tra loro diventa rapidamente insuperabile quando ogni nuova invenzione tecnologica va a vantaggio di quelli che possono permettersi la sua introduzione. Durante il periodo di prosperità fordista, la crescita dei mercati mondiali ha dato anche ai paesi “in via di sviluppo” l’occasione di trovare qualche nicchia per i loro prodotti e per credere così che il “recupero” fosse possibile. Ma la crisi iniziata negli anni Settanta ha dissipato questa illusione. Uno dopo l’altro, numerosi paesi sono ritornati indietro. D’altra parte, i paesi che avevano puntato sul mercato privato non ne sono usciti molto meglio: il problema infatti non è il sistema scelto, e non è possibile spiegare tutto con gli effetti del colonialismo o con gli scambi ineguali. In un’economia mondiale basata sul valore e sulla concorrenza, ci sarà sempre una maggioranza di perdenti. Dopo aver annientato le speranze del Terzo mondo, la concorrenza cannibalizzata aveva raggiunto, come un fuoco che avanza, i paesi dell’Est. Ma la speranza delle loro popolazioni di raggiungere la prosperità imitando l’Occidente è stata rapidamente delusa. Queste popolazioni hanno scoperto che anche il capitalismo occidentale fa acqua da tutte le parti e non ha né la forza né la volontà di investire massicciamente nei loro paesi, né di accogliere le loro merci o la loro forza lavoro.

5.4 Critica del progresso, dell’economia e del soggetto

Tuttavia, questa marcia trionfale del valore durante la seconda metà del secondo millennio non è avvenuta senza incontrare delle resistenze nelle popolazioni, le cui condizioni di vita si aggravavano terribilmente. Mentre i partecipanti al movimento operaio nato nella prima metà dell’Ottocento secolo avevano già accettato la loro esistenza in quanto operai, della quale volevano soltanto migliorare le condizioni, le rivolte precedenti erano dirette soprattutto contro il tentativo stesso di trasformare le masse popolari in “lavoratori”. I loro partecipanti difendevano l’idea di una “buona vita”, che per loro significava la conservazione delle loro condizioni di vita di allora, o di un passato prossimo, perché sapevano quanto fossero migliori di quelle che li avrebbero attesi nelle fabbriche. Ne fecero parte le rivolte contadine che hanno seguito il Medioevo, il movimento dei “luddisti” in Inghilterra, celebri per le loro distruzioni di macchinari durante i primi decenni dell’Ottocento, e quello dei “carlisti” nelle campagne spagnole della metà dello stesso secolo, per continuare con le numerose rivolte nei paesi extraeuropei fino ai giorni nostri (per esempio, i canudos in Brasile)47. La loro ideologia era spesso confusa (i carlisti, per esempio, difendevano alcune rivendicazioni dinastiche, e addirittura l’inquisizione); ma la condanna pressoché unanime di questi rivoltosi da parte della storiografia marxista e borghese, e perfino da parte dei critici reazionari del progresso, dimostra piuttosto fino a quale livello tutte queste diverse interpretazioni facciano parte dello stesso liberalismo progressista che non poteva che rigettare tutto ciò che si opponeva alla diffusione del feticci del lavoro e della produttività. In realtà, questi rivoltosi avevano delle buone ragioni – i contadini carlisti, per esempio, si opponevano alle leggi con cui la borghesia liberale aveva reso vendibili (a se stessa) le terre che fino a quel momento ciascun villaggio possedeva in comune. Le alleanze bizzarre che questi movimenti hanno talvolta concluso – a loro spese – con la Chiesa o con le altre forze reazionarie sono meno incomprensibili se si pensa al fatto che le vittorie della borghesia liberale, di cui la sinistra si è sempre sentita il successore, riguardavano degli obiettivi che agli occhi delle masse non avevano alcuna importanza: la libertà di stampa, l’unità nazionale, la libertà di culto. Queste vittorie hanno portato d’altra parte a una notevole accelerazione dell’integrazione forzata delle masse nella società del lavoro. È sufficiente pensare che fra i primi atti della rivoluzione francese ci fu l’abolizione di numerosi giorni di festa e l’interdizione delle “coalizioni operaie” (corporazioni o altre associazioni per la difesa dei lavoratori). La “libertà”, che i nuovi borghesi difendevano con tanto ardore, era in primo luogo la libertà illimitata di comprare e di vendere. L’abolizione di numerose restrizioni legali, di origine feudale, alla vendita delle terre, all’impiego di operai, ecc., comportavano degli effetti disastrosi, soprattutto nelle campagne.

Il marxismo tradizionale si è sempre dichiarato erede della borghesia liberale, approvando incondizionatamente la distruzione della vecchia società che questa ha operato. Gli rimproverava piuttosto di avere abbandonato questa via, la cui prosecuzione toccava perciò al proletariato. Quale fu la posizione di Marx stesso a questo riguardo? È innegabile che, pur essendo cosciente degli orrori del progresso capitalista, credeva nella “missione civilizzatrice del capitale”. Una critica “romantica” del progresso non potrebbe richiamarsi alla sua opera48. Ma è necessario osservare che non c’è alcun rapporto di necessità tra la sua critica del valore e il suo apprezzamento del ruolo storico del capitale, in cui è presente molta teleologia hegeliana. L’analisi, sia logica che storica del valore, dimostra “perché” le antiche comunità sono sparite; non ne segue che sia necessario approvare questa sparizione o che ci si debba forzare a credere a un’“astuzia della ragione” in grado di garantire che questa sparizione sia un momento inevitabile, ma transitorio del cammino verso una società migliore. Siamo nuovamente di fronte alla differenza tra il Marx “esoterico” con la sua critica “negativa” della socializzazione attraverso la merce e il Marx “essoterico”, continuatore del liberalismo.

Ma anche nelle sue affermazioni più esplicite, Marx non si dimostra mai del tutto convinto dalla mitologia progressista. Non esiste quasi alcuna osservazione marxiana sulle rivolte premoderne come quelle dei luddisti, delle quali in poco tempo si era persa la memoria49. Ma in uno dei suoi ultimi scritti, egli prende nettamente posizione contro l’affermazione – che allora come più tardi passava per “marxista” – che tutti i paesi debbano passare per uno sviluppo capitalista completo prima di poter accedere al comunismo. Nella sua lettera alla rivoluzionaria russa Vera Zasulič del 1881, e nelle minute relative, Marx fa delle osservazioni estremamente interessanti sul villaggio russo tradizionale, ancora vivo a quell’epoca, e sulla proprietà collettiva, che vi regnava, di una parte della terra: “Gli studi speciali che ne ho fatto […] mi hanno […] convinto che questa comune è il punto […] di appoggio naturale della rigenerazione sociale in Russia”50. Egli afferma che la comune rurale russa “può divenire il ‘punto di partenza diretto’ del sistema economico al quale tende la società moderna” e, “grazie alla contemporaneità della produzione capitalistica, può appropriarsene le caratteristiche positive senza passare attraverso le sue orribili […] peripezie”51, che “tutti vi riconoscerebbero l’elemento della rigenerazione della società russa e un elemento di superiorità sui paesi ancora asserviti dal regime capitalistico”52, tanto più che questa comunità trova il capitalismo “in una crisi che finirà soltanto con la sua eliminazione, col ritorno delle società moderne al tipo ‘arcaico’ della proprietà comune […] non ci si deve lasciare troppo intimorire dalla parola ‘arcaico’”53. Nella sua breve tipologia storica delle differenti forme di comunità arcaica, Marx sottolinea che questa può superare la parentela di sangue come base54 e che, almeno nelle sue forme più differenziate, può donare “all’individualità uno slancio”55. Questa individualità non comporta necessariamente che la proprietà privata prevalga sull’elemento collettivo – anche se questo rischio esiste56. Marx, che alla fine della sua vita si era convinto che la Russia fosse uno dei primi candidati alla rivoluzione, aveva a proposito della funzione di questa rivoluzione delle idee molto diverse da quelle che hanno fatto poi questa rivoluzione: “Per salvare la comune russa, è necessaria una Rivoluzione russa”57.

5.5 Critica dell’economia in quanto tale

La “critica dell’economia politica” di Marx non è soltanto una critica delle dottrine economiche borghesi, ma anche una critica dell’esistenza dell’“economia” in quanto tale. Da nessuna parte nell’opera di Marx la parola “economia” riveste un significato positivo, da nessuna parte egli qualifica la sua teoria come “dottrina economica” o qualcosa del genere58. A un primo sguardo, questo sembra in contraddizione con l’idea corrente che la teoria marxiana sia basata proprio su questa categoria. I rappresentanti del “materialismo storico” non si sono mai stancati di ripetere che l’essere materiale determina la coscienza e che l’“economia” è la “base” di tutti gli altri aspetti della vita sociale. Hanno proclamato questa subordinazione degli uomini ai loro stessi prodotti come una coraggiosa verità che era necessario sottolineare contro le trasfigurazioni idealiste borghesi della realtà. Ma l’inversione tra mezzo e fine è caratteristica della società capitalista, nella quale il contenuto è subordinato alla forma. È assurdo trasformare questo fatto negativo, che rappresenta uno stato di alienazione, in cui la socialità è qui inconsapevole di sé, in un fatto positivo. Marx analizza il capitalismo per il tramite del lavoro e dell’economia, ma facendo questo non parla della società umana in generale. Certo, egli sottolinea che anche le società precapitaliste dovevano anzitutto e comunque assicurarsi i bisogni vitali, e che il modo in cui lo facevano determinava poi le altre forme sociali59. Ma Marx non vuole dire per questo che l’organizzazione della soddisfazione dei bisogni in una sfera separata (l’“economia”, con regole proprie che impone a tutte le altre sfere sociali) sia qualcosa di ontologico e valido ovunque. Se si fa astrazione dal fatto banale che gli uomini devono anzitutto mangiare, vestirsi, ecc., la preminenza dell’“economia”, anche nel senso più largo, nelle società precapitaliste è tutto fuorché evidente. In numerose circostanze, sono altri i criteri che prevalgono sui criteri “economici”: si può citare come esempio la festa tradizionale, gli sprechi dei nobili e le occasioni, frequenti nella storia, in cui una società ha rinunciato a introdurre invenzioni tecniche con le quali avrebbe potuto economizzare del lavoro. Il “materialismo storico” – la cui codificazione non è opera di Marx – è appropriato solo come analisi del capitalismo: in quest’ultimo, la produzione materiale non costituisce soltanto la base della società, ma anche il suo principio organizzatore autonomizzato, il suo principio di sintesi sociale.

Tutta la distinzione tra “base” e “sovrastruttura”, perno del materialismo storico, dal punto di vista della critica del valore, si rivela poco utile, soprattutto nell’analisi delle realtà non capitaliste. Il marxismo tradizionale ha spesso tentato di ammorbidire le rigidità di questa distinzione introducendo il concetto di “azione reciproca” tra base economica e sovrastruttura culturale, giuridica, religiosa, ecc. L’azione reciproca presuppone pure l’esistenza di fattori separati che si possano riunire a posteriori ed esteriormente. Sembra allora molto più promettente esplorare la “forma totale” e spiegare la nascita simultanea, in un contesto determinato, del soggetto e dell’oggetto, della base e della sovrastruttura, dell’essere e del pensiero, della prassi materiale e immateriale. È necessario interrogarsi sulla prassi sociale che si è scissa in questi poli. Più si torna indietro nella storia, meno è sensato voler distinguere tra fattori “materiali” e “ideali”. Il potlach, per esempio (sul quale ritorneremo), era simultaneamente una forma di circolazione dei prodotti, una modalità per la creazione e la conferma della gerarchia sociale, un rituale religioso, un gioco, ecc. La separazione tra l’“utilità” e gli altri fattori era sconosciuta; ed è impossibile distinguervi una sfera a parte dell’“economia”. L’“economia”, basata sul “valore”, è la forma moderna del feticismo. Ogni società si basa sull’appropriazione della natura. Ma non per questo si può parlare ancora di “economia”. Questa appropriazione passa sempre attraverso un processo di codificazione simbolica presupposto e inconscio, che può essere la religione in un caso e il valore in un altro. Nella società moderna, il valore è sia la forma del pensiero e dell’azione, senza che si possa dedurre l’uno dall’altra.

La storia sarebbe dunque più una storia di feticismi che una storia di lotte di classe. La lotta di classe, in quanto struttura dinamica, può esistere soltanto nel capitalismo, dal momento che gli antagonismi sociali delle società precedenti erano largamente statici. Soltanto il valore dinamizza gli antagonismi sociali, trasformandoli in lotte di classe. La consanguineità, il totemismo, la proprietà del suolo e il valore possono essere considerati come tappe di un processo nel quale l’uomo si distacca dalla natura, diventando un soggetto relativamente cosciente di fronte alla prima natura, ma non ancora cosciente di fronte alla seconda natura, e che è la sua connessione sociale che egli stesso ha creato60. Tutte queste forme di società si basano su una costituzione inconscia. In riferimento a questa, la teoria strutturalista e la teoria dei sistemi avrebbero parzialmente ragione, se non considerassero questa assenza di un soggetto umano come una costante atemporale. Il soggetto esiste: ma attualmente non è l’uomo ad essere il soggetto, ma il suo prodotto. Il soggetto umano non è una finzione, ma fino a oggi non è mai esistito in forma completa. È forse in divenire. Non c’è bisogno di ricorrere a teorie della manipolazione per spiegare come le classi al potere siano riuscite a imporre durante i millenni alla maggioranza degli uomini un sistema di sfruttamento: sono stati i rapporti feticisti a creare fino a oggi i sistemi di produzione e le forme di coscienza corrispondenti. Abbiamo respinto più di una volta l’asserzione secondo la quale “dietro” i rapporti feticisti delle cose si troverebbero “in realtà” dei rapporti umani. Ci si potrebbe obiettare che la critica marxiana del feticismo significhi proprio svelare come falsa l’apparenza di un auto-movimento delle cose (economiche). Qual è il senso della nostra critica dell’interpretazione abituale del feticismo? Certo, è chiaro che, in ultima analisi, gli uomini sono i creatori dei loro prodotti. “Dietro” la merce in quanto forma feticizzata di oggettività si trova, a livello materiale, l’uomo – tuttavia, non l’uomo come soggetto cosciente, l’uomo che controlla la sua socialità, ma l’uomo feticista. Il creatore del feticismo è un uomo che è soggetto soltanto in rapporto alla natura, ma non riguardo alla sua stessa socialità. Ecco perché è necessario concepire la teoria del feticismo in quanto teoria della nascita storica del soggetto e dell’oggetto in forme alienate fin dal principio. Il superamento del feticismo non sarà quindi una restituzione dei suoi predicati a un soggetto esistente già in sé, la cui essenza è stata alienata. Significherà piuttosto creare un soggetto cosciente e non feticista e appropriarsi di una parte di ciò che è stato prodotto in forma feticista. Il feticismo “superabile” consiste nell’esistenza della merce e del valore; finché queste esisteranno, l’uomo sarà dominato effettivamente dai suoi stessi prodotti.

Possiamo quindi immaginare un programma di ricerca materialista e critica che analizzi la storia come storia di feticismi, in cui si amalgamano continuamente fattori “materiali” e “ideali” (o “simbolici”). In fondo, Marx fa qualcosa di simile quando concepisce la sua critica del valore feticcio come una continuazione diretta della critica della religione. Sottolinea diverse volte le somiglianze tra le loro strutture, basate sempre sull’“inversione”. Lo fa nelle sue note giovanili su John Stuart Mill, già citate, e nei passaggi de Il Capitale in cui dice che “per una società di produttori di merci […] il cristianesimo, col suo culto dell’uomo astratto, e in ispecie nel suo svolgimento borghese, nel protestantesimo, deismo, ecc., è la forma di religione più corrispondente”61. In un altro passaggio scrive:

Non può essere diversamente in un modo di produzione entro il quale l’operaio esiste per i bisogni di valorizzazione di valori esistenti, invece che, viceversa, la ricchezza materiale esiste per i bisogni di sviluppo dell’operaio. Come l’uomo è dominato nella religione dall’opera della propria testa, così nella produzione capitalistica egli è dominato dall’opera della propria mano.62
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23“L’idealismo hegeliano, per il quale gli uomini obbediscono ad un concetto dispotico è sostanzialmente più adeguato a questo mondo invertito (dieser verkehrten Welt) di quanto non lo sia una qualsiasi teoria nominalistica che vuole accettare l’universale (das Allgemeine) soltanto come qualcosa di soggettivamente concettuale (subjektivbegriffliches)” (H. Reichelt, La struttura logica del capitale in Marx, cit., p. 97). Krahl dice molto bene a questo proposito: “La cosa in sé, che Hegel denuncia come inesistente ens rationalis, nell’autorappresentazione ontica del valore pare acquisire un’esistenza effettiva eppure è una ‘parvenza nulla’. Senonché, nella produzione di merci generalizzata a livello sociale, questa parvenza ha un tale potere che minaccia di degradare realiter il mondo dell’essere sensibile a ciò cui fu ridotto dalla tradizione platonica dell’ontologia metafisica, a me on” (H.-J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit., p. 62). In un altro saggio, Krahl scrive: “In Hegel, gli uomini sono marionette di una coscienza ad essi sovraordinata; per Marx, invece, la coscienza è un predicato e una proprietà di uomini finiti, mortali […]. L’esistenza di una coscienza metafisica, sovraordinata agli uomini è una parvenza, ma una parvenza reale: il capitale. Il capitale è l’esistente fenomenologia dello spirito, è la metafisica reale. Il capitale è una parvenza perché non ha una reale struttura di cosa, eppure domina gli uomini” (H.-J. Krahl, op.cit., pp. 406-407).

24La categoria di astrazione reale si situa al di là della distinzione tra nominalismo e realismo: in una società feticista, gli “universali” non sono semplici sintesi mentali. Al contrario, dominano e schiacciano il particolare e l’individuo. In quanto descrizione di questa società, il realismo ha ragione, e non il nominalismo, il cui credo fondamentale è stato riassunto così bene non da un filosofo, ma dall’ex primo ministro britannico Margaret Thatcher: “La società non esiste”.

25“La spiegazione storica che Marx dà del Soggetto in quanto Capitale e non in quanto classe tenta di fondare la dialettica di Hegel in termini sociali, e dunque di fornirne la critica […]. Marx afferma implicitamente che Hegel ha afferrato le forme sociali astratte e contraddittorie del capitalismo, ma non nella loro specificità storica […]. Questa analisi critica è molto diversa da quel genere di materialismo che avrebbe semplicemente rovesciato queste categorie idealiste in modo antropologico […]. Marx cerca implicitamente di dimostrare che il ‘nocciolo razionale’ della dialettica hegeliana risiede proprio nel suo carattere idealista: è l’espressione di un certo tipo di dominio sociale costituito da strutture di relazioni sociali che, essendo alienate, acquisiscono un’esistenza quasi indipendente di fronte agli individui, e che, a causa della loro particolare natura dualista, hanno un carattere dialettico” (M. Postone, Time, Labor and Social Domination, cit., p. 81).

26K. Marx, Miseria della filosofia. Risposta alla filosofia della miseria di Proudhon (1847), in: K. Marx, F. Engels, Opere complete, Vol. VI, Editori Riuniti, Roma 1973, pp. 170-171.

27H.-J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit., p. 39, cercare prima edizione.

28Marx utilizza più volte questa formula, la più diretta, per designare l’irrazionalità del capitalismo: “È proprio nella formula capitale-interesse che scompare ogni mediazione e che il capitale è ridotto alla sua forma più generale, ma proprio per questo di per sé incomprensibile e assurdo. È appunto per questo che l’economista volgare preferisce la formula capitale-interesse, con la sua occulta facoltà di rendere un valore differente da se stesso, alla formula capitale-profitto, perché con questa si è già più vicini all’effettivo rapporto capitalistico. Poi di nuovo, avvertendo con un certo disagio che 4 non è 5 e che quindi 100 talleri non possono assolutamente essere 110 talleri” cerca rifugio in questa assurdità ancora maggiore: mettere insieme due cose incommensurabili, un valore d’uso e un rapporto sociale concepito come una cosa (K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 931). Già nei Grundrisse scriveva che il prezzo in denaro “maschera” la “contraddizione” che quattro ore di lavoro = tre ore di lavoro, a causa della non coincidenza tra valore e prezzo (Id., Grundrisse, Vol. I, cit., p. 74). La Chiesa non è mai riuscita a spiegare agli uomini perché mai uno debba essere uguale a tre, e ha sempre dovuto richiamarsi al credo quia absurdum est. Il valore, al contrario, non ha alcuna difficoltà a diffondere al mondo intero la sua “buona novella” con lo stesso contenuto.

29K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 345.

30Come per esempio in Korsch, secondo il quale nell’opera di Marx “La ‘contraddizione’ hegeliana è sostituita dalla lotta delle classi sociali, la ‘negazione’ dialettica dal proletariato e la ‘sintesi’ dialettica dalla rivoluzione proletaria” (K. Korsch, Karl Marx, cit., p. 203).

31Questo dovrebbe permettere di giudicare dell’importanza degli scritti della giovinezza di Hegel in modo molto più profondo di quanto faccia Lukács (soprattutto nel Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica [1948], tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1959) volendo dimostrare che Hegel non è stato un “mistico”, ma un buon patriota progressista. Se la filosofia di Hegel è la rappresentazione più profonda della società moderna, lo è maggiormente nella sua forma generale di quanto non lo sia nei suoi contenuti particolari, per quanto possano essere interessanti le sue pagine giovanili sulla divisione del lavoro, il denaro e la società borghese.

32Per Marx, l’irrazionalismo della cosa e quello dell’espressione coincidono. In effetti parla di “mediazioni delle forme irrazionali, in cui si manifestano e si riassumono praticamente determinati rapporti economici [ma che] non toccano i concreti rappresentanti di questi rapporti nella loro vita quotidiana; e poiché essi sono abituati a muoversi nel loro ambito, non trovano in esse nullo di strano. Una contraddizione totale non ha quindi nulla di misterioso per essi. Nella manifestazioni assurde, estraniate dal loro legame interno e prese isolatamente, essi si sentono a loro agio come un pesce nell’acqua. Vale qui ciò che Hegel dice riferendosi a certe formule matematiche, ossia ciò che sembra irrazionale al senso comune è razionale, e ciò che ad esso sembra razionale è l’irrazionalità stessa” (K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 890). Dato che nel capitalismo esiste un’“irrazionalità della cosa stessa”, un’“espressione” razionale la falsificherebbe soltanto. Per questo motivo le espressioni apparentemente razionali dell’economia politica borghese sono soltanto dissimulazioni dell’irrazionale: “Terra-rendita, capitale-interesse sono espressioni irrazionali nella misura in cui la rendita si fissa come prezzo della terra e l’interesse come prezzo del capitale […]. Quest’irrazionalità di espressione (l’irrazionalità della cosa stessa deriva dal fatto che il capitale [nell’interesse] appare come presupposto separato dal suo proprio processo in cui diventa capitale e quindi valore che valorizza se stesso […]) è così ben avvertita dal vulgarian ([economista] volgare) che egli falsa entrambi le espressioni per renderle irrazionali (Id., Teorie sul plusvalore, Tomo III, cit., pp. 555-556). Già nella Critica del diritto hegeliano Marx scriveva “La ‘veduta’ non può esser concreta quando l’oggetto di essa è ‘astratto’” (Id., Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto, in: K. Marx, F. Engels, Opere Complete, Vol. III, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 89). Si può vedere, in questa affermazione una specie di prima intuizione dell’astrazione reale.

33K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 182.

34“Qui diventa chiaro che l’affinità strutturale con la filosofia hegeliana arriva fino al suo principio centrale: è nella presupposizione che i rapporti reali ‘corrispondano al loro concetto’ (Ivi, p. 182) che si nasconde il concetto hegeliano della verità, che rompe con la concezione tradizionale di verità come rapporto unilaterale di rappresentazione. ‘In senso filosofico verità, espressa astrattamente, significa corrispondenza di un contenuto con se stesso’ dice Hegel nel Sistema della filosofia. Alla questione se il concetto corrisponda alla cosa, egli contrappone con egual diritto l’altra, se anche la cosa corrisponda al concetto, se anche la cosa sia una cosa vera” (H. Reichelt, La struttura logica del capitale in Marx, p. 93).

35K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 131.

36K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 30. Ancora una volta il paragone che fa Marx con le scienze naturali è inadatto a spiegare qualcosa che ha validità soltanto a livello sociale.

37Nello sviluppo feticista, ciascuna tappa è la conseguenza automatica delle contraddizioni della tappa precedente: “Non appena l’oro e l’argento (o qualsiasi altra merce) si sono sviluppati come misura del valore e mezzo di circolazione (quest’ultimo nella sua forma concreta, oppure sostituita da un simbolo), essi diventano denaro, senza l’intervento e il volere della società. Il loro potere si presenta come fatale” (K. Marx, “Frammento della prima stesura”, in: Id., Grundrisse, Vol. II, cit., p. 1126).

38Sofocle, Antigone, tr. it. di R. Cantarella, Mondadori, Milano 2001, p. 278.

39Spetta ad Alfred Sohn-Rethel (ma si possono vedere anche R.W. Müller, Geld und Geist, Francoforte, Campus, 1977; G. Thomson, I primi filosofi: studi sulla società greca antica, Firenze, Vallecchi, 1973 [The First philosophers, Lawrence and Wishart, London 1955], e il capitolo su Ulisse in: M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1971) di avere indicato il ruolo della moneta nel “periodo assiale” in cui è nato lo “spirito greco” o europeo. Alfred Sohn-Rethel nacque a Parigi nel 1899 da genitori tedeschi. Negli anni Venti e Trenta del Novecento entrò in contatto con Walter Benjamin, Max Horkheimer e soprattutto con Adorno, su cui esercitò un forte influsso (cfr. T. W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it. di C. A. Donolo, Einaudi, Torino 1970, p. 158 [Negative Dialektik, Suhrkamp, Franfurt a. M. 1966] e la loro corrispondenza in: Adorno, W. Theodor, Carteggio, 1936-1969 / Theodor W. Adorno, Alfred Sohn-Rethel, tr. it. di L. Garzone, Manifestolibri, Roma 2001). A partire dal 1936 visse in Inghilterra. Ebbe un certo successo solo tardivamente, quando, dal 1970 in poi, i suoi libri, generalmente scritti molto prima, sono stati pubblicati in Germania occidentale (soprattutto Geistige und körperliche Arbeit, Suhrkamp, Frankfurt 1970, tr. it. Lavoro intellettuale e lavoro manuale: per la teoria della sintesi sociale, Milano, Feltrinelli, 1977; Warenform und Denkform, Suhrkamp, Frankfurt 1971; Das Geld, die bare Münze des Apriori, Wagenbach, Berlin 1976, tr. it. Il denaro. L’a priori in contanti, Editori Riuniti, Roma 1991). A partire dal 1973 insegnò a Brema, città in cui morì nel 1990. La sua principale preoccupazione era di ritrovare l’origine della sintesi kantiana nel lavoro sociale, di rintracciare quindi il soggetto trascendentale nella forma valore, e di spiegare in questo modo la genesi storica delle categorie considerate ontologiche con cui opera l’epistemologia occidentale. Voleva dedurre da questo tentativo una teoria materialista della conoscenza, basata sulla separazione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale. La sua teoria ha suscitato, soprattutto negli anni Settanta, delle vivaci discussioni in Germania e in Italia. Sohn-Rethel ha avuto il merito di introdurre il concetto di “astrazione reale” nel dibattito. Ma ne rintraccia l’origine nella sfera dello scambio, e quindi nella circolazione, perché la produzione è ai suoi occhi un metabolismo non sociale e sovra-storico con la natura. Sohn-Rethel concepisce il lavoro soltanto come uno scambio con la natura, e non come un’attività determinata dalla forma valore. Di conseguenza, rifiuta il concetto di “lavoro astratto”. In questa prospettiva, il lavoro in quanto tale è un dato naturale e non può essere modificato dalla forma merce, perché è sempre un lavoro concreto. L’alienazione può sorgere soltanto dove il lavoro è sfruttato. Dove regna la produzione di merci, la sintesi sociale si basa sul processo di circolazione, e non sul lavoro. Sohn-Rethel attribuisce la sostanza, la misura e la forma del valore a diversi fattori: “Questa deduzione separata della forma di valore dall’astrazione-scambio e cioè dall’astrazione reale e della grandezza di valore dal lavoro in essa sussunto è fondamentale; essa va mantenuta ferma incondizionatamente” (A. Sohn-Rethel, Il denaro, cit., p. 28). Afferma di rintracciare, a differenza di Marx, l’origine dell’astrazione fino alla sua “radice”: l’atto dello scambio è astratto perché esclude o rinvia l’atto dell’uso. Intendendo l’astrazione come distanza temporale tra atto d’uso e atto di scambio, Sohn-Rethel la concepisce in termini psicologici: come il rinvio di una soddisfazione. Ma Sohn-Rethel non vede che l’astrazione nell’atto dello scambio porta soltanto a termine l’astrazione creata nella produzione, in cui il lavoro è concreto in quanto processo materiale, ma non per i produttori in quanto esseri sociali. Il modo di produzione capitalista ha reso la circolazione una forma totale, non il contrario. Alla fine, Sohn-Rethel resta nel quadro del marxismo tradizionale: i rapporti di classe falsificano la produzione, concepita come neutra e presociale. Se la sintesi avvenisse direttamente nella produzione, e non tramite lo scambio, sarebbe priva di classi. Mi permetto di rinviare al mio saggio “Il denaro ci pensa? Perché leggere oggi Sohn-Rethel?”, in Dal pensiero critico. Filosofie e concetti per il tempo presente, a cura di Alessandro Simoncini, Mimesis, Milano 2015, pp. 105-130.

40“Ma la natura stessa non fornisce oggetti identici come il denaro in quanto denaro; essa non fornisce dunque nessun elemento d’esperienza che potrebbe produrre la possibilità dell’astrazione. Quest’astrazione deve essere presente essa stessa nella società come categoria reale, come esperienza possibile di qualcosa di reale, perché si possa afferrarla come idea […]. Il nesso sociale vitale viene in modo crescente mediatizzato dal valore […] e cambia, in quanto soggetto universale, anche la relazione degli uomini, socializzati in modo crescente come individui borghesi, con l’ambiente naturale, trasformandola in un rapporto astratto tra il soggetto e l’oggetto della conoscenza” (R. W. Müller, Geld und Geist, cit., p. 136).

41Si può dunque dire che lo sviluppo del pensiero concettuale sia possibile soltanto là dove un universale esiste effettivamente a livello sociale (il denaro)? Se fosse così, il pensiero resterebbe un pensiero concreto finché non esiste la forma di merce.

42Aristotele, Politica, I, 8 e 9.

43Distinzione già elaborata da J. Le Goff, per esempio, in “Au Moyen Age: Temps de l’Église et temps du marchand” (1960), riprodotto in Tempo della Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, tr. it. di M. Romano, Einaudi, Torino 1977 (Le Goff, Jacques: Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident, Gallimard, Paris 1977).

44R. Kurz, “Die Diktatur der abstrakten Zeit. Arbeit als Verhaltensstörung der Moderne”, in: R. Kurz, E. Lohoff, N. Trenkle (a cura di), Feierabend! Elf Attacken gegen die Arbeit, Konkret Literatur Verlag, Hamburg 1999, p. 16.

45Vedere per esempio: F. Braudel, Le strutture del quotidiano, Einaudi, Torino 1982, pp. 95-99.

46Anche a questo riguardo rimandiamo al libro: R. Kurz, Il collasso della modernizzazione. Dal crollo del socialismo da caserma alla crisi dell’economia mondiale, cit.

47Soltanto con il crollo del progressismo sia marxista sia borghese, questi movimenti hanno ricevuto un’attenzione più oggettiva. Per un primo approccio si leggeranno sempre con profitto i lavori di Edward P. Thompson, basati sul concetto di “economia morale”: The Making of the English Working Class, 1963 (tr. it. Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Il Saggiatore, Milano 1969), nonché i lavori di Eric Hobsbawm: Primitive Rebels, Norton Library, New York 1959 (I Ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino 1966); Bandits, Weidenfeld & Nicolson, London, 1969 (Banditi. Il banditismo sociale nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1971), Captain Swing, Weidenfeld & Nicolson, London 1969 (con G. Rudé) (Rivoluzione Industriale e rivolta nelle campagne, Editori Riuniti, Roma, 1973).

48Nella citazione seguente, egli ha espresso bene il suo approccio “dialettico” a questo proposito: “Negli stadi precedenti dello sviluppo, il singolo individuo appare più compiuto, appunto perché non ha ancora elaborato la pienezza delle sue relazioni e non se l’è ancora posta di fronte come insieme di potenze e di rapporti sociali da lui indipendenti. È ridicolo rimpiangere quella pienezza originaria, proprio com’è ridicolo pensare di dover permanere in questa situazione di totale svuotamento. La concezione borghese non è mai riuscita ad andar oltre la contrapposizione con quella concezione romantica, e quindi essa l’accompagnerà come contrapposizione legittima fino alla sua fine beata” (K. Marx, Grundrisse, Vol. I, cit., p. 94, cfr. anche p. 466). Marx diceva: “È necessario passare attraverso questa forma contradditoria proprio come è necessario che l’uomo, in un primo tempo, dia alla sua forza spirituale la forma religiosa di potenze indipendenti da sé. È il ‘processo di alienazione’ del suo proprio lavoro” (Id., Sesto capitolo inedito, cit., p. 19). Questo passaggio è necessario perché il feticismo della merce è storicamente il primo feticismo che potrebbe portare al superamento di ogni feticismo, producendo una presa di coscienza. Marx dice dei portatori di forza lavoro: “Riconoscere i prodotti come propri e giudicare la separazione dalle condizioni della sua realizzazione come separazione indebita, forzata – è una coscienza enorme che è essa stessa il prodotto del modo di produzione fondato sul capitale, e suona la campana a morte per esso”, così che questo modo di produzione non può durare più dello schiavismo antico (Id., Grundrisse, Vol. I, cit., p. 441).

49Come dice Engels stesso in una lettera del 1887 a J.L. Mahon. Per Marx, i luddisti non erano un movimento per non diventare operai, ma il primo stadio, molto primitivo, del movimento operaio. A proposito della “distruzione in massa di macchine nei distretti manufatturieri inglesi durante i primi quindici anni dell’Ottocento, dovuta in particolare all’introduzione del telaio a vapore”, Marx dice soltanto: “Ci voglion tempo e esperienza affinché l’operaio apprenda a distinguere le macchine dal loro uso capitalistico, e quindi a trasferire i suoi attacchi dal mezzo materiale di produzione stesso alla forma sociale di sfruttamento di esso” (K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 473). Ancora più negativo era il giudizio del giovane Engels, che prefigurava tutta la storiografia marxista: Engels parla di “quella prima opposizione operaia al progresso industriale, che aveva cercato di ripristinare l’antica situazione patriarcale e i cui più risentiti segni di vita non erano andati oltre la distruzione delle macchine. Reazionari quanto questi operai erano i capi borghesi e aristocratici del partito delle dieci ore” (“La legge inglese sulla giornata di dieci ore” [1850] in: K. Marx, F. Engels, Opere complete, Vol. X, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 290-291). Anche Il Manifesto comunista fa riferimento a quelli che “fracassano le macchine, danno fuoco alle fabbriche, cercano di riconquistarsi la tramontata posizione del lavoratore medievale” (K. Marx, F. Engels, Il Manifesto comunista, cit., p. 68).

50Carteggio Zassoulitch Marx, cit., p. 1064.

51Ivi, p. 1040.

52Ivi, p. 1041.

53Ibidem.

54Ivi, p. 1060.

55Ibidem.

56Ivi, p. 1044.

57Ivi, p. 1051.

58Fatto che non ha impedito a molti marxisti di ristabilire il significato positivo della parola “economia”. Ma si fraintende completamente la questione scrivendo un Trattato di economia marxista (E. Mandel), o chiamando una sezione dell’edizione francese delle opere di Marx “economia” (M. Rubel) o procedendo come K. Korsch, che divide il suo libro Karl Marx in parti intitolate “La società borghese”, “L’economia politica” e “La storia”. Storia e coscienza di classe rappresenta un’eccezione parziale: “Ma quest’‘economia’ [futura, socialista] non ha più la funzione che l’economia ha sempre avuto in precedenza: essere deve servire la società guidata in modo cosciente, deve perdere la propria immanenza, quella sua legalità autonoma attraverso cui propriamente diventa economia: in quanto economia, essa deve essere soppressa” (G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 312). Purtroppo, questa idea notevole è rimasta un’intuizione isolata in Lukács stesso. Storia e coscienza di classe aveva rilevato il carattere storico della categoria dell’economia: “Nelle società precapitalistiche, invece, le forme giuridiche debbono intervenire costitutivamente nei nessi economici. Non vi sono qui categorie economiche pure […] che appaiono in forme giuridiche […] ma le categorie economiche e giuridiche sono concretamente, nel loro contenuto, inscindibilmente intrecciate le une con le altre […]. Per dirla in termini hegeliani, l’economia non ha raggiunto neppure oggettivamente il piano dell’essere per sé […] nelle epoche precapitalistiche […] solo per mezzo dell’interpretazione della storia del materialismo storico, le classi stesse possono in tal caso essere ottenute dalla realtà storica immediatamente data” (G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., pp. 74-76).

59K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 113, nota 33.

60Per Marx, l’aspetto paradossale del capitalismo è precisamente che, malgrado il suo notevole dominio tecnico sulla natura, si presenti sempre agli uomini sotto forma di “leggi naturali onnipotenti che li dominano riducendoli all’impotenza e che operano nei loro confronti come cieca necessità” (Id., Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 944), leggi apparentemente naturali che “sfuggono sempre di più al controllo” (p. 297).

61K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 111.

62Ivi, p. 680.







VI.

IL FETICISMO E L’ANTROPOLOGIA

6.1 Il valore come proiezione

Già in uno dei suoi primissimi scritti, Marx ha utilizzato il concetto di feticismo. Nell’articolo Dibattiti sulla legge contro i furti di legna, pubblicato nella Rheinische Zeitung dell’ottobre 1842, Marx stigmatizzava lo zelo fanatico con il quale il legislatore prussiano voleva vietare ai poveri di raccogliere la legna e cacciare le lepri nelle foreste. Finisce con queste parole:

I selvaggi di Cuba ritenevano che l’oro fosse il feticcio degli spagnoli: lo festeggiarono con cerimonie e canti, quindi lo gettarono in mare. Se i selvaggi di Cuba avessero assistito a una seduta dei deputati provinciali renani, non avrebbero pensato che il legno fosse il feticcio dei renani? Ma una successiva seduta avrebbe loro insegnato che al feticismo si collega il culto degli animali e i selvaggi di Cuba avrebbero gettato in mare le lepri per salvare gli uomini.1

Certamente, si tratta di un’osservazione ironica. Ma è comunque degno di nota che in Marx fosse presente fin dall’inizio il concetto etnologico di feticismo, e la sua applicazione alla vita della società moderna. Bisogna anche menzionare anche che il giovane Hegel, nei suoi primi manoscritti, si proponeva di liberare la religione dalla fede-feticistica2. Naturalmente, Hegel si riferiva a qualcosa di molto diverso da Marx. Nondimeno, sia il giovane Hegel che il giovane Marx volevano restituire all’uomo le sue forze proiettate, alienate, e questo punto di partenza esisteva nelle loro opere già ben prima che essi elaborassero le loro teorie sul feticismo o sulla alienazione.

Abbiamo stabilito che il feticismo è una forma di “inversione”. Se il valore “inverte” l’attività sociale, allora è, per così dire, una “proiezione” di questa attività: questa è attribuita agli oggetti. Marx chiama il valore, come abbiamo visto, “qualcosa di meramente posto”3 e una “chimera”4. Ai produttori privati, l’universalità sociale dei loro stessi lavori appare come un “in sé” dei prodotti, una qualità cosificata che appartiene loro. In verità, la forma dell’oggettività esiste soltanto “per” i produttori e non “in sé”. È lo stesso Marx a dirlo: “I rapporti dei produttori privati col lavoro sociale complessivo si oggettivano di fronte a loro ed esistono quindi per loro nelle ‘forme di oggetti’”5. “Per loro”, dice Marx, e non “in sé”, come sottolinea Robert Kurz6. Abbiamo già ricordato che secondo Il Capitale, la “forza-lavoro umano allo stato fluido, ossia lavoro umano, crea valore, ma non è valore. Diventa valore allo stato coagulato, nella forma oggettiva [gegenständlich]”7. Formule come questa ritornano varie volte in Marx. Il fatto, quasi sempre trascurato, che si tratti di un paradosso non gli sfugge: come è possibile che un processo, un’attività si “coagulino”? Una volta che il processo produttivo – “il lavoro” – è compiuto, non esiste più. Dire che il lavoro del falegname è “nel” tavolo è in realtà una pura finzione, una convenzione sociale. Nessuna analisi chimica potrebbe rintracciare nel tavolo il “lavoro” che lo ha creato. Si tratta di una proiezione umana, se il tavolo dopo la sua produzione è ancora considerato come l’espressione di qualcosa che ha cessato di esistere. La “legge del valore” è feticista, perché significa che la società intera presta agli oggetti una qualità immaginaria. Credere che le merci “contengano” del lavoro è una finzione accettata da tutti i membri della società della merce. Questa pretesa “legge” non è affatto una base naturale che il feticismo nasconde – come vorrebbe il marxismo tradizionale – ma è essa stessa un feticismo, un totemismo moderno.

L’oggettività del valore deve anche essere considerata come una “proiezione” nel senso antropologico del termine. In un certo modo, si può far rientrare il concetto di feticismo della merce nel concetto antropologico di feticismo o di “totemismo”. Il “totem” della società moderna è il valore, e il potere sociale che è proiettato su questo totem è il lavoro, in quanto attività fondamentale dell’uomo nella società produttrice di merci. Le società “primitive” credevano spesso all’esistenza di un fenomeno chiamato mana dal nome di una delle sue prime forme osservate in Melanesia. Il mana è una forza immateriale, soprannaturale e impersonale, una specie di “fluido” invisibile o “aura”. Si concentra in alcune persone e cose e può essere trasmesso ad altri oggetti. Se il mana è trattato in modo inadeguato, può provocare conseguenze negative: al mana è dunque legato il “tabù”. Ciò che colpisce, non sono soltanto le somiglianze – messe in rilievo dallo stesso Marx – tra il valore e la religione, in cui l’uomo è sempre dominato dai suoi stessi prodotti, ma anche i parallelismi tra il valore e il mana, il capitale e il totem. È un’altra conferma dell’affermazione marxiana che il capitalismo fa ancora parte della “preistoria” dell’uomo.

Il concetto di “proiezione”, inteso come proiezione inconscia di un “potere”, individuale o collettivo, su un elemento esteriore autonomizzato, da cui l’uomo crede poi di dipendere, permette di stabilire una relazione tra il feticismo di cui parla l’antropologia, il feticismo della merce e il concetto di feticismo utilizzato nella teoria psicoanalitica. È così possibile affermare che le teorie di Marx, di Durkheim e di Freud presentano delle somiglianze oggettive8. Le prime descrizioni etnografiche del feticismo, del totemismo e del mana sono datate tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Ma l’antropologia culturale nascente cerca di utilizzare queste categorie per dare una spiegazione generale del pensiero religioso e simbolico soltanto a partire dalla fine dell’Ottocento. Il tentativo più compiuto in questo senso si trova in Émile Durkheim, soprattutto in Le forme elementari della vita religiosa (1912)9.

Durkheim analizza in quest’opera il totemismo degli aborigeni australiani, perché si riteneva allora che si trovassero al grado più basso dell’evoluzione della cultura umana. Così, la loro religione rappresenta per Durkheim una specie di cellula originaria di ogni esperienza religiosa, cellula che si può confrontare con la religione dei popoli “evoluti” per arrivare a delle conclusioni generali sulla cultura umana e le sue costanti. In questa prospettiva, la religione non appare né come una “verità”, né come una semplice illusione. Tutte le religioni, superiori e “primitive”, e la magia, formano il vasto campo del “sacro”. Ma queste diverse forme del “divino”, che hanno sempre le loro radici nel mana, sono soltanto delle proiezioni del potere della collettività su un oggetto esterno. Nell’idea di Dio, la società divinizza se stessa e le proprie forze; la società, nella sua trascendenza assoluta in rapporto all’individuo, è per i suoi membri ciò che un Dio è per i suoi fedeli. Il sacro ha dunque un’origine sociale:

Poiché né l’uomo né la natura hanno, da soli, un carattere sacro, vuol dire che lo ricevono da un’altra fonte. Al di fuori dell’individuo umano e del mondo fisico, deve esserci dunque qualche altra realtà rispetto a cui questa specie di delirio che è, in un certo senso, ogni religione, assume un significato e un valore oggettivo.10

Ogni manifestazione del sacro è soltanto l’espressione di una “forza”:

Ciò che noi troviamo all’origine e alla base del pensiero religioso non sono oggetti determinati e distinti che posseggano da soli un carattere sacro; ma sono poteri indefiniti, forze anonime, più o meno numerose secondo le società, talvolta anche ridotte all’unità, e la cui impersonalità è strettamente comparabile a quella delle forze fisiche delle quali le scienze della natura studiano le manifestazioni. Le cose sacre particolari non sono che forme individualizzate di questo principio essenziale […]. Infatti questa forza può unirsi alle parole pronunciate, ai gesti compiuti, altrettanto bene che a sostanze corporee.11

Presso le tribù australiane, gli oggetti sono sempre, per così dire, “sensibili-soprasensibili”. Ciascun individuo partecipa alla natura del suo animale totemico e “ha dunque una doppia natura: in lui coesistono due esseri, un uomo e un animale”12. L’animale possiede la stessa doppia natura: “Presso gli Haida […] ogni animale ha due aspetti. Da un lato, è un essere ordinario che può essere cacciato e mangiato; ma in pari tempo, è un essere soprannaturale, che ha la forma esteriore di un animale e da cui l’uomo dipende”13. Ma in effetti, è la proiezione che prevale sulla realtà empirica dell’oggetto: “Le figure di ogni specie che rappresentano il totem sono circondate da un rispetto molto superiore a quello ispirato dall’essere di cui queste raffigurazioni riproducono la forma […] le immagini dell’essere totemico sono più sacre dell’essere totemico stesso”14.

Ma che cosa proietta l’uomo sugli oggetti, conferendo loro uno statuto soprannaturale? Qui, Durkheim tocca la questione centrale:

Così, il totem è anzitutto un simbolo, un’espressione materiale di qualche altra cosa. Ma di cosa? […]. Ma dall’altro lato, è anche il simbolo di questa società determinata che si chiama clan. Ne è la bandiera; è il segno in virtù del quale ogni clan si differenzia dagli altri, il segno visibile della sua personalità, impresso su tutto ciò che fa parte del clan a qualsiasi titolo, uomini, animali e cose. Se esso è dunque, nel contempo, il simbolo del dio e della società, ciò non vuol forse dire che il dio e la società fanno un tutt’uno? In quale modo l’emblema del gruppo avrebbe potuto diventare l’immagine di questa quasi-divinità, se il gruppo e la divinità costituissero due realtà distinte? Il dio del clan, il principio totemico, non può essere dunque che il clan medesimo, ma ipostatizzato e presentato all’immaginazione sotto forma sensibile del vegetale o dell’animale che serve da totem.15

Questo processo di proiezione non è evidentemente cosciente, ed è il totem, e non la società, ad essere considerato come potente:

Orbene, il totem è la bandiera del clan. È quindi naturale che le impressioni che il clan risveglia nelle coscienze individuali – impressioni di dipendenza e di accresciuta vitalità – si connettano molto di più all’idea del totem che a quella del clan: infatti il clan è una realtà troppo complessa perché delle intelligenze tanto rudimentali possano rappresentarselo nettamente nella sua unità concreta […]. Poiché la forza religiosa non è altro che la forza collettiva e anonima del clan, e poiché questa è rappresentabile agli spiriti soltanto sotto la forma del totem, l’emblema totemico è come il corpo visibile del dio.16

Questa descrizione data da Durkheim potrebbe essere riprodotta in termini hegeliani come segue: il totem è “in sé” un oggetto di natura, ma “per” il clan è l’espressione della sua connessione sociale. Dato che il clan non può rappresentare “per sé” questa connessione che è lui stesso, gli è necessario esprimerlo attraverso una cosa sensibile17.

A dispetto di tutte le critiche che il concetto di totemismo ha ricevuto in seguito, la teoria di Durkheim illustra bene il legame fondamentale tra il meccanismo di proiezione e il sacro. Il problema è piuttosto che Durkheim limita le sue osservazioni alla sfera religiosa, anche se la allarga alla magia e al sacro in generale. La proiezione resta per lui, come anche per tutta l’antropologia successiva, legata sempre alla dimensione del sacro, che rientra necessariamente nel soprannaturale e in qualche forma del divino18. Di conseguenza, ogni manifestazione della forza (o “potenza”) è considerata come appartenente al sacro “ma, poiché non esiste nulla di conosciuto che non sia classificato in un clan e un sotto-totem, non esiste egualmente nulla che non riceva, in gradi diversi, qualche riflesso di religiosità”19. Ma invece di estendere il concetto del sacro alla vita intera, sarebbe più proficuo comprendere che la proiezione di una forza alienata avviene anche in molti fenomeni situati fuori da ogni dimensione sacra, e che caratterizza ugualmente la nostra cultura – per esempio nel caso del valore in quanto proiezione del lavoro passato sugli oggetti prodotti. Nella società borghese, la “forza” indeterminata, che si crede di ritrovare dappertutto, prende la forma del “lavoro”, in modo che ogni cosa si presenti come una quantità maggiore o minore di lavoro. Nelle società agricole, per dare un esempio di un’altra forma di questa “forza”, essa appare piuttosto legata all’idea di fecondità.

Queste considerazioni sulla genesi del feticismo in generale dovrebbero aiutare a chiarire anche la genesi del feticismo della merce. Ci si potrebbe obiettare che queste considerazioni provano piuttosto un’altra cosa: che ogni società ha la sua specifica forma di feticismo, e che queste diverse forme svolgono semplicemente una funzione che deve essere comunque svolta nell’esistenza umana. Ma anche se fosse vero che fino a oggi tutte le società si sono basate su una qualche forma di feticismo, questo non proverebbe che dovrà essere così anche per l’avvenire e che si tratti di una struttura ontologica che fa parte di una pretesa “natura umana”. Le società feticiste esistite fino a oggi facevano parte della “preistoria umana”, mentre oggi si impone il passaggio alla storia cosciente. Si potrebbe controbattere che ogni epoca, almeno a partire dall’Illuminismo, ha creduto di rappresentare una tappa decisiva nella storia dell’umanità, o addirittura il culmine della storia. Non si vede quindi perché proprio la nostra epoca dovrebbe effettivamente portare alla tappa più importante della storia umana: il superamento della costituzione inconscia e feticista della società in generale. In effetti, non è possibile provare con il solo ragionamento che il passaggio a questa tappa sia imminente. Eppure, almeno due fattori permettono di ritenere che il capitalismo pienamente sviluppato si distingua davvero da tutte le società succedutesi dopo la “rivoluzione neolitica”: a differenza dei feticismi precedenti, il feticismo della merce conduce attualmente l’umanità verso una situazione in cui le stesse esigenze di sopravvivenza la obbligheranno a sbarazzarsi del feticismo della merce e a trovare forme meno rovinose di mediazione sociale. Nessuna delle forme precedenti di feticismo aveva minacciato l’esistenza stessa del genere umano. Allo stesso tempo, la società della merce è la prima società ad avere riconosciuto l’esistenza delle forme feticiste in quanto tali. Questo progresso della coscienza è una condizione preliminare – che non esisteva prima – per uscire dal feticismo. In effetti, l’uscita dall’inconscio sociale non può svolgersi essa stessa in forma inconscia.

Nessuna “legge della storia”, nessuna teleologia filosofica, nessuna successione di tesi, antitesi e sintesi può garantire che il feticismo della merce sarà davvero l’ultimo e che una vita umana senza oggettivazione infedele dei suoi poteri sarà possibile. Ma è innegabile che durante i due secoli di capitalismo industriale, e soprattutto negli ultimi decenni, l’accrescimento dei poteri umani e i cambiamenti nella natura e nella società sono stati superiori a tutti quelli dei millenni successivi alla rivoluzione neolitica. Sono state raggiunte soglie assolutamente nuove, come la possibilità dell’annientamento dell’intero pianeta. Non c’è dunque alcuna ragione di escludere a priori che i cambiamenti più drammatici delle condizioni di vita materiale e sociale che l’umanità abbia mai visto, non saranno seguiti da un cambiamento altrettanto radicale nelle forme di mediazione sociale. Inoltre, non bisogna confondere la categoria del feticismo con quella, molto più vasta, di mediazione sociale o di medium della sintesi sociale. La mediazione non è equivalente al feticismo, come l’oggettivazione non è equivalente all’alienazione. La critica del feticismo non è una critica della mediazione in quanto tale in nome di un’immediatezza immaginaria, ma una critica delle mediazioni fallaci.

Qui bisogna evitare due errori opposti. Il materialismo storico vede nelle strutture sociali arcaiche soltanto un travestimento del valore lavoro, dell’economia e del plusvalore, che, secondo lui, sono presenti in tutte le società. Riporta la reciprocità, il dono, gli scambi rituali, la generosità o il sacrificio all’economia e alla legge del valore. L’interpretazione strutturalista, al contrario, vede il valore e l’economia moderna come semplici variazioni di una “struttura” eterna radicata nell’inconscio umano. Ciò che unisce questi due approcci, è la loro incapacità di comprendere la frattura radicale tra le società premoderne e la società capitalista: ciò che è vero a proposito di un tipo di società non è per forza vero a proposito di un’altra. I marxisti riportano le società premoderne alle categorie moderne, gli strutturalisti considerano la società moderna come un caso particolare di strutture ontologiche illustrate al meglio nelle società premoderne. Ma non bisogna né vedere nel mana un “riflesso” del valore – che non esisteva ancora nelle società “primitive” – né concepire il valore moderno come una semplice manifestazione di un sacro eterno: sono piuttosto entrambi da dissolvere nella categoria più vasta di socializzazione feticista.

6.2 Il dono al posto del valore

Non è soltanto con l’analisi del feticismo in senso etnologico che l’antropologia culturale può contribuire a comprendere la società della merce. C’è una linea nell’antropologia che va da Marcel Mauss e Karl Polanyi fino a Louis Dumont e Marshall Sahlins, anche se questi autori non formano una “scuola”. Questi autori non sono affatto dei marxisti, ma hanno dimostrato che lo scambio di equivalenti non è la sola forma possibile di socializzazione e che la subordinazione totale della società alle esigenze del lavoro produttivo, e la condizione preliminare di questa subordinazione, vale a dire la separazione dell’“economia” e del “lavoro” dal campo globale della vita, rappresentano un fenomeno relativamente recente, limitato alla sola società capitalista. Questi teorici vedono nel “materialismo storico” un approccio opposto al loro metodo. Per quanto concerne l’ontologizzazione del lavoro, dell’economia o del preteso “carattere limitato delle risorse”, i marxisti tradizionali non si distinguono molto dall’antropologia borghese corrente (“formalista”). Non è quindi sorprendente che gli autori qui considerati prendano esplicitamente le distanze da Marx, da loro identificato con i suoi esegeti20. Ma i risultati delle loro ricerche si accordano a volte alla perfezione con la “critica del valore” e con il “Marx esoterico”. Fra tutte le conseguenze della teoria marxiana del valore che abbiamo sviluppato, ce n’è una che si presta particolarmente bene a essere confermata da ricerche antropologiche e storiche, proprio mentre, allo stesso tempo, è molto lontana dal marxismo tradizionale: l’affermazione per cui l’esistenza di un’economia autonomizzata e il predominio del lavoro produttivo sono delle caratteristiche del capitalismo e non si ritrovano in altre società, o solamente in forma parziale.

Nei primi decenni del XX secolo, gli antropologi hanno cominciato a interessarsi a due forme di scambio profondamente diverse dallo scambio di equivalenti e che occupano un posto centrale in alcune società “primitive”. Il kula dei melanesiani è uno scambio cerimoniale, che consiste in una spedizione solenne che si sposta secondo un ordine fisso da un’isola all’altra di un arcipelago ad anello. A ogni tappa, i partecipanti al viaggio scambiano, per mezzo di molteplici rituali, numerosi oggetti con gli abitanti locali nella forma una “gara di generosità”. Ma alla fine del viaggio i partecipanti non hanno guadagnato nulla. Nel potlatch degli indiani della costa occidentale del Canada, i capi tribù si fanno tra loro doni con l’intenzione di dimostrare la loro superiorità. Chi riceve un dono è obbligato a rispondere con un dono più grande se non vuole accettare la propria sconfitta. Così si alimenta una sfida continua basata sulla generosità apparente che può portare fino alla distruzione volontaria delle proprie ricchezze.

Nel suo Saggio sul dono (1924), Marcel Mauss stabilisce dei parallelismi tra il kula, il potlatch e numerosi altri fatti simili, ma più frammentari, che ha rilevato nel diritto romano arcaico, presso gli antichi Celti e Germani, presso i Cinesi, ecc. Mauss affermò di avere così determinato il principio alla base di una lunghissima fase dell’evoluzione umana:

Il principio dello scambio-dono deve essere stato caratteristico delle società che hanno oltrepassato la fase della prestazione totale (da clan a clan, da famiglia a famiglia), ma che non sono ancora pervenute al contratto individuale puro, al mercato in cui circola il denaro, alla vendita propriamente detta e, soprattutto, alla nozione del prezzo, calcolato in moneta di cui è determinato il peso e il titolo.21

Mauss sottolinea ugualmente che il principio del dono obbligatorio e reciproco continua ad agire, a dispetto delle apparenze, all’interno della società moderna. Benché Mauss si dimostri convinto che in tutte le società esista un mercato, anche senza moneta, e che pure nelle società del dono “opera la nozione di valore”22, e benché si appoggi su una nozione non storica di moneta, egli ha comunque il grande merito di avere dimostrato che il calcolo economico e lo scambio di equivalenti sono tutto fuorché “naturali”. Nelle società del dono, il mantenimento dei rapporti sociali, che coincide spesso con lo stabilirsi di gerarchie, è più importante degli scambi materiali. Questi sono dei semplici mezzi in vista di un fine: i doni non hanno una finalità commerciale, ma servono a produrre un “senso di amicizia” tra gli individui e soprattutto fra i gruppi. Nelle società del dono, i gruppi locali sono spesso autosufficienti; se entrano in contatto con dei gruppi vicini, non è soltanto per questioni puramente materiali. Alcuni scambi commerciali possono avere luogo, anche in occasioni di uno scambio di doni, per esempio durante un kula. Ma restano qualcosa di molto diverso dal dono, perché il dono si basa su un vero culto della generosità e del disinteresse, che lo avvicina molto allo spirito di nobiltà che ha per tanto tempo impregnato anche le culture più “sviluppate”.

Lo scambio di doni non è un’altra forma di “economia”, ma è un “fatto sociale totale”. Mauss definisce così questo concetto:

In questi fenomeni sociali “totali”, come noi proponiamo di chiamarli, trovano espressione, a un tempo e di colpo, ogni specie di istituzioni: religiose, giuridiche e morali – queste ultime politiche e familiari nello stesso tempo –, nonché economiche, con le forme particolari della produzione e del consumo, o piuttosto della prestazione e della distribuzione che esse presuppongono, senza contare i fenomeni estetici ai quali mettono capo questi fatti e i fenomeni morfologici che queste istituzioni rivelano.23

Le sfere che nelle società moderne si presentano come separate – l’economia, il diritto, la religione, le scienze, le arti, la politica – sono tutte amalgamate nella società del dono. In questo tipo di società vi si ignora persino la distinzione, per noi capitale, tra persone e cose – anche se questo non significa che in queste società tutto sia indistinto, perché al loro interno ci sono altre forme di classificazione e di distinzione. Come dice Mauss: “È chiaro, per il momento, che nel diritto maori, il vincolo giuridico, vincolo attraverso le cose, è un legame di anime, perché la cosa stessa ha un’anima, appartiene all’anima. Donde deriva che regalare qualcosa a qualcuno equivale a regalare qualcosa di se stessi”24. Le cose tendono a ritornare al loro luogo di origine: c’è una forza che fa sì che queste abbiano un’anima come gli uomini. Le cose e gli esseri viventi partecipano della stessa sostanza: “Tutto va e viene, come se ci fosse scambio costante di una sostanza spirituale comprendente cose e uomini, tra i clan e gli individui, suddivisi per ranghi, sessi e generazioni”25. Il “fatto sociale totale” è quindi caratteristico delle società “arcaiche”. D’altra parte, il concetto maussiano di “fatto sociale totale” potrebbe benissimo applicarsi al valore moderno: quest’ultimo non è un fatto puramente economico, ma una forma che si applica a diversi contenuti. Il valore produce da sé le diverse sfere. In questo senso abbiamo già utilizzato il concetto di “fatto sociale totale” nella nostra analisi della società del valore.

Marshall Sahlins presenta in L’economia dell’età della pietra una critica importante dell’antropologia economica “formalista”. Per quest’ultima, i membri delle società primitive sono occupate senza tregua a procurarsi lo stretto necessario per non morire di fame. I mezzi tecnici di queste società sono così inefficaci da farle vivere in una ristrettezza eterna, il che impedisce loro di raggiungere dei livelli più alti di cultura. Sahilins nota esplicitamente: “Vale la pena di ricordare che l’odierna teoria marxiana europea spesso concorda con l’economia borghese sulla povertà dei primitivi”26. Per Sahlins, questa immagine è una proiezione delle categorie borghesi su una realtà completamente diversa. Secondo lui, la scarsità è, al contrario, tipica della società moderna: “Il sistema industriale di mercato istituisce la scarsità, in maniera completamente nuova e in un grado mai prima sfiorato […] l’insufficienza dei mezzi materiali diventa il punto di partenza, esplicito e calcolabile, di ogni attività economica”27. Non è sufficiente prendere in considerazione il livello tecnico delle società primitive, perché bisogna metterlo in rapporto con le loro aspirazioni: “Armato il cacciatore di impulsi borghesi e di arnesi paleolitici, la sua situazione ci sembra disperata in partenza”28.

Esponendo un vasto materiale etnografico, Sahlins smantella il mito della miseria originaria, che a partire da Hobbes è sempre servito a giustificare le costrizioni della società borghese. Molti osservatori hanno testimoniato dell’abbondanza che regnava nella maggior parte delle società “primitive” prima della violenza coloniale. Analizzando più specificamente le società contemporanee dei cacciatori raccoglitori (come gli aborigeni australiani o i pigmei in Africa), Sahlins sottolinea che:

L’accesso alle risorse naturali è diretto – “alla portata di tutti” –, generale è il possesso degli utensili necessari e comune la conoscenza delle tecniche opportune. Anche la divisione del lavoro è semplice, una divisione, in linea di massima, secondo il sesso. S’aggiunga la tradizionale generosità di cui i cacciatori possono giustamente menar vanto, e tutti sono messi in condizione di partecipare alla comune prosperità, se così si può chiamare.29

In effetti, “per il cacciatore, la ricchezza è un fardello”30, perché deve restare mobile. Sahlins arriva alla conclusione seguente: “Si può dimostrare che cacciatori e raccoglitori lavorano meno di noi; che la ricerca del cibo, invece che una continua fatica, è saltuaria e il tempo libero abbondante; e che le ore di sonno giornaliere a testa sono superiori nell’arco di un anno a ogni altro tipo di società”31. È dovuto al fatto che l’attività di caccia e raccolta di una persona può provvedere agevolmente alla sussistenza di quattro o cinque altre. Allo stesso tempo, si tratta di una “società dell’abbondanza”, perché tutti i bisogni dei suoi membri sono soddisfatti. Molte risorse alimentari restano addirittura inutilizzate, e spesso il territorio potrebbe mantenere una popolazione ben più elevata. La “settimana di lavoro” è in generale dalle 15 alle 20 ore, e molte persone non lavorano affatto. Non si tratta quindi del fatto che i cacciatori non fossero in grado di raggiungere il livello economico dei loro vicini agricoltori, o che non avessero abbastanza tempo per poterlo fare: non hanno voglia di “progredire”, perché sarebbe troppo faticoso e perché hanno già tutto quello che serve loro.

A proposito delle società agricole semplici, come quelle che si possono ritrovare in Melanesia o in certe regioni dell’Africa, è necessario parlare di sottoproduzione sistematica. Ogni unità produttiva – la famiglia o il villaggio – non soltanto non cerca di massimizzare la sua produzione, ma arresta del tutto la produzione non appena ha ottenuto ciò di cui ha bisogno. Queste società non sono governate da leggi economiche ferree. Al contrario, limitano la loro produzione e restano volontariamente al di sotto delle loro possibilità. Il nutrimento è spesso escluso dagli scambi, soprattutto all’interno della stessa tribù. Gli anni di vita dedicati al lavoro sono poco numerosi, e sono essenzialmente gli anziani a lavorare. “In una comunità di gruppi produttivi domestici, quanto maggiore è la relativa capacità lavorativa dell’unità domestica tanto meno i suoi membri lavorano”32. Le possibilità delle minoranze più efficaci restano inesplorate, così come, dall’altro lato, “di norma, nelle società primitive non esiste una classe di poveri senza terra”33. Le sole persone che lavorano più del necessario sono quelle che hanno ambizioni politiche. Tuttavia, non è la ricchezza in quanto tale a dare il potere politico, ma l’eccellere nella virtù sociale più apprezzata: la liberalità. Si acquisisce quindi uno status sociale sbarazzandosi della ricchezza, e non accumulandola: “Spesso si osserva che ogni accumulazione di ricchezza, presso un certo popolo, è seguita immediatamente dal suo esborso. L’‘obiettivo’, anzi, che si persegue nel raccogliere la ricchezza è spesso quello di sbarazzarsene”34. Per conservare la propria posizione nel ciclo dello scambio, si sacrificano, se necessario, gli stessi benefici economici. Il rapporto sociale prevale sull’utilità materiale. In effetti, Sahlins cerca di determinare la funzione reale dell’obbligo, descritto da Mauss, di donare, ricevere e restituire in quantità maggiore: lo scambio di doni sarebbe un modo per evitare la guerra di tutti contro tutti, un “contratto sociale” primitivo. Chi riceve un dono si ritrova in stato di inferiorità fino a quando non replica con un altro dono; lo si potrebbe considerare simile a chi ha fatto un voto. Lo scambio dunque non è mai equilibrato, e non deve mai esserlo: qualcuno deve sempre restare in debito, affinché il rapporto continui. Gli scambi materiali non sono la “ragion d’essere” del legame sociale ma, al contrario, devono fondarlo, perfino senza alcuna utilità “economica”: “Il flusso materiale sanziona o avvia rapporti sociali. Così i popoli primitivi trascendono il caos hobbesiano […]. Perciò la pacificazione non è un evento sporadico intersocietario, ma un processo continuamente attivo nella società stessa”35. Altrimenti detto, nelle società primitive gli uomini non scambiano con la principale intenzione di “accrescere il loro benessere”, ma per stabilire le gerarchie interne a un gruppo ed evitare le guerre con gli altri gruppi. Secondo Sahlins, il grande merito di Mauss – che egli a questo proposito avvicina a Marx, e in particolare alla sua teoria del valore – è di chiedersi perché gli uomini scambino i loro beni, al posto di limitarsi a presupporre semplicemente una certa tendenza naturale dell’uomo a scambiare, come ha sempre fatto l’economia politica borghese. Nel mondo primitivo non esiste “economia”: “D’altra parte, perfino parlare dell’economia di una società primitiva, è un’esercitazione astratta. Strutturalmente, l’economia non esiste”36. D’altra parte, gli scambi materiali possono entrare in ogni relazione: “Nessun rapporto sociale, istituzione o insieme di istituzioni è di per sé ‘economico’. Ogni istituzione […] può essere situata in un contesto economico e considerata parte del processo economico”37.

Eppure c’è un fatto importante che Sahlins sfiora soltanto: non solo si “lavora” nelle società primitive molto meno che nelle società più “evolute”, ma la distinzione stessa tra il lavoro e le altre attività non esisteva affatto. Perché, per esempio, considerare la caccia in una società di cacciatori come un “lavoro”, e non come il momento più eccitante e più desiderato nella vita di questa società? Sahlins stesso scrive, citando l’etnologo L. Sharp: “Alcuni Australiani, gli Yir–Yiront per esempio non distinguono linguisticamente tra lavoro e gioco”38. Ricorda che presso i Figiani, una stessa parola indica il lavoro e il rituale39. Una nozione come quella di “tempo libero”, che tuttavia Sahlins utilizza continuamente, non ha allora alcun senso.

6.3 A caval rubato…

Altre fonti testimoniano che la stessa idea secondo la quale un prodotto appartiene a chi l’ha creato è, in fondo, già una proiezione feticistica. Inoltre, questa convinzione privilegia, fra tutte le capacità umane, la pazienza e la fatica, misurabili in tempo, a scapito di altre qualità, come l’intelligenza o il coraggio. Per esempio, nel brigantaggio, tradizionale soprattutto fra le popolazioni nomadi, è necessario mettere in gioco tutta la personalità, mentre un uomo che piega la schiena come uno schiavo per lavorare può accumulare denaro e acquistare tutto ciò che desidera. Questa opposizione è descritta molto efficacemente in un’opera giovanile di Lev Tolstoj, I cosacchi. Si racconta dell’ufficiale russo Olenin che conosce a poco a poco il mondo dei cosacchi, i quali, a loro volta, sono fortemente influenzati dal modo di vivere dei loro vicini caucasici, i Ceceni. Questi ultimi sono i portatori di una cultura arcaica di pastori e briganti, la cui circolazione dei prodotti si basa largamente sul potlatch40. Un vecchio cosacco, lo zio Erochka, spiega a un giovane, che si lamenta di non avere denaro per acquistare un cavallo, che cosa deve fare per essere un vero džgìt, un eroe di guerra: “‘Eh!, noi non ci si stava a preoccupare per questo!’, ribatté il vecchio. ‘Lo zio Eroška, quando aveva i tuoi anni, già razziava i cavalli a mandrie intere ai tartari del Nogàj’ […]. Se vuoi essere in gamba, devi fare il džgìt, e non il mužìk [contadino]. Perché anche un mužìk può comprarsi un cavallo: sborsa i soldini e si prende il cavallo”41. Un bel cavallo rubato non è una merce, ma l’espressione dell’individualità di chi l’ha rubato; il più coraggioso avrà il cavallo più bello. Se, al contrario, lo si acquista, allora non sarà che espressione quantitativa del tempo in cui si è accettato di essere schiavi o animali42.

La debole inclinazione al lavoro non caratterizza soltanto società molto lontane dalla nostra. Fino alle soglie del capitalismo sviluppato, il lavoro era considerato come un male necessario per raggiungere la ricchezza ed era disprezzato e detestato in quanto fatica. Già la Bibbia indica il lavoro come una maledizione imposta agli uomini. La parola “lavoro” nel senso moderno non si ritrova nelle società in cui il dispendio di forza lavoro non costituisce la forma sociale della ricchezza. L’etimologia lo prova. In origine, “lavoro” non significa “attività utile”, ma “lavoro forzato, ottenuto con la violenza”. La parola francese travailler, deriva dal latino volgare tripaliare: “Torturare con il tripalium”43, uno strumento di tortura a tre pali che serviva a punire i servi che si erano rivoltati. La parola latina labor, da cui deriva l’italiano “lavoro”, significava in origine “carico (sotto il quale si vacilla)” e quindi “pena, sofferenza, fatica”44. La parola tedesca Arbeit si riferisce etimologicamente a un bambino orfano costretto a eseguire lavori fisici pesanti; per lungo tempo significò “attività indegna e sfiancante, pena”45.

Lo storico dell’antichità M. Finley scrive nel suo libro L’Economia degli antichi e dei moderni: “Né in greco né in latino esisteva un termine per esprimere la nozione generale di ‘lavoro’ o il concetto di lavoro come ‘funzione sociale generale’. La natura e le condizioni del lavoro nell’antichità impedivano l’emergere di simili idee generali e dell’idea stessa di una classe lavoratrice”46. Un altro storico dell’antichità, J.-P. Vernant, precisa:

Nell’antica Grecia non si trova dunque una grande funzione umana, il lavoro, che copra tutti i mestieri, ma una pluralità di mestieri differenti, ciascuno dei quali costituisce un tipo particolare d’azione, che produce la sua opera propria […]. Il legame sociale si stabilisce al di là del mestiere, sul solo piano su cui i cittadini possono amarsi reciprocamente.47

Finley ha consacrato il primo capitolo de L’Economia degli antichi e dei moderni a rifiutare il suo titolo:

Il titolo […] non può essere tradotto né in greco né in latino; come anche sono intraducibili in queste lingue, almeno nella forma astratta richiesta dall’analisi economica, i suoi termini fondamentali: lavoro, produzione, capitale, investimento […] ad essi mancava il concetto di un’“economia” e, a fortiori, non possedevano gli elementi concettuali che, nel loro insieme, costituiscono quella che noi chiamiamo l’“economia”. Ovviamente coltivavano la terra, commerciavano, fabbricavano manufatti, sfruttavano miniere […]. Tuttavia, ciò che non fecero fu di combinare concettualmente tali attività.48

E aggiunge:

Naturalmente la parola “mercato” è usata in modo astratto, e non posso astenermi dal fare osservare che, in tal senso, è intraducibile in greco o in latino […] allora non sarebbe possibile scoprire o formulare leggi […] di comportamento economico, senza le quali un concetto di “economia” è improbabile che si sviluppi, e l’analisi economica è impossibile.49

Non è soltanto rispetto alle società “primitive”, ma anche rispetto a un passato non molto lontano che il capitalismo rappresenta una rottura completa, dalle conseguenze disastrose. Questa tesi è stata difesa con grande vigore da Karl Polanyi nel suo libro La grande trasformazione (1944). Per l’autore, l’idea di un mercato autoregolatore, portata avanti dal liberalismo economico, fin dal XIX secolo con fervore religioso, è una vera e propria “utopia negativa”. Eppure, l’oggetto della critica di Polanyi non è il mercato in quanto tale, ma la convinzione liberale che possa esistere una società integralmente basata su un mercato autoregolatore con la motivazione economica come solo criterio d’azione. La sua condanna del capitalismo liberale non si fonda su un torto fatto a una classe particolare, ma sul meccanismo intrinsecamente autodistruttore di questa società. Polanyi critica la convinzione, sia dei liberali che dei marxisti, che il destino della società dipenda dagli interessi di classe e che questi interessi siano di natura essenzialmente economica50. Secondo lui, “il fatto che la società del diciannovesimo secolo fosse organizzata sull’assunto che una simile motivazione [economica] potesse essere resa universale era una particolarità dell’epoca”51, perché “l’economia di mercato è una struttura istituzionale che, come anche troppo facilmente dimentichiamo, è esistita soltanto nel nostro tempo ed anche allora è stata solo parzialmente presente”52.

La polemica di Polanyi contro l’automatismo del mercato e il quadro che traccia dell’Ottocento sono tanto più notevoli se si considera che il suo concetto di merce è del tutto diverso da quello di Marx e che Polanyi considera tutta la teoria del valore lavoro (che attribuisce allo stesso Marx) un errore. Qualsiasi oggetto prodotto per essere venduto sul mercato è secondo Polanyi una merce; l’esistenza di questa sarebbe quindi naturale. Soltanto con la trasformazione del lavoro, della terra e della moneta in merci cominciano i problemi. Per Polanyi, questi ultimi non sono merci “per natura”, perché non sono prodotti con il fine di essere venduti53. Il tentativo di sottomettere completamente le basi stesse della vita al mercato autoregolatore ha avuto luogo con la liberalizzazione definitiva dei mercati del lavoro, della terra e della moneta in Inghilterra intorno al 1820. Per la prima volta nella storia, il profitto individuale è stato allora elevato “al livello di una giustificazione di azione e di comportamento nella vita quotidiana”54. La società esisteva soltanto per l’economia:

Il controllo del sistema economico da parte del mercato […] significa alla fine la conduzione della società come accessoria rispetto al mercato. Non è più l’economia a essere inserita nei rapporti sociali, ma sono i rapporti sociali ad essere inseriti nel sistema economico […] la società deve essere formata in modo da permettere a questo sistema di funzionare secondo le proprie leggi.55

L’introduzione del mercato autoregolatore avrebbe rapidamente portato alla distruzione completa della società e della produzione capitalista stessa, se le società europee non avessero preso nel corso dell’Ottocento delle misure di autoprotezione, soprattutto con la legislazione sul lavoro e l’introduzione dei pubblici servizi.

Secondo Polanyi la subordinazione della società all’economia non fu una fatalità:

Il costituirsi dei mercati in un sistema autoregolantesi di enorme potenza non era il risultato di una tendenza intrinseca dei mercati all’escrescenza […] ma piuttosto l’effetto di stimolanti estremamente artificiali somministrati al corpo sociale per far fronte a una situazione creata dal fenomeno non meno artificiale della macchina.56

A questo fine è stata necessaria “la separazione istituzionale della società in una sfera economica e una politica”57 e questo era un fatto del tutto nuovo, perché “la società del diciannovesimo secolo, nella quale l’attività economica fu isolata ed attribuita a una particolare motivazione economica, rappresentò in realtà una discontinuità particolare”58. Si riteneva allora che la sfera economica fornisse essa stessa i criteri del bene e del male – come nell’incitazione di Malthus, già citata, a lasciare i poveri morire di fame, perché questa sarebbe stata la giusta punizione “naturale” per tutti quelli che non si piegano a sufficienza alle leggi “naturali” dell’economia soprattutto per quel che riguarda il salario59.

Un tale proposito era impensabile in tutte le società precedenti: in effetti, in “quasi ogni tipo di organizzazione sociale fino circa all’inizio del sedicesimo secolo in Europa”, l’individuo “non è minacciato dalla fame a meno che la comunità nel suo insieme non si trovi in una situazione di questo tipo”60. Per arrivare a una situazione dove gli individui non abbiano altra scelta che vendere la loro forza lavoro per sopravvivere, “debbono essere distrutte le istituzioni tradizionali e deve esserne impedita la ricostituzione”. Così, l’introduzione del capitalismo in Inghilterra è stato un vero cataclisma sociale, paragonabile allo sradicamento che ha colpito le popolazioni dell’Africa nera durante l’epoca coloniale. Ma più che una conseguenza del solo sfruttamento economico, “la catastrofe delle comunità primitive è un risultato diretto della rapida e violenta distruzione delle istituzioni basilari della vittima”61, soprattutto per ciò che riguarda l’organizzazione della terra e del lavoro: “Separare il lavoro dalle altre attività della vita e assoggettarlo alle leggi del mercato significava annullare tutte le forme organiche di esistenza e sostituirle con un tipo diverso di organizzazione, atomistico e individualistico”62.

Per dimostrare il carattere eccezionale del mercato autoregolatore, anche Polanyi cita dei lavori di etnologia. Ne trae la conclusione che “il guadagno e il profitto non hanno mai prima svolto una parte importante nell’economia”63, siccome “il premio attribuito alla generosità è così grande, misurato in termini di prestigio sociale, da rendere semplicemente non conveniente qualunque altro comportamento diverso dalla estrema dimenticanza di sé”64. Nelle società descritte da etnologi come B. Malinowski mancano tutti i comportamenti che noi consideriamo “economici”: ricercare il profitto, limitarsi sempre al minimo sforzo, lavorare per una remunerazione – in queste società si lavora piuttosto per “la reciprocità, la competizione, la gioia di lavorare e l’approvazione sociale”65. E soprattutto è assente “qualunque istituzione separata e distinta basata su motivi economici”66, perché:

I sistemi economici di regola sono inseriti nei rapporti sociali; la distribuzione dei beni materiali è assicurata da motivi non economici […]. Reciprocità e redistribuzione sono principi del comportamento economico che si riferiscono non soltanto a piccole comunità primitive, ma anche a vasti e ricchi imperi […]. Questa funzione distributiva è una prima fonte del potere politico degli organismi centrali.67

Secondo Polanyi, la reciprocità, la redistribuzione e il mercato sono tre forme di scambio e di integrazione sociale che non costituiscono un’evoluzione storica, ma che nel corso della storia sono coesistite in diverse proporzioni. La società di mercato è la prima società che utilizza soltanto una di queste forme.
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VII.

QUALCHE FALSO AMICO

7.1 Critica del neoliberalismo o del capitalismo?

Non è necessario tracciare qui un bilancio degli orrori prodotti dalla società della merce nella sua attuale fase neoliberale. Sono perfettamente conosciuti. La tanto apprezzata “mano invisibile” ha cominciato a picchiare all’impazzata. Stiamo tutti diventando “non redditizi”. Oggi le crisi non derivano più dalle imperfezioni del sistema produttore di merci, ma al contrario dal suo completo sviluppo. Non c’è più spazio per le opposizioni e le soluzioni immanenti al sistema. Non è per partito preso a favore del radicalismo o dell’“utopia”, ma per realismo che è adesso necessario considerare vie d’uscita radicalmente anticapitaliste. Bisogna abbandonare l’illusione che i problemi posti dal mercato possano ancora trovare delle soluzioni sul terreno della stessa economia di mercato. Sarebbe più facile abbattere la bestia una volta per tutte. Per oltre centocinquant’anni, il movimento operaio e democratico ha accettato il capitalismo e tentato di applicargli mille catene e di circondarlo di mille recinzioni. Abbiamo visto che la prima crisi di valorizzazione, la prima vera contestazione è sufficiente perché la bestia dimentichi di essere stata addomesticata e spezzi tutte le sue catene. Il capitalismo reso “sociale”, “democratico”, “umano”, e anche “ecologico”, con uno sforzo durato un secolo, può ritornare da un giorno all’altro il capitalismo bruto: un sistema feticcio cieco, pronto a divorare qualsiasi cosa pur di sopravvivere.

Ma come uscire dalla società di mercato? Dopo la fine dei movimenti degli anni Sessanta e Settanta del Novecento, e dopo la calma piatta degli anni Ottanta, abbiamo assistito negli anni Novanta a una crescita progressiva di nuovi movimenti che contestano l’ordine mondiale esistente. La lotta contro gli effetti perversi della “globalizzazione” neoliberale è il denominatore comune di questi movimenti. La nostra presentazione della critica del valore si conclude quindi con una rapida analisi delle idee più diffuse nel movimento no-global.

Fra le reazioni alle “miserie del mondo” prodotte dal capitalismo contemporaneo, quella che ha prevalso fino a oggi è la messa in stato di accusa dei politici neoliberali in nome di un ritorno – esplicito o implicito – alle ricette keynesiane e a un ruolo maggiore dello Stato. Questo discorso non contesta la merce in quanto tale, ma solo il suo dominio su tutti gli aspetti della vita. L’obiettivo è allora di “reinserire” l’economia nella società attraverso riforme coraggiose portate avanti da grandi coalizioni di uomini di buona volontà. Come espressione tipica di questo movimento, rappresentata a livello mondiale dai Forum sociali a Porto Alegre e altrove, si possono citare l’associazione Attac, nata per reclamare una tassazione delle transazioni finanziarie, il giornale Le Monde diplomatique, gli scritti del sociologo Pierre Bourdieu e le azioni di José Bové, dirigente della Conféderation paysanne (un sindacato agricolo n.d.t.). Quest’ultimo riassume così la situazione:

Se ogni attività umana diventa un problema di mercato, la lotta avviene tra due concezioni della società. Una è quella che consente al mercato, con le proprie regole, di organizzare la società e integrare tutte le attività umane – sanità, cultura, educazione, ecc. – alla legge del denaro e come fase suprema […] la mercificazione della materia vivente. L’altra è quella dei cittadini, delle istituzioni politiche, secondo cui la vita e gli altri problemi come l’ambiente e la cultura devono essere al centro dell’organizzazione della società.1

La critica radicale della merce e del mercato sviluppata dalla critica del valore può trovare la sua realizzazione pratica in un movimento basato su dei tali principi e uno dei cui testi fondatori si chiama Il mondo non è in vendita?

In primo luogo, è necessario sottolineare che questo movimento si propone di lottare contro il “flagello neo-liberista”2. e non contro il capitalismo in generale, e ancor meno contro la merce, il denaro, il valore e lo Stato. È vero che i suoi rappresentanti annunciano di voler superare la semplice descrizione dei sintomi e le analisi superficiali. Secondo Bourdieu, “bisogna evidentemente risalire fino alle vere determinanti economiche e sociali”3 dei problemi nella prospettiva di “aiutare le vittime della politica neoliberale a scoprire gli effetti di una medesima causa, variamente riflessi in eventi ed esperienze in apparenza radicalmente diversi”4. Ma ciò che manca, è proprio una critica che indichi le radici comuni ai differenti problemi: il neoliberalismo è l’unico bersaglio di questa critica riduttiva. Vuole che la politica e lo Stato liberino il capitalismo dai suoi “eccessi” – primo fra tutti il potere della speculazione finanziaria – per ristabilire uno Stato-provvidenza vero e proprio. La logica della merce non è neppure nominata. Le contestazioni di questo genere si propongono soltanto di impedire che l’educazione, la salute, la cultura, la scienza, l’arte, l’agricoltura e gli altri domini specifici non diventino a loro volta delle merci (presupponendo, evidentemente, che non lo siano già).

Ci si può naturalmente chiedere se un tale ritorno al fordismo keynesiano sia davvero auspicabile. Di fronte alle disgrazie prodotte in serie dal neoliberalismo, sembra comprensibile provare un po’ di nostalgia per il “capitalismo sociale”. Così, Bourdieu insiste spesso sui problemi attuali (come la segregazione sociale ed etnica) causati dalla politica abitativa neoliberale cominciata negli anni Settanta5. Ma le case popolari degli anni Sessanta erano forse belle? Charles de Gaulle e Amintore Fanfani avevano forse cominciato a costruire uno Stato di vera giustizia sociale? Tuttavia, è più pertinente dimostrare che questo ritorno è impossibile. Bisogna dimostrare a tutti coloro che, come ultima risorsa, si appellano a un capitalismo dal volto umano che i tempi per questa possibilità sono trascorsi definitivamente.

Questa illusione si basa sulla convinzione che la globalizzazione neoliberale non sia lo sbocco inevitabile della logica capitalista, e allo stesso tempo il sintomo della sua estrema fragilità, ma costituisce piuttosto il risultato di una specie di cospirazione preparata per lungo tempo. Secondo questo discorso, con la globalizzazione, i detentori del potere economico e soprattutto finanziario cercano di annullare tutte le conquiste raggiunte con un secolo di lotte per la “democratizzazione” e i “diritti sociali”. Autori come Bourdieu non si accorgono dell’ambiguità profonda di queste “conquiste”, che, anche se sono effettivamente state strappate con la forza alle classi borghesi, erano comunque utili o addirittura indispensabili allo sviluppo del capitalismo. Bourdieu ha scritto una volta: “In breve, poiché coloro che dominano il gioco sono a loro volta dominati dalle regole del gioco che essi dominano, quelle del profitto, questa sfera funziona come una sorta di macchina infernale senza soggetto che impone la sua legge agli Stati e alle imprese”6. Ma si tratta di un’affermazione isolata nel suo discorso. Per lui, l’evoluzione del capitalismo non è governata dalle sue contraddizioni interne, dalla concorrenza e dal soggetto automatico. Ogni miglioramento delle condizioni dei “dominati” sarebbe dunque il risultato di un’azione politica e sociale, concepita come contraria al capitalismo, e non come una sua parte integrante. Tutto si riduce allora ai rapporti di forza e alla buona o alla cattiva volontà degli attori7. La globalizzazione “economica non è un effetto meccanico delle leggi della tecnica o dell’economia, ma il prodotto di una politica messa in atto”8: sarebbe stata imposta dallo sforzo costante dei think tanks neoliberali. Si tratterebbe di un processo di involuzione, di una vera e propria “rivoluzione conservatrice”: “Si comincia così a sospettare che la precarietà sia il prodotto non di una fatalità economica, identificata con la famosa ‘globalizzazione’, ma di una volontà politica, e togliere la nota”. Tuttavia, l’introduzione del capitalismo non è stata una fatalità, e non siamo costretti ad accettare la sua esistenza come un destino. Ma non si può desiderare che il capitalismo sia diverso dalla sua natura e che resti anche in tempi di crisi un capitalismo gentile, “dal volto umano”. La “volontà politica” ha soltanto ubbidito alle leggi che reggono l’ultima fase del capitalismo, quando quest’ultimo ha già terminato la sua vita naturale e cerca disperatamente di mantenere un’apparenza di produzione di valore. La globalizzazione neoliberale non è un “passo indietro”, contro il quale si devono difendere le conquiste della democrazia sociale. È piuttosto lo stadio che “segue” logicamente allo Stato-provvidenza. Quando i neoliberali si definiscono rappresentanti del “progresso” e delle “riforme” non mentono: esprimono perfettamente ciò che il progresso e le riforme sono nella società capitalista.

L’“economia” appare ai qui non come la forma totale della vita sociale moderna, ma come un settore a parte, contro l’imperialismo del quale si possono mobilitare l’arte, la scienza, ecc. che si ritiene appartengano a un altro mondo. Ma questa scuola di pensiero ha soprattutto lo scopo di far rinascere lo Stato regolatore dell’epoca keynesiana. Gli scritti di Bourdieu ne testimoniano continuamente. Per lui “lo Stato è una realtà ambigua. Non ci si può accontentare di dire che si tratta di uno strumento al servizio dei dominatori […] ha una sua autonomia, tanto più grande quanto è più antico”9. Affermazioni che conferiscono evidentemente allo Stato francese una dignità particolare, malgrado i proclami a favore di un “nuovo internazionalismo” o di uno “Stato sociale europeo”, concepito a sua volta come una tappa verso uno Stato mondiale. Lo Stato è per Bourdieu qualcosa che i dominati oppongono al capitale: “In tutti i paesi, lo Stato è l’evidenza, nel concreto, dei risultati di conquiste sociali”10. La sua esistenza sarebbe inaccettabile per il capitale: “I neo-liberisti non vogliono né Stati nazionali, nei quali individuano dei semplici ostacoli al libero funzionamento dell’economia, né, tantomeno, uno Stato sovranazionale”11. È allora necessario, secondo lui, difendere lo Stato, tradito proprio dalla “grande nobiltà di Stato”, dai manager pubblici: “Nella situazione attuale, le lotte di opposizione degli intellettuali, dei sindacati, delle associazioni debbono prioritariamente opporsi del deperimento dello Stato […]. Penso che i dominati abbiano interesse a difendere lo Stato”12. Bourdieu si lamenta che oggi, lo Stato non chieda più ai cittadini “nessuna dedizione, nessun entusiasmo”13; rimprovera ai socialisti di avere “portato a termine la demolizione della fede nello Stato”14. Vorrebbe “scoprire una vera politica”, anche nei termini più tradizionali, e senza “perdersi dietro alle fantasticherie anti-istituzionali”15. Desidera persino il ritorno di un capo carismatico onesto: deplora che i partiti escludano “coloro che basano la loro azione su elementi ideali”16. e che “come i grandi tribuni, gli uomini politici capaci di comprendere ed esprimere le attese e le rivendicazioni dei loro elettori diventano sempre più rari”17.

Bourdieu non è in grado di riconoscere nella sottomissione della politica all’economia il fatto – da noi già ricordato – che lo Stato manchi strutturalmente di un mezzo autonomo di intervento; vede in questo soltanto la conseguenza di un accecamento ideologico. Così, si indigna nel vedere “tutti questi alti rappresentanti dello Stato che rinnegano la loro dignità di uomini pubblici e moltiplicano gli inchini davanti ai padroni delle multinazionali”18, e sottolinea continuamente quanto il margine di manovra dei dirigenti sia assai meno ristretto di quanto vogliano far credere. Naturalmente, Bourdieu ha delle riserve sullo Stato così come è oggi. Tuttavia, è necessario ricordargli che non è sufficiente dire che “un movimento sociale deve appoggiarsi sullo Stato ma cambiandolo”19: il problema non è soltanto nel contenuto concreto dello Stato, ma nella forma-Stato stessa. Quando Bourdieu crede di rintracciare la specificità negativa della globalizzazione neoliberale nel fatto che “a differenza di quella che si produsse in Europa a misura dello Stato nazionale, si realizza senza Stato”20, si dimentica quale sia stato, per secoli, il ruolo dello Stato: spingere le popolazioni, col ferro e col fuoco, a “integrarsi nel mercato”. Dovrebbe essere sufficiente ricordare che lo Stato resta, dalle infrastrutture alla repressione, il garante indispensabile della valorizzazione capitalista. Inoltre, il riformismo statalista non è nemmeno “realista”: il tentativo contraddittorio di pianificare e regolare con lo Stato ciò che è nei suoi stessi fondamenti cieco e incosciente – l’economia della merce – ha già fatto affondare il socialismo di Stato dell’est. Se un governo nazionale prendesse davvero delle misure radicali contro il grande capitale, sarebbe punito con il ritiro immediato dei capitali internazionali e con il crollo delle borse e degli investimenti. Ciò non sarebbe necessariamente una catastrofe, se si volessero gestire diversamente le risorse. Ma sarebbe una catastrofe nel quadro dell’economia di mercato che questi riformisti non mettono in dubbio.

Quando i neo-keynesiani parlano di “crisi”, pensano soltanto alle “bolle speculative”. L’idea di una crisi strutturale del sistema capitalista non li sfiora nemmeno, e molto spesso identificano la globalizzazione con una fase di accresciuta prosperità capitalista. Secondo loro, rinforzare il ruolo dello Stato e combattere il potere finanziario e la logica del profitto farà tornare in breve termine al pieno impiego. Non intendono né criticare il lavoro in quanto tale, né comprendere le ragioni della sua effettiva scomparsa. La continua diminuzione della forza lavoro impiegata è ai loro occhi il risultato di una scelta deliberata, dettata da avidità miope; sarebbe dunque possibile invertire questa tendenza con una decisione politica. In verità, sono state le nuove tecnologie a ridurre considerevolmente il lavoro necessario alla produzione, arrestando la crescita fordista che serviva ad alimentare le politiche keynesiane. Il fatto che nonostante l’aumento continuo della disoccupazione la produzione continui, e aumenti, dimostra da solo quanto sia falso che “senza lavoro non si produrrà più”, a meno di utilizzare abusivamente il termine “lavoro” come sinonimo di ogni attività. Piuttosto di cercare inutilmente di tornare indietro e ricreare artificialmente del lavoro fittizio nei “tirocini di formazione” o nei “corsi di inserimento professionale”, sarebbe meglio liberare l’individuo dalla necessità di vendere la sua forza lavoro per sopravvivere. Diventa ancora più urgente quando questa forza lavoro risulta ogni giorno più invendibile e quando tutti quelli che non riescono a vendersi sono invitati ad attribuirsene la colpa – perché non si “adattano” sufficientemente al mercato – e a considerarsi come parassiti superflui. E anche se il “ritorno al pieno impiego” fosse possibile, sarebbe auspicabile soltanto agli occhi di chi si ostinerebbe ancora a esprimere una valutazione morale positiva del lavoro.

Opporre le realtà “solide” e “oneste” dello Stato e della nazione, del lavoro e degli “investimenti produttivi” al capitale finanziario e alla speculazione di borsa rischia di diventare, indipendentemente dalle intenzioni dei suoi promotori, un gioco molto pericoloso, più utile a mobilitare dei risentimenti che a creare un movimento di emancipazione sociale. Quest’ultimo non può in alcun modo limitarsi a scegliere un polo dell’astrazione posta dalla merce (lo Stato, il lavoro) per opporlo a un altro (il denaro, la finanza). Ma al posto di opporre l’emancipazione sociale al capitalismo è alla moda opporre la “democrazia” alla “finanza scatenata”. Tuttavia, la polemica contro la speculazione è perfettamente compatibile con l’elogio del “capitalismo sano”, in rapporto al quale gli “eccessi finanziari” sarebbero una specie di malattia. In effetti, il presidente francese J. Chirac definì nel 1995 la speculazione monetaria “l’Aids delle nostre economie” e il suo successore F. Hollande dichiarò nel 2012 che il suo “vero avversario è la finanza”. Naturalmente, questa argomentazione confonde gli effetti con la causa della crisi. Come abbiamo già avuto occasione di dire, non ci troviamo di fronte a un economia capitalista sana, oppressa dal peso di una finanza parassitaria, ma di fronte a un’economia del valore ormai esaurita che continua a sopravvivere provvisoriamente grazie alla speculazione.

Fin dai primordi del capitalismo esiste anche un falso anticapitalismo che non critica il lavoro e la sua trasformazione in valore, nel quale vede, al contrario, il lato positivo, “concreto”, del rapporto capitalista. Il falso anticapitalismo vuole piuttosto eliminare il capitale “accaparratore”, considerato il lato cattivo, “astratto”, del capitale. Questo lato è stato ben presto identificato con un gruppo sociale determinato, che altrettanto rapidamente si è rivelato essere quello degli “ebrei”. Il ruolo centrale giocato da questa demagogia durante il nazismo ha reso difficile la sua ripresa in termini letterali. Ma essa ha continuato a diffondersi, perfino nelle occasioni più inattese21. Questa forma di anticapitalismo non è una “verità a metà”; contribuisce piuttosto a canalizzare il malcontento sociale su obiettivi secondari o sbagliati, senza mai mettere in pericolo il modo di produzione capitalista. Sacrificare qualche speculatore o qualche uomo politico corrotto può essere indispensabile per salvare l’essenziale.

Il movimento Attac come le organizzazioni che si battono per la cancellazione del debito del Terzo mondo, la riforma della Banca mondiale e altri obiettivi del genere, hanno occupato, in un certo modo, il posto dei partiti socialdemocratici europei, ormai completamente passati nel campo neoliberale22. Malgrado una certa retorica anticapitalista occasionale, si capisce facilmente che la prospettiva di questo movimento è completamente riformista. La sua unica promessa – d’altra parte irrealizzabile – è che tutto continuerà come prima e che il peggio sarà evitato. Questi movimenti restano chiusi nell’universo della politica tradizionale, la sua vera vocazione sarebbe quella di dar voce ai “cittadini” e alla “società civile”. Si rivolgono continuamente agli “eletti”, dando così legittimità alla copertura democratica della società della merce. Anche i critici più accaniti dell’Organizzazione mondiale del commercio (OMC) come la Confédération paysanne affermano che questa organizzazione, siccome è stata creata da dei governi e vi aderiscono degli Stati, è a priori un organismo mondiale legittimo”; se “è ben presto diventato un organismo autonomo che difende gli interessi del commercio” [!], è perché gli Stati sono “relegati a un ruolo di secondo piano”23. Questi critici credono che i “rappresentanti dei paesi” fino all’ONU (sulla quale circolano molte illusioni, come se un’assemblea di Stati fosse migliore degli Stati singoli, o come se la “cupola” della mafia fosse preferibile ai mafiosi singoli) possano far ritornare un “primato della politica sul mercato”24. Non si riferiscono nemmeno a qualche politica sognata, ma a quella che esiste effettivamente e che è uno dei pilastri del sistema che loro pretendono di combattere.

Ma questo tentativo di “riabilitare la politica” non consiste soltanto nell’eterna evocazione degli ideali della società borghese per opporli alla loro realtà. C’è qualcosa di peggio. Come la socialdemocrazia storica, i portavoce di questo movimento si candidano a partecipare alla gestione dell’esistente – e cioè a partecipare all’amministrazione dell’emergenza continua e della repressione. Si propongono come un’élite di ricambio più solida dei briganti neoliberali: “Si tratta di restituire un senso alla politica, proponendo dei progetti per il futuro in grado di conferire senso a un mondo economico e sociale che ha conosciuto nel corso degli ultimi anni immense trasformazioni”25. In effetti, pretendono di conoscere meglio dei governanti attuali le vere necessità dell’economia: “Nella logica dell’interesse inteso nel senso giusto, la politica strettamente economica non è necessariamente fonte di risparmio – dal punto di vista della mancata sicurezza delle persone e dei beni, quindi della polizia ecc.”26. Promettono possibilità di profitto superiori se le loro proposte fossero realizzate: “È dunque il caso di farla finita con un’accezione unicellulare della globalizzazione, se si vuole finalmente capire ciò che essa ha da guadagnare in realtà: territori locali rigogliosi”27. Non intendono contestare le multinazionali in quanto tali, ma sarebbero già contenti se “le grandi fabbriche” passassero “da un atteggiamento di predatore delle risorse locali […] a quello di co-costruttore di queste stesse risorse”28.

Questo riformismo si trasforma definitivamente nel nemico di ogni emancipazione sociale, quando dichiara apertamente di voler ristabilire il lavoro, così maltrattato dagli economisti neoliberali che non sanno nulla “dal mondo economico e sociale così come esso è”29. Vuole salvare la società del lavoro minacciata dalla follia neoliberale:

Affinché il sistema economico funzioni, bisogna che i lavoratori vi contribuiscano con le loro condizioni di produzione e di riproduzione, ma anche con le condizioni di funzionamento dello stesso sistema economico, a iniziare dalla loro fiducia nell’impresa, nel lavoro, nella necessità del lavoro, ecc.30

Dei lavoratori che amano appassionatamente il lavoro, l’impresa e lo Stato e li desiderano democraticamente, di loro iniziativa: tutta l’evoluzione plurisecolare della società della merce mirava proprio a creare questa figura, già così ben realizzata nella Russia di Stalin. E così il lavoro è naturalmente proclamato il primo dei diritti31. Ma è risaputo che il diritto al lavoro diventa nella pratica, come avvenne nei paesi del “socialismo reale”, il dovere del lavoro, pagato o meno. In vista di questa soluzione, non è più sorprendente che Attac chieda in uno dei suoi programmi l’adozione di una “polizia di prossimità”, di una “polizia d’educazione civica”32. Ecco quella che è e sarà sempre l’ultima parola dei riformisti democratici.

7.2 Donare è meglio di vendere?

Un altro tentativo, più sofisticato sul piano teorico, di superare il quadro della società della merce è legato direttamente agli studi di Mauss, di Polanyi e di Sahlins di cui abbiamo già parlato. In Francia, questo movimento si esprime in iniziative come il “Movimento anti-utilitarista nelle scienze sociali” (MAUSS) e, su un piano più politico, negli scritti di André Gorz. Questi autori mettono in rilievo il fatto che il dono, lo scambio senza denaro, l’aiuto reciproco, la cooperazione, ecc., giochino, anche oggi, un ruolo ben più importante nella vita sociale di quello che si creda abitualmente33. Propongono di rimediare ai difetti della società della merce riconoscendo a queste pratiche non legate alla merce un ruolo maggiore, fino alla prospettiva di una “società duale”, dove coesisterebbero un settore della merce e un settore non dominato dalla merce. Evidentemente, è vero che il dono – in quanto scambio basato sulla “reciprocità personale e differita” – è l’espressione di una logica completamente diversa dalla logica della merce: nel mercato, “il legame sociale è strumentale rispetto a ciò che circola; il legame sociale è un mezzo per far circolare le cose scambiandole o redistribuendole. Viceversa, nel dono, si tende a osservare il rapporto inverso: ciò che circola è al servizio del legame, o almeno è condizionato dal legame”34. Questi autori capiscono che il mercato è incompatibile con l’esistenza di un legame sociale diretto. Allo stesso modo, vedono chiaramente quanto sia impossibile che tutte le attività sociali si svolgano sotto forma di scambio di merci. Di conseguenza, la società della merce può funzionare solo a condizione che una parte considerevole delle attività al suo interno si svolgasotto forma di “dono”. Ne abbiamo già parlato, soprattutto riferendoci alle attività di riproduzione assegnate alle donne. Tuttavia, questi autori non riconoscono nell’esistenza simultanea del dono e della merce una contraddizione che porterà necessariamente a una crisi a causa del carattere onnivoro del valore35. Quest’ultimo deve trasformare tutto in merce e crolla proprio raggiungendo questo scopo. Per i neomaussiani, il dono dovrebbe semplicemente giocare un ruolo sussidiario rispetto al mercato e allo Stato, istituzioni che non immaginano nemmeno di mettere in discussione:

A quanti temono la regressione comunitaria, l’antiutilitarismo replica con l’esplicito, inequivocabile riconoscimento del ruolo liberatorio svolto storicamente dal mercato e dallo Stato […]. La persona che si vorrebbe oggi implicata in rapporti di scambio reciproco pur senza perdere i vantaggi della piena partecipazione individuale al mercato e allo Stato è senza ombra di dubbio il moderno cittadino liberato dai vincoli comunitari.36

In effetti, questi autori devono ammettere che il concetto di dono è stato ugualmente utilizzato dagli economisti neoclassici – che hanno scoperto, per esempio, l’importanza del volontariato – e dalle “teorie del management” che cominciano ad apprezzare il “valore dei legami”. Ma i teorici del dono sono disarmati di fronte a questo recupero, perché hanno già deciso che tra dono e merce non c’è polarità, e che concepire il dono come un’alternativa totale alla merce sarebbe un deplorevole “romanticismo”37. Secondo un autore di questa scuola38, Serge Latouche39, nei paesi del sud del mondo l’“economia informale”, in cui i rapporti di reciprocità costituiscono un elemento fondamentale, non garantisce soltanto la sopravvivenza di intere popolazioni a margine del mercato, ma può persino essere la base di notevoli successi commerciali.

Anche André Gorz considera che per uscire dalla crisi che la società sta attraversando attualmente ci sia bisogno allo stesso tempo di meno Stato e di meno mercato. Si otterrebbero in questo modo scambi governati non dal denaro, né da apparati amministrativi, ma basati su reti di mutua assistenza, di cooperazione volontaria e di solidarietà auto-organizzata. È ciò che Gorz chiama il rafforzamento della “società civile”40. Egli articola una polemica contro il lavoro che ha qualche merito, anche se afferma che il carattere eteronomo del lavoro è dovuto alle necessità tecniche di una produzione complessa. Sarebbe dunque insuperabile. Bisognerebbe, secondo lui, limitare il più possibile il lavoro eteronomo – che tuttavia resterà sottomesso alle esigenze della “redditività” astratta – e affiancargli una sfera basata sulla cooperazione libera e svincolata dalla forma valore. Questa sfera dovrebbe essere sostenuta economicamente dallo Stato. In Gorz, più che negli autori appena trattati, si notano dei riferimenti a Marx. Gorz è consapevole che una quantità ridotta di lavoro significa anche una quantità ridotta di valore. Ma non vede che questo implica necessariamente una quantità ridotta di denaro. Alla accresciuta produzione di beni d’uso non corrisponde un aumento del valore, ma oggi una sua diminuzione; c’è dunque ben poco da “redistribuire” in termini monetari. Per credere che ci siano delle quantità enormi di denaro da “redistribuire”, bisogna prendere per “denaro contante” le somme fittizie create dalla speculazione. Lo Stato può aiutare economicamente il settore del non lavoro – anche se lo volesse – soltanto se esistono ancora processi di valorizzazione in grado di produrre denaro “valido”. Ciò presuppone che l’economia nazionale in questione – che deve creare la “base imponibile” con cui lo Stato finanzia i suoi interventi – resista alla concorrenza sempre più accanita dei mercati mondiali. In altre parole, ogni proposito dei paesi più ricchi di redistribuzione monetaria a favore dei settori non “redditizi” – e dunque per nutrire delle “bocche inutili” – presuppone sempre tacitamente che queste economie mantengano la loro posizione di vincitori a discapito del resto del mondo41.

Infine, questa prospettiva del “no-profit” non è molto diversa da quella dei neokeynesiani: sì alla merce, a condizione che resti nei suoi limiti rinunciando a divorare l’intera società. Poco più di una pio desiderio. Anche in questo caso c’è il rischio che queste teorie ben intenzionate servano in realtà a gestire la nuova povertà causata dalla scomparsa del lavoro: si invitano i marginali a organizzare la loro sopravvivenza aiutandosi l’un l’altro scambiando direttamente servizi – ma sempre a un livello materiale molto basso, perché naturalmente le risorse resteranno prioritariamente riservate ai circuiti della merce, anche quando soltanto un’infima minoranza potrà servirsene. Non cambierebbe nulla nemmeno se si realizzasse il proposito, comune ai diversi animi della nuova contestazione, di instaurare un “reddito di base” o un “salario sociale” da attribuire a ciascun cittadino, indipendentemente dal suo lavoro. Non è un caso se il salario sociale è stato proposto già da molti anni proprio da Milton Friedman, uno dei fondatori del neoliberalismo. Secondo Friedman, la concessione di un aiuto di sussistenza a chiunque ne necessiti dovrebbe permettere di fare economia su tutti gli altri aiuti pubblici, come l’indennità di disoccupazione. Già molto prima, per teorici del liberalismo come Quesnay42, la cura dei poveri sarebbe dovuta essere uno dei rari compiti ai quali lo Stato si sarebbe dovuto limitare. E se il salario sociale sarà davvero introdotto, sarà proprio sotto questa forma. In una situazione di precarietà generalizzata, in cui i lavori temporanei, il part-time, gli stages di formazione, ecc. si alternano con la disoccupazione e il lavoro nero, un aiuto minimo di questo genere non ha nulla di emancipatorio, faciliterebbe piuttosto l’estensione di queste pratiche. Bisognerebbe combattere il lavoro in quanto tale, anche là dove esiste ancora, al posto di proporre soluzioni per far sopravvivere i nuovi poveri senza che chiedano accesso alle risorse.

7.3 L’ultima mascherata del marxismo tradizionale

Negli ambienti che si richiamano ancora all’antagonismo diretto al capitale e che non simpatizzano per lo Stato, circola un discorso che trova la sua espressione massima nel libro Impero di Michael Hardt e Antonio Negri, o negli altri scritti recenti di Negri e in riviste come Multitudes. Gli autori di Impero partono dal fatto che “il ruolo centrale della forza lavoro della grande fabbrica nella produzione del plusvalore è oggi prevalentemente assunto da una forza lavoro di tipo intellettuale, immateriale e comunicativa”43. L’analisi della dimensione sociale e immediatamente comunicativa delle nuove forme di lavoro vivo conduce gli autori a cercare le nuove figure della soggettività, sia per quanto riguarda lo sfruttamento che per il loro potenziale rivoluzionario: “Dopo una nuova teoria del valore, quindi, occorre formulare una nuova teoria della soggettività che opera prevalentemente sul piano della conoscenza, della comunicazione e del linguaggio”44. Gli autori affermano dunque che la crescita del “lavoro immateriale” ha rovesciato i parametri tradizionali della produzione di valore. Ne tirano la conclusione che la teoria marxiana del valore è superata, perché sarebbe ormai impossibile distinguere tra lavoro produttivo, lavoro riproduttivo e lavoro improduttivo. In verità, è proprio questa mancata distinzione a rendere la loro teoria debole come molte altre varianti del marxismo tradizionale. È vero che spesso non è più possibile distinguere tra tempo di lavoro e tempo “libero” e che non si può più misurare il tempo di lavoro. Ma questo dimostra soltanto che il valore è una camicia di forza per le nuove realtà produttive; non ne deriva che queste realtà siano già liberate dal valore, né che, come vorrebbe Negri, “tutte le attività sono diventate dei luoghi di produzione da quando non c’è più un ‘luogo di produzione’”45 – il che permetterebbe di gettare finalmente alle ortiche la questione del lavoro produttivo e non produttivo. Questo discorso presuppone tacitamente che le nuove forme di lavoro creino plusvalore per il solo fatto che c’è lo “sfruttamento”; ignora che il capitale non mira semplicemente a sfruttare più persone possibili, ma più persone possibili secondo il livello di produttività esistente – e le due cose non sono affatto identiche.

Queste affermazioni servono a Hardt e Negri per rinfrescare il concetto di proletariato e affermare che oggi siamo quasi tutti proletari. Benché i due autori considerino superate le distinzioni tra forze produttive e rapporti di produzione, produzione e riproduzione, capitale costante e capitale variabile, base e sovrastruttura, si guardano bene dal dichiarare superata la distinzione tra lavoro vivo e lavoro morto. In effetti, tutta la loro teoria dalle pretese moderniste non è altro che una ripresa dell’operaismo italiano degli anni Settanta, che, a sua volta, era una ripetizione estremamente soggettivista delle posizioni della Seconda Internazionale: il lavoro vivo crea ogni “valore” – questo discorso non distingue tra valore d’uso e valore –, ma è governato e sfruttato dal capitale come forza esteriore e parassitaria. La “moltitudine” che Hardt e Negri descrivono, come insieme di singolarità diverse dal “popolo” – il quale si costituisce solo in relazione a un sovrano –, è soltanto, dal loro punto di vista, un altro nome per il proletariato, che loro identificano semplicemente con tutti gli sfruttati e dominati.

In Impero non si trova una vera e propria critica del lavoro; ciò che gli autori chiamano così, è solo un elogio della resistenza alle condizioni di lavoro capitaliste. La trasformazione del lavoro in valore non solo non è oggetto di critica; è considerata al contrario un fatto ontologico, neutro e perfino positivo. Negri e Hardt confondono il concetto di lavoro astratto con quello di “lavoro immateriale”: “Con l’informatizzazione della produzione tutto il lavoro sta per diventare definitivamente lavoro astratto”46. Cioè non distinguono tra lavoro astratto e lavoro concreto e attribuiscono la creazione di valore al lavoro concreto: “Il lavoro appare ormai come potere di agire in generale […]. Possiamo allora definire il potere virtuale del lavoro come un potere di autovalorizzazione che eccede se stesso”47. Secondo questo libro, la cooperazione è immanente al lavoro immateriale e non vi si aggiunge dall’esterno, contrariamente al lavoro tradizionale di fabbrica. La moltitudine possiede dunque già tutte le forze della cooperazione, ma queste ultime vengono captate dal capitale, che da parte sua non crea nulla e deve perfino limitarle. Il lavoro immateriale può dunque valorizzarsi da solo e non ha più bisogno di capitale variabile:

I cervelli e i corpi hanno ancora certamente bisogno di altri cervelli e di altri corpi per produrre valore; in questo caso, però, gli altri di cui si ha bisogno non vengono necessariamente forniti dal capitale e dalle sue capacità di orchestrare la produzione […] il lavoro immateriale sembra quindi esprimere virtualmente un comunismo spontaneo ed elementare.48

Il computer sarebbe quindi lo strumento che realizza l’antico sogno dei marxisti tradizionali di un lavoro che crei valore senza interventi del capitale. Negri parla del “PC [non il Partito comunista, ma il Personal computer] come capacità autonoma di lavoro, come strumento integrato al cervello, senza bisogno di un padrone che lo presti in cambio di lavoro”49. Chiunque si entusiasmi per questa “autovalorizzazione” ha dunque già accettato il valore, e con lui il lavoro e il denaro. Vuole tutt’al più cambiare i rapporti di proprietà. Per Negri e Hardt, lavoro e capitale non sono due poli dello stesso rapporto di appropriazione privata, ma rappresentano ontologicamente il pieno e il vuoto, la vita e il vampirismo50. In realtà, lavoro e capitale sono legati indissolubilmente fra loro, l’uno non può esistere senza l’altro. La crisi dell’uno è anche la crisi dell’altro. È dunque vano il sogno capitalista di poter continuare l’accumulazione perfino senza ricorrere a maggiori quantità di lavoro; ugualmente vana è la speranza operaista che il lavoro possa emanciparsi dal capitale e continuare a esistere in quanto “lavoro”.

Il limite del capitalismo risiede dunque per Negri e Hardt nella soggettività degli sfruttati, e non nelle contraddizioni interne del capitalismo. Quest’ultimo, al contrario, è per loro “miracolosamente ancora vivo e vegeto e la sua accumulazione è più gagliarda che mai”51. Eludono la teoria della crisi affermando che questa è presente sempre e dovunque, perché “per il capitale, la crisi è una condizione normale che non ne decide la fine, ma ne determina la tendenza e il modus operandi”52. Lo sviluppo capitalista sarebbe quindi soltanto un’appropriazione parassitaria e repressiva di ciò che il proletariato crea spontaneamente nel suo desiderio di libertà (la cui provenienza non è mai spiegata). Secondo Negri e Hardt, è questo proletariato-moltitudine che fa la storia, perché sono le sue lotte che forzano il capitale a evolvere attraverso riforme politiche e ristrutturazioni tecnologiche. Negri e Hardt, proprio come Bourdieu, negano quindi che il capitale sia spinto in avanti dalla sua dinamica interna e dalla concorrenza; vedono nelle sue nuove forme soltanto una reazione alla soggettività degli sfruttati. Questa evidentemente non è intaccata dalla forma merce. Così, i movimenti di protesta successivi al 1968 avrebbero contribuito alla diffusione del lavoro intellettuale, affettivo e immateriale valorizzando “mobilità, flessibilità, sapere, comunicazione, cooperazione e affetti”53. Secondo Negri e Hardt, non è stato il capitale a suscitare questi nuovi valori, nemmeno nel quadro di un rapporto dialettico: “Il problema del capitale era piuttosto quello di dominare una nuova composizione [di classe] che si era costituita autonomamente nel quadro di un complesso di nuove relazioni con la natura e il lavoro”54.

Negri e Hardt affermano che non bisogna combattere l’Impero tornando a forme precedenti, ma realizzando il potenziale di liberazione contenuto al suo interno. L’Impero – come forma di dominio transnazionale – rappresenta ai loro occhi un progresso storico, e sarebbe stato creato dalle moltitudini stesse. In effetti, è soltanto una forma pervertita di ciò che la moltitudine crea: “Le forze creative della moltitudine che sostengono l’Impero sono in grado di costruire autonomamente un controImpero, un’organizzazione politica alternativa dei flussi e degli scambi mondiali”55. Non resta altro che mandare al governo dell’Impero questi proletari che già costituiscono l’Impero: “I circuiti della cooperazione produttiva hanno reso la forza lavoro nel suo complesso capace di autocostituirsi in governo”56. Un secolo prima, i marxisti della Seconda Internazionale consideravano i monopoli e le società per azioni come i precursori diretti della proprietà sociale. Ai proletari restava dunque soltanto il compito di andare a dirigerli.

Impero è indirizzato a un pubblico ben preciso, in termini sociologici: suggerisce alle nuove classi medie che si guadagnano da vivere nel settore “creativo” – informatica, pubblicità, industria culturale – di essere il nuovo soggetto della trasformazione sociale. Il comunismo sarà realizzato da un’armata di micro imprenditori dell’informatica. È davvero notevole che la “moltitudine” e le sue creazioni trovino in Hardt e Negri un’accoglienza completamente positiva; soltanto la loro appropriazione da parte del capitale sarebbe deplorevole. Così, gli autori parlano di “accumulazione delle capacità espressive e produttive, determinate dalla globalizzazione, nella coscienza di ogni individuo e gruppo umano”57. Non si interrogano mai sul contenuto di questa creatività, approvando dunque la tecnica, la scienza e le forze produttive così come si sono sviluppate a partire dal Rinascimento. Ma l’“intelligenza di massa” e la “creatività diffusa” che appassionano tanto Hardt e Negri, che cosa hanno creato di così glorioso negli ultimi decenni grazie alla “concentrazione del lavoro sul corpo – plastico e fluido – delle nuove tecnologie meccaniche, biologiche e comunicative”58? Informatica, tecnologia genetica, armi e grattacieli sempre più terribili, del cyberpunk e letteratura trash, nuove tecnologie di controllo, televisione via cavo. Anche ammettendo che queste invenzioni testimonino il raggiungimento di un alto livello di competenze tecniche (ma posseduto soltanto da infime minoranze), resta il fatto che questo potenziale di “creatività” si è riversato senza resistenza in queste creazioni, e non in altre. I soggetti di questa moltitudine meravigliosa hanno completamente interiorizzato i criteri della società della merce, e le loro creazioni lo dimostrano. Quasi tutti i prodotti materiali e immateriali di oggi sono paccottiglia. Bisognerebbe disfarsene, invece di cercare di strapparli al capitale gridando “è roba nostra!”59.

7.4 Uscire dalla società della merce

Questo è il ceterum censeo di ogni prospettiva di emancipazione sociale: sono ormai passati i tempi in cui si poteva opporre una categoria di persone così com’era già al “dominio” e allo “sfruttamento” di un altro gruppo. La critica del feticismo della merce richiede il superamento di qualsiasi forma di feticismo, e quindi anche della forma feticizzata del soggetto che non può immaginare che “il vendere e l’acquistare avranno un giorno una fine”60. Bisogna rompere, anche sul piano personale, con tutti i valori imposti dalla società della merce, le esigenze generate dal denaro, la valorizzazione del lavoro, le gioie promesse dalle merci e il culto del successo e dell’efficacia. All’interno delle nuove forme di contestazione, ci sono ancora troppe persone che non vogliono nemmeno rinunciare ai “vestiti di marca” e agli altri paradisi artificiali del consumo, ma che desiderano accertarsi, per la salvezza delle loro anime, che quei vestiti sono stati confezionati senza sfruttamento dei bambini, e per la salute dei loro corpi, che siano stati prodotti con materiali naturali.

La critica del valore non è un’ideologia per giustificare l’ascesa di una nuova classe sociale o, peggio ancora, di una nuova classe dirigente. Si avvicina piuttosto, per certi aspetti, alle teorie che diagnosticano la crisi di tutte le forme di una civilizzazione. Al contrario di ciò che sostengono i suoi avversari, che accusano la critica del valore di “determinismo”, di “oggettivismo” o di “fatalismo”, questa non annuncia leggi ferree che tolgano all’individuo ogni possibilità di intervento. È durante i passaggi storici da una forma di feticismo a un’altra che si indebolisce l’ascendente delle forme feticiste. Il declino della società della merce riduce allo stesso tempo il condizionamento determinista che è capace di esercitare. Soltanto la decomposizione del sistema stesso è determinata in anticipo. Il fatto che la società sia governata da leggi deterministe è un fatto storicamente limitato: “Una teoria del determinismo deve delimitare il campo di validità logica e storica all’interno del quale si può effettivamente parlare di processo determinato61. Si tratta allora di liberarsi dalla tirannia delle leggi storiche, e non di eseguirle. Qui si può vedere il senso profondo dell’affermazione di Marx per cui tutta la storia del capitalismo appartiene ancora alla “preistoria”, sottomessa a forze cieche.

Non c’è alcuna successione necessaria tra società schiavista, feudalesimo, capitalismo e comunismo. La teleologia della storia che, dopo molte erranze, va verso un lieto fine fa parte della scolastica marxista. Ciò che Marx dimostra è che, quando il valore diventa la forma di socializzazione dominante, questa forma inizia a seguire un percorso che inevitabilmente la porta all’autodissoluzione. Ma non esiste alcuna necessità che ha fatto sì che il capitalismo apparisse, né che quest’ultimo possa dare vita al socialismo. È soprattutto per le prime generazioni di marxisti che la crisi del capitalismo e l’avvento del socialismo erano strettamente legate, pressoché identici: il capitalismo sparirà proprio perché ci saranno delle masse popolari che vorranno instaurare il socialismo. La critica del valore, per la quale la crisi significa l’autodistruzione del capitalismo, a questo riguardo è molto meno ottimista: la fine del capitalismo non garantisce assolutamente il passaggio a una società migliore. Al contrario, la caduta nella barbarie è ciò che accade già in molte occasioni, e rischia di essere il risultato finale su scala globale. Non è solo il grande Stato totalitario che ci minaccia, ma anche l’anomia. La società della merce si va decomponendo in isole di benessere (molto relativo), circondate di filo spinato, da un lato, e il resto del mondo che crolla dall’altro lato, impegnato nelle guerre fra bande attorno a quelle poche cose che hanno ancora “valore”. La disintegrazione della Jugoslavia è stata un avvertimento per gli altri paesi arretrati che avevano creduto di poter partecipare al festino della società della merce62. L’ultima parola dell’economia della merce è di dichiarare che l’umanità è diventata inutile per la valorizzazione. Il totalitarismo del mercato si è rivelato ancora più forte del totalitarismo di Stato.

Ma l’implosione del capitalismo lascia un vuoto che permette forse anche di far emergere un’altra forma di vita sociale. Di fronte ai progressi della barbarie, oggi possiamo affermare qualcosa di simile a un “punto di vista dell’umanità”, al di là delle classi – ma senza dimenticare che alcune parti dell’umanità dimostrano molto più interesse di altre al mantenimento della logica del valore. Non si è mai avuto un periodo nella storia in cui la volontà cosciente degli uomini abbia avuto un’importanza come quella che avrà durante la lunga agonia della società della merce. Quest’agonia non ha bisogno di essere annunciata, si sta già svolgendo sotto i nostri occhi. Gli avversari dell’ordine esistente non hanno più bisogno di trovare strategie per turbare l’ordine pubblico o per distruggere il consenso. Le turbolenze arrivano da sole, senza che alcun nemico dichiarato del capitalismo le provochi. Si tratta invece di capire che direzioni prenderanno. Sono finiti gli anni in cui ogni contestazione, ogni protesta sembrava inserirsi automaticamente nella prospettiva dell’emancipazione sociale. Molti attacchi al “nuovo ordine mondiale”, soprattutto fuori dai paesi occidentali, non rientrano più negli schemi classici di sinistra e destra e finiscono per tornare utili a coloro che mirano a tutto fuorché a un’umanità liberata.

È più che mai urgente trovare delle alternative alla società presente. Bisogna effettivamente “reinserire” l’economia nella società, come voleva Polanyi – ma non come integrazione di un’economia rimasta a forma di merce in una società che si pretende più vasta, ma come superamento della divisione tra produzione e consumo e come abolizione dell’“economia” e del “lavoro”, dello Stato e del mercato. Un cambiamento tale non si realizzerà da un giorno all’altro, e da questo punto di vista, la vecchia distinzione tra riforma e rivoluzione non ha più molto senso. Ma anche delle semplici lotte difensive, e persino rivendicazioni modeste e immediate possono avere qualche possibilità di successo soltanto assumendo la prospettiva di superare l’intero sistema. Ma una cosa soprattutto è chiara: non è più possibile criticare il capitalismo senza criticare il lavoro. Questa critica non è un “lusso” per i paesi ricchi. È, ben al contrario, ancora più attuale là dove il lavoro è già scomparso o non è mai arrivato, e dunque là dove la società del lavoro ha fatto sapere di non avere bisogno dei lavoratori e che la loro scomparsa sarebbe soltanto un bene per l’economia mondiale. Quando essere sfruttati dal capitale è diventato un privilegio riservato a una minoranza, la vecchia lotta di classe imperniata sul lavoro ha perso ogni senso. La critica e l’abolizione pratica del “lavoro” sono anche la condizione preliminare per cominciare ad essere veramente attivi, a utilizzare le risorse e a uscire dall’inattività forzata alla quale la società del lavoro condanna una parte sempre maggiore dell’umanità. Il capitalismo è stato una espropriazione delle risorse, è ora necessario organizzare la loro riappropriazione. Per trovare un’alternativa alla società della merce, non è necessario andare molto lontano o elaborare delle “utopie”: è proprio alla radice della società occidentale, proprio là dove la merce ha cominciato il suo trionfo storico, che si trova anche il suo contrario. C’è un’idea in Aristotele che merita davvero di essere ripresa: l’idea della “buona vita” come vera finalità della società. È il contrario della servitù al dio-feticcio del denaro.
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RICCARDO FROLA, DARIO PADOVAN

POSTFAZIONE

Le Avventure della merce, il libro che viene qui presentato modestamente dall’autore come un tentativo di “riassumere l’essenziale della critica del valore”, è in realtà molto più. Circolato anche in Italia, nella sua versione francese acquistata più o meno avventurosamente in Francia dai lettori più attenti, il libro è stato effettivamente per anni (ed è ancora) l’unico riferimento per chi volesse avere un quadro completo della più radicale delle teorie critiche. Ma proprio questo “quadro completo” è in realtà la rappresentazione di qualcosa che, nella sua fisionomia integrale, non esisteva prima del libro. È un contributo originale e inedito dell’autore. Jappe ammette che, prima delle Avventure, nessun testo presentasse “la critica del valore nella sua integrità”. Noi aggiungiamo che questa integrità, basata su un metodo che parte “dall’analisi più semplice […] per arrivare in seguito, andando per gradi dall’astratto al concreto, fino all’attualità e alle tematiche storiche, letterarie o antropologiche”, è in buona parte il frutto di quell’“eccellente livello teorico di pensiero”1 che già Guy Debord aveva riconosciuto precocemente all’autore delle Avventure. Ma il libro non è soltanto la premessa necessaria ad ogni studio serio della critica del valore. Anselm Jappe, infatti, invita il lettore a “entrare nella stanza in cui sono custoditi i segreti più importanti della vita sociale”2, soprattutto per mettere la critica del valore di fronte alla prova della contemporaneità e dei suoi problemi più urgenti. Il messaggio più importante del libro è forse proprio quello racchiuso nella convinzione che questi problemi, anche quello più legato alla quotidianità, non possono essere risolti senza attraversare il “deserto”3 della teoria, in tutti i suoi aspetti, anche quelli apparentemente più aridi. La catena serrata di ragionamenti sulla natura del valore, sulla fonte del valore, sull’origine del valore, anello per anello, potrebbe sembrare a molti di “una sottigliezza scolastica”4, mentre ha quella robustezza concreta in grado di incatenare ogni aspetto essenziale dei nostri giorni al ceppo della sua inconfondibile provenienza sociale. È il caso anche della crisi climatica ed energetica, forse il problema centrale dell’epoca attuale, “la cui soluzione è preliminare a qualsiasi altro intervento nel mondo”5 che, come cercheremo di dimostrare, è strettamente intrecciato al problema dell’origine del valore.

Il problema dell’origine del valore è stato generalmente concepito in due forme estreme: con un approccio “circolazionista” e con un approccio “produttivista”. Il punto di vista circolazionista – così definito in termini critici da Mavroudeas (2004) e derivato dal testo di Isaak Illich Rubin (Saggi sulla teoria del valore di Marx 1978) – sostiene che il lavoro astratto e il valore possano divenire “reali” solo attraverso lo scambio dei prodotti che li contengono contro denaro6. Chi propone tale prospettiva ritiene di superare così il punto di vista ricardiano, distaccando l’oggettività sociale del valore dall’immediata oggettivazione generata dall’attività produttiva. Il valore viene, secondo questi autori, “salvato” dalla riduzione a puro fatto tecnico nella sfera della circolazione7.

In ogni caso, già autori che, anche secondo Anselm Jappe, possono essere annoverati fra i predecessori della critica del valore, come Alfred Sohn-Rethel, ritenevano che l’origine dell’astrazione della merce non fosse da rintracciare nella nella sfera della produzione materiale, ma in quella dello scambio e della circolazione.

Nelle Avventure della merce Anselm Jappe sostiene invece che, nelle condizioni capitaliste, non siano “lo scambio o il mercato a determinare il valore di una merce”, e che il valore, “anche se si rivela nella circolazione”8, sia già determinato nella produzione.

La produzione di ciascuna merce – scrive Jappe – presuppone il sistema del lavoro astratto; il prodotto è quindi una merce, con un valore, già prima di entrare nella circolazione. Se la sua vendita non riesce, il valore non è stato realizzato, ma “l’essere valore della merce” nasce nella produzione, “e non è una qualità che la circolazione aggiunga ‘a posteriori’ a prodotti usciti da un semplice processo tecnico”9.

Nella logica circolazionista, la sola azione che rende manifesto il valore è lo scambio finale sul mercato delle merci, luogo dove avviene la metamorfosi della merce in denaro. Il punto è che per Sohn-Rethel – ma l’argomentazione di Jappe vale, a ben guardare, per tutti gli approcci “circolazionisti” – “la produzione è […] un metabolismo non sociale e sovra-storico con la natura”. L’approccio meramente circolazionista porterebbe cioè a considerare la produzione e il lavoro produttore di merci come un fatto naturale, presociale, neutro, positivo e concreto contrapposto alla circolazione, allo scambio e ai rapporti di classe visti come aggiunte esterne e falsificanti. In realtà il metabolismo che avviene tra società e natura acquista, sotto il controllo del capitale, una nuova esistenza, diventando lavoro metabolico produttore di valore. Questa prospettiva permette di avanzare un’interpretazione molto più dinamica e radicale della crisi ambientale.

Jappe spiega inoltre come l’illusione puramente circolazionista, confortata da una miopia schiacciata sulla storia, possa essere dissolta con una lettura più attenta della logica della genesi del capitalismo:

Storicamente, il capitale si è sviluppato nella sfera della circolazione, per impadronirsi in seguito della produzione – tuttavia – benché il capitale commerciale e usuraio, dunque il capitale che agisce nella circolazione, preceda storicamente il capitale industriale, e quindi il capitale produttivo, e benché questo sia nato da quello, nel capitalismo sviluppato accade esattamente il contrario: il capitale commerciale esiste soltanto come forma derivata del capitale industriale e assorbe una parte del plusvalore creato da quest’ultimo.10

È necessario a questo punto segnalare che anche Marx, nella sua ricostruzione della storia dell’economia politica (Teorie sul plusvalore), aveva individuato fin dall’esergo il problema dell’“essere valore della merce”, negli stessi termini, analizzandolo inizialmente dal lato del plusvalore: “Prima dei fisiocratici il plusvalore – scrive Marx – viene spiegato semplicemente con lo scambio, con la vendita della merce al di sopra del suo valore”11. La posizione prefisiocratica sul plusvalore era però così ingenua che già i più razionali fra i “ripetitori” del sistema monetario e mercantilistico, come Sir James Steuart, non la condividevano più. Vendere una merce imponendo un prezzo superiore al suo valore, infatti, equivale a generare un profitto per il venditore e una perdita equivalente per il compratore, un più e un meno che, a livello generale, si annullano.

Marx aveva poi segnalato una dimensione più profonda, riguardante non tanto la creazione del plusvalore, quanto la “concezione generale della natura del valore”12. Il termine “natura”, qui, è in grado di condensare perfettamente i due problemi, il problema della sostanza e della genesi del valore; e il problema del ruolo della natura vera e propria, dell’ambiente, nel contesto storico del capitalismo. Se Steuart “non tentava nemmeno di spiegare”13 come il profitto dipendesse dall’accrescimento del lavoro, se il mercantilismo “attribuiva esclusivamente al lavoro di estrazione dei metalli preziosi”14 la facoltà di generare valore, i fisiocratici, i “veri iniziatori dell’economia politica moderna”, non ebbero a loro volta una “chiara intelligenza della natura del valore”15 e confusero, quasi commettendo un errore contrario a quello circolazionista, la natura del valore con la natura nel contesto della valorizzazione.

I fisiocratici, infatti, ancora immersi nella cornice feudale e agraria, pensavano che il valore fosse costituito di “materia, di terra, di natura e delle diverse modificazioni di questa materia”, mentre il “valore”, dice Marx, “è un determinato modo sociale di esistenza dell’attività umana (lavoro)”. Marx sottolinea quindi, fin da subito, che il valore è una realtà sociale, il lavoro astratto. I fisiocratici furono sviati dal fatto che nell’agricoltura – inizialmente il loro unico orizzonte teorico –, il plusvalore “si manifestasse immediatamente nell’eccedenza dei valori d’uso prodotti sui valori d’uso consumati dagli operai”, e arrivarono a ridurre, di conseguenza, “il valore a valore d’uso e questo a materia in generale”. Un’analisi del valore più in generale divenne necessaria soltanto dopo il generalizzarsi della manifattura, e poi dell’industria come modi di produzione prevalenti. Già nella manifattura, l’operaio non produce più direttamente i suoi mezzi di sussistenza: il processo è ormai mediato dalla compravendita e dai “diversi atti della circolazione”. Il passo teorico successivo fu quindi compiuto dagli economisti politici classici, che arrivarono finalmente a individuare nel lavoro sans phrase la sorgente del valore. Ma anche qui, avverte Jappe, “sarebbe un grande errore” pensare che il concetto di “lavoro astratto” di Marx sia uguale a quello “che Smith e Ricardo hanno ottenuto con la loro reductio ad unum, […] il ‘lavoro tout court’ che si ottiene in questo modo è indipendente da ogni determinazione sociale ed esiste in qualsiasi società. Si tratta di una pura questione fisiologica: il dispendio di lavoro fisico o mentale”16. Questa segnalazione dovrebbe essere sufficiente a mettere in guardia verso tutte quelle posizioni che, per allontanarsi dalla visione ricardiana erroneamente assimilata a quella di Marx, finiscono per ricadere nel circolazionismo. Il lavoro e il valore devono essere nettamente distinti sia dalle determinazioni “naturali” e “fisiologiche”, sia dalla sfera superficiale della circolazione e dello scambio: sono “una realtà sociale”, ma non arbitraria, sono “un’astrazione che diventa realtà”17.

Metabolismo naturale e mediazione sociale, universale e storicamente determinato, sembrano dunque intrecciati, nel capitalismo, in un dilemma. Nella risoluzione di questo dilemma, Marx attribuisce un ruolo di rilievo proprio a quei fisiocratici di cui aveva criticato le contraddizioni. La vera genialità dei fisiocratici, il pregio che li distingue da tutti i loro successori, secondo Marx, è di non avere separato i “modi oggettivi di esistenza del capitale […] strumenti di lavoro, materie prime, ecc., dalle condizioni sociali in cui essi appaiono nella produzione capitalistica”, e di avere concepito “le forme borghesi della produzione […] come forme che scaturiscono dalla necessità naturale della produzione stessa, che sono indipendenti dalla volontà, dalla politica, ecc.”. Benché quindi i fisiocratici concepissero erroneamente queste forme borghesi come leggi astratte, eterne e sovra storiche, fornirono in realtà gli strumenti per sbrogliare il garbuglio costituito dall’esistenza di “leggi” socialmente determinate e, allo stesso tempo, quasi naturali, leggi espresse da una specie di seconda natura, e legate ad una particolare fase storica della società.

La seconda natura del capitalismo, è in grado di ridurre la natura vera e propria, quel “sostrato ‘esistente senza contributo dell’uomo’, tante volte sottolineato da Marx”18, l’ambiente, l’energia, la materia, la terra e la stessa fisiologia umana appunto a semplici “modi oggettivi di esistenza del capitale”. Una seconda natura, una totalità composta di due facce, produzione e circolazione, interdipendenti fra loro, in grado di trasformare il processo lavorativo metabolico, le materie prime e ogni altra cosa in “‘mezzo’ e strumento al realizzarsi […] del ‘processo di valorizzazione’”19. L’approccio di chi considera la produzione un fatto “naturale” a cui si dovrebbe opporre la circolazione, mostra qui tutti i suoi limiti.

L’osservazione di Alfred Schmidt (che risale alla seconda metà degli anni Sessanta), per cui il lavoro capitalista costringe gli uomini ad un curioso strabismo è corretta: gli uomini si comportano sia come “idealisti […] in quanto sussumono gli elementi naturali sotto i loro scopi” (per quanto sarebbe stato meglio dire sotto gli scopi del “soggetto automatico”), sia come “materialisti […] perché devono confrontarsi con la dura materia da essi indipendente, e sono legati alle proprietà meccaniche, fisiche e chimiche di questa materia”.

Come Anselm Jappe sostiene nel suo libro, “l’aspetto concreto delle cose”, nel capitalismo, “si subordina all’astrazione” e “l’astrazione sviluppa le sue conseguenze distruttrici”20. Jappe descrive il passaggio storico a questa “seconda natura”, come una rottura senza precedenti. Un passaggio brutale, “sanguinante e purulento da ogni poro” (Kurz), che segna un prima e un dopo nella storia dell’umanità. Le indagini più recenti sul cosiddetto Antropocene (l’unità geocronologica che dovrebbe succedere all’Olocene, caratterizzata dai segnali, anche stratigrafici, lasciati dalle attività umane sulla natura), depurate dalle letture più ingenue, confermano pienamente questa interpretazione. Le date e i correlati record stratigrafici proposti per fissare l’inizio dell’Antropocene, infatti, coincidono o con l’aurora del capitalismo (1610), o con la rivoluzione industriale del XVIII secolo, o con il pieno sviluppo del capitalismo avanzato (la cosiddetta Great acceleration successiva alla seconda guerra mondiale, negli anni Cinquanta). Non sarebbe quindi strettamente necessario produrre uno studio esplicito in questa direzione, come ha fatto negli ultimi anni Jason Moore, per comprendere come i dati e le date siano del tutto interni alla storia della società produttrice di merci.

Le “conseguenze distruttrici”, indicate ormai persino dalla ricerca geochimica, si stanno oggi rivolgendo contro la stessa società produttrice di merci. Alla dinamica della crisi economica irreversibile, perfettamente spiegata e dettagliata nel libro, causata dagli aumenti della produttività e dalla conseguente espulsione del lavoro vivo, sostanza del valore, dal processo di produzione, si aggiunge oggi anche l’esaurimento e la distruzione del “sostrato indipendente dall’uomo”, la natura, il supporto materiale del processo di valorizzazione. La materia concreta e finita, la biosfera, la terra e le risorse sembrano non volersi rassegnare alle esigenze di astratto e di infinito della valorizzazione. Il citato lavoro di Alfred Schmidt ci viene in soccorso per segnalare come già Marx, ancora una volta, avesse perfettamente compreso questo aspetto. La natura non è per Marx “‘soltanto’ una categoria sociale” e “non si può risolvere […] nei processi storici della sua appropriazione”. Piuttosto, dice Schmidt, nella realtà accade quotidianamente il contrario. Il lavoro astratto trasmesso alla materia nella produzione si conserva soltanto se quella stessa materia, divenuta valore d’uso, ritorna nel processo di produzione come materia prima, come mezzo di produzione, o come mezzo di riproduzione della forma lavoro, cioè ritorna ad essere un “momento del lavoro vivo”21. I valori d’uso incapaci di rientrare nel processo della valorizzazione, invece, ricadono nuovamente nel “ricambio organico naturale”: “La seconda natura, umanizzata, costruita sulla base della prima, si trasforma di nuovo in natura prima”, ma in forma degradata, in forma di “cimitero di automobili”22, di discarica. La conseguenza è che “i danni socio-ecologici”, causati dalla “produzione di plusvalore crescono talmente che quest’ultima comincia a soffocare”23.

Alfred Schmidt, nella sua introduzione all’edizione tedesca del 1993 de Il concetto di natura in Marx24, dimostra inoltre come già in Marx, benché in modo episodico, ci fossero persino le “bozze di una critica “ecologica” all’aspetto distruttivo insito nel moderno sviluppo industriale”25. In una delle citazioni segnalate da Schmidt, Marx lega indissolubilmente i due processi di crisi, economica e ambientale, capaci di portare al crollo tutto il sistema basato sulla merce:

Nell’agricoltura moderna, al pari dell’industria […] l’aumento della produttività e il maggior rendimento si acquistano a prezzo della distruzione e dell’inaridimento della forza lavoro […] ogni progresso dell’agricoltura capitalistica è un progresso […] anche nell’arte di spogliare il terreno; ogni progresso nell’arte di accrescerne la fertilità per un periodo, un progresso nella rovina delle fonti durevoli di fertilità […]. La produzione capitalistica sviluppa la tecnica e la combinazione del processo di produzione sociale solo esaurendo nello stesso tempo le due fonti da cui sgorga ogni ricchezza: la terra e il lavoratore.26

Il giudizio espresso da Jappe nella sua prefazione all’edizione italiana di questo libro, secondo cui “William Morris aveva talvolta visto più lontano di Marx” è quindi giusto, ma forse troppo severo. Marx sottolinea infatti in diversi passaggi come l’agricoltura e la coltivazione possano ridurre i terreni fertili ad una steppa inospitale, e come, a lungo andare, “i successi riportati nel dominio della natura si rivelino delle vittorie di Pirro”27. Secondo Marx, nella produzione capitalista “il ricambio organico fra uomini e terra […] altera […] l’eterna condizione naturale di una durevole fertilità del suolo”28.

Si tratterà però tuttavia non tanto di sottolineare, come fa Schmidt sulla scorta del Marx essoterico291 che “anche quando la produttività naturale del lavoro” cesserà “di costituire […] la fonte dell’uomo sull’uomo”, la vita resterà comunque determinata dal “ricambio organico di uomo e natura”; ma di chiedersi, sulla scorta delle analisi sviluppate da Jappe nelle Avventure della merce, se, quando sarà crollato il regno del soggetto automatico basato sulla continua valorizzazione del valore, “sarà ancora possibile un qualsiasi ricambio organico” fra uomo e natura. Il sole dell’avvenire della mitica “società senza classi” potrebbe, infatti, sorgere su una steppa desolata di rovine in cemento armato. Più che una società senza classi, una natura senza uomo.

Ma torniamo ancora all’altro capo del nostro filo del discorso. L’altro grande merito dei fisiocratici, per Marx, era stato quello di avere “trasferito la ricerca sull’origine del plusvalore dalla sfera della circolazione alla sfera della produzione immediata”30. Il problema della genesi del valore e della sua “natura”, ormai è chiaro, è dunque strettamente legato al problema della natura vera e propria costretta nel letto di Procuste della valorizzazione.

Il libro di Jappe spiega egregiamente come una prospettiva circolazionista non permetta di elaborare una teoria della crisi economica all’altezza dei problemi contemporanei. Ora possiamo aggiungere che questa visione è insufficiente anche per dare conto della crisi ambientale ormai empiricamente osservabile e scientificamente provata. Bisogna concludere, con Kurz, che non è stata la circolazione ad autoproclamarsi di colpo divinità sociale a spese della produzione, ma, “al contrario, è stato il carattere sempre più scientifico della produzione a trasformare la forza lavoro umana” e la natura “in una merce, generalizzando così socialmente le categorie relative alla logica del valore e facendo della circolazione di merci la forma sociale generale dei rapporti. La produzione è il contesto che comprende anche la circolazione, e determina anche lo scambio”31. L’approccio circolazionista soggiace piuttosto, come ogni critica del capitalismo che resti a metà strada, a quella “lunga assuefazione” che non ci permette più di avvertire “quanto sia folle il fatto che, per esempio, l’inquinamento atmosferico ‘valga meno’ delle perdite che un limite alla circolazione infliggerebbe all’industria automobilistica”32. Le Avventure della merce è anche, oltre a molte altre cose, uno dei migliori antidoti a questa assuefazione.
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