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Una pagina rimossa della recente storia nazionale, spesso segnata da equivoci e letture riduttive: quella del terrorismo sudtirolese, che interessò per oltre dieci anni (dal 1956 al 1967) un’area ben più vasta della regione Trentino-Alto Adige, dove ebbe il suo epicentro. I semplici numeri – oltre 300 attentati e almeno una decina di stragi evitate in modo fortuito – dimostrano che non fu un fenomeno circoscritto, riconducibile a un esiguo gruppo di nostalgici: seguendo la pressante cronologia dei fatti, il libro racconta il complesso intreccio di ragioni e di controragioni che hanno provocato, e alla fine risolto, una drammatica sequenza di esplosioni e di aggressioni che sembrava non aver mai fine.

Un intreccio che ha via via visto schierati la politica, l’esercito, i servizi segreti, le diplomazie d’Italia e Austria, e soprattutto i protagonisti locali, sudtirolesi, trentini e altoatesini.

Per mettere un po’ di ordine e fare chiarezza in una vicenda tanto complessa e sbrigativamente rimossa dalla memoria collettiva, il volume ricostruisce la genesi del fenomeno terroristico: dalla fase iniziale, spontaneistica e autoctona, a quella organizzata dal Befreiungsausschuss Südtirol (Bas), il principale gruppo terroristico operante per la causa sudtirolese, fino alla fase conclusiva – che fu anche la più cruenta – d’ispirazione neonazista e pangermanista. La riconciliazione tra i gruppi etnici conviventi nella regione Trentino-Alto Adige/Südtirol fu il frutto della lunga e paziente ricerca di una soluzione politica condivisa, che richiese il superamento di posizioni nazionalistiche da un lato, e d’intransigenze ideologiche e localistiche dall’altro.

Le affascinanti pagine di questo libro mostrano come l’intera vicenda di questa stagione dimenticata possa oggi essere considerata un esempio virtuoso e attuale: è la storia di come sia stato possibile trasformare un tempo di guerra – con centinaia e centinaia di attentati, con alberghi requisiti e trasformati in caserme, con il coprifuoco e la necessità di visti d’ingresso dall’Austria –, in un tempo di pacifica convivenza e di fattiva collaborazione tra appartenenze, culture e gruppi linguistici diversi.

«Una pagina della storia recente, italiana ed europea. Una storia dolorosa, segnata da violenze e ritorsioni, da errori ma anche dalla lungimiranza della politica. E nella quale le ragioni del dialogo e della speranza hanno finito per prevalere su quelle dell’odio».
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Dalla strategia delle bombe alla pacificazione etnica


Prefazione
di Giuseppe De Rita

Una lenta marcia della «politica del possibile» contro una breve stagione di follia omicida. Questa è l’impressione sintetica, forse anche troppo sintetica, con cui ho letto il puntuale impegno di Mauro Marcantoni e Giorgio Postal a ripercorrere gli eventi del terrorismo sudtirolese dalla metà degli anni cinquanta alla fine dei sessanta.

Ma il lettore attento noterà subito che la contrapposizione sintetica fra politica del possibile e follia omicida è troppo semplicistica e va quindi analizzata con profondità certosina, evento dopo evento. E dal racconto degli eventi risulta evidente che i due termini contrapposti hanno avuto anche una loro faticosa evoluzione interna. Da un lato la politica del possibile, della fedele mediazione continuata, era stata preceduta da fasi molto meno disponibili alla conciliazione (di nazionalizzazione e militarizzazione da parte italiana e di rivendicazione secessionista da parte tirolese); e i due vincitori finali (Moro per l’Italia e Magnago per la Svp) avevano fatto lunga fatica ad affermare la linea della trattativa. Dall’altro lato anche il secondo polo di contrapposizione (la breve stagione di follia omicida) aveva fatto un complesso percorso di evoluzione, dopo esser passato per una fase di pura rivendicazione identitaria (quella dal 1956 al 1961) con azioni terroristiche dirette a colpire solo infrastrutture ed edifici, senza mettere in calcolo l’attacco a vite umane, mentre dopo il ’61 aveva finito per vivere una violenza volutamente omicida.

Basterebbe questo richiamo alla non lineare evoluzione delle due parti in giuoco nel terrorismo sudtirolese per far intendere che in esso si esprimevano identità collettive molto complesse, che non possono essere rimosse con facilità, come qualcuno sembra oggi credere, in virtù della «pacificazione» ottenuta a cavallo del 1970; e in cui si intrecciavano interessi (politici quanto economici) che sono destinati a condizionare, nel bene e nel male, anche la futura convivenza a sud del Brennero.

Non possiamo anzitutto relegare alla rimozione lo scontro di identità individuali e collettive che hanno infiammato i dodici anni del terrorismo (in più con qualche anno di preparazione e qualche altro di assestamento). Certo, dopo i processi e i fenomeni altamente drammatici, la spinta immediata è quella di dimenticare, di pensare ad altro, di rimuovere. È successo anche in Italia rispetto al terrorismo politico degli anni settanta, presto dimenticato come fosse stato un incidente della storia. E forse ciò ha in parte aiutato alla rimozione del terrorismo sudtirolese da cui aveva ricevuto una sorta di testimone nella propensione a contestare tutto e tutti. Ma le radici dei due terrorismi erano sostanzialmente diverse, perché in Italia esse erano tutte culturali e sovrastrutturali (generazionali, anticapitalistiche, di sistema quasi) mentre in Sudtirolo le radici erano squisitamente etniche e territoriali, quindi più concrete e storicamente fondate. E non tragga in inganno che nelle loro fasi finali, quelle «omicide», i due terrorismi abbiano assunto caratteristiche di tipo ideologico (rivoluzionarie in Italia, pangermaniste e neonaziste a Bolzano e dintorni). Di fatto le radici erano diverse ed è sul loro carattere etnico e geografico che forse dovremmo tornare a riflettere. Resta quindi sul tappeto l’esigenza di capire e approfondire, anche in prospettiva futura, quanto nelle vicende sudtirolesi abbia giuocato la dimensione identitaria. Il racconto degli autori chiarisce bene quanto complesso sia stato il disagio identitario attivato dal confine al Brennero stabilito dopo la prima guerra mondiale, poi esacerbato dal processo delle «opzioni», e poi ancora dal riemergere impetuoso della rivendicazione dell’autodeterminazione che scattò dopo la seconda guerra mondiale (rivendicazione appoggiata anche da alcune delle potenze vincitrici, prima fra tutte la Gran Bretagna). E ripercorrendo tale racconto viene da pensare che quel pieno di emozioni rivendicative sia stato in parte superato, pacificato nel disegno autonomistico che Moro e Magnago, con la loro politica del possibile, riuscirono a concordare, proporre e attuare. Resta però un’identità localistica (delle valli, dei paesi, delle città medie, del mondo contadino, del maso chiuso ecc.) che continua a vivere, in un orgoglio della tradizione che va oltre le dinamiche politiche degli ultimi decenni. Può darsi che tale identità localistica possa bastare a se stessa, senza in futuro assurgere a logiche di rinnovato separatismo regionale; ma va comunque tenuta sempre presente come una variabile fondamentale del futuro, sia esso di assestamento dell’esistente o di incubazione di nuove tensioni.

Nella razionalizzazione di questo futuro, la dimensione identitaria si incrocia con la dimensione degli interessi, economici o politici che siano. Io credo, leggendo in filigrana le pagine di Marcantoni e Postal (tutte impegnate a dare conto del terrorismo militante), che gli interessi economici abbiano avuto un ruolo non secondario nella «pacificazione», in quanto era nell’interesse del territorio e della gente comune mantenere un rapporto con l’Italia, vero e ricco mercato per il turismo di qualità. So bene che molti preferiscono esaltare il valore dell’identità rispetto al valore del mercato; ma nei fatti non si sfugge all’impressione che gli interessi economici abbiano avuto un ruolo fondamentale, ancorché silenzioso e sottotraccia, nel processo di pacificazione e nella conseguente tensione collettiva a gestire al meglio l’autonomia tutta speciale messa in funzione negli anni settanta.

E un ruolo ugualmente importante l’hanno esercitato anche gli interessi politici. Non c’è dubbio che nelle vicende fra il dopoguerra e gli anni settanta la politica abbia avuto un peso determinante, in un giuoco di tensioni bilaterali fra Austria e Italia, ma più ancora in un giuoco di spregiudicate triangolazioni tra forze politiche locali e governo austriaco, fra componenti terroristiche e silenzioso appoggio delle autorità d’oltralpe, fra governi nazionali e poteri internazionali (l’Onu, la Corte di giustizia, le sortite americane e britanniche, i veti italiani all’entrata dell’Austria nella Comunità europea ecc.). Alla fine sono stati proprio questi rapporti internazionali che hanno imposto a tutti l’esigenza e la comune utilità di tenere conto degli interessi nel regolare la dialettica, spesso fiammeggiante, delle forze in campo. Nel lungo periodo vincono sempre gli interessi, politici o economici che siano, rispetto ai fuochi di breve periodo (magari anche di una sola «Notte dei fuochi»).

Mi si potrà dire che ripropongo, anche in quest’occasione, quella lettura di lunga durata che è tipica della cultura mia e del mio lavoro al Censis. Ma le società, specie quelle piccole, vivono di continuità nella lunga durata, anche se so che in molti scatta spesso la voglia di rompere tale continuità, con una fiammata rivoluzionaria (magari alimentata dalla violenza e confusa con la follia omicida). Ma per ottenere un tale fattore ci vuole una classe dirigente adeguata, in qualità e in strategia. E questa condizione non si è verificata nel terrorismo sudtirolese. Il successo fra Moro e Magnago non è stata solo la vittoria dei due grandi protagonisti, ma è stata anche la naturale espressione della continuità dei processi sociopolitici, non assolutamente scalfita dal debole protagonismo degli esponenti di vertice del terrorismo. Se penso alla molto relativa caratura politica di personaggi pur famosi come Burger, Klotz e Amplatz (basta rileggersi il cosiddetto testamento di quest’ultimo); se penso al peso che nelle vicende di quegli anni hanno avuto le «zone grigie in cui potevano muoversi mercenari prezzolati, avventurieri e apparati dello Stato operanti borderline»; se penso alla quasi nulla elaborazione strategica prodotta dai leader del terrorismo; se penso a tutto ciò devo dire che non c’era nel terrorismo sudtirolese la carica di soggettività medio-alta che serve per rompere il continuismo della società e la mediazione politica.

Queste due componenti – continuismo e mediazione politica – hanno chiuso con successo il periodo del terrorismo cui questo volume fa riferimento. Resta la domanda che gli autori si pongono e impongono a tutti noi: il problema è risolto o è soltanto rimosso? Per quel che vale il parere di un semplice ma coinvolto lettore, posso dire che lo vedo risolto, anche se so bene quanto siano permanenti le tensioni che in Europa si radicano nel persistere, difensivo e/o aggressivo, delle dialettiche identitarie.


Südtirol


Prologo.
Cominciando dalla fine, o quasi

Ci fu un tuono secco però non pioveva, un lampo di fuoco da terra veniva. E l’eco veloce si sparse lontano riempiendo di fumo le valli ed il piano. […] Tornò dell’estate il rumore leggero tornarono i falchi a volare nel cielo. Restarono i quattro che a terra straziati guardando quel cielo con gli occhi sbarrati.

Francesco Guccini

L’allarme arriva nel pieno della notte, alle tre e quaranta. In direzione del passo di Cima Vallona è stata avvertita l’eco di una forte esplosione. Una piccola pattuglia – composta da alpini, artificieri e finanzieri – si avvia, a bordo di mezzi militari, per compiere un sopralluogo. Il percorso è particolarmente impervio e accidentato. Giunto a qualche centinaio di metri dal luogo dell’esplosione, il gruppo è costretto a proseguire faticosamente a piedi, a causa della neve che ingombra la strada. In lontananza è possibile scorgere un palo dell’alta tensione spezzato alla base e disteso al suolo. I militari si avvicinano disponendosi a raggiera. L’unico a rimanere sul sentiero è l’alpino Armando Piva, un radiofonista del battaglione Bassano, che porta sulle spalle l’attrezzatura per le telecomunicazioni. All’improvviso si ode un nuovo scoppio. Una mina nascosta sotto un cumulo di ghiaia è deflagrata investendo in pieno Armando Piva, che ora giace a terra orribilmente mutilato. Trasportato all’ospedale di San Candido, Piva morirà in serata dopo una lunga agonia.

Quella stessa mattina, alle dieci e trenta, dall’aeroporto San Giacomo di Bolzano, parte, a bordo di un elicottero, una squadra della Compagnia speciale antiterrorismo, con il compito – così si esprimono in gergo – di «bonificare l’area» e di raccogliere tutti gli elementi utili alle indagini. La squadra è composta dal capitano dei carabinieri Francesco Gentile, dal sottotenente Mario Di Lecce e dai sergenti Olivo Dordi e Marcello Fargnani.

I militari perlustrano a fondo tutta l’area circostante il traliccio abbattuto e riescono a trovare e a disinnescare quattro ordigni. Si avviano, quindi, sulla strada del ritorno, verso il piccolo centro di Sega Digon.

Sono le quattordici e trenta, quando, a poca distanza dall’abitato, si avverte un altro scoppio, il terzo nelle ultime ore. I carabinieri, come presto si capirà, sono caduti in una trappola. Una trappola micidiale. Un ordigno nascosto lungo il sentiero – l’unico percorribile – è esploso colpendo i carabinieri Gentile e Di Lecce e uccidendoli sul colpo. Dordi morirà poco dopo, mentre Fargnani, nonostante le gravissime ferite, riuscirà a sopravvivere.

In una canzone dedicata a quel terribile fatto di sangue, Francesco Guccini immagina che, dopo lo scoppio, i corpi straziati rimangano a fissare il cielo. Come a interrogarlo.

È il 25 giugno 1967, una calda domenica d’estate. Siamo alla vigilia di quelli che in Italia saranno ricordati come «gli anni di piombo» (la strage di piazza Fontana avverrà il 12 dicembre 1969). L’attentato di Cima Vallona non ha, tuttavia, niente a che vedere con quel genere di stragismo. Cima Vallona si trova in provincia di Belluno, al confine con il Trentino Alto Adige e con l’Austria. Proprio la geografia, in questo caso, appare importante. È, infatti, la distanza dal Brennero – la distanza dal confine con l’Austria – a fornire la chiave per comprendere il movente dell’efferato delitto. Sul luogo dell’esplosione vengono trovate due tavolette di legno, su cui è scritto:


Voi non dovete mai avere più la barriera del confine al Brennero. Prima dovete scavarvi la fossa nella nostra terra.



Si tratta di un’iscrizione che denota chiaramente scarsa familiarità con la lingua italiana. Il testo reca anche una firma: BAS-Befreiungsausschuss Südtirol, Fronte di liberazione del Sudtirolo. Chi sono gli attentatori che si nascondono dietro questa sigla, acronimo di un difficile nome tedesco? Sono tedeschi? Austriaci? Italiani? E cos’è – o cosa rappresenta per loro – il «Sudtirolo», che essi chiamano «la loro terra» e in nome del quale non esitano, a quanto sembra, a uccidere a tradimento?

Rispondere a queste domande significa, come vedremo, raccontare una pagina della storia recente – non solo di quella italiana, ma anche europea – tra le meno note e meno studiate. Una storia dolorosa, segnata da violenze e ritorsioni, da errori politici ma anche dalla lungimiranza della politica. E nella quale, infine, le ragioni del dialogo e della speranza hanno finito per prevalere su quelle dell’odio.


I. Sudtirolo: alle radici di un conflitto (rimosso)

1. La questione altoatesina.

Per raccontare dal principio questa storia, la storia del terrorismo sudtirolese, è necessario fare un passo indietro. Bisogna tornare alla fine della prima guerra mondiale, quando, con il Trattato di Saint-Germain del 10 settembre 1919, il Tirolo a sud del Brennero – che comprendeva il Trentino (allora Südtirol o Welschtirol), prevalentemente italianofono, e l’Alto Adige o Sudtirolo (allora Deutschtirol), germanofono – fu assegnato all’Italia. Si chiudeva, allora, un’epoca durante la quale le popolazioni italiane e tedesche, che da secoli lo abitavano, avevano costituito un’entità culturale e politica sostanzialmente unitaria. Il Tirolo storico fu smembrato: il confine tra Italia e Austria venne portato al Brennero, lungo il crinale alpino, e quello che oggi chiamiamo Sudtirolo (o Alto Adige), abitato in larghissima parte da una popolazione di lingua tedesca, passò sotto la sovranità dello Stato italiano.

Per i trentini, l’annessione all’Italia rappresentava il raggiungimento di un obiettivo tenacemente perseguito dagli ambienti irredentisti. Per le popolazioni di lingua tedesca, invece, costituì un gravissimo trauma. Dal punto di vista della nazionalità – il cui rispetto era previsto dal nono dei quattordici punti indicati dal presidente degli Stati Uniti Wilson quali condizioni per una «pace giusta» – non c’era nessuna valida ragione perché il Regno d’Italia rivendicasse e ottenesse l’annessione del Sudtirolo, un paese compattamente austro-tedesco per cultura, lingua e nazionalità. A prevalere furono, di fatto, ragioni militari e strategiche. Nacque così la Südtirolerfrage, la «questione altoatesina», destinata a protrarsi nel tempo e ad assumere, inoltre, una dimensione internazionale, data la grande sollecitudine del mondo germanico verso i propri «figli» o «fratelli» separati.

All’Italia non venne imposta nessuna condizione concernente la tutela della minoranza tedesca. Re Vittorio Emanuele III, nel suo discorso del primo dicembre 1919, garantì comunque alle nuove province «una scrupolosa salvaguardia delle istituzioni locali e dell’amministrazione autonoma». L’avvento del fascismo rese però vani questi propositi.

Il regime fascista avviò, infatti, in Sudtirolo, una feroce politica di snazionalizzazione. Ideatore e propugnatore ne fu Ettore Tolomei (Rovereto, 1865 - Roma, 1954), fondatore della rivista «Archivio per l’Alto Adige» ed estensore di un puntiglioso prontuario dei nomi e dei cognomi locali, rigorosamente tradotti in italiano. Tolomei lanciò pubblicamente – fin dal luglio 1923 – un programma in trentadue punti, che prevedeva la totale assimilazione dei sudtirolesi e la «cancellazione del carattere tedesco dell’Alto Adige», attraverso un’accanita azione di «rieducazione» politica e culturale. L’insegnamento della lingua tedesca venne severamente proibito; tutti gli insegnanti di madrelingua furono sollevati dal servizio e confinati in paesi sperduti dell’Italia meridionale. Medesima sorte toccò agli altri dipendenti pubblici, che furono licenziati. La denominazione Tirol fu vietata, e la toponomastica in lingua tedesca venne soppressa e sostituita da quella in lingua italiana. Furono sciolte tutte le associazioni a carattere sociale e culturale (il Bauernbund e l’Alpenverein). In ogni Comune venne insediato un podestà di lingua italiana. Come nel resto d’Italia, poi, la stampa fu posta sotto censura. I partiti, infine, furono sciolti e gli oppositori politici incarcerati o confinati.

Nel 1928 Tolomei poteva pubblicare con evidente soddisfazione un resoconto dettagliato di ciò che era stato realizzato del suo programma: sostanzialmente tutto… E poteva affermare che «fu un bel periodo di gagliarda attività».

2. L’italianizzazione forzata.

L’operazione che più di ogni altra pesò sull’assetto complessivo della società sudtirolese, a livello sociale ed economico, fu senza dubbio la massiccia immigrazione di cittadini di lingua italiana, provenienti per lo più dalle aree depresse del Veneto e della Bassa Padana. A partire dal 1937 migliaia di lavoratori, con le loro famiglie, furono trasferiti a Bolzano, trovando occupazione nei nuovi grandi stabilimenti della Lancia, delle Acciaierie, della Magnesio e della Feltrinelli. Bolzano cambiò totalmente volto. Nel 1910 era una cittadina interamente tedesca di 25 000 abitanti; nel 1940 divenne una città di 60 000 abitanti. Al vecchio centro storico «tedesco» fu affiancata la nuova città «italiana». Alle architetture di stampo medievale venne contrapposta l’architettura razionalista del regime. Gli operai furono collocati in nuovi rioni popolari, a ridosso della zona industriale.

Le valli periferiche rimasero, invece, abitate ancora in larghissima parte dalle popolazioni autoctone, irriducibilmente legate alle loro antiche tradizioni, e a una cultura venata da una profonda religiosità. Elemento centrale di quella società arcaica rimaneva il Bauer, il contadino sudtirolese. I tempi e le forme della civiltà contadina permeavano, in Sudtirolo, ogni aspetto della vita pubblica, non solo nelle zone rurali e periferiche ma anche nelle stesse aree urbane.

Con l’abolizione del «maso chiuso» – l’antica consuetudine tirolese, salvaguardata nei secoli, che prevedeva la trasmissione della proprietà agricola a un unico erede, al fine di impedirne il frazionamento – il fascismo tentò di incrinare l’asse portante di quella società. Secondo i piani di Tolomei, i masi chiusi, una volta aboliti, avrebbero dato luogo a una progressiva parcellizzazione delle proprietà, creando – unitamente al sostegno di contributi statali – vantaggiose condizioni per l’acquisto da parte degli italiani. Questa politica, in verità, si rivelò infruttuosa. Rimase, infatti, in vigore una sorta di diritto consuetudinario che riuscì in larga parte a salvaguardare i masi chiusi. L’istituto del maso chiuso venne poi immediatamente ripristinato nel secondo dopoguerra, e ancora oggi il comparto agricolo del Sudtirolo – un comparto all’avanguardia per varietà e qualità delle produzioni – può contare su una base di oltre 12 000 masi chiusi.

In generale, la resistenza sudtirolese alla politica vessatoria fascista fu tenacissima. Per iniziativa del canonico Michael Gamper, venne persino allestita, tra mille difficoltà, una rete di scuole clandestine, le Katakombenschulen, nate un po’ ovunque con il fine di mantenere viva nelle giovanissime generazioni la conoscenza della lingua materna. Le riunioni si tenevano nelle Stuben dei masi contadini, nei fienili, nelle canoniche dei paesini più sperduti, dove non c’erano carabinieri. I libri di testo venivano fatti arrivare attraverso i valichi alpini. Non pochi tra gli organizzatori e gli insegnanti di questa rete subirono ammonizioni e multe, talora persino il confino.

3. Un patto scellerato.

Il 22 giugno 1939, in virtù dell’intesa tra Mussolini e Hitler, venne siglato a Berlino un accordo che prevedeva il trasferimento dei sudtirolesi nel Reich (occorre ricordare che dal marzo 1938, con l’Anschluss, il Brennero era diventato il confine tra l’Italia e la Germania). Fu una delle pagine più tristi della storia sudtirolese. L’accordo, che sarebbe passato alla storia come il famigerato Patto delle «opzioni», stabiliva che, entro il 31 dicembre di quello stesso anno, tutti i tedeschi e i ladini delle province di Bolzano, Trento e Belluno avrebbero dovuto «optare» per la cittadinanza tedesca, con l’obbligo dell’espatrio, ovvero per il mantenimento della cittadinanza italiana, senza il diritto alla tutela etnica. La rinuncia all’«opzione» comportava, automaticamente, il mantenimento della cittadinanza italiana. La popolazione di lingua tedesca del Sudtirolo venne dunque messa di fronte a una scelta lacerante: o dichiararsi tedeschi e lasciare definitivamente la propria Vaterland, la terra dei padri, oppure rimanere, rassegnandosi però al rischio di una progressiva assimilazione.

Per parte tedesca venne incaricato di dare piena attuazione alle «opzioni» lo stesso comandante delle SS Heinrich Himmler. Il Sudtirolo doveva essere integralmente sgomberato dai suoi abitanti di lingua tedesca. La propaganda nazista usò argomenti particolarmente penetranti: ai «restanti» (Dableiber) furono prospettati i rischi legati alla totale assimilazione del Sudtirolo da parte dell’Italia (arrivando ad esempio a paventare, per molti sudtirolesi, l’eventualità di un trasferimento nell’Italia meridionale…). Per contro, chi avesse optato per il Reich, avrebbe salvaguardato la propria identità nazionale e avrebbe trovato in Germania grandi opportunità di inserimento e di lavoro. Sta di fatto che il 75% dei «tedeschi» della provincia di Bolzano e delle zone mistilingue della provincia di Trento optò per il Reich: in totale quasi 210 000 persone. La popolazione di lingua tedesca venne letteralmente spaccata in due. Anche il clero si divise profondamente: il vescovo di Bressanone Joseph Geisler e i suoi collaboratori optarono, infatti, per la Germania, mentre il basso clero si schierò in larga maggioranza con i Dableiber.

In realtà, solo 75 000 persone – circa un terzo degli optanti – si trasferirono materialmente in Germania, poiché nel frattempo l’avvento della guerra ebbe l’effetto di rallentare l’espatrio. Con il passare dei mesi, poi, cominciò a venire meno la disponibilità al trasferimento, anche a causa delle notizie che cominciarono velocemente a circolare: i giovani sudtirolesi espatriati erano stati immediatamente arruolati dalla Wehrmacht e inviati sui vari fronti di guerra, mentre tutte le famiglie espatriate, anziché venire concentrate in un’unica grande area, come promesso, erano state disperse in varie località della Germania.

4. Si torna «a casa». L’Alpenvorland.

L’Italia entrò in guerra a fianco del Reich l’11 giugno 1940. Inizialmente, il Sudtirolo rimase un’area marginale rispetto alle operazioni militari. Tuttavia, a causa del travaglio causato dalle «opzioni», permaneva uno stato di totale incertezza, sia per gli optanti che per i Dableiber.

La situazione, a ogni modo, precipitò l’8 settembre 1943, quando, dopo l’annuncio dell’armistizio firmato dal governo Badoglio con gli Alleati, nel giro di poche ore tutto il Sudtirolo venne rapidamente occupato dalle truppe tedesche. I reparti italiani furono assaliti, disarmati e catturati, e poi, di lì a poco, inviati verso i campi di concentramento. L’appoggio e il consenso della popolazione di lingua tedesca fu larghissimo. Finalmente il Sudtirolo tornava nel grembo della grande patria tedesca. Non si contarono gli episodi di tragica caccia al soldato italiano, condotta in collaborazione con le forze armate naziste.

Il 10 settembre Hitler decise di istituire la cosiddetta «Zona di operazione delle Prealpi», l’Alpenvorland. La provincia di Bolzano, insieme a quelle di Trento e Belluno, fu sottoposta ad amministrazione civile e militare tedesca: di fatto venne sottratta al controllo della Repubblica sociale italiana, la Repubblica di Salò, e annessa al Reich. Furono dunque ripristinati non soltanto i confini del 1914, ma addirittura, quasi, quelli del 1866. Era chiaro il disegno politico di Hitler di procedere, a guerra finita, all’annessione di tutti quei territori.

La frattura tra optanti e Dableiber diede luogo a un clima di grande sopraffazione nei confronti di questi ultimi, con episodi generalizzati di spietato revanscismo. I Dableiber venivano considerati traditori della Deutschtum, e per questo dovevano pagare. Alcuni dei leader – tra cui anche il canonico Gamper – riuscirono a fuggire, mentre altri furono arrestati e internati1.

5. La questione del confine.

Alla fine del secondo grande conflitto mondiale, l’Italia era un paese vinto, mentre l’Austria, che con l’Anschluss era stata annessa alla Germania, non esisteva neppure come entità statale. Già nel 1943, in verità, le potenze alleate si erano espresse a favore del ripristino, a fine conflitto, dell’Austria come Stato indipendente e sovrano: era stato il primo paese libero a cadere vittima dell’aggressione hitleriana, doveva pertanto essere liberato, benché – veniva ricordato – avesse un’indubbia «responsabilità… per la partecipazione alla guerra a fianco della Germania hitleriana» (Dichiarazione sull’Austria).

A ogni modo, alla fine del 1945, l’Austria riacquistò compiutamente la propria configurazione statale. Nel novembre di quell’anno vennero indette le elezioni generali e, poco dopo, nacque il Gabinetto del cancelliere Figl, il primo cancelliere austriaco del dopoguerra. Nel suo discorso di investitura, Figl affermò con grande determinazione che il suo governo avrebbe sostenuto la richiesta popolare di un ritorno del Sudtirolo all’Austria, poiché – disse – «il ritorno del Sudtirolo all’Austria è la preghiera, il desiderio ardente di ogni austriaco». In effetti, nei mesi successivi, diede seguito a queste parole avviando un’azione politico-diplomatica incessante.

Nel frattempo, l’8 maggio del 1945, era nata a Bolzano la Südtiroler Volkspartei (Svp), che pose al centro del suo programma l’esercizio del diritto di autodecisione per il Sudtirolo.

In un memorandum rivolto agli Alleati, in agosto, fu avanzata la richiesta di un’immediata autonomia, sotto la garanzia delle truppe alleate, in attesa dell’annessione all’Austria. Vennero anche raccolte oltre 155 000 firme a sostegno di una petizione per il plebiscito, mentre a Innsbruck, quasi in contemporanea, si svolse un’affollatissima manifestazione, cui presero parte più di 100 000 persone.

Per molti mesi, dopo la fine del conflitto, regnò una grande incertezza. Solo il 24 giugno del 1946 il Consiglio dei ministri degli Esteri delle potenze vincitrici prese una decisione definitiva. Il Sudtirolo apparteneva all’Italia e il confine sarebbe rimasto al Brennero. Ma nel corso dei mesi precedenti erano state necessarie, per pervenire a quella decisione, ben sei sedute del Consiglio dei ministri (e otto riunioni dei sostituti). La causa dei sudtirolesi, infatti, aveva trovato – e continuava a trovare – larghi consensi in molti paesi, sia a livello politico che nell’opinione pubblica. Il Dipartimento di Stato americano, in particolare, aveva ipotizzato, nel giugno del 1944, il trasferimento del Sudtirolo all’Austria, perché «la retrocessione di questa regione avrebbe giovato alla ricostruzione dello Stato austriaco sia dal punto di vista politico che dal punto di vista economico». Solo dopo la fine del conflitto gli Stati Uniti rividero la loro posizione, anche alla luce delle pressanti raccomandazioni provenienti dalle autorità militari d’occupazione, le quali ritenevano che l’Italia non dovesse essere umiliata con perdite territoriali particolarmente gravose.

Gli Stati che invece mantennero a lungo una posizione favorevole alla retrocessione del Sudtirolo all’Austria furono la Francia e, soprattutto, la Gran Bretagna.

Anche dopo che, nel settembre 1945, il Consiglio dei ministri delle potenze alleate aveva assunto, su proposta americana, l’orientamento di mantenere al Brennero il confine tra i due Stati – fatta salva la possibilità di esaminare richieste di «minori rettifiche» eventualmente avanzate dall’Austria –, la causa dei sudtirolesi e le richieste dell’Austria trovarono in Gran Bretagna vasta e favorevole eco, sia sulla stampa che nelle sedi parlamentari. La restituzione del Sudtirolo all’Austria, secondo il punto di vista inglese, avrebbe riparato agli errori del 1919 e avrebbe contribuito a eliminare una delle cause principali della debolezza dello Stato austriaco (a detta di molti, infatti, proprio l’irredentismo austriaco per il Sudtirolo avrebbe costituito la premessa per il diffondersi della propaganda pangermanista). A suffragare la validità di questa posizione contribuì l’esito delle elezioni austriache, che avevano sancito una scelta nettamente anticomunista, a favore dell’Occidente2. Ancora nel giugno del 1946, quando ormai era stata presa la decisione definitiva sul confine al Brennero, 190 deputati – tra conservatori e laburisti – sottoscrissero una mozione in cui si affermava che lasciare il Sudtirolo all’Italia senza plebiscito costituiva una violazione della Carta Atlantica. A chiudere il dibattito fu il ministro degli Esteri Bevin, il quale si attenne alle decisioni già prese dai Quattro grandi, ma aggiunse una proposta piuttosto singolare: quella relativa all’istituzione di un’unione commerciale e doganale tra l’Austria e l’Italia, all’interno della quale anche la «questione del Sudtirolo» avrebbe potuto trovare soluzione.

6. Le «ragioni» italiane.

Naturalmente, in quei mesi di grande incertezza, l’azione diplomatica del governo italiano, guidato da Alcide Degasperi, fu volta a sostenere con forza le ragioni dell’Italia. Si trattava di ragioni che – a differenza di quelle del 1919, legate esclusivamente a considerazioni strategiche e militari – tenevano conto delle mutate condizioni: il valore e il peso che l’Alto Adige aveva assunto nell’economia industriale italiana (soprattutto dopo i grandi investimenti nel settore idroelettrico), oltre che, chiaramente, il diverso rapporto percentuale della popolazione di lingua italiana residente in Sudtirolo. Il governo italiano non mancò, d’altra parte, di ricordare la larga adesione che i sudtirolesi avevano manifestato al nazionalsocialismo, sia con le «opzioni» del 1939 che durante la guerra. Con le «opzioni», inoltre, circa 100 000 sudtirolesi (a cui si dovevano aggiungere i 75 000 già emigrati) avevano irrevocabilmente scelto la Germania, e non erano quindi in possesso della cittadinanza italiana: di questo, in occasione di un eventuale plebiscito, si sarebbe dovuto inevitabilmente tener conto. L’Italia si impegnava, peraltro, a garantire alla popolazione di lingua tedesca adeguati livelli di autogoverno e particolari forme di tutela dell’identità e della cultura sudtirolese.

Sulla decisione delle potenze vincitrici pesò, in ogni caso, la considerazione del ruolo che l’Italia appariva destinata ad assumere nella stabilizzazione democratica dell’Europa occidentale. Dal punto di vista delle potenze occidentali, l’Italia era un paese da sostenere. L’Unione Sovietica, dal canto suo, era, da un lato, fortemente interessata a sostenere le richieste territoriali della Jugoslavia sul confine orientale dell’Italia, e, dall’altro, non aveva interesse a compromettere l’immagine del Partito comunista di fronte all’opinione pubblica italiana. Né aveva interesse a sostenere le rivendicazioni dell’Austria, soprattutto dopo che quel paese, alle recenti elezioni generali, aveva espresso un orientamento chiaramente anticomunista e filo-occidentale.

7. L’Accordo Degasperi-Gruber.

Rimaneva dunque aperta – dopo la decisione che stabiliva il mantenimento dei confini del 1919 – la questione dello status della minoranza sudtirolese all’interno dell’ordinamento italiano. In più di un’occasione, il governo Degasperi aveva dichiarato alle potenze alleate – e in particolare al presidente Truman – la volontà di assumere tutte le misure necessarie in tal senso. (Alcune di esse erano, peraltro, già state prese. Nell’ottobre del 1945 erano state emanate, infatti, norme sull’insegnamento della lingua tedesca nelle scuole elementari, cui si aggiunsero, nel dicembre successivo, disposizioni sull’uso della lingua tedesca nei Comuni della provincia di Bolzano. A queste norme ne erano seguite poi altre, sul ripristino dei cognomi tedeschi italianizzati. Anche sulla delicata questione della revisione delle «opzioni» erano state sempre fornite da parte del governo italiano ampie rassicurazioni).

Il governo di Vienna fu, invece, costretto a prendere atto che la battaglia per il Sudtirolo era perduta. L’unica strada che restava, realisticamente, da percorrere, era quella di un’intesa negoziata direttamente con l’Italia. Si trattava di una soluzione auspicata dallo stesso Degasperi, e sollecitata anche da più parti durante la Conferenza di Pace.

Dopo una trattativa piuttosto complessa, si arrivò così alla firma di un’intesa passata alla storia come «Accordo Degasperi-Gruber», dal nome dei protagonisti che a Parigi, il 5 settembre 1946, lo sottoscrissero. In esso venivano indicate una serie di misure speciali per garantire ai sudtirolesi il mantenimento della loro identità etnica (le scuole in lingua tedesca, la parificazione della lingua tedesca a quella italiana, l’uguaglianza di diritti per l’ammissione ai pubblici uffici…). L’accordo prevedeva, inoltre, il riconoscimento di un potere legislativo e amministrativo autonomo, da esercitarsi all’interno di un quadro territoriale (frame) che venne lasciato volutamente indeterminato, poiché su quel punto non fu trovato l’accordo. Gruber voleva che l’autonomia fosse riservata alla sola provincia di Bolzano, Degasperi invece non nascose che essa sarebbe stata allargata anche alla provincia di Trento, in considerazione delle secolari tradizioni di autogoverno dei trentini, oltre che delle loro aspirazioni, sostenute in quei mesi da una massiccia mobilitazione popolare. Un altro punto particolarmente rilevante di quell’intesa fu l’impegno che l’Italia si assunse rispetto alla questione delle «opzioni», impegnandosi a rivederle «con spirito di equità e comprensione».

L’Accordo, unico nel suo genere in Europa, fu allegato – sotto la denominazione «clausole territoriali» – al Trattato di pace tra l’Italia e le potenze alleate, firmato a Parigi il 10 febbraio 1947.

8. Un’autonomia «regionale».

Nel 1948 il Parlamento italiano inserì il Trentino Alto Adige tra le Regioni a Statuto speciale previste dalla Costituzione repubblicana. Nello stesso anno, con legge costituzionale, fu approvato il primo Statuto di autonomia che dotava la Regione Trentino Alto Adige di ampie e significative competenze, e attribuiva contestualmente alle due Province di Trento e di Bolzano competenze minori.

Il passaggio istituzionale non fu indolore. Permaneva, infatti, il disappunto da parte dei sudtirolesi, i quali, dopo aver inutilmente sperato che venisse infine accolta la loro richiesta di promuovere una consultazione popolare per stabilire se il Sudtirolo dovesse rimanere sotto la sovranità italiana oppure ritornare all’Austria, temevano ora – non senza ragioni – che la dimensione regionale avrebbe finito per vanificare del tutto le aspirazioni all’autogoverno del gruppo di lingua tedesca. Per ovviare, almeno in parte, a questo rischio, nello Statuto fu inserito l’articolo quattordici, in base al quale la Regione avrebbe dovuto esercitare le funzioni amministrative delegandole alle Province. Era un tentativo – che alla luce dei fatti si sarebbe rivelato inadeguato – di conciliare il nuovo assetto statutario con quanto previsto dall’Accordo Degasperi-Gruber. La Regione Trentino Alto Adige nacque, dunque, con un’ambiguità di fondo che ne avrebbe pesantemente condizionato lo sviluppo.

Nel 1948 si svolsero le prime elezioni regionali, che videro il successo della Democrazia cristiana e della Volkspartei, il partito di raccolta del gruppo di lingua tedesca. La prima esperienza regionale prese avvio, pertanto, sulla base di un’alleanza tra i due maggiori partiti.

In un primo tempo l’intesa parve funzionare, anche perché le condizioni economiche e sociali delle due province – uscite stremate dalla guerra – richiedevano l’utilizzo per intero delle risorse che il nuovo assetto autonomistico metteva a disposizione. Risorse, per il vero, piuttosto contenute, anche se destinate nel tempo a significativi aumenti. Il gruppo tedesco – che nelle vallate e nelle campagne possedeva oltre il 90% della proprietà fondiaria – era ancora dedito principalmente all’agricoltura, mentre gli «italiani» erano concentrati nei grossi centri, soprattutto a Bolzano, ed erano occupati nelle grandi industrie, lascito della politica fascista (e simbolo, proprio per questo, agli occhi dei sudtirolesi, di un odioso progetto di snazionalizzazione).

9. La Todesmarsch, «Marcia verso la morte».

Tuttavia, già nei primi anni cinquanta, il clima di iniziale collaborazione in Regione tra i due maggiori partiti cominciò gradualmente a incrinarsi. Due erano, principalmente, le cause del malessere sudtirolese: il ritardo con cui venivano approvate da parte del governo centrale le norme di attuazione dello Statuto, indispensabili per rendere esercitabili le competenze previste; e la mancata applicazione dell’articolo 14 dello Statuto, sul quale si concentravano molte delle speranze della popolazione di lingua tedesca.

A incendiare gli animi fu poi, il 28 ottobre 1953, l’allarme lanciato sul quotidiano locale «Dolomiten» dal canonico Michael Gamper: «Quella che noi sudtirolesi stiamo compiendo dal 1945 è una marcia verso la morte (Todesmarsch), a meno che non venga la salvezza dell’ultima ora». La ragione di un allarme tanto clamoroso stava nelle cifre che, secondo Gamper, davano la dimensione dell’imponente immigrazione italiana in Sudtirolo. Dall’inizio del 1946 alla fine del 1952 la popolazione del Sudtirolo – scriveva Gamper – «è cresciuta per l’apporto di circa 50 000 immigrati provenienti da quel meridione che ci è estraneo. Se questo ritmo di immigrazione proseguisse, entro un decennio noi ci vedremmo ridotti a minoranza all’interno del nostro stesso paese». Si trattava, effettivamente, di cifre impressionanti. Un tasso così alto di immigrazione italiana veniva attribuito, peraltro, alla precisa volontà politica del governo italiano di continuare l’opera di snazionalizzazione dell’Alto Adige.

Quelle cifre – e quella volontà – furono immediatamente smentite dal governo italiano. In effetti, in seguito, una più attenta ricostruzione delle statistiche rivelò la non fondatezza di quei dati. Tuttavia, in quel momento, il grido d’allarme di Gamper ebbe un effetto dirompente. Da allora in poi, e per molti anni, la paura di essere schiacciati avrebbe dominato la politica dei sudtirolesi.

10. Tornano gli «optanti».

Nel frattempo, il governo italiano aveva dato esecuzione ad altri punti dell’Accordo di Parigi: l’inserimento di insegnanti esclusivamente di madrelingua tedesca nelle scuole di ogni ordine e grado, l’indizione di concorsi speciali con posti riservati ai sudtirolesi per l’accesso alle pubbliche amministrazioni, il riconoscimento dei titoli di studio conseguiti all’estero, la stipula dell’accordo preferenziale per il traffico delle merci fra la Regione Trentino Alto Adige e il Tirolo/Vorarlberg, e infine – soprattutto – il decreto relativo alla revisione delle «opzioni», che consentì a tutti gli «optanti» ancora residenti in Sudtirolo, e a una larghissima parte di quelli che erano espatriati, di ottenere nuovamente la cittadinanza italiana. Quest’ultimo fu, senza dubbio, un evento rilevantissimo, sotto tutti gli aspetti: economico, politico e sociale. Basti ricordarne le cifre: più di 200 000 sudtirolesi rientrarono in possesso della cittadinanza italiana. La società sudtirolese ebbe così modo di ricompattarsi e di recuperare, in termini numerici, le dimensioni prebelliche.

Vi furono, però, anche altre conseguenze. Prima, fra tutte, quella di immettere, nel clima carico di tensione di quegli anni, i germi di una progressiva radicalizzazione delle rivendicazioni. Nella stessa Volkspartei, accanto agli iniziali orientamenti cattolici e liberali (e anche, in parte, socialisti), trovarono sempre maggiore spazio spinte pangermaniste, di cui si fecero generalmente portatori proprio coloro che nel 1939 avevano optato irrevocabilmente per la Germania.

11. Due diverse concezioni dell’autonomia.

Crescevano, frattanto, la diffidenza e l’incomprensione tra i due maggiori partiti della Regione, la Svp e la Dc trentina.

Il nodo politico principale era costituito dalla mancata applicazione dell’articolo quattordici dello Statuto. La Svp ne dava una lettura storico-politica: quella norma, secondo il punto di vista sudtirolese, sarebbe stata una sorta di «compensazione» per la mancata realizzazione di un’autonomia esclusivamente provinciale – la Regione del Tirolo del Sud – nello spirito dell’accordo Degasperi-Gruber. Veniva, quindi, interpretata in una prospettiva di massimo trasferimento delle competenze amministrative. La classe politica trentina, invece, era ferma a un’interpretazione giuridica della norma, in base alla quale la delega non poteva essere generica e generalizzata. Quest’interpretazione, in effetti, sarebbe stata pienamente confermata dalla Corte costituzionale. In quel momento, però, i sudtirolesi si sentivano pienamente legittimati a protestare verso quella che consideravano una violazione dello Statuto (oltre che un evidente tradimento dell’Accordo di Parigi).

Nel 1955, in seguito a uno scontro scoppiato in Giunta regionale in merito all’applicazione dell’articolo quattordici nel campo dell’agricoltura, il consigliere Hans Dietl decise clamorosamente di dimettersi dal relativo assessorato regionale: era una presa di posizione dura, che anticipava – simbolicamente – le azioni successive della Svp.

Le dimissioni del consigliere altoatesino erano però anche il sintomo di un malessere profondo, alla cui origine stava lo scontro non tanto tra due diverse interpretazioni giuridiche, quanto, piuttosto, tra due diverse – e per certi versi inconciliabili – concezioni dell’autonomia: quella della Dc trentina, che considerava l’autonomia come uno strumento essenziale per una buona amministrazione e per il progresso economico e sociale delle popolazioni di tutta la regione, e quella della Volkspartei, che considerava invece gli istituti autonomistici funzionali, in maniera pressoché esclusiva, alla difesa del carattere etnico delle popolazioni sudtirolesi di lingua tedesca.

12. Il Bergisel Bund.

A surriscaldare il clima, già di per sé teso, furono però anche, in quegli anni, gli sviluppi internazionali. Con il Trattato di Stato del 1955 l’Austria riacquistò la propria sovranità. Sebbene il trattato la vincolasse a un regime di Stato neutrale all’interno delle frontiere del 1938 e le vietasse esplicitamente qualunque politica di accrescimento territoriale, da quel momento la «questione sudtirolese» divenne il centro della sua azione di politica estera, con il risultato di alimentare in Sudtirolo – e nella Volkspartei – le posizioni più radicali e oltranziste.

In prima linea, con una propaganda costante e pervasiva, era il Nord Tirolo, che per secoli aveva condiviso con il Sudtirolo un profondo senso di appartenenza alla Tirolertum («tirolesità»). Una Tirolertum fatta orgogliosamente valere, non di rado, anche nei confronti di Vienna, dove peraltro il peso dei popolari tirolesi era notevole (dal 1945 l’Austria era governata da una Grosse Koalition di popolari e socialisti, ma il leggero vantaggio numerico che in Parlamento i popolari avevano sui socialisti era determinato proprio dai tirolesi).

Già nel 1954 era nato a Innsbruck – su sollecitazione del canonico Gamper e per iniziativa di politici e intellettuali nord e sudtirolesi – il Bergisel Bund, Schutzverband für Südtirol, la Lega per la difesa del Sudtirolo, il cui obiettivo dichiarato era la riannessione del Sudtirolo all’Austria. Da quel momento, tutte le azioni a sostegno del Sudtirolo – le campagne di stampa in Austria e in Germania, le conferenze e i dibattiti, i contatti diretti con gli esponenti sudtirolesi, le pressioni sul governo di Vienna – trovarono nel Bergisel Bund il centro di ideazione e di propulsione.

Dopo le elezioni austriache del 1956, la «questione sudtirolese» venne formalmente inserita nel programma del nuovo governo. Davanti all’Assemblea nazionale, il cancelliere Raab affermò che non tutte le disposizioni dell’Accordo Degasperi-Gruber erano state attuate e invitò il governo italiano a rispettarne nella forma e nella sostanza i contenuti, al fine di assicurare la sopravvivenza del gruppo etnico nel Tirolo meridionale. Sottosegretario agli Esteri di quel governo – con l’incarico speciale di trattare gli affari sudtirolesi – venne, inoltre, nominato il professor Franz Gschnitzer, co-fondatore e presidente del Bergisel Bund, noto per la sua veemenza nel sostenere il ritorno del Sudtirolo all’Austria.

Pochi mesi dopo, nell’ottobre del 1956, il governo di Vienna riaprì formalmente la «questione sudtirolese». Con un memorandum al governo italiano, ribadì le proprie accuse e chiese l’istituzione di una commissione mista italo-austriaca per l’esame di tutte le pendenze irrisolte. I punti erano quattro: autonomia provinciale al Sudtirolo, parificazione effettiva della lingua tedesca, uguaglianza di diritti nell’accesso al pubblico impiego, limitazioni all’afflusso italiano in Sudtirolo.

1 L’arruolamento delle classi di leva venne effettuato direttamente nell’esercito tedesco o in corpi speciali di polizia, destinati per lo più alla repressione e al rastrellamento di partigiani. Val forse la pena di ricordare, a questo proposito, che l’efferata rappresaglia delle Fosse Ardeatine, che provocò 335 vittime innocenti, fu compiuta a seguito dell’attentato di via Rasella, dove erano morti 33 militari di un reparto del SS Regiment Polizei Bozen, costituito proprio da reclute sudtirolesi.

2 In un dibattito svoltosi alla Camera dei Comuni, ai primi di giugno del 1945, la causa dei sudtirolesi e dell’Austria fu autorevolmente sostenuta anche da Winston Churchill, il quale si chiese perché non venisse consentito ai sudtirolesi di esprimersi con un plebiscito, dal momento che egli «non conosceva in Europa un caso che meglio del Sudtirolo si prestasse a beneficiare delle disposizioni della Carta Atlantica e di quelle della Carta dell’Onu». Sebbene Churchill non fosse più il primo ministro inglese – poiché i conservatori avevano perduto le elezioni, e primo ministro era diventato il laburista Clement Attlee –, il clamore suscitato dalle sue parole fu grandissimo.


II. Los von Trient: «Via da Trento»

1. I primi attentati.

Nel frattempo, la situazione in Regione si appesantì ulteriormente. Gli esponenti della Volkspartei cominciarono a esprimere in maniera sempre più netta la loro insoddisfazione, accusando la classe politica trentina di amministrare la Regione senza tener conto delle istanze della minoranza sudtirolese.

Venne, quindi, istituita una speciale commissione consiliare allo scopo di trovare un punto di intesa sull’interpretazione dell’articolo quattordici dello Statuto, che secondo i sudtirolesi avrebbe dovuto garantire l’effettiva autonomia della Provincia di Bolzano. Il 16 giugno 1956 la Commissione chiuse, però, i propri lavori senza raggiungere alcun risultato condiviso e rassegnò il proprio mandato. Il passaggio successivo fu, dunque, quello di spingere il governo a sottoporre la questione al giudizio dirimente della Corte costituzionale1.

Proprio in quell’estate del 1956 – in un clima di crescente ed esasperata conflittualità – prese avvio in Sudtirolo la primissima fase del terrorismo, quella spontaneistica e autoctona.

Nella notte tre il 20 e il 21 settembre, a Settequerce, vicino Bolzano, vennero fatti saltare con la dinamite alcuni piloni della ferrovia Bolzano-Merano, e a Bolzano, presso la caserma Huber, venne fatto scoppiare un potente ordigno. Fortunatamente non vi furono vittime. La notte del 6 ottobre, poi, una bomba scoppiò, sempre a Bolzano, davanti alla porta dell’oratorio Don Bosco, dove il giorno seguente si sarebbe dovuto svolgere il XII Congresso provinciale della Democrazia cristiana.

Pochi giorni dopo – il 15 ottobre –, in Austria, davanti al Municipio di Vienna, si tenne, al grido di «Giustizia per il Sudtirolo!», una grande manifestazione con in testa il sindaco e numerose altre personalità politiche della capitale. (L’indomani la «Süddeutsche Zeitung» prese nettamente le distanze rispetto allo «spirito pangermanista» che aveva pervaso la manifestazione. Dopo aver ricordato alcune severe parole del canonico Gamper – «il nazionalismo tedesco non ci può aiutare, noi lo sappiamo bene da quando Hitler ci ha venduti a Mussolini» – il giornale continuava, nel suo articolo di fondo, con un’affermazione categorica: «Non vogliamo avere nulla in comune con i pangermanisti. Non si possono discutere i confini tra Italia e Austria»).

Gli attentati in Sudtirolo, intanto, si moltiplicarono. Il 27 ottobre e il 2 novembre vennero scoperte delle bombe sul treno Monaco-Merano. Il 4 dicembre a San Valpurga d’Ultimo venne distrutto un traliccio. Naturalmente l’eco sulla stampa nazionale ed estera fu enorme.

Finalmente, agli inizi del 1957, con una vasta operazione di polizia, tutti gli esecutori degli attentati dei mesi precedenti furono arrestati. Si trattava – come risultò – di una piccola organizzazione composta da meno di venti persone, tutte ree confesse. Dagli interrogatori emersero con grande evidenza le responsabilità del Bergisel Bund e della Volkspartei tirolese, ma il governo italiano non ritenne di inoltrare, allora, note di protesta all’Austria.

Venne arrestato anche Friedl Volgger, personalità di spicco del mondo sudtirolese, ex deputato, vicesegretario della Volkspartei e direttore del «Dolomiten». La cosa, naturalmente, fece grande scalpore. Volgger, in seguito, fu assolto per mancanza di prove, nonostante fosse stato indicato come persona che aveva partecipato ad alcune riunioni preparatorie degli attentati. Nelle settimane successive al suo arresto, il clima si fece incandescente. La Volkspartei reagì con veemenza, mentre a Innsbruck, il sottosegretario agli Esteri, Gschnitzer, arrivò a evocare l’ipotesi di plebiscito per l’Alto Adige.

2. Due cocenti delusioni.

Ai primi di febbraio del 1957 il governo italiano rispose con una nota al memorandum austriaco dell’autunno precedente. Per i sudtirolesi fu una grande delusione, perché Roma respinse tutte le accuse di inadempimento, pur accettando di prendere in considerazione ulteriori misure per la minoranza tedesca. Anche tale concessione, peraltro, veniva fatta a una precisa condizione: che le trattative avvenissero solo attraverso i normali canali diplomatici, e non mediante commissioni di esperti. Il che significava, di fatto, escludere dal negoziato i sudtirolesi (e anche i tirolesi).

Ai primi di marzo, poi, venne emanata la tanto attesa sentenza della Corte costituzionale sulla questione dell’articolo quattordici. Per le aspettative sudtirolesi fu un ulteriore durissimo colpo. La Corte, infatti, diede un’interpretazione assai restrittiva dell’articolo, facendo così cadere qualunque ipotesi di rafforzamento dell’autonomia provinciale tramite esso. La Regione poteva sì delegare l’esercizio delle funzioni amministrative, ma non la loro titolarità. Inoltre, la delega non poteva essere generica e indeterminata, e non poteva, per di più, riguardare materie delegate dallo Stato alla Regione. Infine, veniva affermato il potere di controllo della Regione sull’esercizio delle funzioni delegate.

La sentenza della Corte – certamente figlia del clima culturale e politico del tempo, per nulla favorevole alle autonomie – fu decisiva per le conseguenze che, sul piano politico, ne trassero la Volkspartei, gli ambienti oltranzisti di Innsbruck e lo stesso governo di Vienna. Il «Los von Trient» (il «via dalla Regione»), che sarebbe stato proclamato dalla Svp solo qualche mese più tardi, e il deferimento, più avanti, della «questione altoatesina» all’Onu da parte dell’Austria trovarono in quella sentenza una spinta determinante.

In questo periodo si assistette a un ulteriore deterioramento dei rapporti tra i gruppi etnici in provincia di Bolzano. La separazione etnica nella scuola e negli asili veniva vista come condizione imprescindibile per la difesa e per la stessa salvezza del gruppo linguistico tedesco, così come pure la battaglia contro i matrimoni misti. Con il risultato, chiaramente, di allargare sempre più il solco delle incomprensioni. Anche perché il richiamo ossessivo all’ingiustizia storica subita dai sudtirolesi e la continua evocazione della «marcia della morte» andavano a sommarsi a questioni di carattere economico e sociale, a cominciare dal problema delle abitazioni (particolarmente sentito anche dal gruppo linguistico italiano).

3. Il cambio ai vertici della Svp.

A fine maggio del 1957, all’interno della Svp, ci fu quello che gli analisti descrissero come un vero e proprio golpe. Al X Congresso del partito, la vecchia classe dirigente di estrazione cattolico-liberale e moderata – costituita in larga parte da Dableiber – venne, infatti, quasi del tutto rimossa, e sostituita dagli esponenti delle correnti più intransigenti e radicali, costituite per lo più da ex optanti. La nuova leadership, guidata da Silvius Magnago, si apprestava a guardare a Innsbruck e a Vienna piuttosto che a Roma. Si trattava, come scrisse lo storico Klaus Gatterer, di una nuova generazione di dirigenti che «era stata spiritualmente e politicamente plasmata dal fascismo e dal nazismo. Conosceva gli eventi di ieri solo secondo la prospettiva distorcente offerta dalla storiografia nazionalista di entrambe le parti, con la tendenza alla pericolosa semplificazione, anche nelle questioni riguardanti il gruppo etnico».

In autunno, vi fu un durissimo scontro con Roma, sulla spinosa questione dell’edilizia popolare. Il 15 giugno 1957 il Consiglio provinciale di Bolzano aveva approvato una legge in materia di edilizia che prevedeva l’assegnazione degli alloggi popolari sulla base della cosiddetta «proporzionale etnica», che consentiva di riservare una quota di alloggi per la popolazione di lingua tedesca. Magnago era convinto che una simile modalità di assegnazione – che teneva conto della differenza proporzionale, in termini quantitativi, tra i due gruppi etnici presenti sul territorio – fosse necessaria per il mantenimento dell’identità culturale della minoranza sudtirolese. La legge, però, venne respinta dal governo, con la motivazione che non erano state ancora emanate le norme di attuazione dello Statuto in materia. Ciononostante, il 15 ottobre il governo annunciò lo stanziamento di due miliardi e mezzo di lire per la costruzione di alloggi popolari a Bolzano. Uno stanziamento senz’altro cospicuo, all’interno del piano settennale per l’edilizia popolare, che la Volkspartei interpretò come una «misura straordinariamente grave per proseguire l’italianizzazione della città di Bolzano». Sia a Bolzano che a Innsbruck la campagna della stampa di lingua tedesca si fece infuocata.

Seguirono giorni di grande tensione tra i gruppi etnici. La Volkspartei decise, infine, di promuovere una grande manifestazione popolare, che sarebbe passata alla storia come il raduno di Castel Firmiano.

4. Castel Firmiano.

Il 17 novembre 1957, dalla spianata e dalle balze sotto Castel Firmiano, poco fuori Bolzano, tutto il Sudtirolo – come titolò il giorno dopo il «Dolomiten» – proclamò il Los von Trient («via da Trento»), dichiarando così, in modo esplicito e inequivocabile, quanto era stato preannunciato nei mesi precedenti: la volontà di sganciarsi dalle ingerenze della Regione e di ottenere l’autonomia integrale provinciale.

Dopo dodici anni di mancata applicazione dell’Accordo di Parigi, l’autonomia si chiama Selbstsatzung (ordinamento autonomo), Selbstbestimmung (autodecisione), Südtirol vor Onu (Il Sudtirolo davanti all’Onu), Das Wort dem Volk (La parola al popolo): erano questi alcuni degli slogan lanciati da una folla di oltre trentamila persone. Una folla, peraltro, pacifica e disciplinata, che ascoltò con attenzione, in silenzio, il discorso di Magnago, ritto su un palco, con alle spalle, scenograficamente, un’immagine del Sacro Cuore di Gesù, simbolo dell’unità tirolese.

Magnago usò parole dure, e tuttavia, nel complesso, misurate: «Senso e scopo dell’Accordo Degasperi-Gruber è di mantenere il Sudtirolo come un paese tedesco nella sua popolazione natia, nella sua avvenuta unità storica. Il popolo sudtirolese dichiara fermamente che questo senso e scopo fino a oggi non sono stati adempiuti, ma sovvertiti nell’opposto. Il mezzo più efficace che l’Accordo prevede, per la difesa del gruppo etnico, l’autonomia, l’autogoverno in campo legislativo e amministrativo per il solo Sudtirolo, ci è stato rifiutato […]. Il popolo sudtirolese si vede così, dopo undici anni dalla stipula dell’Accordo di Parigi, sempre più minacciato nella sua esistenza. Allo Stato ricordiamo l’adempimento degli impegni assunti. A questi appartengono innanzitutto: la concessione di una autentica autonomia al Sudtirolo come Regione a sé […]. Il popolo sudtirolese si appella all’Austria perché si impegni con ogni forza e con tutti i mezzi per un rapido accoglimento di queste richieste».

Il discorso di Magnago non restò privo di conseguenze. La già precaria intesa tra i due maggiori partiti della Regione subì un’inevitabile crisi e, da quel momento, le tensioni e la diffidenza ebbero il sopravvento sulle ragioni iniziali di collaborazione tra Dc e Volkspartei. La rigida difesa della Deutschtum – a fronte dei rischi di Vermischung (commistione), di Verwelschung (imbastardimento), se non addirittura di Assimilierung (assimilazione) – era diventata ormai, per la Svp, l’orizzonte politico imprescindibile. Con l’imponente raduno di Castel Firmiano, la Svp raggiunse, d’altra parte, anche l’obiettivo di consolidare il proprio ruolo di Sammelpartei – partito di raccolta sudtirolese –, accreditandosi di fatto come unico interlocutore per qualsiasi trattativa sul destino del Sudtirolo.

5. «Südtirol svegliati!».

A Castel Firmiano vennero diffuse tra i manifestanti migliaia di copie di un volantino che incitava alla ribellione: «Südtirol svegliati! Preparatevi alla battaglia». L’appello era firmato BAS (Befreiungsausschuss Südtirol), che faceva allora la sua prima apparizione.

Il Bas era stato fondato agli inizi del 1956 da Sepp Kerschbaumer, un commerciante di Frangarto, con l’obiettivo iniziale di mettere in atto una serie di azioni dimostrative per richiamare l’attenzione sul Sudtirolo, sia internamente sia sul piano internazionale2.

La mobilitazione di massa di Castel Firmiano fu senz’altro decisiva nell’indurre il Bas a rompere gli indugi e passare all’azione. Solo cinque giorni più tardi, infatti, una carica esplosiva fece saltare in aria, a Montagna, la tomba di Ettore Tolomei, il teorico e lo strenuo propugnatore dell’italianizzazione del Sudtirolo. Poco dopo, altre esplosioni colpirono a Trento la Fossa dei Martiri al Castello del Buonconsiglio e il Mausoleo dedicato a Cesare Battisti, l’eroe irredentista trentino.

Fu subito chiaro il cambiamento, il «salto di qualità», delle azioni terroristiche del Bas rispetto a quelle del recente passato: non si trattava più di romantici sprovveduti e di dilettanti, ma di gente bene addestrata nell’uso degli esplosivi. Anche la scelta degli obiettivi, per il loro evidente carico simbolico, rispondeva a un’inedita «strategia della tensione» psicologica e propagandistica.

Gli effetti sui rapporti tra i gruppi etnici furono dirompenti, provocando una pioggia di reciproche accuse. Anche perché il continuo richiamo all’autodecisione, sostenuto con veemenza dalla stampa tirolese (e, a livello politico, dal sottosegretario Gschnitzer), dava al gruppo italiano la sicura percezione di un sostegno, se non materiale, senz’altro politico e morale da parte dell’Austria, all’azione dei dinamitardi.

6. «Il tempo delle cortesie è finito».

Castel Firmiano consacrò la svolta nella politica della Svp e l’inizio della crisi dell’istituto regionale. Il cambiamento di linea apparve evidente già a fine gennaio 1958, quando, in Consiglio regionale, il capogruppo della Svp Peter Brugger usò una frase emblematica, a mezza via tra la dichiarazione programmatica e la minaccia: «Il tempo delle cortesie è finito».

Il bersaglio principale degli attacchi polemici della Svp divenne Tullio Odorizzi – il presidente della Giunta regionale e la personalità più autorevole della Dc trentina –, che Magnago non esitò ad accusare di scarsa fede autonomistica. Da parte della Volkspartei si cominciò a parlare, insistentemente, di ritiro della fiducia al presidente della Giunta. Quando, tuttavia, alla vigilia delle elezioni politiche, nella primavera del 1958, le sinistre presentarono una formale mozione di sfiducia, i consiglieri della Svp – per non dare, forse, un vantaggio ai partiti di sinistra – uscirono dall’aula, consentendo in tal modo che la mozione fosse respinta. La rottura, a ogni modo, era solo rinviata.

Quasi nello stesso periodo, i rappresentanti della Svp in Parlamento presentarono, alla Camera e al Senato, una proposta di legge costituzionale che prevedeva l’istituzione di una nuova Regione autonoma per il Sudtirolo, con attribuzione di competenze addirittura superiori a quelle della Regione Trentino Alto Adige. Si trattava di una proposta frutto di un lungo e aspro confronto nell’ambito della stessa Volkspartei, tra i vecchi liberali e cattolici da un lato, che la ritenevano del tutto utopistica e destinata a suscitare soltanto false speranze nella popolazione, e la nuova classe dirigente dall’altro lato, attestata ormai su una linea di totale intransigenza.

Quando, a metà gennaio del 1959, il governo emanò le norme di attuazione sull’edilizia popolare, la Svp giudicò inaccettabile il provvedimento, che – pur accogliendo il criterio della proporzionale etnica – lasciava allo Stato la competenza in materia di Ina Casa (che rappresentava più del 60% di tutta l’edilizia pubblica). Il timore della Svp era che, attraverso l’edilizia popolare, l’Italia continuasse a portare avanti, a dispetto dei proclami e degli impegni assunti, una politica di snazionalizzazione del Sudtirolo.

Il 31 gennaio del 1959 la Svp decise, dunque, di rompere la collaborazione con la Democrazia cristiana, di uscire dalla Giunta regionale e di passare all’opposizione. La crisi della Regione imboccò, quel giorno, una strada che si sarebbe dimostrata irreversibile. Con esiti paradossali: un’autonomia nata anche per tutelare sotto ogni profilo la minoranza di lingua tedesca veniva ora gestita unicamente dalla parte italiana, con la totale assenza della parte tedesca3.

7. Celebrazioni hoferiane.

Il 1959 si andava dunque chiudendo con una situazione carica di tensione e di fratture, sia a livello interno che a livello internazionale.

In provincia di Bolzano, in particolare, cresceva la reciproca diffidenza tra i gruppi etnici. Gli italiani sapevano ben poco dei torti subiti dai tirolesi durante il Ventennio, e i sudtirolesi, dal canto loro, ignoravano le difficoltà incontrate dagli immigrati italiani, gente per lo più molto povera. Non giovavano al confronto, in questo contesto, le scelte della Volkspartei fondate sulla più rigida separatezza (nella pratica, l’attuazione del criterio della proporzionale etnica aveva talora effetti aberranti: come quando alloggi popolari, assegnati al gruppo tedesco per effetto della proporzionale, rimanevano vuoti per insufficienza di domande, mentre le richieste di lavoratori italiani – in condizioni, spesso, di grande bisogno – rimanevano inevase…).

Ad appesantire ulteriormente il clima, rinfocolando in Alto Adige gli opposti nazionalismi, contribuirono non poco, in quei mesi, le celebrazioni hoferiane. Nell’immaginario collettivo dei tirolesi, Andreas Hofer – il commerciante di bestiame che nel 1809 guidò la resistenza tirolese contro le truppe franco-bavaresi, ottenendo importanti e insperati successi nelle famose battaglie del Bergisel – rappresenta il mito unificante: il capo della rivolta di un piccolo popolo montanaro contro l’oppressione dei tiranni, l’eroe-simbolo dell’unità territoriale, culturale e religiosa del Tirolo.

Nel 1959 ricorreva, appunto, il 150º anniversario della rivolta dei tirolesi contro le truppe napoleoniche e i loro alleati bavaresi. Per le vie di Innsbruck, in lunghe e coreografiche processioni, gli Schützen nord e sudtirolesi – i corpi folkloristici che si ispirano alle antiche milizie tirolesi – portavano un’enorme corona di spine, simbolo delle sofferenze del Sudtirolo. I festeggiamenti si trasferirono anche in Sudtirolo, con manifestazioni a cadenza settimanale in tutti i centri abitati della provincia, dai più grandi ai più piccoli. Vi prendevano parte spessissimo Franz Gschnitzer (il sottosegretario austriaco agli Esteri) e due suoi fedelissimi, Alois Oberhammer (il capo del Partito popolare tirolese) e Eduard Widmoser (il presidente del Bergisel Bund), i quali, con discorsi infuocati, indicavano nell’autodecisione l’unica via attraverso la quale ottenere la libertà e la salvaguardia dei sudtirolesi e incitavano il popolo sudtirolese a resistere e a combattere per la ricostruzione del Tirolo.

Il governo italiano inoltrò inutilmente una serie di note di protesta al governo austriaco. La risposta austriaca fu che Gschnitzer, in Sudtirolo, parlava a titolo personale e non a nome del governo austriaco. L’Italia si vide, pertanto, costretta a vietare l’ingresso nel proprio territorio a Gschnitzer, Oberhammer e Widmoser.

8. La Südtirolerfrage all’Onu.

Nell’ottobre 1960 la questione altoatesina, su richiesta dell’Austria, fu iscritta all’ordine del giorno dell’Assemblea generale dell’Onu. Per superare lo stallo nelle trattative, l’Italia aveva in precedenza proposto la Corte internazionale di giustizia dell’Aia come sede idonea a dirimere la controversia. L’Austria, che dava della questione altoatesina una lettura politica, anziché giuridica, respinse, però, la proposta italiana e decise, invece, di ricorrere all’Onu.

L’obiettivo minimo austriaco era quello di giungere a un nuovo accordo internazionale. Ma era chiaro che l’obiettivo non dichiarato era l’autodeterminazione per il Sudtirolo. Emblematici, a questo proposito, appaiono alcuni passaggi dell’intervento di Kreisky nel corso del dibattito: «Viviamo in un’era in cui il diritto all’autodecisione e all’autogoverno ha ricevuto riconoscimento universale. Ed è stato riconfermato con l’ammissione di molti nuovi Stati alle Nazioni Unite. Dovremo aspettarci che i sudtirolesi comprendano perché essi, e apparentemente solo essi, devono rinunciare al diritto all’autogoverno?». Nel medesimo intervento non esitò a definire, quella del Brennero, una «frontiera contestata».

L’Onu esaminò la questione secondo criteri prettamente giuridici. Venne pertanto rifiutata la tesi della delegazione austriaca, secondo la quale bisognava parlare di «minoranza austriaca in Italia». La discussione si concentrò, invece, sullo «status dell’elemento di lingua tedesca nella Provincia di Bolzano», rimuovendo in tal modo ogni possibile appiglio per qualsiasi rivendicazione territoriale.

La risoluzione finale, approvata all’unanimità dall’Assemblea generale – dopo quattordici giorni di dibattito nella Commissione straordinaria – accolse sostanzialmente le tesi italiane, anche se legittimò l’Austria a occuparsi del Sudtirolo con funzione di tutela. Italia e Austria vennero, inoltre, invitate a riprendere i negoziati, astenendosi da ogni atto che potesse danneggiare i reciproci rapporti, con lo scopo preciso di risolvere del tutto i contrasti riguardanti l’applicazione dell’Accordo di Parigi. Si raccomandò poi alle parti stesse, in caso di esito insoddisfacente delle trattative, di cercare una soluzione mediante qualsiasi strumento previsto dalla Carta dell’Onu, incluso il ricorso alla Corte di giustizia.

L’ipotesi del plebiscito venne, dunque, a cadere completamente, con grande delusione dei nord-tirolesi e di quella parte del governo di Vienna che aveva puntato tutto su quell’obiettivo. Anche in Sudtirolo, ovviamente, la delusione fu fortissima.

9. Le bombe accompagnano i colloqui internazionali.

Ancora gli inizi del 1961, rimanevano forti, in Sudtirolo, l’amarezza e il disorientamento per la risoluzione dell’Onu.

A Milano, intanto, a fine gennaio, iniziarono i colloqui tra Italia e Austria, organizzati con l’obiettivo di dare attuazione alla risoluzione. L’Italia propose di superare la controversia migliorando l’applicazione dell’Accordo di Parigi, con un allargamento dei poteri della Provincia di Bolzano, mantenendo però invariato il quadro regionale. L’Austria, la cui delegazione registrava ancora una forte rappresentanza del Bergisel Bund (c’erano anche Gschnitzer, Oberhammer e Widmoser), replicò chiedendo la completa autonomia per la sola provincia di Bolzano. In un laconico comunicato finale si prendeva atto dell’inconciliabilità delle posizioni. Non poteva, del resto, essere altrimenti, poiché, per l’Italia, la disputa con l’Austria riguardava esclusivamente le divergenze relative all’applicazione dell’Accordo di Parigi, mentre l’Austria, nonostante la risoluzione dell’Onu, non aveva rinunciato del tutto al suo obiettivo di trasferire la controversia dal piano giuridico a quello politico, puntando al superamento dell’Accordo di Parigi.

A poche ore dalla chiusura dei colloqui, i terroristi tornarono in azione. (Ad anni di distanza, uno dei protagonisti di quella controversa stagione, Joseph Fontana4, avrebbe raccontato che allora era nettissima la sensazione che «le diplomazie non avrebbero portato da nessuna parte. Solo le bombe avrebbero svegliato l’attenzione sul Sudtirolo. E solo le bombe avrebbero portato ad affrontare la questione in maniera definitiva»).

I terroristi presero di mira alcuni simboli dell’oppressione fascista. A Ponte Gardena, il 31 gennaio, una bomba a orologeria fece saltare la statua equestre dedicata al «genio del lavoro italiano», che i sudtirolesi chiamavano «il duce di alluminio». In tutta la provincia comparvero migliaia di volantini, dove si sosteneva che era giunto il momento di battersi per l’autodecisione. Il giorno seguente toccò alla casa-museo di Ettore Tolomei, a Gleno. Il 4 febbraio furono sabotate le linee ferroviarie a Ora e a Merano. A Ora, solo il pronto intervento di un custode ferroviario riuscì a evitare che il treno passeggeri deragliasse, a causa di uno scambio manomesso. A Merano fu, invece, danneggiata una linea dell’alta tensione. Qualche giorno dopo, infine, un camion dell’esercito fu incendiato a Vandoies. L’effetto mediatico di quelle azioni, anche a livello internazionale, fu enorme.

La reazione delle forze dell’ordine fu immediata. Vennero fermate decine di persone, furono trovati armi ed esplosivi, ma non venne riscontrato nessun collegamento con gli attentati in questione. Solo nel corso di indagini successive si poté accertare un coinvolgimento di matrice austriaca. Venne, infatti, scoperto un notevole movimento di assegni del Bergisel Bund destinati a finanziarie attività sovversive in Sudtirolo. I manifestini risultarono, inoltre, essere stati stampati a Innsbruck. Fritz Molden, direttore della «Presse» di Vienna, e proprietario di un impero nella carta stampata, venne indicato da un settimanale tedesco come il finanziatore e l’organizzatore di un gruppo di circa duecento terroristi, addestrati in Austria.

Il coinvolgimento dell’Austria divenne, dunque, ogni giorno più evidente. E altrettanto evidente divenne che l’obiettivo degli oltranzisti e dei terroristi non era più soltanto una questione di maggiore o integrale autonomia per i sudtirolesi: l’obiettivo era l’autodecisione. Lo stesso Kreisky, il ministro degli Esteri austriaco, il 9 febbraio – pochi giorni dopo, quindi, l’incontro di Milano –, parlando dinanzi al Parlamento austriaco disse, tra l’altro: «È desiderio di noi tutti – dei tirolesi del nord come di quelli del sud – che per il problema del Sudtirolo possa essere trovata una soluzione veramente soddisfacente solo secondo i principi del diritto di autodecisione». Le parole successive attenuarono, almeno in parte, la portata di queste affermazioni. Restava però forte il sospetto che, non solo negli ambienti oltranzisti, ma anche nel governo federale austriaco, vi fosse chi ancora non aveva rinunciato alla speranza di arrivare all’autodeterminazione per il Sudtirolo (e non solo mediante le trattative diplomatiche, ma con ogni mezzo).

Nel marzo del 1961 vi fu, in ogni caso, un gesto finalmente distensivo da parte del nuovo cancelliere austriaco Gorbach: il professor Gschnitzer – il personaggio più compromesso sulla questione dell’autodeterminazione – non venne riconfermato come sottosegretario agli Esteri. Al suo posto venne, invece, nominato Ludwig Steiner, uomo politico di idee assai più concilianti rispetto al suo predecessore. Quando, però, il 24 e il 25 maggio i ministri degli Esteri Segni e Kreisky si incontrarono nuovamente a Klagenfurt, non vi fu alcun progresso nelle trattative. Venne quindi fissato un altro incontro, per il mese di giugno, a Zurigo.

10. La «Notte dei fuochi».

Nella notte tra l’11 e il 12 giugno si celebra, in Alto Adige, la notte del Sacro Cuore, in ricordo della resistenza hoferiana del 1809 contro le truppe napoleoniche. Sulle montagne, è tradizione accendere falò a forma di croci e aquile, ben visibili dal fondo valle. Proprio nella notte del Sacro Cuore del 1961 – che sarebbe stata ricordata come la «Notte dei fuochi» – numerose esplosioni squassarono le valli e la città di Bolzano, gettando la popolazione nel panico. Caddero diversi tralicci dell’alta tensione. Due linee ferroviarie furono danneggiate. Intere zone di Bolzano restarono al buio. Il bilancio finale fu di almeno trentasette attentati, con ingentissimi danni materiali. Ci fu anche un morto: un cantoniere di Salorno, Giovanni Postal, dilaniato da un ordigno posto sotto un albero, lungo la statale del Brennero. L’intento dei dinamitardi era quello di far cadere l’albero sulla strada, ripristinando così simbolicamente il confine meridionale del Tirolo. Altri disastri furono evitati per pura casualità: come quello sulla linea ferroviaria del Brennero tra Salorno e Mezzocorona, e quello alla diga Selva dei Molini, dove un ingente quantitativo di esplosivo fu scoperto e disinnescato in tempo. Si calcolò, approssimativamente, che dovettero essere non meno di duecento le persone coinvolte nelle azioni terroristiche e che furono utilizzati tra i quattro e i cinque quintali di tritolo!

Nei giorni immediatamente seguenti, venne diffuso un volantino il cui testo diceva: «Compatrioti, l’ora della prova è giunta! […] Nel 1919 e nel 1946 ci si è negato il diritto naturale all’autodecisione. L’Europa e il mondo ascolteranno il nostro grido di pericolo e riconosceranno che la lotta per la libertà dei sudtirolesi è una lotta per l’Europa e contro la tirannia. Compatrioti, appoggiate la lotta per la libertà! Si tratta della nostra patria!».

Evidentemente la «Notte dei fuochi» era stata preparata con grande accuratezza. Era quello il «colpo grosso» che, nelle intenzioni del Bas e del Bergisel, avrebbe dovuto «scuotere definitivamente la situazione»5. Ai primi di giugno, le due organizzazioni si erano, infatti, incontrate a Zernez, in Svizzera, e lì avevano progettato gli attentati della notte tra l’11 e il 12 giugno. Il materiale necessario era stato già portato in Sudtirolo, attraverso i sentieri di valico dei confini. In seguito, si sarebbe calcolato che, attraverso quei sentieri, tra l’inverno del 1959 e la primavera del 1961, entrarono da tre a quattro tonnellate di esplosivo, oltre a numerosissime armi. Il tutto con la copertura e il finanziamento degli ambienti irredentisti di Innsbruck e di Monaco.

Nel frattempo, però, erano cambiati gli obiettivi. Ora non si trattava più soltanto di richiamare l’attenzione sulla questione sudtirolese: l’obiettivo, come visto, era il ritorno del Sudtirolo all’Austria. Lo scopo, quindi, era quello di impedire una soluzione pacifica della vertenza internazionale, proprio in previsione dell’incontro che Austria e Italia avrebbero avuto, alla fine di giugno, a Zurigo.

11. La militarizzazione dell’Alto Adige.

La «Notte dei fuochi» rappresentò un momento tragico non solo per l’Alto Adige, ma anche per l’Italia intera, che avvertì in quegli attentati una minaccia destabilizzante, da combattere e arginare con tutti i mezzi.

Nei giorni immediatamente successivi si assistette a una quasi totale militarizzazione dell’Alto Adige. In un clima da stato di guerra, arrivarono i primi battaglioni mobili. A Bolzano sette alberghi vennero requisiti e trasformati in caserme. Fu imposto l’obbligo di visto di ingresso per i cittadini austriaci. Con ordinanza del presidente del Consiglio Fanfani venne inoltre istituita una sorta di coprifuoco. Fu vietato, in particolare, l’avvicinamento notturno a tutti gli obiettivi sensibili – tralicci, linee ferroviarie, ponti, postazioni militari e istallazioni industriali –: i militari avevano l’ordine di sparare contro chiunque non avesse risposto all’alt. Quest’ultima misura provocò, a Sarentino e a Malles, l’uccisione di due contadini che si erano avvicinati inavvertitamente a postazioni vigilate.

L’azione di prevenzione messa in atto dalle forze dell’ordine e dall’esercito durante quelle prime settimane si rivelò senz’altro efficace. Moltissimi attentati vennero sventati. La popolazione di lingua italiana, dal canto suo, reagì con equilibrio e fermezza, scongiurando il rischio di violenze a scopo di ritorsione.

Tra la gente altoatesina, invece, iniziarono a serpeggiare dubbi sull’operato della Volkspartei e della sua dirigenza, a cui veniva imputato di non aver preso le distanze in modo sufficientemente netto dal terrorismo. Si cominciò a notare, inoltre, che in un periodo nel quale l’Italia stava vivendo gli anni del miracolo economico, la provincia di Bolzano registrava invece una consistente diminuzione del reddito. E le cose, a causa degli attentati, potevano solo peggiorare. Le attività turistiche, in particolare, correvano il pericolo di subire un forte ridimensionamento.

L’insoddisfazione diffusa ebbe delle ripercussioni anche all’interno del partito sudtirolese, arrivando al punto di minacciarne la coesione. L’ala moderata accusò l’ala più intransigente di sostanziale indifferenza nei confronti dei problemi economici e sociali. Proprio in quei giorni si avviò un processo che avrebbe portato alla nascita, di lì a qualche settimana, dell’Aufbau (ricostruzione), una corrente di indirizzo moderato interna al partito, che di fatto metteva a rischio, per la prima volta nella sua storia, la configurazione della Svp come Sammelpartei (partito di raccolta). La Volkspartei dovette dunque rivedere in parte la propria linea politica, assumendo una pozione più conciliante. Già al Congresso del 19 giugno gli attentati furono apertamente condannati.

12. L’Italia accusa l’Austria.

Le ripercussioni della «Notte dei fuochi» si fecero sentire anche a livello internazionale. Quando, il 24 giugno, Austria e Italia si ritrovarono a Zurigo per riprendere il dialogo sulla questione altoatesina, le loro posizioni risultarono ancora più distanti di quanto non fossero apparse nel precedente incontro di primavera. Roma accusò Vienna di mantenere un atteggiamento ambiguo nei confronti del terrorismo. Da parte sua, l’Austria obiettò che il governo di Roma non disponeva di prove sufficienti per sostenere le sue accuse. Inoltre, accusò a propria volta l’Italia di aver adottato, all’indomani degli attentati, misure di controllo poliziesco indiscriminate ed eccessive.

Vista l’inconciliabilità delle posizioni, il ministro degli Esteri Kreisky dichiarò chiusa la fase dei negoziati bilaterali – prevista dalla prima parte della Risoluzione Onu dell’ottobre del 1960 – e, appellandosi alla seconda parte della Risoluzione, propose formalmente la nomina di una commissione internazionale di inchiesta. L’Italia respinse la proposta austriaca: il negoziato bilaterale, secondo Roma, non poteva né doveva ritenersi esaurito. Per l’Italia, d’altra parte, la sola sede eventualmente idonea per risolvere la controversia, nel caso in cui non si fosse trovato un accordo, sarebbe stata, data la centralità delle questioni giuridiche, la Corte internazionale di giustizia.

L’intento, nemmeno troppo velato, di Vienna era invece quello di pervenire a una modifica della risoluzione dell’Onu, che – sull’onda del clamore suscitato dagli ultimi episodi di terrorismo – tenesse maggiormente conto delle tesi austriache.

13. La «grande retata».

Il 7 luglio si verificò una nuova grande offensiva terroristica. Questa volta non in Sudtirolo, ma nell’alta Lombardia, ai confini con la Svizzera, e in Trentino, al confine con la provincia di Verona. Nella notte, una serie di esplosioni bloccò le linee ferroviarie del Sempione e del Brennero. Fortunatamente i convogli in transito furono fermati appena in tempo per evitare rovinosi deragliamenti. L’11 luglio, poi, una seconda ondata di attentati colpì le stazioni ferroviarie di Como, Novara e Verona.

Dopo il totale fallimento delle trattative a Zurigo, la ripresa degli atti terroristici aggravò ancor di più i rapporti tra Italia e Austria. Nei mesi di luglio e di agosto ci fu, tra i due paesi, un ricorrente scambio di note. L’Italia invitava nuovamente l’Austria ad astenersi da qualsivoglia forma di sostegno morale e materiale alle organizzazioni terroristiche, insistendo perché cooperasse nella ricerca dei responsabili. In una nota del primo agosto, l’Austria rispose emblematicamente che «la propaganda a favore del diritto di autodecisione non poteva essere in contrasto con il diritto, essendo tale principio sancito dalla Carta dell’Onu». Due settimane prima, infatti, l’Austria aveva deciso di ricorrere nuovamente all’Onu, con la richiesta – formulata il 18 luglio – di iscrivere all’ordine del giorno dell’Assemblea generale la questione dello «statuto della minoranza di lingua tedesca dell’Alto Adige». L’obiettivo era, evidentemente, quello di strumentalizzare il clamore suscitato dalle azioni terroristiche.

Alla metà di luglio, intanto, i carabinieri riuscirono a portare a compimento una grande operazione di polizia, che sarebbe stata poi ricordata come la «grande retata». Dalle indagini emerse che i terroristi erano stati addestrati in una scuola di sabotaggio allestita a Innsbruck. Decine e decine di persone vennero arrestate: tra gli altri, il segretario generale della Volkspartei Hans Stanek – che teneva nascosto nella propria abitazione un pacco di manifestini identici a quelli lanciati in occasione degli attentati alla ferrovia del Sempione –, una decina di membri dell’esecutivo della Volkspartei, e numerosi appartenenti agli Schützen, ufficiali superiori e soldati semplici. Nel corso delle perquisizioni, vennero inoltre ritrovati esplosivi (più di due tonnellate), alcuni chilometri di miccia, migliaia di detonatori, congegni a orologeria, munizioni e armi di vario tipo.

14. Il terrorismo si riorganizza.

Nelle prime settimane di settembre di quel 1961, mentre il governo italiano stava cercando di individuare la strada per una possibile soluzione interna della questione altoatesina, e mentre si stava avvicinando un nuovo confronto tra Austria e Italia in sede Onu, vi fu un’altra serie di attentati, che colpirono le stazioni ferroviarie di Trento, Rovereto, Verona, Rimini e Roma. A Trento, uno dei detonatori esplose a bordo di un’auto nelle vicinanze della stazione ferroviaria. Quattro terroristi furono immediatamente arrestati. Nelle stazioni ferroviarie di Rovereto, Verona e Rimini agì un secondo commando: le valigie esplosive deflagrarono a tarda notte, senza, fortunatamente, provocare vittime. Gli attentatori, in questo caso, riuscirono, però, a dileguarsi. A Roma agì una terza squadra, composta da tre uomini. Una valigia esplosiva venne collocata alla stazione Termini e un’altra in un ristorante vicino. Esplosero entrambe, anche in questa circostanza senza fare vittime. Un terzo ordigno, invece, esplose su un autobus, nelle mani stesse dell’attentatore, che rimase gravemente ferito assieme ad alcuni passeggeri.

Si era creduto che, dopo la grande retata dell’estate, l’organizzazione terroristica fosse stata completamente debellata, ma così non era. Certo, le era stato inferto un colpo durissimo, e solo in pochi erano riusciti a rifugiarsi in Austria (tra questi, Georg Klotz – il «martellatore della Val Passiria» – e Luis Amplatz, due figure destinate, più avanti, a lasciare un segno sinistro nella storia del terrorismo sudtirolese). L’attacco alle stazioni, a ogni modo, dimostrava che gli organici che presidiavano l’azione terroristica erano stati prontamente rimpiazzati, e che per giunta non c’era più alcuna remora a uccidere.

1 A questo scopo venne individuato, di comune intesa tra Dc e Svp, una sorta di escamotage. La Volkspartei avrebbe presentato una proposta di legge in materia di agricoltura analoga a quella per la quale, l’anno prima, si era dimesso l’assessore Dietl. Su quella proposta di legge la Dc, pur non condividendola, avrebbe espresso un voto di astensione, consentendone in tal modo l’approvazione. Si confidava sul fatto che il governo l’avrebbe certamente respinta ed, eventualmente, impugnata di fronte alla neocostituita Corte costituzionale. Cosa che, in effetti, avvenne. Nel giugno 1956, il disegno di legge «Delega alle Province di Trento e di Bolzano di funzioni amministrative nelle materie agricoltura e foreste» venne approvato dal Consiglio regionale. Il governo lo respinse e lo inviò al Consiglio regionale, il quale lo approvò nuovamente. A quel punto il governo fece ricorso alla Corte costituzionale.

2 Più avanti vi confluirono altri gruppi, alcuni dei quali guidati anche da cittadini austriaci, venuti a dare manforte alla causa del Sudtirolo. Sotto il profilo organizzativo, il Bas era articolato in numerose cellule locali, che operavano autonomamente. Ognuna di esse aveva un proprio capo: Martl Koch comandava una delle due cellule di Bolzano, Luis Gutmann quella di Termeno, nella Bassa Atesina Jörg Pircher quella di Lana, Franz Muther era il referente della Val Venosta e Karl Titscher di Bressanone.

3 Verso la fine di febbraio del 1959, la Giunta regionale riuscì a evitare la crisi solo grazie all’intervento del Partito liberale e del Movimento sociale, i due partiti cioè che più si erano opposti alle autonomie regionali. I voti missini a sostegno della Giunta non potevano, peraltro, non richiamare alla memoria dei sudtirolesi i misfatti compiuti dal fascismo e la sua politica di repressione. Anche larghe fasce della Dc trentina trovavano indecoroso e politicamente inaccettabile che l’appoggio in difesa dell’autonomia fosse arrivato proprio dai più irriducibili anti-autonomisti. L’impianto statutario scaturito dall’Accordo Degasperi-Gruber dimostrava, dunque, in maniera sempre più palese, la sua inadeguatezza.

4 Allora, nel 1960, Joseph Fontana era un giovane imbianchino di Villa, una piccola frazione del Comune di Egna. Era stato avvicinato da Sepp Kerschbaumer già subito dopo la nascita del Bas e aveva fatto parte delle cellule della Bassa Atesina. Venne arrestato il 20 maggio 1961, mentre stava per recarsi a Innsbruck a un incontro con Widmoser. Al processo di Milano, conclusosi nel 1964, venne poi condannato a nove anni di reclusione.

5 Secondo la testimonianza, ancora, di Joseph Fontana.


III. «Non avremo riguardi». La deriva neonazista

1. La Commissione dei 19.

Dopo i fatti dell’estate del 1961 appariva non più rinviabile la ricerca di una soluzione alla questione altoatesina che offrisse finalmente garanzie di stabilità. Nonostante il successo della retata di luglio, era sempre incombente il rischio di nuovi attentati. A livello internazionale, inoltre, il conflitto con Vienna si era ulteriormente acuito dopo la decisione austriaca di fare nuovamente ricorso all’Onu.

In quel clima di incertezza, fu il presidente del Consiglio Mario Scelba ad avanzare una concreta proposta politica, che negli anni si sarebbe rivelata decisiva. Su sua iniziativa, il primo settembre del 1961 venne istituita una Commissione che aveva il compito di studiare tutte le questioni aperte sull’Alto Adige. Si trattava di un passo di estrema rilevanza. Era la prima volta, infatti, dal tempo dell’annessione del Sudtirolo all’Italia, che Stato e minoranza sudtirolese potevano confrontarsi in una sede sufficientemente rappresentativa.

La Commissione – che era composta da rappresentanti dello Stato, della Regione, delle due Province e dei tre gruppi linguistici (italiano, tedesco, ladino) – venne detta «dei 19», per via del numero dei sui componenti1. Presidente venne nominato l’onorevole Paolo Rossi, una personalità di solida cultura giuridica e di spirito equanime, destinato a svolgere un ruolo di grande rilievo nella conduzione di tutti i lavori della Commissione.

Al momento delle nomine non mancarono, in verità, le polemiche. Gli esponenti della Svp si lamentarono per il fatto che, contrariamente a quanto era stato loro assicurato alla vigilia, nella composizione della Commissione il numero dei rappresentanti del gruppo etnico tedesco risultava inferiore a quello dei rappresentanti italiani. A suscitare, invece, qualche riserva tra le file della Democrazia cristiana trentina fu l’inattesa esclusione del presidente della Giunta provinciale Bruno Kessler, autorevole politico Trentino che alla soluzione della questione tirolese aveva dedicato grande passione e impegno. Il 13 settembre la Commissione venne, in ogni caso, insediata al Viminale con un importante discorso del ministro dell’Interno Scelba, il quale, dopo aver premesso che «la Commissione è pienamente libera, poiché non è vincolata da impegni di qualsiasi natura, inesistenti, né da tesi preconcette», precisò che «sarà compito della Commissione accertare la posizione di tutti gli interessati sull’attuazione dell’ordinamento amministrativo regionale, provinciale e comunale in vigore e le ragioni delle singole posizioni, nonché le prospettive di sviluppo armonico di tutti i gruppi linguistici nella salvaguardia delle caratteristiche etniche e culturali». Proseguì, poi, precisando che: «Se tutti, in Alto Adige – e fuori dell’Alto Adige – si persuaderanno che la frontiera del Brennero è intangibile e che, per conseguenza, la minoranza linguistica tedesca dell’Alto Adige è destinata a vivere stabilmente nei confini dell’Italia, allora le posizioni aprioristiche dovrebbero lasciare il posto alla discussione serena e alle soluzioni ragionevoli». Un monito chiarissimo, rivolto alle posizioni più oltranziste, sudtirolesi e austriache.

La Commissione dei 19 si riunì per la prima volta il 21 settembre del 1961. Nonostante le gravi tensioni esterne, il confronto ravvicinato su questioni di grandissimo rilievo per la minoranza sudtirolese – la scuola, la parificazione della lingua, la proporzionale etnica… – diede fin da subito risultati positivi, contribuendo a dissipare gli iniziali dubbi della Svp.

2. Una seconda volta all’Onu.

A metà novembre, mentre i lavori della Commissione dei 19 entravano nel vivo, prese avvio all’Onu, per la seconda volta, il dibattito sulla questione sudtirolese. Il clima in cui si svolse il confronto fu tutt’altro che disteso. Ancora vivo, infatti, era il ricordo della «Notte dei fuochi» e delle più recenti azioni terroristiche. Il ministro degli Esteri Kreisky respinse nuovamente le accuse italiane di corresponsabilità da parte dell’Austria negli atti di terrorismo. Rimarcò, per contro, l’inadempienza italiana in merito all’applicazione dell’Accordo di Parigi, e tornò a insistere sulla richiesta di autonomia per la sola provincia di Bolzano. Gli rispose il ministro degli Esteri Segni, il quale rilevò come il tempo del negoziato bilaterale non fosse da considerarsi per nulla terminato: il nuovo ricorso all’Onu era, pertanto, del tutto ingiustificato. Sulla questione del terrorismo, poi, fu durissimo, arrivando ad accusare apertamente il governo austriaco di «negligenza» e di «incoraggiamento» nei confronti delle organizzazioni terroristiche.

Alla fine l’Assemblea generale approvò una Risoluzione che richiamava integralmente quella dell’anno precedente. I due paesi vennero sollecitati a proseguire nei loro sforzi per ricercare e trovare un’intesa bilaterale. Anche per l’Onu, dunque, il negoziato bilaterale non era da considerarsi chiuso. Nella sostanza, ancora una volta, furono accolte le tesi italiane.

Va ricordato, peraltro, che proprio lo stesso giorno in cui l’Onu approvava la seconda Risoluzione – il 30 novembre –, in Commissione dei 19 si chiudeva un capitolo molto importante, quello riguardante l’uso della lingua tedesca nella vita pubblica, con l’approvazione quasi all’unanimità delle relative proposte risolutive.

3. Il processo di Graz.

Quell’anno 1961 – che sarebbe stato ricordato come l’anno della «Notte dei fuochi» e della «guerra dei tralicci» – si verificò un ultimo attentato il 17 dicembre, in una località presso Altenburg. Saltarono in aria due tralicci dell’alta tensione, che già erano stati gravemente danneggiati nel luglio precedente. Poi, per alcuni mesi, il terrorismo tacque.

Tra il 6 e il 7 dicembre si era svolto a Graz il processo a una dozzina di persone arrestate qualche tempo prima e accusate di reati legati al terrorismo sudtirolese. In realtà, si trattò, con ogni probabilità, di un tentativo da parte dell’Austria di tutelarsi in previsione del dibattito all’Onu. Tra gli arrestati, vi erano Georg Klotz e alcune personalità del Bergisel Bund, tra cui Kurt Welser, un funzionario del Bund che aveva svolto un ruolo di primo piano nel reclutamento, nell’organizzazione dei corsi di addestramento e nel rifornimento dei materiali esplosivi. Le pene comminate furono molto miti, e tutti gli imputati poterono tornare in libertà dietro cauzione.

Da quel processo emersero però anche precise responsabilità austriache: i corsi di addestramento erano stati organizzati in territorio austriaco, il materiale esplosivo utilizzato negli attentati era di produzione austriaca, cittadini austriaci, infine, avevano partecipato agli attentati… Emerse, inoltre, chiaramente che le autorità austriache, e in particolare i ministri dell’Interno e della Giustizia, erano da molto tempo al corrente delle attività connesse al terrorismo sudtirolese.

Il processo si svolse solo pochi giorni dopo la conclusione del dibattito all’Assemblea generale dell’Onu. Diversamente, ben altre sarebbero state le argomentazioni in mano alla delegazione italiana.

4. Muta la strategia.

Per le organizzazioni terroristiche, gli anni che vanno dal 1962 al 1963 furono anni di transizione. Dopo le grandi retate, scomparvero del tutto i quadri esecutivi, formati esclusivamente da sudtirolesi. I pochi elementi sfuggiti agli arresti erano riparati in Austria. Di fronte alla decimazione degli effettivi e al sostanziale fallimento di un’azione terroristica che, secondo le intenzioni dei mandanti, avrebbe dovuto scatenare nella popolazione di lingua tedesca un vero e proprio moto insurrezionale (e in quella di lingua italiana, di riflesso, una reazione violenta), la strategia complessiva cambiò radicalmente. Venne assoldato un gruppo di studenti austriaci e tedeschi, appartenenti a organizzazioni di ispirazione neonazista, e l’obiettivo diventò quello di sparare per uccidere. Figura chiave di questa transizione fu Norbert Burger, affiliato ai circoli neonazisti di Monaco e Norimberga e destinato nel tempo ad assumere il ruolo di guida del Bas.

A favorire questa deriva sanguinaria del terrorismo sudtirolese fu anche la crisi in cui, dopo il processo di Graz, entrò il Bergisel Bund e che portò Gschnitzer, fondatore e anima dell’organizzazione, a dimettersi, nel febbraio 1962, dalla carica di presidente.

Fino a luglio il numero degli attentati fu relativamente contenuto. Nel mese di marzo 1962 a Tesimo venne sventato il tentativo di far saltare un traliccio, mentre presso lo Stelvio un grosso traliccio venne gravemente danneggiato. La notte del 7 luglio, poi, un ordigno esplosivo scoppiò nella stazione ferroviaria di Bolzano, provocando il ferimento di un passeggero. Proprio la strategia dell’«Attacco ai treni» avrebbe caratterizzato gli attentati della seconda metà del 1962 e di tutto il 1963.

5. La polemica sulle sevizie in carcere.

Nel frattempo il clima dei rapporti tra Italia e Austria si fece ancora più teso, a causa di una dura polemica scoppiata in seguito alla morte in carcere di Anton Gostner, un giovane detenuto accusato di partecipazione ad attività terroristiche. Qualche tempo prima si era verificato un altro decesso in carcere, quello di Franz Hoefler. Inevitabilmente, fu avanzato il sospetto che quelle morti fossero dovute a sevizie e maltrattamenti subiti. L’opinione pubblica, sia italiana che tedesca, ne rimase profondamente scossa.

Due distinte commissioni mediche, composte da esperti provenienti anche dall’Austria e dalla Germania, vennero incaricate di svolgere gli accertamenti sulle cause dei decessi. Entrambe arrivarono alla conclusione che i due giovani erano morti per cause naturali, senza nessuna correlazione con i supposti maltrattamenti. Tuttavia, prima che giungessero i risultati di quelle perizie – e per la verità, per un certo periodo, anche dopo –, le polemiche infuriarono violentissime, con dure prese di posizione anche da parte della stampa locale. Quando dunque, a fine gennaio, l’Italia inoltrò al governo austriaco una lunga nota, con la quale chiedeva l’adozione di concrete ed efficaci misure antiterroristiche, l’Austria ribatté invitando l’Italia a provvedere in merito alle accuse sulle sevizie in carcere.

La Commissione dei 19, intanto, proseguiva i suoi lavori. Punti d’intesa significativi erano stati trovati sulle questioni relative all’ordinamento scolastico, alla parificazione della lingua e alla proporzionale etnica, mentre su altre questioni di rilievo, come la revisione degli ultimi casi di «optanti», l’edilizia popolare, le attività culturali, la Rai, i problemi del collocamento, l’esercizio del diritto elettorale, il confronto era ancora in corso. Un passo in avanti decisivo fu fatto però nella primavera del 1962, quando venne affrontata la questione controversa dell’ordinamento autonomistico. La Svp superò, infatti, la pregiudiziale riguardante l’istituzione di una specifica Regione del Tirolo del Sud e accettò, a fronte del riconoscimento della piena autonomia della Provincia di Bolzano, la sopravvivenza – seppure in una forma depotenziata – della vigente Regione Trentino Alto Adige.

Proprio allora, però, il terrorismo tornò a colpire.

6. L’attacco ai treni.

La notte del 20 ottobre 1962 due valigie esplosive saltarono in aria nelle stazioni ferroviarie di Trento e di Verona. A Trento vi fu soltanto molto scompiglio; a Verona, invece, l’esplosione provocò un morto, Gaspare Ezzen, un anziano ferroviere, e il ferimento di diciannove persone. L’operazione «Attacco ai treni» sarebbe durata per più di un anno.

Nella stessa notte, alla periferia di Bolzano, fu fatto saltare l’ennesimo traliccio dell’alta tensione. L’attentato, stavolta, suscitò una vasta reazione, con varie manifestazioni studentesche di protesta. Per tutta risposta i terroristi non esitarono a porre una borsa di esplosivo proprio sotto un istituto scolastico di Bolzano. La borsa venne notata per puro caso, e fu così sventata una vera e propria strage. La condanna della Svp, in quell’occasione, fu ferma e risoluta. Anche il governo austriaco – diversamente dal passato – si affrettò a deplorare gli attentati.

Intanto, si fecero ancora più pressanti le aspettative riguardo a una tempestiva conclusione dei lavori della Commissione dei 19, che, proprio in quelle settimane, stava apprestandosi a entrare nel merito dell’ordinamento autonomistico. Era stata, infatti, istituita un’apposita Sottocommissione con l’incarico di predisporne uno studio preliminare.

Vale la pena ricordare comunque che, in quei mesi, l’atteggiamento della Svp era di fiduciosa attesa. Durante il congresso del partito, che si svolse ai primi di dicembre, Magnago fece affermazioni molto importanti. Accanto alla trattativa bilaterale tra Italia e Austria, la Commissione dei 19 – disse – aveva costituito un autentico progresso. Era la prima volta, infatti, che il governo italiano riconosceva la necessità di un esame approfondito e di un confronto a tutto campo sulla situazione sudtirolese. Del resto, i lavori della Commissione avevano già raggiunto risultati rilevanti. Si trattava, ora, di affrontare la questione centrale, quella dell’autonomia per la provincia di Bolzano, senza pretendere di smantellare integralmente il quadro regionale. Ciò che importava era che le competenze della Regione fossero limitate al massimo e che il Tirolo meridionale venisse dotato di un’autentica autonomia.

7. Una Volkswagen imbottita di esplosivo.

Dopo un silenzio di qualche mese, le azioni terroristiche ripresero il 13 febbraio 1963, all’indomani dell’avvio dei lavori della Sottocommissione per l’ordinamento autonomistico, quando due tralicci dell’alta tensione vennero minati nelle vicinanze di Caldaro.

Il 17 febbraio, poi, la gendarmeria austriaca, durante la perquisizione di una Volkswagen al Brennero, la trovò imbottita di esplosivo. Vennero fermati tre ragazzi e una ragazza, che confessarono l’intenzione di compiere atti dinamitardi in Italia in occasione dell’anniversario hoferiano.

Qualche giorno dopo vennero fermate anche altre persone, tra le quali tre altoatesini della Valle Aurina. Si trattava di Siegfried Steger, Sepp Forer e Heinrich Oberlechner. Nella loro abitazione venne trovato un vero e proprio arsenale, oltre a un’ingente quantità di esplosivo. Rilasciati su cauzione, fecero immediatamente perdere le loro tracce. Sarebbero ben presto tornati a far parlare di sé… Saranno loro, infatti, assieme a Heinrich Oberleiter, i «quattro bravi ragazzi della Valle Aurina», autori di alcuni tra i delitti più efferati del terrorismo sudtirolese.

Un altro fatto rilevante accadde il 9 marzo. Norbert Burger, da latitante, concedette un’intervista al settimanale «Wochenpresse», dove non esitò a definirsi «uomo d’ordine e patriota» e a dichiararsi, apertamente, membro del gruppo terroristico Bas. Lasciava, inoltre, intendere – in quello che aveva tutta l’aria di essere un messaggio in codice inviato alla classe politica austriaca – che gli attentati, inizialmente, erano stati valutati in maniera positiva dai politici di entrambi gli schieramenti della Grosse Koalition di Vienna…

8. Quasi un bollettino di guerra.

Il 28 aprile, lo stesso giorno delle elezioni, i terroristi tornarono in azione a Milano, a Como e a Cesano Maderno. Alla stazione centrale di Milano l’attentato venne architettato come una trappola: una prima valigia scoppiò nel deposito bagagli, e quando accorsero poliziotti e vigili del fuoco scoppiarono altre due valigie. Sei persone rimasero ferite. Nella notte successiva, un altro ordigno scoppiò presso un distributore di carburante a Cesano Maderno, mentre a Como un terzo ordigno venne scoperto e disinnescato prima dello scoppio. Sui luoghi degli attentati furono trovati volantini del Bas.

Seguì un silenzio di tre mesi. Il 28 luglio, poi, in concomitanza con una seduta decisiva della Commissione dei 19 (nella quale doveva essere approvata la proposta finale sul nuovo ordinamento autonomistico) e con la ripresa dei contatti bilaterali italo-austriaci, prese avvio una nuova ondata terroristica. Gli obiettivi, questa volta, furono tre importanti linee ferroviarie internazionali: quella del Sempione, quella di Chiasso, nei pressi di Como, e quella del Tarvisio, nei pressi di Udine. A Como, in particolare, venne sfiorata la tragedia: un treno passeggeri in transito passò accanto a un traliccio abbattuto, che era caduto fortunatamente sul binario parallelo. L’impressione nell’opinione pubblica fu grandissima. Il «Corriere della Sera», in quei giorni, non esitò a scrivere che: «In questo caso, c’è almeno una responsabilità morale che ricade sulle autorità viennesi, che sarebbe difficile non ammettere».

Da quel giorno, per tutto il mese d’agosto, gli attentati si susseguirono con cadenza quasi settimanale. Nella notte del 4 agosto saltarono in aria tre tralicci a Caminata di Tures; mentre a Campo Tures otto carabinieri scamparono all’esplosione che ne distrusse la caserma. La notte successiva, a Bolzano, un’esplosione in un edificio in costruzione causò il ferimento di cinque operai; un altro ordigno danneggiò una gru in un cantiere; un terzo ordigno rase al suolo la casetta del controllo daziario alla periferia della città. La sera del 9 agosto, raffiche di mitra vennero sparate contro la caserma della guardia di finanza di Lutago, in Valle Aurina. Il 22 agosto toccò alla caserma dei carabinieri di Villandro, dove ci fu un conflitto a fuoco. Il 25 agosto, infine, a Lasa, venne rinvenuta una bomba nello scantinato di una casa abitata da famiglie italiane. Un vero e proprio bollettino di guerra…

A fine agosto, in un clima già di per sé esasperato, giunse la sentenza del processo celebrato presso il Tribunale di Trento contro dieci carabinieri, imputati di percosse e sevizie durante gli interrogatori a persone detenute per fatti di terrorismo. Otto imputati furono assolti con formula piena e due prosciolti per amnistia. La sentenza venne accolta da un lungo applauso da parte del pubblico presente. Ma la polemica che ne seguì fu violentissima. Il «Dolomiten» prese una posizione durissima contro la sentenza, mentre a Innsbruck si svolse una dimostrazione di protesta, che terminò con un vero e proprio assalto al consolato italiano. Anche il governo di Vienna bocciò la sentenza con una nota ufficiale.

A fine settembre, la questione altoatesina tornò in discussione all’Onu. In quella sede, Kreisky affermò che il governo austriaco era in possesso di prove che dimostravano le torture inflitte ai prigionieri sudtirolesi da parte della polizia italiana. Da quel momento i rapporti tra Italia e Austria praticamente si interruppero. Solo dopo molto tempo, e con molta fatica, i due paesi riusciranno a concordare un nuovo incontro bilaterale.

Nel frattempo gli attentati terroristici proseguivano. In un’intervista al «Münchner Merkur», ancora Burger aveva lanciato una minaccia estrema: «Non avremo riguardi nei confronti di quelli che si sono resi colpevoli dei delitti commessi nei confronti dei nostri fratelli». Da quel momento, in effetti, i terroristi cominciarono a sparare direttamente sugli uomini. A Falzes un carabiniere venne ferito gravemente da un colpo di fucile sparato alle spalle. A Merano un agente della polizia stradale venne ferito a colpi di fucile mitragliatore.

9. «Gli italiani ci hanno rubato la terra natia».

Il 4 marzo 1964 sul settimanale tedesco «Der Spiegel», apparve, sotto il titolo Gli italiani ci hanno rubato la terra natia, una lunga intervista a Luis Amplatz, il «capo dei partigiani sudtirolesi», come viene chiamato nell’articolo di Jochen Becher e Peter Neuhauser. I due giornalisti raccontano che, per ottenere l’intervista, avevano dovuto attendere a lungo in un’osteria di una località non meglio identificata del Sudtirolo e che poi, con gli occhi bendati, erano stati condotti «in una casa solitaria situata su una collina». In quelle settimane era in corso, a Milano, il processo contro 95 sudtirolesi e 6 austriaci, 17 dei quali latitanti, tra cui lo stesso Amplatz, che era accusato di 77 attentati a tralicci dell’alta tensione, di 14 attentati a linee ferroviarie, di 8 attentati ad abitazioni private, di omicidio e di due tentati omicidi…

Le domande dei giornalisti toccano diversi argomenti: l’obiettivo primario del terrorismo, l’autodeterminazione per il Sudtirolo, le tecniche usate negli attentati, l’addestramento teorico e pratico dei terroristi, i flussi di finanziamento provenienti dalla Svizzera, dall’Austria, dalla Germania e dagli Usa, il reperimento dei materiali esplosivi e delle armi… Amplatz risponde con dovizia di particolari e si dilunga poi nel raccontare le sue rocambolesche fughe di fronte ai ripetuti incontri con i carabinieri. Ma l’aspetto forse più interessante dell’intervista riguarda la metamorfosi del movimento terroristico, che, per ammissione dello stesso Amplatz, non aveva più semplicemente l’obiettivo di richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica mondiale sull’irrisolta questione sudtirolese, ma mirava ora – se necessario, con vere e proprie azioni di guerriglia – alla «liberazione» del Sudtirolo.

10. Il Pacchetto.

Nel frattempo, la Commissione dei 19 aveva terminato il proprio lavoro. Il 10 aprile 1964 venne consegnato al ministro dell’Interno Taviani il risultato di due anni e mezzo di lavoro: una Relazione piuttosto corposa contenente un «Pacchetto» di proposte utili per arrivare a una soluzione della questione sudtirolese. Magnago affermò che racchiudeva il 90% delle richieste della Volkspartei. I commissari di lingua tedesca avevano, peraltro, messo per iscritto, e allegato alla Relazione finale, una serie di osservazioni e di note su questioni per le quali, dal loro punto di vista, non erano state trovate adeguate soluzioni.

La Relazione, dopo aver sottolineato «lo spirito di lealtà e di rispetto per le opposte opinioni» con cui si era svolto il confronto in Commissione, continuava: «I lavori della Commissione e le conclusioni cui essa è pervenuta sono stati sempre ispirati al fine di concorrere al ristabilimento in Alto Adige della fiducia e della pace degli animi, di cui sono presupposti essenziali: una condizione di eguaglianza sostanziale di ogni gruppo linguistico rispetto agli altri e di ciascun cittadino, singolarmente considerato, a qualunque gruppo esso appartenga; la piena ed effettiva compartecipazione di tutti i gruppi al potere autonomo locale; la previsione di strumenti e mezzi per lo sviluppo economico, culturale e sociale dei gruppi linguistici, in uno spirito di comprensione e di reciproca collaborazione, sempre al fine comune di valorizzare ed elevare gli ideali e gli interessi di ciascun gruppo, nell’ambito locale, in quello nazionale e, infine, in quello più ampio che si viene instaurando fra tutte le popolazioni europee».

Alla Relazione furono allegate anche otto dichiarazioni di voto, rese dai singoli o dai gruppi. Particolarmente interessante appare la dichiarazione dei rappresentanti del gruppo di lingua tedesca che, a parte alcune riserve espresse, diedero una valutazione del tutto positiva: «Va detto e riconosciuto che i lavori della Commissione si sono svolti in un buon clima di reciproca collaborazione, il che ha permesso di raggiungere la formulazione di proposte concordate su diversi problemi […]. Le proposte che la Commissione ha elaborato rappresentano qualche cosa di nuovo e potranno, se attuate, concorrere efficacemente a stabilire uno stato di sicurezza per tutti, che è premessa per una buona collaborazione».

Da quel momento le trattative si sarebbero svolte su due binari paralleli. Da un lato, la trattativa diretta tra lo Stato e la minoranza sudtirolese, decisiva per definire il contenuto delle «concessioni» finali. Dall’altro lato, la trattativa tra Austria e Italia, che aveva l’obiettivo di definire forme e modalità del cosiddetto «ancoraggio internazionale» degli accordi interni tra Svp e Stato, ossia le garanzie di tutela internazionale di quegli accordi.

11. Terrorismo «a orologeria».

Nel frattempo i terroristi mantenevano fermo il loro obiettivo: quello di impedire il raggiungimento della pacificazione in Sudtirolo. Gli attentati da lì in avanti avrebbero accompagnato con fredda precisione le fasi più delicate delle trattative, condizionando pesantemente soprattutto quella internazionale. La trattativa interna era, invece, destinata a svilupparsi proficuamente attraverso il confronto diretto tra Silvius Magnago e Aldo Moro, il presidente del Consiglio dei ministri dell’epoca.

Così, dopo un incontro interlocutorio tra i ministri degli Esteri Saragat e Kreisky, svoltosi a Genova nel maggio 1964 in un clima di sostanziale collaborazione (venne presa, tra l’altro, la decisione di affidare a una commissione di esperti l’incarico di approfondire le questioni controverse), il terrorismo entrò in azione.

Il 27 agosto, a Perca, in Val Pusteria, un ordigno esplosivo investì in pieno un automezzo militare, ferendo gravemente quattro alpini. Il 30 agosto un vice brigadiere della guardia di finanza venne ferito da uno sconosciuto a cui aveva intimato l’alt. Il 2 settembre colpi d’arma da fuoco vennero esplosi contro il presidio della Guardia di Finanza a Passo del Rombo. Il giorno successivo un gruppo di terroristi assaltò la caserma dei carabinieri di Selva dei Molini, in Valle Aurina. Vittorio Tiralongo venne ferito a morte. Era iniziata la fase più efferata del terrorismo altoatesino, quella di matrice neonazista e pangermanista.

Per un lungo periodo le azioni non conobbero sosta. Il 9 settembre cinque carabinieri rimasero feriti in un attentato in Val Pusteria, sulla strada Rasun-Anterselva. Il 10, un altro carabiniere rimase ferito nel corso di una sparatoria, sempre in Val Pusteria, a Montassilone di Gais. Il 9 ottobre, poi, si verificò la morte in Alta Val Venosta di un altro terrorista, il venticinquenne Friedrich Rainer, che rimase dilaniato dallo scoppio di una carica di tritolo (destinata a distruggere l’Ossario degli alpini caduti nella prima guerra mondiale). Il 13 ottobre, a Bolzano, una carica esplosiva sventrò una camionetta dei carabinieri. Il 15, a Lana, una bomba scoppiò davanti alla caserma dei carabinieri, e un’altra esplose, il 20, a Bolzano, nella popolosa via Torino. Il 3 novembre, sempre a Bolzano, una carica esplosiva deflagrò in una casa di via Rovigo. Grande impressione fece poi il fallito attentato al Brenner Express del 15 novembre, lo stesso giorno nel quale si dovevano svolgere le elezioni regionali. All’alba una valigia-bomba venne rinvenuta nel bagagliaio di un treno proveniente dall’Austria. L’ordigno venne fatto esplodere dagli artificieri a Bressanone, dopo che il treno era stato deviato su un binario morto. Il 5 dicembre, infine, a Verona, venne distrutto il monumento a Carlo Ederle.

Naturalmente, in quelle settimane la stampa italiana2 dedicò una grandissima attenzione alla vicenda altoatesina, con commenti e prese di posizione piuttosto dure nei confronti dell’Austria e della stessa Germania3. Grande eco, in quei giorni, ebbe, inoltre, la presa di posizione di Simon Wiesenthal, il grande accusatore dei criminali di guerra nazisti, che, nel corso di un congresso ad Anversa, chiamò in causa la classe politica austriaca, rivolgendole un’accusa pesantissima: l’impegno dei principali partiti nella vertenza con l’Italia sul Sudtirolo si spiegava – a suo avviso – con la volontà di rincorrere i voti dei nostalgici del nazismo…

12. Il caso Amplatz.

Dobbiamo però fare un piccolo salto indietro, perché nella tarda estate del 1964 era accaduto un altro fatto importante. Il 7 settembre – mentre Kreisky e Saragat si incontravano a Ginevra – arrivò la notizia che in un fienile della Val Passiria era stato rinvenuto il cadavere di Luis Amplatz. Negli ambienti altoatesini, forte fu la tentazione di farne un eroe, caduto sul campo di battaglia mentre difendeva il diritto all’autonomia per i sudtirolesi. Più di cinquemila persone parteciparono ai suoi funerali. Già nei giorni successivi, tuttavia, cominciarono a trapelare notizie – riportate sia dalla stampa italiana che da quella austriaca – sulle oscure circostanze nelle quali Amplatz era stato ucciso. A sparargli, nella notte del 6 settembre in una baita in Val Passiria, era stato l’austriaco Christian Kerbler, figura quanto mai ambigua e spregiudicata, probabilmente al soldo dei servizi segreti italiani. Kerbler aveva ferito nella circostanza anche Klotz, ma questi era riuscito a fuggire in Austria. I tentativi di catturare Kerbler non portarono ad alcun esito.

Qualche anno più tardi sarebbe stato proprio Klotz, dall’Austria, a ricostruire nei dettagli i fatti di quella notte attraverso una rogatoria internazionale chiesta dalla Corte di Assise di Perugia nel corso del processo che nel frattempo era stato avviato contro Christian Kerbler. Secondo il racconto di Klotz, lui, Amplatz e Kerbler si erano coricati in un fienile per passarvi la notte. Nella cascina era buio completo e i tre potevano orientarsi con l’ausilio di una lampadina tascabile. Amplatz e lo stesso Klotz erano armati e avevano entrambi le armi a portata di mano. Kerbler non aveva armi. Klotz fu svegliato all’improvviso da una serie di spari e si accorse di essere stato colpito al petto e al viso. Kerbler gli illuminava il viso con la sua lampadina tascabile. Pensando che gli spari venissero da fuori, gridò a Kerbler di spegnere la luce. Essendo stato svegliato proprio dagli spari, egli non poté stabilire se i colpi fossero stati sparati da un’immediata vicinanza o da una qualche distanza. Chiamò Amplatz, ma non ricevette alcuna risposta. Lasciò quindi la cascina gridando che lo seguissero. Giunto in una stalla, con l’aiuto di un accendino, vide che erano le 2,30. Kerbler non lo aveva seguito.

Sempre secondo la ricostruzione fatta durante il processo di Perugia, Kerbler era sceso dalla montagna «in preda a una forte agitazione, sconvolto, sudicio, con i vestiti in parte laceri», e si era consegnato alle autorità di polizia. In seguito a un incidente stradale, avvenuto mentre veniva trasferito a Bolzano, aveva però fatto perdere le sue tracce.

Il 21 luglio 1971, la Corte d’Assise di primo grado di Perugia emetterà la sentenza con la quale Christian Kerbler – latitante – sarà condannato a ventidue anni di reclusione per l’omicidio di Luis Amplatz e per il ferimento di Georg Klotz. Sulla vicenda permangono, tuttavia, molte zone d’ombra. Kerbler, in particolare, era o no un uomo dei servizi segreti? A questo interrogativo il processo non diede una risposta, lasciando la questione sullo sfondo.

Sta di fatto che quella contro il terrorismo era diventata ormai una vera e propria guerra, che vedeva contrapposte da un lato le forze dell’ordine (e i servizi segreti) e dall’altro le organizzazioni terroristiche. Una guerra dove non mancavano, peraltro, «zone grigie», in cui potevano muoversi mercenari prezzolati, avventurieri e apparati dello Stato operanti borderline. (Venne accertato, ad esempio, che a far fallire l’attentato del 15 novembre 1964 al Brenner Express fu un «infiltrato», un certo Charles Joosten, un architetto tedesco di Lubecca, definito da Klotz «il migliore agente del controspionaggio italiano»…).

13. Il Pacchetto Saragat-Kreisky.

Le bombe e le polemiche non avevano, tuttavia, interrotto il lavoro delle diplomazie. Grazie all’impegno della Commissione mista, le posizioni di Italia e Austria registrarono proprio in quel periodo un sensibile avvicinamento. Il 16 dicembre 1964, a Parigi, nel corso di una conferenza tra i ministri Saragat e Kreisky – tenuta segreta per evitare il riflesso di azioni terroristiche –, si arrivò addirittura alla definizione di un’ipotesi di intesa globale tra i due paesi. Si trattava di quello che sarebbe passato alla storia come «Pacchetto Saragat-Kreisky», senza dubbio il più importante risultato diplomatico, nelle relazioni italo-austriache, dai tempi dell’Accordo Degasperi-Gruber.

Un’importante novità, introdotta dalle linee programmatiche del Pacchetto, concerneva la definizione degli obblighi reciproci di Italia e Austria. L’Italia avrebbe dovuto adottare le misure concordate (in larga parte quelle già previste dalla Commissione dei 19), e una Corte arbitrale avrebbe vigilato al fine di accertare se questo fosse effettivamente avvenuto nell’arco di quattro anni. L’Austria, da parte sua, avrebbe dovuto rilasciare la cosiddetta «quietanza liberatoria», il documento con cui riconosceva che l’Italia aveva assolto a tutti gli obblighi assunti.

Restava, però, da verificare se quelle ipotesi di soluzione potevano essere condivise dai diretti interessati: i sudtirolesi. A Parigi Kreisky si era infatti riservato di dare una risposta definitiva alla proposta di Saragat, solo dopo essersi consultato con il suo governo e con il sudtirolesi. L’8 gennaio si incontrò, dunque, a Innsbruck con una delegazione della Volkspartei. Fu una riunione infuocata, in cui i sudtirolesi esclusero la possibilità di aderire all’ipotesi presentata dai due ministri, dichiarandosi insoddisfatti, in particolare, per la mancata attribuzione di nuove competenze alla Provincia di Bolzano. Al governo austriaco non restò che prendere atto del diniego e comunicare la propria risposta negativa all’Italia. Cosa che Vienna fece il 30 marzo 1965, avanzando contestualmente la richiesta di riaprire la discussione su tredici delle misure non accolte.

Nella sua risposta dell’8 aprile, il governo italiano4 si dichiarò disposto a riprendere i contatti bilaterali, a condizione che la nuova impostazione delle trattative comportasse la caduta dei vincoli precedentemente stabiliti (soprattutto quello relativo all’istituzione di una Corte arbitrale per garantire, in sede internazionale, l’attuazione da parte dello Stato italiano delle misure previste: l’Italia preferiva, infatti, rimettersi al parere della Corte internazionale dell’Aia, così come previsto dalle raccomandazioni dell’Onu e dalla Convenzione europea per controversie relative ad accordi bilaterali). Nonostante la disponibilità espressa dal governo austriaco su questo punto, non si giunse a una nuova ipotesi di soluzione globale che a luglio del 1966.

Per tutto il 1965 (e parte del 1966) ci fu dunque una stasi nelle trattative. Non mancarono, per questo, polemiche sull’atteggiamento della Volkspartei. Lo stesso Kreisky attribuì il «no» del partito altoatesino al pacchetto Saragat a mere ragioni di schieramento politico. Magnago, dal canto suo, si sforzò di smentire decisamente questa tesi: l’unica ragione del rifiuto, secondo lui, era l’impossibilità, da parte della Volkspartei, di rinunciare a quelle istanze che non erano state prese in considerazione nel Pacchetto Saragat-Kreisky (e che sarebbero, in effetti, state accolte nel 1969 con l’approvazione del Pacchetto finale).

14. Il testamento di Amplatz.

Il 10 gennaio del 1965, due giorni dopo l’incontro di Innsbruck tra Kreisky e la delegazione della Volkspartei, venne diffusa la clamorosa notizia della pubblicazione del testamento di Luis Amplatz. Il documento era stato sottoscritto davanti a un notaio il 14 agosto 1964 – tre settimane prima del suo omicidio – ed era preceduto da questa premessa: «Se mi dovesse accadere qualcosa, sia che io perda la vita, sia che a causa della mia attività politica debba andare in prigione per il resto dei miei giorni». Si trattava di uno scritto compromettente, in cui si accennava, tra l’altro, a un suo incontro con Kreisky (saltato, poi, per circostanze sopravvenute), a un altro incontro di Georg Klotz con lo stesso Kreisky (risalente al febbraio del 1959) e alle assicurazioni, in termini di copertura degli eventuali fuoriusciti, che il capo della polizia sudtirolese aveva dato allo stesso Amplatz nel corso di due incontri avvenuti nell’aprile e nel maggio 1960. Vale la pena, a questo proposito, leggerne alcuni passaggi:


A metà settembre […] fummo invitati attraverso Zechtl [Rubert Zechtl, consigliere regionale tirolese socialista] a presentarci a parlare dei nostri piani con il Ministro degli Esteri Kreisky. Andammo alla Cancelleria Federale, salimmo al primo piano e lì un impiegato ci disse che il dottor Kreisky non c’era. Andammo dal Segretario di Stato agli Esteri dottor Franz Gschnitzer. La conversazione durò circa mezz’ora. Parlammo con lui delle imminenti trattative sul Sudtirolo all’Onu. Gli facemmo capire quello che sarebbe successo nel Sudtirolo se le trattative avessero dovuto fallire. Venne fissato un altro incontro, al quale avrebbero dovuto partecipare anche Kerschbaumer (un negoziante), Pircher (un contadino) e Tietscher (un artigiano), perché Kreisky potesse sentire «l’opinione di persone appartenenti a diversi ceti». Ma, nel frattempo, gli italiani mi tolsero il passaporto e così ci andarono solo in tre. I tre uomini… dissero anche che presto ci sarebbero state esplosioni in Sudtirolo. Kreisky ascoltò attentamente ed era d’accordo… disse testualmente: «Non avrei creduto che in Sudtirolo ci fossero ancora uomini del genere, che si dedicano a cose così pericolose». Rimase particolarmente stupito quando Kerschbaumer gli raccontò che aveva sei figli e che Pircher ne aveva sette. Kreisky disse inoltre: «È bene che qualche cosa esploda in Sudtirolo, perché soltanto così il mondo rivolgerà la sua attenzione a questo problema».

L’incontro tra Kreisky e Klotz era avvenuto nel febbraio del 1959. Klotz disse in quell’occasione a Kreisky: «Gli italiani diventano sempre più insolenti nel nostro paese. Se continua così un giorno ribatteremo». E Kreisky: «È l’unica possibilità per farsi aria (Klotz è padre di sei figli)» […]. Noi volevamo sapere ancora cosa avrebbe fatto la polizia nel caso in cui dei sudtirolesi avessero dovuto fuggire. Prendemmo per questo contatto a Innsbruck con uno della Polizia di Stato. Questi parlò poi col suo capo, il dottor Ueberreiter, che espresse il desiderio di parlare con noi […]. Ueberreiter assicurò che se dei sudtirolesi fuggiaschi avessero dovuto riparare in Austria, non ci sarebbero stati problemi. Essi sarebbero stati accolti in Austria come tutti gli altri profughi e avrebbero ricevuto una tessera d’asilo. Non sarebbe mancato nemmeno il lavoro. Noi […] passammo ai lavori di preparazione, senza essere disturbati dalla polizia austriaca, che sapeva tutto. Io personalmente ricevetti una pistola calibro 7,65 da un agente della Polizia di Stato, che trascorreva le ferie in Sudtirolo.

Quanto ho esposto qui sopra posso confermarlo in ogni momento sotto giuramento e, se necessario, posso rendere noti anche altri particolari.



Un documento certamente scottante, sulla cui autenticità, peraltro, non c’erano dubbi.

Kreisky negò ogni cosa, a eccezione del colloquio avuto con Klotz, in cui tuttavia sostenne di aver cercato di mettere in guardia il giovane sudtirolese e i suoi compagni rispetto ai rischi della scelta del terrorismo come via politica. Il fatto, in ogni caso, provocò l’ennesimo incidente diplomatico tra Austria e Italia e contribuì a prolungare lo stallo nella trattativa internazionale. L’ipotesi Saragat-Kreisky venne definitivamente abbandonata.

Nei mesi successivi, la situazione di impasse a livello internazionale indusse la Volkspartei a riprendere la strada del confronto diretto con il governo e con le forze politiche nazionali. Ai primi di aprile, Magnago, accompagnato dalla delegazione parlamentare della Svp, avviò in sede romana una serie di contatti e di incontri, a cominciare da quello con il presidente del Consiglio Aldo Moro.

Quando, il 17 maggio successivo, a Bolzano, la Volkspartei tenne il suo Congresso nel ventesimo anniversario della fondazione, le affermazioni di Magnago furono molto esplicite: mai prima d’allora si era giunti, disse, tanto vicini a una soluzione soddisfacente della questione sudtirolese.

1 In Commissione, la popolazione di lingua tedesca dell’Alto Adige era rappresentata, oltre che dall’Obmann della Volkspartei Silvius Magnago, dai deputati Anton Ebner, Roland Riz e Karl Mitterdorfer, dai senatori Luis Sand e Karl Tinzl e dal presidente della Camera di commercio di Bolzano Walter von Walther. Alcide Berloffa entrò in Commissione in rappresentanza degli italiani di Bolzano, mentre i ladini furono rappresentati dal cavalier Francesco Brugger. Per la parte trentina entrarono in Commissione il presidente della Giunta regionale Luigi Dalvit, l’onorevole Flaminio Piccoli (Dc), il senatore Guido De Unterrichter (Dc), l’onorevole Renato Ballardini (Psi) e il presidente della Camera di commercio di Trento Leo Detassis. Le funzioni di segretario vennero assunte dal viceprefetto Domenico Fabiani. Altri componenti della Commissione furono l’onorevole professor Roberto Lucifredi, il senatore Leopoldo Baracco, il professor Vincenzo Palumbo e il professor Giuseppe Tramarollo.

2 Ne scrissero tutte le grandi firme del giornalismo italiano: da Piero Ottone a Domenico Bartoli, da Luigi Salvatorelli a Massimo Caputo, a Arrigo Levi.

3 Era la prima volta che il riferimento alle responsabilità della Repubblica federale tedesca si faceva così puntuale e specifico: un’accusa che trovava il suo fondamento nell’ammissione, fatta dallo stesso Kreisky, che proprio dalla Germania venivano i supporti e gli aiuti al terrorismo.

4 Giuseppe Saragat, intanto, il 28 dicembre 1964 era stato eletto presidente della Repubblica. Di conseguenza, il ministero degli Esteri venne assunto ad interim dal presidente del Consiglio Aldo Moro, sino a quando, il 5 marzo 1965, l’onorevole Amintore Fanfani venne nominato nuovo ministro degli Esteri.


IV. Cima Vallona. Apice ed epilogo del terrorismo sudtirolese

1. Sesto Pusteria.

I terroristi impiegarono poco a far capire che non concordavano con la strada politica che aveva imboccato la Volkspartei. Il 2 maggio 1965 un ordigno esplosivo fu scoperto sul Brenner Express. Il 12 maggio vennero fatti saltare tralicci a Egna e a Malles. Il 21 maggio una bomba fu rinvenuta in una casa in via Bari, a Bolzano. Il 26 maggio venne abbattuto un altro traliccio a Rifiano.

Il fatto più grave, però, accadde dopo alcuni mesi di quiete apparente. Il 26 agosto, a Sesto Pusteria, un gruppo di terroristi si avvicinò alla caserma dei carabinieri e sparò all’interno, da una finestra. Palmerio Ariu e Luigi De Gennaro furono feriti a morte. Prima di allora, le morti erano state tutte in certa misura accidentali, benché prevedibili, come nel caso degli attentati alle linee ferroviarie o agli istituti scolastici. In questa circostanza, invece, l’obiettivo dei terroristi era stato senza dubbio quello di uccidere. Le indagini sull’efferato omicidio portarono all’identificazione di quattro giovani già noti alle autorità: si trattava dei «quattro bravi ragazzi della Valle Aurina». A essi fu attribuita anche l’uccisione del carabiniere Tiralongo, avvenuta l’anno prima.

La condanna dell’accaduto da parte dell’opinione pubblica e delle parti politiche fu unanime, ma non sembrò sortire alcun effetto. Gli episodi terroristici continuarono, infatti, senza tregua. Il 13 settembre venne assaltata la caserma degli alpini di Resia. Il 15 settembre toccò alla caserma dei carabinieri di Selva dei Molini; nella stessa giornata, sempre nelle vicinanze di Selva dei Molini, fu danneggiato un edificio dell’Enel.

Proprio lo stesso giorno del duplice omicidio di Sesto Pusteria, Aldo Moro aveva avuto, a Cavalese, un incontro riservato con il cancelliere austriaco Klaus. In quell’occasione, per quanto si fosse trattato di un incontro non ufficiale, il cancelliere austriaco approvò il metodo del confronto diretto tra Stato e minoranza sudtirolese, riconoscendo che si trattava di questioni che riguardavano l’ordinamento italiano, nelle quali solo la Svp poteva entrare con cognizione di causa e per le quali l’ingerenza austriaca sarebbe stata fuori luogo. Il cancelliere dichiarò, inoltre, la disponibilità dell’Austria a rivedere l’intera procedura per la conclusione della controversia internazionale. Quell’incontro segreto contribuì, dopo mesi di contrasti, alla ripresa del confronto tra i due paesi.

2. Passo Vizze.

Gli anni 1966 e 1967, nella vicenda sudtirolese, furono segnati da terribili fatti di sangue che ebbero l’effetto di frenare nuovamente le trattative internazionali tra Austria e Italia. Fu la stagione conclusiva, e insieme la più efferata, del terrorismo sudtirolese.

Una prima avvisaglia si ebbe a fine marzo 1966, quando il tentativo di collocare una bomba sotto un’autovettura parcheggiata davanti alla caserma della Guardia di Finanza di Resia fu sventato, all’ultimo momento, grazie all’intervento di un sottufficiale. Il primo gravissimo episodio, invece, si verificò il 23 maggio, a Passo Vizze, a soli trecento metri dalla frontiera. Entrando in un rifugio alpino che era stato requisito – così come altri lungo il confine – per essere adibito a caserma, il finanziere Bruno Bolognesi fu investito da una fortissima esplosione e morì sul colpo. Tale fu la violenza dello scoppio, causata da una carica di trenta chili di tritolo, che i muri del rifugio crollarono e l’uomo venne scaraventato a decine di metri di distanza.

Ai primi di maggio, i due nuovi ministri degli Esteri di Italia e Austria – Fanfani e Tončić-Sorinj, che aveva preso il posto di Kreisky – avevano avuto l’occasione di incontrarsi a Strasburgo per un breve scambio di vedute e si erano trovati concordi sulla necessità di far riprendere il lavoro degli esperti. Ora, però, la tragedia di Passo Vizze rischiava di rimettere tutto in discussione. Pochi giorni dopo l’accaduto, l’Italia dichiarò non gradita la presenza dell’ex ministro degli Esteri austriaco Kreisky a Bolzano, in occasione di un comizio organizzato dal Soziale Fortschrittspartei1. Ciononostante, le diplomazie di Italia e Austria continuarono a incontrarsi a Londra, in riunioni riservate, che andarono avanti fino a luglio.

Sul versante interno, ai primi di giugno, si svolse, a Merano, il congresso della Volkspartei. Magnago – che, con pochi e prudenti riferimenti al terrorismo, confermò la linea politica sin lì adottata (piena attuazione dell’Accordo Degasperi-Gruber, attribuzione alla Provincia di Bolzano di competenze non minori rispetto a quelle delle Regioni a statuto speciale, necessità di un adeguato ancoraggio internazionale…) – venne riconfermato con una votazione quasi plebiscitaria. Sempre più, del resto, Magnago si poneva come figura di sintesi tra i moderati e gli oltranzisti (significativamente, alla vicepresidenza, furono, eletti l’onorevole Dietl e Friedl Volgger, due esponenti della linea più intransigente).

3. San Martino di Casies.

Gli incontri tra gli esperti di Austria e Italia che si tennero, in forma riservata, a Londra segnarono un importante progresso delle trattative.

L’Austria accettò di attenersi, per la soluzione della questione sudtirolese a livello internazionale, ai limiti fissati dall’Accordo Degasperi-Gruber. L’Italia, dal canto suo, si sarebbe impegnata ad adottare, sul piano interno, oltre alle misure su cui la Commissione dei 19 si era espressa all’unanimità, anche altre misure tra quelle insistentemente reclamate dai sudtirolesi, comprese quelle relative all’economia. Altri punti rispetto ai quali Roma dichiarò la propria disponibilità furono i seguenti: le concessioni sarebbero state fatte con legge costituzionale; il presidente della Giunta provinciale avrebbe partecipato alle riunioni del Consiglio dei ministri ogniqualvolta fossero stati toccati argomenti riguardanti l’Alto Adige; sarebbe stato formato un organo interno di contatto tra Provincia e governo centrale; la Provincia avrebbe potuto appellarsi alla Corte costituzionale. Ambedue le parti si trovarono d’accordo, infine, nell’individuare la Corte di Giustizia dell’Aia come sede competente riguardo all’applicazione dell’Accordo di Parigi, oltre che sul fatto che l’Austria avrebbe dovuto concedere subito la «quietanza liberatoria», una volta che l’Italia avesse attuato le nuove misure.

In Regione, l’assoluta segretezza del contenuto di quelle riunioni diede adito, per molti mesi, a supposizioni, ipotesi giornalistiche e contestazioni. Chi, invece, sembrava essere perfettamente informato sui colloqui degli esperti era il Bas, che, il 25 luglio – proprio in concomitanza con le ultime riunioni di Londra – tornò a colpire a San Martino di Casies. Con una tecnica analoga a quella usata nell’attentato contro i carabinieri a Sesto Pusteria, i terroristi, appostati dietro uno steccato, spararono più di cinquanta colpi di fucile mitragliatore contro tre finanzieri che stavano rientrando in caserma a tarda ora. Salvatore Cabitta morì sul colpo, colpito alla testa, mentre il suo collega Giuseppe D’Ignoti, ferito gravemente, morì qualche giorno dopo all’ospedale. Il terzo finanziere, Cosimo Guizzo, venne anche lui ferito, fortunatamente in maniera non grave. Le indagini successive all’attentato portarono a identificare ancora una volta, come autori materiali dell’eccidio, i «quattro della Valle Aurina».

Il cancelliere Klaus inviò un messaggio di cordoglio a Moro. L’attentato non fu, però, condannato da tutti con la medesima risolutezza. Il 2 agosto, a poco più di una settimana di distanza dall’eccidio, la televisione bavarese trasmise un’intervista a Norbert Burger e Peter Kienesberger che suscitò clamore e sconcerto. Entrambi definirono l’attentato di San Martino di Casies come un «gesto ideale», lasciando intendere che a esso sarebbero seguiti nuovi atti analoghi. Cosa che, puntualmente, avvenne: il 3 agosto, infatti, un potente ordigno esplosivo deflagrò all’interno del Palazzo di giustizia di Bolzano, dando il via a una drammatica escalation di attentati dinamitardi. Non ci furono vittime, ma l’effetto mediatico fu notevole. Il 12 agosto, poi, una mina scoppiò sotto un treno merci, ferendo due ferrovieri. Due giorni dopo gli alpini sventarono un attentato alla linea ferroviaria del Brennero. Il 20 agosto la sede dell’Alitalia a Vienna venne parzialmente distrutta da un ordigno esplosivo.

4. Malga Sasso.

In un clima di altissima tensione, il 27 agosto, a Innsbruck, si svolse un vertice senza precedenti, al quale parteciparono il cancelliere federale Klaus, il ministro degli Esteri Tončić-Sorinj, il capitano del Tirolo Wallnofer, Magnago e una folta rappresentanza sudtirolese. Due giorni più tardi, il 29 agosto, Magnago convocò il direttivo allargato della Volkspartei, che, in tutta segretezza, riesaminò il Pacchetto. Dopo quattro giorni di discussione, il primo settembre, venne diramato un comunicato ufficiale2, in cui l’esecutivo raccomandava «al congresso del partito l’accettazione dei risultati delle trattative», a condizione che il governo italiano fornisse chiarimenti su alcuni punti.

Ancora una volta, però, i terroristi non tardarono a manifestare, drammaticamente, la loro netta opposizione a ogni tipo di trattativa. Il 9 settembre, prima ancora che il governo italiano potesse dare una risposta alla Volkspartei, si verificò uno degli episodi più efferati dell’intera stagione del terrorismo altoatesino, passato alla storia come la «strage di Malga Sasso». Nelle vicinanze del Brennero, all’interno della caserma della Guardia di Finanza di Malga Sasso, vennero fatti esplodere ben venticinque chili di esplosivo, con un congegno a tempo collocato nel tubo di scarico di un gruppo elettrogeno. Due finanzieri, il vicebrigadiere Eriberto Volgger e Martino Cossu morirono sul colpo, mentre altri cinque rimasero gravemente feriti. Qualche settimana dopo, per le gravi ferite riportate, morì anche il tenente Franco Petrucci. Riferendosi al brigadiere Voggler, il presidente del Consiglio Moro ebbe a osservare che si trattava di «un cittadino italiano, un militare italiano del gruppo di lingua tedesca, drammatico simbolo di un destino comune nella sofferenza come nella pace»3.

Sul «Corriere della Sera» del 12 settembre, un articolo a firma Mario Cervi sottolineò le evidenti responsabilità austriache: «Bisogna chiedere al governo austriaco come mai […] tutti i «bravi ragazzi della Valle Aurina» non siano internati e sorvegliati da vicino e perché si acconsenta a Norbert Burger di fare l’aperta apologia di reato […]. Se necessario si ricorra a nuove leggi!». Un atto d’accusa condiviso, questa volta, anche dalla «Süddeutschezeitung», che, riferendosi alla volontà dell’Austria di venire associata alle Comunità europee, scrisse: «Solo in un Paese nel centro di un’Europa che tende ad unirsi c’è chi fa l’indiano, chi permette che si fabbrichino esplosivi nel giardino del vicino e, dopo la tragica esplosione, si limita a dire “Mi dispiace, ma i colpevoli non hanno lasciato tracce”».

Sull’onda emotiva della tragedia si svolse in Parlamento, prima alla Camera e poi al Senato, un ampio e concitato dibattito, al termine del quale venne dato mandato al governo di concludere l’accordo con la Svp sulla base delle conclusioni della Commissione dei 19 e di continuare le trattative con l’Austria, non prima d’averla però richiamata con fermezza alla piena collaborazione nel contrasto al terrorismo.

5. «Il grilletto facile degli italiani».

Il mese di settembre fu funestato da altri conflitti a fuoco, in un crescendo di tensione che portò alla tragica uccisione di Peter Wieland, un sudtirolese colpito a morte da un alpino per non essersi fermato all’alt intimatogli lungo una linea ferroviaria. L’episodio fu duramente stigmatizzato dalla Volkspartei, che parlò polemicamente del «grilletto facile degli italiani», con riferimento anche ad altri incidenti simili avvenuti in passato.

Ad appesantire ulteriormente il clima contribuì, il 20 settembre, la pubblicazione sul settimanale «Oggi» di un’intervista a Norbert Burger, tutta intrisa di razzismo. Il capo del Bas si qualificava come un cittadino libero e incensurato, poiché in un recente processo a Graz una giuria popolare lo aveva assolto, ritenendolo non colpevole per gli attentati in provincia di Bolzano. Affermava, inoltre, che i mezzi per continuare la lotta armata erano forniti dai fiancheggiatori «amici» dell’Austria e della Baviera. Non esitava, infine, a lanciare minacce, dichiarando che chiunque avesse accettato un accordo pacifico con l’Italia doveva essere considerato un traditore.

Gli attentati, intanto, continuavano. A Bolzano in un bar venne scoperto e disinnescato dell’esplosivo. Sempre a Bolzano, nell’edificio che ospitava la sede del Msi, scoppiò una bomba. Fortunatamente, non vi furono vittime. A Trento venne danneggiato un edificio in costruzione, e a Brunico vennero danneggiati alcuni bar e il monumento all’Alpino. Un edificio venne danneggiato anche a Campo Tures. Infine, in Valle Aurina, fu fatto saltare in aria l’ennesimo traliccio…

Il 20 ottobre il presidente Moro ricevette Magnago. I due leader avevano già avuto modo di incontrarsi in altre occasioni: quello, a ogni modo, fu un incontro decisivo, che segnò una svolta nei rapporti tra Volkspartei e governo centrale. Magnago ebbe, infatti, l’opportunità di prospettare a Moro le ragioni per le quali i sudtirolesi si attendevano un’estensione delle misure autonomistiche in vari settori (scuola, collocamento al lavoro, controllo anagrafico, credito ecc.), oltre che l’attribuzione alla Provincia delle competenze in materia economica. Da quell’incontro, Magnago – per sua stessa ammissione – uscì con la convinzione che si potesse giungere a una conclusione positiva dell’annosa questione altoatesina.

6. I vertici di Innsbruck.

Dopo l’incontro del 20 ottobre, Magnago ebbe un nuovo proficuo incontro con Moro il 20 gennaio del 1967. Il giorno successivo, il leader sudtirolese sottopose all’esame del direttivo della Volkspartei i risultati del colloquio.

Magnago sapeva, d’altra parte, che le soluzioni ipotizzate dalla Volkspartei dovevano essere discusse e condivise con il governo austriaco. Verso la fine di febbraio, a Innsbruck, venne convocato un vertice, dove, oltre alla folta delegazione sudtirolese, erano presenti anche il cancelliere federale Klaus, il ministro degli Esteri Tončić-Sorinj e il ministro dell’Interno Hetzenauer. I dibattiti che vi si svolsero furono alquanto animati, ma non portarono a risultati concreti. Per la Volkspartei furono utili, a ogni modo, come confronto preliminare sulle decisioni che il partito, tra mille contrasti, si stava apprestando a prendere. Il 23 marzo, infatti, dopo aver esaminato a fondo tutte le questioni più controverse, l’esecutivo della Svp approvò una risoluzione a maggioranza (una maggioranza, in realtà, assai risicata, con 29 voti favorevoli, 24 contrari e 2 astenuti…), con cui raccomandava al congresso l’accettazione del Pacchetto, per quanto venisse sottolineato che esso non conteneva «tutte le competenze necessarie per un’effettiva autonomia». Nella risoluzione venivano inoltre invitati i governi di Austria e Italia a riprendere le trattative.

Dopo la raccomandazione adottata dal direttivo della Svp, il governo austriaco ritenne necessario organizzare a Innsbruck, alla metà di aprile, un altro vertice, con l’obiettivo di analizzare la questione dell’ancoraggio internazionale e di superare lo sbarramento posto dall’Italia sulla natura giuridica della controversia. Dopo due giorni di discussione – alla quale parteciparono anche Klaus e Tončić-Sorinj – ci si orientò per accettare la tesi italiana che indicava la Corte dell’Aia come sede competente per la composizione di future controversie. Vennero, però, poste delle clausole, in particolare quella secondo cui il Pacchetto dovesse essere legato all’Accordo Degasperi-Gruber, divenendone così una specificazione.

7. Il processo di Linz.

Dopo i vertici di Innsbruck, l’Italia considerò positivamente la ripresa dei colloqui internazionali, sebbene, proprio in quei mesi, vi fosse stata un’intensificazione del terrorismo. Il 2 aprile, infatti, il Sacrario di Burgusio fu seriamente danneggiato da una forte esplosione. Il 17 aprile, al Passo del Brennero, un addetto alle pulizie rimase ferito per l’esplosione di una busta all’interno di un vagone ferroviario. Il 19 a Bressanone una bomba esplose nelle vicinanze della casa dello studente dell’Università di Padova, fortunatamente senza conseguenze. Nella notte fra il 31 maggio e il primo giugno tre persone rimasero ferite per lo scoppio di una bomba in un bar a Brunico. Il 3 giugno il rifugio Città di Monza venne completamente distrutto. Il 14 giugno, infine, una bomba a orologeria venne scoperta alla stazione di Bressanone.

Nonostante la preoccupata reazione dell’opinione pubblica e della stampa italiana, il ministro degli Esteri Amintore Fanfani si dichiarò disponibile a incontrare il ministro degli Esteri austriaco. Ancora una volta, però, la strada dell’intesa era destinata a interrompersi bruscamente.

Il 31 maggio, a Linz, il processo a Norbert Burger e ad alcuni suoi compagni si concluse con l’assoluzione degli imputati, tutti rei confessi, da parte di una giuria popolare. Già in precedenza, nell’ottobre 1965, un analogo processo, con le stesse imputazioni, si era svolto a Graz e anche allora una giuria popolare aveva assolto tutti gli imputati. Quel processo, poi, era stato annullato.

Il nuovo processo di Linz arrivò alla stessa conclusione. Non solo: il processo, in questo caso, offrì agli imputati un proscenio particolarmente adatto per trasformarsi in accusatori. Burger arrivò a dipingere il Sudtirolo come un lager, dove veniva esercitata, da parte italiana, una politica di sopraffazione e di oppressione. In maniera nemmeno troppo velata dichiarò, inoltre, di voler riprendere l’organizzazione di atti terroristici. Il verdetto della giuria fu salutato da una grande manifestazione di piazza.

La reazione di Fanfani, stavolta, fu durissima. In un comunicato venne addirittura adombrata la possibilità di un’interruzione a oltranza delle trattative tra i due paesi, dato che l’atteggiamento di tolleranza delle autorità austriache si traduceva, in realtà, in un «grave incoraggiamento del terrorismo».

8. La strage di Cima Vallona.

E arriviamo così – un mese dopo il processo di Linz – al punto da cui questa narrazione ha preso le mosse: la strage di Cima Vallona del 25 giugno 1967, il momento più tragico della storia del terrorismo sudtirolese. Si trattò, come visto, di un crimine feroce, non solo per il numero delle vittime – quattro – ma anche per la lucida crudeltà con la quale fu architettato.

In tutto il paese l’emozione fu enorme. I giornali di ogni orientamento vi dedicarono amplissimo spazio. Il giorno dopo la strage, il «Corriere della Sera» si chiedeva: «Possiamo ancora sopportare la tracotanza degli austronazisti e la colpevole neutralità del governo di Vienna?».

Il governo italiano reagì, in effetti, con grande risolutezza, inoltrando al governo austriaco una durissima nota di protesta. Contestualmente, Fanfani incaricò gli ambasciatori italiani a Bonn e a Parigi di comunicare a Francia e Germania che l’Italia non avrebbe dato il suo assenso all’apertura di trattative per l’ingresso dell’Austria nella Comunità europea sino a quando il governo austriaco non si fosse dimostrato realmente collaborativo nella lotta al terrorismo.

In un primo momento, l’Austria tentò di mettere in discussione la versione italiana di quanto accaduto a Cima Vallona. La «Tiroler Tageszeitung» propose addirittura che la verità dei fatti venisse appurata attraverso un’indagine internazionale: la proposta – rilanciata dal ministro degli Esteri austriaco Tončić-Sorinj – fu respinta da Fanfani, il quale consentì tuttavia che venisse effettuato un sopralluogo da parte di esperti austriaci. A seguito di quell’indagine, anche l’Austria dovette ammettere che la strage era stata effettivamente causata da un attentato.

In Alto Adige, invece, l’episodio suscitò da subito orrore e riprovazione. La Volkspartei giudicò l’attentato un gravissimo colpo sulla strada della pacificazione. Il quotidiano «Alto Adige» non esitò a chiedere la revisione dei rapporti diplomatici con l’Austria, perché «continuare a trattare su un piano civile con questo Governo significa trattare con gli assassini. La dignità impone invece che non si taccia più, che si rivedano i rapporti diplomatici, che si esiga anzi la punizione o la diretta consegna dei responsabili, che sono più che mai noti». Lo stesso «Dolomiten» evidenziò la responsabilità austriaca, affermando che la strage di Cima Vallona doveva essere considerata una diretta conseguenza della sentenza assolutoria di Linz.

L’Austria, che rischiava di venire isolata anche sul piano internazionale, fu quindi costretta a cambiare repentinamente strategia e ad adottare, finalmente, efficaci misure nei confronti del terrorismo. Già due settimane dopo l’attentato, in un’intervista a Piero Ottone, inviato del «Corriere della Sera», il cancelliere Klaus ammise che «niente di quanto è stato fatto in Alto Adige, nel bene o nel male, può giustificare il terrorismo». Il 22 luglio venne arrestato Norbert Burger, il quale, qualche giorno prima, aveva rilasciato una nuova intervista al settimanale tedesco «Der Spiegel», dichiarandosi pronto a predisporre nuovi attentati. Contingenti dell’esercito vennero, inoltre, inviati lungo il confine, con il compito di controllare i possibili accessi.

9. Il terrorismo viene debellato.

Nel frattempo, in Italia, dal 25 al 27 luglio, si svolse alla Camera un dibattito sulla questione altoatesina, nel corso del quale Moro illustrò i termini dell’accordo che il governo stava concludendo con la minoranza sudtirolese di lingua tedesca. Si trattava, come egli spiegò, di un disegno di grande civiltà, basato sulla concessione di una larga autonomia e sul riconoscimento di fondamentali diritti (dalla scuola, all’uso della lingua, all’accesso alle pubbliche amministrazioni). Moro si soffermò anche sullo stato dei rapporti con l’Austria. Dopo aver definito «scandalosa» la sentenza assolutoria di Linz – che aveva «implicitamente rappresentato una vera e propria autorizzazione a Burger e agli altri terroristi […] a perseverare nei lori crimini» –, egli deprecò il tentativo del governo di Vienna di banalizzare la strage di Cima Vallona: «In realtà, sembra doveroso dire che l’attentato di Cima Vallona è stato molto grave per il sacrificio umano che ci è costato, ma anche per l’atteggiamento inizialmente assunto, dopo di esso, dal governo austriaco. Vienna, infatti, pur esprimendo condanna del terrorismo, ha cercato di approfittare delle difficoltà obiettive delle indagini, per ventilare la tesi che non si fosse trattato di attentato, ma di incidente. Con ciò appariva chiara la deplorevole intenzione di stendere un velo sull’abominevole eccidio». Infine, sul veto posto all’ingresso dell’Austria nella Comunità europea, Moro sottolineò che si trattava di «una decisione presa non senza amarezza, ma necessaria. Essa è stata adottata non solo nell’interesse italiano, ma anche nell’interesse dell’Europa e nella fiducia che essa valga a rafforzare il governo austriaco nei confronti delle forze estremiste». Il dibattito si chiuse con una mozione di piena approvazione delle iniziative prese dal governo «per richiamare le autorità austriache alle loro responsabilità».

L’Austria, però, aveva già imboccato ormai la via della collaborazione. Proprio le misure adottate, finalmente, dal governo austriaco nei confronti del terrorismo cominciarono a dare i frutti sperati: in breve tempo le azioni terroristiche andarono esaurendosi, determinando così un clima favorevole alle intese finali. Gli ultimi attentati si registrarono tra agosto e settembre. Il 12 agosto un ordigno venne scoperto in un treno merci proveniente dal Brennero. Due giorni dopo fallì un attentato al Palazzo della Regione a Trento. Il 26 agosto venne danneggiata la caserma dei carabinieri di Laces. Il fatto più grave accadde però a Trento, il 30 settembre. Due poliziotti, Filippo Foti ed Eduardo Martini, morirono nel tentativo di allontanare dai binari della stazione – affollata di gente – una valigia piena di esplosivo rinvenuta sull’Alpen Express. Solo dopo la deflagrazione, ci si rese conto che i due poliziotti avevano eroicamente evitato, con il sacrificio delle loro vite, una terribile strage. Fu quella, a ogni modo, l’estrema coda di una lunga stagione sanguinosa, cominciata undici anni prima, nella tarda estate del 1956.

Le trattative, da quel momento, sarebbero proseguite proficuamente su tre tavoli: quello interno tra Svp e governo italiano e quelli, internazionali, tra Svp e governo austriaco e governo italiano e governo austriaco. Il Pacchetto sarebbe stato approvato due anni dopo, nell’ottobre del 1969. Il 31 agosto 1972, poi, con la pubblicazione del testo unico n. 670, sarebbe entrato in vigore il nuovo Statuto di Autonomia, che riconosce ampie garanzie di tutela alla popolazione sudtirolese e un’effettiva autonomia alla Provincia di Bolzano oltre che, all’interno di un quadro regionale sostanzialmente «depotenziato», alla Provincia di Trento. Da sottolineare che l’Autonomia trentina, ancorché non legata esplicitamente al Patto Degasperi-Gruber, trovava piena e fondante legittimazione sia nei presupposti storici, l’appartenenza al Land Tirol, sia e soprattutto nell’antica e consolidata vocazione all’autogoverno.

L’applicazione fattiva dello Statuto di Autonomia fu estremamente complessa e richiese più di vent’anni. Solo nell’aprile del 1992 il governo italiano poté comunicare alla Camera dei deputati che il Pacchetto era stato chiuso con l’adempimento da parte italiana di tutte le misure previste. Venne quindi inviata una nota formale al governo austriaco. L’11 giugno dello stesso anno l’Austria consegnò la cosiddetta «quietanza liberatoria» al segretario generale dell’Onu. Infine, il 19 giugno successivo i due governi comunicarono al segretario generale dell’Onu la chiusura della controversia. Erano passati trentasei anni dall’Accordo Degasperi-Gruber. Intanto, però, non si parlava più da tempo di indipendenza per il Sudtirolo.

1 Il neonato partito socialdemocratico di lingua tedesca fondato da Egmont Jenny, dopo che questi era stato espulso dalla Volkspartei.

2 Il testo del comunicato recitava così: «L’esecutivo della Volkspartei ha esaminato in sedute che si sono protratte per quattro giorni i risultati delle trattative condotte tra l’Italia e l’Austria su mandato delle Nazioni Unite per il componimento della controversia sull’attuazione dell’Accordo di Parigi. L’esecutivo del partito ha approfondito tutti gli aspetti di tale risultato, sia per quanto attiene al Pacchetto sia per quanto concerne un’efficace garanzia internazionale. Sono stati esaminati, in tutti i particolari, la garanzia internazionale e il contenuto del Pacchetto. Sono state pure vagliate le conseguenze che ne possono derivare per il futuro sviluppo del popolo sudtirolese, nonché per una pacifica convivenza in provincia. L’esecutivo ha constatato che in alcuni punti debbono venir forniti ancora chiarimenti strettamente necessari, e ha deliberato a maggioranza di raccomandare al congresso del partito l’accettazione dei risultati delle trattative, a condizione che tali chiarimenti risultino positivi. L’esecutivo ha infine dato incarico al presidente del partito di intervenire in tale senso presso gli organi esecutivi».

3 Dalle dichiarazioni del presidente del Consiglio sull’Alto Adige, pronunciate alla Camera dei deputati il 12 settembre 1966.


Conclusioni.
Dalla strategia delle bombe alla pacificazione etnica

Quel conflitto etnico che ha lacerato il territorio regionale e le coscienze della nostra gente ha attraversato per oltre un decennio gli anni cinquanta e sessanta: una «guerra», dunque, segnata da 346 attentati terroristici, con vittime umane e con ferite morali rimaste nel profondo. E la soluzione pacifica – di soddisfazione confortante e doverosa – non libera da interrogativi che perdurano. È necessario e pressante porsi qualche domanda sulle origini del conflitto e sulle condizioni che hanno consentito il suo superamento. Sono eventi vissuti in casa nostra e meno di cinquant’anni fa; eventi complessi, con implicazioni tuttora preziose, anche per orizzonti oltre quello locale. Ci aiutano a capire la realtà di oggi – in Trentino e in Alto Adige/Südtirol – e le basi su cui si può «mantenere» un sistema di convivenza pacificato, ma non automaticamente e permanentemente risolto. Più in generale, il superamento di un conflitto etnico delle proporzioni di quello che ha sconvolto la nostra regione può risultare punto di riferimento per i molti casi, non solo europei, dove le diversità etniche creano tuttora focolai di tensione dagli effetti imprevedibili e quasi sempre drammatici.

Eppure gli eventi di quegli anni sembrano rimossi e, comunque, pressoché scomparsi dall’immaginario collettivo.

Tentando una schematizzazione – necessaria per non smarrirsi nella complessità dei fatti – tre sono le condizioni chiave su cui vale la pena soffermarsi: la disponibilità a rielaborare, la capacità di riconoscere le diversità, la volontà di rinegoziare le posizioni. Tre verbi che vanno coniugati insieme, con l’unico grande obiettivo di ricomporre quello che le circostanze, o le appartenenze, vorrebbero tuttora veder diviso o contrapposto.

Rielaborare le ragioni del contendere distinguendo le cause dagli effetti.

Riprendere in considerazione e rielaborare vicende che hanno toccato profondamente il vivere collettivo è un’operazione complessa. Richiede anzitutto la disponibilità a rimettersi in gioco, per verificare se i presupposti su cui abbiamo costruito convinzioni e scelte siano davvero indiscutibili, o se invece vadano rivisitati con gli occhi del dopo e dell’oggi, quando emozioni e interessi sono divenuti meno coinvolgenti e pressanti. È con questa disponibilità e con rinnovata consapevolezza che vanno rilette le vicende del terrorismo sudtirolese, superando rimozioni e pretese cancellazioni alla nostra memoria collettiva.

Si tratta di riscrivere – con parole nuove e con razionalità – gli antefatti dell’intera vicenda: quelli che affondano le radici nei soprusi e nelle passioni del ventennio fascista.

L’impressione è che questi antefatti siano stati oscurati – volutamente rimossi – prima dal centralismo nazionale, e in parte anche trentino, che negli anni cinquanta era poco disposto a dare voce a tutto ciò che sapeva di «separatismo» sudtirolese. Ma sono stati oscurati – di fatto orientati a scomparire – anche quali elementi distraenti durante la fase cruciale aperta dal nuovo Statuto del 1972: le energie e le attenzioni politiche venivano spostate dalle ragioni del passato a quelle totalizzanti della Seconda autonomia, che nel duro confronto con Roma impegnavano simmetricamente – anche se spesso separatamente – tanto i trentini quanto i sudtirolesi.

Di qui il prevalere di una lettura «ufficiale» e quasi esclusiva, quella di parte italiana. O per scarsa disponibilità a rivedere antiche posizioni o per l’insorgere di emergenze di fatto unificanti.

È una lettura che va rielaborata, tenendo presenti e approfondendo tutti i punti di vista e tutti i fattori in gioco.

Da non dimenticare, inoltre, che le vicende del terrorismo sudtirolese si sono risolte nel 1967, pur con qualche colpo di coda in tempi successivi. Siamo a ridosso, dunque, di quel ’68 al quale seguirà – non tanto come successione causale, ma certo contigua – una nuova drammatica fase terroristica che interesserà tutto il territorio nazionale. Comparare i drammi non ha mai senso, ma è facile immaginare che l’azione delle Brigate rosse – e degli altri gruppi terroristici che operavano al loro fianco – avrebbe avuto la forza di monopolizzare attenzioni e paure – e non solo in Italia – relegando ai margini il terrorismo sudtirolese e le sue ragioni.

Il risultato del combinato disposto di queste circostanze, alimentato da una certa attitudine a lasciarsi alle spalle le questioni «sgradite», ha destinato al dimenticatoio una vicenda i cui profili sono, ancora oggi, in gran parte da ripensare.

Riconoscere le diversità per trovare linguaggi comuni.

La seconda condizione riguarda la natura del terrorismo sudtirolese. La rimozione, rapida e generalizzata, dell’intera vicenda si è lasciata alle spalle tracce labili, più inclini al giudizio sommario che al rigore della storia, ancorché recente. Tracce che hanno provocato, probabilmente in modo inconsapevole, una semplificazione interpretativa che non aiuta a capire le ragioni del contendere e le posizioni assunte dai principali protagonisti in campo. La violenza, in quanto tale, non è mai giustificabile. Tuttavia questo non ci esime dall’analisi delle ragioni che l’hanno generata.

La prima fase del terrorismo – quella che va dal 1956 al 1961 – perseguiva l’obiettivo di rendere evidente l’irrisolta questione sudtirolese. In prima battuta, la richiesta – fatta propria anche dalla Svp – era di ridiscutere il confine al Brennero e, in subordine, ottenere una forte e piena autonomia per la provincia di Bolzano. Il principio di non mettere intenzionalmente a rischio vite umane restava inevitabilmente e pericolosamente affidato al caso, ma intendeva far prevalere la volontà di colpire i simboli dell’«invasione straniera» – i tralicci dell’alta tensione che portavano altrove un prodotto locale, le caserme, emblemi dell’era fascista – con atti eclatanti e violenti, per attirare l’attenzione internazionale sulla questione sudtirolese. Negli oltre 250 attentati di questa prima fase ci fu una sola vittima, di fatto accidentale: quella dello stradino Giovanni Postal, in occasione della «Notte dei fuochi» del 1961.

La seconda fase – quella che va dal 1962 al 1967, dopo lo sbandamento provocato dalla decapitazione di Bas e Bib, per effetto della «grande» e della «piccola» retata – la spinta libertaria fu sostituita dalla furia neonazista: l’obiettivo esplicito era di uccidere. La ferocia degli attentati perpetrati in quella drammatica fase lo dimostra con la sua cruda evidenza. Intendiamoci, la violenza resta violenza, ma quella della prima fase assomiglia più a una reazione ai soprusi e alla legittima difesa, ancorché collettiva, mentre la seconda fase richiama una follia di potenza che non guarda in faccia niente e nessuno.

Riconoscere queste diversità è stato essenziale per individuare la strada da imboccare e le strategie da mettere in atto. Se si tratta di valutare l’opportunità di dare risposta a istanze autonomistiche del Sudtirolo, lo spazio è aperto; se il motivo ispiratore è l’intransigenza neonazista, non resta che la fermezza della condanna e l’autodifesa.

Rinegoziare le posizioni per trovare nuovi equilibri.

La terza condizione, forse la più importante, chiama in causa i fattori «negoziali» che hanno consentito il superamento del terrorismo e che hanno creato il clima idoneo a ristabilire rapporti di buon vicinato e, sempre più spesso, di cooperazione tra i gruppi linguistici presenti in regione. Più estesamente, si è raggiunto un soddisfacente rapporto tra tensioni autonomistiche e unità nazionale.

Accanto alla disponibilità a negoziare, da sottolineare è anche la necessità di coinvolgere i diretti interessati, cioè i veri titolari delle «istanze identitarie» oggetto del contendere.

Fino a quando la questione sudtirolese ha visto in campo solo i governi nazionali, non si è mai raggiunto un praticabile punto di accordo. Non si contano al riguardo i colloqui diplomatici, i memorandum o le note ufficiali di protesta, peraltro sempre formalmente respinte e talvolta anche con sdegno da entrambe le parti.

Di fatto, per anni è perdurata una guerra diplomatica senza fine, con rapporti tra Italia e Austria estremamente tesi, è il caso del veto, nel maggio 1966, all’ingresso in Italia dell’ex ministro Kreisky – che nel frattempo era stato sostituito al ministero degli Esteri dal popolare Tončić-Sorinj – invitato a partecipare a Bolzano a un convegno del neo costituito partito socialdemocratico sudtirolese. Un episodio grave, che da solo rende immediata la percezione di quanto aspri fossero i rapporti tra i due Stati.

Diversa fu la situazione che si era venuta a creare all’interno della Commissione dei 19, dove erano presenti tutte le parti interessate: esponenti del Sudtirolo, del Trentino e del governo nazionale, e dove il metodo era improntato al massimo rispetto delle posizioni in gioco. Un metodo fondato sul rapporto diretto tra Stato, minoranze etniche, realtà territoriali autonome.

Quando la Commissione dei 19 venne costituita era la prima volta, dal tempo dell’annessione del Sudtirolo all’Italia, che Stato e minoranza tedesca potevano confrontarsi in una sede sufficientemente rappresentativa. Gli inizi dei lavori non furono facili. Tuttavia, quando si cominciò a entrare nel merito delle questioni, il clima cambiò rapidamente e radicalmente. Era un confronto ravvicinato, paritario, sulle cose. I frutti maturarono immediati e insperati.

La sola risposta è la buona politica.

La declinazione virtuosa dei tre verbi proposti – rielaborare, riconoscere, negoziare – trova la sua sintesi solo nella buona politica.

Una politica capace di uscire dagli stretti confini di pensiero e di appartenenza, per entrare nelle ragioni altrui, per cucire con pazienza e lungimiranza soluzioni reciprocamente condivise e soddisfacenti. È la lezione di questa nostra storia. Fa capire come solo l’approccio politico riesca a trovare soluzioni, mentre la rigida contrapposizione, lo scontro, gli interessi circoscritti, le ideologie, i pregiudizi, non portano che al conflitto permanente, dilaniante e spesso tragico.

Nella questione sudtirolese, ogniqualvolta la politica ha ceduto il passo ad altri tentativi di soluzione, sono seguiti solamente sconquassi. Ne è un esempio la militarizzazione dell’Alto Adige nei primi anni del terrorismo, come reazione del governo centrale. Conseguenza: la popolazione sudtirolese ha accentuato un violento risentimento contro l’azione spesso indiscriminata delle forze dell’ordine e contro «gli italiani». La politica si è dichiarata impotente e ha ceduto all’illusione dell’efficacia della forza.

La riconciliazione – con l’accettazione di una soluzione possibile e soddisfacente – è nata non dall’opposizione frontale alla follia omicida dei neonazisti di Norbert Burger, ma dalla capacità di rispondere con atti concreti alle istanze autonomistiche della popolazione sudtirolese.

Un lavoro lungo, fatto di confronto sui principi e sui dettagli, superando posizioni rigidamente centralistiche o intransigenze ideologiche e localistiche, diretto a una sintesi di rispetto reciproco della storia e delle storie, che rispondesse – in ultimo – a una comune volontà di pacifica convivenza e di diffusa qualità di vita. La politica del possibile, la buona politica.

La riconciliazione tra i gruppi etnici conviventi in regione, il nuovo assetto autonomistico fondato in larga parte sulle due Province, la soluzione della controversia internazionale con l’Austria, furono dunque i frutti positivi di una condivisione cocciutamente e pazientemente costruita. In quel momento per il Trentino Alto Adige/Südtirol, ma paradigma da praticare anche oggi.

Un atto di grande civiltà.

Un percorso politico che si impone come attuale per i nuovi orizzonti transfrontalieri ed europei.
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