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			Il dono di Cadmo

		





		
			a mia madre, che l’alfabeto mi ha insegnato, e a mia figlia, che lettera per lettera lo sta scoprendo

		





		
			1. 
Il dono di Cadmo

			Partito da Tiro in Fenicia alla ricerca della sorella Europa che era stata rapita da Zeus, dopo aver affrontato tante peripezie e aver incontrato l’amore di Armonia, «Cadmo terminò il suo viaggio per mare in Grecia, dove a tutti quanti i greci offrì un nuovo dono che offuscò persino la tecnica dispensatrice di vita di Danao», l’eroe che agli abitanti della città di Argo aveva insegnato come trarre acqua dal terreno.

			«Invece Cadmo portò a tutta la Grecia un dono fatto di voce e pensiero: costruì uno strumento in cui risuonava la lingua, e unendo elementi vincolati a elementi svincolati in una sequenza di connaturata armonia, tracciò il segno inciso di un silenzio che zitto non sta».

			Questo dono eccezionale, più importante addirittura dell’acqua che ci tiene in vita, è l’alfabeto, un sistema di scrittura rivoluzionario con cui, grazie a una serie ordinata di un esiguo numero di semplici segni, fu possibile ai greci per la prima volta nella storia rappresentare visivamente la voce di una lingua con straordinaria precisione.

			A parlarne in questi termini è un egiziano di lingua greca vissuto nel V sec. d.C., Nonno di Panopoli,1 che proprio mentre l’età degli dèi stava ormai tramontando compose un’epopea che raccontava le vicende di Dioniso, il dio figlio di Semele, figlia di Cadmo il fenicio.

			Quanto l’eroe di Tiro aveva portato con sé non nasceva dal nulla, «poiché egli aveva appreso i segreti, tramandati di padre in figlio, della tecnica divina della sapienza egizia, quando suo padre Agenore, immigrato a Menfi, fondò Tebe dalle cento porte» (cioè Tebe d’Egitto) «e, avendo succhiato il misterioso latte dei sacri libri, incidendo obliqui segni con la mano che avanza a ritroso scrisse linee curve e angolate».

			In Egitto Cadmo si era impadronito dell’arte della scrittura degli antichi scribi e l’aveva rivoluzionata producendo una serie di caratteri – assai semplificati rispetto ai geroglifici egizi – che venivano scritti procedendo in sequenza lineare da destra a sinistra (come facevano i fenici e ancora oggi fanno gli arabi e gli ebrei, per esempio).

			La preparazione di Cadmo non proveniva solo dai libri: «da ragazzo gli era stato insegnato a leggere le iscrizioni cesellate incise nelle mura del tempio adorno di statue di pietra». Il poeta allude al grandioso Ramesseo di Luxor, ancora oggi ricco di sculture e le cui pareti interamente ricoperte di geroglifici sono una vera e propria biblioteca intagliata nella pietra.2

			Invenzione di un eroe di origine fenicia che aveva tratto ispirazione dall’esperienza scrittoria egizia, l’alfabeto fu perfezionato a uso e consumo dei greci. Il nuovo preziosissimo prodotto, essendo il dono d’ospitalità di uno straniero – com’era usanza d’allora –, fu a sua volta donato ad altri popoli, seguendo le rotte che condussero i greci a fondare empori e città in lungo e in largo per il mar Mediterraneo.

			Le lettere per scrivere, sempre per il tramite di avventurosi personaggi, giunsero infine anche in Italia, dove – così racconta Tacito, il grande storiografo romano del I-II sec. d.C. – «gli etruschi le impararono da Demarato di Corinto e gli abitanti del Lazio da Evandro d’Arcadia; le lettere latine infatti hanno la stessa forma che hanno quelle greche più antiche».3

			Ulteriormente modificati, i caratteri latini, esportati dai romani nei territori conquistati, sono – salvo piccoli dettagli – i caratteri che utilizziamo oggi comunemente in tutto il mondo occidentale e non solo.

			Ma cosa c’è di vero, di attendibile, di fantastico, di credibile o di possibile in tutto questo racconto? È quanto cercheremo di vedere in questo libro, provando a ripercorrere il lungo cammino compiuto da ciascuna delle lettere dell’alfabeto a partire dal momento in cui furono concepite fino a ricevere la forma e l’uso odierni.

		





		
			2. 
Alla ricerca dell’alfabeto perduto

			A distanza di pochi decenni dalla decifrazione della scrittura geroglifica egizia da parte di Jean-François Champollion e sull’onda dell’entusiasmo dovuto alla freschissima decifrazione del cuneiforme accadico,1 nel 1859 la prestigiosa Accademia delle iscrizioni e belle lettere di Parigi2 mette a concorso «lo studio dell’origine e delle derivazioni successive dell’alfabeto fenicio»; perché tra le questioni irrisolte della filologia e dell’archeologia poche suscitavano lo stesso interesse e al contempo presentavano maggiori difficoltà che quella dell’origine delle scritture da cui è derivato il nostro alfabeto.

			All’epoca non si nutrivano più dubbi ormai sull’unità originaria dei diversi alfabeti utilizzati in antico dalle popolazioni del Vicino Oriente e per evidenti motivi – la contiguità geografica, l’uso di caratteri lineari e non cuneiformi, la sudditanza culturale – svariati erano stati i tentativi di cercare sui monumenti iscritti disseminati lungo la Valle del Nilo il prototipo di tale sistema di scrittura.

			In effetti, non appena Champollion ebbe dimostrato l’esistenza di un vero e proprio alfabeto in combinazione con centinaia di altri elementi grafici all’interno del sistema di scrittura egizio, gli studiosi furono naturalmente spinti a ricercare se le origini dell’alfabeto non fossero collegate in qualche modo all’Egitto.

			D’altronde, se la tradizione era abbastanza esplicita sulla provenienza vicino-orientale delle lettere dell’alfabeto greco, negli autori classici si trovava ugualmente un insieme imponente di testimonianze che facevano risalire l’invenzione a tempi più antichi e all’Egitto.

			Proprio il dio scriba egizio Thoth (che i greci identificavano con il loro Hermes e i romani con Mercurio) era indicato come primo insegnante dei fenici nell’arte di raffigurare le articolazioni della voce umana.

			Il passo più celebre è quello riportato da Eusebio di Cesarea (III-IV sec. d.C.) nella sua Preparazione evangelica in cui, citando dalle opere di Sancuniatone, uno scrittore fenicio che lui poteva leggere nella traduzione greca di Filone da Biblo, ci informa che fu per l’appunto «Taauto (che gli egizi chiamarono Thouth, gli alessandrini Thoth e i greci Hermes) a inventare la prima forma di scrittura».3 Negli Annali Tacito riassume il lungo percorso fatto dall’Egitto alla Grecia così: «Gli egizi affermano che sono stati loro ad aver inventato l’alfabeto e che successivamente i fenici, dal momento che erano i dominatori del mare, lo introdussero in Grecia, prendendosi il merito di un’invenzione che avevano invece ricevuta».4

			Ora, fintantoché si era creduto che gli antichi egizi avessero utilizzato una scrittura puramente ideografica, era pressoché impensabile per gli studiosi ammettere che i geroglifici potessero costituire il modello per l’invenzione dell’alfabeto da parte degli asiatici occidentali del tempo. Ma quando nel 1822 con la Lettera al sig. Dacier Champollion mostrò alla comunità scientifica che i geroglifici avevano anche – se non soprattutto – valore fonetico e in particolare che un esiguo numero di essi poteva essere preso come una sorta di alfabeto ante litteram, tanto da portarlo a dire che in essi era giocoforza cercare l’origine degli alfabeti successivi, gli studiosi presero a cercare spasmodicamente la soluzione che avrebbe dato conferma ai testi classici.

			Le parole di Champollion erano chiarissime: «In questa antica scrittura fonetica egizia, quantunque imperfetta in sé stessa, si potrebbe trovare, se non l’origine, almeno il modello sul quale possono essere stati ricalcati gli alfabeti dei popoli dell’Asia occidentale, in particolare quelli delle nazioni vicine all’Egitto».

			In effetti si possono osservare due fatti notevoli: «1) che ogni lettera degli alfabeti che chiamiamo ebraico, caldaico5 e siriaco, porta un nome significativo, e si tratta di nomi assai antichi perché furono trasmessi quasi tutti dai fenici ai greci quando questi ultimi ne ricevettero l’alfabeto; 2) che la prima consonante o vocale di questi nomi è anche, in questi alfabeti, la vocale o la consonante che la lettera rappresenta».6

			Tenendo presente questi due fenomeni, bisogna riconoscere, «nella creazione di questi alfabeti, un’analogia perfetta con la creazione dell’alfabeto fonetico egizio: e se alfabeti di questo tipo sono formati in origine da segni che rappresentano oggetti o idee, è evidente che dobbiamo riconoscere il popolo inventore di questo metodo grafico in quello che si servì in special modo d’una scrittura ideografica; il che equivale a dire insomma che l’Europa, che ricevette dal vecchio Egitto gli elementi delle scienze e delle arti, gli dovrebbe altresì l’inestimabile beneficio della scrittura alfabetica».7

			Il cosiddetto alfabeto geroglifico

			Vediamo più da vicino in cosa consistette la scoperta del decifratore dei geroglifici. L’antico sistema di scrittura egizio era un misto di:


			
					logogrammi, cioè segni utilizzati per indicare una parola intera;

					determinativi (o tassogrammi), cioè segni utilizzati per indicare l’ambito semantico di una parola;

					fonogrammi, cioè segni che rappresentavano il suono di una parola indicandone le sole consonanti.

			

			Le tre tipologie coesistevano non di rado in uno stesso segno. Per esempio, il medesimo geroglifico [image: ] (che raffigura la pianta di una casa) a seconda del contesto poteva:


			
					significare la parola «casa» (logogramma);

					segnalare che i geroglifici precedenti indicavano tutti insieme i suoni consonantici di una parola inerente al concetto di «casa», come un edificio o una parte di esso. Per esempio, la parola [image: ] «camera (d’udienza)», è costituita da geroglifici che rappresentano le consonanti ‘hnwtj più il determinativo [image: ] che ci dice appunto che stiamo leggendo una parola connessa con il concetto di «casa»;

					essere letto come pr. Infatti, dato che le consonanti della parola «casa» in egizio antico erano p e r, il geroglifico [image: ] compare in parole costituite in parte o per intero dal gruppo consonantico pr, come per esempio [image: ][image: ], che voleva dire «andare, uscire» (e per capire che in questo contesto il geroglifico [image: ] non dovesse essere letto come concetto di «casa» ma secondo il suono che rappresenta vi veniva accostato il geroglifico [image: ], determinativo associato al movimento).

			

			Nel sistema egizio poi, ciò che caratterizzava la composizione di un vocabolo era, da un lato, il raggruppamento spaziale dei geroglifici, che non troviamo mai disposti in fila l’uno dietro l’altro, e in non pochi casi la sovrabbondanza dei segni rispetto a quelli che noi moderni riterremmo necessari per rappresentare i suoni di cui si compone una parola. Riprendiamo e analizziamo meglio il termine [image: ]: il primo segno [image: ] rappresenta una consonante gutturale tipica di certe lingue afroasiatiche ma inesistente in italiano; il secondo, il terzo e il quarto ([image: ] cioè hn, n e nw rispettivamente) si completano e precisano a vicenda indicando la lettura hnw; poi abbiamo [image: ] che si legge tj e due geroglifici ([image: ] e [image: ]) che con il valore di t e j servono ad aiutare la lettura del precedente.

			Quello che Champollion aveva capito è che nel sistema di scrittura geroglifico era insito in nuce un alfabeto. Infatti vi ricorrevano (con una frequenza assai più alta che tutti gli altri segni) 24 geroglifici dal valore di una consonante ciascuno, che teoricamente (ossia dal nostro punto di vista di utilizzatori di un sistema alfabetico) sarebbero bastati da soli a rappresentare la lingua egizia, senza altri segni. Cosa che però gli scribi del Nilo non fecero mai.

			Sulla scorta della scoperta di Champollion, dunque, gli studiosi si cimentarono con diversi tentativi, che alla lunga si rivelarono tutti fallimentari; salvo uno, che però fu abbandonato dal suo stesso autore, Charles Lenormant, che espose le sue teorie nel 1838 in un corso di storia tenuto all’Università di Parigi. Un suo allievo – nello scritto con cui partecipò e vinse al concorso indetto dall’Accademia delle iscrizioni e belle lettere di Parigi – ne descrive così le teorie: «I fenici avrebbero scelto, nella massa dei geroglifici che frastornavano i loro occhi, un certo numero di figure. La scelta sarebbe stata diretta in modo che ogni oggetto presentasse, nell’iniziale del suo nome, uno degli elementi necessari alla scrittura delle parole della lingua fenicia. [...] Gli oggetti così scelti non avevano lo stesso valore fonetico nelle due scritture: i fenici, avendo appreso che gli egizi avevano composto delle lettere secondo il principio appena esposto, avranno solamente voluto imitare il loro metodo prendendo in prestito un certo numero di figure, e i nomi antichi delle lettere semitiche8 ci permettono ancora, nella maggior parte dei casi, di riconoscere gli oggetti che erano in origine raffigurati attraverso un disegno rozzo. Ecco come Lenormant stabiliva la sua comparazione con alcuni geroglifici»:

			
			[image: ]
			

			Riassumendo: «Prestito preso dall’Egitto da parte della Fenicia, 1) del metodo alfabetico; 2) della maggioranza delle figure prototipe delle lettere, ma attribuendo loro dei valori differenti e totalmente indipendenti dalla funzione che questi segni avevano potuto avere nella scrittura egizia, poiché la maggior parte delle figure indicate non appartengono all’alfabeto geroglifico».9

			Vedremo che Lenormant aveva colto nel segno, ma – in assenza di prove certe – lui stesso abbandonò venti anni dopo le sue teorie, senza lasciarne traccia per iscritto, rinunciando a candidarle al concorso parigino.

		





		
			A 
La prima della serie

			Sebbene terminino con i segni più disparati, tutti gli alfabeti cominciano sempre con la stessa lettera: A.

			Dal suo nome greco, Alpha, in unione con il secondo segno della sequenza, Beta, ha origine la parola stessa che indica il set di lettere per scrivere, l’alfabeto.

			Alpha è dunque l’inizio del sapere scritto e, visto che la scrittura è in fin dei conti la rappresentazione grafica dei suoni che emettiamo per parlare, Alpha è l’inizio della parola stessa, del Verbo per i primi cristiani, tant’è che nell’Apocalisse di Giovanni, concepita e scritta in greco sul finire del I sec. d.C., Dio, al momento di presentare sé stesso, per affermare che egli è il principio e la fine di tutto, dice: «io sono l’Alpha e l’Omega»,1 la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto greco.

			A parte indicare il nome della prima lettera dell’alfabeto e, in senso traslato, un inizio qualsiasi, in greco antico Alpha non voleva dire altro.

			Il nome in effetti è di origine semitica (ed è tuttora in uso in ebraico e in arabo, dove suona come ’alef e ’alif rispettivamente) e aveva anticamente il significato della nostra parola «bue» o «toro»,2 che è quanto si ottiene – in forma stilizzata – rovesciando la lettera di 180 gradi: , in cui si può riconoscere la testa di un bovino con le corna vista di fronte, ossia un vero e proprio «capo di bestiame».

			Quando i greci ricevettero l’alfabeto dai fenici, la prima lettera si presentava in realtà adagiata con le corna verso destra. Furono i greci a ruotarla ancora portandone le corna verso il basso.

			
			[image: La prima lettera dell’alfabeto fenicio, da un sarcofago del VI sec. a.C.]
			

			
			La prima lettera dell’alfabeto fenicio, da un sarcofago del VI sec. a.C.

			

			
			[image: L’Alpha greco, ancora adagiato, inciso su un vaso dell’VIII sec. a.C.]
			

			
			L’Alpha greco, ancora adagiato, inciso su un vaso dell’VIII sec. a.C.

			

			
			[image: L’Alpha greco, raddrizzato, in una delle iscrizioni più antiche finora ritrovate (740 a.C. circa).]
			

			
			L’Alpha greco, raddrizzato, in una delle iscrizioni più antiche finora ritrovate (740 a.C. circa).

			

			Ignoriamo totalmente il motivo di queste rotazioni. Certo la connessione con la figura che la lettera rappresentava all’origine non doveva più essere rilevante. Infatti, adagiata o completamente rovesciata, la lettera A non stava più a rappresentare un oggetto, una parte di animale in questo caso, bensì era utilizzata per rappresentare un suono semplice e distintivo, che i linguisti tecnicamente chiamano «fonema», ossia l’unità minima di suono individuabile in una lingua parlata.

			Valore di «bue/toro» o «bestiame», il nostro segno lo aveva avuto come geroglifico egizio:

			
			[image: ]
			

			La testa del bovino era la forma abbreviata (utilizzata in particolare nelle formule di offerta) del geroglifico [image: ], che vuol dire «toro» appunto e che gli egittologi trascrivono con kꜣ.3

			Il funzionamento era pressappoco questo: ogni volta che volevano scrivere «toro» gli egiziani disegnavano (in forma più o meno stilizzata a seconda di quel che richiedeva il contesto) un toro o, alludendo con la parte al tutto, la testa di un toro; oppure accostavano il segno del toro a un gruppo di geroglifici indicanti un tipo particolare di bovino per aiutare la lettura, avvertendo che quanto era scritto rientrava nella categoria del bestiame.

			Chi inventò la prima forma di alfabeto prese il segno del capo di bestiame per rappresentare il suono con cui cominciava la parola «capo di bestiame» nella sua lingua, che dunque non era l’antico egizio (altrimenti A starebbe per /k/), ma una lingua semitica del Vicino Oriente non altrimenti attestata se non da una trentina di ritrovamenti, peraltro concentrati in un paio di luoghi (il Sinai soprattutto e la zona a ovest dell’antica Tebe d’Egitto).

			In questa lingua (che per convenzione alcuni chiamano dal luogo dei reperti più numerosi protosinaitico; altri, alludendo alla ascendenza del fenicio, protocananeo; altri ancora, facendo riferimento in particolare alla scrittura, protoalfabetico) «capo di bestiame» si diceva ʾalp, e il segno fu preso per rappresentare il suono iniziale della parola, ovunque questo suono capitasse, anche all’interno di altre parole.

			Ora, il suono iniziale di ʾalp (qui trascritto con una specie di apostrofo) è un suono consonantico a cui noi non siamo abituati, non comparendo nella nostra lingua né nelle lingue con cui abbiamo in genere più familiarità, ma è assai diffuso nelle lingue semitiche, come l’arabo e l’ebraico per fare due esempi attuali, o il fenicio e l’aramaico per citare due lingue del contesto antico dove fu inventato e sviluppato il sistema alfabetico. I linguisti chiamano questo suono in vari modi, tra cui «colpo di glottide», e consiste nel chiudere le corde vocali per bloccare il passaggio dell’aria e nel riaprirle immediatamente dopo, con un effetto che somiglia molto a un colpetto di tosse.

			Di tutte le lettere dell’alfabeto fenicio, a un greco la prima doveva sembrare di certo la più inutile per rappresentare un qualsiasi suono della propria lingua. Ma se trascurassimo – come credo abbiano fatto i greci del tempo – quel colpetto di tosse iniziale, di ʾalp il primo suono linguistico riconoscibile sarebbe proprio /a/, ed è a questo suono che i greci associarono la prima lettera dell’alfabeto, rappresentando per la prima volta con un sistema alfabetico una vocale anziché le sole consonanti, come avveniva invece con il fenicio.

			
			[image:  Geroglifico egizio. Protoalfabetico. Fenicio. Greco ]
			Geroglifico egizio. Protoalfabetico. Fenicio. Greco

			

			A come 1

			Essendo la prima dell’alfabeto, in uno dei due sistemi di numerazione che i greci utilizzarono nell’antichità, la lettera Alpha era anche usata come cifra per indicare il numero uno.

			Già, ma perché proprio lei occupa il primo posto tra tutte?

			È la stessa domanda che Plutarco, il famoso scrittore greco del I-II sec. d.C., in una delle discussioni che ebbe con alcuni amici ad Atene in occasione della Festa delle Muse, pone a Protogene il «grammatico» (cioè un esperto di lettere dell’alfabeto, che in greco si chiamavano grámmata), il quale si produce in una risposta arzigogolata, finché – come questi si ferma per prendere fiato – non interviene stizzito il filosofo egizio Ammonio, chiamando in causa proprio Plutarco, il quale «essendo originario della Beozia» avrebbe dovuto ben sapere quanto si diceva di Cadmo, il fenicio che in epoca remota da Tiro si era trasferito proprio lì in Beozia portando in dono le lettere dell’alfabeto, e cioè «che egli avrebbe collocato l’Alpha davanti a tutte le altre per via del fatto che i fenici così chiamano il bue, che considerano il primo tra i beni indispensabili alla sopravvivenza, e non il secondo o addirittura il terzo, come lo considerava invece Esiodo»:4 per il poeta greco – punto di riferimento della tradizione ellenica alla stregua di un Omero – l’ordine ideale era infatti «una casa innanzitutto, una donna e un bue per l’aratro».5

			La spiegazione fornita dall’egiziano Ammonio viene rifiutata da Plutarco, e a tutt’oggi nessuno ha saputo dare una risposta certa sull’ordine dei caratteri dell’alfabeto. Tuttavia, che a iniziare la tiritera delle lettere fosse il bene più importante per i fenici non è cosa poi tanto assurda, ed è curioso peraltro che fosse proprio un egiziano a ricordarlo: una scritta geroglifica databile al XIX sec. a.C. che si può leggere in una tomba di Meir in Egitto etichetta la merce che contraddistingueva i popoli semitici del tempo come «bestiame degli asiatici»,6 poiché essi erano dediti in origine alla transumanza e al nomadismo prima che alla navigazione.

		





		
			3. 
Le origini dell’alfabeto greco

			Nell’antica Grecia circolavano diverse tradizioni sull’invenzione dell’alfabeto, ma quella secondo cui i greci ricevettero le lettere da Cadmo il fenicio, giunto da Tiro nel nostro continente alla ricerca della sorella Europa, era di gran lunga la più consolidata. Stando a quanto calcolava Erodoto, il grande storiografo del V sec. a.C., l’epoca di questa spedizione risaliva a poco più di 2000 anni prima della nostra era.1 Europa non fu mai ritrovata, e l’eroe – spinto da un responso oracolare – si stabilì nel cuore della Beozia, dove fondò Tebe, destinata a essere una delle città più importanti del mondo ellenico.

			«I fenici che con Cadmo si insediarono in questa regione, oltre a tante altre conoscenze, introdussero in Grecia l’alfabeto, ai greci sconosciuto fino ad allora, io credo. Essi inizialmente lo usarono né più né meno come tutti i fenici, ma con il passare del tempo modificarono insieme al suono anche la forma delle lettere. A quei tempi i greci che confinavano con i nuovi arrivati erano in buona parte di origine ionica2 e, dopo aver appreso le lettere dai fenici, le utilizzarono con poche variazioni di forma. E com’è giusto che fosse, dal momento che erano stati i fenici a introdurle in Grecia, si riferirono a questi caratteri con il nome di ‘lettere fenicie’». Poi, per corroborare la tradizione con una testimonianza, Erodoto aggiunge di aver visto di persona «nel tempio di Apollo Ismenio a Tebe in Beozia delle lettere cadmee in buona parte simili ai caratteri ionici incise su dei tripodi», uno dei quali databile forse al tempo di Laio, pronipote di Cadmo.3

			Il nocciolo del racconto di Erodoto è accolto con favore unanime dagli studiosi.

			D’altro canto, la similitudine tra caratteri greci arcaici e fenici, sia per forma sia per i suoni rappresentati, è lampante; con delle differenze dovute a esigenze linguistiche diverse, come il grande storiografo non manca di rilevare.

			Anche l’ordine in cui sono disposte le lettere in greco rispecchia l’ordine che queste hanno negli alfabeti semitici, e semitici sono i nomi di quasi tutti i caratteri.4

			Ciò su cui gli studiosi non si trovano d’accordo è il periodo e il luogo in cui avvenne la trasmissione dell’alfabeto dai fenici ai greci.

			La data di nascita

			Con una certa facilità possiamo stabilire dei termini temporali difficilmente oltrepassabili: a oggi le prime tracce scritte sicuramente in greco risalgono alla seconda metà dell’VIII sec. a.C. e le prime attestazioni in alfabeto fenicio risalgono alla metà dell’XI sec. a.C., dunque – fino a prova contraria – il passaggio non può che essere avvenuto tra il 1050 e il 750 a.C. circa.

			Possiamo poi utilizzare altri indizi, che porterebbero a restringere l’adozione dell’alfabeto in Grecia nel corso del IX sec. a.C., sebbene i primi rinvenimenti di iscrizioni greche risalgano al secolo successivo. Proseguendo la nostra avventura lettera per lettera vedremo allora di quali indizi si tratta.

			Il luogo di nascita

			Sul luogo o i luoghi della trasmissione si discute ancor più animatamente: Creta? L’Eubea? La Beozia, come tramanda Erodoto? La costa ionica della Turchia occidentale? Un emporio della Siria?

			Già, perché in verità fino all’epoca di Alessandro il Grande non possiamo parlare nemmeno di alfabeto greco al singolare: ogni città greca autonoma, ogni pólis cioè, aveva un alfabeto proprio, anzi l’alfabeto sembra concorrere – con la moneta, le istituzioni e le differenze dialettali – a distinguere e individuare ogni singola città, come uno Stato a sé stante.

			Dalle differenze riscontrabili tra le diverse serie alfabetiche locali gli studiosi hanno cercato di farsi un’idea di quali greci possano essere stati i primi beneficiari del dono di Cadmo, in qualche modo mettendosi in concorrenza esattamente come in concorrenza tra di loro volevano apparire le singole città greche stesse.

			Non dubitando dell’origine fenicia dei caratteri ellenici e indipendentemente dalle diverse forme assunte dalle lettere negli alfabeti greci locali, sulle prime parve giusto individuare il luogo di trasmissione della nuova scrittura lungo le rotte mercantili del Mediterraneo orientale. Poi intorno agli anni Cinquanta del secolo scorso incontrò favore l’ipotesi che il luogo dovesse essere cercato in casa fenicia, in un punto in cui la convivenza tra fenici e greci fosse molto stretta e non caratterizzata dall’estemporaneità. Così furono proposte un paio di località sulla costa siriana, dove erano stati rinvenuti i resti di stanziamenti greci. Tuttavia in nessuno dei luoghi candidati sono mai stati ritrovati resti epigrafici fenici e quelli greci di epoca arcaica sono scarsissimi.

			Nel 1976 Giovanni Pugliese Carratelli tentò di rivalutare la versione erodotea, spostando l’attenzione alla Grecia continentale come punto di approdo dell’alfabeto fenicio, ma senza riscuotere successo. E così si tornò a perlustrare le rotte degli scambi commerciali marittimi, privilegiando le isole dell’Egeo.

			Nel frattempo era stato pubblicato uno studio approfondito sulle differenze tra alfabeti greci arcaici a opera di Lilian Jeffery,5 e diventava sempre più imprescindibile utilizzare gli indizi epigrafici. E questi portavano a restringere il campo in particolare alle isole di Creta e Thera (oggi ben più nota con il nome di Santorini), dove sono stati rinvenuti caratteri alfabetici più vicini al modello fenicio rispetto a quelli di altre località.

			La questione rimane però tuttora aperta.

			La direzione della scrittura

			Un’altra questione dibattuta e irrisolta è quella relativa alla direzione della scrittura.

			I fenici infatti scrivevano di norma da destra a sinistra. In epoca arcaica i greci invece seguono tre modalità: da destra a sinistra, da sinistra a destra (che in seguito diventerà per loro la norma) e procedendo a righe alternate, una da destra a sinistra e l’altra da sinistra a destra.6

			Non si sa da chi i greci trassero spunto per queste variazioni o quali fossero i motivi della sperimentazione, né perché infine scelsero di procedere nella direzione che usiamo anche noi oggi. Tuttavia la cosa è notevole, tanto che il semitista Yosef Naveh ha attribuito questa incertezza nella direzione della scrittura al fatto che l’adozione dell’alfabeto dev’essere avvenuta in un tempo in cui nemmeno i trasmettitori dell’alfabeto procedevano sistematicamente da destra verso sinistra, e cioè tra il 1200 e il 1100 a.C., in un’epoca per cui si parla propriamente di protocananeo, ovvero di una forma alfabetica dalla quale ebbe origine quella fenicia. La proposta dello studioso si è scontrata con la perplessità della stragrande maggioranza degli accademici: abbiamo visto infatti che le prime scritte in greco ritrovate risalgono a più di 300 anni dopo il XII sec. a.C., un intervallo difficilmente spiegabile solo con la casuale assenza di ritrovamenti dovuta alla deperibilità del supporto di scrittura utilizzato, come potrebbe essere il papiro per esempio.

			Consonanti e vocali

			Nel passaggio tra il sistema fenicio e quello greco, assistiamo a un’invenzione assai rilevante, almeno dal nostro punto di vista: la notazione dei suoni vocalici. Cioè alcune lettere dell’alfabeto fenicio, che rappresentavano suoni superflui per il greco e dunque inutili, furono utilizzate per rappresentare non delle consonanti, come in fenicio, ma delle vocali.

			L’alfabeto che esportarono i fenici, infatti, era un alfabeto consonantico, ovvero del discorso orale segnalava la sola presenza delle consonanti e non quella delle vocali, che dunque andavano integrate nella lettura.

			I greci erano spinti da un’esigenza linguistica molto forte e differente da quella dei loro «maestri». Infatti, in quanto lingua semitica, in fenicio le parole si strutturavano su radicali consonantici che indicavano la famiglia semantica di appartenenza e le inserzioni o i mutamenti vocalici servivano di regola per esprimere differenze morfologiche, per cui – sebbene ci si trovi a fare uno sforzo suppletivo in sede di lettura – la notazione consonantica risulta di per sé già «significativa» all’intendimento del discorso. Cosa che non è possibile in greco e nelle lingue a esso assimilabili.

			Per capire cosa intendo dire facciamo un esempio con la lingua semitica oggi più diffusa, l’arabo. Prendiamo la radice KTB, connessa allo scrivere. Di per sé non rappresenta nessuna parola, ma se inseriamo determinate vocali, otteniamo una famiglia di parole: katib («scrittore»), kataba («egli scrisse»), kitab («libro»), kutub («libri»), kutubi («libraio»), kitaba («scrittura»). Come si può vedere, l’ossatura di ognuno di questi termini è sempre costituita dalle tre consonanti KTB, mentre le vocali rendono «vivo» o «attivo» lo scheletro.

			Viceversa, una lingua come il greco (e tutte le lingue a esso imparentate, latino compreso) di un’ossatura consonantica che non comprenda già le vocali al suo interno può farsene ben poco, poiché le radici che fanno da base per la formazione delle parole comprendono suoni vocalici e a volte solo quelli; senza contare che le vocali finali di parola normalmente indicano anche la funzione che la parola svolge nella frase. Quindi lo sforzo integrativo diverrebbe troppo pesante da sopportare.

			Come esempio per questo tipo di lingua utilizziamo il latino. Prendiamo la radice DIC, connessa al dire. Se togliessimo la I e lasciassimo solo DC, avremmo confusione con almeno altre tre radici come DEC (convenire), DOC (mostrare/insegnare), DUC (condurre). Insomma, è evidente che già a livello di radice, cioè di ossatura per formare poi le parole vere e proprie, in lingue come questa non si può agevolmente prescindere dalla notazione delle vocali.

			Nella tabella seguente mettiamo a confronto la forma delle lettere dell’alfabeto fenicio con gli alfabeti di alcune località greche così come sono attestati nei primi decenni dopo l’adozione dei caratteri cadmei: si noterà da un lato la forte somiglianza tra lettere fenicie e greche in generale, dall’altro la differenza intercorrente tra alcune lettere all’interno dei diversi alfabeti greci.
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			B 
...come casa

			Noi diciamo «bi», alla toscana, ma fino a non moltissimo tempo fa il nome della seconda lettera dell’alfabeto in italiano era «be», come nelle altre lingue figlie dirette del latino: «be» si dice ancora in spagnolo, portoghese, francese e romeno. Da noi si scelse di seguire la pronuncia fiorentina, che tendeva a chiudere la «e» in «i», ma ancora un secolo fa in tutta Italia il libro con cui si cominciava a imparare a leggere e scrivere si chiamava «abbecedario», perché le prime lettere dell’alfabeto si recitavano appunto «a, be, ce».

			«Be» era il nome della seconda lettera in latino. Lettera che, come le altre, i romani impararono dai greci. I greci chiamavano le lettere per nome, un nome che cominciava con il suono rappresentato dalla lettera: Alpha per /a/, Beta per /b/, Gamma per /g/ e così via.

			Alpha, Beta eccetera erano in greco nomi propri, associati solo alle lettere dell’alfabeto e a niente altro, senza avere nessun significato che non fosse il nome per individuare la lettera.

			Il fatto è che a loro volta i greci avevano imparato a usare le lettere dai fenici, responsabili forse di averne anche scelto i nomi. E in fenicio bet (da cui il greco Beta) voleva dire «casa».

			«B come bet», avranno recitato – chissà – i bambini a Biblo, a Sidone, a Tiro e in tutta Canaan nell’XI secolo a.C. o giù di lì.

			Ma perché proprio bet e non un’altra parola iniziante per B? E che legame ha la forma di questa lettera con l’idea di casa?

			Grazie ad alcuni ritrovamenti nella regione del Sinai ai primi del ’900 e nel deserto roccioso dell’Egitto centrale sul finire del secolo scorso, è possibile tentare di dare una risposta. Nei documenti rinvenuti, infatti, per rappresentare figurativamente una lingua che, se non è l’antenata del fenicio, gli è fortemente imparentata, vengono utilizzati dei segni ispirati ai geroglifici egizi prendendo per ognuno di essi solo il suono con cui in quella lingua cominciavano i nomi dei disegni utilizzati. E a rappresentare il suono /b/ è utilizzato un segno modellato sul geroglifico che sta a indicare la casa.

			Il geroglifico egizio da cui questi antichissimi semiti avrebbero preso le mosse è la stilizzazione di una casa (monolocale) vista in pianta. Lo abbiamo già incontrato: per gli egizi valeva come «casa» oppure serviva a indicare che i geroglifici che lo precedevano presi nel loro insieme indicavano un termine attinente al concetto di casa (come «stanza», per esempio), oppure ancora poteva essere utilizzato con il suono pr (che erano le consonanti che costituivano la parola «casa» in antico egizio) in altri vocaboli che con il concetto di casa non avevano nulla a che fare.

			Quindi nella nuova scrittura il disegno della casa, invece che essere utilizzato con i valori che poteva assumere in egizio, fu preso per indicare il solo suono iniziale della parola «casa» nella lingua parlata dai semitici, e cioè /b/, perché «casa» si diceva bet appunto; termine che troviamo inglobato nel nome della città di nascita di Gesù: Betlemme, che vuol dire «casa del pane».

			
			[image: Geroglifico egizio della casa.]
			Geroglifico egizio della casa.

			

			
			[image: Due esempi di  bet  trovati graffiti sulle rocce del Sinai.]
			Due esempi di bet trovati graffiti sulle rocce del Sinai.

			

			Le attestazioni dell’antenato della lettera fenicia ritrovato sul Sinai e in Egitto sono datate alla prima metà del II millennio a.C. Il segno fenicio da cui avrebbe avuto origine la lettera greca (e quindi anche la nostra) è attestato, qualche secolo dopo, in questa forma:

			
			[image: Geroglifico]
			

			Cioè il segno ha subito una rotazione di 90 gradi e una delle pareti della casa vista in pianta, per motivi che ignoriamo, è stata piegata all’interno. E con questa trasformazione il segno perse la connessione con quanto rappresentava in origine, passando decisamente a rappresentare solo ed esclusivamente il fonema /b/.

			La forma greca

			Negli alfabeti greci arcaici la seconda lettera si presenta secondo un certo numero di forme diverse, ma tutte in qualche modo spiegabili a partire dal prototipo fenicio.

			Proprio studiando queste forme antiche, Margherita Guarducci – ancora oggi a più di vent’anni dalla sua morte vero e proprio punto di riferimento internazionale per l’epigrafia greca – ha proposto come luogo di origine dell’acquisizione dell’alfabeto da parte dei greci l’isola di Creta, perché lì le iscrizioni più antiche presentano per il Beta tanto la forma [image: ] (più antica, secondo la studiosa), quanto la variante [image: ] (evoluzione della precedente). E la forma [image: ] (assieme alla variante [image: ] ritrovata a Santorini) è quella più vicina alla forma fenicia originaria ([image: ] ).

			Ma se, come abbiamo visto, l’aspetto e il valore dell’Alpha1 distinguono immediatamente l’alfabeto greco in generale dall’alfabeto fenicio originario, le varie forme che il Beta assume nelle diverse località greche sembrano voler marcare la differenza intercorrente tra una pólis e l’altra: [image: ] (Creta), [image: ] e [image: ] (Santorini), [image: ]  (Argo), [image: ]  (Megara), [image: ]  (Leucade), [image: ]  (Corinto), [image: ]  (Fliunte), [image: ]  (Melo), [image: ]  (Cicladi), [image: ] (Attica, Beozia, Eubea).

			Su tutte poi prevalse la forma a noi familiare con i due occhielli, comune sia al greco in uso ad Atene (da cui discende il greco attuale), sia al greco utilizzato nell’Eubea (l’isola oblunga che costeggia il nord della Beozia e dell’Attica, da cui discendono gli alfabeti italici e dunque il nostro attuale).

			B come seconda scelta

			Nel sistema computazionale alfabetico greco Beta indicava il numero 2 e – così come da noi la serie B è la serie cadetta, preceduta immancabilmente da una serie A – anche in greco era possibile associare la seconda lettera dell’alfabeto all’immediata inferiorità rispetto al massimo grado.

			«Beta» in effetti è il soprannome che – secondo quanto è scritto nella Suda, il grande zibaldone enciclopedico di epoca bizantina – toccò in sorte a Eratostene di Cirene, vissuto nel III sec. a.C., «per via del fatto che in ogni campo del sapere era costantemente secondo rispetto a chi aveva raggiunto il massimo livello»2.

			E dire che noi moderni, senza pensarci due volte, almeno in geografia generale lo definiremmo decisamente come studioso di classe A, dal momento che, osservando l’inclinazione dei raggi solari e la proiezione delle ombre a diverse latitudini, Eratostene fu il primo scienziato a noi noto a calcolare con eccezionale precisione la circonferenza e l’inclinazione dell’asse di rotazione della Terra. Niente male per un Beta!

		





		
			4. 
La scoperta del Sinai

			Nei primi mesi del 1906 una missione presso Sarabit al-Khadim nella penisola del Sinai guidata da Flinders Petrie, il massimo egittologo dell’epoca, nonché uno dei pionieri dell’archeologia «scientifica», in corrispondenza di un santuario egizio intitolato alla dea Hathor, porta alla luce dieci reperti recanti delle incisioni con figurine stilizzate somiglianti ai geroglifici egizi ma che geroglifici non sono.

			
			[image: Uno dei ritrovamenti del Sinai. Piccola sfinge (23 cm di lunghezza) con incisi sulla spalla un breve testo geroglifico egizio e sulla base un testo nella scrittura alfabetica.]
			Uno dei ritrovamenti del Sinai. Piccola sfinge (23 cm di lunghezza) con incisi sulla spalla un breve testo geroglifico egizio e sulla base un testo nella scrittura alfabetica.

			

			Le figurine che si ripetono nelle incisioni sono in un numero non superiore a trenta, dal che Petrie intuisce trattarsi di una scrittura alfabetica. Una gran parte di esse è riconducibile ai caratteri geroglifici in uso presso gli egizi, segno che ne sono una derivazione «più rozza» (come è scritto nei resoconti dell’epoca) o «semplificata» (come più magnanimamente si dirà in seguito). Petrie è cosciente di trovarsi di fronte al possibile progenitore dell’alfabeto o almeno di fronte a un antichissimo alfabeto di quelli che dovevano circolare nel Mediterraneo. Quei segni dovevano essere stati incisi da asiatici che a vario titolo erano al seguito degli egizi nelle loro spedizioni per l’estrazione di turchese sul Sinai.

			
			[image: Confronto tra alcuni caratteri della scrittura sinaitica e geroglifici egizi.]
			

			
			Confronto tra alcuni caratteri della scrittura sinaitica e geroglifici egizi.

			

			 

			I reperti furono datati al 1500 circa a.C., ovvero a un’epoca in cui l’alfabeto fenicio – per quel che si poteva sapere e per quanto ancora oggi sappiamo noi – non era ancora attestato: «L’unica indicazione per una datazione che ho potuto trovare alla miniera L è un frammento di ceramica color cuoio con la striscia rossa e nera che sappiamo essere tipica del tempo di Tutmosi III, e forse di un periodo ancora precedente, ma non successivo. La figura 138 è stata ritrovata all’ingresso del santuario di Sopdu, fatto costruire da Hatshepsut. La sfinge è di arenaria rossa, in uso solo all’epoca di Tutmosi III. La venerazione di Snefru, che appare nominato sulla sfinge,1 fu forte sotto Tutmosi III, ma in seguito non se ne trova traccia. Ognuno di questi fatti non è decisivo di per sé, ma essendo tutti concordanti tra di essi è giocoforza datare questa scrittura al 1500 a.C. circa».2

			
			[image: La «figura 138», uno degli elementi presi in considerazione da Petrie per la datazione della scrittura sinaitica.]
			La «figura 138», uno degli elementi presi in considerazione da Petrie per la datazione della scrittura sinaitica.

			

			Nonostante Petrie sia il pioniere della datazione degli strati di scavo archeologici tramite l’esame dei reperti ceramici che vi si rinvengono all’interno e dunque per nulla un improvvisato in materia di cronologia, in seguito questa datazione è stata messa più volte in discussione.

			L’intuizione di Gardiner

			Il primo a mettere in discussione la datazione proposta dallo scopritore dei manufatti sinaitici fu Alan Gardiner, tra le nuove leve dell’epoca l’egittologo destinato a fama internazionale e imperitura.

			Pur ritenendo le conclusioni di Petrie plausibili, Gardiner propone come datazione più probabile la fine della XII dinastia egizia (1850-1800 a.C. circa), adducendo i seguenti motivi: il santuario di Sopdu di cui parlava Petrie era retrodatabile a quel periodo; accanto a una stele databile con precisione al 1840 a.C. compariva una testa di bue analoga ai caratteri della scrittura sconosciuta; il modo in cui il dio Ptah è raffigurato in una delle stele è tipico del Medio Regno e non delle epoche successive (quindi non oltre il 1650 a.C. circa); infine, è solo sulle stele dell’epoca di Amenemhat III che si legge della presenza di semiti al seguito delle spedizioni egizie. Ma anche Gardiner doveva ammettere l’insufficienza dei dati in nostro possesso. Di qui le interminabili discussioni dei decenni successivi: ancora oggi si discute sulla datazione dei manufatti, con un’oscillazione che va dal 1850 al 1500 a.C.

			La decifrazione

			Pur essendo le iscrizioni ritrovate frammentarie e impossibili da leggere e interpretare pienamente, Gardiner notò che nei diversi manufatti c’era «una sequenza di quattro lettere che ricorre almeno cinque, se non sei volte, come si evince dalle seguenti riproduzioni»:

			
			[image: Sulla sfinge (Sinai 345)]
			

			
			Sulla sfinge (Sinai 345)

			

			
			[image: Sulla statuetta (Sinai 346)]
			

			
			Sulla statuetta (Sinai 346)

			

			
			[image: Su due diverse stele (Sinai 353 e 354)]
			Su due diverse stele (Sinai 353 e 354)

			

			Dopo aver raffrontato i caratteri della scrittura alfabetica sconosciuta con i possibili geroglifici a cui i pionieri dell’alfabeto si sarebbero ispirati, Gardiner individua nella sequenza dei quattro caratteri una casa, un occhio, un uncino e una croce e poi associa i quattro oggetti alle parole semitiche corrispondenti (tenendo anche presenti i nomi semitici delle lettere) e ottiene: Beth («casa»), ‘ain («occhio»), Lamed («uncino»), Tau («marchio»).

			Prendendo l’iniziale di ognuno di questi nomi può così leggere il termine B‘LT, cioè – integrando le vocali (perché negli alfabeti semitici sono segnate solo le consonanti) – Ba‘alat, che tradotto in italiano vuol dire «la Signora», ossia l’epiteto con cui i semiti indicavano la dea egizia Hathor, la protettrice delle miniere di turchese, a cui era dedicato il tempio più importante della zona.

			E d’altronde «cosa è più probabile del fatto che il vocabolo ricorrente in cinque o sei diverse iscrizioni sia il nome della dea locale, che raramente viene omesso, nella sua forma egizia di Hathor, da uno qualsiasi dei testi geroglifici dello stesso sito? E cosa più probabile del fatto che questa dea, nota ai visitatori egiziani come Hathor, fosse chiamata ‘Ba‘al femmina’ dai loro colleghi semitici? È significativo che il nome di Hathor sia scritto in geroglifici sulla sfinge, una delle fonti della nostra presunta parola Ba‘alat».

			Gardiner riuscì a rintracciare nei geroglifici egizi la provenienza di ben 17 caratteri su 30 tra quelli ritrovati.

			A distanza di più di un secolo dalla pubblicazione di The Egyptian Origin of the Semitic Alphabet, l’impianto del suo ragionamento, la decifrazione di quel breve testo e l’accostamento tra caratteri sinaitici e geroglifici egizi si considerano oggi come acquisizioni pressoché definitive.

			Le conclusioni del grande egittologo possono essere prese come punto d’arrivo della ricerca scientifica e punto di partenza per la storia dei caratteri dell’alfabeto raccontata nelle pagine del nostro libro: «Pertanto dobbiamo ammettere che, in ogni caso al più tardi nel 1500 a.C., esisteva nel Sinai, cioè su suolo semitico, una forma di scrittura quasi certamente di carattere alfabetico e costituita chiaramente prendendo a modello i geroglifici egizi. Si possono forse contestare i dettagliati confronti di segni che sono stati qui fatti, ma se la nuova scrittura sinaitica non è la specifica scrittura da cui discendono gli alfabeti fenicio e semitico meridionale, non vedo alternativa al considerarla come un tentativo in quella direzione».3

			Prima di trarre tali conclusioni, con la cautela che lo contraddistingueva, Gardiner aveva messo però le mani avanti e con scoramento affermava di non avere «suggerimenti per la lettura di nessun altro vocabolo, tanto che la decifrazione del nome Ba‘alat deve rimanere, per quanto mi riguarda, un’ipotesi non verificabile».

			Invece ulteriori ritrovamenti e la decifrazione di qualche altro termine da parte di Gardiner stesso e altri ricercatori negli anni successivi confermarono la felicissima ipotesi dello studioso.

		





		
			C 
Lo zampino degli etruschi

			La terza lettera dell’alfabeto, dell’A-B-C per l’appunto, è una delle più multiformi della sequenza, sia per l’aspetto sia per i suoni che rappresenta nelle diverse lingue che utilizzano il nostro alfabeto.

			Non importa la lingua – se italiano, francese, spagnolo, inglese, tedesco ecc. – non vi è nessuna notevole differenza quando C è seguita da A, O oppure U: il suono è sempre duro, e C potrebbe benissimo essere sostituita da K.

			Il caos si scatena quando a seguire sono E o I: in italiano le C di Cicerone suonano diversamente dal francese Cicéron, dove noi italiani metteremmo piuttosto delle S, o dal tedesco Cicero, dove noi scriveremmo delle Z.

			Eppure sappiamo benissimo che in latino, da cui derivano gli alfabeti occidentali attuali, il suono di C era sempre duro, come è ancora oggi davanti ad A, O e U. Cioè, appunto, suonava sempre lo stesso che K. Tant’è che Quintiliano, il grande oratore romano del I sec. d.C., fa notare che certe lettere, come appunto K, sono ridondanti e, anzi, fornendo delle regole orientative per l’ortografia del latino, ritiene esplicitamente «che la lettera K non debba proprio essere utilizzata in nessuna parola, se non in quelle che la portano come abbreviazione» (cioè nel termine Kalendae, «il primo del mese», e in un paio di altri casi). E aggiunge: «Ne faccio menzione qui per il solo fatto che alcuni sono convinti che la lettera K sia necessaria quando segue una A, nonostante vi sia già la lettera C, che mantiene lo stesso valore con ogni vocale».1

			Queste pronunce differenti che la lettera C assume nelle lingue attuali davanti a E e I sono dovute al fatto che queste ultime vocali sono pronunciate sollevando la lingua verso la parte dura del palato, nella parte anteriore della cavità orale, mentre il suono della C dura si ottiene portando il dorso della lingua verso la parte molle del palato, quella più vicina alla gola. Ora, per pronunciare la C dura assieme a I ed E, la lingua deve passare dalla parte più interna a quella più esterna del palato, ed è in questo passaggio che il suono della C dura, per così dire, si intacca e può in tal modo – soprattutto quando il parlante non è costretto a sorvegliare la sua pronuncia – modificarsi, trasformandosi a poco a poco nei suoni che oggi rappresenta nelle lingue moderne.2

			Tale trasformazione non è affatto recente ma è documentata sin dall’antichità, almeno a partire dal VI sec. d.C.; e per la Gallia (che corrispondeva pressappoco alla Francia e al Belgio odierni) addirittura abbiamo testimonianze da cui si evince che la C davanti a E o I si leggeva S come nel francese di oggi già nel IV sec. d.C., un centinaio di anni prima della caduta dell’Impero romano d’Occidente.

			Ma come mai in latino esistevano questi «doppioni», che Quintiliano e altri studiosi antichi consideravano superflui?

			I romani erano ben consapevoli che il loro fosse un alfabeto di origine greca, ma l’evidenza archeologica ci aiuta a precisare che, se non li ebbero come tramite, certo gli etruschi dovettero influenzare notevolmente la costituzione e la sistemazione dell’alfabeto latino. In particolare gli etruschi più vicini, quelli della zona di Cerveteri e Tarquinia, a cui peraltro i romani sapevano di dover non poco, sia nella costituzione della loro città,3 sia da un punto di vista culturale.4

			Nella zona di Tarquinia e di Cerveteri, sin dalle prime attestazioni della prima metà del VII sec. a.C., la lettera C si trova davanti a E o I, e la lettera K davanti ad A. Vulci invece non fa distinzione: usa K, non importa la vocale che segue; poi pian piano si adegua alla distinzione che fanno ceretani e tarquiniesi. In seguito, sul finire del secolo successivo, nelle stesse zone il K va perdendosi in favore dell’uso generalizzato di C, seguita non importa da quale vocale.

			I romani accolsero dunque questa visione delle cose, evidentemente prima che si generalizzasse l’uso di C. Quando poi nell’Etruria meridionale si scelse di utilizzare la sola C a scapito di K, anche Roma seguì la stessa tendenza. Tuttavia quelle parole che cominciavano con KA e si usavano perlopiù abbreviate, come il nome di nascita Kaeso (scritto K) e Kalendae, cioè il primo giorno di ogni mese (scritto KAL o semplicemente K), mantennero per tradizione K anche quando venivano scritte per esteso. Ciò che era, come abbiamo visto, l’unico caso in cui Quintiliano concedeva di utilizzare K invece di C.

			La lettera C – come le altre del resto – agli etruschi proveniva dal contatto con i greci, per i quali non era altro che una variante tondeggiante della terza lettera dei loro alfabeti: il Gamma. Questo, a seconda delle località, nella Grecia arcaica si presentava sotto quattro diverse forme:

			
			[image: ]
			

			Osservando attentamente, la terza variante non è altro che la prima ruotata di 45 gradi e la quarta è la terza stondata. Bene, in tutti gli alfabeti greci, Gamma – come si può immaginare dal nome stesso della lettera – stava per /g/ (duro, di «gatto»), cioè stava per il suono con cui inizia. E l’anomalia non è da parte dei greci, che con il medesimo valore /g/ ricevettero la lettera dai fenici, bensì è tutta etrusca. Anzi, possiamo ben dire che se in un alfabeto antico troviamo un Gamma con valore di /k/, e non di /g/, lì dobbiamo sospettare, se non proprio inferire, che c’è stata la mediazione degli etruschi, o almeno il loro zampino!

			Gli etruschi avevano dato al Gamma greco un valore nuovo, o meglio gli avevano conferito lo stesso valore che in greco aveva il Kappa, specializzando l’uno e l’altro: il primo lo usavano con I o E e il secondo con A. Evidentemente, per loro (o per i «maestri» greci che ascoltavano gli etruschi pronunciare la loro lingua) i due casi, e dunque i due suoni, dovevano essere distinti e avere assegnate due lettere diverse. In che termini esattamente non lo sappiamo: forse all’inizio del VII secolo la pronuncia meridionale dell’etrusco realizzava /k/ davanti a /i/ ed /e/ in un modo che somigliava più al suono /g/ che a /k/; forse poi questo /k/, quasi /g/, andò perdendo questa iniziale distintività e fu percepito come semplice allofono di /k/.5

			Fatto sta che i romani si ritrovarono «fregati»: ricevettero un Gamma e un Kappa entrambi con il valore di /k/, quando a loro della distinzione che avevano fatto gli etruschi poco o niente importava. Infatti, sebbene comparisse con assai meno frequenza in latino rispetto a /k/, a loro serviva di rappresentare anche il fonema /g/. Ma ormai quel valore, se mai gli etruschi ne avessero conservato almeno un accenno, al momento di costituire l’alfabeto latino, era andato perduto per sempre, e in conseguenza di ciò i romani si trovarono costretti a utilizzare la lettera C tanto con il valore /k/ quanto con il valore /g/. Ma, se i romani poterono rappresentare /k/ e /g/ con la sola lettera C, evidentemente ciò era tecnicamente possibile, vuoi per il valore distintivo che gli avevano inizialmente conferito gli etruschi, vuoi perché, al momento di costituire l’alfabeto latino, in circolazione dovevano esserci i «maestri» greci stessi a ricordare che il suono della terza lettera dell’alfabeto era (anche) /g/. Ossia in Italia il Gamma doveva circolare con due valori fonetici, quello originario greco e quello nuovo etrusco. In ogni caso, i ritrovamenti di Gabii, un’antica località situata al XII miglio della via Prenestina poco fuori Roma, nel versante latino, sembrano confermare la presenza greca sin dall’epoca più arcaica.6 I romani dovettero trovarsi insomma tra due modelli, espressi dalle due maggiori potenze commerciali e culturali dell’Italia peninsulare dell’epoca, come presi tra due fuochi.

			Le origini egizie

			Ma prima di diventare lettera dell’alfabeto che oggetto rappresentava il Gamma nel mondo semitico? Difficile dirlo senza esitazioni perché purtroppo a oggi il segno non risulta attestato con sicurezza nel novero dei caratteri protoalfabetici più antichi.

			L’ipotesi che ha riscosso finora più successo è quella avanzata dal biblista austriaco Robert Eisler,7 che individuò l’origine del segno nel geroglifico egizio che raffigura un bastone da lancio, una specie di boomerang, utilizzato sia per la caccia sia come arma da guerra:
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			Il nome semitico proverrebbe dalla radice GML, con vocalizzazioni diverse a seconda della lingua che si prende in considerazione. Tra queste il siriaco gamal è la forma più vicina a Gamma e anche il nome fenicio della lettera doveva avere un suono simile.

			A sostegno di Eisler vale la pena di ricordare che in egizio il geroglifico del bastone da lancio era usato, tra l’altro, come ideogramma per indicare il termine «asiatico»,8 forse proprio perché tale arma era caratteristica dei semiti dell’epoca.

			Γ e C come numeri

			Se nel sistema computazionale alfabetico greco Gamma serviva a indicare il numero 3, tra i romani la lettera C la ritroviamo invece come simbolo matematico con il valore di 100, per via del fatto che C era l’iniziale di centum, da cui l’italiano «cento». Ma è da tenere in considerazione anche l’ipotesi che inizialmente 100 fosse scritto [image: ] come in etrusco, dal quale, per semplificazione, si sarebbe passati prima a [image: ] e poi a C.

		





		
			5. 
Gli etruschi, i signori del Tirreno

			All’epoca in cui i greci ricevevano dai fenici l’alfabeto, la nostra penisola era abitata da diverse popolazioni. Una tra queste spiccò su tutte, la civiltà degli etruschi. Su di essi disponiamo di una grande messe di informazioni: dai testi greci e romani, che ne parlano a vario titolo, ai ritrovamenti archeologici, che hanno permesso di definire meglio e a volte rielaborare le notizie tramandate dal mondo antico.

			A quanto ci risulta osservando il quadro storico del mondo orbitante intorno al mar Mediterraneo dell’epoca, dopo un’incubazione di un paio di secoli, che possiamo seguire attraverso le attestazioni archeologiche, durante la quale si assiste a un graduale distacco da una facies culturale che sembra accomunare praticamente tutti i popoli dell’Italia antica, tra l’VIII e il VII secolo a.C. l’Etruria emerge come nazione ben differenziata dalle altre. Agli occhi di un profano le attestazioni di quest’ultima epoca si presentano così diverse e così prorompenti rispetto al periodo precedente che è stato possibile un fiorire di teorie più o meno fantasiose sull’origine degli etruschi, con un fondamento apparentemente solido che fa riferimento al fatto che Erodoto, il padre della ricerca storiografica vissuto nel V sec. a.C., li mise in connessione con il popolo della Lidia, che si impose all’attenzione in concomitanza con la fioritura di quello etrusco e che nel VI secolo arrivò a dominare quasi tutta l’odierna Turchia occidentale. Erodoto ci racconta che le origini degli etruschi risalirebbero a un periodo di carestia per cui il re della Meonia si vide costretto a dividere la popolazione in due parti: una sarebbe emigrata sotto la guida del figlio Tirreno, l’altra sarebbe rimasta con lui e l’altro figlio, Lido, da cui il nome Lidia dato in seguito alla Meonia. Tirreno sarebbe dunque sbarcato in Italia dando vita alla stirpe degli etruschi, che Erodoto e i greci chiamavano «tirreni» (da cui il nome dato al mare).

			Si tratta di una di quelle tradizioni sorte «al contrario»: cioè dai due nomi di popolazione dati, Lidi e Tirreni, al fine di giustificare una comunanza o dare spiegazione di una apparentemente improvvisa e pressoché contemporanea fioritura, si ricavano due personaggi «eponimi», Lido e Tirreno in questo caso, che vengono imparentati, in modo che la relazione risulti strettamente connessa. Ma a leggere altre fonti, già nell’antichità risaltava che la narrazione era frutto di una costruzione a posteriori: «Xanto di Lidia», pressappoco contemporaneo di Erodoto, «che era esperto quanto altri mai di storia antica e che di quella del suo paese potrebbe essere ritenuto la massima autorità, né nomina Tirreno come signore dei lidi in nessuna parte della sua opera, né conosce una spedizione coloniale di meoni approdata in Italia, e – pur riportando altre notizie di minore importanza – non fa alcuna menzione dell’Etruria come colonia di lidi».1

			Come dicevamo, anche la Lidia si affaccia alla storia come nazione nello stesso periodo in cui emerge la nazione etrusca. Quasi in contemporanea cominciano a comparire le prime testimonianze epigrafiche nelle rispettive lingue. Entrambe le nazioni fioriscono nello stesso periodo su impulso delle città greche, quella lidia come mercato-tramite con il mondo mediorientale, quella etrusca come mercato-tramite con il mondo occidentale. Fu l’espansione greca, avvenuta, questa sì, attraverso spedizioni e fondazioni di porti e città sulla costa occidentale turca e sulle coste dell’Italia meridionale, a favorire l’esplosione della civiltà etrusca e lidia, avvenuta per caso (si fa per dire) pressoché in contemporanea. Furono i greci comunque a consegnare a etruschi e lidi una nuovissima invenzione, quella della scrittura alfabetica, appena acquisita da un’altra fiorente popolazione che sugli scambi commerciali marittimi aveva fondato il suo dominio, i fenici.

			
			[image: Contemporanea «comparsa» ed espansione dell’Etruria e della Lidia nel Mediterraneo tra VII e V sec. a.C.]
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			Nella nostra penisola, gli etruschi si faranno tramite per i popoli dell’Italia antica, dal Centro fino alle Alpi, della trasmissione dell’alfabeto. E lo faranno dando da un lato l’esempio e dall’altro ponendosi come modello.

			Attestate in un arco temporale che va dal VII al I sec. a.C., a oggi sono state ritrovate (seppur spesso in maniera assai frammentaria) dalle 10 alle 13 mila epigrafi in etrusco, contro poche migliaia in tutte le altre lingue dell’Italia antica, greco e latino esclusi.2

			In Etruria, per un arco temporale che va dal VII al V sec. a.C., è stato rinvenuto un cospicuo quantitativo di alfabetari, ovvero di oggetti (più spesso recipienti, ma anche tavolette per scrivere) che recano inciso il repertorio delle lettere in ordine alfabetico, a mo’ di sussidio didattico o come promemoria. Ora, mentre le sequenze alfabetiche più recenti presentano solo i caratteri utilizzati dalla lingua etrusca, quelle più antiche mostrano l’alfabeto «completo» anche dei caratteri non usati dagli etruschi, ma utili a rappresentare i suoni di lingue dei popoli limitrofi.

			
			[image: Alfabeto completo su tavoletta per scrivere (9 x 5 cm) ritrovata nel 1908 a Marsiliana d’Albegna (Museo archeologico di Firenze); 675-650 a.C. Si legge da destra a sinistra: subito dopo A è presente B, pur non essendo utilizzato dagli etruschi.]
			

			
			Alfabeto completo su tavoletta per scrivere (9 x 5 cm) ritrovata nel 1908 a Marsiliana d’Albegna (Museo archeologico di Firenze); 675-650 a.C. Si legge da destra a sinistra: subito dopo A è presente B, pur non essendo utilizzato dagli etruschi.

			

			Della lingua etrusca diciamo qui quanto ci interessa ai fini dell’alfabeto. Anzi, diciamo pure che è proprio dall’osservazione dell’uso che gli etruschi fecero delle lettere dell’alfabeto ricevuto dai greci che possiamo formulare qualcosa sui suoni che caratterizzavano la lingua etrusca, o meglio possiamo dire almeno quali suoni gli etruschi non avevano nella loro lingua, ovviamente nei limiti con cui conosciamo i suoni della lingua greca antica.

			Pur presenti negli alfabetari più antichi, è noto (ed è cosa notevole) che nei testi in etrusco non sono usate le lettere B, D, O.

			
			[image: Alfabeto graffito su un calice rinvenuto a Nola (Museo archeologico di Napoli). Prima metà del V sec. a.C. Si legge da destra a sinistra. Non sono presenti: B dopo A, D dopo C e O dopo N. La serie, poi, è chiusa da un carattere a forma di 8, introdotto in Etruria nel VI secolo per rappresentare il suono /f/, inesistente nel greco antico.]
			

			
			Alfabeto graffito su un calice rinvenuto a Nola (Museo archeologico di Napoli). Prima metà del V sec. a.C. Si legge da destra a sinistra. Non sono presenti: B dopo A, D dopo C e O dopo N. La serie, poi, è chiusa da un carattere a forma di 8, introdotto in Etruria nel VI secolo per rappresentare il suono /f/, inesistente nel greco antico.

			

			Inoltre, sempre ai fini del nostro discorso, come abbiamo appena visto parlando della C, la terza lettera dell’alfabeto – che in fenicio e in greco aveva valore di /g/ – notiamo che in Etruria era utilizzata con il valore di /k/.

			Il dono di Demarato

			Secondo la tradizione antica,3 l’alfabeto in Etruria era stato portato a Tarquinia da Demarato di Corinto, padre del futuro quinto re di Roma. Il racconto, seppur contenente elementi non veritieri dal punto di vista storiografico, è comunque significativo (e non del tutto infondato): è dal territorio tarquiniese che proviene l’attestazione più antica in etrusco4 ed è dai greci che gli etruschi appresero l’uso dell’alfabeto,5 infine furono gli etruschi a influenzare fortemente la costituzione dell’alfabeto latino, pressappoco nello stesso periodo in cui – sempre secondo la tradizione antica – a dominare Roma erano re di origine etrusca provenienti in particolare da Tarquinia, a cui alludono esplicitamente i nomi di due degli ultimi tre re che governarono la città: Tarquinio Prisco e Tarquinio il Superbo.

			Comunque siano andate le cose, sta di fatto che l’alfabeto etrusco non è altro che un alfabeto greco. Anche a chi ha studiato greco a scuola quest’affermazione potrebbe risultare scioccante. Ciò è dovuto al fatto che al liceo classico si acquisisce scarsa dimestichezza con le maiuscole greche (che peraltro sono le uniche forme tipografiche utilizzate nell’antichità) e si studia l’alfabeto di Atene come venne a presentarsi dopo la riforma del 403 a.C. (che poi a partire dalla fine del IV secolo a.C., con poche modifiche, diventerà l’alfabeto greco d’uso comune in tutto l’Oriente antico). Infine, noi siamo abituati a procedere da sinistra a destra con la scrittura, mentre gli etruschi procedevano di norma da destra a sinistra, dunque le lettere risultano scritte «a specchio» rispetto alle nostre.

			Ora, è possibile affermare con una certa sicurezza che l’alfabeto pervenuto agli etruschi non fu quello di Atene, bensì fu – in buona sostanza – l’alfabeto greco utilizzato nell’isola dell’Eubea e nelle sue colonie, tra cui Pitecussa, sull’odierna isola di Ischia, che fu il più antico stanziamento greco in Italia, vero e proprio emporio multietnico, in cui convivevano con i greci, che costituivano la maggioranza, etruschi e fenici.

			Dallo schema seguente risulteranno chiare le differenze tra i due alfabeti greci in questione e la maggiore somiglianza dell’alfabeto etrusco con quello euboico. Si noti altresì che le differenze costituiscono la minoranza rispetto all’insieme dei caratteri: se indugiamo su queste ultime è solo perché in esse è possibile spiegare gli esiti che portarono alla nascita e allo sviluppo del nostro alfabeto.

		





		
			
			[image: In grigio chiaro sono segnate le lettere non utilizzate dagli etruschi ma presenti nei loro alfabetari più antichi.]
			In grigio chiaro sono segnate le lettere non utilizzate dagli etruschi ma presenti nei loro alfabetari più antichi.

			

		





		
			D 
La porta del fiume

			La nostra D è semplicemente la forma che in epoca arcaica si trovava in uso nell’isola greca dell’Eubea della lettera Δ, che i greci chiamavano Delta, e che non voleva dire altro se non il nome della lettera stessa o, per analogia, qualunque cosa si potesse associare al suo aspetto, come il delta del Nilo per esempio. Va da sé che in quest’ultimo caso l’assimilazione era possibile solo con la forma della lettera in uso in tutto il resto della Grecia.

			Come abbiamo visto per la lettera C, il segno D non è che Δ ruotato di 45 gradi e stondato. Di nuovo, non sappiamo il perché né della rotazione né di questa stondatura.

			Il carattere fenicio da cui proviene la lettera è:
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			Negli alfabeti greci fu dunque generalmente «raddrizzato».

			E, se in greco «delta» non vuol dire niente, il suo significato diventa comprensibile se guardiamo ai progenitori dell’alfabeto: in fenicio delt o dalt significava «porta»;1 che è certo comunque difficile riconoscere in quel triangolino.

			Ebbene, il Delta fenicio è il risultato di un’ulteriore stilizzazione di un geroglifico egizio, utilizzato come determinativo per indicare che la parola precedente aveva a che fare con un’apertura o con l’azione di aprire, oppure come logogramma, per indicare la parola «porta».
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			Si tratta infatti della raffigurazione del battente di una porta, con i perni dei cardini in alto e in basso, che – com’era in uso all’epoca – andavano inseriti in fori praticati direttamente uno nella soglia e uno nell’architrave.

			
			[image: Battente in legno della porta della camera funeraria di Sennedjem a Deir el-Medina, la necropoli dell’antica Tebe d’Egitto. Rinvenuta alla fine dell’Ottocento, è la più integra di cui disponiamo oggi ed è conservata al Museo del Cairo. Risale al regno di Ramsete II (XIII sec. a.C.).]
			Battente in legno della porta della camera funeraria di Sennedjem a Deir el-Medina, la necropoli dell’antica Tebe d’Egitto. Rinvenuta alla fine dell’Ottocento, è la più integra di cui disponiamo oggi ed è conservata al Museo del Cairo. Risale al regno di Ramsete II (XIII sec. a.C.).

			

			Tra le iscrizioni ritrovate sul Sinai, un segno ispirato al geroglifico egizio compare in una o due occasioni, in questa foggia:

			
			[image: Sinai 376]
			Sinai 376

			

			In fenicio si rinvengono due varianti della forma stilizzata a triangolino.
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			La seconda presenta un allungamento del tratto verticale verso il basso, a formare per così dire una sorta di bandierina. Quest’ultima comparve sulla scena non prima dell’850 a.C. circa, a quanto pare come evoluzione della prima. Se ne è dedotto che, visto che nessuna forma di Delta greco possiede quell’allungamento, i greci dovettero acquisire l’alfabeto dai fenici entro quella data. Cioè l’850 a.C. è considerato un terminus ante quem relativamente all’adozione dell’alfabeto in Grecia.

			Da logogramma a carattere alfabetico con il valore fonetico di /d/, tra semplificazioni e stilizzazioni, il viaggio della nostra lettera è stato molto lungo, ma infine, in quanto delta, è tornato ad avere, anche se solo in senso figurato, il suo antichissimo significato di porta, quella che dal fiume si apre sul mare.

			Δ e D come numeri

			Nei due sistemi computazionali utilizzati in Grecia, da un lato essendo il Delta la quarta lettera dell’alfabeto, Δ equivaleva a dire anche 4 (ovviamente a seconda del contesto), dall’altro indicava il valore di 10, dal termine déka, a noi familiare perché compare nelle unità di misura e nei vocaboli geometrici come decametro, decalitro, decagono ecc.

			Nel mondo romano invece – apparentemente senza chissà quale logica – D equivaleva al numero 500. Una spiegazione c’è. Basta osservare come era segnato il valore di 1000 in epoca antica, cioè non con il più recente e consueto M, bensì con questo simbolo:
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			Se questa era la rappresentazione del 1000, la sua metà, 500, non poteva che essere un segno che solo per puro caso assomigliava alla lettera D.2

		





		
			E 
Il segno del Dio

			All’ingresso del santuario di Delfi, che per i greci era l’ombelico del mondo, circondata dalle scritte che avevano lasciato gli uomini più saggi dell’Ellade, era appesa un’enorme E di legno.

			Nessuno ne conosceva il significato, né il motivo della sua esistenza. Stava lì, forse come segno della presenza del dio Apollo, che del tempio era il nume titolare.

			Alla soluzione dell’enigma è dedicato un trattatello sviluppato in forma di dialogo intitolato La E di Delfi, scritto nel II sec. d.C. da Plutarco di Cheronea, che del santuario fu sacerdote negli ultimi anni della sua vita.

			
			[image: La E di Delfi su una moneta della metà del II sec. d.C.]
			La E di Delfi su una moneta della metà del II sec. d.C.

			

			Oggi chiamiamo la lettera E greca con il nome di èpsilon, ma questo è il nome che assunse solo in epoca bizantina, quando la distanza tra rappresentazione grafica e pronuncia del greco si era dilatata al punto da non distinguere più E da AI: entrambi si pronunciavano /e/. Allora, per differenziare i due casi, si diceva E psilón (cioè «E semplice») ed E díphthongon (cioè «E dittongo»). Ma in antico il nome della lettera si pronunciava /e:/ (E chiusa lunga), come in italiano la E di «mela». Dunque le prime cinque lettere dell’alfabeto in greco si declamavano così: Alpha, Beta, Gamma, Delta, E.1

			Il suono corrispondente a «E» in greco voleva dire «se» e serviva a formulare ipotesi e a porre domande; a far funzionare la testa insomma: era attorno a quella E («se») che gli avventori del santuario di Delfi potevano leggere le massime sapienziali dei grandi saggi di Grecia. E, tra tutte, la scritta più importante era il celeberrimo «conosci te stesso», cosa impossibile da fare senza «E», nel senso di «se».

			Come in italiano, quel «se» serviva anche a esprimere desideri o speranze. «Se» come «magari». In effetti al santuario di Apollo si andava con la speranza di ricevere soluzione ai propri quesiti, contingenti o esistenziali. La risposta era pronunciata sotto forma di un oracolo: era la Pizia, la sacerdotessa del dio bello e armonioso, a dare il responso, formulandolo in versi. Non per inganno né per vezzo, ma perché per i greci il verso poetico era creatore della realtà. Era in versi che i greci sin da piccoli ascoltavano quale fosse il senso del mondo. I valori, che fondavano la loro cultura e li rendevano diversi da tutti gli altri popoli e al contempo esseri umani come tutti gli uomini del globo, erano tramandati in versi.

			I versi della Pizia erano speciali. Ti dicevano come comportarti, ma mai in maniera piana ed esplicita. Eri tu stesso a dover interpretare: secondo temperanza e moderazione, senza oltrepassare i limiti («niente di troppo» era l’altra grande massima delfica), e attraverso la conoscenza di te stesso. A ben vedere, il succo della risposta dopotutto era semplice: riconoscere che in quanto umani non si è, ma si nasce, si diviene e si muore; al contrario della divinità, che invece stabilmente è. All’ingresso del tempio, quella E – secondo Plutarco – era una specie di saluto ad Apollo. In greco «E» voleva anche dire «tu sei», infatti. Sin dalla soglia, accanto alle massime che invitavano a prendere coscienza di sé, a non oltrepassare mai i propri limiti e a non nutrire stabili certezze, con umiltà i comuni mortali erano tenuti a riconoscere soltanto al Dio l’essere, da sempre e per l’eternità: «E», «tu sei».

			Alle origini della lettera E

			Ai greci rappresentare le vocali risultava indispensabile: se non avessero trovato il modo per rappresentare il suono /e/, da quanto abbiamo appena visto, avrebbero dovuto inventare qualche escamotage per indicare l’inizio della formulazione di un’ipotesi o di una domanda o di un desiderio. Avrebbero potuto utilizzare dei sinonimi oppure dei simboli extra-alfabetici che segnalassero la presenza di quell’E, con valore ipotetico, interrogativo e ottativo, o con il valore della seconda persona singolare del verbo essere. Avrebbero potuto: scelsero invece di riprodurne sistematicamente il suono.

			Tuttavia il segno E, prima che se ne appropriassero i greci, non stava per una vocale. I fenici lo usavano pressappoco come gli inglesi usano l’acca. E si presentava così:

			
			[image: ]
			

			Il nome della lettera doveva suonare he, che nelle lingue semitiche era un nome significante: voleva dire «evviva», o qualcosa di simile.

			Nelle incisioni ritrovate sul Sinai e in Egitto – quelle incisioni in cui è possibile scorgere l’antenato dell’alfabeto fenicio – il segno si vede ruotato, con i trattini in alto. Anzi, in alcuni casi è ancora visibile il disegno di partenza:
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			È un omino che esulta, che dice «evviva!» appunto, anzi «he!». La successiva versione fenicia riproduce, ruotate, solo testa e braccia, con un prolungamento che potrebbe derivare dal corpo dell’omino.

			Ma come fu che da suono aspirato, quale si presentava, il segno fu scelto dai greci per indicare la vocale /e/?

			Come per l’Alpha, è possibile che i greci non cogliessero il primo fonema che i fenici pronunciavano quando dicevano il nome della lettera: questi declamavano /he/ e quelli recepivano /e/. Da qui sarebbe nato il valore assegnato alla lettera E.

			In verità i greci il suono aspirato a inizio parola ce l’avevano nella loro lingua: il nome della bellissima eroina, per fare un solo esempio, in greco trascritto con i nostri caratteri era Heléna, con l’acca davanti. Tuttavia in alcune zone della Grecia l’aspirazione iniziale era scomparsa. Tra queste, Creta. Secondo Margherita Guarducci,2 è ancora una prova che la prima formulazione dell’alfabeto greco sarebbe avvenuta sulla grande isola del Mediterraneo orientale, la quale, pur avendo subito un periodo di decadenza dopo l’esplosione del vulcano di Santorini e l’invasione dei dori da nord, rimaneva pur sempre uno degli approdi migliori lungo le rotte tra Vicino Oriente, Egitto e Grecia, e dove le indagini archeologiche hanno confermato la frequentazione tra cretesi e marinai levantini con il ritrovamento di reperti fenici, tra cui un’iscrizione databile al più tardi al IX sec. a.C., l’epoca in cui – secondo i più – sarebbe avvenuta la trasmissione dell’alfabeto dai fenici ai greci.

			Il numero E

			Essendo la quinta lettera della sequenza alfabetica, per i greci «E» serviva anche a indicare il 5, come cifra. E nel suo trattato Sulla E di Delfi, Plutarco non manca di segnalarcelo. Anzi, una delle spiegazioni che fornisce è proprio numerologica: 5 è un numero speciale, che moltiplicato per un numero pari – dai greci considerato «femminile» – dà sempre una decina e moltiplicato per un numero dispari – considerato «maschile» – dà sempre un risultato che termina con sé stesso. In breve, con «E», in quanto 5, si potrebbe rappresentare l’intera umanità. Anzi – dice ancora Plutarco – con «E» si potrebbe indicare del mondo ciò che lo rende vivo e lo anima. Infatti gli elementi che per tradizione formavano il tutto erano terra, acqua, aria e fuoco. «Quinto è il cielo. Chi lo chiama ‘luce’, chi ‘etere’, e chi ‘quinta essenza’: la sola, tra i corpi, dotata di movimento circolare, non per costrizione né per casualità, ma per sua stessa natura».3

		





		
			F 
La faticosa conquista del sesto posto

			A Cicerone la lettera F non piaceva affatto, la trovava «insuavissima», «sgradevolissima» o «cacofonica», come diremmo noi oggi.1 Forse perché proprio con questa lettera in latino si esprimeva la ripulsa, in particolare verso un cattivo odore.

			Un secolo e mezzo dopo, Quintiliano – il grande oratore dell’epoca di Vespasiano, Tito e Domiziano –, parlando di certe differenze tra alfabeto greco e latino, rincara la dose: «La sesta lettera del nostro alfabeto deve essere emessa con un suono quasi non umano, anzi con un suono che nemmeno è tale, soffiando attraverso gli interstizi dei denti; essa, persino quando è immediatamente seguita da una vocale, risulta stonata e, quando ‘fracassa’ un’altra consonante, proprio come nella parola ‘fracassa’, diventa molto più orribile ancora».2

			Cicerone aveva espresso il suo giudizio perentorio commentando un verso «inquinatus» dalla presenza della lettera F, ripetuta varie volte: «Finis, FrugiFera et eFFerta arva Asiae tenet».3

			Bruttezza del verso a parte, per un greco dell’epoca pronunciare una sequela di F come quella citata da Cicerone sarebbe stata impresa non da poco, perché nella lingua greca quel suono non c’era.

			Ma come? E allora tutte quelle parole di origine greca come «filosofia», che addirittura di F ne ha due? Appunto, il termine «filosofia» è una parola importata dal greco e trascritta in caratteri latini così com’era pronunciata: PHilosoPHia, ovvero non con F ma con P e H, cioè con il suono /p/ accompagnato da un leggero soffio espiratorio. A pronunciare la F dei romani i greci facevano fatica.

			Ascoltiamo ancora una volta Quintiliano: «I greci pronunciano F come fosse PH, tanto che nell’arringa In difesa di Fundanio Cicerone si fa beffe di un testimone greco che non era in grado di pronunciare la prima lettera di Fundanio».4

			Dalla ferale descrizione che ci fornisce Quintiliano, la F romana doveva suonare pressappoco come la nostra attuale, ma con una certa predominanza dei denti rispetto alle labbra. Due o tre generazioni più tardi, Terenziano Mauro, autore di un trattato Sulle lettere, le sillabe e la poesia, rivolgendosi direttamente al lettore ne raccomanda così l’esecuzione: «La pronuncerai con un leggero soffio, premendo il labbro inferiore contro i denti superiori».5

			La sesta lettera dell’alfabeto greco

			Pur non rappresentando il suono /f/, nell’alfabeto greco arcaico al sesto posto della sequenza compariva una lettera di forma analoga alla nostra F.

			I grammatici di epoca imperiale vi fanno riferimento con un nomignolo: Dígamma o Dígammon, che vuol dire «doppio Gamma», perché la lettera sembrava il risultato della sovrapposizione di due Gamma (Γ), sfalsati in verticale.
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			Il suono che il Digamma rappresentava corrisponde alla nostra U di «uomo» e «uovo», o alla W dell’inglese «water», e nella maggior parte dei dialetti greci andò scomparendo già in epoca arcaica, anzi in alcune varietà di greco, come quello ionico, nei ritrovamenti epigrafici la lettera non risulta mai attestata.

			In particolare in eolico – varietà del greco che comprende il beotico di Tebe e dintorni, i dialetti della Tessaglia e il greco dell’isola di Lesbo, quello dei versi della poetessa Saffo – il suono /w/ con la lettera che lo rappresentava «resistette» a lungo; motivo per cui i grammatici antichi, parlando di Digamma, non di rado vi aggiungevano l’aggettivo «eolico», a sottolineare che era una caratteristica rilevante.

			
			[image: Dracma del V sec. a.C. con Digamma e Alpha, abbreviazione della dicitura «degli abitanti di Elide», nel nord-est del Peloponneso. Nel greco locale il nome della città era pronunciato /walis/.]
			Dracma del V sec. a.C. con Digamma e Alpha, abbreviazione della dicitura «degli abitanti di Elide», nel nord-est del Peloponneso. Nel greco locale il nome della città era pronunciato /walis/.

			

			Ai greci il Digamma arrivò insieme alle altre lettere dal contatto con i fenici, per i quali la forma consueta era:
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			In essa è facilmente riconoscibile la nostra ipsilon o i greca, che però – così come in greco antico e moderno – si trova in fondo all’alfabeto e non in sesta posizione! Ne parleremo a suo luogo. Torniamo al Digamma: la variante che possa giustificare la forma F è quella rinvenuta nei famosi ostraca di Samaria, un centinaio di cocci recanti le ricevute del trasporto di olio e vino provenienti dai terreni del re databili al IX o all’VIII sec. a.C. rinvenuti nel 1910 nel palazzo regale (la città era la capitale del Regno ebraico del Nord):
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			E la forma di Digamma greco più simile a quella samaritana ricorre nell’alfabeto arcaico cretese.6

			Ciò, da un lato, rafforzerebbe l’ipotesi della genesi del primo alfabeto greco sull’isola di Creta, dall’altro indurrebbe a estendere quanto noi moderni definiamo come «fenicio» anche a zone limitrofe ai confini tradizionali della Fenicia, come la Palestina e Israele, oppure a postulare una fase indifferenziata in cui Palestina e Israele quanto a lingua non si diversificano dalle altre popolazioni semitiche della fascia costiera del mar Mediterraneo orientale.7

			È poi opinione comune che la forma del Digamma, con i due tratti brevi disposti parallelamente tra loro (F), consolidata in tutta la Grecia già in epoca arcaica, sia dovuta all’influenza esercitata dall’immediata vicinanza della lettera E.

			La lettera nell’alfabeto primordiale

			Originariamente in greco la lettera non si chiamava Digamma. Secondo la testimonianza riportata da Prisciano di Cesarea (V-VI sec. d.C.), due grammatici autorevoli del I sec. a.C., uno di lingua latina e uno di lingua greca, Varrone e Didimo di Alessandria, mostrano che il suo nome era Fau (da leggere uau naturalmente).8

			E così la lettera doveva chiamarsi in fenicio, e ancor prima. Tuttavia è difficile dire che cosa significasse. Nell’ebraico della Bibbia veterotestamentaria un termine in qualche modo assimilabile occorre nel libro dell’Esodo con il significato di «ganci» o «paletti» (a cui sono appesi dei tendaggi).

			La forma con cui compare nelle incisioni protoalfabetiche sulle rocce del Sinai e della zona desertica nei pressi dell’antica Tebe d’Egitto risalenti alla prima metà del II millennio a.C. è questa, disposta sia così in verticale, sia ruotata a destra di 90 gradi:
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			Il biblista americano William Foxwell Albright, uno dei maggiori studiosi delle origini dell’alfabeto,9 nel 1966 ha proposto di vedervi, come prototipo, il geroglifico egizio della «mazza a testa tonda»:
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			Secondo questa ipotesi, quindi, dal modello egizio al Digamma greco il percorso di trasformazione del segno è riassumibile in questo modo:
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			Il Digamma approda in Italia

			Prima che la maggior parte dei dialetti ellenici perdessero il suono /w/, i colonizzatori greci portarono con sé nella nostra penisola i loro alfabeti, Digamma compreso, che gli etruschi ricevettero e probabilmente utilizzarono con lo stesso valore di partenza.

			Ma – a quanto ci è dato di capire – gli etruschi avevano bisogno anche di rappresentare il suono /f/, che però non faceva parte del repertorio fonetico ellenico né di quello fenicio (e in generale delle lingue semitiche).

			La soluzione – chissà se suggerita dai greci stessi al momento di passare l’alfabeto agli etruschi – fu inizialmente di utilizzare due segni insieme:
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			Da destra a sinistra (la direzione di scrittura tradizionale in Etruria), abbiamo un Digamma e l’antenato della nostra acca, cioè /w/ con /h/.

			La resa di /f/ con /wh/ può sorprendere, ma in verità non si tratta di due suoni lontanissimi tra loro: si pensi a come è pronunciata dagli anglofoni la sequenza WH in parole come «what» o «when», dove all’emissione del suono /w/ si accompagna, facendola seguire o precedere, una leggerissima aspirazione.

			Questa stessa soluzione viene passata ai romani:

			
			[image: Particolare della Fibula prenestina (VII sec. a.C.), dove da destra a sinistra si legge FHE.]
			Particolare della Fibula prenestina (VII sec. a.C.), dove da destra a sinistra si legge FHE.

			

			Dal VI sec. in poi, per rappresentare /f/ gli etruschi utilizzeranno un segno apposito, che aggiungono in fondo alla sequenza delle lettere del loro alfabeto:
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			Secondo alcuni studiosi, questa specie di «otto» non è altro che il segno [image: ]  stondato in modo da non confondersi con quest’ultimo.10

			Anche i romani preferirono ridurre i due segni a uno solo, ma almeno su questo non seguirono pedissequamente gli etruschi. Forse perché 8 avrebbe potuto confondersi con la lettera B, problema che gli etruschi non avevano, dal momento che il fonema /b/ nella loro lingua non esisteva.

			Dunque, per rappresentare il fonema /f/, i romani tolsero [image: ]  lasciando solo la lettera F, che mantenne il sesto posto dell’alfabeto e, a dispetto dell’atteggiamento ostile dei due più grandi esponenti dell’arte oratoria latina, è arrivata indenne fino a noi.

			Il numero... F

			Nell’alfabeto adottato da Atene nel 403 a.C. e poi diffuso in tutto il mondo di lingua greca il Digamma non è più compreso. Tuttavia del segno e del posto che occupava si conservò memoria nel sistema computazionale ellenico, basato sulla sequenza alfabetica. Nelle grammatiche del greco antico troviamo che il numero 6 era espresso con il cosiddetto stigma o epísemon:
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			Entrambe le parole in greco vogliono dire «marchio» o «simbolo», e per riferirsi al segno sono utilizzate solo dall’epoca tarda o bizantina.11 E il segno stesso, in questa forma, lo troviamo per la prima volta nei manoscritti medievali.

			Ma se ci spostiamo indietro nel tempo vediamo che al sesto posto dell’alfabeto greco troviamo un carattere che assomiglia a un quadrato con il lato destro mancante.

			
			[image: Alfabeto greco dipinto su una coppa attica (420 a.C.)]
			Alfabeto greco dipinto su una coppa attica (420 a.C.)

			

			Quel segno è una variante greca del Digamma, nonché l’antenato dello stigma, nella sua versione ancora squadrata e senza fronzoli.

			Così, anche se dall’alfabeto greco ellenistico il Digamma fu espunto, in quanto numero non perse il suo posto neppure in Grecia, dove – seppur reso quasi irriconoscibile rispetto alla sua forma di partenza e seppur raramente – continua a essere utilizzato ancora oggi, di seguito a un nome di sovrano o imperatore, per indicare il sesto nell’ordine di successione.

		





		
			G 
Il posto è libero?

			Il settimo posto della serie alfabetica messa a disposizione nella nostra penisola da greci ed etruschi era occupato da una lettera che i greci chiamavano Zeta e che regolarmente ritroviamo al medesimo posto nella sequenza alfabetica romana più antica nota a tutt’oggi, graffita sull’orlo di un piattello ritrovato a Palo laziale (l’antica Alsium) e databile all’inizio del III sec. a.C.

			
			[image: Alfabeto latino di Alsium (apografo): al settimo posto, tra F e H, compare la Zeta.]
			Alfabeto latino di Alsium (apografo): al settimo posto, tra F e H, compare la Zeta.

			

			Non sappiamo esattamente come fosse pronunciata la Zeta dai romani a quei tempi, quando recitavano il loro alfabeto: aspra come la nostra Z di «terzo» (che pare fosse la pronuncia etrusca)? Un po’ più morbida, come quella di «zaino» (che pare fosse la pronuncia greca in epoca arcaica)? O dolce come in francese e inglese (che è la pronuncia ellenistica nonché quella attuale in greco)? In ogni caso, qualunque suono si scegliesse tra quelli ipotizzati, sarebbe comunque un suono inesistente nella lingua latina dell’epoca. E in effetti nelle iscrizioni latine arcaiche rinvenute finora la Zeta non compare mai.

			Oltre a rappresentare suoni inutili e quindi essere stata trascurata dai romani nella scrittura, la lettera scatenava la superstiziosa avversione di Appio Claudio Cieco, il censore famoso per aver fatto costruire nel 312 a.C. il primo acquedotto e la prima strada romana lastricata, che dal suo nome è ancora oggi nota (e utilizzatissima) come via Appia. «Per questo motivo: perché la Zeta, quando viene pronunciata, imita i denti di un morto».1

			Tra i poteri di cui disponeva la magistratura romana dei censori – oltre alla nota prerogativa di espellere dal Senato quei membri che seguivano una condotta ritenuta riprovevole – c’era anche quello di apporre modifiche alle regole della scrittura, potere che Appio esercitò aggiornando il modo d’uso dell’alfabeto almeno in un caso.

			La notizia dell’avversione nei confronti della Z e il potere esercitato dal censore in questioni scrittorie hanno indotto alcuni studiosi a congetturare che il grande politico romano sia addirittura arrivato a decretare l’espulsione della Z dalla sequenza dell’alfabeto.

			Comunque – espulsione o meno – a un bel momento l’inutilità della lettera fu sfruttata come occasione per sostituirla con un carattere di cui in latino si sentiva la mancanza. Infatti, i romani utilizzavano una sola lettera, la C, sia per indicare il suono /k/ (secondo quanto proponevano gli etruschi), sia per segnare il suono /g/2 (secondo quanto insegnavano i greci), con il rischio di generare confusione nella lettura.

			
			[image: Graffito del IV-III sec. a.C.: ECO·C·ANTONIOS, ovvero «io (sono) G(aio) Antonio». Il suono /g/ è reso con C (ex Antiquarium comunale di Roma).]
			Graffito del IV-III sec. a.C.: ECO·C·ANTONIOS, ovvero «io (sono) G(aio) Antonio». Il suono /g/ è reso con C (ex Antiquarium comunale di Roma).

			

			L’invenzione della lettera G

			In verità, trovandosi di fronte a una C, grazie al contesto, doveva essere quasi sempre piuttosto agevole per un romano stabilirne il suono con cui leggerla. Ma con i nomi di persona poteva verificarsi maggiore imbarazzo nell’interpretazione: non a caso Appio Claudio aveva esercitato il suo potere proprio per aggiornare la corretta lettura di quei nomi che un tempo si leggevano con S e ormai erano pronunciati con R: Valerius e Furius per i datati Valesius e Fusius.

			Prendiamo come esempio il nome completo del conquistatore della Corsica e della Sardegna, console due volte, nel 234 e 228 a.C., noto anche per essere stato il primo romano a divorziare dalla moglie: di praenomen (che lo differenziava da eventuali fratelli, di norma scritto abbreviato) faceva Spurius, di nomen (che indicava il casato) Carvilius e di cognomen (soprannome personale che spesso veniva ereditato e quindi poteva indicare il ramo familiare) Ruga. A caratteri cubitali, sulla tomba o su qualche targa onoraria, sarebbe stato scritto così:

			S∙CARVILIVS∙RVCA

			Come leggere quelle due C senza tentennamenti? A togliere tutti dall’imbarazzo pensò il suo liberto, che di praenomen e nomen faceva Spurio Carvilio anche lui, perché gli schiavi liberati entravano a far parte della famiglia dell’ex padrone assumendone sia il gentilizio, sia il medesimo nome di nascita. Il liberto di Carvilio – a detta di Plutarco – fu il primo ad aprire a Roma un grammatodidascaleion, cioè una scuola elementare. E, chissà se proprio insegnando ai piccoli romani, ebbe l’idea di risolvere il problema aggiungendo in basso a destra alla C un trattino ascendente, dando finalmente alla luce la lettera G.3

			Da quel momento in poi il maestro sarebbe stato ricordato per questo, ma soprattutto sarebbe stato ricordato correttamente come il liberto di quel Carvilio soprannominato RVGA, e non RVCA, come fino allora si era scritto.

			Da allora la C con il valore di /g/ rimase solo nelle abbreviazioni dei prenomi Gaius e Gnaeus, che erano segnati con le iniziali C e CN rispettivamente.4

			
			[image: Particolare del sarcofago di Lucio Cornelio Scipione Barbato (337-270 a.C.), con in alto l’abbreviazione CN per  Gnaeus  e nel testo in basso diverse occorrenze della nuova lettera G. Si tratta delle prime attestazioni: il testo fu aggiunto alla bara verso la fine III sec. a.C.]
			

			
			Particolare del sarcofago di Lucio Cornelio Scipione Barbato (337-270 a.C.), con in alto l’abbreviazione CN per Gnaeus e nel testo in basso diverse occorrenze della nuova lettera G. Si tratta delle prime attestazioni: il testo fu aggiunto alla bara verso la fine III sec. a.C.

			

			L’unica lettera creata dai romani a distanza di secoli dall’apprendimento dell’alfabeto dai greci (con o senza il tramite degli etruschi) fu introdotta da un ex schiavo, di cui ignoriamo quasi tutto, perfino il nome di nascita e la località di provenienza.

			La nascita della letteratura latina

			Negli stessi anni in cui Carvilio apriva la sua scuola, un altro liberto, nel 240 a.C., metteva in scena a Roma un dramma teatrale, per tradizione la prima composizione letteraria in latino. È il ben più famoso Livio Andronico, un greco tarantino, finito schiavo con la conquista di Taranto del 272 a.C. e poi liberato e accolto nella famiglia dei Livi. Anche lui aprì una scuola a Roma, e forse proprio per i suoi studenti tradusse in latino l’Odissea di Omero.

			Da questi schiavi greci rinati come cittadini romani, i romani rinascevano culturalmente seguendo gli insegnamenti dei loro umili servitori greci. A costoro i romani rimarranno grati per sempre, proprio perché, come scrisse secoli dopo Orazio, «la Grecia, conquistata, conquistò il selvaggio conquistatore e introdusse le arti nel rozzo Lazio».5

			Ma quei rozzi vincitori seppero insegnare ai più evoluti e raffinati greci che chiunque – non importava il paese di provenienza o la condizione d’origine – poteva diventare cittadino di Roma, come tutti quelli che per nascita già erano romani.6

		





		
			H 
Aspirare a fare la lettera

			Tutte le lettere dell’alfabeto

			hanno un suono vivace e lieto

			tranne l’acca che, come si sa,

			un suono proprio non ce l’ha.1

			In italiano l’acca non corrisponde ad alcun suono, ma serve a distinguere parole che, pur avendo funzioni e origini diverse, sono pronunciate allo stesso modo, come «ha», «ah» e «a», per fare un esempio.

			Tuttavia l’acca che compare all’inizio di alcune voci del verbo «avere» è anche etimologica, cioè la sua presenza si deve anche al fatto che con l’acca cominciava la parola latina da cui quel termine ha origine: habere. In latino quell’acca iniziale era pronunciata, né più né meno come la pronunciano gli inglesi oggi.

			Eppure, nonostante fosse pronunciata, i grammatici romani tendevano a non comprenderla nel novero delle lettere dell’alfabeto.2 Era considerata semplicemente nota aspirationis, un contrassegno dell’aspirazione, e quando se ne doveva declamare il nome, dopo aver recitato a be ce de e ef ge, si diceva «dasía», termine greco che voleva dire «aspirazione».

			Ma anche tra i romani – da che abbiamo notizie – la pronuncia fu sempre traballante. E in epoca imperiale ne conservavano la pronuncia solo le persone colte, che dovevano usarla con altezzosa spocchia, al punto da attirare la reprimenda di sant’Agostino che faceva notare che ai suoi tempi, a cavallo tra IV e V sec. d.C., gli intellettuali facevano più caso alla pronuncia dell’acca di homo che all’odio di un uomo verso un altro uomo.3 Ma già al tempo di Cesare e Cicerone a pronunciare l’aspirazione a inizio parola era principalmente chi viveva nell’Urbe; chi viveva in campagna dell’acca non faceva uso. E c’era chi, magari per nascondere le proprie origini, faceva lo sbruffone, schiaffando l’acca qui e là a sproposito, e grazie a ciò finì immortalato in un carme di Catullo:

			Arrio diceva chomodità, se comodità

			voleva dire, e invece di insidie hinsidie,

			e credeva di aver parlato splendidamente

			quando pronunciava hinsidie con tutta la forza che poteva.

			[...]

			Il suo invio in Siria era stato un sollievo per le orecchie di tutti.

			[...]

			Quando all’improvviso arriva la notizia, terribile,

			che il mar Ionio, dopo il passaggio di Arrio,

			da Ionio che era, era diventato Hionio.4

			Pronuncia popolare a parte (da cui a poco a poco si formò quella dell’italiano), anche nel latino colto vi era un’occasione in cui l’acca non era pronunciata, e cioè quando compariva tra due vocali: in quel caso serviva solo a segnare lo iato, lo stacco cioè tra le due vocali, come in vehiculum («mezzo di trasporto») o nihil («niente»). Solo che nel Medioevo, a partire dalle università, si era diffusa la convinzione che quest’acca si dovesse pronunciare con tale impegno che se potessimo ascoltare Dante pronunciare nihil, più che ni-il ci sembrerebbe di sentire nichil, dalla cui pronuncia derivò il termine «annichilare» (antenato di «annichilire»), attestato almeno dalla fine del 1200.5

			A inizio di parola, tuttavia, all’epoca di Dante l’aspirazione in latino non si pronunciava più da secoli. Si scriveva solo per ricordo. Insomma ormai la lettera valeva giusto un’acca, che è quanto dire che non valeva niente.

			La lettera nell’alfabeto greco

			Come quasi tutte le altre, la lettera H veniva dall’alfabeto greco dove si chiamava Heta ed esprimeva pressappoco il suono che ritroviamo nella E dell’italiano «cielo» così com’è pronunciata nel Centro Italia.

			Ma «perché H in ‘Heta’, il nome della lettera, è aspirata?», si chiedevano i grammatici antichi come ci chiederemmo noi, e rispondevano: «Perché in epoca arcaica il segno H stava per l’aspirata, come ancora adesso in latino».6

			In effetti in quasi tutti gli alfabeti arcaici H stava a indicare l’aspirazione e, dato che i greci delle colonie d’Italia provenivano da città in cui quello era l’uso, lo stesso valore di aspirazione si diffuse in tutte le scritture del suolo italico, latino compreso, come abbiamo visto.

			I dialetti greci che non avevano l’aspirazione a inizio di parola utilizzarono nei loro alfabeti – non sappiamo chi per primo – il segno H per indicare la «e aperta lunga». Tra questi, l’alfabeto di Mileto, che fu quello adottato da Atene alla fine del V secolo a.C.; motivo per cui da quel momento in poi, per iscritto, si poteva differenziare tra «e chiusa» ed «e aperta» (E vs H), ma si smise di indicare l’aspirazione iniziale, che pure il greco attico aveva.

			In alcune città si ovviò al problema utilizzando due forme diverse di Heta per indicare «e aperta lunga» e aspirazione. A Taranto, in particolare, l’aspirazione fu segnata con un Heta dimezzato: 𐅂. Ulteriormente dimezzato (L), il segno, in epoca bizantina, fu posto sopra la vocale di inizio parola che era preceduta da aspirazione per indicarne la lettura: la forma stondata di quel segno è quanto oggi studiamo a scuola come «spirito aspro».

			La lettera fenicia

			La forma più antica di Heta riscontrata negli alfabeti greci arcaici è completamente «chiusa». E così era scritta la progenitrice fenicia, il cui suono doveva corrispondere a un’aspirazione gutturale fortemente enfatizzata:
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			Il nome, heth, ricostruibile a partire da quello greco e da quello ebraico, in semitico ha il significato di «recinto» o «staccionata». E in effetti nella forma più antica, attestata nei ritrovamenti del Sinai risalenti alla prima metà del II millennio a.C., adagiata in orizzontale, è riconoscibile la silhouette di uno steccato:
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			Sinai 375a

			

			Il punto di riferimento a cui i pionieri dell’alfabeto si sarebbero ispirati è stato individuato nel geroglifico raffigurante, appunto, una staccionata, che nel sistema di scrittura egizio aveva valore fonetico completamente diverso da quello che assunse nelle scritture semitiche.

			Una volta fissato il valore fonetico dell’aspirazione, il segno poté emanciparsi dalla figura di partenza e subì una rotazione di 90 gradi, sin dalle prime attestazioni in protofenicio, risalenti alla fine del II millennio a.C.:
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			Si noti che nelle versioni più antiche era presente una barretta in più, rinvenibile anche in greco in qualche iscrizione più arcaica.

			Il numero H

			Trovandosi all’ottavo posto dell’alfabeto arcaico greco, nel sistema numerico basato sulla sequenza alfabetica H era utilizzato per indicare il numero 8. Nel sistema numerale cosiddetto acrofonico, essendo in greco aspirata l’iniziale della parola «cento», hekatón, H indicava invece il numero 100: a fine ’700 il termine greco venne ripreso dall’Accademia delle scienze francese e inserito nel novero dei prefissi del rivoluzionario sistema di misurazione metrico decimale nella forma abbreviata hecto‑, da cui deriva il nostro etto-, che moltiplica l’unità di misura per cento volte.

		





		
			I 
La stanghetta

			Nell’epigramma con cui chiude la raccolta del volume numero due, Marziale, immaginando uno scambio di battute con un suo malevolo lettore, scrive: «‘Dov’è il primo libro se questo è il secondo?’, chiedi. Ma che posso farci se quello si vergogna? Però, se preferisci che questo diventi il primo, dal titolo puoi sempre togliere uno Iota».1

			La lettera I latina, come la corrispondente greca (che si chiamava appunto Iota), oltre a rappresentare il suono che ha tuttora in italiano, si usava nel sistema computazionale romano e acrofonico ateniese per indicare l’unità.

			Non era una novità: la stanghetta per indicare il numero 1, e attraverso la sua ripetizione, le unità fino a 9, era in uso fin dai tempi dell’antico Egitto.

			
			[image: Calendario inciso a rilievo sulle pareti del tempio di Kom Ombo (epoca tolemaica). Si vede l’inizio del terzo mese della stagione dell’inondazione. Ogni giorno è indicato con il disco solare e il numero, rappresentato con le stanghette (nel particolare dall’1 al 4; la lettura va da destra a sinistra).]
			Calendario inciso a rilievo sulle pareti del tempio di Kom Ombo (epoca tolemaica). Si vede l’inizio del terzo mese della stagione dell’inondazione. Ogni giorno è indicato con il disco solare e il numero, rappresentato con le stanghette (nel particolare dall’1 al 4; la lettura va da destra a sinistra).

			

			L’innovazione si ebbe quando i milesii decisero di semplificare il sistema o, se vogliamo, di far sì che con il set di lettere dell’alfabeto si riuscissero a rappresentare tanto le parole quanto i numeri. Allora le prime nove lettere dell’alfabeto greco furono utilizzate per le unità, le seguenti nove si usarono per segnare le decine. E la lettera Iota, che – considerando anche il Digamma – si trovava al decimo posto per i greci, fu usata con il valore di 10.

			Ma mentre il valore di prima decina è dovuto alla posizione della lettera nell’alfabeto, il valore di 1 conferito allo Iota (o alla I) è il frutto di una mera coincidenza grafica.

			In effetti la lettera fenicia da cui lo Iota discende aveva una forma assai più complessa, essendo composta di ben quattro tratti anziché uno solo:
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			Nel passaggio dai fenici ai greci la lettera perse la protuberanza centrale: infatti in questa forma nel mondo greco non è mai stata ritrovata. La forma greca più ricorrente in antico è in effetti la seguente, squadrata o stondata:
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			È probabile che la forma «a stanghetta» sia stata elaborata per distinguere lo Iota dalle forme simili di Sigma, da cui discende la nostra S. Essa comunque è presente in alcuni alfabeti greci sin dall’epoca arcaica.

			In fenicio il nome della lettera era yod, o qualcosa di simile, e il valore era consonantico, cioè il segno indicava il suono che ha la nostra I nella parola «ieri», dove si sente chiaramente che, in quanto consonante, si appoggia alla vocale seguente e non fa sillaba a sé.

			Furono i greci a conferire sistematicamente alla lettera valore vocalico.

			Non è facile dire da quale geroglifico egizio possa discendere la lettera fenicia né è agevole rinvenirne il prototipo tra i segni ricorrenti nelle scritte protoalfabetiche ritrovate finora. Ma, poiché in semitico yod (yad nell’ebraico attuale e in arabo) rimanda al significato di «mano», si è voluto vedere il suo antenato nei seguenti geroglifici:
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			Tra i ritrovamenti del Sinai, di Tel Nagila (pochi km a sud di Gerusalemme) e Wadi el-Hol (presso Karnak in Egitto), tutti risalenti alla prima metà del II millennio a.C., sono stati individuati segni assimilabili alla mano, che nella versione con avambraccio aveva valore alfabetico già nel sistema di scrittura egizio.
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			Sinai 375c
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			Tel Nagila
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			Wadi el-Hol

			

			Con uno sforzo di fantasia possiamo farne discendere il fenicio yod. Certo nel greco Iota e nella nostra I la mano originaria – se questa era – è del tutto irriconoscibile, a meno di non voler pensare che della mano è rimasto un dito solo!

		





		
			J 
La i consonante

			In italiano la lettera J non si usa più. Tanto che riferirsi a essa con il nome di «I lunga» sembra ormai un anacronismo: le nuove generazioni, sentendola estranea al nostro alfabeto, la chiamano «gei», con il nome cha ha nel mondo anglosassone. Tuttavia fino a non molte decine di anni fa avremmo potuto trovarla al posto della I in funzione di consonante, in «mar Jonio» per esempio.

			La lettera è nata in effetti proprio come controparte della I vocalica, per distinguere da essa la funzione consonantica.

			La prima proposta in tal senso viene avanzata per la lingua spagnola e compare nella Gramática de la lengua castellana dell’umanista Antonio de Nebrija che uscì nel 1492, vero e proprio anno spartiacque, che vide il completamento dell’unificazione della penisola iberica sotto la Corona di Castiglia e dunque l’esigenza di un idioma unico e ben regolato che ne cementasse la comunità. La Gramática fu la prima opera del genere dedicata a una lingua moderna e fu accompagnata da una serie di altri utili strumenti, redatti per mano dello stesso autore, in particolare il Diccionario latino-español, primo vocabolario in cui le voci erano organizzate sistematicamente in ordine alfabetico.1

			Sulla scorta del grande umanista spagnolo, una trentina di anni dopo, nel 1524, Gian Giorgio Trissino, con la sua Epistola de le lettere nuꞷvamente aggiunte ne la lingua Italiana, propone a papa Clemente VII una riforma ortografica dell’italiano con l’introduzione nell’alfabeto di cinque nuovi caratteri, che utilizza nel titolo e nel testo della missiva stessa: «Adunque le lettere, che habbiamo diʃtinte, εt a l’alphabεto aggiunte, ʃono cinque; ciωὲ tre di grandiʃʃima neceʃʃità ε apεrto, ω apεrto, ε ç obtuʃa, ωver ʃimile al g; ε due di neceʃʃità minore; ma di diʃtintione, εt utile aʃʃai; ciωὲ j conʃonante, εt v conʃonante; le quali tutte hanno le loro majuʃcule, che ʃono Ɛ, Ꞷ, Ӡ, J, V».

			L’Epistola (preceduta di pochissimi anni dalla traduzione del De vulgari eloquentia di Dante, a opera del Trissino stesso) ebbe il merito di avviare l’interminabile e celeberrimo dibattito sulla questione della lingua. E, se la proposta dei primi tre caratteri (ε per e aperta, ω per o aperta, ç per zeta dolce) non riscosse successo, gli ultimi due (j e v) avranno invece grande fortuna, il secondo soprattutto.

			Per il latino, a determinare la diffusione di J al posto di I con valore consonantico fu l’umanista francese Pierre de la Ramée (in latino ribattezzatosi Petrus Ramus). L’uso si diffuse soprattutto nel secolo successivo, riscuotendo fortuna altalenante.

			In Italia oggi è difficile trovare la J nei testi latini a stampa e in quelli scolastici è ormai del tutto inesistente. Tra le tracce sporadiche tuttora in uso ce n’è una assai evidente e ricorrente, che deve la sua fortuna a una plurivittoriosa squadra di calcio con sede a Torino, che porta un nome latino.

		





		
			K 
Il palmo della mano

			Kappa non è una lettera del nostro alfabeto: già i romani – che pure l’avevano ereditata dai greci e dagli etruschi – ne limitarono fortemente l’uso relegandola a pochissime parole e solo se la vocale che la seguiva era A, come per esempio Kalendae, «il primo del mese», generalmente abbreviato in KAL. E in effetti il nome della lettera in latino non terminava con una E, come per tutte le altre consonanti plosive incontrate finora (Be Ce De Ge), ma, proprio perché era accompagnata sempre ad A, il nome che le davano i romani era Ka.

			Nell’utilizzo comune la lettera fu soppiantata dalla C, che in latino stava a indicare sempre suono duro, anche davanti a I ed E. Kappa e C, per i romani, erano a tutti gli effetti due doppioni.

			Nel passaggio dal latino ai volgari, parlati nelle diverse parti in cui andò frazionandosi l’Impero romano, le cose cambiarono e, davanti a I ed E, la C assunse valore dolce.

			A ben vedere, oggi, proprio con I ed E, l’uso della lettera Kappa sarebbe molto vantaggioso, come hanno mostrato i giovani utilizzatori dei primi cellulari, che invece di scrivere «che» o «chi», per abbreviare il più possibile il testo (gli sms ammettono una lunghezza massima di 160 caratteri), digitavano «ke» o «ki». Un’eventuale riforma del nostro sistema di scrittura potrebbe in effetti prendere in considerazione di usare sistematicamente Kappa per il suono duro e C con suono sempre dolce davanti a tutte le vocali, e scrivere, per esempio, CA ogniqualvolta serva di rappresentare il suono che ora rendiamo con CIA.

			In italiano per rappresentare il suono /k/ davanti a I ed E si fa uso di un escamotage apparentemente arbitrario: far seguire una H alla C.

			In italiano CH con valore di /k/ non è quasi mai originario e corrisponde – in quelle parole che derivano dal patrimonio antico – a quanto in greco era inizialmente espresso con KH e poi con un carattere apposito (Χ oppure Ψ, che incontreremo più avanti) oppure ai nessi latini QU e CL. Anche in termini di altissima frequenza d’uso come «che» e «chi» il CH non è originario: essi derivano da quem e qui, che nel passaggio dal latino all’italiano hanno perso dalla pronuncia l’elemento /w/.1

			L’origine della lettera

			Il nome greco della lettera, Kappa, nelle lingue semitiche corrisponde a kap (siriaco) o kaf (ebraico e arabo), che rinviano al significato di «palmo della mano». La lettera inizialmente doveva raffigurare una mano aperta, con le dita allineate: come misura il palmo corrispondeva anticamente alla larghezza di quattro dita affiancate e non come oggi alla misura che va dall’estremità del pollice a quella del mignolo tenendo le dita divaricate.

			In effetti nei ritrovamenti della penisola sinaitica il segno della mano aperta si vede chiaramente in almeno due casi:
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			Sinai 349
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			Sinai 357

			

			 Da questo segno dovrebbe discendere il Kappa fenicio, che troviamo attestato in due forme, la prima fino alla metà del IX sec. a.C. circa, la seconda dopo quel momento:
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			Poiché il Kappa greco è evidentemente un’evoluzione della seconda forma fenicia, l’850 circa a.C. costituisce – stando ai ritrovamenti attuali almeno – un terminus post quem, ossia l’alfabeto greco dovrebbe essere stato creato dopo il passaggio dalla prima alla seconda forma del Kappa fenicio.

			Kappa come misura

			Nel sistema computazionale alfabetico greco, Kappa, essendo la lettera immediatamente seguente allo Iota (10), rappresentava la seconda decina e valeva 20. Ma come fu che in epoca moderna passò a indicare la moltiplicazione dell’unità di misura per 1000, come in km o kg?

			Per decreto, il 7 aprile del 1795 (18 germinale dell’anno 3 della Repubblica), l’Assemblea rivoluzionaria francese, saccheggiando dal vocabolario del greco e del latino classici dà vita alle unità di misura a base decimale tutt’oggi in uso, secondo il criterio che dall’unità di misura in su nei prefissi comparissero termini greci per 10 (deca-), 100 (hecto-), 1000 (kilo-); dall’unità in giù termini latini (deci-, centi- e milli-, rispettivamente per decimi, centesimi e millesimi).

			In realtà la prima lettera di «mille» in greco non era K, bensì X, traslitterato in latino con CH, e il prefisso intero avrebbe dovuto essere chilio-, con una I in più, ma ai sapienti dell’Accademia delle scienze francese, incaricata della redazione tecnica del decreto, interessava semplificare e abbreviare il più possibile e servivano caratteri singoli per le sigle: così a chilio- (sigla ch) si preferì kilo- (sigla k).2

			La scelta degli accademici francesi suscitò le critiche e l’ilarità dei britannici che mal sopportavano lo spirito internazionalista delle riforme francesi, al punto che Jean-Baptiste Delambre in persona, l’astronomo incaricato di misurare il meridiano da cui fu ricavato il famoso «metro» alla base di tutto il sistema, il quale era anche un ottimo grecista, si sentì in dovere di rispondere per le rime: «Quanto all’accusa di barbarie mossa a diversi di questi termini [del sistema di misurazione], essa non ha molta importanza; riguarda soprattutto hecto e kilo. Io non pretendo di ergermi a difensore di questa nomenclatura, a cui si sa che io non ho contribuito. Non nego che questi termini possano urtare l’orecchio di un grecista; ma che sarebbe accaduto se avessimo preferito hécatommètre, a imitazione dei greci? [...] L’uso avrebbe sicuramente finito per sottrarre qualcosa a questa parola per via dell’eccessiva lunghezza e l’avrebbe resa forse ancora più barbara di quanto non sia attualmente. Si è scherzato su kilo che ha sostituito chilio; ma, a parte il k messo al posto del ch per prevenire una pronuncia viziosa, χίλοι [chíloi, «mille»] è termine poetico per χίλιοι [chílioi]», attestato almeno due volte in Omero.3

			Chi aveva avversato e dileggiato la nuova nomenclatura era, sopra tutti, il grande fisico britannico Thomas Young, famoso all’epoca per i suoi studi di ottica e che si distinse qualche anno dopo per i suoi proficui tentativi nella lettura della Stele di Rosetta, anticipando in alcuni punti la decifrazione dei geroglifici di Champollion.

			Sulla terminologia da usarsi si andava insomma profilando uno scontro tra titani delle scienze dell’epoca, ma – come aveva già fatto notare Claude Antoine Prieur nelle istruzioni esplicative della riforma francese – gli intellettuali avrebbero facilmente riconosciuto da quali parole greche derivavano le abbreviazioni scelte, la gente comune invece non avrebbe provato il benché minimo imbarazzo.4

			Accantonato dai romani, espunto dall’alfabeto nostrano, grazie all’adozione del sistema metrico decimale, il Kappa è ritornato in auge in tutti i mercati e i negozi d’Italia come moltiplicatore di un’unità per mille.

		





		
			L 
La lettera guida

			Tra i ritrovamenti del Sinai risalenti alla prima metà del II millennio a.C., nel 1911 (prima ancora che Gardiner riuscisse a impostarne la decifrazione) un vecchio professore di ebraico, come si divertiva a definire sé stesso Charles Bruston, riconobbe tre segni, tra i quali l’antenato della nostra L, che si presentava come una specie di ricciolo:
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			Sinai 365a

			

			Il nome fenicio (o comunque più antico) della lettera era già stato ricostruito in lamd, ma il significato non era chiarissimo. Gardiner, seppur tra molti dubbi, vi accostò il termine malmad attestato una sola volta in tutta la Bibbia e tradotto in genere con «pungolo» (per bestiame).1 I dubbi erano sollevati dalla forma della lettera, che assomigliava più a una corda arrotolata che a uno strumento rigido. Il geroglifico egizio da cui dovrebbe discendere sarebbe dunque il seguente:
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			Ma cosa può mai avere a che fare un ricciolo di corda con un pungolo? Una risposta è stata avanzata di recente dal semitista Gordon Hamilton: la radice LMD di lamd porta il significato di base di «imparare/insegnare» e quindi il significato originario del nome della lettera sarebbe quello di «strumento per ammaestrare o guidare» il bestiame. Ecco perché in quel passo biblico troviamo la radice declinata nel senso di «pungolo» e nella forma della lettera è raffigurata una specie di briglia per buoi: in entrambi i casi si tratta di strumenti di ammaestramento e guida delle mandrie.2

			Corda o pungolo che fosse all’origine, in fenicio la forma risultante della lettera è la seguente:
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			Acquisita dai greci con il nome di Labda,3 negli alfabeti arcaici si presenta in due versioni, la prima delle quali non è altro che la lettera fenicia originaria realizzata senza stondatura, la seconda è quest’ultima stessa ruotata di 180 gradi e con le due stanghette equiparate in lunghezza.

			
			[image: ]
			

			La prima, comunemente detta «Lambda calcidese», perché attestata inizialmente soprattutto a Calcide d’Eubea e nelle sue colonie, è quella consegnata agli etruschi e ai romani.

			La seconda, invece, è quella adottata dal greco comune diffusosi con Alessandro il Grande in tutto l’Oriente antico e utilizzata a tutt’oggi in greco moderno.

			Data la sua forma di linea spezzata e piegata, i greci associavano al Labda la zoppia. È noto a tutti dalla produzione drammaturgica ateniese che la discendenza diretta di Cadmo a Tebe finì letteralmente in tragedia: Edipo, resosi conto di aver sposato sua madre dopo aver inconsapevolmente ucciso il padre, si trafisse gli occhi e trovò la morte dopo anni di peregrinazioni; Giocasta, sua madre e sposa, si tolse la vita; i loro due figli maschi si diedero vicendevolmente la morte in un duello per il potere. Che la dinastia fosse destinata a non reggersi in piedi o a non fare tanta strada nell’avvenire era testimoniato – alle orecchie dei greci – dal nome che portava il nipote di Cadmo e nonno di Edipo: Lábdakos, cioè «quello storto come il Labda».

			Ma la lettera poteva anche incutere timore: a detta del lessicografo bizantino Fozio, il Labda compariva sugli scudi degli spartani, comunemente noti nel mondo antico come lacedemoni (Sparta era l’unica città del mondo greco a portare due nomi, uno legato alla città propriamente detta e dunque più ristretto che era Sparta appunto, l’altro – Lacedemone – riferito invece allo Stato intero comprendente città e territorio circostante).

			Fozio, citando un verso del commediografo Eupoli (contemporaneo di Aristofane) ci informa che, «vedendo i Labda brillare», ai nemici di Sparta veniva ben poco da scherzare!4

			L come numero

			Nel sistema computazionale greco basato sulla sequenza alfabetica il Labda, venendo immediatamente dopo Iota e Kappa (10 e 20), rappresentava logicamente la terza decina.

			Nel sistema numerale romano, invece, L valeva 50, né per via della sequenza, né perché portava l’iniziale della parola latina corrispondente a 50, che era quinquaginta. L era il risultato dell’evoluzione del simbolo per 50 mutuato dagli etruschi e ruotato (non sappiamo perché) di 180 gradi:

			
			[image:  50 etrusco e 50 romano ]
			50 etrusco e 50 romano

			

			A partire almeno dalla metà del II sec. a.C. nelle iscrizioni latine lo troviamo divaricato:

			
			[image: ]
			

			
			[image: Particolare del Cippo di Polla (Salerno), risalente al II sec. a.C. in cui il magistrato (di cui è perso il nome) dice di aver costruito la via da Reggio Calabria a Capua, di aver posto in essa ponti, tutte le pietre miliari e le indicazioni stradali; poi indica le distanze in miglia tra le località toccate dalla strada. Alla quarta riga si legge 51, alla quinta 74, alla sesta 180.]
			Particolare del Cippo di Polla (Salerno), risalente al II sec. a.C. in cui il magistrato (di cui è perso il nome) dice di aver costruito la via da Reggio Calabria a Capua, di aver posto in essa ponti, tutte le pietre miliari e le indicazioni stradali; poi indica le distanze in miglia tra le località toccate dalla strada. Alla quarta riga si legge 51, alla quinta 74, alla sesta 180.

			

			Poi, dal I sec. a.C., ridotto della metà, venne a coincidere con la lettera L: si trattò dunque di una semplificazione, che però finì per complicare la lettura.

		





		
			M 
Il volto dell’uomo

			A cavallo tra V e VI sec. d.C., quando ormai sull’Impero romano d’Occidente calava il sipario, nel suo trattato Sulle forme dei numeri il grammatico Prisciano, descrivendo in maniera particolareggiata i segni del sistema computazionale romano, sorprendentemente non cita la M per il 1000. In effetti, se ci mettiamo a leggere in lungo e in largo le iscrizioni latine sopravvissute dall’antichità (circa 400.000 a oggi, con un incremento di qualche migliaio l’anno!), M la troviamo come abbreviazione della parola latina mille (e derivate), ma mai utilizzata come cifra: 1200, per esempio, non lo vedremmo scritto MCC, bensì ↀCC o ∞CC:

			
			[image: Particolare da un’iscrizione del II sec. d.C.]
			Particolare da un’iscrizione del II sec. d.C.

			

			Per veder comparire M con il valore di 1000 nelle cifre dobbiamo aspettare il basso Medioevo, e precisamente l’epoca a partire dall’anno 1000, come si può vedere in questo particolare di un’inscrizione del tempo di Gregorio VII, in cui l’anno 1077 è scritto – secondo le nostre aspettative – MLXXVII (fine seconda-inizio terza riga):
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			E allora Dante, riferendosi a Carlo II d’Angiò, re di Napoli e re titolare di Gerusalemme, deceduto pochissimi anni prima della stesura della Commedia, potrà segnare con I (1) il valore della sua bontà e, all’opposto, con M (1000) le sue malefatte:

			Vedrassi al Ciotto di Ierusalemme

			segnata con un I la sua bontate,

			quando ’l contrario segnerà un emme.1

			La storia della lettera

			Con ogni probabilità all’origine della M è un geroglifico appartenente al novero dei 24 segni che, all’interno del complesso sistema di scrittura egizio, costituivano una specie di alfabeto consonantico ante litteram:
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			Esso era usato in egiziano con il valore di /n/, a partire da una parola nt (di cui conosciamo solo i valori consonantici) che voleva dire «acqua mossa», secondo il medesimo principio acrofonico da cui si sarebbero poi formati i caratteri del primo alfabeto, l’antenato del fenicio.

			In questo alfabeto, attestato soprattutto dai ritrovamenti sulla penisola del Sinai risalenti alla prima metà del II millennio a.C., si ritrovano diverse occorrenze di un carattere praticamente identico al geroglifico di origine (considerando che il numero dei trattini che rappresentano l’increspatura dell’acqua sono variabili sia nelle realizzazioni egizie sia in quelle sinaitiche):

			
			[image: Sinai 346b]
			Sinai 346b

			

			In semitico – famiglia linguistica a cui apparteneva l’idioma che parlavano gli inventori di questo primo alfabeto – «acqua» corrisponde a mem, quindi il segno fu utilizzato per rappresentare il suono /m/ e non /n/, come tra gli egizi.

			In alcune occasioni, soprattutto nelle iscrizioni verticali, il mem fu scritto – come poteva accadere con i geroglifici stessi d’altronde, seppur assai raramente – anche in verticale. E dalla sua versione verticale, a seguito di una riduzione del numero dei tratti e dell’allungamento dell’ultimo verso il basso, derivò il mem fenicio:
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			Poi, attorno alla metà del IX sec. a.C., la lettera fenicia subì una rotazione di 90 gradi verso sinistra:
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			E, visto che da quest’ultima forma derivò la corrispondente lettera greca, tale mutamento viene a costituire un ulteriore terminus post quem relativo alla trasmissione dell’alfabeto dai fenici ai greci.

			La lettera, tramite i greci, approdò infine sulla nostra penisola, e mantenne la medesima forma fenicia per molto tempo, finché – supponiamo per semplificarne l’esecuzione – perse il tratto laterale breve e subì l’accorciamento del tratto più lungo.

			Da questo momento in poi non si registrano cambiamenti essenziali, se non un’accentuata stondatura dei vertici che ne caratterizza la forma tra 1200 e 1400. Nel Purgatorio, Dante, descrivendo la penosa magrezza a cui erano condannati i golosi, fa allusione proprio alla nuova forma della lettera:

			Parean l’occhiaie anella sanza gemme:

			chi nel viso de li uomini legge «omo»

			ben avria quivi conosciuta l’emme.2

			La M di «omo» si poteva vedere, dunque, seguendo i limiti esterni degli zigomi e le arcate sopracciliari fino alla linea del naso. Le O, incassate negli spazi interni della lettera – come si trova nelle epigrafi del suo tempo –, erano gli occhi, profondamente infossati e privi di luce.
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			Il carattere «dalle sembianze umane», nel passaggio dai fenici ai greci, non mantenne la denominazione mem, ma fu ribattezzato con il nome Mu (in epoca bizantina pronunciato /mi/), perché la lettera seguente si chiamava Nu, da cui M – sia per la vicinanza, sia per la forma e per il suono – era evidentemente attratto.

		





		
			N 
Il serpente di mare

			Prima di consegnarla agli italici, quando i greci ricevettero la N dai fenici, la lettera doveva chiamarsi nun, come oggi in ebraico; nome che i greci ridussero a Nu. Il valore che la lettera esprimeva doveva essere lo stesso; valore che poi ha conservato non importa in quale lingua sia stata usata da allora in avanti.

			Poiché nelle antiche lingue semitiche nun voleva dire «pesce», gli studiosi si sono dapprima affannati a ravvisarne la figura nella forma della lettera, che al momento del passaggio dai fenici ai greci risultava fatta in questo modo:
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			Essa tuttavia, per quanto stilizzata nell’aspetto, in nulla era somigliante a un pesce. Eppure era «pesce» che nun voleva dire.

			Quando Gardiner riuscì ad avviare la decifrazione delle iscrizioni rinvenute a inizio ’900 sul Sinai, in cui egli aveva riconosciuto l’antenato dell’alfabeto fenicio, mostrando che i primi segni alfabetici erano l’adattamento di geroglifici egizi utilizzati con il valore iniziale del nome corrispondente all’oggetto raffigurato in lingua semitica, nello schema in cui mette a confronto i caratteri protoalfabetici del Sinai con le lettere fenicie che ne derivavano e con i geroglifici da cui sembravano derivare, come matrice originaria del segno in questione – oltre a un paio di pesci stilizzati assai lontani nella forma dalla N fenicia – propone un segno ricorrente più volte nelle iscrizioni che aveva la silhouette di un serpentello (che compare anche disposto in verticale):

			
			[image: Pesce (Sinai 346)]
			Pesce (Sinai 346)

			

			
			[image: Serpente orizzontale (Sinai 346b)]
			Serpente orizzontale (Sinai 346b)

			

			
			[image: Serpente verticale (Sinai 375c)]
			Serpente verticale (Sinai 375c)

			

			Il serpentello sarebbe stato forgiato sulla falsariga del geroglifico del «cobra a riposo», già utilizzato dagli egizi con il valore di una sola consonante, come segno alfabetico, per così dire.
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			«Cobra» in egizio si diceva ḏt (della pronuncia conosciamo, come sempre, solo le consonanti) e dunque il disegno del cobra venne utilizzato per indicare il suono iniziale ḏ.1 Gli inventori della prima forma di scrittura alfabetica invece lo usarono con il valore di /n/, a partire però non da nun, bensì dal termine nahash, attestato come nome della lettera N ancora oggi nel sistema di scrittura etiope (che deriva dallo stesso progenitore dell’alfabeto fenicio) e che fu subito accostato a un termine biblico quasi omofono che vuol dire «serpente».

			Ma allora che cosa ha a che fare il pesce nun con la N, se all’origine la lettera raffigurava un serpente?

			A metà degli anni Trenta del secolo scorso, in una presentazione delle iscrizioni protosinaitiche in cui si tiravano le somme di quanto acquisito fino ad allora, l’egittologo ebreo alessandrino Joseph Leibovitch fece notare che nun indicava più precisamente un serpente marino, ma senza dare troppa rilevanza alla sua puntualizzazione.2 Qualche riga prima, parlando della lettera mem (l’antenata della nostra M), aveva ricordato che le due lettere M e N, essendo entrambe nasali, sono soggette a essere confuse, anche all’interno dello stesso alfabeto.

			Beh, in effetti può capitare facilmente di scrivere «coNbaciare» invece di «coMbaciare», tanto per fare un banalissimo esempio. M e N sono davvero simili: per pronunciarle serve il naso innanzitutto; la differenza sta solo nell’articolazione delle labbra (che caratterizza la M) e nell’articolazione della lingua che va a toccare la parte superiore delle gengive (che caratterizza la N). Per restare all’esempio di «combaciare», potremmo benissimo decidere che sia corretto scrivere «conbaciare» con la N, perché il termine è un composto formato con il prefisso «con‑». Scriviamo «com‑» per riprodurre il più possibile la pronuncia quando N viene a trovarsi a contatto con una consonante bilabiale (cioè che per essere pronunciata bisogna usare entrambe le labbra), come B e P, e come M ovviamente. In un certo senso è come se, in tali combinazioni, N fosse «irretita» dalle labbra, e per questo si trasforma in M.

			Parlando del nome greco della M, abbiamo visto come questo fosse dovuto all’attrazione della vicina lettera N. Ebbene, nell’ambiente semitico dove fu forgiata la prima forma di alfabeto potrebbe essere accaduta la stessa cosa, ma in senso contrario: a N potrebbe esser stato dato inizialmente il nome di nahash, «serpente», ma può darsi che tale nome, recitando l’alfabeto, fosse sentito poco consono al nome della lettera che lo precedeva nella sequenza, che era mem, che voleva dire «acqua». Potremmo pensare che, invece della sequenza acqua - serpente, suonasse meglio dire – anche per aiutare la memoria – acqua - pesce.

			Allora – chissà? – fu N attratta da M, come un pesce dall’acqua. A dispetto del serpente originario. A meno che questo pesce – come indicava Leibovitch – non fosse all’origine davvero un serpente di mare!

		





		
			O 
La pupilla dell’occhio

			La nostra O discende dalla lettera corrispondente dell’alfabeto greco, dove si chiama Omicron, cioè «O piccolo», per distinguerlo da ½, Omega, che vuol dire «O grande». In greco moderno in verità le due lettere sono dei doppioni e una delle due potrebbe benissimo essere soppressa, ma in antico esse, pur rappresentando la stessa vocale, ne mettono in evidenza la diversa durata, breve e lunga.

			
			[image: ]
			

			La lunghezza, breve e lunga, delle vocali esiste anche in italiano, solo che, non essendo utile a distinguere una parola dall’altra, non siamo abituati a coglierne la differenza. Per esempio quando diciamo «loro», le due vocali sono identiche, ma la prima è più lunga in durata rispetto alla seconda. Chi non ci aveva mai fatto caso non se ne abbia: per l’appunto in italiano la diversa durata delle vocali non ha alcuna importanza. In italiano, semmai, può avere rilevanza l’apertura e la chiusura di una vocale: nella pronuncia, «loro» risulta all’orecchio diverso da «l’oro» solo perché nei due casi la prima O è chiusa nel primo e aperta nel secondo.

			Anche i greci avevano vocali aperte e chiuse, ma – come per noi la durata è irrilevante –, per loro la diversa apertura contava fino a un certo punto. In ogni caso Omicron, oltre a essere breve, era in genere anche pronunciato chiuso; Omega, oltre a essere lungo, era in genere pronunciato aperto.

			In epoca tarda, pressappoco a partire dal II-III sec. d.C., la distinzione tra le vocali basata sulla diversa durata si era persa e, per riferirsi alle due lettere O e Ω, in epoca bizantina si preferì dire O micrón («O piccolo», cioè breve) e O méga («O grande», cioè lungo). Ma in antico i rispettivi nomi delle lettere erano semplicemente la pronuncia corretta delle due O, senza micrón né méga.

			Anche in latino, fino a tutta la prima epoca imperiale, era essenziale la distinzione tra vocali brevi e lunghe, ma – a differenza che in greco –, non vennero mai creati segni diversi per distinguere le due alternative: dunque, breve o lungo che fosse, O era sempre scritto O. In epoca imperiale, a volte, per segnalare la vocale lunga si scriveva sopra la lettera un apex, un segno formalmente del tutto identico al nostro accento, dal quale in effetti derivò.

			
			[image: Parte iniziale del cd. Elogio di Romolo del I sec. d.C., ritrovato nel Foro di Pompei e conservato al Museo archeologico di Napoli: alcune vocali lunghe (la O di «Romulus» e «Romam», e la A di «Martis») sono segnate con un  apex .]
			Parte iniziale del cd. Elogio di Romolo del I sec. d.C., ritrovato nel Foro di Pompei e conservato al Museo archeologico di Napoli: alcune vocali lunghe (la O di «Romulus» e «Romam», e la A di «Martis») sono segnate con un apex.

			

			Quando i greci ricevettero la lettera O dai fenici, questa – come tutte le altre – rappresentava un suono consonantico. Fu chi adattò l’alfabeto fenicio alla lingua greca ad assegnarle il suono vocalico di O (inizialmente di qualunque O: breve, lungo, chiuso o aperto che fosse).

			Abbiamo visto per A E I, la possibile genesi dell’associazione di certe lettere ai suoni vocalici:


			
					Chiamando la lettera A, i fenici dicevano ’alp e i greci, ignorando il suono iniziale /’/ (che non avevano nella loro lingua), sentivano come primo il suono /a/.

					Chiamando la lettera E, i fenici dicevano he e i greci, ignorando il suono iniziale /h/ (alcuni dialetti greci non avevano l’aspirazione a inizio parola), sentivano come primo il suono /e/.

					Chiamando la lettera I, i fenici dicevano iod (con la I di ieri, che ha valore consonantico) e i greci, non avendo la I consonantica nella loro lingua, percepivano la vocale gemella corrispondente /i/.

			

			Ora, la lettera da cui derivò la O greca in fenicio si chiamava ‘ain, dove quella specie di apostrofo al contrario corrisponde a un suono faringale inesistente nel greco antico (e in italiano). E dunque, così come abbiamo visto per A ed E, i greci, ignorando il suono iniziale, a rigor di logica avrebbero dovuto sentire come primo il suono /a/. Ma allora perché mai associarono la lettera al suono /o/?

			Alan Gardiner, l’egittologo a cui si deve il primo studio chiave sulla genesi dell’alfabeto, fu anche il primo a tentare di dare una spiegazione a questa bizzarria. Prendendo a riferimento la monumentale e ancora oggi ineguagliata Grammatica comparata delle lingue semitiche di Carl Brockelmann,1 spiega: «A un primo sguardo il valore /o/ assegnato a ‘ain sembra contraddire questa visione, ma quando ricordiamo che [nelle antiche lingue semitiche] le pronunce enfatiche tendono a conferire ad /a/ il colorito di /o/ risulterà piuttosto plausibile che ‘ain possa essere stato inteso dai greci come /oin/, e abbia di conseguenza prodotto il valore fonetico /o/».2

			In ogni caso l’articolazione faringale del suono iniziale del nome della lettera doveva indirizzare la pronuncia della seguente /a/ molto indietro nella gola con il risultato che orecchie non abituate vi potessero sentire una /a/, per così dire, molto scura, tendente a /o/, simile alla vocale pronunciata dagli inglesi nella parola love.

			Non è da escludere che possa aver anche influito il significato stesso del nome della lettera in fenicio, «occhio», termine che in greco comincia con il suono /o/: ophthalmós.

			Proprio il nome «occhio» della lettera permise all’archeologo francese Charles Lenormant, già nel 1838, di ipotizzarne la derivazione dal geroglifico egizio dell’occhio, semplificato alla sola pupilla:
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			Le iscrizioni ritrovate sulla penisola del Sinai nel 1906, risalenti alla prima metà del II millennio a.C., in cui Gardiner riconobbe il possibile antenato dell’alfabeto fenicio, furono una tra le conferme della felice intuizione di Lenormant:

			
			[image: Sinai 352]
			Sinai 352

			

			Nel frattempo, purtroppo lo studioso francese era stato quasi totalmente dimenticato, tanto che lo stesso Gardiner, che proprio a partire da Lenormant prese le mosse per la decifrazione della scrittura protoalfabetica, lo cita con il nome del figlio, François, eccellente archeologo anche lui, ma che nel 1838 aveva solo un anno d’età.

		





		
			P 
La bocca smarrita

			Nell’alfabeto greco attuale il carattere che ha la stessa forma della nostra P suona come la nostra R. Il suono /p/ in Grecia è espresso con il carattere Π, che nella sua versione minuscola ci è noto sin da ragazzini in geometria con il nome di «pi greco», appunto, che indica il rapporto tra circonferenza e diametro del cerchio, numero incalcolabile per intero, abbreviato per difetto a 3,14.1

			Eppure la nostra P e la greca Π sono strettamente imparentate, anzi non sono altro che varianti della stessa lettera che, a distanza di più di duemila anni, hanno raggiunto due forme che attualmente sembrano non aver nulla a che fare l’una con l’altra. Per ridurre la forbice di questa differenza divertiamoci a ripercorrere a ritroso la loro evoluzione fino al punto in cui hanno cominciato a diversificarsi l’una dall’altra.

			La P romana e la Π greca

			La nostra P, che naturalmente ci viene dai romani, fino al III sec. d.C. si presentava in maniera leggermente diversa da come la tracciamo ora:

			
			[image: Particolare dall’iscrizione alla base della Colonna Traiana a Roma (113 d.C.).]
			Particolare dall’iscrizione alla base della Colonna Traiana a Roma (113 d.C.).

			

			
			[image: Particolare dall’iscrizione sul frontone del Portico d’Ottavia a Roma (203 d.C.).]
			Particolare dall’iscrizione sul frontone del Portico d’Ottavia a Roma (203 d.C.).

			

			Come si può vedere, l’occhiello non era perfettamente chiuso come sarà invece nei secoli successivi:

			
			[image: Particolare di un’iscrizione del IV-V sec. d.C. (Museo delle Terme di Diocleziano di Roma).]
			Particolare di un’iscrizione del IV-V sec. d.C. (Museo delle Terme di Diocleziano di Roma).

			

			Tornando ancora indietro nel tempo, all’epoca repubblicana, vediamo che l’occhiello era completamente aperto:

			
			[image: Particolare del sarcofago di Scipione Barbato (fine III sec. a.C.).]
			Particolare del sarcofago di Scipione Barbato (fine III sec. a.C.).

			

			Anche la lettera Π greca non è sempre stata scritta in questo modo. In epoca antica la stanghetta di destra era tracciata più corta rispetto a quella di sinistra:

			
			[image: Particolare da una coppa attica (420 a.C.).]
			Particolare da una coppa attica (420 a.C.).

			

			La stanghetta di destra raggiunse in lunghezza quella di sinistra solo nell’epoca ellenistica. In epoca arcaica era appena accennata:
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			Adesso risulta evidente l’affinità tra le due forme: si trattava della stessa lettera in forma squadrata e stondata. D’altro canto, nella sua versione stondata, si trova attestata in diversi alfabeti greci arcaici, alfabeto calcidese compreso, dal quale deriva la forma della P diffusa in antico nella penisola italica, e dunque tra i latini:2
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			L’origine della lettera

			A fornire la lettera ai greci furono, come al solito, i fenici, presso i quali il segno compare tracciato in questo modo:
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			Ricordandoci di «specchiare» la lettera (i fenici scrivevano da destra a sinistra), non siamo distanti dalle prime realizzazioni del carattere in Grecia, soprattutto nella sua versione stondata.

			E prima ancora? Il nome della lettera fenicia (ricostruibile a partire da quello greco e da quello ebraico), pe, nelle lingue semitiche rimanda al significato di «bocca». Ed è proprio a partire da questo indizio che nel 1838 Lenormant ipotizzò una derivazione dal geroglifico egizio della bocca, che peraltro già nel sistema egizio designava il suono di una sola consonante, secondo il medesimo principio acrofonico che dovettero seguire gli inventori dell’alfabeto:
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			Il geroglifico egizio esprimeva il valore di /r/, perché in egiziano la parola «bocca», che era rt (gli egiziani non indicavano i suoni vocalici nella loro scrittura), cominciava con /r/. Gli inventori dell’alfabeto, seguendo lo stesso criterio, avrebbero utilizzato un segno ispirato al geroglifico della bocca per indicare il suono /p/, dato che con tale suono iniziava la parola «bocca» nella loro lingua, che si presuppone fosse semitica, ragion per cui doveva essere pe o qualcosa di simile.

			In verità, per quanti sforzi si siano fatti, la connessione tra geroglifico egizio e carattere fenicio, tra le iscrizioni ritrovate sul Sinai non è stata rinvenuta. E i due segni che nel 1916 Gardiner indicava come prototipi della «bocca» sono stati in seguito scartati, e poi riabilitati e scartati diverse volte. La questione è da considerarsi irrisolta.

			Il nome greco e latino

			In greco il nome della lettera, che non aveva altro significato se non quello di indicare la lettera stessa, era anticamente Pe, proprio come nella tradizione semitica. Ma la /e/ lunga chiusa, con cui era pronunciata la vocale di Pe, a partire dal IV sec. a.C. si chiuse in /i/: ecco perché oggi si dice «pi greco» e non «pe greco».

			Il nome della lettera latina era identico a quello greco. E si pensa che possa essere stato proprio il nome della P a fare da modello per il nome assegnato a tutte le altre consonanti plosive dell’alfabeto latino: tra le lettere viste finora, dunque (escludendo le vocali e le lettere F L M N, che non rappresentano consonanti plosive ma continue), i romani chiamavano B, C, D, G /be/, /ke/, /de/, /ge/, sulla falsariga di P che era detta /pe/.

		





		
			Q 
A braccetto con la u

			Gli etruschi avevano quattro caratteri corrispondenti a quattro vocali: A, E, I e V;1 rappresentabili rispettivamente con i fonemi /a/, /e/, /i/, /u/. Quando questi erano preceduti da quello che per la nostra sensibilità linguistica è un unico fonema /k/, gli etruschi della zona compresa tra il Tevere e Tarquinia distinguevano tre casi, a seconda della vocale seguente: K con A, C (da leggere dura come K) con E e I, [image: ]  con V (da leggere come la nostra vocale U).

			In parte questa distinzione gli proveniva dall’esperienza greca, secondo la quale gli alfabeti di epoca arcaica utilizzavano [image: ]  – che i greci chiamavano Koppa – quando seguivano i fonemi /o/ oppure /u/.

			A partire all’incirca dalla metà del VI sec. a.C. agli etruschi questa distinzione sembra non interessare più e per rappresentare il fonema /k/ nel sud dell’Etruria, privilegiando la prima velare sorda della loro sequenza alfabetica, si comincia a utilizzare la lettera C con tutte le vocali. Il nord dell’Etruria, invece, che pare non abbia mai fatto tutte queste distinzioni, seguendo l’esempio dei greci, utilizza la lettera K indifferentemente.

			I romani seguono gli etruschi meridionali, dapprima operando la medesima distinzione tra C (con E/I), K (con A) e [image: ]  (con V).

			
			[image: Particolare dal Cippo del Foro (VI sec. a.C.). Da destra a sinistra si legge:   VOI, cioè «quoi» (antenato del latino classico «qui», it. «chi»).]
			Particolare dal Cippo del Foro (VI sec. a.C.). Da destra a sinistra si legge: [image: ] VOI, cioè «quoi» (antenato del latino classico «qui», it. «chi»).

			

			Poi li seguono di nuovo generalizzando l’uso di C davanti a qualsiasi vocale. Tuttavia, davanti a V, [image: ]  resiste a lungo:

			
			[image: Particolare dall’iscrizione dell’edificio di Eumachia a Pompei (inizio I sec. d.C.): «pecunia» scritto con QV anziché CV.]
			Particolare dall’iscrizione dell’edificio di Eumachia a Pompei (inizio I sec. d.C.): «pecunia» scritto con QV anziché CV.

			

			Ma sempre e solo insieme a V e mai con O, perché i romani ereditarono l’alfabeto per il tramite degli etruschi, che avevano solo V e non O.

			In latino, davanti a vocale, [image: ]  e V vennero a formare addirittura un nesso inscindibile, cosa che Quintiliano giudicò inutile e sostituibile tranquillamente con C e V. In effetti, non aveva proprio tutti i torti: in italiano potremmo benissimo decidere di scrivere «cuando» anziché «quando»; e i primi errori di scrittura alle elementari consistono proprio nell’indecisione tra «scuola» e «squola», «cuore» e «quore», «quadro» e «cuadro» ecc. La scelta della grafia corretta è dovuta all’etimologia e alla storia di tali parole piuttosto che all’effettiva pronuncia.

			Comunque sia, sta di fatto che in latino (e nell’italiano stesso) [image: ] V equivale al suono /k/ accompagnato da un arrotondamento e avanzamento delle labbra che all’orecchio appare come simultaneo e dunque inscindibile, tanto che i grammatici latini descrivono la sequenza di [image: ]  e V come una specie di «fusione». Ciò deve aver contribuito a far sentire la presenza di [image: ]  nell’alfabeto come indispensabile e – a differenza delle altre consonanti plosive, il cui nome in latino termina sempre in «e» (Be, Ce, De, Ge, Pe) –, come abbiamo visto per la lettera K con la A, la lettera Q mantenne lo strettissimo legame con la V nel suo stesso nome, giunto intatto fino a noi: «cu».

			In ogni caso la lettera [image: ]  in latino si conservò, mentre in Etruria e in Grecia finì fuori corso già dal VI-V sec. a.C.

			A Roma, in epoca più recente, venne impressa una certa inclinazione al trattino verticale, che in epoca imperiale fu sviluppato in un lungo ricciolo, diventato poi caratteristico.

			Scrive Quintiliano: «La lettera Coppa, simile alla Q per valore e forma (salvo che risulta leggermente inclinata rispetto alla nostra), in greco rimane in uso attualmente solo come numerale»,2 con il valore di 90.

			Per la verità, in Grecia [image: ]  era rimasto – almeno fino alla fine del IV sec. a.C. – anche quale emblema della città di Corinto, il cui nome in epoca arcaica cominciava con [image: ] , visto che seguiva una O. E così lo troviamo attestato sulle monete coniate dalla città e come marchio impresso sui cavalli corinzi, considerati tra i più pregiati e costosi dell’Ellade, veloci come Pegaso, il cavallo con le ali che sulla rocca di Corinto era stato domato.

			
			[image: Statere d’argento di Corinto con Pegaso e   (IV sec. a.C.).]
			Statere d’argento di Corinto con Pegaso e [image: ] (IV sec. a.C.).

			

			
			[image: Particolare del marchio di Corinto su un cavallo in un calice attico della fine del VI sec. a.C. (Metropolitan Museum of Art di New York).]
			Particolare del marchio di Corinto su un cavallo in un calice attico della fine del VI sec. a.C. (Metropolitan Museum of Art di New York).

			

			Uscita di scena dagli alfabeti greci e dall’alfabeto etrusco, la lettera Q rimase dunque solo in quello latino, indissolubilmente legata alla u, divenendo così – da segno superfluo quale appariva – una vera e propria caratteristica distintiva degli alfabeti occidentali derivati dall’alfabeto dei romani.

			L’origine della lettera

			Il nome greco della lettera Q, Koppa, rinvia al mondo semitico: in ebraico qof vuol dire «scimmia» e quf «cruna dell’ago». Osservando la lettera fenicia si avrebbe buon gioco ad accettare l’identificazione dell’oggetto rappresentato in origine con la cruna di un ago:

			
			[image: ]
			

			Tuttavia l’associazione alla cruna dell’ago potrebbe essere successiva, cioè derivare dalla forma che doveva avere la lettera nel passaggio dai fenici ai greci, come attestata negli alfabeti greci arcaici:

			
			[image: ]
			

			Nelle iscrizioni ritrovate sulla penisola del Sinai risalenti al II millennio a.C., è stato individuato un segno che dovrebbe essere all’origine della lettera:

			
			[image: Sinai 349]
			Sinai 349

			

			Da questo segno non è molto arduo intuire lo sviluppo successivo, ma è difficile vedervi la stilizzazione di un ago, per quanto grossolane potessero esserne le realizzazioni materiali nel II millennio a.C. La stilizzazione di una scimmia, per quanto assurdo possa sembrare, non è inverosimile invece: testa, corpo rannicchiato e coda penzolante.

			È anche da notare che la scimmia – il babbuino nella fattispecie – è l’animale «totemico» di Thoth, il dio egizio della scrittura, citatissimo nelle fonti greco-romane come colui al quale si deve l’invenzione della scrittura in generale e in particolare dell’alfabeto.

		





		
			R 
La testa

			La nostra R non è altro che il Rho greco, P, con una stanghetta in più. I greci ricevettero la lettera dai fenici, inizialmente differenziandola dalla progenitrice solo con la stondatura dell’occhiello:

			
			[image: Lettera fenicia (letta da destra a sinistra) e Lettera greca (letta da sinistra a destra)]
			Lettera fenicia (letta da destra a sinistra) e Lettera greca (letta da sinistra a destra)

			

			In epoca arcaica, accanto a questa forma, forse per differenziare maggiormente la lettera da quella versione di Delta da cui deriva la nostra D, ne compare anche un’altra, che è evidentemente l’antenata della nostra R e che si diffonderà in Italia a partire dal VI-V secolo a.C. in poi:

			
			[image: ]
			

			In Grecia si consolidò l’uso della versione precedente perché quella era la forma utilizzata nell’alfabeto greco di Mileto, adottato ad Atene nel 403 a.C. e poi diffuso in tutto il mondo ellenistico da Alessandro il Grande.

			L’origine della lettera

			Poiché il nome semitico della lettera R (resh o rosh in origine) rimanda al significato di «testa», senza avere altro supporto che la forma del carattere fenicio corrispondente, nel 1838 Lenormant ne ipotizzava la derivazione dal geroglifico raffigurante una testa umana vista di profilo, che gli egizi realizzavano in forma più o meno stilizzata:

			
			[image: Geroglifico egizio e lettera fenicia]
			Geroglifico egizio e lettera fenicia

			

			La conferma che l’ipotesi fosse sostenibile arrivò nel 1906 con i ritrovamenti di Petrie sul Sinai. Graffita in un’iscrizione rinvenuta all’ingresso di una delle miniere di estrazione del turchese (Sinai 349), compariva almeno un paio di volte una testolina stilizzata. E una missione successiva rivelò, sempre incisa nella stessa zona, una versione della stessa figurina addirittura più lampante (Sinai 357).

			
			[image: Sinai 349 (da destra a sinistra)]
			Sinai 349 (da destra a sinistra)

			

			
			[image: Sinai 357 (da sinistra a destra)]
			Sinai 357 (da sinistra a destra)

			

			E noi ora possiamo permetterci di leggere quasi per intero l’iscrizione 349; tra quelle ritrovate una delle più corpose e l’unica impaginata in maniera simile alle stele egizie coeve, ritrovate peraltro in gran numero nella stessa cava.

			Per l’interpretazione ci affideremo alle indicazioni di William Foxwell Albright,1 uno dei fondatori dell’archeo-logia biblica, che studiò a lungo i ritrovamenti protosinaitici, proseguendo l’opera avviata da Alan Gardiner.

			
			[image: ]
			

			La scrittura procede per righe orizzontali da destra a sinistra. All’inizio della prima riga si vedono:


			
					il «capo di bestiame», da cui ha origine la nostra A e che all’epoca doveva leggersi come un colpo di glottide, che viene convenzionalmente trascritto con un apostrofo;

					un serpente, da cui discende la N;

					una specie di croce, l’antenata della T;

					dei caratteri di difficile interpretazione, che noi trascureremo.

			

			Quindi abbiamo: ’nt, interpretato come il pronome di seconda persona maschile «tu».

			Alla seconda riga si leggono:


			
					la testa di profilo, cioè l’antenata della R;

					la casa, da cui discende la B;

					il serpente;

					il segno da cui deriverebbe la Q;

					ancora la casa e il serpente;

					poi l’acqua, da cui deriva la M;

					infine un segno troppo rovinato per indicarne una lettura sicura.

			

			Quindi abbiamo: rbnqbnm.

			Consideriamo che in queste scritte non si usano segni o spazi che separino le parole l’una dall’altra, ma è lasciato al lettore l’onere di capire dove comincia e finisce un termine. Ora, rb è facilmente accostabile al termine rab, da cui viene il familiare termine rabbi, cioè «maestro mio» (-i è il pronome suffisso di prima persona, equivalente qui a un nostro possessivo), e che è legato a una radice semitica che vuol dire genericamente «grande».2

			La parte rimanente costituirebbe il plurale (rappresentato dal suffisso -m) del termine nqbn, interpretato come «uno che ha a che fare con nqb»; nqb che a sua volta è accostabile a una serie di termini ebraici e arabi che rinviano al significato di «miniera» o «galleria».

			Quindi nqbnm sarebbero «minatori», e l’espressione completa dovrebbe intendersi come «maestro» o «capo dei minatori» (il complemento di specificazione nelle lingue semitiche si ottiene normalmente accostando il termine che specifica a quello che viene specificato).

			Alla terza riga, sempre da destra a sinistra, leggiamo:


			
					un occhio, antenato della nostra O, che all’epoca doveva leggersi come una consonante faringale e che viene convenzionalmente trascritto con un apostrofo al contrario;

					poi la testa e la mano, da cui discende la lettera K;

					il segno dell’acqua e altri caratteri di difficile interpretazione.

			

			Quindi abbiamo: ‘rkm, che è stato interpretato come «prepara!». Albright, secondo un formulario ricorrentissimo, integrava il testo mal conservato o mancante con un oggetto d’offerta e un destinatario, che secondo lui non poteva che essere Ba‘alat, «la Signora», che compare in diverse altre iscrizioni tra quelle ritrovate nella zona delle miniere del turchese, e che non è altro che la versione semitica corrispondente alla dea egizia Hathor, che di quelle miniere era la protettrice.

			Abbiamo dunque a che fare con una tipica stele d’offerta a divinità, sulla falsariga di quelle egizie, lasciata da quello che probabilmente era una specie di sovrintendente degli operai semitici al soldo degli egizi nelle preziose miniere del turchese sulla penisola del Sinai. Niente di eccezionale, se non fosse che abbiamo appena finito di leggere una delle primissime attestazioni di alfabeto, il probabile progenitore dell’alfabeto fenicio, e dunque – passando per quello greco ed etrusco -– dell’alfabeto latino stesso, l’insieme di caratteri che usiamo ancora oggi.

		





		
			S 
L’arco, il dente, la luna

			Nell’alfabeto italiano c’è un solo segno per i suoni cosiddetti sibilanti semplici, pur essendo nella nostra lingua due, uno sordo (come in «stucco») e uno sonoro (come in «smacco»). Distinguerli per noi non ha molta importanza, trattandosi di varianti combinatorie, cioè dipendenti dal suono circostante (come nei due esempi appena citati) oppure di varianti regionali: la S di «rosa» è pronunciata sonora al nord e sorda nel centro-sud. In tutti i casi in cui la S compare, pronunciandola sorda o sonora la comprensione non sarebbe affatto compromessa.

			La sibilante semplice – sorda o sonora che sia pronunciata – in italiano si contrappone alla sibilante rappresentata nella scrittura con il nesso SC o SCI (per es. «scena» e «sciapo»).

			Nel latino classico la lettera corrispondeva alla sibilante sorda,1 e la stessa pronuncia valeva anche nei vari dialetti del greco antico. E la sibilante di «scena» non esisteva, pronunciandosi il nesso SC sempre /sk/, anche davanti a E o I.

			La forma della lettera che usiamo oggi è il risultato della stondatura di una variante semplificata utilizzata in gran parte degli alfabeti greci occidentali, da cui deriva anche quello latino:

			
			[image: ]
			

			Nel mondo ellenico – anche per via dell’adozione da parte degli ateniesi dell’alfabeto ionico di Mileto nel 403 a.C. che ne faceva uso – ebbe maggior fortuna la variante originaria con quattro tratti, più o meno divaricati:

			
			[image: ]
			

			Il nome greco della lettera, Sigma, sembra essere il risultato dell’adattamento del nome semitico shin, ma sull’argomento non c’è affatto unanimità.

			D’altronde i greci stessi dovettero trovarsi in difficoltà al momento di ricevere l’alfabeto dai fenici, che pare distinguessero almeno tre diversi tipi di sibilante (sorda e sonora semplici, e sh), contro la sola sibilante sorda necessaria ai greci.

			Ciò ebbe un riflesso negli alfabeti greci arcaici e nel diverso nome dato alla lettera dai dori, i greci del Peloponneso, come ci informa Erodoto. Parlando dei persiani, egli scrive: «I loro nomi terminano con la stessa lettera che i dori chiamano San e gli ioni Sigma».2 E in effetti in alcuni alfabeti greci il segno prescelto per la sibilante fu un altro, noto come sade e somigliante a una emme: 𐌑, che peraltro nella sua formazione potrebbe essere stato influenzato dalla forma di [image: ] , al quale somiglia se viene ruotato di 90 gradi.

			L’origine della lettera

			In semitico shin rimanda al significato di «dente». E in effetti la forma fenicia della lettera può ben esserne una stilizzazione:

			
			[image: ]
			

			Tuttavia il segno protoalfabetico (più volte attestato nelle iscrizioni rinvenute sul Sinai risalenti al II millennio a.C.) da cui discenderebbe il carattere fenicio risulta originariamente stondato:

			
			[image: Sinai 357]
			Sinai 357

			

			Questo fatto – in concomitanza con il fatto che il geroglifico egizio per «dente» raffigura una zanna di elefante per nulla assimilabile al carattere sinaitico – indusse Gardiner ad astenersi dal fornire una proposta di derivazione da un qualsiasi geroglifico egizio.

			Il primo a chiarire che il carattere potesse trarre spunto non dal geroglifico egizio del dente ma da quello dell’arco, così come era disegnato all’epoca delle iscrizioni sinaitiche, fu Albright negli anni Trenta: il segno allora doveva corrispondere anche a un suono diverso da sh. Secoli dopo, quando la pronuncia cambiò, si venne a perdere la corrispondenza tra iniziale del nome della lettera e suono, e probabilmente si sentì per così dire l’esigenza di ribattezzare la lettera, che nel frattempo aveva perso le stondature. Alla nuova forma e al nuovo suono sh corrispondeva assai meglio shin, «dente», e così rimase di lì in poi, fino a tutt’oggi negli alfabeti semitici.

			Il Sigma lunato

			Può capitare di incontrare una forma semplificata del classico Sigma a quattro tratti in uso in greco, detto – per via della sua forma – Sigma lunato:

			
			[image: ]
			

			Entrò in uso come variante corsiva di [image: ]  nel corso del IV sec. a.C.: ne è testimonianza letteraria un verso del poeta Escrione di Samo in cui il primo comparire del falcetto lunare è descritto come «il bel nuovo Sigma del cielo».

			Da quel momento divenne progressivamente la forma più diffusa di Sigma nel mondo ellenico. Tanto che gli alfabeti derivati da quello greco, dall’epoca imperiale a quella medievale, per il Sigma presentano invariabilmente il Sigma lunato, per puro caso identico alla nostra C.

			Due esempi:


			
					l’alfabeto copto, che servì a rappresentare la lingua egizia dal II sec. d.C. circa fino all’invasione araba dell’Egitto (dopodiché il copto divenne lingua e scrittura esclusivamente liturgica);

					l’alfabeto cirillico, appositamente costituito da Cirillo nel IX sec. d.C. per evangelizzare gli slavi, oggi noto soprattutto perché in uso in Russia e per la sigla dell’ex Unione Sovietica CCCP (da leggere dunque SSSR).

			

		





		
			T 
Il segno e la croce

			Con l’antenata della T si chiudeva l’alfabeto fenicio, composto di 22 caratteri: tutte le lettere che seguono – nell’alfabeto greco o latino, e derivati – sono conseguentemente delle aggiunte successive dovute agli adattamenti necessari per adeguare la rappresentazione grafica al sistema fonetico delle lingue che adottarono l’alfabeto.

			Il nome greco della lettera, Tau, è di origine semitica ed è tuttora il nome che porta l’ultima lettera dell’alfabeto ebraico, che da quello fenicio deriva. Significava «marchio, segno», e nelle primissime attestazioni si presentava come due tratti di eguale lunghezza disposti a croce o a ics, forma, quest’ultima, che diventa quella più usuale in fenicio.

			Con il passaggio ai greci, la lettera assume sin dall’epoca più arcaica le sembianze a cui siamo abituati noi oggi: tratto orizzontale disposto in testa e a chiusura di quello verticale, che si presenta più lungo.

			Ed era questa la forma antica della croce cristiana e il segno che i seguaci di Cristo (almeno a partire dal II sec.) si tracciavano con le dita sulla fronte. Ce ne dà testimonianza Tertulliano, l’intransigente apologeta del II-III sec. d.C., che interpreta così una profezia di Ezechiele: «‘Il Signore mi dice: Attraversa la porta nel centro di Gerusalemme e imprimi il segno Tau sulla fronte della gente’. Infatti la lettera greca Tau, la nostra T, è la forma stessa della croce, che il profeta presagì che noi avremmo portato sulla fronte».1

			Che il supplizio della croce avesse la caratteristica forma di una T è testimoniato anche da Luciano di Samosata (125-181 d.C.) nella sua operetta Il processo delle consonanti, una controversia giudiziaria in cui il Sigma, davanti a una giuria costituita dalle vocali, alla fine dell’arringa chiede per il Tau la condanna alla crocifissione: «Piangono gli uomini e deplorano la loro sorte e maledicono Cadmo di continuo per aver introdotto il Tau nella famiglia delle lettere. Dicono infatti che i tiranni impalano la gente a patiboli che ne riproducono la forma in legno e che proprio da questa lettera sia derivato lo scellerato nome dello strumento di supplizio.2 Per tutti questi crimini, dunque, quante condanne a morte ritenete che meriti il Tau? Io credo che secondo giustizia non resti altro per il Tau che questa pena: la condanna alla sua stessa forma».3

			E quando si sentirà l’esigenza di tornare al Vangelo delle origini, come nel caso di san Francesco, sarà proprio la forma T quella scelta per rappresentare il Crocifisso, simbolo con cui il fraticello di Assisi firmava tutte le sue missive.

			La sfinge bilingue

			Possiamo ora riprendere e leggere quasi per intero il testo inciso sulla piccola sfinge scolpita in arenaria catalogata come «Sinai 345», forse il più famoso tra i reperti rinvenuti durante la spedizione di Petrie sulla penisola del Sinai nel 1906 e conservato presso il British Museum di Londra.

			
			[image: ]
			

			La sfinge fu ritrovata nel tempio della dea Hathor, il cui culto era legato alle miniere da cui gli egizi, servendosi anche di maestranze locali di lingua semitica, estraevano il turchese. Datata al 1500 a.C. circa dal suo scopritore, oggi – pur non potendosi affatto definire chiusa la questione – si preferisce seguire la proposta di Gardiner che spostò la datazione di 300 anni indietro.4

			Sulla spalla destra abbiamo una scritta in geroglifico egizio sulla cui lettura e traduzione non vi sono mai stati dubbi sin dal ritrovamento. Tre parole disposte in raggruppamenti (come usuale in antico egizio):


			
					un recinto (delimitante un santuario) con all’interno un falco, ḥwt-Ḥrw = Hathor5

					mry = amato

					mfkꜣt = turchese

			

			Si tratta di una formula frequentissima in egizio in tutte le epoche, dove il personaggio – il cui nome qui è assente o perduto6 – è posto sotto la benevolenza della divinità, che viene specificata con gli attributi consoni al motivo per cui viene tirata in ballo. Nel nostro caso la formula si può tradurre come «amato da Hathor [signora] del turchese».

			Sulla base, lungo i lati lunghi della sfinge, corrono due file di lettere, che si leggono da sinistra a destra. Di seguito, la parte incisa al di sotto del testo in geroglifico egizio:

			
			[image: ]
			


			
					le ondine d’acqua, m

					il capo di bestiame, ’

					l’omino che esulta, h

					la casa, b

					l’occhio (disposto in verticale e rovinato in basso), ‘

					il ricciolo di corda (con il tratto verticale mangiato per metà), l

					il segno a croce, t

			

			Considerando che non vi sono segni divisori, si possono isolare due termini: m’hb («amato») e B‘lt («Ba‘alat», la Signora), con il carattere per /b/ condiviso tra la prima e la seconda parola, cosa ricorrente in tanti sistemi scrittori, come quello egizio per esempio. Dunque «amato da Ba‘alat», cioè l’iscrizione sarebbe la versione semitica del testo egizio inciso poco sopra, sulla spalla della sfinge!

			Si noti che le ultime tre lettere, seppur leggibili, sono danneggiate perché il manufatto in quel punto risulta scheggiato; e potrebbero essere andati persi un paio di caratteri nei quali magari era espresso un epiteto della dea corrispondente a quel «turchese» che compare nella versione egizia.

			
			[image: ]
			

			La lettura dell’altro lato della base è più difficoltosa, ma gli ultimi cinque caratteri si individuano agevolmente:


			
					ricciolo di corda, l

					casa, b

					occhio, ‘

					ricciolo di corda, l

					segno a croce, t

			

			Abbiamo di nuovo il nome della dea Ba‘alat, preceduto da l, cioè «a» o «per». L’interpretazione, accolta pressoché unanimemente, è che si tratti della dedica o dell’offerta della sfinge «a Ba‘alat».

			La connessione tra la dea egizia Hathor e la dea semitica Ba‘alat è di antichissima data: nel tempio di quest’ultima a Biblo, una delle più importanti città fenicie di cui essa era patrona, sono state ritrovate diverse offerte accompagnate da iscrizioni in geroglifici egizi in cui si fa riferimento alla dea semitica come Hathor a partire dalle primissime dinastie faraoniche, cioè sin dal III millennio a.C. Un legame forte e duraturo, quasi un millennio dopo suggellato dalla piccola sfinge di Sarabit al-Khadim; un binomio divino che fu testimone dei primissimi tentativi di dar vita a un nuovo sistema di scrittura, i cui segni – figurine stilizzatissime rappresentanti il suono iniziale della parola che raffiguravano, in numero assai ridotto rispetto ai sistemi di scrittura allora in uso, e disposti in fila invece che per raggruppamenti –, grazie alla diffusione che ne seppero fare secoli dopo i fenici, per il tramite greco ed etrusco, sono arrivati fino a Roma, e dunque fino a noi, e a me che proprio in questo momento ne sto facendo uso.

		





		
			U V W Y 
Le lettere sorelle

			In riferimento alla medesima lettera W, noi diciamo «doppia V», gli anglofoni «double U», per via della pronuncia attuale: l’italiano tratta la W come una V (es. «Walter», «water»); l’inglese come la U di «uomo». Quest’alternativa è dovuta all’origine di U e V, che non sono altro che varianti di uno stesso segno.

			In latino un tempo esisteva solo la lettera V, che equivaleva alla vocale /u/ e alla versione consonantica corrispondente, che in italiano troviamo all’inizio di parole come «uomo» o «uovo». In pratica la parola latina VINVM era pronunciata pressappoco uinum. Si consideri che il verbo latino vagire voleva dire letteralmente «fare uà», così come mugire voleva dire «fare mu».1

			E il nome della lettera era «u».

			Tuttavia, a partire dal I secolo d.C. in maniera assai sporadica e poi via via sempre più frequentemente, in epigrafi scritte in maniera meno sorvegliata (ma non solo) troviamo al posto di V la lettera B e viceversa: è il segnale che la pronuncia andava facendosi simile a quella moderna.

			
			[image: Frammento della  Forma Urbis marmorea , enorme mappa di Roma esposta nel Foro della Pace, risalente al III sec. d.C., in cui si vede il tempio di Minerva sull’Aventino, scritto MINERBAE anziché MINERVAE.]
			Frammento della Forma Urbis marmorea, enorme mappa di Roma esposta nel Foro della Pace, risalente al III sec. d.C., in cui si vede il tempio di Minerva sull’Aventino, scritto MINERBAE anziché MINERVAE.

			

			
			[image: DECENTIVS QVI BIXIT (invece che VIXIT) ANNIS V: «Decenzio, che visse anni 5» (particolare da una lapide del IV sec. d.C., attualmente inglobata nella parete d’ingresso di S. Sabina a Roma).]
			DECENTIVS QVI BIXIT (invece che VIXIT) ANNIS V: «Decenzio, che visse anni 5» (particolare da una lapide del IV sec. d.C., attualmente inglobata nella parete d’ingresso di S. Sabina a Roma).

			

			In una lista di errori comuni risalente probabilmente al III o al IV sec. d.C., nota come Appendix Probi, tra gli ammonimenti troviamo che si deve scrivere «ALVEVS NON ALBEVS» e «TOLERABILIS NON TOLERAVILIS».2 Lo scambio tra le due lettere all’epoca doveva essere quindi ormai frequente.

			D’altro canto, che la pronuncia fosse ormai cambiata anche per le persone colte è confermato dalla descrizione del suono fatta dal grammatico del II sec. d.C. Velio Longo, secondo il quale V, in quanto consonante, «suona con una certa aspirazione»,3 cioè come la pronunciamo noi oggi o più probabilmente come la pronunciano gli spagnoli.

			Come fu che nacque la U

			In epoca romana e per tutto il Medioevo U non era altro che una forma alternativa di V, la sua versione stondata, utilizzata dapprima solo nella scrittura corsiva, poi anche in contesti monumentali. In Italia, sia in latino sia nel volgare, a seconda del contesto valeva o /v/ o /u/, ma si scriveva sempre tramite un’unica lettera: o sempre V o sempre U.

			All’interno di un ragionamento molto ampio, a porsi il problema di una grafia non perfettamente rispondente all’italiano, che allora si faceva progressivamente autonomo dal latino che padroneggiavano solo le persone di cultura elevata, fu il personaggio più poliedrico del ’400: Leon Battista Alberti, che nella sua Grammatica della lingua toscana,4 primo tentativo di equiparare in dignità la lingua viva del suo tempo al latino e al greco classici, inserisce tra le consonanti il simbolo V e tra le vocali il simbolo U.

			La sua proposta – avanzata qualche decennio dopo in modo più sistematico e strutturato da Gian Giorgio Trissino, come abbiamo visto quando abbiamo parlato della lettera J – ebbe fortuna, anche grazie alla «sponsorizzazione» che ricevette in seguito dall’umanista francese Pierre de la Ramée, al quale soprattutto se ne deve la diffusione, tanto che le due lettere J e U sono note oggi come «lettere ramiste».

			La «nuova» lettera U mantenne per sé il nome che in epoca romana aveva V, ossia «u». Il nome che assunse la «vecchia» lettera V invece in Italia oscillò (e oscilla tuttora) tra due possibilità: «vu», in quanto alla vocale /u/ essa è strettamente connessa; o «vi», come se rappresentasse una consonante plosiva, al pari di «bi», «ci», «di» ecc., quando – rappresentando invece una consonante continua – avrebbe dovuto chiamarsi piuttosto «evve», come «effe», «elle» ecc.

			Come fu che nacque la W

			Abbiamo visto che fino a tutto il Medioevo c’era un solo segno V (con la sua variante «corsiva» U) e che almeno dal II secolo d.C. esso corrispondeva alla doppia pronuncia /u/ e /v/, a seconda che avesse valore vocalico o valore consonantico. Il valore consonantico /w/ (corrispondente alla U di «uomo»), che la lettera V aveva avuto in latino fino all’inizio dell’epoca imperiale, nel periodo della caduta dell’Impero romano d’Occidente era ormai un lontano ricordo.

			Verso la fine del V secolo in Italia si impiantarono i goti, di lingua germanica, che guidati da Teodorico costituirono un vasto regno che comprendeva tutta la penisola e la Sicilia, e si estendeva a nord-ovest fino alla Provenza e a nord-est fino alla parte occidentale dell’Ungheria. Alla metà del secolo successivo, con la guerra cosiddetta «gotica» l’Italia intera fu ricondotta sotto le insegne dell’Impero romano d’Oriente, ma l’occupazione lasciò un segno indelebile nella lingua parlata nei nostri territori: risale ad allora l’acquisizione del termine werra da cui deriva l’italiano «guerra», che all’epoca equivaleva piuttosto a una via di mezzo tra il tafferuglio e la sommossa.5 La modalità barbarica di portare gli assalti soppiantò la parola bellum, la guerra condotta secondo schemi ben ordinati. E pose un problema linguistico: come rendere il suono iniziale che usavano i goti in parole come werra, appunto, e in certi loro nomi di persona, se V non aveva più l’antico valore di /w/?

			In due modi:


			
					Accostando due VV, che dovevano esser lette come due «u» consecutive di cui la seconda consonantica (/uw/), come se noi scrivessimo invece di «uomo» «uuomo» e pronunciassimo /uwomo/ per intenderci.

					Con il nesso GV, da leggere /gu/, che in effetti – se seguito da vocale – ha una resa non molto distante da /w/.

			

			
			[image: Moneta del 536-540. Si legge: D(ominus) N(oster) VVITICES REX, cioè «Signore nostro Witices re». Si tratta del re a noi italiani noto con il nome di Vitige, responsabile della devastazione di Milano e del taglio degli acquedotti di Roma durante la Guerra gotica.]
			Moneta del 536-540. Si legge: D(ominus) N(oster) VVITICES REX, cioè «Signore nostro Witices re». Si tratta del re a noi italiani noto con il nome di Vitige, responsabile della devastazione di Milano e del taglio degli acquedotti di Roma durante la Guerra gotica.

			

			La resa del suono /w/ tramite VV ebbe fortuna soprattutto nel nord Europa, dove a partire dal X-XI secolo di tanto in tanto troviamo le due lettere intrecciate l’una all’altra, a formare un segno unico come oggi.

			
			[image: Particolare dall’Arazzo di Bayeux (XI sec.). Si legge il nome WIDO, «Guido».]
			Particolare dall’Arazzo di Bayeux (XI sec.). Si legge il nome WIDO, «Guido».

			

			Come fu che nacque la Y

			Riavvolgiamo il nastro del tempo. Abbiamo detto che in origine i romani avevano solo V, che valeva sia /u/ sia la controparte consonantica di /u/ che è /w/.

			Bene, questa V non era altro che una forma semplificata di Y. Ed entrambe erano utilizzate nei vari alfabeti greci, ma nell’alfabeto che fu scelto ad Atene nel 403 a.C. e che poi, con Alessandro il Grande, divenne quello canonico per tutto il mondo ellenizzato il carattere corrente era Y. Negli alfabeti diffusi in Italia invece prevalse V.

			A sua volta il greco Y nasceva dal sesto carattere dell’alfabeto fenicio, il waw, identico come forma, ma dal valore consonantico /w/, che – abbiamo visto – è la controparte della vocale /u/. E così come si fece con I (consonante per i fenici, ribattezzata come vocale dai greci), anche con Y si procedette al medesimo modo, conferendogli il valore di /u/. Salvo che Y, acquisito il nuovo valore di vocale, acquisì per così dire anche il rango di nuova lettera dell’alfabeto e fu pertanto aggiunta in fondo alla sequenza dopo il Tau, carattere con cui si chiudeva l’alfabeto fenicio.6

			In attico Y, a differenza che in tutto il resto della Grecia, non si leggeva /u/, bensì /ü/, cioè come in francese si legge menu o in lombardo mür («muro») e così, quando Atene divenne il riferimento culturale più importante per i romani, questi sentirono il bisogno di rappresentare con precisione certi neologismi importati dal greco,7 e si diffusero grafie come OLYMPIA, da leggere /olümpia/.

			Questa Y, pur essendo la madre di V, era per i romani una lettera nuova, e in quanto nuova fu posta in fondo all’alfabeto, dopo la X.

			In italiano il nome oscilla tra «ipsilon» e «i greca». Il primo si deve ai bizantini che dicevano Y psilón «Y semplice» per distinguerla da «OI dittongo», che in epoca tarda era pronunciato come Y. Il secondo è dato dal fatto che, a partire dalla fine del I millennio della nostra era, Y si pronunciava correntemente come una I, come oggi si pronuncia in greco moderno e nel latino secondo la pronuncia italiana.

			Il numero V

			Nel sistema computazionale romano, V è anche il numero 5 e probabilmente in origine non era altro che la metà del simbolo usato per il 10, cioè X. La coincidenza con la lettera dell’alfabeto sarebbe dunque casuale. Certo, come d’altronde per gli altri simboli usati come cifre, V numero poteva confondersi con V lettera. In effetti, gli etruschi – dai quali il sistema numerale romano pare discendere – per indicare il 5 la scrivevano rovesciata (Λ), forse proprio per non creare confusione con il segno alfabetico.

			
			[image: Particolare dal sarcofago di Velthur Partunus (III sec. a.C.) dove si legge, da destra a sinistra, il numero 25, scritto con due X e Λ (Museo nazionale etrusco di Tarquinia).]
			Particolare dal sarcofago di Velthur Partunus (III sec. a.C.) dove si legge, da destra a sinistra, il numero 25, scritto con due X e Λ (Museo nazionale etrusco di Tarquinia).

			

		





		
			X Ω Z 
Le ultime della serie

			Gli alfabeti cominciano tutti con la lettera A, ma finiscono nei modi più disparati: dalla chiusura, anzi, si può capire al volo di quale alfabeto parliamo, perché di adattamento in adattamento i caratteri necessari a rappresentare suoni presenti nella lingua di arrivo ma mancanti nella lingua di partenza venivano posti in fondo, in modo da evitare di alterare la sequenza delle lettere.

			L’alfabeto fenicio terminava con l’antenato del Tau greco e della T latina, e così termina tuttora la sequenza alfabetica dell’ebraico. I greci, «biforcato» il waw fenicio in due lettere diverse F e Y, lasciarono la prima al sesto posto con il valore di consonante /w/ (come in fenicio) e, assegnato alla seconda il valore di vocale /u/, la posizionarono in fondo all’alfabeto.

			L’adattamento dell’alfabeto fenicio alla lingua greca non si fermò a questa riforma, ma proseguì con l’aggiunta di tre nuovi caratteri dopo Y, noti come «segni complementari»:

			
			[image: ]
			

			A questi caratteri i greci assegnarono un ordine e valori differenti a seconda della città di appartenenza, così che il diverso utilizzo finì per costituire una sorta di marca distintiva del tipo di alfabeto utilizzato.

			Proprio sfruttando il diverso ordine e il diverso valore assegnato a queste tre nuove lettere nel 1887 il filologo berlinese Adolf Kirchhoff pubblicò uno studio, diventato celeberrimo, corredato di una carta geografica in cui suddivise gli alfabeti arcaici del mondo greco in base all’uso dei segni complementari in tre zone fondamentali, contrassegnandole con tre colori diversi:


			
					assenza dei segni complementari, verde: le isole di Creta, Tera e Melo;

					ordine Φ Χ 𐌙, azzurro: zona orientale (le colonie dell’Asia minore, le isole dell’Egeo e le Cicladi settentrionali, Corinto, Argo e Megara);

					ordine Χ Φ 𐌙, rosso: zona occidentale (il resto della Grecia continentale, l’Eubea e Rodi).

			

			All’interno della zona orientale azzurra, colorò più in chiaro una zona ristretta – ma nella quale spicca la presenza di Atene – che adottò solo Φ Χ.

			Lo schema seguente illustra il diverso valore assunto dai segni complementari negli alfabeti orientali (gli azzurri) e occidentali (i rossi).

			
			[image: ]
			

			1Si discute su quale sia l’origine dei tre segni complementari: se procedessero da lettere già presenti nell’alfabeto fenicio o X Ω Z. Le ultime della serie se siano stati inventati di sana pianta.2 Sta di fatto che è chiaro che, una volta impostosi l’alfabeto di Mileto (orientale azzurro) ad Atene nel 403 a.C. e poi in tutto il mondo ellenico, in greco X ha il valore di /kh/ (evolutosi in seguito in /h/, come è letto oggi in Grecia); in latino – il cui alfabeto discende dall’alfabeto di tipo occidentale utilizzato nell’isola dell’Eubea e nelle sue colonie – X ha invece valore di /ks/, valore che conserva tuttora in quasi tutti gli alfabeti che da quello romano discendono, come il nostro.

			Roma non eredita né Φ né 𐌙.3 Pertanto l’alfabeto tradizionale latino aveva in chiusura la sequenza:


			
					T (ultima lettera già in fenicio)

					V (variante di Y, con valore di /u/ e /w/)

					X

			

			Ci è testimone Quintiliano (I sec. d.C.), il quale afferma esplicitamente che la X è «l’ultima delle nostre lettere», e Cicerone, in polemica con i deterministi che facevano discendere tutta la realtà dall’incontro casuale di minuscoli elementi, si chiede ironicamente «se non sia possibile che vengano a comporsi gli Annali di Ennio gettando in terra casualmente innumerevoli copie delle 21 lettere dell’alfabeto».4

			Ecco la sequenza completa:

			
			[image: Alfabeto graffito su un muro a Pompei (apografo) risalente al I sec. d.C. La P e la Q sono rovinate e si noti la forma particolare di E ed F, tipica del corsivo dell’epoca.]
			

			
			Alfabeto graffito su un muro a Pompei (apografo) risalente al I sec. d.C. La P e la Q sono rovinate e si noti la forma particolare di E ed F, tipica del corsivo dell’epoca.

			

			Dunque, A B C D E F G H I K L M N O P Q R S T V X. Niente J e U (introdotte in epoca moderna), niente W (introdotta in epoca medievale) e niente Y e Z.

			A ulteriore riprova che l’alfabeto latino andasse da A a X, anziché fino a Z, riportiamo un gioco o un esercizio tipico dell’antichità per cui si affiancavano a coppie le lettere tra prima e ultima, poi tra seconda e penultima, poi ancora tra terza e terz’ultima, e così via.

			
			[image: Graffito su un muro di Pompei scritto in corsivo (apografo). Si legge: AXBVCT, DSERFQGPH, OINKML]
			Graffito su un muro di Pompei scritto in corsivo (apografo). Si legge: AXBVCT, DSERFQGPH, OINKML

			

			Tradizionalmente, insomma, l’alfabeto latino si chiudeva con una lettera superflua, come dicevano i romani stessi, perché ottenibile con l’accostamento dei caratteri C e S.5

			Il numero X

			Tutti sanno che a Roma X stava per 10. Ma perché? Secondo Theodor Mommsen (1817-1903), perché corrispondeva a due volte V, il segno per 5, e V era la stilizzazione della mano aperta, cioè delle cinque dita spalancate e divaricate. Tuttavia, parlando del numero V abbiamo detto che fu probabilmente scelto in quanto metà di X.

			Se – come è opinione comune – il sistema numerale romano deriva da quello etrusco, allora è possibile che gli etruschi abbiano scelto X per 10 semplicemente perché il carattere alfabetico X era libero o si era liberato, nel senso che non corrispondeva a nessun fonema della lingua etrusca e pertanto poteva essere tranquillamente utilizzato come numero senza timore di fraintendimenti nella lettura. E in effetti X come lettera in Etruria non risulta utilizzato (se non nella zona di Cerveteri e Veio, e per un breve periodo).

			L’ultima delle lettere greche

			Chi studia o ha studiato greco sa che a chiudere l’alfabeto ellenico era ed è oggi la lettera Omega. E in effetti l’Omega chiude la sequenza perché fu l’ultima arrivata! Ma ad Atene fino a tutto il V secolo (cioè per buona parte dell’epoca classica) non compare. Ciò vuol dire che, per fare un esempio, autori classici come i tre tragediografi Eschilo, Sofocle ed Euripide non usavano l’Omega: il loro alfabeto terminava con... Χ, esattamente come quello latino, sebbene Χ ad Atene avesse il valore di /kh/ e non di /ks/.

			L’invenzione della lettera, risalente al VII sec. a.C., si deve alla Ionia asiatica (in particolare forse alla città di Mileto), che in questo modo poté differenziare O breve (e chiusa, come nell’italiano «goccia») da O lunga (e aperta, come in «coro »). Ed era più grande (ecco perché in seguito fu chiamata «O méga») e aperta:

			
			[image: ]
			

			Quando nel 403 a.C. gli ateniesi adottarono l’alfabeto milesio (e dunque anche l’Omega), il carattere era stato raddrizzato nella sua forma oggi più consueta.

			Una volta diventata l’ultima lettera per tutto il mondo ellenico, il binomio Alpha-Omega poté diventare la formula per indicare genericamente l’inizio e la fine di una cosa, anche incommensurabile come la totalità temporale dell’eternità.

			L’ultima delle lettere latine

			Siamo giunti alla fine: non c’è chiusura senza la Z. Se una cosa la padroneggi bene e ne sai vita morte e miracoli, tu sai tutto, dalla A alla Z: la completezza del sapere, che la sequenza Alpha-Omega pare stranamente non aver mai indicato. Abbiamo già incontrato la Z in verità: al settimo posto, tra F e H, da cui fu eliminata per lasciar spazio alla neonata lettera G.

			Negli alfabeti greci arcaici in effetti era lì dove dovrebbe stare, e lì è ancora nell’alfabeto greco attuale, sebbene sia scalata di un posto, perché dal greco fu espunto invece il carattere F (il Digamma), e mai sostituito.

			Il nome della lettera è greco e pare sia stato forgiato – come quello per Heta – a imitazione del nome Beta. In fenicio doveva suonare zen o ze e, in epoca ancora precedente, zayn. Il significato non è sicurissimo, ma – in considerazione del fatto che nell’ebraico talmudico (che è più recente dell’ebraico biblico) zayn è attestato con il significato collettivo di «armi» – si tende oggi a concordare su quello di «arma», e in specifico la scure, la cui stilizzazione è attestata almeno una volta nelle iscrizioni protosinaitiche tra i segni incisi sulla base della piccola sfinge che abbiamo letto parlando della T:6

			
			[image: Sinai 345]
			Sinai 345

			

			Nel carattere fenicio è ben più evidente l’esito greco che l’ascendente protoalfabetico:
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			Per provare a capire il percorso di stilizzazione occorso alla lettera, dobbiamo partire dal geroglifico egizio che si suppone sia stato il modello ispiratore del segno alfabetico. Ora, di questo geroglifico è attestata anche la forma abbreviata raffigurante la sola parte metallica, con il taglio rivolto in basso:

			
			[image: ]
			

			Nel 1976 a Izbet Sartah (una ventina di km a est di Tel Aviv) fu ritrovata un’iscrizione risalente agli ultimi due secoli del II millennio a.C., redatta «in caratteri fenici piuttosto rozzi».7 L’ultima riga in basso è un abbecedario, cioè un prontuario con la serie alfabetica completa, da ’alp a tau. Leggendo da sinistra a destra, al settimo e ottavo posto troviamo, in posizione invertita rispetto alle aspettative, due caratteri: nel primo è riconoscibile l’antenato di H e nel seguente è riconoscibile il precursore di Z, che come si può vedere è realizzato nella forma della testa della scure, la cui stilizzazione darà di lì a poco [image: ].
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			In seguito, saranno i greci a inclinare il tratto verticale (che nell’acquisizione dai fenici era rimasto di fatto inalterato), ma solo a partire dal III sec. a.C.

			Nell’alfabeto latino, la Z – che tra il IV e il III sec. a.C. era stata espunta – fu reintrodotta nel corso del I sec. a.C. (all’epoca di Cicerone e Cesare per capirci), per traslitterare le parole importate dal greco – come zona («fascia») e zodiacus – con maggiore fedeltà alla pronuncia straniera. In quel periodo, nel mondo ellenico, Z era pronunciata come oggi la pronuncia un anglofono o come pronunciamo noi la S nella parola «smacco ». Questo suono in latino non c’era (c’era stato, ma in epoca arcaica) e nell’alfabeto non era presente un carattere che lo rappresentasse. Dunque si reintrodusse la lettera greca, che tuttavia non era sentita come parte dell’alfabeto tradizionale, bensì come un’acquisizione temporanea: «Noi non abbiamo le lettere più piacevoli dell’alfabeto greco, vocale una [Y] e consonante l’altra [Z], ma siamo soliti prenderle in prestito ogni volta che utilizziamo termini greci».8

			
			[image: Particolare da una lapide conservata nel chiostro di S. Francesca Romana a Roma (III sec. d.C.).]
			Particolare da una lapide conservata nel chiostro di S. Francesca Romana a Roma (III sec. d.C.).

			

			Sarà solo verso la fine dell’epoca imperiale che Y e Z entreranno a far parte stabilmente dell’alfabeto latino, chiudendone la sequenza. Appena prima della dissoluzione dell’Impero e, con essa, della diaspora della lingua e dell’alfabeto latino: la prima poté proseguire la sua vita trasformandosi al punto che nelle diverse province in cui era parlata risultò infine incomprensibile all’ascolto in località distanti anche poche miglia l’una d’altra; il secondo fu più volte riadattato alle nuove lingue che via via prendevano forza e coscienza di sé, ma la sequenza rimase pressoché invariata, e inalterata ne rimase l’apertura e la chiusura: A-Z.

			In mezzo, tutte le lettere necessarie e sufficienti a esprimere la totalità del sapere, ma soprattutto a comunicare con precisione a distanza nel tempo e nello spazio con i nostri simili, che in fin dei conti è forse l’esigenza più sentita dal genere umano.

			Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di mente fu quella di colui che s’immaginò di trovar modo di comunicare i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? Parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono ancora nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni? E con qual facilità? Con i vari accozzamenti di venti caratteruzzi9 sopra una carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande invenzioni umane, e la chiusa de’ nostri ragionamenti di questo giorno.

			Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Prima giornata

		





		
			6. 
I nomi delle lettere e l’ordine alfabetico

			All’inizio del IV secolo d.C., nella sua Preparazione evangelica il vescovo Eusebio di Cesarea – cercando «di dimostrare che i greci hanno saccheggiato gli stranieri di tutto quanto, non solo del sapere filosofico, ma anche delle invenzioni di utilità e uso comuni» – fa notare che persino l’alfabeto, strumento di utilizzo quotidiano tra le genti di lingua greca, non è invenzione loro, bensì fenicia e, poiché anticamente il territorio dei fenici arrivava fino a comprendere la Palestina, è in fin dei conti invenzione ebraica:1 «In particolare i nomi delle lettere greche sembrano per nulla differenti da quelli delle lettere degli ebrei. E appunto in ebraico ciascuna lettera reca un nome con un significato di senso compiuto, il che non è dato trovare in greco: per ciò soprattutto si ammette che l’alfabeto non è di origine greca».

			In quel duello tra cultura classica e cultura cristiana che andava avanti da un paio di secoli, l’impegno del vescovo di Cesarea fu quello di valorizzare e nobilitare sistematicamente l’apporto culturale biblico (e dunque evangelico) a discapito di quello greco. E però, portando acqua al suo mulino, Eusebio coglie proprio una delle chiavi principali di accesso alle origini dell’alfabeto: i nomi delle lettere, che in semitico hanno un significato che descrive o comunque consente di individuare la forma dei segni alfabetici, anche di quelli meno evidenti. Abbiamo visto che in effetti fu proprio grazie a questa chiave di lettura che – 1600 anni dopo Eusebio! – Gardiner riuscì ad avviare la decifrazione dei graffiti ritrovati sul Sinai.

			La ricostruzione e il significato dei nomi delle lettere

			In verità, noi non sappiamo quali fossero i nomi semitici delle lettere prima delle testimonianze aramaiche o ebraiche, ma dal confronto tra queste ultime, i nomi greci, quelli di altre lingue semitiche come l’arabo classico e l’amarico d’Etiopia, e quelli citati nei testi in cuneiforme, si può affermare che per quasi tutti e ventidue gli elementi dell’alfabeto fenicio riusciamo a ottenere una ricostruzione vicina a quella originaria. Facciamo l’esempio del nome della seconda lettera: bet in ebraico, beth nella traslitterazione greca nella Bibbia dei Settanta e in Eusebio stesso, beta’ in aramaico, bet anche in etiope, beta in greco, be in un paio di occorrenze in cuneiforme. Si ricostruisce bet oppure beth come forma originaria, usata dai fenici e forse anche prima.

			Ma prima quando? E dove? In genere gli studiosi, per indicare gli abitanti delle città della zona corrispondente pressappoco all’odierno Libano, parlano senza tentennamenti di «fenici» – usando un termine preso dal greco (phoínikes) – solo a partire dalla metà dell’XI sec. a.C. Prima di questa data, nella difficoltà di individuare con sicurezza il fenicio come lingua e cultura distinte rispetto al mondo circostante, si parla genericamente di «siropalestinesi» o – allargando progressivamente la prospettiva – di «semiti nordoccidentali» o «semiti».

			Non di rado, per indicare le medesime popolazioni – prendendo in prestito un termine biblico – si parla anche di «cananei». Nella Bibbia, infatti, sono così denominati gli abitanti della costa siropalestinese che gli ebrei si trovarono di fronte nel momento in cui entrarono nella striscia di terra che era stata promessa dal loro dio. Nella Genesi essi vengono detti discendere da Canaan, uno dei figli di Cam, motivo per cui la fascia costiera che va dalla Siria alle propaggini del Sinai sovente è detta Terra di Canaan. Ora, di Canaan era figlio – tra altri – anche Sidone, da cui gli ebrei pensavano discendessero gli abitanti dell’omonima città (città fenicia, a guardare con gli occhi dei greci). Quindi spesso usiamo «cananei» per riferirci ai fenici, quando si vuole essere un poco più generici o comprendere anche altre realtà della costa che i greci non avrebbero definito fenicie, oppure quando si parla di un periodo precedente all’XI sec. a.C. nel quale di fenici propriamente non si può o non si vuole parlare.

			Cananei in generale, cioè in quanto abitanti della costa siropalestinese, ed ebrei sono ascrivibili a un medesimo gruppo, se non culturale, almeno linguistico, che è quello semitico nordoccidentale. Quando si vuole essere ancora più generici – per esempio perché si ha bisogno di includere nel discorso anche l’arabo o l’accadico –, si parla allora di semiti e lingue semitiche.

			Ora, non potendo precisare meglio chi fossero gli inventori né gli utilizzatori delle prime forme di alfabeto, ma avendo potuto riscontrare che attraverso quei primi caratteri vengono espresse parole ed espressioni di una lingua e di una cultura ascrivibile ai semiti nordoccidentali, ci si riferisce a costoro come «cananei» o, per sottolinearne l’antichità, «protocananei». In alternativa, si usa il termine «protosinaitici», perché la maggior parte delle attestazioni (una trentina, ricordiamo) provengono da Sarabit al-Khadim sul Sinai, dove erano le miniere di turchese sfruttate dagli egizi. E parliamo di un periodo compreso pressappoco tra il 1850 a.C. (a cui risalirebbero i graffiti del Sinai) e il 1200 a.C.

			Dice ancora Eusebio: «In tutto, gli elementi che compongono l’alfabeto ebraico sono ventidue». Così come in quello fenicio d’altronde, da cui l’alfabeto ebraico deriva. E poi: «Di essi il primo è alph, che tradotto in greco vorrebbe dire ‘apprendimento’; il secondo è beth, che significa ‘di casa’; il terzo è gimel, cioè ‘riempimento’; il quarto delth, che significa ‘di tavolette per scrivere’;2 il quinto he, cioè ‘questo’. Tutti quanti insieme questi nomi rendono all’incirca il senso seguente: ‘Apprendimento di casa, riempimento delle tavolette per scrivere è questo’».

			E, dopo aver operato allo stesso modo con tutte le altre lettere dell’alfabeto, così chiude: «Tale pressappoco è in ebraico la spiegazione e la traduzione delle lettere dell’alfabeto, che conferisce un senso logico adeguato all’apprendimento e all’enunciazione delle singole lettere. Una cosa simile non è rinvenibile in greco, ragion per cui – come ho affermato – è giocoforza ammettere che l’alfabeto non ha origini greche, ma è evidentemente frutto di importazione da una lingua straniera. E se ne ha la prova nella denominazione stessa delle singole lettere. Che differenza c’è infatti tra alph e Alpha? o tra beth e Beta? o tra Gamma e gimel? o tra delth e Delta? o tra he ed E? o tra zai e Zeta? o tra teth e Theta? E così con le altre similmente. Sicché è incontestabile il fatto che i nomi delle lettere non siano di origine greca; quindi sono di origine ebraica, lingua in cui ciascuna di esse rivela un qualche significato. Nato presso gli ebrei, l’alfabeto si diffuse presso altre popolazioni tra cui quella dei greci».3

			Tenendo costantemente presente la motivazione che lo spinge a sostituire i fenici con gli ebrei, il ragionamento che fa Eusebio è il medesimo che si fa oggi. Ciò su cui gli studiosi attuali non concorderebbero è il significato attribuito alle singole lettere. Ma si consideri che, su 22, almeno 7 significati proposti dal vescovo di Cesarea coincidono con i significati attribuiti dagli studiosi moderni.

			L’ordine delle lettere

			Nel discorso di Eusebio c’è una spiegazione ulteriore, degna di nota: il significato che porta ogni lettera è coerente all’interno della sequenza alfabetica stessa. Cioè, la sequenza – pur essendo arbitraria, come d’altronde è arbitrario ogni segno alfabetico, se vogliamo – possiede un senso compiuto. Certo, data l’inesattezza della maggioranza dei significati dei nomi delle lettere riportati da Eusebio, potremmo pensare a una forzatura a posteriori. Tuttavia non dobbiamo escludere che la sequenza possa essere stata forgiata sul sistema valoriale del gruppo culturale che diede vita alla prima forma di alfabeto. Le prime tre lettere sembrano seguire proprio questo criterio:


			
					’alp (Alpha/A): il «capo di bestiame» al primo posto, perché – è testimonianza di Plutarco – era questa per i fenici la cosa più importante. Ricordiamo che i cananei non furono marinai da sempre, ma in epoca più antica – e certo all’epoca dell’invenzione dell’alfabeto – erano piuttosto pastori.

					bet (Beta/B): la «casa» al secondo posto, che il greco Esiodo poneva al primo; differenza dovuta alla diversa importanza data all’agricoltura (stanziale) e alla pastorizia (nomade).

					gimel (Gamma/C): il «bastone da lancio», arma per la caccia e per combattere, a garanzia della sopravvivenza.

			

			All’interno della sequenza generale, potremmo pensare a dei raggruppamenti tematici: parti del corpo e del volto umano, per esempio, vengono l’una dietro l’altra:


			
					yod («mano») e kap («palmo della mano»)

					‘ayn («occhio») e pe («bocca»)

			

			E magari altre associazioni ci sfuggono per la distanza culturale che ci separa.

			La sequenza potrebbe aver avuto anche un «significato» mnemonico: recitare i nomi delle «figurine» secondo un senso, magari non completo, ma facilmente concatenabile, in modo da poter ricordare più agevolmente le forme delle lettere. Le due possibilità non si escludono a vicenda. E la seconda spiegherebbe anche le incertezze riscontrate nel tracciamento dei segni e le varianti di una stessa lettera, se non anche certe differenze apparentemente incolmabili. Presumibilmente, nei primi tempi (decenni o anche qualche secolo) dopo l’invenzione dell’alfabeto, era importante che a rappresentare ogni fonema fosse il «disegnino» di un oggetto il cui nome cominciasse con quel suono, purché fosse riconoscibile, senza badare all’uniformità, e senza farsi scrupolo di utilizzare eventuali segni alternativi.

			
			[image: Il segno  bet  realizzato secondo due schemi diversi di casa in protosinaitico.]
			Il segno bet realizzato secondo due schemi diversi di casa in protosinaitico.

			

			
			[image: Per il fonema /d/ si scelse di utilizzare il disegno del battente di una porta ( dalt  in antico semitico), ma secondo alcuni studiosi per indicare il medesimo suono era contemporaneamente in uso anche il disegno di un tipo di pesce il cui nome cominciava per /d/.]
			Per il fonema /d/ si scelse di utilizzare il disegno del battente di una porta (dalt in antico semitico), ma secondo alcuni studiosi per indicare il medesimo suono era contemporaneamente in uso anche il disegno di un tipo di pesce il cui nome cominciava per /d/.

			

			La memorizzazione dei nomi delle lettere doveva avere anche un utilizzo didattico. Ne sarebbe conferma una testimonianza «in negativo» fornitaci da Quintiliano a distanza di molti secoli dall’invenzione dell’alfabeto: «Disapprovo la pratica, usualmente adottata, di insegnare ai bambini i nomi e l’ordine delle lettere prima che ne imparino le forme».4 La medesima pratica è in uso tuttora: anche oggi i bambini imparano i nomi delle lettere dell’alfabeto in sequenza prima di riconoscerne le forme, esattamente come vengono abituati a fare con la sequenza dei numeri interi. La critica di Quintiliano è dovuta a un evidente anacronismo: per i greci e per tutti quelli che dai greci hanno ricevuto l’alfabeto, il nome di ogni lettera non porta più un significato riconoscibile che possa aiutare a ricordare o prefigurare la forma del segno corrispondente, cosa che era invece funzionale per i primi utilizzatori dell’alfabeto, nella cui lingua i nomi dei segni avevano un senso immediatamente intellegibile.

			La ricostruzione dell’ordine alfabetico

			Così come i nomi delle singole lettere, anche la sequenza alfabetica originaria è ricostruita, seguendo i confronti tra le scritture alfabetiche derivate da quella fenicia. Ma in questo caso abbiamo a supporto anche la testimonianza antichissima dell’alfabeto in uso nella città di Ugarit, situata sulla costa siriana settentrionale, utilizzato per un periodo ristretto compreso tra il 1300 e il 1200 a.C. circa, e scritto per impressioni su tavolette d’argilla con segni cuneiformi.

			La città di Ugarit, con i suoi archivi, fu rinvenuta per caso nel 1928 da un contadino e riportata alla luce dall’anno successivo in poi da diverse missioni di scavo. Tra le centinaia di tavolette ritrovate nel consueto cuneiforme accadico e ittita,5 alcune – pur essendo composte anch’esse da segni cuneiformi – annoveravano non più di trenta caratteri ricorrenti (cioè pressappoco quanti ne conta il protoalfabeto sinaitico), più un segno utilizzato per separare le parole. La nuova scrittura fu decifrata nel giro di un anno: la lingua sottostante era una forma di semitico nordoccidentale, analoga dunque al fenicio e all’ebraico. La scrittura usava la medesima tecnica del cuneiforme, ma la sagoma dei segni traeva ispirazione dalla scrittura alfabetica protosinaitica, tanto che si pensò sin da subito a un tentativo di trasposizione dall’una all’altra.

			Nel 1948 fu ritrovato il più antico abbecedario in cui è rappresentato il nostro ordine alfabetico: una tavoletta che elencava le lettere in sequenza e nient’altro.

			
			[image: L’abbecedario ritrovato a Ugarit nel 1948 (larghezza 8 cm circa; Museo nazionale di Damasco): le lettere sono sistemate in sequenza da sinistra a destra su tre righe; la prima riga prosegue sul retro della tavoletta con due segni, forse aggiunti in seguito per una dimenticanza: se ne è dedotto che la tavoletta doveva essere il risultato di un esercizio scolastico. Di seguito i caratteri cuneiformi con la traslitterazione moderna:]
			L’abbecedario ritrovato a Ugarit nel 1948 (larghezza 8 cm circa; Museo nazionale di Damasco): le lettere sono sistemate in sequenza da sinistra a destra su tre righe; la prima riga prosegue sul retro della tavoletta con due segni, forse aggiunti in seguito per una dimenticanza: se ne è dedotto che la tavoletta doveva essere il risultato di un esercizio scolastico. Di seguito i caratteri cuneiformi con la traslitterazione moderna:

			

			
			[image: ]
			

			Gli ultimi tre segni sono supplementari e utilizzati piuttosto raramente. L’ultimo (traslitterato con ś) serviva a rendere un suono della lingua urritica, diffusa all’epoca nel nord della Mesopotamia. Il terzultimo e il penultimo sono stati interpretati come ausili per segnalare la presenza delle vocali /i/ e /u/, e probabilmente sono dovuti all’influenza del cuneiforme accadico – sistema di scrittura misto ideografico e sillabico –, in cui le vocali erano segnate.

			Questi segni indicatori di vocali erano usati occasionalmente. In genere compaiono quando si trattava di rappresentare nella scrittura nomi o parole di origine straniera, le cui vocali non erano facilmente prevedibili nella lettura. Anche il primo segno dell’alfabeto – propriamente una consonante, il cosiddetto «colpo di glottide» – era utilizzato all’occorrenza per segnalare la presenza di una vocale (/a/ in genere). Questo meccanismo di usare una lettera con valore consonantico per segnalare la presenza di una vocale si riscontra nel sistema di scrittura egizio sin dai tempi più antichi e diventerà più sistematico in aramaico: sono le cosiddette matres lectionis, le «madri della lettura», ancora oggi utilizzate in certe circostanze nell’alfabeto ebraico e arabo. Potrebbero essere state queste a ispirare ai greci la notazione sistematica delle vocali quando si trovarono ad adottare l’alfabeto fenicio.

			Sempre a Ugarit è attestata anche la presenza, seppur sporadica, di una serie alfabetica cuneiforme ridotta, rispetto alla precedente, a 22 segni, corrispondenti a quelli dell’alfabeto fenicio successivo.

			Dalla scoperta di Ugarit in poi, tavolette in alfabeto ugaritico sono state ritrovate anche in diverse altre località della costa siropalestinese. Due di queste (una rinvenuta a Bet Shemesh, nel cuore dello stato di Israele) contengono una serie alfabetica che comincia con il segno per h e prosegue con quelli per l, ḥ, m,6 sequenza attestata in seguito negli alfabeti dell’Arabia del sud e ancora oggi nella scrittura amarica d’Etiopia, detti – per via della loro posizione geografica – «alfabeti sud-semitici» (che, come il fenicio, derivano sempre – così si pensa -– dall’alfabeto protosinaitico).

			
			[image: ]
			Tavoletta da Ugarit (larghezza 5 cm circa). Disposta su quattro righe, da sinistra a destra si legge la sequenza alfabetica secondo l’ordine sud-semitico. I segni sono gli stessi ma occupano posizioni diverse. Nella sequenza usuale il primo (rovinatissimo), [image: ] , è al 6o posto; il secondo, [image: ] , al 14o; il terzo, [image: ] , al 9o ecc. Una linea divide la facciata in due: probabilmente si trattava di un esercizio scolastico, dove in alto è impresso il modello alfabetico che l’allievo avrebbe dovuto riprodurre in basso.

			

			Che origine può avere questo ordine alternativo?

			Parlando della A, abbiamo visto che nelle Questioni conviviali Plutarco riporta la notizia che nella nostra sequenza alfabetica questa occupa il primo posto per via del fatto che il nome della lettera in fenicio aveva il significato di «bue», che i fenici consideravano il bene più importante. Bene, nella stessa opera egli ci ricorda che «il primo tra gli dei a scoprire le lettere in Egitto fu Hermes», con il quale i greci identificavano il dio egizio Thoth, che della scrittura era il signore. «Proprio per questo motivo come prima lettera gli egizi scrivono l’ibis, in quanto quest’uccello è legato a Hermes. Ma, almeno a mio parere, sbagliano a concedere il posto d’onore tra le lettere a una che è muta e priva di articolazione». E quale può mai essere questa lettera con cui aveva inizio la sequenza dei segni di scrittura in Egitto?

			Un papiro dell’epoca di Alessandro il Grande scritto in demotico,8 il cosiddetto «Saqqara 27», contenente due liste di parole ordinate, ci permette di chiarire a cosa si riferisce Plutarco. Nella prima lista compare una serie di volatili di ognuno dei quali si indica la pianta su cui si trovano, secondo lo schema «l’uccello x sopra la pianta y». Nella seconda, i volatili sono associati, a uno a uno, a dei luoghi dove sono diretti, secondo il modello «l’uccello x va a y». Altra particolarità rilevante è che sia il volatile sia la pianta o il luogo a cui quello è associato cominciano sempre con lo stesso suono. Ebbene, al primo posto della prima lista si legge pꜣ hb ḥr pꜣ hbyn e cioè «l’ibis (hb) sopra l’albero dell’ebano (hbyn)»: ecco qual è la lettera priva di articolazione a cui fa riferimento Plutarco! Scorrendo le altre righe e confrontando il testo con la lista contenuta in un altro papiro coevo (il cosiddetto «Carlsberg 7») e quella dipinta su un frammento calcareo risalente al XV sec. a.C., redatte una in geroglifico e l’altra in ieratico,9 si ha la netta impressione che l’ordine seguito sia proprio quello riscontrato negli alfabeti sud-semitici (h l ḥ m ecc.), che vedrebbe così in Egitto la sua origine.

			
			[image: Il frammento di calcare ritrovato nel 2015 in una tomba tebana del XV sec. (la TT99), dove incolonnati a destra si vedono rappresentati i segni corrispondenti ai primi quattro suoni alfabetici secondo l’ordine «sud-semitico»:   = h,   = l (si consideri che con lo stesso segno gli egizi indicavano tanto r quanto l),   = h,   = m.]
			

			
			Il frammento di calcare ritrovato nel 2015 in una tomba tebana del XV sec. (la TT99), dove incolonnati a destra si vedono rappresentati i segni corrispondenti ai primi quattro suoni alfabetici secondo l’ordine «sud-semitico»: [image: ] = h, [image: ] = l (si consideri che con lo stesso segno gli egizi indicavano tanto r quanto l), [image: ] = h, [image: ] = m.

			

			I popoli del mare e la comparsa dei fenici

			La trasposizione dell’alfabeto in caratteri cuneiformi ebbe vita molto breve: dal 1200 a.C. circa non troviamo più nessuna attestazione e dalle indagini archeologiche emergono segni evidenti di devastazione ai danni di diverse località della costa siropalestinese. Cosa accadeva in quegli anni?

			In alcune iscrizioni egizie datate tra la fine del XIII e la metà del XII sec. a.C. sono nominate diverse popolazioni, mai menzionate prima, raggruppate perlopiù sotto la denominazione comune di «stranieri del mare», con cui ebbero a combattere gli eserciti dei faraoni Ramsete II, Merenptah e Ramsete III. Noti oggi come «popoli del mare»,10 sono ritenuti responsabili di scorrerie e assalti dal mare lungo le coste del Mediterraneo orientale, tali da causare il crollo o un arretramento dei grandi imperi dell’epoca: l’Egitto perde il controllo che esercitava fino alla terra di Palestina, gli assiri rinunciano – seppur temporaneamente -– ad avanzare verso i monti del Libano, gli ittiti lasciano libere le zone costiere della Siria nordoccidentale.

			Di questi popoli del mare gli scribi di Ramsete III sono costretti ad ammettere che «nessuna terra poteva resistere alle loro armi! Hatti, Kode, Carchemish, Arzawa e Alashiya11 furono annientate contemporaneamente. Poi impiantarono un campo militare nei pressi di Amor,12 dove massacrarono la popolazione12 e quella terra fu come se non fosse mai esistita».13 Ed ecco come se ne parla poco tempo prima della distruzione di Ugarit in una lettera con cui il re della città cerca aiuto presso il re di Alashiya, motivo per cui gli si rivolge con il termine ossequioso di «padre»:

			Padre, ecco che sono giunte navi del nemico: hanno messo a ferro e fuoco alcune città e hanno compiuto saccheggi in tutto il territorio. Mio padre ignora che tutte le mie truppe stazionano nella terra degli Ittiti e che tutte le mie navi sono nella terra dei Lici, e finora non sono tornate indietro. Pertanto il paese è abbandonato a sé stesso. Mio padre sappia che sono sette le navi dei nemici ad averci assaltati infliggendo danni gravissimi. Se ci sono avvistamenti di altre navi straniere, che io possa saperlo!14

			Anche in Grecia e nelle isole dell’Egeo si hanno gravi ripercussioni, dovute ai medesimi assalti: crolla la civiltà cosiddetta micenea e nelle macerie si perde anche la scrittura sillabica utilizzata fino ad allora, nota come Lineare B. Per secoli – stando almeno ai ritrovamenti archeologici attuali – il mondo ellenico non registrerà più nulla per iscritto, fino all’avvento dell’alfabeto.

			Alcune città della costa levantina, tuttavia, non solo seppero resistere, ma sfruttarono l’allentamento della morsa dei grandi imperi per uscire alla ribalta. Tra esse, le più importanti – Biblo, Sidone e Tiro – per nulla unite né sul piano politico né su quello ideologico, risultavano agli altri come caratterizzate da tratti strettamente affini, tanto da meritare presso i greci una denominazione che le comprendesse tutte insieme: quella di «fenici». Il termine phoínikes (da cui «fenici» deriva) nel greco più antico era legato al colore rosso scuro. Gli autori tardi ne giustificano l’uso antico con la tipica produzione del color porpora per cui erano celebri le città fenicie, ma non è da escludersi che in origine si riferisse piuttosto al colore della pelle bruna che caratterizza i levantini. In questo periodo, nella striscia di terra controllata da queste città, corrispondente pressappoco al Libano odierno, l’alfabeto si riduce stabilmente a 22 segni, le forme delle lettere acquisiscono uniformità e la direzione della scrittura si fissa da destra a sinistra.

			L’attività commerciale si sviluppa oltre che per terra anche per mare, diventando una delle caratteristiche più distintive dei fenici. E alla fine del IX secolo da Tiro – secondo la tradizione – sarebbe partita la spedizione che portò alla fondazione di Cartagine, nel Mediterraneo occidentale, dando il via nei due secoli successivi a un flusso coloniale paragonabile solo a quello greco, pressappoco contemporaneo. Potrebbero essere state proprio la loro attività mercantile, la fondazione di empori di scambio e colonie nel Mediterraneo e la scrittura alfabetica i fattori determinanti che indussero i greci a vedere quei singoli centri come elementi di un’omogenea comunità.

		





		
			Epilogo

			Potrebbe essere andata così

			Quando un vero e proprio alfabeto ancora non c’era, nella terra del Nilo al primo posto tra i segni di scrittura compariva l’ibis, l’animale «totemico» di Thoth, il dio che aveva donato la scrittura agli altri dei e ai re d’Egitto, divini essi stessi. Alle «parole divine» – così gli egizi chiamavano la loro scrittura -– aveva accesso solo un piccolo gruppo di specialisti, tanto che in epoca ellenistica nel nome di Thoth si sviluppò una vera e propria scienza della rivelazione, arcana e mistica, e dal nome dell’equivalente ellenico Hermes in greco si diceva hermeneùein per dire «interpretare, tradurre, spiegare», e oggi quando vogliamo dire che una cosa è impenetrabile (anche per l’acqua) si usa il termine «ermetico».

			Nei primi secoli del II millennio a.C., il «segreto» celato nella scrittura geroglifica l’avrebbe «carpito» un cananeo che lavorava al seguito degli egizi, sul Sinai o addirittura nel cuore dell’Egitto stesso. Non sappiamo chi fosse costui, né esattamente che ruolo avesse: era forse il capo dei semiti impiegati nelle miniere di turchese di Sarabit al-Khadim o il capo dei mercenari semiti in transito sulle strade rupestri nei pressi dell’antica Tebe?1 Chissà.

			Certo sappiamo che, prendendo spunto dai geroglifici egizi (in particolare da quelli che rappresentavano un solo suono consonantico), egli ridusse enormemente il numero dei segni, da diverse centinaia a una trentina in tutto, e ne semplificò le figure. Ogni segno era concepito in modo da rappresentare un singolo suono, quello iniziale del nome dell’oggetto raffigurato dal geroglifico egizio da cui il nuovo segno traeva spunto.

			I caratteri della nuova forma di scrittura erano recitati secondo almeno due sequenze alternative: una faceva capo alla tradizione scrittoria egizia ed incontrò miglior fortuna tra i semiti del sud, nella penisola d’Arabia; l’altra dovette essere coniata secondo un maggiore adeguamento al sistema valoriale delle genti che vivevano nella Terra di Canaan. In entrambi i casi i nomi delle lettere dovevano facilitare il «trasporto concettuale» dei nuovi segni: a distanza di centinaia di chilometri i medesimi nomi – «bue», «casa», «bastone da lancio» ecc. – erano delineati in silhouette assai semplici da tracciare, connesse strettamente ai nomi delle lettere, ma non necessariamente omogenee e uniformi.

			Poco oltre la metà del II millennio la nuova invenzione fu «trasportata» anche nel sistema cuneiforme, nella zona settentrionale della costa siropalestinese, a Ugarit, dove si utilizzarono tutte e due le sequenze alfabetiche e si sperimentò l’introduzione di segni con il valore vocalico. Intorno al 1200 a.C. le devastazioni dovute alle incursioni di quelli che gli egizi chiamavano «gli stranieri del mare» condannarono al declino diverse città del Vicino Oriente e determinarono l’arretramento dalla zona litoranea degli imperi allora dominanti. E così Ugarit scomparve insieme al suo alfabeto cuneiforme.

			Nella zona costiera libanese, presso le città di Biblo, Sidone e Tiro, scampate alle invasioni dei popoli del mare e destinate a essere ricordate come fenicie dai posteri, l’alfabeto si stabilizza in caratteri uniformi e omogenei, le cui sagome sono adesso distanti dalle figure da cui secoli prima avevano preso le mosse.

			Salpato da Tiro, un uomo portò con sé le 22 lettere in Grecia – nell’isola di Creta o dove esattamente chissà – e ne fece dono alle genti del posto. Cadmo, fu questo il suo nome? Probabilmente non lo sapremo mai. Ma Cadmo potrebbe contenere nel nome la stessa radice semitica da cui si ha Adamo, ’DM, che vuol dire «essere umano». E questo forse ci hanno lasciato di sapere gli antichi: l’impenetrabile scrittura egizia, da cui pure discenderebbe l’alfabeto, poteva solo essere dono di un dio per scribi al servizio di re divini al fine di comunicare principalmente con gli dei; l’alfabeto fu invece per tutti gli uomini il dono di un uomo per comunicare tra uomini.

			Cadmo portò un dono più prezioso di quello che aveva portato Danao, l’eroe che aveva insegnato agli abitanti di Argo come trarre l’acqua dal terreno. «Portò a tutta la Grecia un dono fatto di voce e pensiero: costruì uno strumento in cui risuonava la lingua, e unendo elementi vincolati a elementi svincolati in una sequenza di connaturata armonia, tracciò il segno inciso di un silenzio che zitto non sta».

			Questo fu infine il dono di Cadmo.

			«Io posso dire giusto qualcosa che ho sentito degli antichi, ma se ciò sia vero solo loro lo sanno».

			SOCRATE2
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			Note

			1. Il dono di Cadmo

			1 L’odierna Akhmim, nel cuore dell’Egitto.

			2 I passi citati fin qui sono tratti dalle Dionisiache di Nonno di Panopoli, vv. 249-275.

			3 Tacito, Annali, 11.14.

			2. Alla ricerca dell’alfabeto perduto

			1 In realtà all’epoca (e fino a pochi decenni fa) si diceva «cuneiforme assiro-babilonese». Nei testi scolastici italiani è ancora in uso questa etichetta.

			2 L’Académie des inscriptions et belles-lettres: si tratta di un’istituzione scientifica assimilabile alla nostra Accademia dei Lincei. Peraltro è proprio al presidente di quell’accademia che nel 1822 Champollion indirizzò la famosa Lettre con cui annunciava l’avvenuta decifrazione dei geroglifici egizi.

			3 Eusebio di Cesarea, Preparazione evangelica, 1.10.

			4 Tacito, Annali, 11.14.

			5 All’epoca di Champollion si definiva così l’aramaico dei testi biblici.

			6 Il corsivo è nell’originale.

			7 Jean-François Champollion, Lettre à M. Dacier, 1822, pp. 42-43.

			8 Il fenicio è una lingua semitica, ovvero appartenente alla stessa famiglia di cui fanno parte l’ebraico e l’arabo.

			9 Emmanuel de Rougé, Mémoire sur l’origine égyptienne de l’alphabet phénicien, 1874 (pubblicato postumo dal figlio), pp. 6-7.

			A. La prima della serie

			1 Giovanni evangelista, Apocalisse, 1.8.

			2 Nella forma alpu il termine è documentato sin dall’antico accadico, che è finora la più antica lingua semitica attestata.

			3 Dell’egizio antico conosciamo con sicurezza solo i suoni consonantici, le vocali non erano normalmente rappresentate nei geroglifici. Non c’è certezza sul valore esatto del secondo fonema di kꜣ; gli egittologi per convenzione lo leggono come la nostra vocale /a/, anche perché tale era la lettura proposta dai primi decifratori.

			4 Plutarco, Questioni conviviali, 9.2.

			5 Esiodo, Le opere e i giorni, 405.

			6 Propriamente si tratta degli asiatici levantini.

			3. Le origini dell’alfabeto greco

			1 Erodoto, Le storie, 2.145.4: «Dunque, da Dioniso – che si dice sia nato da Semele, figlia di Cadmo – fino ai miei tempi ci sono pressappoco 1000 e 600 anni». Le cifre indicate nei manoscritti sono state discusse e corrette da diversi filologi. In effetti dal testo tradito è possibile espungere «600» o «1000»: nel secondo caso l’arrivo di Cadmo si situerebbe tra il 1100 e il 1000 a.C., epoca assai vicina alla datazione più condivisa tra gli studiosi moderni dell’acquisizione dell’alfabeto fenicio da parte dei greci.

			2 Tradizionalmente i greci erano suddivisi in tre stirpi diverse; tra queste, due erano sentite come quasi antitetiche: gli ioni e i dori. I primi comprendevano i greci dell’Attica (la regione di Atene) e di parte della zona costiera della Turchia occidentale (che era stata colonizzata alla fine del II millennio a.C.). I dori si concentravano soprattutto nel Peloponneso (nel cuore del quale sorgeva Sparta) e nell’isola di Creta. La terza stirpe erano gli eoli che abitavano la Tessaglia e la Beozia (la regione di Tebe).

			3 Erodoto, Le storie, 5.58-59.

			4 Quest’ultimo aspetto era evidente agli antichi, come notava Eusebio di Cesarea (III-IV sec. d.C.): «In ebraico ciascuna lettera reca un nome con un significato di senso compiuto, ciò che non è dato trovare in greco; per questo motivo soprattutto si ammette che l’alfabeto non è di origine greca» (Preparazione evangelica, 10.5).

			5 Lilian H. Jeffery, The Local Scripts of Archaic Greece, uscito nel 1961 per i tipi dell’Università di Oxford.

			6 Nei testi specialistici si usano in genere i seguenti termini tecnici: sinistrorso (da una parola latina che vuol dire «verso sinistra»), destrorso («verso destra») e bustrofedico (da una parola greca che vuol dire «girando come i buoi»: l’immagine è quella dell’aratura per cui si procede per solchi paralleli tracciati avanti e indietro attraverso il campo).

			B... come casa

			1 [image: ] raddrizzato rispetto al fenicio [image: ] e con valore di vocale /a/ rispetto al «colpo di glottide» consonantico.

			2 Suda, E 2898.

			4. La scoperta del Sinai

			1 Tra le zampe della sfinge Petrie segnalò tracce di un nome regale, oggi ancora visibile nel suo insieme ma illeggibile, che interpretò come quello del faraone Snefru, che alla metà del III millennio a.C. occupò militarmente il Sinai e che – anche per questo – fu venerato nei secoli a venire fino alla fine del XV sec. a.C.

			2 Flinders Petrie, Researches in Sinai, 1906, p. 131.

			3 Le citazioni sono tratte da The Egyptian Origin of the Semitic Alphabet di Alan Gardiner (pp. 14-16), articolo comparso su «The Journal of Egyptian Archaeology» (vol. 3, n. 1) e datato al 1916, ma pubblicato un anno dopo per via della Grande guerra.

			C. Lo zampino degli etruschi

			1 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 1.4.9.

			2 Un modo per saggiare questo «intaccamento» è provare a pronunciare prima CA e poi CHI, prestando attenzione sia alla diversa posizione che deve assumere la lingua sia al suono leggermente differente che viene emesso nei due casi.

			3 Si è parlato giustamente della Roma del VII-VI sec. a.C. come della «Grande Roma dei Tarquini», facendo riferimento agli ultimi re di origine etrusca, e precisamente tarquiniese.

			4 Lo storico Tito Livio – parlando del fratello di un console non meglio identificato che «era stato tirato su a Cerveteri, dove aveva imparato perfettamente l’etrusco» – riporta di aver letto «in diversi autori che anticamente ai ragazzini romani si insegnavano comunemente le lettere etrusche» (Tito Livio, Storia di Roma, 9.36.2-3).

			5 «Allofono» è un termine tecnico della fonologia. Indica una variante di posizione dello stesso fonema, come in italiano i suoni iniziali per casa, che, chi, come, cupo, che sono tutti allofoni del fonema /k/.

			6 Tra i reperti compare una breve iscrizione risalente all’VIII sec. a.C., che la gran parte degli studiosi interpreta come greca.

			7 In Die Kenitischen Weihinschriften der Hyksoszeit, 1919, p. 108.

			8 Si noti che il termine egizio si riferisce in particolare ai levantini della costa siropalestinese.

			5. Gli etruschi, i signori del Tirreno

			1 Dionigi di Alicarnasso (storico del I secolo a.C.), Antichità romane, 1.28.2.

			2 Ma si consideri che prima del III secolo a.C., che è il secolo in cui nasce la letteratura latina, le iscrizioni in latino ammontano solamente a poche decine.

			3 In particolare si veda Tacito, Annali, 11.14.

			4 Demarato viene fatto giungere sulla costa tirrenica poco prima della metà del VII sec. a.C., mentre le prime attestazioni scritte in etrusco a noi note risalgono all’inizio del VII sec. a.C.: una discrepanza di poche decine di anni, non trascurabile, ma nemmeno incolmabile.

			5 Ma, come vedremo, non dai greci di Corinto.

			D. La porta del fiume

			1 Il fenicio delt/dalt è ricostruibile dai termini ebraici daleth, il nome della lettera D, e deleth, che vuol dire «porta».

			2 In effetti nelle iscrizioni latine 500 è scritto con un segno distinto nettamente dalla lettera D grazie a una barra che lo divideva per metà: [image: ] . Secondo alcuni per evitare equivoci, secondo altri perché in epoca remota il simbolo per 1000 doveva avere la forma di un cerchio suddiviso in quattro spicchi da una croce: 𐊨.

			E. Il segno del Dio

			1 La prima attestazione del nome E psilón è nell’Etymologicum Gudianum, un lessico enciclopedico compilato nel X sec. d.C. Oggi nelle scuole italiane si dice: alfa, beta, gamma, delta, epsilon.

			2 L’epigrafia greca dalle origini al tardo impero, 1987, p. 19.

			3 Plutarco, Sulla E di Delfi, 11.

			F. La faticosa conquista del sesto posto

			1 Cicerone, L’oratore, 49.163.

			2 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 12.10.29 («fracassa» rende il latino frangit).

			3 Si tratta di un verso altrimenti sconosciuto e non perfettamente traducibile in assenza di ciò che lo precedeva. Pressappoco dice: «...il confine, possiede i campi fertili e rigogliosi dell’Asia».

			4 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 1.4.14.

			5 Terenziano Mauro, Sulle lettere, le sillabe e la poesia, 227-228.

			6 Al limite dell’indistinguibilità; direzione di scrittura a parte: nell’antico ebraico, come in fenicio, le lettere sono rivolte da destra verso sinistra.

			7 In effetti i semitisti ammettono di fare fatica a distinguere una lingua nordsemitica dall’altra per le epoche più antiche, giustificando la difficoltà con l’assenza della notazione delle vocali nella scrittura.

			8 Prisciano, Grammatica, 1.49.

			9 Ad Albright si deve tra l’altro l’espressione «protosinaitico» per riferirsi alla prima forma di scrittura alfabetica.

			10 Vale la pena ricordare che lo stesso carattere, con il medesimo valore di /f/, compare nell’alfabeto dei lidi dell’Asia Minore, da cui Erodoto raccontava che discendessero gli etruschi.

			11 La prima occorrenza di epísemon in connessione con il numero 6 è nell’opera di Ireneo di Lione (II sec. d.C.). Il termine stigma era originariamente il nome dato in epoca bizantina alla legatura per ST, con cui, per somiglianza, il segno Ϛ venne quasi a coincidere.

			G. Il posto è libero?

			1 Marziano Capella (IV-V sec. d.C.), Le nozze di Filologia e Mercurio, 3.261.

			2 È il suono duro di «gatto». In latino non esisteva il suono dolce della G di «getto».

			3 Plutarco, Questioni romane, 54: «C e G sono strettamente affini in latino: in effetti i romani cominciarono a usare la G molto tardi, quando fu inventata da Spurio Carvilio»; 59: «il primo ad aprire una scuola elementare fu Spurio Carvilio, un liberto di quel Carvilio che fu il primo a divorziare dalla moglie».

			4 Cfr. Diomede Grammatico (IV-V sec. d.C.), Arte grammatica, ed. Keil, vol. 1, p. 423: «La G è una consonante nuova, al posto della quale si usava mettere la C, così come ancora oggi quando abbreviamo Gaio Cesare scriviamo C.C., e anche per questo la lettera C viene nell’ordine dopo la lettera B, cioè al terzo posto, dove presso i greci si trova collocato il Gamma».

			5 Orazio (65-8 a.C.), Epistole, 2.1.156.

			6 Ennio, altro padre della letteratura latina (che peraltro diresse il collegium scribarum histrionumque, una specie di sindacato degli scrittori e degli attori, fondato da Livio Andronico), nei suoi Annali poté scrivere: «Siamo cittadini romani noi, che prima eravamo cittadini di Rudiae» (antica città del Salento).

			H. Aspirare a fare la lettera

			1 Gianni Rodari, B.P., vv. 1-4.

			2 Cfr. Varrone (116-27 a.C.), Grammatica, fr. 49: «Delle lettere, alcune sono dette tali e lo sono, come A e B; alcune sono dette tali ma non lo sono, come H e X».

			3 Sant’Agostino (354-430 d.C.), Confessioni, 1.18.29: «Così se uno di coloro che conosce e insegna le antiche convenzioni dei suoni, pronuncia homo senza aspirare la prima sillaba a dispetto delle regole grammaticali, c’è gente che ne è urtata più che se un uomo, in quanto uomo, odia un altro uomo a dispetto dei tuoi precetti [si rivolge al Signore]».

			4 Catullo, Poesie, 84.

			5 Compare più volte nelle Laude di Jacopone da Todi (morto nel 1306).

			6 Da un commento alla Grammatica di Dionisio Trace, in Alfred Hilgard, Grammatici Graeci, 1901, vol. 1.3., p. 486, 32-35.

			I. La stanghetta

			1 Marziale (seconda metà del I sec. d.C.), Epigrammi, 2.93.

			J. La i consonante

			1 Antonio de Nebrija, Gramática castellana, 1.6: «Questa [nuova lettera] potrebbe essere la Y greca, ma essa è sempre utilizzata come vocale; meglio dunque la I lunga, in modo da non renderci autori di troppa novità, e in seguito la Y greca cadrà in disuso».

			K. Il palmo della mano

			1 Si pensi al francese e allo spagnolo che nelle parole corrispondenti alle nostre «chi» e «che» conservano la grafia latina qu- (que, qui francesi; que/qué, quién spagnoli), ma la cui pronuncia moderna è appunto /k/.

			2 Ma, con l’introduzione della riforma francese nel nostro paese, in italiano si è usato anche chilio- e ancora oggi possiamo scegliere tra chilometro e kilometro indifferentemente.

			3 Jean-Baptiste Delambre, Base du système métrique décimal, ou mesure de l’arc du méridien, 1806, p. 60.

			4 Claude Antoine Prieur, Nouvelle instruction sur les poids et mesures, et sur le calcul décimal, 1795, p. 13.

			L. La lettera guida

			1 Giudici, 3.31.

			2 Gordon J. Hamilton, The Origins of the West Semitic Alphabet in Egyptian Scripts, 2006, p. 137.

			3 Oggi si usa più frequentemente «Lambda», con una M prima della B, ma è una forma più recente. In greco moderno invece il nome è «Lamda», senza la B.

			4 Fozio I di Costantinopoli (IX sec. d.C.), Lexicon, alla voce Labda.

			M. Il volto dell’uomo

			1 Dante Alighieri, Paradiso, 19.127-129. Si noti che all’epoca i nomi delle lettere potevano essere maschili.

			2 Dante Alighieri, Purgatorio, 23.31-33.

			N. Il serpente di mare

			1 La trascrizione ḏ è utilizzata in egittologia per indicare un suono a metà tra di in «diurno» e gi in «giorno».

			2 Joseph Leibovitch, Les inscriptions protosinaïtiques, 1934, p. 49: «Il nome ebraico-fenicio nun non corrisponde esattamente al valore di ‘serpente’, ma piuttosto a quello di ‘serpente di mare’, il che ha poca importanza».

			O. La pupilla dell’occhio

			1 Carl Brockelmann, Grundriss der Vergleichenden Grammatik der Semitischen Sprachen, 1913, par. 74.

			2 Alan Gardiner, The Egyptian Origin of the Semitic Alphabet, 1916, p. 11.

			P. La bocca smarrita

			1 Il termine «pi greco» per indicare il rapporto tra circonferenza e diametro si diffuse nel corso del ’700, ma il problema dell’irriducibilità delle due grandezze è millenario e fu affrontato già dai mesopotamici.

			2 Ma non mancano attestazioni della forma squadrata in Italia in generale e nell’alfabeto latino arcaico in particolare.

			Q. A braccetto con la u

			1 V che inizialmente era scritto Y.

			2 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 1.4.9.

			R. La testa

			1 William F. Albright , The Proto-Sinaitic Inscriptions and Their Decipherment, 1969.

			2 D’altro canto anche il nostro termine «maestro» è in connessione con la grandezza, derivando dal latino magister, cioè «colui che è di più» (magis = più); contrapposto a minister, «servitore», «colui che è di meno» (minus = meno).

			S. L’arco, il dente, la luna

			1 In epoca arcaica (e comunque non oltre il IV-III sec. a.C.) la S tra due vocali si pronunciava sonora, ma per un fenomeno che chiamiamo rotacismo questa S si era trasformata in R. Per sperimentare il meccanismo di trasformazione da S sonora a R, pronunciando la S basta indietreggiare progressivamente la lingua e «magicamente» uscirà fuori una R.

			2 Erodoto, Le storie, 1.139.

			T. Il segno e la croce

			1 Tertulliano, Contro Marcione, 3.22.5-6. Il passo biblico citato da Tertulliano è Ezechiele 9.4.

			2 Lo strumento di supplizio che i romani chiamavano crux in greco si diceva sTAUrós.

			3 Luciano, Il processo delle consonanti, 12.

			4 Così, per esempio, i curatori del British Museum: https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA41748.

			5 In egizio «Hathor» voleva dire letteralmente «Santuario di Horus».

			6 Abbiamo già visto che tra le zampe della sfinge Petrie vide il nome del faraone Snefru, oggi illegibile.

			U V W Y. Le lettere sorelle

			1 Nelle Notti attiche, Aulo Gellio (II sec. d.C.), citando Varrone, scrive: «Il dio patrono degli inizi della voce umana è stato chiamato Vaticano, perché i bambini appena nati emettono come prima voce la prima sillaba di Vaticano, e per questo si dice ‘vagire’, verbo che esprime il suono della voce del neonato» (16.17.2).

			2 L’Appendix Probi, così detta perché ritrovata in appendice a un testo del grammatico Probo, è una sorta di prontuario per scrittori in erba, un elenco di 227 parole di cui viene fornita forma corretta e forma errata, costituendo per così dire un’istantanea di quella che doveva essere la lingua parlata comunemente. In non pochi casi gli errori segnalati anticipano gli esiti che poi si ritrovano nelle lingue derivate dal latino.

			3 Velio Longo, L’ortografia, (K. VII, p. 58), «sonat cum aliqua aspiratione».

			4 Composta intorno al 1440, è più nota come Grammatichetta vaticana, per via del fatto che è un piccolo compendio di 16 pagine conservato presso la Biblioteca della Santa Sede.

			5 Nel Capitolare di Carlo il Calvo della seconda metà dell’VIII sec. d.C. troviamo una delle prime definizioni esplicite del termine: «Provocare risse e contrasti, o tumulti, che il popolo chiama ‘werra’» (tit. 24, cap. 15).

			6 Al sesto posto della sequenza alfabetica i greci tennero una variante di waw, da cui derivò il segno F (il cosiddetto Digamma), al quale rimase associato il suono /w/. Come fu che il Digamma passasse dall’avere valore di /w/ a /f/ è un’altra storia, che abbiamo già raccontato a suo luogo.

			7 Esigenza dovuta anche al fatto che in epoca classica i romani delle classi più elevate erano bilingui, cioè padroneggiavano sia il latino sia il greco correntemente.

			X Ω Z. Le ultime della serie

			1 Negli alfabeti senza segni complementari (e inizialmente, nonché sporadicamente, un po’ dappertutto nel mondo greco), i suoni /ph/, /kh/ e /ps/ erano resi semplicemente con coppie di segni, rispettivamente [image: ], [image: ] e [image: ].

			2 Per esempio, è probabile che il segno 𐌙 / [image: ]  sia derivato da [image: ] , il kap in uso nell’alfabeto fenicio fino alla metà del IX sec. a.C. circa, da quel momento sostituito da [image: ] . Se così fosse, dovremmo supporre che almeno uno dei segni complementari sia stato creato entro il 950 a.C. circa.

			3 Che dunque – almeno così ipotizzano alcuni studiosi – risulteranno disponibili per indicare delle cifre: [image: ]  = 50 e Φ = 1000.

			4 Cicerone, La natura degli dei, 2.93.

			5 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 1.4.9: «[X è] l’ultima delle nostre lettere, di cui avremmo potuto benissimo fare a meno così come non sentiamo la mancanza della Ψ», carattere che in greco stava per PS. Varrone (Grammatica, fr. 49) addirittura riteneva che non si dovesse considerare X una lettera, essendo appunto composta da C e S: per gli antichi ogni lettera era (o comunque doveva essere) pressappoco quello che per noi oggi è il fonema, ovvero un singolo suono della lingua.

			6 Gordon J. Hamilton, The Origins of the West Semitic Alphabet in Egyptian Scripts, 2006, p. 96.

			7 Giovanni Garbini, Introduzione all’epigrafia semitica, 2006, p. 96.

			8 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 12.10.27.

			9 Venti e non ventuno, perché il carattere U, sebbene già circolasse da diversi decenni, all’epoca di Galileo, in pieno ’600, ancora non era entrato stabilmente a far parte della sequenza alfabetica.

			6. I nomi delle lettere e l’ordine alfabetico

			1 Eusebio ne fa una questione di sovrapposizione territoriale ma oggi sappiamo che – in particolare per i tempi più antichi – la «sovrapposizione » tra fenici ed ebrei è anche linguistica.

			2 Si noti che il termine greco utilizzato da Eusebio per «tavoletta per scrivere» è déltos, probabilmente derivato dalla stessa radice semitica DLT da cui discende il nome della lettera Delta.

			3 Eusebio di Cesarea, Preparazione evangelica, 10.4-5.

			4 Quintiliano, La formazione dell’oratore, 1.1.24.

			5 In particolare il cuneiforme accadico era utilizzato all’epoca come scrittura e lingua internazionale in tutto il Vicino e Medio Oriente.

			6 Da questi quattro caratteri iniziali gli studiosi sono soliti riferirsi a tale tipo di sequenza con l’espressione di «ordine halaḥam».

			7 Plutarco, Questioni conviviali, 9.3.2.

			8 Il demotico, attestato a partire dal VII sec. a.C., nell’epoca tolemaica è la scrittura di uso più corrente in Egitto. Il sistema è quello stesso che caratterizza il geroglifico, ma la realizzazione dei segni è dal punto di vista grafico assai semplificata e corsiva, il che comporta una distanza dalle figure rappresentate attraverso i geroglifici tale da assomigliare a una sorta di stenografia.

			9 Lo ieratico è una forma di geroglifico più corsiva, in uso sin dalla prima dinastia egizia.

			10 La provenienza di queste «orde» è ignota. Il nome «popoli del mare» venne in uso a partire dalla metà dell’800: il primo a utilizzarlo fu Emmanuel de Rougé, il vincitore del concorso sulle origini dell’alfabeto indetto dall’Accademia delle iscrizioni e belle lettere di Parigi nel 1859. Nel novero sembrano comparire danai e achei (greci), lici, sardi, sicelioti, troiani e tirreni (cioè etruschi).

			11 Hatti è l’impero ittita, Kode è la costa che va dalla Cilicia alla Siria, Carchemish si trova sull’Eufrate tra Siria e Turchia, Arzawa era situata probabilmente nelle vicinanze della Cilicia e Alashiya forse è Cipro.

			12 Dovrebbe trattarsi di una località sulla fascia costiera della Siria.

			13 Dal tempio di Ramsete III a Medinet Habu nei pressi dell’antica Tebe.

			14 R.S. 20.238: I reperti da Ugarit sono preceduti dalla sigla R.S., abbreviazione del nome della località moderna corrispondente, Ras Shamra. La traduzione del testo è di Charles Virolleaud, uno dei tre decifratori dell’ugaritico.

			Epilogo

			1 Precisamente a Wadi el-Hol, dove nel 1993 sono stati ritrovati due graffiti costituiti da segni analoghi (seppur non identici) a quelli ritrovati sul Sinai e come questi datati alla prima metà del II millennio a.C.

			2 Platone, Fedro, 274c.

		





		
			Nota bibliografica

			A parte le indicazioni bibliografiche ricavabili dalle note, nel testo non viene fornita una sezione dedicata alle letture consigliate, poiché soprattutto in italiano – pur essendo disponibili articoli interessanti, quando non addirittura illuminanti – esiste ben poco di facilmente accessibile al pubblico. Per questo mettiamo a disposizione un indirizzo e-mail a cui i lettori possano scrivere per avere consigli per l’approfondimento della materia, ricevere risposte alle proprie curiosità e scambiare idee e opinioni direttamente con l’autore: ildonodicadmo@gmail.com.

		





		
			Ringraziamenti

			Dovrei ringraziare un bel numero di persone che hanno avuto la benevolenza di leggere le bozze del libro nelle diverse fasi della stesura. In particolare hanno seguito passo passo tutto quanto a partire dai primi tentativi, fornendomi supporto «tecnico» in primo luogo, ma soprattutto incoraggiamento e conforto a più riprese: mia moglie Laura De Strobel, le mie amiche e compagne di lavoro Nina Quarenghi, Marilù Romandini e Alessandra Vinci, e l’amico e compagno di studi Gian Paolo Castelli, al quale devo anche il titolo del libro. In mancanza loro starei vagando tra i pensieri e la documentazione senza mai approdare a nulla.

		





		
			Indice

			Il dono di Cadmo

			1. Il dono di Cadmo

			2. Alla ricerca dell’alfabeto perduto

			A. La prima della serie

			3. Le origini dell’alfabeto greco

			B. ...come casa

			4. La scoperta del Sinai

			C. Lo zampino degli etruschi

			5. Gli etruschi, i signori del Tirreno

			D. La porta del fiume

			E. Il segno del Dio

			F. La faticosa conquista del sesto posto

			G. Il posto è libero?

			H. Aspirare a fare la lettera

			I. La stanghetta

			J. La i consonante

			K. Il palmo della mano

			L. La lettera guida

			M. Il volto dell’uomo

			N. Il serpente di mare

			O. La pupilla dell’occhio

			P. La bocca smarrita

			Q. A braccetto con la u

			R. La testa

			S. L’arco, il dente, la luna

			T. Il segno e la croce

			U V W Y. Le lettere sorelle

			X Ω Z. Le ultime della serie

			6. I nomi delle lettere e l’ordine alfabetico

			Epilogo

			Apparati

			Note

			Nota bibliografica

			Ringraziamenti

		





		
			[image: Immagine che fa da link al sito de IlLibraio]

			Ti è piaciuto questo libro?

			Vuoi scoprire nuovi autori?

			Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

			
					scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

					seguire i generi letterari che preferisci

					accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

					leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»

			 [image: immagine del Logo IlLibraio]

		




OEBPS/Images/P0129_0121_65_BN.jpg





OEBPS/Images/P0133_0122_8_BN.jpg





OEBPS/Images/P0134_0124_67_BN.jpg





OEBPS/Images/P0135_0123_68_BN.jpg





OEBPS/Images/P0123_0117_62_BN.jpg





OEBPS/Images/P0124_0118_64_BN.jpg





OEBPS/Images/P0128_0119_GRP0128_001852_0_7226.jpg





OEBPS/Images/P0128_0120_GRP0128_001852_0_7226.jpg





OEBPS/Images/e9788833319896_cover.jpg
IL DON()

EEEEEEEEEEEEEEE





OEBPS/Images/P0123_0115_GRP0123_002405_009753.jpg





OEBPS/Images/P0123_0116_63_BN.jpg





OEBPS/Images/P0146_0133_74_BN.jpg





OEBPS/Images/P0147_0132_75_BN.jpg
Vel
& ‘QT\/\C&





OEBPS/Images/P0149_0134_76_BN.jpg





OEBPS/Images/P0141_0128_71_BN.jpg





OEBPS/Images/P0143_0129_73_BN.jpg





OEBPS/Images/P0144_0131_GRP0144_007688_0_5500.jpg
O XY b





OEBPS/Images/P0145_0130_GRP0145_002720_006174.jpg
o X Y
Alfabeti azzurri /ph/ /kh/ /ps/
Alfabeti rossi /ph/ /ks/ /kh/

Alfabeti verdi






OEBPS/Images/P0138_0125_70_BN.jpg





OEBPS/Images/P0138_0126_69_BN.jpg





OEBPS/Images/P0141_0127_72_BN.jpg





OEBPS/Images/P0044_0042_GRP0044_002720_0_5450.jpg
N < C





OEBPS/Images/cisquadrata.jpg





OEBPS/Images/P0038_0041_13_BN.jpg





OEBPS/Images/conchiglia.jpg





OEBPS/Images/P0039_0038_GRP0039_014923_004121.jpg
i

Y4





OEBPS/Images/coppia1.png





OEBPS/Images/P0039_0039_15_BN.jpg





OEBPS/Images/coppia2.png





OEBPS/Images/P0039_0040_14_BN.jpg





OEBPS/Images/bistrana.png





OEBPS/Images/P0030_0021_GRP0001_001300_001700.jpg
Alfabeti greci arcaici (VIII-VI sec. a.C.)

lonia

Y Vv

Eubea

<C

> D

e

re

PR

YV

A%

Attica

B

Creta

PB

fF

Alfabeto

fenicio

10
11

12
13
14
15
16
17
18
19
20
21

22






OEBPS/Images/bocca.jpg





OEBPS/Images/P0033_0022_GRP0033_004445_005128.jpg





OEBPS/Images/braccino.jpg





OEBPS/Images/P0036_0037_8_BN.jpg





OEBPS/Images/ci.jpg





OEBPS/Images/P0037_0036_GRP0037_002720_007074.jpg
Geroglifico
egizio

fiiirilt?co 5 E; va\ @
b (I O~





OEBPS/Images/bi.jpg





OEBPS/Images/bisantorini.jpg





OEBPS/Images/P0021_0020_5_BN.jpg
Zf@b’@{@A





OEBPS/Images/esserovesciata.jpg





OEBPS/Images/P0057_0051_21_BN.jpg
s SRR T

R SRR i
| f e - rgi R BR
V. ol MR \qgiﬁtu_ NS
i :.urak S . .-.m,.w."

s.aa.r

: B deiLE 5N
.?En.. __}_r{g iR P
= R
g s N ET DG

e AN e PR 1Y 2]

..lnu. w-:..._.-c\-_n\ : e ,.. ..— .; ~“'* Smp

i—— : !vA ; (P2 ooty
H i - A ; - ..
1k ..#.... i nand 3 ‘.

LT, B T oh |
St1 %> BT e e






OEBPS/Images/fenicio.png





OEBPS/Images/P0058_0052_GRP0058_002720_0_9500.jpg





OEBPS/Images/frecciaingiu.png





OEBPS/Images/P0059_0053_GRP0059_002876_009400.jpg





OEBPS/Images/P0060_0054_23_BN.jpg





OEBPS/Images/donna.png





OEBPS/Images/P0051_0046_19_BN2.jpg





OEBPS/Images/donnagrande.png





OEBPS/Images/P0052_0048_20_BN.jpg





OEBPS/Images/doppiaci.jpg
I





OEBPS/Images/P0055_0049_GRP0001_000000_004175.jpg
Attico Attico arcaico Euboico Etrusco
(dopo 403 a.C.) (VIII-VI a.C.) (VIII-VI a.C.) (VII-VI a.C.)

A A A A
B B B S|
r A <C b}
A A DD d
E E E el
F F 3
17 I I I
H B =) B

S ® ® ®
I | | |
K K K b
A L: L Jd
M MW WM “
N 4 M M
i tH
O O O O
M r PP 1
M
0 0 0
P P PR 9
b3 $ $ R
T T i T

Y Y YV YV
X X
) o ) ®

X X YV YV
Y 8

N






OEBPS/Images/e9788833319896_titlepage.jpg
ALESSANDRO MAGRINI

IL DONO DI CADMO

L'incredibile storia

delle lettere dell’alfabeto

o

PONTE ALLE GRAZIE





OEBPS/Images/P0057_0050_22_BN.jpg





OEBPS/Images/coppia3.png





OEBPS/Images/cubintrec.jpg





OEBPS/Images/P0046_0045_GRP0046_003050_0_3076.jpg





OEBPS/Images/cubiorizz.jpg





OEBPS/Images/P0050_0047_18_BN.jpg





OEBPS/Images/EFFE3.png





OEBPS/Images/P0163_0148_82_BN.jpg





OEBPS/Images/ELLE.png





OEBPS/Images/P0165_0153_83_BN.jpg





OEBPS/Images/EMME.png





OEBPS/Images/Di.jpg





OEBPS/Images/P0159_0139_GRP0159_009874_005128.jpg





OEBPS/Images/Di2.png





OEBPS/Images/P0159_0140_GRP0159_013213_005128.jpg





OEBPS/Images/EFFE.png





OEBPS/Images/P0161_0143_GRP0161_007513_012433.jpg
=14 =

= =

Yvv

3

~

M-~

fi

+I





OEBPS/Images/EFFE2.png





OEBPS/Images/P0161_0144_81_BN.jpg





OEBPS/Images/P0150_0135_GRP0150_002720_0_8071.jpg





OEBPS/Images/P0150_0137_77_BN.jpg





OEBPS/Images/ACCA.png





OEBPS/Images/P0151_0136_78_BN.jpg





OEBPS/Images/CIGRANDE.png





OEBPS/Images/P0152_0138_79_BN.jpg





OEBPS/Images/b2.jpg





OEBPS/Images/P0019_0017_2_BN.jpg





OEBPS/Images/P0020_0019_GRP0020_004100_0_6400.jpg





OEBPS/Images/arcaica.png





OEBPS/Images/P0016_0014_1.jpg
W O

‘BQ
\ L -





OEBPS/Images/asterisco.jpg





OEBPS/Images/P0017_0013_GRP0017_002876_008025.jpg
Alfabeto fenicio

Geroglifici egizi

Lettera  Nowme Significato Segno Descrizione
L < aleph bue ¥ testa di bue
pianta della dimora
3 beth casa H ridotta a meta
2 phe bocca —_ bocca aperta
testa umana
< resch fssta ) vista di profilo
mano
e kaph mano == con le dita distese
“ mim acqua — bacino
P daleth porta battente

— di una porta






OEBPS/Images/avecchia.png





OEBPS/Images/P0019_0015_4_BN.jpg





OEBPS/Images/b1.jpg





OEBPS/Images/P0019_0016_3_BN.jpg





OEBPS/Images/ENNE.png





OEBPS/Images/P0174_0155_MAPPA_def.jpg
MACEDONIA

Cirene

ClLICIA

e «Samaria

'~ «Gerusalemme

«Sarabit
al-Khadim






OEBPS/Images/ESSE.png





OEBPS/Images/PI.png





OEBPS/Images/P0015_0008_1.jpg
W O

‘BQ
\ L -





OEBPS/Images/VDOPPIA.png





OEBPS/Images/albero.jpg





OEBPS/Images/P0016_0012_GRP0016_002876_0_1775.jpg





OEBPS/Images/P0172_0154_GRP0172_002720_001856.jpg
Egizio
geroglifico
(dal 3000 2.C.)

Protoalfabeto
(dal 1850 a.C.)
Fenicio

(dal 1050 a.C.)

Alfabeti
greci arcaici

(dal 750 a.C.)

Latino arcaico
(dal 600 a.C.)

Latino classico

(Ta.C)

Latino
imperiale
(dal Isec. dC)

Alfabeto

attuale

bue/toro

casa

bastone da lancio

S I | —

AA> T

L
°
b
&

porta
mazza

-7

[ S
< 3 Y
i
s
> £ 3
D
D E F
I sec. a.C.
D E F
D E F
D E 5

e
:
H & s
. 3 s . I
r § s 2 2 os o £33 g Es 3%
if i@ T s §i % oE %L E
M o® = Fgm LR m o= B e o~ x
I =™ ® > W 9 m N F o= D S 8w x
I8 ® A Y ¢ w1 s 0o 2 P 4w x
3
r | Y
18 e | Kk -mvE o g e s T v ¢ xYa
|
.
I 8 Kk L orov o r Q;ST C
:
G H kK L m N o P Q R S T \4 X
Ly
G H 1 K L M N o P Q R S T v X Y z
1500 1500 | 1000
Lol Lo
G H 1 Kk L M N o P Q R § T U V W X Y Z





OEBPS/Images/P0097_0084_41_BN.jpg
JIAMEECEIARBREGIO: AD-CAPVAMET
INEAVIATONTEISOMNEISMILIARIOS
TABELARIOSQVEPOSEIVEI- HINCESVNI

NOVCERIAMMEILIAL L -CAPVAMXXCI!
MVRANVAALXXHT-COSENTIAMCXXIH
VALENTIAMCLXXX = ADFRETVMAD






OEBPS/Images/P0094_0082_40_BN.jpg





OEBPS/Images/P0095_0080_GRP0095_001515_007974.jpg





OEBPS/Images/P0095_0081_GRP0095_001515_007974.jpg





OEBPS/Images/P0097_0083_GRP0097_005200_005081.jpg





OEBPS/Images/P0086_0076_35_BN.jpg
. o

E '{3"#’“‘"‘ et .,

e """i {* 1‘1 ‘1‘_
\

"I'I






OEBPS/Images/zeta.png





OEBPS/Images/P0091_0077_GRP0091_002876_007980.jpg





OEBPS/Images/zorro.jpg





OEBPS/Images/P0091_0078_39_BN.jpg
!“ 18
‘L'//

—_//





OEBPS/Images/P0091_0079_38_BN.jpg





OEBPS/Images/treccia.jpg





OEBPS/Images/P0086_0075_36_BN.jpg





OEBPS/Images/trecubi.jpg





OEBPS/Images/P0104_0091_GRP0104_002300_0_7400.jpg





OEBPS/Images/P0104_0092_49_BN.jpg





OEBPS/Images/P0104_0093_48_BN.jpg





OEBPS/Images/P0104_0094_47_BN.jpg





OEBPS/Images/P0099_0086_43_BN.jpg





OEBPS/Images/P0100_0089_45_BN.jpg





OEBPS/Images/P0100_0090_44_BN.jpg





OEBPS/Images/P0101_0088_46_BN.jpg





OEBPS/Images/P0098_0087_42_BN.jpg





OEBPS/Images/P0099_0085_GRP0099_002876_006600.jpg





OEBPS/Images/meta.png





OEBPS/Images/P0071_0060_GRP0071_003000_010574.jpg





OEBPS/Images/mezzaluna1.png





OEBPS/Images/P0071_0062_27_BN.jpg





OEBPS/Images/P0072_0064_GRP0072_003301_0_5367.jpg





OEBPS/Images/logo_illibraio.png
L {IBRAIO





OEBPS/Images/P0069_0058_GRP0069_002720_009100.jpg





OEBPS/Images/logo_ponte.png
o

PONTE ALLE GRAZIE





OEBPS/Images/P0069_0059_25_BN.jpg





OEBPS/Images/logo_twitter.png





OEBPS/Images/P0070_0061_GRP0070_002678_0_7000.jpg
H4





OEBPS/Images/mare.jpg





OEBPS/Images/P0070_0063_26_bis_BN.jpg
[l of2Y o7





OEBPS/Images/gambine.jpg





OEBPS/Images/goccia.jpg





OEBPS/Images/P0063_0055_GRP0063_002720_008737.jpg





OEBPS/Images/ilLibraio_001.png
www.illibraio.it

by sitodichiama eggere





OEBPS/Images/P0067_0056_GRP0067_003301_008333.jpg





OEBPS/Images/logo_facebook.png





OEBPS/Images/P0067_0057_24_BN.jpg





OEBPS/Images/P0086_0073_GRP0086_002952_0_4967.jpg
t@_\’l oppure l |





OEBPS/Images/sigma.png





OEBPS/Images/P0086_0074_37_BN.jpg





OEBPS/Images/P0082_0070_32_BN.jpg





OEBPS/Images/piro.jpg





OEBPS/Images/P0083_0069_33_BN.jpg





OEBPS/Images/quadratino.jpg





OEBPS/Images/P0084_0072_34_BN.jpg





OEBPS/Images/quadratone.png





OEBPS/Images/P0085_0071_GRP0085_003301_011133.jpg





OEBPS/Images/serpente.jpg





OEBPS/Images/mucca.jpg





OEBPS/Images/P0072_0065_28_BN.jpg





OEBPS/Images/notaviolino.jpg





OEBPS/Images/P0074_0066_29_BN.jpg
M(““

e PV
\Q/O[)_Q R
ST L
X





OEBPS/Images/numero.png





OEBPS/Images/P0076_0068_30_BN.jpg





OEBPS/Images/otto.png





OEBPS/Images/P0077_0067_31_BN.jpg
CQRVELRO  CNFSCIPIO. A3

m/

CORNELIVSLVCIVSSCIPRYBARBATYS. GNAIVOD-PATRE
PROCNATVS: FQRTISVIR-SARIE NS QV E— QVEIVS FORMAVIRTVTEIPAR IS VAA
FVIT— CONSOL CENSORAIDILIS: QVE( F VITATVDVO S—TAVRAS IA C JSAVNA
SAMNIOCENT—S VBIG 1 T-OMNE: LOVCANA ZOPSIDES QVE-ABDOVCIT






OEBPS/Images/mezzaluna2.png
\\





OEBPS/Images/P0113_0102_53_BN.jpg





OEBPS/Images/P0113_0103_52_BN.jpg





OEBPS/Images/P0114_0104_GRP0114_002876_0_7267.jpg





OEBPS/Images/P0110_0098_12_BN.jpg





OEBPS/Images/P0113_0099_56_BN.jpg





OEBPS/Images/P0113_0100_55_BN.jpg





OEBPS/Images/P0113_0101_54_BN.jpg





OEBPS/Images/P0107_0095_GRP0107_007600_010900.jpg





OEBPS/Images/P0108_0096_50_BN.jpg
- i g e K e dqa-x--'rqf--..'_.

| ﬁ{owwsmms S|

Hal H\]SVRB[MROM’AM!





OEBPS/Images/P0110_0097_GRP0110_002876_0_4600.jpg





OEBPS/Images/P0122_0113_GRP0122_007700_0_6667.jpg





OEBPS/Images/P0122_0114_GRP0122_007700_0_6667.jpg





OEBPS/Images/P0119_0107_59_BN.jpg





OEBPS/Images/P0120_0112_60_BN_bis.jpg





OEBPS/Images/P0121_0110_GRP0121_002876_010267.jpg





OEBPS/Images/P0121_0111_61_BN.jpg





OEBPS/Images/P0114_0105_GRP0114_002876_0_7267.jpg





OEBPS/Images/P0115_0106_GRP0115_003301_011274.jpg





OEBPS/Images/P0118_0108_58_BN.jpg





OEBPS/Images/P0118_0109_57_BN.jpg





