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Il libro


Un misterioso delitto avviene sotto gli occhi di Sherlock Holmes. Una sfida impossibile, cui è impossibile sottrarsi

Chi ha ucciso un vecchio commilitone di Watson? Non è stato un ladro, come Holmes dimostra.

Tuttavia ogni abitante della casa ha un alibi…

Un omicidio impossibile sul quale indagare, avvenuto a due metri dal più grande investigatore inglese, quasi sotto i suoi stessi occhi… Una sfida impossibile, cui è impossibile sottrarsi…
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Capitolo 1

Erano oramai passati parecchi anni da quando il mio amico Sherlock Holmes aveva abbandonato la sua attività di detective e si era ritirato in Sussex. Non avevo mai veramente compreso la ragione di quella scelta, avvenuta a una età decisamente giovane: non poteva certamente trattarsi di appagamento economico, perché sapevo bene che l'interesse di Holmes non era mai stato rivolto ai guadagni, pur ingenti, che traeva dalla sua professione. Al contrario, trattava con le stessa attenzione i casi che seguiva gratuitamente per qualche dattilografa o qualche facchino e i misteri sottopostigli da case regnanti e ricchi finanzieri, purché gli interessassero: mentre rifiutava con indifferenza offerte di lavoro dal compenso principesco, se l'oggetto dell'indagine non attraeva la sua attenzione. Avrei quindi interpretato la sua improvvisa decisione di lasciare l'attività per cui era famoso nel mondo se quell'interesse, quella brama di mettere la propria intelligenza e le proprie capacità alla prova di sempre più complesse sfide intellettuali, si fosse attenuata nel tempo. Avrei potuto comprendere che quella luce si fosse affievolita e il mio amico si fosse sentito meno disposto ad applicare le sue straordinarie capacità al mondo sordido e a tratti nauseante del delitto. Del resto anche io avevo conosciuto momenti, a tratti anche lunghi, in cui mi ero staccato dal mondo della medicina e avevo conosciuto una sensazione di eccessivo senso di routine, di mancata sorpresa e gioia nell'accostarmi a quella che pure ho sempre considerato la più nobile delle missioni: tentare di essere d'aiuto ai miei simili. Poteva ben essere che Holmes, appagato dai suoi successi, trovasse oramai senza senso confrontarsi con enigmi e delitti e decidesse di applicare ad altri campi l'acume e la voglia di conoscere che da sempre lo contraddistinguevano. Ma non avevo mai scorto, neanche nelle ultime indagini di cui si era occupato, alcun segnale di noia o appagamento, né mai avevo avuto sentore di insoddisfazione per il lavoro da parte del mio amico:  mi era giunto perciò incomprensibile la sua repentina decisione, comunicatami quasi per caso, di abbandonare Londra. Continuavo ad arrovellarmi su questo che consideravo l'ultimo mistero di Sherlock Holmes e mi ritornò di colpo in mente un giorno in cui, anni dopo, venne di nuovo a Londra per una delle sue periodiche visite: la nostra amicizia infatti non si era affatto indebolita per la distanza e i nostri incontri, per quanto per forza di cose assai più sporadici di prima, erano sempre caldi ed affettuosi. Era davvero un piacere, pensai, ritrovarsi tutti e due a fumare la pipa, uno accanto all'altro, senza null'altro da fare che godere della mutua compagnia.

– Mio caro Holmes, è davvero un piacere straordinario rivederla.

– Le avevo promesso che sarei venuto a Londra ai primi di febbraio, ed eccomi qui.

– Da quando si è ritirato in Sussex è venuto sempre meno spesso a Londra! Ma non si annoia in campagna?

– A quasi sessant’anni non è più il caso di prendere la vita di punta – rispose lui con una alzata di spalle. –  Allevare api e studiare le abitudini delle api regine è sufficientemente emozionante, e poi ho le mie memorie da scrivere.

– Sarà – feci meditabondo –  ma ho qualche dubbio che le cose stiano veramente così. Mi chiedo sempre se invece non svolge qualche incarico segreto, magari per il ministero dove lavora suo fratello.

Un lungo silenzio fu l'unica risposta del mio amico, che fissava il fuoco fumando, più impenetrabile di una sfinge; ma non me ne stupii. Quella frase era solo una "lepre di legno" per usare la colorita espressione di un mio collega, destinata a sviare l'attenzione dal vero obiettivo. Lasciai passare qualche istante ancora prima di sferrare il mio attacco.

– Tuttavia, amico mio, le dovrei chiedere una cortesia.

– Già. Di occuparmi del caso del suo amico Hugh Douglas, suppongo.

– Holmes! Ma come…

Holmes sorrise appena, mentre uno sbuffo di fumo azzurrino si levala dalla sua pipa.

– Suvvia… da quando due ore fa è arrivata quella lettera, con tanto di intestazione, se la rigira tra le mani come se fosse incandescente e mi guarda imbarazzato. Se non si trattasse di un suo amico non avrebbe scritto a lei, e se non si trattasse di consultarmi malgrado io mi sia ritirato dalla professione lei non esiterebbe a parlarne.

Sorrisi dentro di me: il buon vecchio Holmes non aveva perso il suo smalto, dopotutto: davvero avevo pensato di ingannarlo?! Meglio così, ad ogni modo.

– Evidente – commentai. – Bene, si tratta effettivamente di un vecchio amico e mi scongiura di intercedere con lei per ottenere il suo aiuto. Se lei me lo permette gli mando un biglietto per avvertirlo che saremo da lui diciamo… verso le quattro. Così avremo il tempo di prendere il tè insieme rievocando i vecchi tempi, anche se questo potrà annoiarla forse un poco… ma Douglas è sempre stato un conversatore brillante e la faccenda potrebbe risultare interessante per lei. Certo che questo 1911 è cominciato in modo molto strano: l'altro giorno hanno inaugurato una gara di automobili in piena Montecarlo. Il “rally di Montecarlo”, l'hanno chiamato: non può certo durare questa moda dei motori lanciati in città. Mi chiedo dove andremo a finire. Lei che ne pensa?

– Che sta cercando di sviare la mia attenzione, amico mio. Ma va bene così: d'altra parte con un tempo tanto orribile mi pare l'unica occasione per mettere il naso fuori di casa. Fa un freddo terribile per essere febbraio, e poi avevo dimenticato i temporali di Londra. Rimpiango il sole del mio Sussex

– Protesterò presso l'autorità di Contea, ma temo mi rispediranno all'Onnipotente. Mando a chiamare una carrozza.













Capitolo 2

Un’ora dopo la carrozza, giunta appena fuori la città, imboccò il lungo viale che attraversava il parco della magnifica villa del mio vecchio amico. Aveva smesso di piovere, grazie al cielo, e potemmo ammirare il verde intenso delle chiome delle querce secolari, ravvivate dalle goccioline rimaste sulle foglie, e la facciata austera della casa, che trasmetteva assieme senso di agiatezza e di rilassata comodità. Una bella villa, come ebbi modo di dire a Holmes, mentre ci avviavamo all'interno della casa. I camerieri ci scortarono per il corridoio fino a una specie di salottino a piano terreno nel cuore dalla casa.

– Dovete perdonare signori: Sir Arthur è molto meticoloso nelle sue abitudini, e vi attendeva più tardi, verso le quattro. Al momento sta riposando in camera sua e abbiamo ordini precisi di non disturbarlo mai, per nessun motivo. Se gentilmente volete attenderlo qui…

Rifiutammo garbatamente le bevande che ci erano state offerte gentilmente e rimanemmo ad aspettare, guardandosi attorno. Eravamo in un delizioso salottino stile Chippendale di non grandi dimensioni ma estremamente comodo, con una finestra piuttosto ampia che dava sul grande parco.

– Una casa magnifica Watson, e con un parco sterminato – soggiunse Sherlock Holmes. – Un uomo facoltoso questo Douglas: antica casata, terreni, possedimenti, baronetto del regno eccetera eccetera. Evidentemente un suo vecchio amico dai tempi dell'Afghanistan…

– Lo conosce anche lei? – chiesi ribattendo, sinceramente stupito.

– Niente affatto, e a parte il fatto evidente che deve avere una sessantina d'anni, non è sposato, che siete stati compagni d'armi nello stesso reggimento, che il fratello deve essere morto assai giovane, che è un appassionato collezionista di armi e manoscritti non potrei aggiungere altro. Non finché non lo vedo, almeno. Andiamo vecchio mio non mi faccia quell'espressione: conosce i miei trucchetti. Se uno è baronetto non può essere un parvenue, e lo sfarzo della villa rende ragione delle sue entrate. So già che è un suo vecchio amico: e se quel vecchio amico ha nell'ingresso di casa sua una panoplia con le insegne del Quinto Fucilieri Northumberland, con cui lei ha servito come giovane ufficiale medico ed è stato ferito in Afghanistan, è evidente che lì è iniziata la vostra amicizia. La villa è splendida e si vedono fin nei corridoi librerie colme di antichi volumi e vetrine con armi rare: nessuna moglie, nemmeno la più paziente, accetterebbe una simile invasione fuori da biblioteche e stanze dedicate.

– Ma… il fratello?

– In una famiglia così ricca e altolocata – spiegò Holmes con voce sicura– il primogenito non si dedica alla carriera militare: è sempre il cadetto che lo fa. Se Sir Arthur ha potuto dedicare tanti anni alle sue collezioni vuol dire che si è ritirato presto dall'esercito, e può averlo fatto solo per la morte del fratello maggiore.

Osservai il mio amico con aria critica: per una volta, pensai, avevo trovato una falla nel suo lucido ragionamento.

– E se invece fosse stato il padre a essere il collezionista e il mio amico essere andato semplicemente in pensione?

– Avrebbe fatto portare via tutte le armi e le librerie in un batter d'occhio. Voi militari siete ancora più ordinati e pignoli delle mogli, a riguardo.

– Comunque anche se in effetti non è sposato, so che c'è in casa una sorella minore… – replicai, dichiarando la ritirata.

– Sorella che deve essere appena tollerata però, se non ha il coraggio di chiedere al fratello più ordine nelle sue collezioni.

– Mio caro Holmes, non ha certo perso il suo tocco con la pensione… il mondo dell'investigazione ha perso il suo re da quando lei si è ritirato! – commentai sorridendo. Ma un nuovo pensiero mi fece mutare di colpo tono e modi di fare. – Le confesso che sono un po' preoccupato per il mio amico: il tono della sua lettera era assai angosciato. E nel telegramma di risposta si è detto felicissimo della nostra visita. A quanto ho capito c'è qualcosa che lo preoccupa terribilmente al punto da voler chiedere consiglio.

– Ma non al punto di rinunciare al riposino pomeridiano o alle sue abitudine ferree.

– Come ha detto lei noi ex militari siamo più pignoli di una donna – risposi. Ero rimasto un po’  piccato dalla sua osservazione a riguardo e ci tenevo a farglielo sapere. Ma Holmes non se ne dette per inteso, o almeno non lo diede a vedere: si stiracchiò leggermente occhieggiando il panorama fuori dalla finestra.

– Ebbene, – soggiunse con aria allegra – pare che le mie proteste sul tempo di Londra siano state ascoltate lassù; guardi che bel sole che è uscito. Le proporrei di tornare di là e vedere se si può dare un occhiata al giardino. Quando il suo amico sarà in comodo ci manderà a chiamare. Vista la sua precisione, alle quattro in punto, suppongo.

Ci avviammo di nuovo per il vasto corridoio, ma invece che verso la porta di casa sbucammo nel vasto ambiente su cui si apriva la porta dello studio di Sir Arthur: l'ambiente non era affatto deserto, perché notammo un uomo seduto in una delle poltrone che arredavano il corridoio, intento nella lettura del giornale. Si trattava di un uomo di mezza età, piuttosto corpulento e dal fare rispettabile e distinto. Tutto in lui lasciava indovinare l'uomo agiato e in affari, ben contento della sua posizione e soddisfatto della propria abilità. Appena ci vide si illuminò in un caldo sorriso, piegò il giornale e ci venne incontro tendendo la mano.

– È un vero piacere signori incontrare i famosi Sherlock Holmes e dottor Watson– disse con tono cordiale. – Sono un vostro fervente ammiratore, come tutto l'Impero d'altronde. Permettetemi di presentarvi: Charles Cooper, amico e in qualche modo socio d'affari del padrone di casa. Ma naturalmente non ho bisogno di dirlo, lei certamente l'avrà dedotto dal mio aspetto!

– Lei sapeva della nostra visita? Non ci conosciamo e non credo – dissi con una punta di ironia – di essere così riconoscibile. Il mio amico Holmes è sempre stato molto attento, negli anni della sua massima celebrità a non permettere la diffusione di nostre fotografie sui giornali, e debbo dire che è stata una saggia decisione.

– A tavola Arthur ci ha detto della vostra visita ed io sono rimasto qui in salotto per la curiosità di vedervi arrivare. Non potevo perdermi questa occasione. Ah, ma anche gli altri sono elettrizzati! Fino a mezz'ora fa erano tutti qui, poi le signore sono andate a riposare e Reagan è uscito in giardino appena è spuntato il sole. È americano quello, non sa stare al chiuso malgrado questo gelo: d'altronde è così giovane che il freddo non lo sente!  Ma ora che ho avuto la soddisfazione di stringervi la mano personalmente non voglio disturbarvi oltre e mi ritiro in camera mia, tanto più che Arthur vi aspetta per le quattro, così ci ha detto: tra qualche minuto vi aprirà la porta del suo studio, che è quella laggiù. È molto preciso nelle sue cose: in genere dorme fino alle quattro e mezza, ma oggi si alzerà certamente prima per ricevervi.. Se non vi dispiace ci vediamo più tardi.













Capitolo 3

Esauriti i convenevoli rimanemmo completamente soli, in bilico tra il tentare di nuovo di raggiungere il giardino e il decidersi a bussare anzitempo allo studio del baronetto a rischio di turbare le sue abitudini: era peraltro vero in fondo, che era stato proprio lui ad insistere per consultare il mio amico.. Era una situazione un po' antipatica, ma stavo oramai per decidermi a bussare quando il violento ed inconfondibile rumore di uno sparo rimbombò nella casa.

– Maledizione Holmes! Dentro lo studio!

– Mi dia una mano Watson!

La porta resistette solo un attimo. Ho un vago ricordo degli istanti che seguirono: voci, pianti di donna, frasi di persone che chiedevano spaventati “che è successo?": e la visione, là nell'angolo della stanza del corpo del mio amico e commilitone Arthur, ancora nella sua poltrona, e con un rivolo di sangue che gli scendeva dalla piccola macchia sull’l'immacolato sparato. Non ebbi bisogno che di un attimo per rendermi conto che per lui non c'era nulla da fare, mentre Sherlock Holmes si precipitava fuori in giardino, guardando a destra e a sinistra alla ricerca dell'assassino in fuga: ma non vide nessuno e tornò all'interno, pensieroso.

Mentre Cooper correva a telefonare alla polizia locale mi piazzai sulla porta dello studio, facendo da diga umana ai domestici e alle altre persone della casa, alcune delle quali ancora non conoscevo. Tranquillizzai come potetti Mary, la giovanissima nipote del mio povero commilitone,e  Annie, sua sorella, aiutato in questo da Cooper e da un altro giovane ospite, un ragazzone americano che rispondeva al nome di Reagan, e poi mi chiusi di nuovo dentro la stanza. Holmes, dal canto suo, era rimasto all'interno, approfittando dei pochi minuti disponibili prima dell'arrivo della polizia per perlustrare da par suo l'ambiente prima che estranei potessero inquinare tracce e segnali. Da parte mia avevo pochi dubbi: avevo visto benissimo che la poltrona dove Arthur aveva ricevuto il colpo mortale era piazzata nel mezzo della piccola biblioteca, proprio di fronte alla porta-finestra lasciata aperta sul giardino. Non dubitavo che proprio di lì fosse entrato l'assassino.

Il mio povero commilitone era ancora seduto nella sua poltrona, nell'angolo della piccola biblioteca, là dove aveva ricevuto in pieno petto il colpo mortale. Doveva essere rimasto fulminato, senza neppure dibattersi: il volto sereno scrutava ancora verso il giardino, là dove la grande porta finestra spalancata lasciava entrare l'aria gelata dell'inverno. Le grandi pareti ricoperte di scansie colme di libri non erano riuscite ad attutire il rumore dello sparo, così come ora non riuscivano a rendere meno tetra ed orribile la scena. Il mio amico Sherlock Holmes si aggirava nel piccolo spazio come un segugio eccitato dall'odore del sangue, frenetico, impaziente. Vidi nei suoi occhi lo scintillio della caccia ed insieme la rabbia e l'indignazione fredda per quello che era successo. Ero sempre stato convinto che il mio amico avesse dedicato la vita alla lotta contro il crimine soprattutto per lo sgomento ed il disgusto che lasciava a tratti trasparire per la malvagità con cui aveva a che fare e che forse lo aveva sempre turbato: ma quel giorno mi parve di intuire nella profondità fosca dei suoi occhi grigi l'irritazione per un delitto avvenuto proprio sotto i suoi occhi, quasi a sfidarlo.

Osservai il foro sul cadavere e dedussi la direzione del colpo.

– Credo abbiano sparato da fuori Holmes, perché non c’è nessun odore, e l'hanno preso in pieno. Peccato le sia sfuggito: eppure doveva aver sparato da pochi secondi. Ha visto tracce?

– No Watson. Nessuna orma né fuori né dentro.

Pochi minuti dopo fece il suo ingresso sulla scena la polizia del posto, nella massiccia figura dell'ispettore Barnaby e dei suoi uomini, che gli ubbidivano come ad un Dio in terra. L'uomo aveva un modo fare sbrigativo, al limite dello scortese, e un linguaggio così franco da mettere quasi in imbarazzo: ma mi parve almeno una persona diretta e privo di sotterfugi. Quando io e  Holmes ci presentammo un lampo di inquietudine sembrò trasparire dai suo occhi, come se temesse la concorrenza di un rivale.

– Dunque lei è il famoso Holmes. Mi avevano detto che si era ritirato.

– Devo esserlo veramente, visto che mi si ammazzano le persone davanti al naso. – rispose cupo il mio amico.

– Vedo, vedo… ma insomma il caso mi pare chiaro, a quanto pare. Dunque, il povero Sir Arthur è stato trovato pochi secondi dopo lo sparo da voi, con una pallottola che gli ha trapassato il cuore, seduto in poltrona. Lei mi dice che la porta finestra sul giardino era aperta.

– Spalancata – confermai.

– Dunque hanno sparato da fuori, oppure l'assassino era nella stanza ed è uscito subito in giardino. Ma ne dubito perché lei signor Holmes mi dice di essersi precipitato subito fuori e non aver visto nessuno d'intorno.

– Signore, – lo interruppe in quell'istante un agente – la pistola è stata ritrovata. Era stata abbandonata a una quindicina di passi da qui, in mezzo a quella macchia nel giardino.

– Bene, bene. Finché non avremo il rapporto del medico non ne possiamo essere sicuri, ma il calibro è quello giusto e per ora possiamo dare per scontato che sia la pistola che ha ucciso Sir Arthur. Dunque l'assassino ha sparato da laggiù, presumibilmente. Avete ritrovate delle tracce vicine?

– Nessuna signore. Era abbandonata nell'erba ma non c'era nessuna orma signore, neppure fili d'erba piegati– rispose un po’ imbarazzato l'agente. Appena uscimmo dalla stanza l’ispettore fu subito attorniato dagli ospiti della casa: conscio della propria importanza prese a lisciarsi i baffi mentre tutti si presentavano.

– Io sono Charles Cooper – disse l'uomo di mezza età che avevamo già conosciuto. – Ero un amico  del povero Arthur. Al momento dello sparo ero in camera mia, che è quella che si affaccia sul salotto. Credo che il signor Holmes e il dottor Watson mi abbiano visto precipitarmi da lì. Sono arrivato subito.

– Capisco. E lei è… – continuò l'ispettore rivolgendosi a un bel pezzo di ragazzo biondo che si guardava attorno con  aria un po’ spaurita.

– Io mi chiamo Reagan signore – rispose quello con un pesante accento americano – vengo dal Texas: sono qui per una soggiorno a scopo di studio. Ero ospite di Sir Arthur, che conosce la mia famiglia, da qualche giorno. Al momento dello sparo ero fuori in giardino, ma dall'altra parte della villa.

Presentai io all'ispettore le due donne sedute sul canapè di fronte, sotto shock e quasi incapaci di parlare: erano Mary, la deliziosa diciassettenne  nipote di Arthur, e la matura Anna, sua sorella.  Entrambe al momento dello sparo erano nelle loro camere: la ragazza al piano terreno, Anna al piano di sopra, anche se era sulla soglia della stanza, dichiarò, perché si stava preparando a scendere. Molto gentilmente l'ispettore permise alle signore di ritirarsi, rimandando a dopo le sue domande: pregò solo tutti di non lasciare la casa senza prima aver parlato con lui. Nella mezz'ora successiva Holmes ed io ce ne stemmo ad aspettare nel salotto, circondati da un nugolo di poliziotti che si dava da fare come un nugolo di api in un alveare e ronzavano attorno all'ispettore che distribuiva ordini e istruzioni come un Maresciallo di Francia nel bel mezzo di una battaglia napoleonica. Holmes invece se ne stava a occhi socchiusi a riflettere, con le lunghe dita giunta in una espressione di concentrazione che tante volte in passato avevo visto, riordinando gli elementi che aveva trovato in una lunga concatenazione che il suo poderoso ragionamento stava forgiando. Quanto a me occupai il mio tempo a disegnare una mappa della casa che mi fu molto utile nel ricostruire gli eventi successivi e che allego qui nella speranza che possa essere altrettanto utile al lettore.
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Capitolo 4

L'intermezzo fu interrotto dall'ispettore Barnaby, che si avvicinò con aria leggermente imbarazzata per riprendere il discorso.

– Spero non vi siate offesi dalle mie parole di poco fa, signori. Nutro grande rispetto per la sua figura signor Holmes, e proprio per questo sono rimasto stupefatto a trovarla sulla mia strada.

– Una pura combinazione ispettore – ribatté asciutto il mio amico – che mi permetterà però di vederla all'opera.

– Oh, non mi prenda in giro signore – rispose l'altro con tono cupo – conosco i miei limiti e non sono uno stupido. Da queste parti il delitto più grave sono stati furti di polli e un paio di scazzottate giù al pub: i delitti misteriosi non sono proprio il mio genere, sarebbe sciocco negarlo. Perciò lei è nelle migliori condizioni per farmi fare una pessima figura e prendersi il merito: ma se volesse almeno darmi una mano sarei felice se mi cavasse dai pasticci.

– Qua la mano ispettore – fece cordialmente il mio amico, con un aperto sorriso. – Ammettere i propri limiti è un ottima partenza per l'uomo di scienza. Sarò felice di aiutarla, e quanto al merito lei dovrebbe sapere dai racconti del mio biografo personale qui accanto che mi è capitato assai spesso di ritirarmi nell'ombra dopo la conclusione di un caso, lasciando alla polizia l'onore di aver risolto il caso. Farò così anche stavolta.

– Davvero? Lei è molto generoso.

– Per lei in fondo si tratta di carriera: a me invece darebbe piuttosto fastidio lasciar pensare che sia tornato in attività. Ma vediamo, cosa è che la turba in particolare?

–Bene signore, naturalmente è ancora presto per una ricostruzione, siamo appena all'inizio. Ma c'è già una cosa che proprio non mi aspettavo: nessuna traccia in giardino, nessuna impronta. La pistola per terra tra l'erba a una dozzina di passi dalla finestra attraverso cui ha sparato e niente altro. Ma come signor Holmes, non è stupito?

– Per nulla.

– Eppure l'assassino avrebbe dovuto pur lasciare traccia del suo passaggio, con tutta la pioggia che è venuta.

– Lei dimentica, ispettore che io ho avuto qualche minuto per esaminare la stanza e il giardino prima di lei, e avevo già visto che non c'era nessuna impronta vicino alla casa dalla parte dello studio: il cadavere, come ha visto, era riverso nella poltrona proprio in linea con la porta finestra aperta, e presumibilmente l'uomo è stato colpito proprio in quella posizione perché il proiettile ha trapassato il torace ed è finito nello schienale. Inoltre non c'era odore di polvere da sparo nella stanza. La pistola è quella, suppongo: è una Nagent. La usano nell'esercito russo, un arma assai precisa. Immagino facesse parte della collezione di Douglas, perché è piuttosto rara dalle nostre parti – concluse asciutto il mio amico, come se tutto questo fosse completamente ovvio, e tacque mettendosi in bocca la pipa con l'aria  più tranquilla di questo mondo.

L'ispettore lo guardò stranito, e io dal canto mio non sapevo dargli torto. Chiunque avesse sparato l'aveva fatto dal giardino, presumibilmente dal punto in cui era stata trovata la rivoltella, o poco vicino: come era possibile che non avesse lasciato tracce in un terreno reso umido dalla pioggia? Si trattava di un vero mistero che mi rendeva del tutto impossibile comprendere la dinamica stessa del delitto.

Pochi minuti dopo avevano di fronte quello che sembrava il tipico prototipo del giovane americano: alto, biondo, pieno di salute e buon umore, ma affetto da un pesantissimo accento yankee. Si presentò sfoderando uno smagliante sorriso e una stretta di mano tale da stritolare quella degli altri, due cose già da sole in totale contrasto con quella che da noi è considerata buona educazione: ma proprio per questo mi divenne subito estremamente simpatico. Ci spiegò in poche parole che si trovava in Inghilterra da poche settimane per completare la sua istruzione dopo la recente laurea in storia all'università di Harvard.  Era venuto a trovare Sir Arthur perché gli aveva raccomandato di farlo suo padre, uno dei più importanti collezionisti di armi negli Stati Uniti e che proprio per questo suo interesse era stato in contatto con Sir Arthur e la sua collezione. Il baronetto era stato entusiasta della visita, e così gentile da invitarlo a restare: lui aveva accettato.

– Ha qualcosa da riferirci riguardo le preoccupazioni di Sir Arthur? – chiese l'ispettore. – Come stava in questi giorni?

Il ragazzo rifletté un attimo prima di rispondere: – Mi è sembrato preoccupato… io non lo conoscevo certamente bene dunque non saprei riferirvi se si trattasse di un umore normale per lui. A pranzo mi è sembrato un po' più sollevato quando ci ha comunicato che alle quattro sarebbero venuti a trovarlo il suo amico dottor Watson e il famoso Sherlock Holmes. Era così di umor nero in questi giorni che quando gli ho chiesto di ammirare la sua collezione di armi e volumi medievali mi ha risposto bruscamente di no. Gli unici momenti in cui è apparso sereno è stato quando ha ammirato le mie Colt.

Un attimo di gelo calò nella sala, mentre l'ispettore si piegava leggermente in avanti e fissava l'americano negli occhi.

– Lei si è portato dietro delle rivoltelle dall'America?

– Non me ne separo mai e appena posso mi ci alleno. Sono un provetto tiratore… ma dalle mie parti è normale, tutti fanno come me!

– Molto bene giovanotto. Posso chiederle dove si trovava lei al momento dello sparo?

– Dopo mangiato, quando Sir Arthur si è chiuso nel suo studio come sempre, siamo rimasti tutti a chiacchierare per un po' nella sala da pranzo: poi è spuntato il sole ed io sono andato a fumare in giardino. Sono rimasto a guardare il vecchio olmo, sul fianco della casa, laggiù, vede? – rispose, indicando fuori dalla finestra.

– Vedo – fece gelido l'ispettore. – Tuttavia non vedo tracce di fango sulle sue scarpe!

Il ragazzo tacque interdetto, osservando la punta degli stivale, effettivamente puliti. Fu Holmes, a sorpresa, a intervenire in sua difesa.

– Come il signor Reagan ci ha detto ispettore, in quel punto c'è un sentiero di ghiaia e lui non correva il rischio di sporcarsi mentre fumava. Ho visto il punto, ed i mozziconi di sigarette, Cavendish Special per essere precisi, che sono guarda caso la stessa marca del pacchetto che spunta dal taschino del signor Reagan. In effetti sotto l’olmo ne ha fumate undici di fila: doveva essere molto nervoso anche a giudicare da come le ha gettate via ancora a metà.  E non ha visto nessuno correre subito dopo lo sparo nella sua direzione?

– No. Al rumore mi sono girato di scatto verso la casa e ho corso verso la porta sul lato della villa, da cui ero uscito: avrei certo notato qualcuno che avesse girato l'angolo verso di me.

Holmes annuì, tornando a socchiudere gli occhi e a riunire la punta delle lunghe dita mentre si allungava di nuovo nella sua poltrona. L'ispettore liquidò l'americano con altre due frasi di circostanza e quello se ne andò ciondolando la testa: quel povero ragazzo, pensai, si era messo nei guai con quello che aveva dichiarato. Possedeva delle armi, ci si allenava, era quindi un provetto tiratore, uno che avrebbe potuto centrare con facilità il bersaglio tirando dal parco. E proprio in giardino si trovava al momento dello sparo: avevamo solo la sua parola sul fatto che non si fosse spostato dal luogo dove aveva fumato. Troppo poco, forse, per toglierlo dai guai. E soprattutto, ragionai, se lui stesso ammetteva di non aver incrociato nessuno da quella parte del giardino escludeva che l'assassino fosse fuggito da quella parte, che era l'unica da cui la cosa sarebbe stata possibile.













Capitolo 5

Formavamo uno strano, silenzioso gruppetto in attesa nel salotto: Holmes, imperturbabile e tranquillo come raramente l'avevo visto durante un’indagine, io, piuttosto emozionato anche per la morte di quello che in fondo era stato un mio amico, e l'ispettore, probabilmente assai più eccitato e  sotto pressione di quanto non volesse far sembrare. Continuava a camminare in su e in giù per la stanza, mentre il mio amico si caricava flemmaticamente la pipa.

– Quell'americano non mi piace, non mi piace affatto. Ma non voglio essere precipitoso: bisognerà sentire anche quel Cooper. Vediamo cosa so di lui… una cinquantina d'anni, solida reputazione e discreta condizione economica. È un esperto e a volte intermediario nel mondo dei collezionisti: se ne intende tanto che la sua parola è legge e le sue consulenze sono pagate a peso d'oro. Agente, può fare entrare il signor Cooper per favore?

L'uomo che entrò nella stanza, scortato dall'agente di Barnaby era assai diverso dal distinto signore di mezza età che ci era venuto incontro nella villa prima di ritirarsi nella sua stanza. Due profonde occhiaie scavavano il suo volto e l'arrossamento degli occhi parlavano di lacrime e dolore. Avanzò lentamente, con le spalle curve, fino a pochi passi da noi e poi prese la parola per primo, come per scaricarsi un peso e finire presto ciò che doveva fare.

– Immagino signori che mi abbiate chiamato per avere informazioni. È davvero una beffa, signor Holmes, e uno strano gioco del destino, che io debba incontrare un personaggio così famoso come lei nel momento in cui si trova ad investigare proprio sulla morte del mio più caro amico. Mai avrei pensato che succedesse proprio a me una tragedia simile, quando leggevo le cronache delle sue avventure! Ma immagino che lo stesso sia capitato a tanta altra gente.

– Conosceva da molto la vittima?

– Certamente – fu la cupa risposta. Cooper sembrava parlare con una certa difficoltà, come se avesse un vero macigno sul cuore a rendergli difficile il respiro. – Saranno vent'anni che mi onorava della sua amicizia e non ha mai comprato un pezzo della sua famosa collezione di libri o di armi senza chiedere prima il mio parere. Eravamo molto legati, come capirà dal fatto che ero sempre ospite suo quando venivo a Londra: io abito a Bristol.

L'ispettore annuì, comprensivo. – E le sembrava strano negli ultimi tempi? – chiese– Temeva qualcosa?

L'uomo tossicchiò, imbarazzato. – Ecco… in effetti in questi giorni lo avevo visto cambiato. Non credo che avesse problemi economici… ma le occhiate che lanciava al giovane americano non erano per niente benevole. Non vorrei che avesse scoperto del tenero tra lui e la nipotina… stravedeva per lei e non avrebbe tollerato…non che io abbia notato nulla, però!

–Le risulta che sia sparito qualcosa dalla collezione?

Cooper allargò le braccia, perplesso. – Ci ho pensato anch'io e per quel che mi ricordo mi sembra che i pezzi più importanti ci siano tutti. Prima che me lo chieda ispettore: al momento dello sparo ero in camera mia, di fronte allo studio: il signor Holmes e il dottor Watson erano presenti quando sono entrato e devono certamente avermi visto uscire di corsa subito dopo lo sparo.

– Lo confermo senz'altro ispettore. – intervenne Holmes, mentre anche io annuivo. – Posso aggiungere che il signor Cooper stava attizzando il fuoco nel caminetto fino a pochi secondi prima perché è uscito con le gote in fiamme e tracce di cenere su un polsino.

L'uomo si osservò stupito il polsino e un pallido sorriso apparve per un attimo sul volto stravolto.

– Non me lo ricordavo proprio… però ha ragione signor Holmes, è proprio così. Stavo attizzando il fuoco in quel momento, per via del freddo.

– Avete mica guardato fuori dalla finestra nel frattempo? Avete visto passare qualcuno?

– È difficile ricordare… no, non mi pare aver visto passare nessuno. È vero però che non ho guardato con attenzione: per esempio non ho notato quell'americano, che so aver detto trovarsi sul piccolo sentiero di ghiaia.

– Anche con la coda dell'occhio non può non aver visto qualcuno che fosse passato rasente la casa. È sicuro di non aver visto nessuno?

– Diciamo che sono sicuro di non aver notato nulla.

Quando l'uomo fu uscito l'ispettore guardò Holmes in attesa. Il mio amico era rimasto impassibile come una sfinge e senza rispondere alla muta interpellanza del poliziotto si era accoccolato su una poltrona afferrando la pipa e la borsa del tabacco. Il poliziotto lo osservò per un poco, in attesa di un suggerimento, e poi ci comunicò che andava al piano di sopra, a interrogare la nipote e la sorella della vittima. Quanto a me preferii restare con Holmes, silenzioso, a ripensare ai vecchi tempi e alle avventure condivise con Douglas ai tempi della mia esperienza in India e in Afghanistan: ricordi dolorosi certo, ma tuttavia venati, nella tragedia, di momenti piacevoli da ricordare, di risate, scherzi e incoscienza tipica di un gruppo di ragazzi scaraventati dall'altra parte del mondo ad affrontare la morte senza neppure essere coscienti di quale orrendo mostro sia una guerra, e  quale assurdo carnaio una battaglia. Quanto al mio amico fumò intensamente un paio di pipe, poi si riscosse, scosse il fornello nel caminetto e si dedicò ad osservare i tomi in bella evidenza sulle scansie della biblioteca. Si trattava di volumi rilegati in pelle di pecora, dall'aspetto antico e rispettabile: Holmes ne aprì un paio, osservando con attenzione i testi contenuti, sfogliando con interesse i fogli dalle belle miniature. Gli sentii sfuggire dei mugolii di interesse e una luce gli apparve negli occhi: conoscendo la competenza del mio amico nella medievalistica la collezione di Sir Arthur doveva essere stata all'altezza della sua fama.

L'ispettore non tornò prima di un’ora, con uno sguardo più corrucciato e cupo di quando era uscito.

– Toh, il buon ispettore – fece gioviale Holmes chiudendo di scatto il volume che stava consultando. – Ha fatto buona caccia?

– Francamente signor Holmes – replicò borbottando l'altro mentre si adagiava su una poltrona – il suo metodo di lavoro mi lascia piuttosto perplesso. Mi dicono tutti che lei è un vero furetto quando si scatena in una indagine, eppure non ha fatto altro che starsene qui a consultar libri e a fumare. Ad ogni modo gli interrogatori mi hanno dato diversi elementi, e anche qualche buono spunto per l'indagine.

– Ma davvero! Ci dica, sono tutt'orecchi – fece Holmes, senza rispondere alla provocazione: si appoggiò con le spalle al camino, incrociò le braccia e fissò l'uomo con un aria di estrema concentrazione.

– Bene, prima di tutto ho parlato con la nipote del baronetto, Mary: ha solo diciassette anni e studia nel college di St Mary on the River, uno dei più prestigiosi. Era a casa per una epidemia di scarlattina nel college che ha di conseguenza chiuso per alcune settimane. Pare fosse molto legata allo zio, che era diventato il suo tutore dopo la morte dei genitori, quando la ragazza era  giovanissima. La ragazza parla dello zio come il migliore degli uomini, e dice che le voleva bene come una figlia. Non altrettanto bene parla invece della zia, lady Anne, una persona fredda e sempre risentita, che non a caso non fungeva da tutrice. Con qualche imbarazzo mi ha confidato che la zia  non è mai stata molto affidabile in fatto di denaro, al punto di aver sperperato tutto il capitale della rendita che aveva ricevuto in eredità, a differenza del fratello che aveva messo al sicuro il patrimonio di famiglia. In poche parole giocava, e pare che lo faccia ancora. Ha tenuto a dirmi che la considera una bravissima donna badate, incapace di far male a una mosca e, per usare le sue parole " Solo un po'…fredda ecco". Talmente fredda che lei non è affatto corsa tra le sue braccia davanti allo shock della morte di suo zio, e poi è andata a recitare le preghiere da sola: aveva ancora tra le mani un piccolo breviario quando l’ho vista.

Holmes annuì. – E dell'americano, le ha detto nulla?

– Molto, e in maniera significativa: si è impaperata ed è arrossita quando ho portato il discorso su di lui. Non occorre essere delle aquile per comprendere che c'è del tenero tra i due. Ad ogni modo al momento dello sparo la ragazza era in camera sua, a piano terra: ha sentito il colpo proveniente dall'altra parte della casa e si è precipitata verso la biblioteca. Anche i servitori mi hanno confermato di averla vista uscire da camera sua subito dopo lo sparo. Quanto alla zia invece, è un tipo davvero particolare. Non ha smesso un attimo di fumare come una ciminiera mentre mi parlava ed ha usato una sfrontatezza che proprio non mi aspettavo. Mi ha fatto subito presente che non era  particolarmente affranta per la morte del  fratello: ho apprezzato la franchezza anche se non l'amore familiare. In questa casa non c'era proprio il clima da buona famiglia felice, e secondo lei la verità è che sir Arthur era un despota che la ha tiranneggiata in tutto il tempo che ho passato a casa sua. A suo parere il fratello si preoccupava solo per quelle sue collezioni, per cui avrebbe speso milioni di sterline, mentre alla povera sorella dava denaro col contagocce. Avreste dovuto sentire con che disprezzo contestava al morto di averle negato ancora la settimana scorsa una cinquantina di sterline per una puntata: una puntata sicura naturalmente.

– Un bel tipetto – commentai. –  Cinquanta sterline è lo stipendio annuo di tanta brava gente. Ha detto altro?

– Ha suggerito con indifferenza che tra l'americano e la nipote ci fosse del tenero e che Sir Arthur era assai nervoso e preoccupato negli ultimi tempi, probabilmente per questo. Durante il pranzo Sir Arthur li ha guardati insistentemente, e poi a fine pranzo ha detto che aspettava il famoso Sherlock Holmes per le quattro: lo ha detto in maniera molto secca e mentre si parlava di tutt'altro, raggelando tutti. Dopo il caffè l'americano ha fatto una passeggiata in giardino e lei è salita in camera sua al piano di sopra: si è messa a occhieggiare in giardino – la sua stanza è esattamente sopra lo studio del fratello– perché sospettava che Reagan fosse andato in giardino per incontrare la ragazza. In effetti, col freddo che fa, andarsene in giardino per una passeggiata è cosa molto sospetta, debbo dire. Ad ogni modo non ha visto nessuno e si messa a fare toilette: in quel momento ha udito il colpo di pistola e si è precipitata giù per le scale.

L’ispettore cadde in un lungo silenzio fissando con aria malinconica il caminetto. Di tanto in tanto scuoteva la testa e abbozzava un sospiro. Holmes lo guardava di sottecchi, apparentemente disinteressato, mentre fissava gli anelli di fumo che formava con la bocca dopo aver allontanato l’ottimo sigaro che aveva tra le dita.

Dopo l’ennesimo sospiro Barnaby alzò gli occhi al cielo con aria funerea. – E pensare che il caso è assolutamente semplice! Ma purtroppo sarà difficile arrestare per davvero l'assassino.

Sherlock Holmes sorrise appena, continuando a fumare. –Ah davvero? – commentò. – Mi fa piacere che abbia già afferrato il bandolo della matassa. Posso sapere quale è la sua idea? – Capii allora che da diversi minuti il mio amico aspettava che l’ispettore scoprisse le sue batterie: l’ispettore era uno di quelli che non riuscivano a tenersi dentro quello che pensano per più di cinque minuti.

– Elementare, mio caro Holmes, elementare – ridacchiò il funzionario, fregandosi le mani, quasi non credendo di avere l’occasione di battere sul tempo il grande detective. – Qualche malvivente era in giardino, certo cercava di entrare in casa. Quando ha visto la porta finestra spalancarsi si è sentito scoperto, ha sparato, poi spaventato ha mollato la pistola ed è fuggito al di là del muro. Chissà dove è a quest'ora! L'unica è attivare la rete di informatori e vedere… ma, cosa ha da sorridere Holmes?

– Nulla ispettore, solo la piacevole sensazione di essere tornato a casa. Londra, il traffico, i miei amici, un enigma, la sua fantasia scatenata…

– Macché fantasia, scusi! È la cosa più logica no? D'altronde ha visto anche lei che non abbiamo trovato nessuna traccia in giardino.

Holmes guardava il soffitto a occhi semichiusi, sempre fumando, con l’aria più paziente di questo mondo.

– Appunto. Aveva appena smesso di piovere: come ha fatto il suo malvivente a non affondare nella terra fradicia?

Un imbarazzato silenzio fu l’unica risposta. Il tono del mio amico mutò improvvisamente mentre scattava a sedere, come colpito da un’idea. Era tornato lo Holmes che conoscevo, scattante, quasi frenetico.

– Mi lasci vedere la pistola. Uhm, una Nagant 1895. Bella pistola, elegante, dalla canna lunga. Meno pesante delle Colt americane e assai efficace. Ha sparato un solo colpo vedo. Ed è tutta sporca di fango sul lato dal quale era appoggiata in terra.

Il volto di Barnaby si illuminò per un attimo: era strano vederlo così, con la testa piegata di lato nello sforzo di seguire i movimenti dell’investigatore. – Forse ci sono Holmes. Il malvivente si è calato dal muro ma non ha toccato terra: si era appollaiato tra i rami, per questo non ha lasciato impronte.

– Ha visto rami spezzati, tracce sul muro?

– No, ma come dice sempre lei l'ho dedotto.

– Ha tirato a indovinare, non dedotto! – lo rimbeccò severamente il mio amico – E poi perché mai il malvivente si sarebbe comportato in maniera così balzana? Infine non trascuri il fatto che questa è una bella pistola, non roba da malviventi. Faceva evidentemente parte della collezione di Sir Arthur, ed è stata presa dall'assassino. Che è uno degli ospiti della casa.

– In effetti però – interloquii – è molto strano che chi ha sparato non abbia lasciato segni in terra. Pare impossibile non le pare? Lei cosa dice Holmes?

Il mio amico sorrise, enigmatico.

– Dico che il modo in cui è stato ucciso ci svelerà il nome del colpevole.

L’ispettore cominciò a passeggiare nervosamente per la stanza. Mi pareva quasi che stesse cercando di imitare Holmes. Si fermò a mezza stanza, come colpito da un’idea.

– Proviamo un po' a ragionare…

– Un bel tentativo ispettore, un bel tentativo… – mi scappò detto per fortuna sottovoce: Holmes mi sorrise, divertito.

– Forse, – continuò Barnaby – l'assassino avrebbe potuto camminare rasente la casa, sull'edera che da terra si attacca ai muri: ma avrebbe dovuto farlo con enorme attenzione e non credo che avrebbe potuto non commettere mai un errore. E poi c'è sempre il tratto dal luogo dello sparo alla casa.  Aggiunga poi che nessuno di quelli che abbiamo visto aveva le scarpe bagnate, mentre a parte il fango l'erba e l'edera erano fradice.

– Dunque, accantoniamo per ora la storia delle tracce. Ripartiamo dalla posizione che avevano gli abitanti della casa al momento dello sparo.

Holmes annuì, afferrando la pipa. – Un approccio scientifico. I miei complimenti, davvero.

– Dunque, prima la sorella della vittima: dice che al momento stava scendendo le scale. In effetti è arrivata davanti allo studio dopo pochi secondi dopo lo sparo, le testimonianze concordano. Avrebbe potuto provenire da un’altra parte invece? Dal giardino arrivava l’americano, dalla parte opposta la signorina Mary. Se Miss Annie avesse mentito e fosse venuta da un’altra parte del piano terra uno dei due l'avrebbe certamente incrociata.

– A meno che non fossero d'accordo – obiettai.

Il povero ispettore si bloccò a metà camminata, alzando le braccia come se mi supplicasse.

– Per carità dottore, non ci si metta anche lei. Già così mi pare complicata… Dunque, lo stesso vale per Mary, la nipote: anche lei sarebbe stata vista se si fosse trovata in un altro punto della casa invece che in camera sua, da cui è uscita. Quanto a quel Cooper sostiene anche lui che si trovava in camera sua e di esserne uscito solo al rumore dello sparo. D’altra parte lo avete visto addirittura voi due uscire dalla sua camera mentre entravate nello studio. Non è possibile che abbia sparato davanti allo studio, sia corso intorno alla casa e rientrato poi in camera sua dalla finestra nel giro di pochi secondi, mi sembra, Senza tener conto che, nel caso, avrebbe incrociato l'americano, il quale dichiara di essere stato in giardino proprio di fronte alla sua finestra. Ecco, l'americano mi pare il più sospetto: era l'unico ad essere fuori in giardino. Ci sono a provarlo i mozziconi di sigaretta e le tracce sul vialetto di ghiaia.

Ora, se nessuno è passato in giardino da sinistra, dove c'era l'americano, e ammettiamo che Mary non abbia mentito, allora è stato l'americano. Solo lui era in giardino, avrebbe potuto fare il giro della casa e rientrare da dove è rientrato.

– Però, – obiettai nuovamente – anche per lui vale la questione delle impronte. Come ha fatto a non lasciarle? Ma poi perché avrebbe dovuto uccidere il padrone di casa?

– Per rubare un libro antico, o perché quello si opponeva al suo flirt con la ragazza. Gli americani sono tipi svelti con le pistole.

– E se la pistola non fosse quella che ha ucciso Sir Arthur?

– Ahimè dottore, non è così. È appena arrivato il referto del medico: il proiettile è uscito proprio da questa pistola, non ci sono dubbi. Anche io avevo pensato ad una messa in scena e che il colpo fosse stato sparato dentro alla stanza. Ma quando voi siete entrati non c'era il fumo dello sparo nell'aria, né odore di polvere da sparo.

Fu a quel punto che il mio amico si riscosse: se ne era stato ad ascoltarci senza muovere un muscolo, osservando con estrema attenzione gli anelli di fumo che lanciava verso il soffitto, ma l’ultima frase di Barnaby gli fece spuntare un sorriso sornione e si girò  a scrutarlo con i suoi occhi penetranti.

– Bravo ispettore! Ottima osservazione! E dunque cosa ne deduce?

– Che il colpo è stato effettivamente sparato dal giardino, il che ci mette nella difficile situazione di cui parlavamo prima.  Qualche altra idea Holmes?

– Ha perquisito le stanze degli ospiti?

– Naturalmente, e assai minuziosamente: cercavo qualche traccia, qualche elemento nuovo, ma non ne ho trovati. Temo proprio che non caveremo un ragno dal buco questa volta: sarà stato un malvivente…

Holmes scoppiò a ridere. – Caro ispettore di ragni e buchi non me intendo molto, ma le assicuro che la soluzione è assai semplice. Una volta che si esclude l'impossibile quel che resta, per quanto improbabile, deve essere la verità.

– Semplice?!  Verità? Vuol dire che lei…

– È vero che sono in pensione, ma non mi sono ancora rincitrullito del tutto. Tanto per cominciare le suggerisco di dare un’occhiata al calendario che si trova alla sua sinistra. E poi raccomando alla sua attenzione lo strano reperto del foro nel vetro della porta finestra.

L’ispettore lo guardò sbalordito.

– Ma non c'è nessun foro nella porta finestra!

– Appunto ispettore, – commentai io, che avevo la sensazione di cominciare a capire– è questo che lo rende strano.

– Bravo Watson. E una volta partito da lì, si domandi qualcosa su come altrimenti potrebbero essere andate le cose. Esiste sempre un’altra soluzione, amico mio. Intanto che riflette può mandarmi a chiamare il signor Cooper? Ho una domanda da fargli che potrebbe fornirmi l’ultimo tassello del mosaico…– e il mio amico si rimise tranquillo a fumare il suo sigaro.

L’ispettore, perplesso, fece eseguire da un agente, poi si chiuse in un cocciuto silenzio. Dopo qualche istante però il suo viso si illuminò.

– Forse ci sono… ma certo che è così! Come dice sempre lei? Una volta escluso l'impossibile quel che resta, per quanto improbabile, deve essere la verità. Ora ciò che ci rende tutto difficile è l'impossibilità di sparare dal punto dove è stata lasciata la pistola senza lasciare alcuna impronta.

– Bravo ispettore. E dunque?

– E dunque la pistola è stata lanciata fin laggiù. L'assassino non è mai stato lì.

Il mio amico sorrise a sua volta.

– Complimenti, centrato in pieno. Ma lei aveva anche detto che nessuno sparo poteva esserci stato nella stanza perché non c'era odore di polvere.

– È esatto.

– È quasi esatto, come vedrà. E dunque? – lo incalzò.

– L'assassino è l'americano. Era l'unico in giardino: ci sono le sue impronte che vanno dal posto dove ha dichiarato di stare alla porta finestra della sala da pranzo. Da lì, camminando torno torno vicino al muro, sull'erica che la ricopre, è arrivato alla porta finestra: ha sparato di lì ed è tornato indietro prima che voi lo vedeste!

– Volando forse – commenti sfiduciato mentre il mio amico crollava la testa. – Doveva muoversi con grande attenzione per calpestare solo l'edera e non la terra, Anche se ci fosse riuscito ci sarebbe voluto assai più che la frazione di secondo che Holmes ha impiegato a guardare in giardino. No ispettore, temo che si sia perso per strada.

L’ispettore allargò le braccia in un gesto rassegnato di rinuncia.

– Getto decisamente la spugna – disse – Mi dica solo chi è stato e soprattutto come ha fatto, e mi farà passare il più dannato mal di testa che mi abbia mai tormentato.

  Fu in quel momento che preceduto da un discreto bussare, fece il suo ingresso Cooper. Si inchinò timidamente e si rivolse come stupito di essere stato chiamato all’ispettore e a Holmes, alternativamente. Il mio amico gli fece un gesto affabile e con un sorriso di scuse gli rivolse la parola.

– Mi dispiace averla fatta disturbare, signor Cooper, ma il mio amico Watson le dirà che io ho una vera passione per i piccoli particolari delle vicende cui sono testimone. Avrei perciò da chiederle una piccola cosa.

– Ma certo, – rispose l’altro tornando a respirare – mi dica pure. Sono a sua disposizione.

– Ecco, mi farebbe una grande cortesia se mi elencasse esattamente quali sono i volumi falsi che lei ha fatto comprare a Douglas e che sono il vero motivo per cui l’ha ammazzato. Lei capisce che per me sarebbe una fatica enorme controllare tutta la collezione volume per volume. No, è inutile: dietro la porta ci sono i poliziotti, non la farebbero scappare. Ecco, cosa le avevo detto?

Tanta cortesia era stata inutile: divenuto di colpo paonazzo l’uomo si era precipitato verso la porta, solo per finire tra le braccia del robusto sergente che lo aveva chiamato. Ci fu un specie di parapiglia che cessò non appena Cooper, bianco come uno straccio, si afflosciò a terra.

– Bene, bene – abbaiò l’ispettore con faccia feroce – anche questo piccione credeva di avercela fatta, ma non conosceva la polizia. Portatelo via.













Capitolo 6

Appena chiusa la porta, tuttavia, il suo atteggiamento mutò di colpo. Si rivolse ad Holmes con il tono deferente dello studente dinnanzi al suo professore, e con uno sguardo umile che, lo sapevo, non poteva non fare effetto sul mio amico.

– Come c’è riuscito Holmes? Come ha fatto a capire… E poi, come ha potuto Cooper fare il giro dal giardino in pochi secondi e senza farsi vedere dall’americano?

Holmes si avvicinò al fuoco del caminetto, prese un tizzone e fece per accendersi la pipa, soddisfatto come un gatto che avesse preso un topo.

– Lei mi fa le domande sbagliate amico mio. Comincerò dall’inizio: la sua idea che la pistola sia stata lanciata è davvero buona: è così che è andata. Ma mi dica: non l'ha colpita il fatto che il vetro non fosse stato infranto se si era sparato dal giardino?

– Per nulla. La porta finestra era spalancata!

– In pieno febbraio, con un freddo polare, dopo un temporale e coi caminetti accesi?! Da parte mia è questo l'elemento che mi ha colpito dall'inizio. Perché mai Sir Arthur avrebbe dovuto spalancare il vetro e mettersi a sedere proprio lì davanti? Ma aprire la finestra avrebbe potuto avere un doppio significato se questo fosse stato fatto dopo l'omicidio: inscenare l'omicidio dal giardino e crearsi un alibi.

– Un alibi? Ma allora…

– Già ispettore. Chi si è preso tutto questo disturbo non lo ha fatto a caso, ci ha pensato sopra con calma. Cooper ha sparato al povero Sir Arthur quando tutti sono andati via, un quarto d'ora prima che arrivassimo alla villa. Ha aperto la porta finestra e lanciato lontano la pistola: l'aria fredda ha portato subito via l'odore della polvere.

– Ma nessuno ha sentito?

– C'erano tuoni in lontananza e il nostro amico si è valso dei prodigi della tecnica. Siamo nel 1911 caro ispettore! Sono già tre anni che un certo Hiram Percy Maxim ha inventato silenziatori per fucili e pistole a canna lunga, di cui certo disponeva un collezionista come Douglas. Cooper ha smontato il silenziatore e se lo è messo in tasca. Si è seduto fuori in attesa che qualcuno arrivasse in modo da fargli da testimone, e il caso ha voluto che quelli fossimo noi. A quel punto ci ha ingiunto di aspettare ancora, è entrato nella sua stanza e ha sparato con un’altra pistola. Da dove eravamo noi non potevamo distinguere esattamente se non la direzione generica da cui era venuto lo sparo.

L’ispettore non si rassegnava ancora, come se la soluzione dell’enigma gli sembrasse incredibile perfino ora che la aveva davanti agli occhi. – Ma ho perlustrato anche la sua stanza, non c'erano fori! – protestò. – E non poteva sparare dalla finestra, o l'avrebbe visto l'americano!

– Ricorda che aveva attizzato il fuoco? Ha sparato dentro il camino, verso l'alto. Per questo il colpo ha fatto tanto fracasso. Dopo di che ha nascosto pistola e silenziatore nel vano del camino, ci potrei giurare da quella polvere di carbone che aveva sul polsino. Probabilmente una pistola piccola, forse una STYER PIEPER; piccola appunto, ma assai rumorosa. Quanto al movente è evidente. Sir Arthur aveva collezionato tutta la vita antichi e rari volumi, fidandosi della parola di Cooper. Non le dice nulla che avesse chiesto il mio parere?

– Lei è un investigatore…

– In pensione, però. Sir Arthur sapeva bene che mi sono sempre interessato di letteratura medievale e mi sono anche reso colpevole di un modesto contributo sull'argomento. Sospettava di essere stato truffato e desiderava il mio parere su questo: quando ha annunciato a pranzo la mia visita Cooper ha capito al volo e ha deciso subito di eliminarlo, perché non poteva permettersi di essere smascherato.

L’ispettore era il ritratto dell’ammirazione.

– Magistrale! Ma lei come l'ha capito?

Il mio amico sorrise. Sapevo bene che era sensibile all’adulazione e forse questo era l’unico punto debole della infrangibile corazza che sempre aveva offerto al mondo: e tuttavia non mi era mai dispiaciuto perché mostrava un lato fragile, una debolezza segno dell’animo sensibile che io ben conoscevo, angosciato dal bisogno di approvazione, di affetto, che tutti in vario modo sentiamo e che guida i nostri passi.

– Una volta che si esclude l'impossibile – replicò rilassato il mio amico – quel che resta, per quanto improbabile, deve essere la verità. Il colpo non poteva essere partito dal giardino, e la porta doveva essere chiusa: di qui il silenziatore. Quindi il colpo sentito dopo era stato sparato apposta per farci fraintendere il momento dell'omicidio: chi si era preso tutto questo disturbo lo aveva fatto per crearsi un alibi. Ma l'unico che era stato visto, e proprio da noi, al momento dello sparo, era Cooper: quindi doveva essere stato lui a architettare tutto. Quando gli ho visto cenere di camino sul polsino sapevo già che non poteva essere stato che lui, e da quello ho dedotto dove aveva sparato il secondo colpo, cioè appunto dentro il camino. Credo possa bastare: è venuto il momento di godersi la mia visita a Londra e chiacchierare con il buon vecchio Watson davanti a un bel fuocherello al 221b di Baker Street.
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