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Il libro




“Davanti a lui si stagliava la grande pianura.

Enorme, si stendeva a perdita d’occhio, sembrava continuare all’infinito, fino a toccare il cielo. Tra pochi mesi sarebbe stata ricoperta dal mantello dorato delle spighe di grano, così lucenti da accecare. Ma ora era diverso. Era una landa fredda, verdastra, ghiacciata e melmosa. E non c’era niente di strano. Era la terra della madrepatria che reagiva all’invasione, che rallentava il nemico, che lo attirava, fingendosi calma e docile, e poi lo intrappolava, prima di inghiottirlo. Perché quello non era il tempo del grano, non era il tempo dei frutti, era il tempo della guerra e del sangue.”

Sono passati undici anni dalla fine della Seconda Guerra dell’Est, che la Federazione Europea ha alimentato fornendo armi all’Ucraina e che ha portato finalmente al crollo dell’Unione Sovietica. La nuova Russia è ora sconvolta da una profonda crisi economica e da forze oscure reazionarie, la stessa Federazione Europea ha un’opinione pubblica spaccata e una forte dipendenza energetica nei confronti dell’Ucraina che, tutto sommato, è la vera vincitrice di questo lungo conflitto. O quantomeno lo sono gli oligarchi che la controllano.

Quando Lucas Barkov, erede del più importante impero energetico ucraino, viene rapito dal GSV, un residuo dei servizi segreti sovietici, l’Europa rischia di ripiombare nel caos. È una corsa contro il tempo, una caccia all’uomo internazionale in cui le vite apparentemente distanti di Serpe, nome in codice di un mercenario italiano, e di Rachel Bennet, una talentuosa analista dell’antiterrorismo, si intrecciano per ritrovare Lucas prima che la guerra torni a sconvolgere il continente.
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Verranno dalle pianure











«Inoltre… questo non è un combattimento, è un gesto di follia, signor generale. Mi creda, lei è un fottuto idiota.»

CAPITANO JOHN PATRICK MASON IN THE ROCK
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Il display della sveglia si illuminò di rosso, un trillo acuto attraversò la stanza e Lucas imprecò sottovoce.

Avrebbe voluto prenderla a calci, quella sveglia. Ed era la scelta migliore, visto che non poteva impostarla. Quell’affare, come ogni elettrodomestico o dispositivo della casa, era connesso all’interfaccia di sicurezza della sala controllo. Per questo, ora, due uomini di papà, probabilmente Oleg e Ilya, sapevano che era sveglio.

E lo sapeva anche la nuova cameriera, Iryna, che si annunciò dall’altro lato della porta con una vocina squittente.

«Lucas! È ora di alzarsi!»

Neanche il tempo di una pugnetta veloce. Che tristezza.

Avrebbe potuto pensare alla francesina del secondo anno, Sophie Boden, con la sua tuta da pallavolo, quella con i calzini blu e la maglietta gialla, quando si piegava in avanti per la ricezione.

Anzi, no. Non la Boden. Jeremy Cross, della sua stessa classe, era più giovane di qualche mese ma sembrava avesse trent’anni.

Stava per fantasticare su tutti e due, insieme, ma l’immagine si sfasciò in mille pezzi non appena Iryna spalancò la porta, rompendo il sacro buio che lo circondava.

«Andiamo, Lucas, è tardi!»

La domestica raggiunse il pannello touch screen sul muro, quello salutò con un altro trillo, e con una crudeltà infinita le serrande metalliche delle finestre cominciarono ad alzarsi sferragliando. La luce grigiognola del mattino inondò la stanza, Iryna tirò fuori i vestiti dall’armadio, perfettamente piegati e stirati, e li poggiò sul tavolo di vetro.

Mutande di cotone, camicia bianca, giubba scarlatta, cravatta e calzini coordinati.

«Dormito bene?» cinguettò lei.

Lucas non le rispose, ma lei non sembrò curarsene. Appena uscì, Lucas cominciò a vestirsi, e rifletté su quanto ingiusto fosse tutto questo.

Già per miracolo non aveva una telecamera in stanza, ed era stato grazie a mamma che aveva litigato con papà due anni fa, ma tutto il resto? Il computer era controllato, così come ogni suo movimento, ogni sua relazione, ogni stramaledetto respiro che faceva era sotto la stretta osservazione di un apparecchio elettronico o di uno degli uomini di papà che lo seguiva a massimo dieci metri di distanza.

Solo lo scorso Natale, dopo una lotta infinita, era riuscito a farsi regalare la promessa che al suo compleanno gli avrebbero regalato un telefono. Un telefono suo, personale.

«Se proprio ci tieni» aveva detto papà.

Lucas si era offeso quando glielo aveva sentito dire, lo trattava come se fosse solo un suo stupido capriccio, e non una minima richiesta di autodeterminazione.

Ma Lucas che aveva da lamentarsi?

Papà era sempre impegnato, aveva un sacco di cose a cui pensare, e prima di tutto doveva occuparsi della sua sicurezza, lo faceva per lui, solo per il suo bene. Per questo Lucas se l’era fatta passare. Perché col tempo aveva imparato a capirlo, ed era inutile tenere un broncio ingrato.

Finì di vestirsi e scese al piano di sotto, nella sala da pranzo.

Quando si sedette al tavolo di marmo, il cuoco, un belga brizzolato di nome Michel, gli mise sotto il naso la colazione. Sopra la tovaglia dorata aveva appoggiato con grazia un bicchiere d’acqua, uno con del succo d’arancia e una ciotola di vetro con yogurt bianco guarnito con muesli alle nocciole, cinque fette di banana e due cucchiaini contati di marmellata di lamponi.

Al primo assaggio, Lucas si rese conto che non c’era lo zucchero.

«Manca lo zucchero» commentò. E lo fece cercando di far notare il più possibile la sua irritazione, non gli importava niente di sembrare viziato, non oggi, non dopo che la giornata era iniziata in quel modo.

Lo chef si voltò, e con un ucraino farraginoso si giustificò dicendo che queste erano le disposizioni del nutrizionista. Però, se Lucas voleva, poteva avere una mela verde o una piccola macedonia di ribes condita con succo di limone.

A Lucas venne l’impulso di dargli un suggerimento su dove doveva infilarsi la macedonia di ribes, ma si trattenne, non voleva litigare ancora con mamma, e si buttò sulla colazione.

Mentre masticava svogliatamente quei bocconi acidi e freddi, portò lo sguardo oltre la vetrata della cucina. Il prato del giardino era glassato con una leggera patina di brina azzurra, e laggiù, più avanti, sotto la siepe di tasso del cancello a est, uno degli uomini di papà passeggiava pestando i piedi per terra per scaldarsi. Quello di fianco a lui aveva l’arma a tracolla e la lasciava penzolare sul petto, mentre si sfregava le mani e alitava sulle nocche.

Insomma, era un’altra, meravigliosa giornata inglese.

A Lucas venne una tremenda malinconia a pensare alla casa vicino a Boston. Però sapeva che ci sarebbe tornato in estate, almeno con mamma.

A proposito.

«Dov’è mamma?» chiese a Iryna, che lo aveva raggiunto in sala da pranzo con lo zaino.

«È partita molto presto, alle cinque, ha detto che tornerà domani sera.»

Non era vero. Quando mamma andava a Parigi stava via sempre almeno tre giorni. Ma non era tanto questo a infastidirlo, quanto il fatto che non fosse neanche venuta a salutarlo. Una volta lo faceva. Lo svegliava, gli dava un bacio e partiva. Era una cosa piccola, ma possibile che non si rendesse conto di quanto fosse importante per lui? Che le costava? Lo aveva detto anche al dottor Petrovic.

«Tutto bene, Lucas?»

«Sì, sì» la liquidò lui. Poi prese lo zaino e si alzò.

«Non finisce la colazione?»

Lucas non la degnò di una risposta e si incamminò verso l’ascensore.

Quando raggiunse il piano terra, altre tre domestiche che stavano pulendo il parquet si fermarono e lo salutarono con cortesia, ma lui tirò dritto tenendo il broncio. Tutta la casa doveva sapere del suo disappunto. Nel grande atrio davanti alla porta trovò Evgenii e Fyodor, stavano guardando l’orologio. Non appena lo notarono, Fyodor si afferrò il bavero e parlò alla radio nella giacca.

«Pronti» comunicò a bassa voce.

Cafone. Potevano almeno salutarlo, no?

Decise di coinvolgerli nella sua irritazione.

«Buongiorno, eh.»

«Buongiorno, Lucas» dissero quasi in coro, ma oltre a quello non sembrarono minimamente preoccupati del suo umore.

Fyodor gli aprì la porta.

Appena mise piedi fuori di casa, una maschera di ghiaccio gli bruciò le guance e un soffio gelato gli strinse i fianchi, facendolo rabbrividire. Avrebbe dovuto portarsi il soprabito. O, meglio, qualcuno avrebbe dovuto portarglielo.

Invece, nessuno gli diede attenzione. Gli uomini della scorta fuori di casa stavano montando sulle cinque Ranger allineate sul vialetto, bofonchiando ordini e mezze frasi tra di loro, senza che nessuno si premurasse di dirgli su quale macchina sarebbe dovuto salire. Cos’era? Volevano lasciarlo lì a morire di freddo? Non si dovevano forse preoccupare della sua incolumità?

Si immaginò papà nelle occasioni in cui alzava la voce e dava di matto per una sciocchezza, come quando una delle segretarie sbagliava un appuntamento o il convoglio si impantanava nel traffico.

Il dramma era che Lucas non solo non aveva il potere intimidatorio di suo padre, sapeva che quando gridava gli veniva fuori una vocetta stridula, ma soprattutto non aveva un motivo valido per fare una piazzata. Di cosa poteva lamentarsi? Del fatto che non gli avevano lasciato il tempo di segarsi in santa pace? O che faceva freddo? O che la colazione fosse troppo acida? O, peggio, che gli mancava la mamma? No, non poteva fare il debole così, davanti a tutti. Si stava già immaginando la faccia scocciata di suo padre se qualcuno glielo avesse riferito, quando sentì una voce allegra alle sue spalle.

«Ehi, musetto triste! Che hai?»

Era Konstantin, il capo della sicurezza, un cinquantenne pelato e dal sorriso facile.

«Allora? Che c’è? Sei cascato dal letto?» insistette lui.

«Sono stanco!» si lamentò Lucas, infilando le mani in tasca. «E poi fa un freddo cane!»

Konstantin si portò le mani al cuore e allargò gli occhi, nella parodia di una nonna preoccupata.

«Ohhh, povera stella!» lo canzonò. «Ti si sono gelate le palle? Vuoi che ti faccia un massaggino?»

Lucas sorrise.

«Vaffanculo!»

Il capo della sicurezza si mise a ridere. Era uno dei pochi che poteva scherzare con Lucas in quel modo. D’altronde si occupava della famiglia da quando il ragazzo, che di fatto era cresciuto sempre sotto la protezione sua e della sua squadra, ne aveva memoria, era quasi un parente. Una volta Lucas aveva fatto una stima, scoprendo che probabilmente aveva passato più tempo con Konstantin che con papà. Circa un anno prima era stato sul punto di gridarlo in faccia a papà, ma poi si era fermato, perché sapeva che l’unica cosa che avrebbe avuto in cambio sarebbe stato un sguardo carico di delusione e una frase di ghiaccio, tipo: “Sei stanco, vai a dormire”.

E quasi sicuramente avrebbe avuto ragione.

«Non usare quel tono con me, testina di cazzo» gli disse Konstantin. «Muoviti, che siamo in ritardo.»

Konstantin appoggiò la sua mano pesante sulla spalla di Lucas e lo condusse verso la seconda macchina.

«Guarda che se mi becco una polmonite è colpa tua, ti faccio licenziare!» lo minacciò Lucas mentre entrava nel Range Rover.

«A me?» gli rispose il capo. «Ma se tuo padre mi paga proprio per prenderti a calci in culo! Dai, dai. Occhio alla gamba.» E gli chiuse la portiera in faccia.

I due portavano avanti quel teatrino di insulti da anni, e Lucas sapeva che faceva piacere tanto a lui quanto a Konstantin. Lo aveva dedotto perché Konstantin non usava mai le parolacce, o meglio, non quando c’era papà, che le odiava. Invece, quando erano solo loro due, era un continuo scambiarsi insulti. E chi lo sa, magari era perché con il figlio del capo Konstantin si sentiva a suo agio, proprio come se fosse uno di famiglia. A Lucas piaceva immaginarsela così.

Al volante c’era Fyodor, e Konstantin si sedette di fianco a lui, nel posto del passeggero. Lucas, sui sedili posteriori, appoggiò la testa al finestrino e guardò il capo della sicurezza afferrare la radio sul cruscotto.

«Andiamo» ordinò, e il convoglio partì.

Ci misero cinque minuti per superare il perimetro. Quando raggiunsero il secondo checkpoint, quello con i muri di mattoni ricoperti di edera, Lucas sbirciò nel gabbiotto di plexiglass vicino alla sbarra e vide la guardia assonnata fissare un piccolo televisore sintonizzato su EUT4.

Per un istante invidiò la guardia. Quel tizio non doveva fare altro che starsene lì, nella sua tana di plastica a guardare la televisione, senza nessun altro problema al mondo.

Riappoggiò la testa contro il finestrino e si limitò a guardare le nubi grigie addensarsi sopra la campagna inglese.

Che tristezza.

Se l’Inghilterra d’estate esplodeva di un verde brillante, il periodo a cavallo tra l’inverno e primavera era di un grigio deprimente. La neve si scioglieva, e insieme a lei tutta l’atmosfera da cartolina natalizia; così, intorno alla villa restava solo una fanghiglia marrone, lercia, con tutti gli alberi spogli, tristi, e quel cielo grigio e deprimente. L’Inghilterra si trasformava in un grande cimitero abbandonato. Ovvio che il tasso di suicidi fosse così alto.

Il college, poi, non riusciva a sopportarlo, a cominciare dalla struttura. Quelle guglie aguzze, la pietra scura, i cortili tipo abbazia del mistero lo deprimevano a morte. E, per rendere la situazione ancora più intollerabile: i ragazzi britannici. Li odiava. Odiava il loro atteggiamento, il loro accento posh, quell’aria di superiorità, soprattutto dei più grandi. Lo guardavano dall’alto in basso. Quelle facce da roditori erano figli di banchieri, deputati europei, ambasciatori, tutti sempre a pavoneggiarsi di cosa facevano i loro genitori, di dove andavano in vacanza, delle loro future carriere, e lo trattavano come un reietto, come un organismo estraneo, ancora più dei francesi o dei polacchi.

Segaioli.

Se avessero saputo chi era davvero suo padre, che avrebbe potuto comprarsi quel college mille volte, con dentro tutti quegli stronzi e i loro genitori, se solo lo avessero saputo, ci avrebbero pensato due volte prima di parlargli dietro le spalle e prenderlo in giro.

Però, non tutti erano così. Anche tra gli inglesi qualcuno si salvava.

Jeremy Cross, per esempio.

Era ancora lì, sul campo da pallavolo, nudo, dietro a Sophie Bodin, ma adesso non le tirava più la coda di cavallo, le aveva stretto un braccio intorno al collo e le mordeva una spalla.

Dio.

«Ehi, stronzetto» lo chiamò Konstantin. «Stai dormendo?»

Lucas accavallò le gambe.

«Cosa? No, no.»

«Prima non mi hai risposto» continuò a indagare il capo. «Qualcosa non va?»

«Che palle, no, sto bene!» ribatté Lucas, pentendosene immediatamente. Quella risposta non gli era uscita come uno scherzo, sembrava serio. Se ne accorse anche perché Konstantin restò per un istante in silenzio.

«È per la storia dei voti? Ci stai ancora pensando?»

Lucas stava per negare, ma si rese conto che in effetti quell’argomento poteva essere un buon diversivo.

«Sì, un po’» rispose mogio.

Il capo della sicurezza si girò verso di lui e gli parlò con un tono più basso del solito. «Lo so che fa incazzare, però tuo padre ha ragione, non puoi lasciarti andare così. Tutto questo, il college, è per il tuo futuro, sai?»

Certo, come no. Adesso era colpa sua.

«Sì, sì…»

«Non mi dire: “Sì, sì”, cazzone. Hai idea di cosa ti aspetta nei prossimi anni?»

Lucas ce l’aveva, era lo stesso mantra da cinque anni, ormai.

«Senti…» si lamentò. «Ci saranno gli amministratori di papà, ci penseranno loro!»

Era una vecchia scusa, e Konstantin sbuffò pesantemente.

«Non fare il bambino. Cosa credi, che gli amministratori di tuo padre lavorino per lui perché sono amici? Perché gli vogliono bene? O perché grazie a lui fanno un sacco di soldi?»

«Che palle…»

Konstantin assunse un tono serio.

«Ascoltami, Lucas. Tutta questa rete con cui tu, un giorno, avrai a che fare, cercherà di approfittarsene. Ti devi preparare. Non puoi prendere il controllo di quello che ti lascerà tuo padre senza sapere la differenza tra un pozzo di petrolio o un giacimento di gas, che cos’è un oleodotto, perché è importante che passi dalla Germania, quale partito può aiutarti oppure no, le ambizioni del presidente della Commissione e tutto il resto. Credi che sia un gioco? Vuoi buttare tutto il lavoro di tuo padre così?»

Quante volte si era dovuto sorbire quel discorso. Forse per contrattaccare poteva essere sincero. Poteva dire che sì, era vero. Che non gliene fregava nulla, che non ne poteva più, che non sopportava le lezioni, il college, i tutor privati, i grafici, le tabelle, i finti sorrisi, gli amministratori, i dirigenti, e quello sguardo che gli faceva papà quando gli diceva: «Stai attento, è importante», tutto questo non lo riusciva a sopportare. Poteva rispondere che si sentiva come un uccello, stretto in una gabbia che diventava giorno dopo giorno sempre più piccola, che gli mancava il fiato, che gli veniva da vomitare, che li odiava tutti e che dovevano solo lasciarlo in pace.

«Allora?» chiese Konstantin.

Lucas appoggiò di nuovo la testa al finestrino.

«Ho capito.» Si arrese e tornò a guardare gli alberi sfrecciargli di fianco.

Il resto del viaggio fu silenzioso, intervallato solo da qualche comunicazione via radio tra il capo della sicurezza e il resto del convoglio.

Quando entrarono in città, Lucas si sentì spaventosamente solo. In tutto quel tempo, nessuno aveva nemmeno provato a capire il suo disagio. Qualcuno, a dire il vero, ci aveva provato: il dottore, mamma e anche papà, tutti quanti lo trattavano con gentilezza, affetto, ma sembrava che stessero parlando attraverso un filtro, come se leggessero le istruzioni da un manuale, e che nessuno gli chiedesse davvero come stava.

La parte razionale gli disse che non era vero, che ci tenevano tanto a lui, che gli erano vicini e che facevano del loro meglio, nonostante i loro limiti; ma aveva deciso che oggi le cose stavano così: gli si rivolgevano tutti come se fosse di cristallo, eppure nessuno gli voleva bene.

Ormai avevano passato le mura rosse del college, e tra un paio di minuti avrebbero raggiunto il grande spiazzo davanti all’entrata principale.

Lucas ascoltò distrattamente le comunicazioni tra Konstantin e il resto del convoglio.

«Ripeti, Oleg, quali disposizioni?»

«Della sicurezza dell’istituto» ribadì la voce alla radio. «Dicono che nel piazzale non possono entrare più di due macchine. Hanno detto che possiamo fare richiesta, ma dovremo aspettare almeno mezz’ora per contattare l’amministrazione.»

Konstantin guardò l’orologio d’oro al polso e tirò un lungo sospiro.

«Va bene, fate il giro dall’altro lato, scarichiamo il ragazzo e vi raggiungiamo al cancello passando da dietro.»

Si rivolse a Lucas: «A che ora hai l’esame?».

«Alle nove.»

«Eh, infatti» commentò il capo, e diede una pacca a Fyodor. «Dai, dai, andiamo.»

Raggiunsero il piazzale, che sembrava quasi il centro di una vecchia città europea. L’edificio del college era imponente, in mattoni rossi, e sui bastioni ondeggiavano pigramente le tre bandiere della Federazione, del Regno Unito e dell’istituto. Dalle aiuole vicino ai gradini in pietra scura gli ultimi gruppetti di studenti in divisa trotterellavano verso l’entrata. Sul portone c’erano due poliziotti e un funzionario del college, un tizio alto e secco, e quando i ragazzi gli passavano di fianco il freddo impiegato segnava l’orario di ingresso. Era già in ritardo.

«Che palle…» comentò Lucas.

La sua macchina e quella della scorta si fermarono a poche decine di metri dai gradini. Konstantin scese e gli aprì la porta.

«Sono in ritardo» disse Lucas.

«No, mancano ancora due minuti.»

«C’è lo stecco, lo vedi?»

Konstantin si voltò verso il funzionario e alzò gli occhi al cielo.

«Pazienza, hai lo zaino?»

«Sì.»

Lucas stava per dirigersi a passo svelto verso l’entrata quando il capo lo chiamò alle spalle.

«Che c’è? Sono in ritardo» ribadì Lucas, seccato.

Konstantin scosse la testa, come per dire che ormai era inutile affrettarsi, e si chinò leggermente su di lui. Parlò a bassa voce, probabilmente per non farsi sentire da Fyodor.

«Senti, stronzetto, lo so che non hai scelto tu questa vita. Però puoi farcela, lo sai perché?»

«Perché?»

«Perché sei come tuo padre. Testardo, e incassi bene i colpi. Mangiati questo esame, ci vediamo più tardi.»

Lucas si sorprese di quanto piacere gli avesse fatto essere paragonato a suo padre, si rese conto di stare sorridendo.

«Grazie, Konstantin. A dopo.»

Si avviò verso l’entrata e cercò di riflettere sulla cosa. In che senso accusava bene i colpi? Forse Konstantin aveva capito quanto odiasse tutto questo? Aveva riconosciuto i suoi sforzi? E in che modo era testardo?

Mentre ci pensava, vide che vicino all’aiuola, poco prima degli scalini, c’era Jeremy Cross insieme ad altri ragazzi. Jeremy lo notò e alzò la mano verso di lui, indicandogli di raggiungerlo. E, cosa più bella di tutte, stava sorridendo, come se fosse contento di vederlo.

Se poco prima l’iniezione di autostima di Konstantin lo aveva rimesso in sesto, il gesto di Jeremy Cross lo caricò di energia.

Accelerò il passo, tenendo lo sguardo fisso sul sorriso di Jeremy. Che cosa gli avrebbe detto una volta raggiunto? Un generico: “Ciao!”? Oppure una cosa tipo: “Guarda che stronzo lo stecco, siamo in orario!”.

Non ci pensò a lungo, perché venne distratto. Dall’entrata del college era uscito qualcuno. Non era un poliziotto, ma un addetto della sicurezza, senza armi e con il berretto blu a visiera. Aveva il passo svelto, stava scendendo i gradini a due a due. Era la prima volta che vedeva uno della sicurezza muoversi così velocemente.

Finite le scale, la guardia aumentò ancora di più il passo, dirigendosi dall’altro lato del piazzale.

Jeremy non lo aveva notato, stava ancora guardando Lucas e gli faceva segno di darsi una mossa.

«Dai, muoviti!» lo chiamava a voce alta.

Lucas gli rivolse un sorriso confuso e tornò a osservare la guardia. Ora non stava più camminando velocemente, si era messa a correre. Stava attraversando il piazzale a larghe falcate, e nella corsa urtò una ragazza cinese che crollò a terra con un grido, ma non si fermò ad aiutarla.

«Siamo in ritardo!»

Lucas non prestò attenzione a Jeremy: teneva lo sguardo fisso sulla guardia, che ora scattava come un velocista, la vide raggiungere la catena tra due blocchi di cemento e scavalcarla con un balzo, perdendo il berretto.

«Dai!»

Ci furono delle grida.

«Fuori, fuori!»

Arrivavano da dentro il college. Il funzionario-stecco si guardò intorno confuso, uno dei poliziotti vicino a lui si voltò di scatto verso l’entrata e mise una mano sulla fondina. Lucas si girò ancora, cercò la guardia con lo sguardo, ma era scomparsa.

«Che…?»

Lo chiamarono ancora, ma non era la voce di Jeremy, era quella di Konstantin, gridava il suo nome a squarciagola dietro di lui.

«Lucas, vieni qui! Corri!»

Non fece in tempo a voltarsi. La porta del college, insieme a metà dell’edificio, si aprì in un’onda di fuoco.

L’esplosione sventrò il legno, la pietra, i mattoni, carbonizzando in un istante tutta la carne che riuscì a trovare.

Lucas sentì la faccia prendere fuoco, l’onda d’urto lo investì, facendolo volare indietro di almeno due metri. Vide i suoi piedi ondeggiare nel cielo, e quando atterrò di schiena sentì qualcosa spezzarsi, la gola si serrò in una morsa e l’aria gli morì nei polmoni. Non riusciva a respirare.

Cercando di mordere l’ossigeno, si accorse che il mondo girava su se stesso e altrettanto faceva il cielo grigio, ruotando nel senso opposto. Nel turbine vide gli alberi in fiamme, il fumo nero, la gente che correva, e sentì solo un suono, il trillo incessante della sveglia, che continuava a urlargli nelle orecchie.

Lentamente, l’aria ricominciò a scorrere, i polmoni si gonfiarono, e Lucas sentì in bocca un sapore di ferro. Tentò di alzarsi, ma appena provò ad appoggiarsi sui gomiti il mondo girò ancora e lo scaraventò a terra. Adesso la sveglia non c’era più, era stata sostituita da tre sirene, che gridavano impazzite nell’aria fredda.

Cercò di chiamare aiuto, la gola bruciava, tuttavia il mondo lo sentì. La faccia di Konstantin si materializzò davanti a lui, aveva una taglio che gli attraversava la fronte e colava sangue fino al mento.

Lucas fissò i suoi occhi e guardò la bocca del capo della sicurezza sputare fuori suoni ovattati. Lo stava chiamando, gli chiedeva se stava bene, se riusciva ad alzarsi. Lucas fece di no con la testa. Allora sentì le braccia di Konstantin sollevarlo, e mentre saliva verso il cielo guardò lontano, verso le fiamme e il fumo nero che sgorgava dall’edificio. Lì, in mezzo ai detriti e ai mattoni, riconobbe la faccia di Jeremy Cross, aperta come un prugna matura calpestata sul pavimento.

Lucas strinse tra le dita la giacca di Konstantin, che lo aveva aiutato a mettersi in piedi e ora lo stava trascinando verso le due macchine della scorta poco più avanti. Fyodor era laggiù, davanti a loro, aveva la pistola in pugno e gridava qualcosa all’auricolare. Sull’altra Ranger l’autista era svenuto, forse c’era qualcun altro, ma solo Vasilij era riuscito a scendere e si guardava intorno confuso, tenendo l’arma a tracolla come se fosse un giocattolo.

Lucas guardò a sinistra: dalla strada stavano arrivando i soccorsi. Erano altri tre fuoristrada, ma non erano neri come i loro. Questi erano grigi.

In un attimo, dalle macchine saltarono fuori otto uomini con mimetica urbana e passamontagna neri, tutti armati di fucile d’assalto.

Lucas spostò lo sguardo a destra e non sentì gli spari, solo un crepitio ovattato, come se qualcuno avesse fatto scoppiare un nastro di petardi sotto un materasso.

Si girò verso Fyodor: aveva puntato la sua pistola e fu in grado di sparare giusto un paio di colpi, prima che gli altri rispondessero. Dalla sua camicia bianca esplosero una dozzina di nuvole rosse, crollò a terra.

Vasilij invece non riuscì neanche a reagire, se ne stava imbambolato davanti a quegli uomini e non aveva neanche alzato l’arma. Uno di loro sparò, la testa di Vasilij fece uno scatto indietro e un fiotto di sangue volò in aria.

Lucas sentì il suo corpo che cadeva. Quando la sua faccia raggiunse il prato si rese conto del perché: Konstantin lo aveva lasciato per afferrare la pistola sotto l’ascella. Ancora qualche sparo, e il corpo del capo della sicurezza crollò di fianco a lui.

Adesso, l’uomo che lo aveva protetto per tutta la vita lo guardava fisso negli occhi, con le palpebre spalancate. La mandibola si muoveva lentamente, ma il petto non si alzava.

Lucas si perse in quegli occhi rossi e vuoti, voleva abbracciarlo, tenerlo stretto, voleva accoccolarsi sotto di lui e aspettare che il mondo smettesse di girare, che tutto passasse, avrebbero atteso papà così, insieme.

Riuscì a stringergli il bavero della giacca, cercò di trascinarsi sotto di lui, ma avvertì delle mani che lo prendevano per le spalle. Poi gli coprirono la faccia con un pezzo di stoffa, si sentì soffocare, e il mondo si spense.

Mentre scendeva nell’abisso, Lucas sentì parlare qualcuno, ma riuscì ad afferrare solo qualche parola.

Parlavano in russo.
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A Berlino pioveva da due settimane. Le fogne della città erano state fatte per durare, ma ora tutto l’impianto cominciava a dare segni di debolezza. Alcuni tombini sulla Burgstrasse si erano ingolfati, come molti altri in centro e in periferia, causando notevoli disagi al traffico. Già sui giornali si era cominciato a parlare di mala amministrazione, di infrastrutture fatiscenti, un vero scandalo per una delle tre capitali della Federazione. E visto che a lamentarsi non era stato qualche comitato cittadino delle zone industriali, ma l’ufficio distrettuale del Mitte, dove si trovavano gli edifici governativi, il sindaco aveva annunciato dei provvedimenti immediati, accampando comunque delle solide scuse.

«Si tratta di un’attività meteorologica straordinaria» aveva dichiarato in conferenza stampa.

Una giornalista lo aveva prontamente rimbeccato.

«Sindaco, gli scienziati dicono che questo è un altro effetto della crisi climatica. Poca neve, estati sempre più calde e acquazzoni che durano intere settimane. La vuole davvero definire “straordinaria”?»

Il sindaco non si era scomposto.

«E che ci vuole fare, signorina? Ne parli con il Dipartimento per l’Energia o con la Commissione stessa. Noi ci occupiamo dei cittadini comuni, e lo sa, più di tanto non possiamo fare.»

“Più di tanto non possiamo fare.”

Nel corso degli ultimi anni quella frase era diventata un leitmotiv per politici, funzionari e personalità pubbliche quando venivano messi davanti a un problema complesso e spesso irrisolvibile. Un problema che comunque, a detta loro, avrebbe dovuto gestire qualcun altro tanti anni prima, ma che adesso gli era capitato tra le mani, e non era poi così giusto. In ogni caso, per assicurare ai media e agli elettori che avrebbero fatto del loro meglio per risolvere il problema, lasciando intuire che mai lo avrebbero risolto, tutti usavano questa bella frase: “Più di tanto non possiamo fare”.

Il modo di dire aveva assunto un tono così politico che i Verdi, alle elezioni del 2005, due anni prima, avevano costruito la loro campagna proprio su questa frase. L’avevano trasformata in uno slogan ironico per denunciare la noncuranza delle istituzioni e del governo federale su un’infinita serie di questioni ambientali, come le emissioni di CO2 o la deforestazione. E in effetti aveva funzionato: rispetto alla legislatura precedente, in quell’occasione i Verdi avevano raddoppiato il risultato elettorale. Erano passati dal 2 per cento al 4 per cento. Matematicamente un trionfo.

Anche Rachel li aveva votati.

In realtà si era sentita un po’ in colpa, come se avesse buttato via il suo voto. Ma in fondo quello era stato l’anno della carestia negli Stati Uniti, l’anno in cui la televisione era impestata dai liberali che andavano in televisione a chiedere come mai dovessimo acquistare altro debito americano o perché la Federazione dovesse inviare ulteriori miliardi di euro in cereali e tecnologie per la coltivazione idroponica a prezzi di favore. Il tutto affiancato dalla frase: “Cosa hanno fatto loro per noi?”. Quei discorsi, accostati alle immagini delle code per il pane nel Midwest, o delle rivolte nelle città della costa orientale, avevano convinto Rachel a votare, per una volta, qualcuno che non avesse buttato la sua umanità nel cesso per un pugno di voti. E i Verdi, tutto sommato, erano la scelta migliore. Il loro peso politico era sostanzialmente irrilevante, ma, in fondo, più di tanto non potevano fare.

«Carta o contanti?» le chiese il tassista.

Rachel tornò alla realtà, sorrise e tirò fuori il portafoglio dalla borsa.

«Scusi. Ecco qui» rispose, porgendogli la tessera.

Solitamente i tassisti, quando vedevano la tessera blu e argento dei funzionari governativi, avevano una qualche reazione, tipo un “Aaah” di interesse, questo invece non disse nulla. La strisciò sul lettore, gliela riconsegnò, e sbadigliando le disse di fare attenzione alle pozze.

Quando aprì lo sportello e le prime gocce le bagnarono le cosce, si rese conto della distanza tra il marciapiede e l’entrata dell’edificio. Si rimproverò una seconda volta per non aver portato l’ombrello. Prese la cartella nera vicino al sedile, la mise sopra la testa come uno scudo e scattò goffamente fino alle pareti di vetro del palazzo. Oltre le porte scorrevoli c’era una guardia sovrappeso che la fissava con un piccolo sorriso.

Una volta dentro l’edificio, la guardia, sempre con quello stupido sorriso, le chiese di identificarsi.

«Buonasera, signora, mi fa vedere un documento?»

Rachel gli piazzò il tesserino plastificato in faccia, e lui lo lesse senza fretta.

«Prego, signora Bennet» disse, e la lasciò passare.

Mentre attraversava il grande atrio in marmo bianco, Rachel cercò di perdonare quel cafone. D’altronde, che cosa poteva fare? Venirle in soccorso con un ombrello? Evidentemente no, però almeno poteva evitare di farle notare di essersi goduto lo spettacolo. Ma in fondo era solo un agente, quante persone importanti vedeva entrare e uscire ogni giorno? Forse quella era la sua unica soddisfazione.

Raggiunse il grande tavolo di legno davanti agli ascensori. Prima che la biondina seduta dietro il computer glieli chiedesse, le consegnò il tesserino e la carta d’identità.

«Rachel Bennet, sono qui per il direttore Walker» dichiarò.

Mentre controllava i documenti, la biondina prese il telefono e avvertì gli uffici superiori.

«Solo un istante.»

Non c’era fretta.

Rachel guardò a destra, oltre le pareti di vetro.

Erano le venti, il sole era calato da un pezzo, e nei palazzi neri fuori erano incastonate luci bianche e arancioni. Le sarebbe piaciuto stare a casa a osservare la pioggia attraverso la finestra. Da adolescente, in Inghilterra, dopo gli allenamenti di calcio si sedeva sempre sulla panchina dietro la palestra, e si metteva a guardare gli alberi oltre il campo. Quando pioveva, quel cielo grigio, quell’aria morbida e stordita, le dava una sensazione strana, era come se tutto quanto il mondo respirasse con calma, e le dicesse di fare lo stesso. Così se ne restava lì, seduta, ad aspettare che i muscoli si rilassassero, che i graffi sui polpacci smettessero di bruciare. Respirava e basta, come se fosse una forma di meditazione.

Purtroppo Berlino non è il Kent. Non ci tornava da almeno due anni, ma non se ne faceva un cruccio. E mentre guardava la pioggia brillare sotto i lampioni, per un istante si sentì più tranquilla.

«Rachel! Mettici un po’ di più la prossima volta!»

Walker la sorprese da dietro, quell’ometto tracagnotto stava facendo finta di essere innervosito.

«Scusa, il traffico.»

«Sì, certo. Forza, che ci aspettano.»

Conosceva Walker da sei anni, da quando era entrata nella seconda sezione dell’Antiterrorismo. All’inizio lo aveva evitato, non voleva fraternizzare proprio con uno dei pochi inglesi del Dipartimento per la Sicurezza, ed essendo il suo superiore aveva cercato di limitare i rapporti con lui al minimo indispensabile.

Ma dopo pochi mesi, quando la voce aveva cominciato a circolare, e i colleghi avevano iniziato a trattarla in modo diverso, con finti sorrisi e frasi di circostanza per evitare di avere troppo a che fare con lei, Rachel si era sentita come all’università. Certo, qui era diverso, tutti erano terrorizzati dalle risorse umane. Nessuno le lasciava vignette oscene nell’armadietto o faceva battute alle sue spalle, ma ancora una volta si era sentita braccata. Di nuovo, un corpo estraneo spinto a forza in un organismo ostile.

Fra tutti, Walker era l’unico che non aveva mai cambiato atteggiamento nei suoi confronti. Ecco, forse aveva detto un paio di volte di troppo frasi come: “La vostra vita è una questione privata, ma quando siete qui mi aspetto che lavoriate bene”, però a differenza di altri dirigenti diceva sul serio. Non gli importava nulla di lei, solo dei suoi risultati. Rachel non sapeva se avesse fatto uno sforzo per comportarsi in quel modo o se genuinamente la cosa non lo turbasse affatto, non glielo aveva mai chiesto e mai lo avrebbe fatto, ma in ogni caso l’aveva fatta sentire bene, e la spingeva a dare il massimo. Forse anche per questo Walker l’aveva tenuta con sé per così tanto tempo.

«Perché non ti sei portata un ombrello?» le chiese mentre entravano nell’ascensore.

«Me ne sono dimenticata, ho dovuto leggere i rapporti, ho fatto delle telefonate, mi sono fiondata nel taxi appena mi hanno avvertito.»

«Poi ti do il mio, altrimenti ti becchi una polmonite» borbottò lui.

Rachel sorrise. Erano queste le frasi che lo facevano assomigliare sputato a suo padre.

«No, tienilo tu» gli rispose. «Sei vecchio e sovrappeso. Un colpo di tosse potrebbe ammazzarti.»

«Quanto sei stronza» commentò Walker, sbuffando. «Adesso che entriamo vedi come ti passa la voglia di scherzare.»

La frase la colpì più forte del previsto. Si chiese se avesse portato tutti i documenti, aprì la cartella e frugò tra le carte. Aveva preso la chiavetta?

«Nervosa?»

«No» mentì lei.

Walker si godette il momento.

«Be’, se può aiutarti, sappi che c’è anche Olivier.»

Rachel ci mise un attimo per realizzare.

«Cosa?» chiese. «Olivier? Jean-Claude Olivier? Ma è un idiota! Non sa neanche che cosa facciamo qui!»

Vide Walker sorridere sotto quei baffi grigi e neri.

«Hai ragione. Ma quell’idiota è il vicesegretario alla Sicurezza federale. Il terzo, per l’esattezza» rispose lui, compiaciuto.

«Infatti! Io mi ero preparata per Reeder!»

«E invece Reeder non c’è. È in Cina con il Presidente e tornerà solo domani mattina. E la prima cosa che leggerà sarà il rapporto che Olivier avrà scritto sulla tua esposizione.»

Walker adesso stava esagerando. Il segretario Reeder, da quello che Rachel sapeva, era una persona seria. Non avrebbe perso tempo leggendo la relazione di un vicesegretario nominato solo per tenere in vita la coalizione di governo.

«Va bene» si arrese. «Qualche consiglio?»

«Cerca di farla semplice. Olivier non voleva questo dipartimento, voleva stare alle Infrastrutture. Ne sa di sicurezza quanto…»

«Un bambino?»

«Avrei detto un sasso.»

«È diverso?»

«Almeno il sasso sta zitto.»

Uscirono dall’ascensore e si diressero verso la sala riunioni.

Mentre camminavano a passo svelto, Rachel cercò di sistemarsi i capelli scuri e mossi sfruttando il riflesso dei vetri degli uffici, ma non c’era niente da aggiustare, si stava spostando le ciocche solo perché la aiutava a distrarsi.

In quella sala ci sarebbero stati alcuni dei capoccia più importanti della pubblica sicurezza, o almeno i loro delegati. Era la prima volta che si esponeva davanti a così tanta gente di quel calibro, e più si avvicinavano alla sala, più sentiva il cuore cercare di sfondarle lo sterno.

Stavano per girare l’angolo verso l’ultimo corridoio, quando Walker rallentò il passo.

«Ah, una cosa.»

«Cosa? Che c’è?» Si sorprese della sua stessa risposta: era stata troppo dura, aveva alzato la voce. Ma Walker non si innervosì, sollevò le sopracciglia e puntò un dito per rimproverarla.

«Ecco, un po’ meno di questo, eh?» disse con affetto.

Aveva ragione. Rachel alzò gli occhi al cielo e sorrise.

«E un po’ più di questo, brava» concluse Walker poco prima di raggiungere la sala riunioni.

Ad aprire la porta non fu un ufficiale in divisa, bensì un uomo in giacca e cravatta, Breden. Rachel lo riconobbe, era degli Affari interni.

«Ah, Walker» li accolse. «Eccovi qui, perfetto.»

Non era la sala più grande dell’edificio. Sul lungo tavolo in legno potevano sedersi otto persone per lato, e i posti erano quasi tutti occupati da uomini in divisa o funzionari delle varie agenzie; alcuni erano seduti, ancora intenti a leggere i rapporti, altri erano dispersi nella sala a parlottare tra loro. Rachel era l’unica donna.

Walker occupò le due sedie sul lato della parete di vetro, e un attendente raggiunse Rachel per chiederle la chiavetta USB. Mentre frugava nella borsa, guardò a capotavola, in fondo alla sala, e vide il vicesegretario Olivier. Era al telefono, parlava in modo concitato e stava prendendo nota su un bloc-notes giallo. Era un uomo piccolo e unto, e osservandolo Rachel si disse che forse era stata troppo dura con lui. L’ultima volta che lo aveva visto era stato in televisione, qualche settimana prima. Era su un pontile a Le Havre, davanti alle telecamere, e agitava un’aringa chiusa in una busta di plastica sottovuoto, sbraitando a proposito dell’eccessiva regolamentazione federale sul pescato. Senza specificare, ovviamente, che il mese prima era stato proprio lui a votare quella regolamentazione per aumentare la certificazione qualitativa del pesce allevato sulla costa francese. Ma, visto che sui giornali la notizia dell’aumento dei prezzi era esplosa, Olivier non poteva esimersi da una bella pagliacciata elettorale.

Quindi si trattava essenzialmente di un buffone. Però adesso se ne stava lì, a capotavola, circondato da ufficiali e analisti per gestire una crisi di sicurezza interna. Buon per lui.

«Signori, se volete sedervi, prego» annunciò il direttore Røen.

Røen era famoso non solo per il fatto di essere il direttore operativo della Gendarmeria Federale, ma anche perché era l’unico funzionario norvegese di alto rango di tutto il Dipartimento per la Sicurezza, un ambiente solitamente abitato da tedeschi, come la Difesa.

Ognuno prese il proprio posto e, mentre l’attendente accendeva il grande televisore piatto appeso al muro dall’altro lato della stanza, Røen cominciò le presentazioni.

«Vi ringrazio per essere venuti con così breve anticipo. Volevo avvertirvi che purtroppo il direttore Stoll, del Servizio Informazioni, non è riuscito a raggiungerci, ma abbiamo con noi il colonnello Hagel, del comando integrato britannico.»

Il colonnello salutò i presenti con un cenno del capo. Un uomo in giacca e cravatta seduto alla destra di Olivier commentò con una battuta: «Ce lo faremo bastare».

Si trattava di Franz Hauer, direttore dell’Agenzia generale di sicurezza, un organo di intelligence che coordinava le agenzie della Sicurezza Interna con il Dipartimento per la Difesa. Dopo Olivier, era l’autorità più importante in quella stanza.

«Manca qualcun altro?» chiese Hauer.

«Considerata la situazione, sì, direttore» rispose Røen. «Questo è solo un incontro preliminare, domani mattina alle sette dovremmo esserci tutti, e avremo molte più informazioni.»

«Allora cerchiamo di andare a letto presto» commentò Hauer, spazientito. Quindi si rivolse a Olivier: «Signor vicesegretario, vogliamo iniziare?».

Olivier stava digitando qualcosa sul telefono.

«Sssì… Un attimo» bofonchiò, prima di infilare il cellulare in tasca. «Ecco, ditemi tutto.»

«Molto bene» riprese Røen. «Vi ricordo che tutte le informazioni che sentirete sono considerate di livello 7, quindi vi invito a fare attenzione. Prego, colonnello.»

Røen prese posto e il colonnello Hagel si alzò per dirigersi verso lo schermo. Quando l’attendente gli passò il telecomando per le slide, l’ufficiale cominciò la sua relazione.

«Come avete letto dai rapporti, alle 9.01 di questa mattina un ordigno ad alto potenziale è esploso all’entrata del college di Kingstone, in Inghilterra. Queste sono le riprese di un operatore dell’intelligence, non le vedrete in televisione.»

Anche se i telegiornali fossero entrati in possesso di quei filmati, e la censura li avesse fatti passare, nessun direttore avrebbe avuto il coraggio di farli vedere al pubblico europeo. Un conto era mostrare il fumo, le ambulanze, i cordoni della polizia, un altro era mandare in onda quell’inferno.

Quando il colonnello fece partire il filmato, nella sala calò un silenzio di piombo.

La telecamera ondeggiò prima sui detriti, poi sull’edificio in fiamme, e infine, per venti interminabili secondi, sui corpi. In quel silenzio assoluto, spezzato solo dal ronzio dell’aria condizionata e dalla pioggia che batteva sui vetri, gli uomini nella sala assistettero a uno spettacolo di puro orrore.

I corpi più riconoscibili erano quelli nel piazzale, lontani dall’esplosione. Un ragazzo era vicino all’aiuola, aveva lo sguardo fisso, il corpo raggomitolato in maniera strana, come se un gigante gli avesse spezzato la schiena. Vicino a lui, un compagno. L’uniforme aveva preso fuoco, metà della sua faccia era una poltiglia rosa e nera, gli colava sulle gambe, spaccate in una posa innaturale. Poi la telecamera si mosse verso destra e inquadrò una pozza rosso brillante. Sopra, una ragazza con la cassa toracica aperta. Per un attimo Rachel credette di aver visto le budella muoversi.

L’operatore inquadrò l’edificio, dove era esploso l’ordigno. Lì non c’erano corpi, ma pezzi di carne bruciata.

Rachel credeva di essere abituata, eppure sentì le viscere torcersi come corde. Quando vide le gambe di un ragazzo distanti diversi metri dal torace, fu costretta a chiudere gli occhi.

«Cristo…» commentò qualcuno sottovoce.

Il colonnello riprese a parlare come se stesse analizzando una partita di calcio.

«Non conosciamo ancora le specifiche dell’ordigno, ma considerando il raggio e la potenza della deflagrazione è evidente che le risorse degli attentatori non sono ridotte. Anche la posizione. Piazzare l’ordigno all’entrata del corridoio ne ha massimizzato la potenza, e quindi l’efficacia. Pertanto escluderei la matrice islamica.»

«Mi scusi?» protestò Olivier.

«Signore?»

«Come la escludiamo? Ma cazzo!» sbottò il vicesegretario. «Ha visto che roba?»

Era pallido. Probabilmente era la prima volta che vedeva delle immagini del genere, forse anche lui aveva chiuso gli occhi.

«Che c’è di diverso dagli attentati a Parigi o Barcellona?» continuò Olivier, alzando la voce.

Il colonnello non si scompose, stava per rispondere, quando Walker fece un piccolo gesto con la mano, cercando la sua attenzione. «Posso, Ralph?»

Hagel acconsentì con un cenno del capo, Walker lo ringraziò e si rivolse al vicesegretario.

«Vede, vicesegretario, solitamente i terroristi di matrice islamica operano con armi convenzionali e con uno spazio di manovra limitato. Proprio come a Barcellona. Cinque uomini armati di vecchi KZ-79 che sparano dentro un bar. Questa, signore, è un’azione ben al di là della loro portata.»

«Cioè?»

«Questo college…» continuò Walter, ma si interruppe e si rivolse a Hagel. «Scusa, Ralph, ti sto rubando lo spazio.»

«Nessun problema» rispose il colonnello. «Questo college è uno dei luoghi più sicuri di tutta l’Inghilterra, signor vicesegretario. Ci sono checkpoint, metal detector e un centinaio di addetti alla sicurezza tra poliziotti e guardie private. Chiunque abbia concluso questa operazione aveva risorse ingenti e capacità di infiltrazione di livello militare. Non abbiamo mai visto niente del genere.»

Olivier aveva ricominciato ad appuntare tutto sul suo bloc-notes.

«Ma scusate un attimo, che razza di posto è questo?» chiese, continuando a scribacchiare.

Rispose un ufficiale della Gendarmeria, seduto nella fila opposta a quella di Rachel.

«È il Kingstone. Un college privato nato dieci anni fa, con i migliori educatori della Federazione. Non esistono borse di studio o test pubblici per accedervi, la retta è di settantacinquemila euro l’anno.»

«Settantacinquemila? E che cosa insegnano ai ragazzi?» chiese Lang, della divisione logistica.

A rispondere ci pensò il direttore Hauer: «In breve? Latino ed evasione fiscale. È frequentata anche da molti rampolli del Parlamento, come il figlio del deputato Connie, del gruppo misto».

«Oh, Gesù…» commentò Olivier, poi si rivolse al colonnello. «È morto?»

«Sì, signore. Abbiamo identificato tutti i corpi. Ma la notizia non è ancora pubblica.»

«Dovrò fargli le condoglianze, allora…»

Questa volta si segnò l’informazione sul telefono.

«Quindi, colonnello, se non sono stati gli arabi, o quel che è, chi è stato?»

Hagel ricominciò a far scorrere le slide.

«Ci sono altri elementi particolari. Intorno alle 8.57, tutte quante le telecamere del complesso hanno smesso di registrare, quindi non abbiamo immagini di cosa sia successo immediatamente prima e dopo l’esplosione. È importante notare che il sistema è centralizzato e indipendente, quindi un attacco hacker è improbabile, avranno usato un agente in loco, ma non è questa la cosa più importante.»

Cambiò slide, e sulla televisione comparvero le fotografie di due fuoristrada neri. Uno aveva il finestrino frontale crivellato di proiettili.

«Sul lato di passaggio del piazzale c’erano queste due macchine. Dentro quella di destra abbiamo trovato i corpi di tre uomini, e poi di altri tre fuori, vicino.»

«Ma… A questi hanno sparato?» chiese il vicesegretario.

«Esatto, signore» continuò il colonnello. Cambiò ancora slide e passò alle immagini dei corpi. «Sono stati abbattuti con armi semiautomatiche, probabilmente SKZ o GL-91. Per ora abbiamo solo due testimoni, hanno sentito gli spari e nel caos uno di loro ha visto altre tre macchine grigio metallizzato allontanarsi dal luogo dell’attentato. Stiamo controllando altri circuiti di sicurezza per rintracciarle, ma ancora niente.»

«Che significa? Volevano uccidere qualcuno?»

«Sarebbe bastato l’ordigno, signore. Quegli uomini erano lì per un motivo. A questo punto darei la parola all’Antiterrorismo.»

Walker e Rachel si alzarono per dare il cambio al colonnello davanti alla televisione, lui tornò al suo posto. Ci fu un piccolo momento imbarazzante: l’attendente non sapeva a chi passare il telecomando e restò imbambolato tra i due, costringendo Walker a intervenire.

«A me, grazie. Ecco, signor vicesegretario, ci siamo chiesti chi fossero questi uomini che sono stati abbattuti. Non abbiamo ancora trovato nulla. Però abbiamo visto che tutti erano armati. Allora, considerando i mezzi, abbiamo pensato a una compagnia di protezione privata. Non sarebbe una novità, molti ragazzi del college vengono scortati, ma secondo i nostri controlli nessuno di questi individui apparteneva a una compagnia registrata o conosciuta dalle nostre agenzie.»

Olivier stava continuando a segnarsi tutto quanto su quei fogli gialli, ne aveva già usati una mezza dozzina.

«E le macchine?» chiese il direttore Hauer.

«Abbiamo verificato. Prestanome» rispose Walker. «Quindi non sappiamo ancora chi fossero, ma supponendo che si trattasse di una scorta ci siamo chiesti chi potessero proteggere, quindi abbiamo effettuato un controllo incrociato tra il registro scolastico e le vittime. Per la questione della privacy è stato un po’ difficile, ma è qui che la cosa si fa interessante.»

Walter fece scattare la prima slide, una tabella a celle divise in sezioni; su ogni segmento c’era il volto di un ragazzino con accanto nome e data di nascita.

«Ormai dalle macerie sono state estratte tutte le vittime, e dei quarantadue studenti deceduti abbiamo avuto la conferma dalle famiglie. Allora abbiamo controllato le condizioni di salute di tutti gli altri, se qualcuno mancasse all’appello. E quando abbiamo analizzato i nomi, è saltato fuori questo.»

La slide successiva rappresentava l’ingrandimento di una delle sezioni. Nella colonna dei volti, a metà, c’era una casella con uno spazio grigio. Quello studente non aveva una foto.

«Andrej Zolotov. Sedici anni» dichiarò Walker.

Il segretario Olivier li guardò con aria confusa. Aveva smesso di scrivere.

«E…?» chiese. «Cosa… Il nome dovrebbe dirmi qualcosa?»

Rachel stava per entrare in scena, quindi scrutò i volti in sala per tastare il terreno. Il direttore Hauer, che fino a quel momento era rimasto appoggiato allo schienale con le braccia conserte, si era piegato in avanti, fissava lo schermo, la sua espressione infastidita era scomparsa. Anche il tenente colonnello Peters del SIM, il Servizio per le Informazioni Militari, sembrava aver intuito. L’unico che sapeva di cosa Rachel avrebbe parlato era il colonnello Hagel, e se ne stava tranquillo, in attesa. L’aria nella stanza era cambiata, Rachel si disse che avrebbe fatto un’ottima figura.

Walker le parlò quasi sottovoce.

«Rachel, se vuoi continuare tu…»

Lei prese il telecomando e si schiarì la voce.

«Andrej Zolotov, signor vicesegretario, è un nome fittizio, una copertura. La conosciamo da anni. Il vero nome del ragazzo è Lucas Barkov.»

Rachel si godette una piccola pausa.

«Ed è il figlio di Vasilij Barkov.»

Nella stanza l’elettricità si spezzò.

Nessuno disse niente, qualcuno si lasciò andare a un sospiro. Il generale Røen unì gli indici davanti alla labbra e guardò pensieroso i fogli davanti a lui.

Rachel si compiacque dell’effetto scenico, era stata brava. Ma, come in ogni buona commedia, qualcuno doveva spezzare la tensione. Ci pensò il vicesegretario Olivier, con una voce stridula.

«E chi cazzo sarebbe?»

Nel silenzio di un’atmosfera surreale, quasi tutti i funzionari e i militari si voltarono lentamente a guardarlo. L’imbarazzo venne sottolineato dallo scricchiolio di una decina di sedie girevoli. Il direttore Hauer rimase fermo, cercando disperatamente di reprimere un sorriso.

«Cosa? Che c’è? Dovrei saperlo?» continuò Olivier, ancora più stizzito.

Rachel per un istante pensò che stesse scherzando, poi si ricordò dell’aringa sottovuoto e cercò di non suonare troppo accondiscendente.

«Signor vicesegretario, Vasilij Barkov è… il più potente oligarca di tutto l’Est Europa.»

Olivier alzò gli occhi al cielo e sbuffò. A Rachel tornò in mente un suo vecchio compagno di liceo. Durante le interrogazioni faceva la stessa faccia.

«Oddio… Sentite» cominciò a giustificarsi. «Non… non conosco bene l’ambiente. Qualcuno ha voglia di spiegarmi la faccenda? Sono qui per imparare, ok?»

In effetti il bloc-notes e gli appunti erano lì.

«Allora, signorina, se vuole dirmi un po’ chi è questo tizio mi fa un favore.»

Per spiegarlo in maniera adeguata Rachel ci avrebbe dovuto mettere almeno un’ora, e non aveva tutto quel tempo. L’unica cosa che poteva fare era una lezione stringata, spiegando pochi concetti abbastanza semplici, in modo da renderli digeribili anche a un buffone come quello.

«Be’…» cominciò. «Le illustrerei prima un po’ di background, è importante per…»

«Vada, vada» rispose Olivier, avvicinando i suoi fogli.

«Vede, signore, nel ’94, durante il crollo dell’Unione Sovietica, si è parlato tanto di nazionalismo, di repressione, della guerra civile, ma la verità è che tutto nasce da un tentativo da parte di Bernikov, anni prima, di privatizzare l’intera struttura economica del paese. Passare da un’economia pianificata a un’economia di mercato. E per essere breve…»

Decise di farla semplice.

«… È stato il caos. Tracollo economico, speculazione, instabilità politica, che hanno solo accelerato il crollo dell’Unione, già fragile di per sé. Questo, unito alla violenza del regime di Lagunov, ha spinto i vari nazionalismi regionali a ribellarsi, ma già nei primi anni Novanta, poco prima della guerra civile dell’Est, si era creata questa nuova classe di oligarchi che si era impossessata di tutte le risorse dell’Unione. Pozzi di petrolio, giacimenti, industrie, acciaierie. E anche eserciti.»

Rachel si fermò un istante: Olivier stava annotando ogni cosa, come se stesse sentendo per la prima volta informazioni preziose e non qualcosa che poteva trovare su qualsiasi manuale di storia contemporanea.

Doveva tagliare corto.

«Quindi, la cosa importante da sapere, signor vicesegretario, è che tutti i paesi nati dopo la guerra civile dell’Est, sia nell’Europa orientale, come l’Ucraina o la Federazione Baltica, sia in quella che una volta era la Russia, come la Repubblica di Komi, la Carelia o la Cecenia, ecco, tutti questi paesi sono retti da uno o più oligarchi. E anche ciò che rimane dell’Unione Sovietica, la Repubblica Russa, è guidata da alcuni di questi.»

Olivier alzò la testa.

«Ma allora, scusi, quando dicono che Jankowski è un oligarca, è dello stesso tipo?»

Rachel si sorprese che fosse riuscito a fare un collegamento del genere.

«Sì, signore, ma la Polonia ha affrontato un percorso diverso ed è molto più stabile, come altri paesi dell’Est. Si tratta di quei sistemi di potere che sono stati in grado di integrarsi nella Federazione.»

Olivier mise giù la penna e cominciò a massaggiarsi la mano.

«Quindi, questo… Vasilij Barkov, che mi diceva prima. Qual è la sua nazione?»

«È ucraino, signore.»

Olivier scosse la testa.

«Un attimo, il presidente dell’Ucraina è… Cristo, come si chiama… Kozlov!»

Rachel cercò di nuovo di non sembrare accondiscendente, in fondo ci stava arrivando.

«Ha ragione, signore, e anche Kozlov è un oligarca, ma di fatto è solo un pupazzo nelle mani di Barkov. Vede, l’Est Europa, e in particolare l’Ucraina, politicamente è guidato dai nazionalisti, ma il vero potere è nelle mani di pochissime persone che noi per comodità chiamiamo oligarchi. E in quella regione Barkov è il più importante di tutti, e influenza direttamente le decisioni politiche del paese. Per intenderci, sappiamo che la cosiddetta operazione militare speciale nelle zone occupate undici anni fa dagli ucraini a danno della Russia è una sua idea.»

«Ah, sì» rispose Olivier. «Quella storia dei russi che in realtà sono ucraini.»

Dio.«Be’, signore, in realtà l’Ucraina, durante la crisi, è sempre stata la provincia più fertile dell’Unione, quando era in costante declino demografico. Quindi, da questo punto di vista, nelle zone occupate dagli ucraini con gli accordi di Helsinki, in particolare quelle dell’ex Bielorussia, quella popolazione parla ucraino. Che poi tutti quanti si sentano ucraini… quello è un altro discorso.»

Il direttore Hauer decise di intervenire per dare un contributo.

«Ed è grazie a Barkov che l’Europa consuma miliardi di metri cubi di gas ogni anno, con grande gioia di EurGas e FP. Tutta roba sua. È più chiaro ora?»

«Sì…»

«Continui, dottoressa. Pensate che il commando abbia preso il figlio di Barkov, questo Lucas?»

Rachel si sentì fiera di se stessa, stava andando bene. Cercò di non agitarsi e proseguì la sua esposizione.

«Crediamo di sì, signore, era l’obiettivo più sensibile tra tutti gli studenti. In più non abbiamo trovato il suo corpo, e la presenza di una scorta di cui non sappiamo nulla ci spinge a credere che fosse la sua. Abbiamo richiesto all’amministrazione scolastica i filmati di altre telecamere delle settimane precedenti, e siamo abbastanza certi che troveremo qualche elemento che ci potrà condurre a lui.»

«Che cosa ha detto la famiglia? Se è uno studente avrà comunque una copertura» chiese il generale Røen.

«Questo è un altro punto che ci ha insospettito, generale. Sempre tramite l’amministrazione scolastica abbiamo contattato l’unico numero telefonico disponibile, e ci hanno risposto che Lucas, anzi, Andrej Zolotov, stamattina non era neanche al college. Aveva la febbre.»

«Cosa?» chiese Olivier.

«E inoltre hanno detto che il ragazzo non parteciperà più alle lezioni per motivi familiari, e che lascerà il college.»

Nella sala cominciò a diffondersi un borbottio confuso, ma a spiccare fu la voce del vicesegretario.

«No, no, no, fermi tutti!» esclamò Olivier. «Fatemi ricapitolare. C’è una scuola frequentata dai mocciosi più ricchi di tutta Europa. E tra questi il figlio dell’uomo più potente dell’Ucraina, giusto?»

«Sarebbe più corretto dire dell’Est Europa, signore» lo corresse Rachel.

«Dell’Est Europa, ok! Poi scoppia una bomba, fa quarantadue morti, e rapiscono questo ragazzino ammazzandogli la scorta. Ma quando parliamo con la famiglia ci dicono che sta bene? Che non vogliono il nostro aiuto? Ma che cazzo succede?»

Il direttore Hauer cercò di consolarlo.

«È quello che stiamo cercando di capire, segretario.»

«Che casino del cazzo!»

Rachel si voltò verso sinistra, Walker aveva le mani in tasca e il sorriso nascosto dai baffi. Si immaginò che una volta finita la riunione si sarebbero fatti una risata prendendolo in giro, ma si ricordò immediatamente del motivo per cui erano lì, una strage di ragazzini, e le passò la voglia di scherzare.

Tutto sommato, però, per ora stava andando tutto bene.

«Continui, dottoressa» disse ancora Hauer.

Rachel stava per cambiare slide, doveva parlare dei sistemi di sicurezza delle personalità come Barkov e delle ipotesi su chi avesse compiuto l’attentato, ma venne subito interrotta da Olivier, che stava mettendo in ordine i suoi fogli.

«Scusi un secondo, signorina, una sciocchezza: lei com’è che si chiama?»

«Rachel Bennet, signore.»

Olivier sembrava concentrato, c’era qualcosa che gli sfuggiva. Continuava a impilare e scompaginare i suoi foglietti gialli e quelli bianchi dei rapporti.

«Un attimo, eh… Scusi… Vorrei essere preciso. Mi avevano detto che dell’Antiterrorismo ci sarebbero stati due esperti… e uno è il signor Walker, ok… Ma mi avevano comunicato che ci sarebbe stato un altro esperto, nel senso, un altro uomo…»

Si guardò intorno velocemente, poi riprese a osservare i suoi fogli.

«Lei è sempre dell’Antiterrorismo, vero? Quindi ha sostituito il suo collega?»

Rachel non rispose.

Nessuno rispose.

La stanza ripiombò nel silenzio.

Olivier però non si rese conto di come l’aria si fosse trasformata in ghiaccio.

Non smetteva di far scorrere i suoi fogli, fino a quando non si spazientì e cercò lo sguardo di Rachel.

«Allora? Ha sostituito il suo collega o cosa?»

Passarono sei o sette secondi, ma sembrarono secoli.

Rachel tenne gli occhi fissi su di lui. Una volta si sarebbe concentrata sulla moquette, in attesa che tutto passasse il più velocemente possibile, ma quei tempi erano ormai finiti, da anni aveva rinunciato a quel diritto. In ogni caso strinse il telecomando con forza, come se fosse il collo del vicesegretario.

Passò qualche altro secondo, e vide l’espressione di Olivier sgretolarsi.

Chissà che cosa glielo aveva fatto realizzare.

Forse le spalle troppo grosse. Il pomo d’Adamo un po’ troppo pronunciato. Magari la voce di Rachel, un po’ troppo bassa.

Olivier alzò una mano come per difendersi e cominciò a balbettare. «Scusi… scusi, scusiscusiscusi. Mi dispiace… Io… Cazzo, scusi.»

In quel momento Rachel avrebbe voluto che il soffitto crollasse per stritolarla sotto tonnellate di macerie. Invece sorrise e scosse la testa piano, come per dire che non c’era alcun problema. Cercò di non guardare le facce degli altri presenti, sapeva per esperienza che dopo ci avrebbe ripensato e voleva risparmiarsi almeno quello.

«Senta, continui pure…» cercò di riparare Olivier.

Rachel annuì. Fece finta di controllare i pulsanti sul telecomando per darsi il tempo di respirare, ma venne interrotta di nuovo.

«Ah, scusi, devo riferirmi a lei con qualche pronome particolare? Lui, lei… loro?»

Rachel si chiese se gettarsi dalla finestra potesse essere un’opzione valida.

«“Lei” andrà benissimo, signor vicesegretario, grazie.»

Riprese l’esposizione. Andò avanti con il pilota automatico. Rispose giusto a qualche domanda. Fu sempre puntuale e precisa, anche se la testa era da tutt’altra parte.

Quando lei e Walker tornarono ai propri posti, le parve di essere in un sogno. Ora erano altri a parlare, ma le sembrava tutto così finto. Così lontano.

Si chiese quando avrebbe cominciato a piangere. Se sul taxi, o una volta a letto.

A riportarla alla realtà non fu guardare la pioggia, ma un piccolo gesto d’affetto. Si era resa conto che Walker la stava osservando, si voltò e lui le fece l’occhiolino.

Incredibile come una cosa così piccola, un gesto di complicità così stupido, potesse avere un effetto del genere.

Rachel ricambiò con lo stesso gesto, e ricominciò a respirare.

La riunione andò avanti per circa un’ora. Si trattò più che altro di ipotesi, niente di particolare.

Fu il direttore Hauer a chiudere la riunione. Ricordò a tutti che la mattina dopo alle sette ci sarebbe stato anche il segretario del Dipartimento per la Difesa, quindi era il caso di riflettere sulle proposte da fare al presidente e al Consiglio.

L’unica notizia veramente buona arrivò da Olivier, il quale avvertì che probabilmente non avrebbe potuto essere presente, ma ringraziava tutti della collaborazione.

Quando salirono in ascensore, Walker espresse il suo parere: «Stupido coglione».

«Avevi ragione» confermò Rachel. «Era meglio un sasso.»

«Almeno glielo avrei tirato in faccia.»

Anche in quell’occasione, Walker non disse niente sulla faccenda. Non una parola sull’accaduto. Rachel non sapeva bene come sentirsi. Da una parte le sarebbe piaciuto sviscerare la cosa, almeno per una volta, ma dall’altra il suo capo le aveva dato tutto il sostegno necessario. Aveva tenuto la solita linea, e continuava a trattare la cosa come se fosse un fatto irrilevante. Forse era meglio così, forse era questo il modo migliore di reagire.

E poi, a conti fatti, probabilmente il capo non era la persona migliore con cui sfogarsi.

«Ora vai a casa?»

«Sì» rispose Rachel. «Sono stanca morta.»

Era vero, l’unica cosa che voleva fare era buttarsi a letto, le era passata anche la voglia di piangere. Voleva solo dormire.

Una volta fuori, un po’ le dispiacque che avesse smesso di piovere, ma l’aria umida la consolò, era bello.

Era come se avesse pianto davvero, come se avesse buttato fuori tutto quanto, e ora potesse godersi un po’ di pace.

Salutò Walker al parcheggio e si diresse verso i taxi.

Non erano ancora le ventidue. Forse avrebbe fatto in tempo a guardare qualche replica di una sit-com spagnola sottotitolata in francese che davano sul secondo canale. Magari davanti a un passato di verdure scongelato.

Forse non era proprio il massimo della vita, ma per come si era svolta la giornata andava benissimo così.

Stava per raggiungere la stazione dei taxi, quando sentì una voce chiamarla alle sue spalle.

«Signorina Bennet!»

Sperò di sbagliarsi, invece era proprio lui, il vicesegretario Olivier.

Era seguito da due portaborse, o forse erano due guardie del corpo. Lo vide voltarsi per dir loro di stare fermi un momento e la raggiunse a passo veloce.

«Signorina Bennet, guardi, volevo scusarmi ancora per prima. Non era mia intenzione.»

Se Rachel non avesse saputo che quell’uomo era terrorizzato dalle risorse umane, o, peggio, da qualche scandalo sui giornali, forse lo avrebbe trovato anche dolce. Ma perché non essere cortese?

«Grazie mille, signor vicesegretario, ma non si deve preoccupare.»

«No, no! Insisto! Se lo avessi saputo, non mi sarei comportato in questo modo. Sa, al contrario di quel che si dice, io e il mio partito siamo molto favorevoli alle questioni di genere!»

Rachel non si ricordò dell’ultima volta in cui aveva sentito una frase così sbagliata.

«E le dirò di più! Io sono convinto che siano proprio le persone come lei a migliorare l’efficienza delle nostre agenzie, se ci fossero più persone come lei le cose andrebbero molto meglio.»

Rachel si arrese e abbozzò un sorriso.

«Che posso dirle, signor vicesegretario…» Scrollò le spalle. «Più di tanto non possiamo fare.»
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«Sveglia, serpentello» cantilenò Sorcio.

Ma Serpe non stava dormendo.

Sdraiato sul cemento, con le braccia incrociate e la testa sullo zaino, era in quella specie di dormiveglia da giro della morte. Come quando sei stanco, il corpo è pesante, la testa è leggera, ma se provi a chiudere gli occhi non si spegne nessuna luce. E allora conti le pecore, pensi a un paesaggio, ma niente. Devi startene lì, nel tuo mezzo dormiveglia, con quel puzzo di piscio nelle narici, ad assaggiare l’aria densa di peti, a sentire la paccottiglia pop ucraina che stride alla radio dalla stanza di fianco, o i passi pesanti degli uomini che fanno avanti e indietro nello scantinato.

«Dai, bello, alzati.»

Prima era sceso un caporale, Serpe e gli altri lo avevano sentito arrivare dalle scale, stava cercando ad alta voce qualcuno. Serpe l’ucraino non lo sapeva, ma il tono del caporale gli sembrava esattamente quello di un deficiente mandato a chiamare un altro deficente per fare un lavoro da deficienti. E, una volta entrato, nonostante si fosse reso conto di trovarsi in una stanza riposo con cinque uomini sdraiati sul pavimento, al caporale non gliene era fregato nulla e aveva continuato a chiamare il nome del suo deficiente. Allora i due sergenti vicino alla porta lo avevano riempito di insulti, quelli Serpe li capiva, e dal fondo della stanza qualcuno gli aveva lanciato una scatoletta di mais precotto dritto sul naso. A quello la faccia gli era diventata rossa per l’emozione ed era scappato via.

Poveraccio, faceva solo il suo lavoro. Non era poi così giusto trattarlo così.

«Oh! Ti devo prendere a calci?»

A Sorcio, invece, Serpe gliela avrebbe fatta ingoiare, quella scatoletta di mais.

«Che cosa vuoi?» gli rispose, tenendo le braccia conserte e gli occhi chiusi.

«Il sergente ci vuole» annunciò il collega. «Dobbiamo muoverci, a quanto pare c’è anche il Genio.»

Fantastico. Se si era scomodato anche il comandante del battaglione, voleva dire che sarebbero entrati in scena. Però magari era solo per fare il punto della situazione.

«Dai, cazzo!» alzò la voce Sorcio. «Che vuoi, la colazione? Eh?» disse, e gli tirò un calcio sugli scarponi.

Serpe, per il bene dell’incolumità di Sorcio, decise che era il caso di alzarsi.

Si tirò su, e fece molta più fatica del solito. Ormai andava avanti così da un mese e si chiedeva il perché. Forse era per l’età, in fondo, la seconda metà dei trenta si stava facendo sentire. Ma questo spiegava come mai ogni volta era come se la schiena e le spalle fossero fatte di pietra?

Stai tranquillo. Sono le sigarette.

Le sigarette, giusto.

Raccolse lo zaino, allacciò l’elmetto alla cintura e si mise l’AZ-16 a tracolla.

«Andiamo» disse, e Sorcio fece strada.

Attraversarono il corridoio, poi svoltarono a destra. Prima delle scale c’era una porta di ferro che dava su uno stanzino illuminato da un neon azzurro. Lì dentro, sotto la luce sterile, quattro soldati erano seduti sul pavimento completamente ricoperto di proiettili neri. Se ne stavano lì, seduti come bambole, e con gesti meccanici armavano i caricatori, uno dopo l’altro, per poi riporli nella cassa di metallo al centro della stanza. Nessuno diceva una parola.

Salirono, e se al piano −2 la luce era di un bianco pallido per il neon, al −1 diventava arancione per le lampadine a tungsteno. La puzza di muffa e scorregge era scomparsa, e aveva lasciato spazio all’odore di alcol e altre schifezze chimiche da segaossa. Era l’infermeria.

Camminare in mezzo a quegli uomini addormentati sulle barelle, svenuti sui materassi buttati a terra, o che si reggevano a fatica sulle sedie di plastica, era come attraversare un girone del purgatorio. Era solo un’espiazione, l’attesa della fine del dolore, in un coro di rantoli, bofonchiamenti confusi di chi aveva troppa morfina in vena e qualche singhiozzo.

Avanzavano aderenti al muro, camminando veloci, ma qualcuno in fondo alla sala li riconobbe e lanciò loro addosso un’altra delle parolacce che Serpe aveva imparato.

«Cani! Cani figli di puttana!»

Serpe non gli badò e tenne lo sguardo basso. Neanche Sorcio, davanti a lui, gli aveva dato soddisfazione, forse non se ne era neanche accorto, stava continuando a lamentarsi di qualcosa.

«Che poi non ho capito. Cioè, non siamo qui a cottimo. Perché dobbiamo seguire questi stronzi in ogni villaggio buco di culo infestato dalle zecche? Che lo radessero al suolo, no?»

Era sempre la stessa colonna sonora, anche a questo ormai Serpe ci aveva fatto l’abitudine. Ma mentre camminava e sotto di lui passavano garze sporche, fiale di plastica, pezzi di cartone e macchie nere, sentì qualcosa di diverso.

«Ecco, i Celti! Ci mandassero i Celti, cazzo, perché ci dobbiamo andare noi?!»

Era una sensazione dietro la testa. Come se un fascio di energia, partito da chissà dove, gli avesse penetrato il cranio, e adesso si stesse facendo strada dentro il cervello.

Non era una cosa dolorosa, ma spingeva.

Si voltò, e scoprì l’origine di quell’energia. Era lo sguardo di quel ragazzo. Quello lì, seduto sulla barella, che lo stava fissando con l’occhio destro.

Il sinistro, invece, era rosso. Un rosso vivace di carne viva e sangue su uno sfondo nero come il petrolio. Il suo viso era carbonizzato per metà, anche l’orecchio non c’era più. Doveva essere stata una granata. Chiunque avrebbe gridato per una ferita del genere, ma il ragazzo non diceva una parola, forse era sotto shock, e se ne stava lì a guardare Serpe.

E per quanto fosse impossibile, Serpe sentiva come se proprio quell’occhio ferito, quella carne viva e rossa che lo fissava, stesse canalizzando l’energia dentro di lui. Se la sentì addosso e non gli piacque: percepiva qualcosa nel petto, e allora distolse lo sguardo, ma avvertiva quell’energia ancora su di lui, come se cercasse di entrargli dentro. Come se potesse seguirlo ovunque, oltre lo scantinato, oltre la città, ben oltre il mondo tangibile.

Forse era solo un piccolo ricordo della terra, un piccolo ricordo del motivo per cui Serpe si trovava lì.

Calma.

Cos’è? All’improvviso era diventata colpa sua?

Era forse colpa sua che il ragazzo fosse un coscritto? Era colpa sua se gli ucraini avevano la brutta abitudine di scagliare i ragazzini contro i sovietici come carne da cannone? O era colpa sua che i sovietici si fossero asserragliati in quella specie di villaggio?

Non prendiamoci in giro. Il ragazzino è carne e sangue, esattamente come lo erano tutti gli altri intorno a lui. Non sarà il primo e non sarà l’ultimo.

È un mondo crudele, Serpe, lo sai.

E di sicuro il ragazzo una scelta ce l’aveva. Poteva studiare, saltare i due anni di servizio, e con un po’ di impegno un giorno avrebbe potuto portare via con sé tutta la sua famiglia in Europa.

E invece no, aveva scelto di starsene qui, a ingrassare questa terra avida e fredda con il suo sangue.

Aveva fatto la sua scelta, esattamente come Serpe.

Si rese conto che stava stringendo il calcio della sua arma con troppa forza. Rilassò le dita, si voltò e raggiunse Sorcio, che intanto era arrivato all’ultima rampa di scale.

«… Davvero, a te non fa incazzare?» continuava.

Serpe non rispose.

Raggiunsero il piano terra e uscirono dall’edificio. Era ancora freddo, ma nel cielo grigio c’era un pallido sole pomeridiano. Era fiacco, ma faceva abbastanza bene il suo lavoro per togliere a quel posto il poco di fascino che poteva avere. Da ormai due settimane, infatti, quelle pianure, prima ricoperte di neve bianca e immacolata, da cartolina, si erano trasformate in acquitrini paludosi, e le strade della città non facevano eccezione.

Ragno era davanti al portone dell’ufficio postale, chiacchierava con altri due ucraini. Appena li vide corse per raggiungerli.

«Eccovi. Il capo sta ancora parlando con il Genio.»

«Immagino il livello della discussione» si lamentò Sorcio, affrettandosi a imitare un accento africano. «Io scimmia più forte! No, io scimmia più forte!»

In realtà Sorcio voleva bene al capo, si lamentava ad alta voce solo perché sapeva di poter strappare una risata agli altri e poi, banalmente, perché gli piaceva rompere le scatole.

Certo, la storia dei nomi lo aveva fatto innervosire, ma se l’era cercata.

Durante il briefing di dicembre, a Praga, il capo aveva fatto una scelta precisa. Si era messo a indicare gli uomini, uno alla volta, appioppando quello che secondo lui era l’animale più azzeccato.

«Sarago, Ragno, Serpe…»

«Aspetta!» aveva detto Sorcio. «Se lui è Serpe, io posso essere Lupo? È bello Lupo.»

«No. Te non sei Lupo. Te sei Sorcio.»

«Come Sorcio? Ma cazzo, perché devo essere io Sorcio?»

Gli altri erano scoppiati a ridere, e Ragno si era messo di mezzo.

«Figurati, guarda che Lupo lo vuole per sé!»

«No» aveva negato il capo. «Non mi piace Lupo. E manco Leone.»

«E allora? Come ti si chiama?»

Il fatto era che il capo era un romano di borgata con cinquant’anni sul groppone, e venti di questi nell’esercito repubblicano. La sua scelta, tutto considerato, era imparabile.

«Falco.»

Il capo era uno che alzava le mani, per questo nessuno gli aveva riso in faccia.

Entrarono nell’ufficio postale. Tutte le finestre dall’altro lato del palazzo erano state barricate con assi e mobili per dare ai tiratori un minimo di copertura. Serpe si tenne basso e si avvicinò al gruppo della terza finestra. Quelli gli lasciarono lo spazio per guardare.

La situazione era rimasta la stessa.

L’ufficio postale era uno dei tanti edifici che circondavano come un anello l’unico, vero motivo di esistere di quella cittadina sperduta. La fabbrica.

Non era grande come le acciaierie sulla costa del Mar Nero, ma abbastanza da diventare un problema. I terroristi in fuga che ci si erano annidati nei giorni precedenti avevano dato fuoco ai magazzini e buttato giù tutte le reti e i cancelli intorno al complesso. Così, adesso, la fabbrica era una specie di cattedrale di metallo piantata in mezzo a un deserto di cemento e rottami. Se qualcuno avesse provato a prenderla avrebbe dovuto avanzare per almeno cento metri senza alcun ostacolo che potesse offrire copertura.

Guardò sul fianco est. Adesso il GRT dell’assalto di quella mattina aveva smesso di bruciare, ma dalle lamiere usciva ancora un denso fumo nero che appestava l’aria con un odore di benzina. Anche i corpi erano ancora lì, sparsi, contorti in pose innaturali.

Gli tornò in mente il ragazzo con un occhio solo.

«Vieni» lo richiamò Ragno.

Raggiunsero la zona amministrativa. Era dal lato opposto rispetto alla fabbrica, per questo avevano montato lì il quartier generale provvisorio. Ovunque c’erano casse di munizioni, rastrelliere, tavoli con equipaggiamento, cibo, e quindi uomini che mangiavano, pulivano le armi, fumavano. Serpe capì che erano arrivati quando sentì delle grida in francese provenire dalla porta di uno degli uffici.

«Eccoci» disse Ragno. Entrarono senza bussare.

A sinistra, vicino a una delle finestre, c’era Lepre, che aveva lasciato il suo zaino con la radio appoggiato a un sedia e si stava rollando una sigaretta. Dall’altro lato della sala, un capitano dell’esercito territoriale, più un altro ucraino che Serpe non riconobbe. E al centro della stanza, accanto alla grossa scrivania, il maggiore Valko, il comandante di battaglione, detto anche “il Genio”. Un beone con la faccia grassa e ispida sputava addosso a Falco un francese rabbioso. Falco, dal canto suo, se ne stava immobile, massaggiandosi la barba bionda.

Serpe ascoltò distrattamente.

«… Quindi, se non hai idee migliori, chiudi quella bocca!» ragliava il maggiore.

«Sarebbe un massacro» rispose Falco, più rispettoso che poteva. «Richiamiamo il comando, spieghiamogli meglio la…»

«Ma allora non hai capito! Non possiamo usare alcun tipo di supporto! Siamo a bassa intensità! Da Vilne non fanno alzare neanche un elicottero per i feriti!»

«E allora aspettiamo» provò ancora Falco. «Se il comando non vuole aiutarci, perché dovremmo fare come dicono loro? Aspettiamo che finiscano l’acqua e…»

«Hanno detto stasera! A voi non ve ne frega niente, avete idea di cosa c’è in gioco?»

Mentre i due cercavano di sovrastarsi, Serpe si avvicinò a Lepre.

Era il marconista della squadra, e anche il più giovane e l’ultimo arrivato, un nuovo acquisto di Falco. Era un tipo particolare. Dietro quegli occhiali nascondeva uno sguardo che ai più poteva sembrare spaventato, ma non era così, era solo un tipo teso e costantemente imbarazzato, quasi che non si trovasse a suo agio.

Serpe gli sfilò la sigaretta dalle dita.

«Che mi sono perso?» chiese a bassa voce, mentre cercava l’accendino.

Lepre non protestò, tirò fuori la sacca del tabacco e cominciò a farne su un’altra.

«Hanno chiamato da Kharkiv» spiegò Lepre. «Kozlov vuole dichiarare la fine dell’operazione speciale tra due giorni, in diretta. Quindi vogliono la fabbrica entro stasera.»

«Ma non possiamo usare né aerei né artiglieria.»

«Esatto. Hanno detto a Valko che se si rifiuterà manderanno un colonnello direttamente da Kyiv per sostituirlo. E non la passerà liscia.»

Serpe si riempì i polmoni di fumo. Si gustò quel dolce sapore di catrame, sperando che il gesto potesse farlo rilassare, dargli un’illuminazione, ma era inutile, la situazione era più che lampante.

Per prendere quei due piani di ferro, entro qualche ora un sacco di ragazzi si sarebbero fatti ammazzare come cani. Non c’era uno scenario in cui questo non sarebbe accaduto.

«Faccia come vuole, ma i miei uomini non guideranno le vostre squadre» continuò Falco. «Vi supporteremo nella copertura, ma non più di questo.»

«Non mi aspettavo altro» lo sfidò il maggiore. Poi si rivolse al suo capitano, gli comunicò qualche ordine in ucraino e quello uscì dalla sala a passo svelto.

Serpe lo sentì abbaiare comandi e tutti i soldati fuori cominciarono a muoversi. Non era una questione di ore, ma di minuti.

Fece un altro tiro, questa volta più lungo, e prese la parola.

«Maggiore?»

Sia il maggiore sia Falco si voltarono verso di lui con una faccia perplessa. In effetti, di solito Serpe obbediva e basta, non era abituato a discutere. Cercò di essere chiaro e conciso.

«Prima ho sentito le esplosioni, e in infermeria ho visto dei feriti. Durante l’ultimo assaggio li hanno respinti con degli F3, giusto?»

«Sì, e allora?»

«Allora, signore, se usano armi anticarro come lanciagranate per fermare un gruppo di fanti che tastano il terreno, vuol dire che non sono a secco, ne hanno da perdere. Quindi, anche se usiamo tutti i nostri GRT rimasti in un unico attacco, potrebbero farli saltare tutti prima ancora che arrivino a distanza di sicurezza.»

Il maggiore rimase a fissarlo per qualche secondo, poi si rivolse a Falco.

«I miei uomini si sbagliano» disse. «Voi non siete cani. I cani sono fedeli, e morirebbero per il proprio padrone. Voi no. Siete delle iene. E ora levatevi dal cazzo.»

Valko uscì dall’ufficio soffiando rabbia dal naso.

Il terzo ucraino, che fino a quel momento era rimasto in silenzio, fece per seguire il suo superiore, ma si voltò un istante e li guardò con un sorriso soddisfatto sulle labbra. Il suo francese era pessimo.

«No preoccupare» disse in italiano storto, prima di passare al francese. «È giusto. Durante battaglia finale serve eroi, no mercenari.»

Si girò per uscire, e Serpe notò la croce uncinata tatuata sotto al collo. Era uno dei Celti.

E se c’erano dei miliziani che di certo non sarebbero andati all’assalto, quelli erano i Celti. Ma in compenso, una volta arrivate le telecamere, sarebbero stati loro a sventolare le bandiere della Grande Ucraina con le armi in pugno, i larghi sorrisi e l’attrezzatura tattica scintillante. Erano loro, gli “eroi”.

«Ragno, Serpe» li chiamò Falco. «Andate a chiamare gli altri, ditegli di abbandonare le loro squadre e venire subito qui. Voi due, con me.»

«Secondo voi per questo scherzo ci decurtano la paga? Eh, ragazzi?»

Ma nessuno lo stava ascoltando, Ragno e Serpe erano già fuori dalla stanza.

Il quartier generale si era messo a brulicare come un formicaio impazzito. Tutti si stavano preparando. Si allacciavano i giubbotti, stringevano le fibbie, controllavano i caricatori, armavano i fucili, tutto sotto la colonna sonora di ordini abbaiati da sergenti e caporali che si passavano i comandi da gregario a gregario.

Serpe aveva ancora la sigaretta tra le dita. Tirando lentamente li osservò a uno a uno.

In ogni faccia coperta da quegli elmetti verdi, in ogni volto pallido, riusciva a vedere solo l’occhio di quel ragazzo. Quegli uomini gli sfrecciavano davanti, uno dopo l’altro, ma nonostante si muovessero veloci, attivi, pronti all’azione, il loro sguardo era perso nel nulla. Quel grande nulla dove si proietta la tua anima quando hai visto troppe cose.

E se lo guardi molto a lungo, rischi di non tornare più indietro. Questo accade agli scemi di guerra.

Ma, finché respiri, cosa puoi fare?

Caricarti, convincerti che è questo quello che puoi fare, che è tutto giusto, che ormai la tua scelta l’hai fatta, e devi prenderti le tue responsabilità.

Per questo si agitavano come formiche fanatiche, pronte ad agire per il bene della colonia, anzi, della regina. Quella regina lontana che non conosceva nemmeno i loro nomi.

Guardali. Attenti, oscillano tra la paura e l’isteria, e nei loro cuori è solo la speranza di vedere un giorno migliore che riesce a muoverli.

Ma Serpe lo sapeva. Per loro non ci sarebbe stato alcun giorno migliore, perché non c’era nessun giusto motivo, e soprattutto nessuna scelta.

Erano spighe di grano, e come tali sarebbero stati falciati.

E la terra avrebbe avuto il suo tributo di sangue.

Serpe vide ancora quell’occhio rosso, sentì quell’energia dentro di sé. Non riusciva a liberarsene.

Tranquillo, Serpe, non puoi farci niente. È così e basta. Ricorda che ci fai qui.

Ricorda il tuo ruolo.

Serpe se lo ripeté anche quando uscì dall’altro lato dell’ufficio postale, seguendo le colonne di uomini che scemavano fuori dal palazzo per raggiungere i punti assegnati.

Un GRT aveva acceso il motore, il mitragliere stava montando i tamburi con i nastri, e dalle retrovie dei palazzi in fondo stavano arrivando al trotto altre pattuglie di formiche pestando i piedi nel fango nero.

Eccoli, guardale, queste formiche, questi subumani.

Loro non sono come te.

Loro non hanno fatto una scelta.

A pochi metri dall’uscita c’era uno dei primi punti alfa. Era uno stretto corridoio tra l’ufficio postale e un edificio di mattoni chiari, dava dritto sul deserto d’asfalto. Gli uomini si sarebbero lanciati sulla fabbrica sbucando proprio da lì. Su entrambi i lati si erano già radunati due plotoni da quaranta formiche ciascuno, i loro tenenti stavano controllando gli orologi.

Vedi? È questa la differenza: loro non hanno scelto.

Potevano emigrare. Potevano fuggire. E invece no, hanno deciso di essere formiche, di farsi massacrare come tanti, poveri stronzi.

E tu?

Tu non sei come loro. Tu hai scelto.

«Serpe!» gridò Ragno, in lontananza.

Sì, forse era così. Forse era solo quella la differenza. Forse tutto il resto era solo retorica.

«Serpe, dove vai?»

Serpe lanciò via la sigaretta, che si spense sfrigolando nel fango.

«Serpe!»

Una questione di scelta. Solo una questione di scelta.

Continuava a ripeterselo, mentre si sfilava il fucile dalla spalla e raggiungeva il tenente alla testa della prima colonna. Quando glielo porse, entrambe le file di uomini schiacciati lungo le pareti lo guardarono curiosi.

«Me lo tieni un attimo?» gli chiese in italiano.

L’ufficiale non rispose, ma prese il fucile e guardò i suoi uomini, nel caso loro avessero capito cosa stava succedendo.

«Oh!» gridò ancora Ragno alle sue spalle, intanto che si avvicinava. «Che cazzo fai?»

Passò all’ufficiale anche la pistola, si tolse il passamontagna, gettò a terra l’elmetto ed entrò nel vicolo.

Nessuno provò a fermarlo, sentì dietro di lui solo un vociare confuso in ucraino. Sentì anche Ragno, stava provando a lanciare qualche ordine in francese, ma era troppo tardi.

In pochi passi Serpe sbucò dal vicolo, e davanti a lui si aprì il deserto d’asfalto.

Laggiù, a cento metri, la cattedrale di ferro.

Alzò le mani all’altezza delle spalle, e cominciò a camminare.

Andava avanti piano, non c’era alcuna fretta.

Era solo una questione di scelta, no? E Serpe aveva fatto la sua.

Prima la faccia gli prudeva per il passamontagna, ma adesso era libero, e poteva godersi la carezza fredda del vento sulla sua pelle.

Guardò in alto. Il cielo era diventato ancora più scuro, forse più tardi avrebbe piovuto.

Non amava la pioggia, voleva stare dentro casa. Soprattutto da ragazzo, ogni scusa era buona per non uscire, nessuno poteva costringerlo a fare niente.

Gli piaceva quel pensiero, anche perché, se non avesse pensato ad altro, avrebbe riflettuto su quanto rischiosa fosse stata la sua decisione.

“Rischiosa.”

Si immaginò il volto di Falco se gli avesse detto che quella era una cosa “rischiosa”.

Aveva già attraversato i primi trenta metri, e non gli avevano ancora sparato. Se all’improvviso si fosse voltato di scatto e avesse cominciato a correre, avrebbero potuto fulminarlo in un attimo. Non poteva fermarsi. Non ora.

Altri dieci metri, oltrepassò i primi corpi.

Passò vicino a un sergente con il collo e la spalla completamente aperti. Poi un altro, dietro di lui, un ufficiale medico che forse aveva provato a soccorrerlo.

Si voltò a sinistra e vide la carcassa del GRT, continuava a buttare fuori fumo, ma essendo vicino ora poteva vedere meglio: non erano morti tutti bruciati, qualcuno era riuscito a saltar fuori, giusto in tempo per venire falciato dalla pesante.

Notò del movimento, laggiù, sui tetti dei palazzi che circondavano la fabbrica. Gli ucraini si stavano tenendo pronti per crivellare di colpi il palazzo al primo sparo. Non certo per coprirlo, quello era impossibile, ma almeno sarebbe stato un segnale.

Mancavano trenta metri.

Se fosse sopravvissuto, Falco se lo sarebbe mangiato vivo. Chissà cosa stava facendo adesso? Chissà che cosa si stavano dicendo lui e Valko?

“Quell’idiota vuole farsi ammazzare!”

Venti metri.

Se non gli avevano sparato prima, non lo avrebbero fatto ora. Si rese conto che aveva il petto teso, la gola chiusa. Era in apnea. Si lasciò andare a un lungo sospiro, e il cuore gli tirò un calcio da dietro lo sterno. Aveva ricominciato a respirare.

Dieci metri. Si fermò, restò immobile, con le mani alzate.

Si chiese se non avesse peggiorato le cose. E se lo avessero preso come ostaggio? Che cosa avrebbe potuto fare Falco per proteggerlo?

Era inutile pensarci. Era una scommessa.

E quando il portone metallico della fabbrica si aprì, Serpe capì di averla vinta.

Dall’oscurità uscì fuori un vecchio, un sessantenne con addosso una logora divisa sovietica. La mostrina aveva ancora le tacche rosse. Era della fanteria.

«Francese?» chiese, mentre l’uomo si avvicinava.

Arrivato a due metri di distanza, il colonnello lo squadrò dalla testa ai piedi. Fece una smorfia infastidita.

«Perché hanno mandato un mercenario?»

Almeno non aveva voglia di perdere tempo.

Serpe abbassò lentamente le mani e decise di stare al suo gioco.

«Dovete arrendervi, colonnello.»

Il vecchio fece una risata stanca. Si passò la mano sulla guancia, facendo scricchiolare la barba ispida.

«Ti sei fatto tutta la camminata per venirmi a dire questo? Complimenti.»

Il tono con cui parlava era amaro, e i suoi occhi ondeggiavano sull’anello di edifici tutto intorno. Era abbastanza chiaro che cosa pensasse. Quello non era un fanatico, era un militare. E anche se non guidava più l’Armata Rossa ma un pugno di insurrezionalisti, era comunque un comandante, e li aveva guidati per almeno due mesi. Non avrebbe buttato la loro vita per niente.

Serpe capì che non poteva mentire, non poteva dirgli che avrebbero raso al suolo la fabbrica con gli elicotteri. Quell’ufficiale sapeva benissimo che, se gli ucraini non avevano usato artiglieria o aerei fino adesso, non c’era motivo per cui lo facessero ora.

Doveva prendere un’altra strada.

«Avete feriti?»

«Voi no?» rispose il colonnello, sprezzante.

«So che avete le armi. Almeno una pesante, qualche F3, lanciagranate…»

«Esatto. E se proverete a venire avanti, vi spezzeremo. Come i vostri amici laggiù.»

Serpe annuì.

«È vero, signore. Siete ben protetti e armati. Prendere la fabbrica ci costerà molto. Non c’è dubbio.»

Il vecchio aveva messo i pugni sui fianchi, lo stava fissando negli occhi, come se potesse bruciarglieli con lo sguardo.

«Ma tutto sommato…» continuò Serpe. «Siete spacciati.»

Il vecchio si mosse verso di lui, gli puntò il dito addosso e mentre parlava gettò in faccia a Serpe un violento tanfo di machorka.

«Lo pensi, eh, cane?» sibilò il colonnello. «Ma ti sbagli, è solo una questione di tempo, presto arriveranno…»

«Se lo risparmi, signore» lo zittì Serpe, tenendo la voce bassa. «Stamattina avete provato a fuggire dai forni, ma vi abbiamo cacciato indietro. Non avete alcuna via di fuga.»

Gli occhi del vecchio erano rossi di rabbia, respirava pesantemente, come un animale ferito. Serpe non si fermò.

«E non verrà nessuno. Siete gli ultimi in quest’oblast’. E a meno che la Russia non dichiari guerra all’Ucraina, sfondi il fronte per quaranta chilometri e vi venga a salvare con dei vecchi S-62, ho i miei seri dubbi che riuscirete a cavarvela.»

Il vecchio stava cercando di riprendere il controllo del suo respiro. Si allontanò da Serpe di qualche passo, e tornò a guardare i palazzi intorno alla fabbrica.

«Finisce qui, colonnello. Porterete con voi un po’ di ragazzi, se ci tenete, ma vada come vada, tra meno di un’ora morirete tutti.»

Il vecchio stava soffiando con il naso. Era un brutto colpo. Serpe doveva lasciargli lo spazio per pensare.

Forse era qualcosa su cui aveva riflettuto da quando li avevano cacciati dietro il fiume, oltre il villaggio. Chi lo sa, forse era certo che sarebbe finita così quando li aveva portati dentro la fabbrica.

In quanti erano rimasti, là dentro? Venti? Trenta?

Passò circa mezzo minuto. Poi il colonnello annuì tra sé e sé.

«E allora moriremo. Come martiri, per la madrepatria.»

Esattamente come Serpe si immaginava.

Quel colonnello, come molti altri della sua categoria, era un altro di quegli ufficiali moscoviti che undici anni prima avrebbero usato le atomiche piuttosto che arrendersi.

«Sarebbe tutto inutile, signore» dichiarò Serpe.

Il vecchio scosse la testa con un sorriso.

«Non è qualcosa di facile da comprendere. Di certo non per te.»

«Lo comprendo benissimo, signore» ribatté veloce Serpe. «Ma questo non è il Rostov sul Don. Non siamo davanti al Parlamento di vetro, e non ci sono le telecamere europee. Se vi farete massacrare, nessuno lo verrà a sapere. Né in Europa, né in Russia. Sarete soltanto una bandierina rossa tolta dalla mappa, e una voce di bilancio in più per gli ucraini.»

L’espressione del vecchio non cambiò minimamente. Non mosse un muscolo. Ma qualcosa, in fondo agli occhi, si spense. E Serpe capì il perché. In fin dei conti, non aveva fatto altro che ripetere una verità che il vecchio si era già raccontato. Non era difficile.

Se sei in una condizione disperata ti racconti delle storie. Ma se a quelle storie credi poco, e il primo che passa prova a buttarle giù, con che energia puoi difenderle?

Serpe doveva dare l’ultima spallata.

«Prima mi ha chiesto perché avessero mandato un mercenario.»

Il vecchio non disse nulla.

«Non mi ha mandato nessuno, signore. Sono venuto qui di mia spontanea volontà.»

Il colonnello sbuffò un sorriso. Imprecò in russo, prima di tornare al francese.

«Lo stai facendo per i tuoi amici banderiani? O per noi? Perché tieni alle nostre vite? Perché sei un buon soldatino dal cuore d’oro?»

«No, signore» rispose Serpe. «In tutta onestà, non me ne frega niente di voi. È proprio questo il punto.»

Lasciò che sul volto del vecchio si dipingesse la confusione.

«Per me potete continuare a macellarvi, ma non mi pagano per uccidere, mi pagano per neutralizzare una minaccia. E se riesco a farlo senza spargimento di sangue, mi danno un bonus.»

Serpe lesse che negli occhi del vecchio ogni fuoco si era definitivamente spento.

«Per farla breve, signore, il fatto che lei e i suoi uomini non vi facciate ammazzare per niente è nel mio pieno interesse. Come lo è nel suo.»

Il vecchio cercò qualcosa nella tasca. Tirò fuori un piccolo contenitore di metallo, lo aprì. Dentro c’erano delle sigarette di carta marrone. Se ne portò una alle labbra. Serpe si avvicinò con l’accendino e il colonnello lo lasciò fare.

«Se permette, colonnello, avete fatto del vostro meglio, ma ora questa è la cosa giusta da fare.»

Quando l’uomo si mise a tirare, Serpe si accorse di essere ancora in apnea, ma non riprese fiato, non ancora. Lo fece solo alla fine, quando quello si arrese, sputando dalla bocca un fumo azzurro.

«Puoi garantire l’incolumità dei miei uomini?»

I “suoi” uomini, aveva detto. Non aveva parlato di se stesso.

Annuì.

«Certamente, signore.»

Finita la sigaretta, si separarono. Il vecchio rientrò nella fabbrica. Serpe avanzò lentamente verso gli edifici, e segnalò con la mano di avvicinarsi.

Quando dalle porte della fabbrica cominciò a uscire una lunga colonna di ribelli disarmati e con le mani dietro la testa, le formiche ucraine presero fiducia e sciamarono rapide attraverso il deserto. Superarono Serpe, puntarono le armi sui ribelli e li costrinsero a mettersi in ginocchio, poi entrarono nella fabbrica e arrivarono anche i GRT, che circondarono l’edificio da ogni lato.

Missione compiuta.

Da lontano, su due trasporti truppe su ruote, stava arrivando il resto della squadra. Sulla seconda c’erano Sarago, Ragno e Iena. Sulla prima invece c’erano Sorcio, Lepre e Falco.

Falco non sembrava felice.

Quando inchiodarono davanti a lui, il sergente balzò fuori dal mezzo e lo raggiunse a grandi passi. Serpe non oppose resistenza. Lasciò che gli afferrasse le cinghie del giubbotto, che lo scuotesse, che gli scaricasse addosso tutti gli insulti in romanesco che voleva.

«Ma che cazzo t’è preso!? Pezzo di merda!»

Gli altri li raggiunsero e cercarono di fermarlo.

«Calma!» disse Sorcio.

«“Calma” un cazzo! ’Sta testa di merda!» gridò. «Fallo ancora e ti apro il culo! Razza di stronzo!»

Non l’aveva presa benissimo. Doveva tranquillizzarlo.

«Comma 19» esordì Serpe.

«Cosa?!»

«Comma 19.»

Falco si fermò, tenendo strette le cinghie del giubbotto di Serpe. Aveva cominciato a ragionare, ma fu Lepre a dargli una mano.

«Il 10 per cento.»

«Eh?» intervenne Sorcio.

«Se nel corso di uno scontro riusciamo a risolvere un conflitto senza vittime tra le forze ucraine, abbiamo diritto a una maggiorazione del 10 per cento sull’ingaggio diviso per quota settimanale. Più un altro 5 per cento se sono coinvolte infrastrutture rilevanti.»

«Figa…» realizzò Sorcio. «È il bonus!»

Falco aveva allentato la presa, prese fiato e riportò lo sguardo su Serpe.

«Stronzo» sibilò.

Non era ancora finita, ma furono costretti a interrompersi perché era arrivato Valko con i suoi attendenti.

«Bel lavoro!» si complimentò, apparendo quasi sincero. «Non so che gli hai detto, ma bel lavoro!»

Serpe non ci fece caso, aveva altro a cui pensare. Gli sembrava che quella strana energia che prima aveva addosso avesse mollato la presa. Si sentiva più leggero.

«Bravo il nostro eroe del cazzo!» disse Iena.

Serpe avrebbe voluto rispondergli, ma qualcosa catturò la sua attenzione. Vide che dal GRT che si era messo vicino all’entrata stava scendendo un gruppo di Celti.

Il cuore gli arrivò in gola.

«Maggiore!» chiamò Serpe.

Quello si era già allontanato, gli rispose senza girarsi.

«Lo so, lo so, il bonus!»

I ribelli erano stati radunati lì, a trenta metri da loro, in ginocchio. Solo i feriti alle gambe o chi si trovava sulle barelle poteva starsene sdraiato. I Celti scesi dal blindato erano circa una dozzina, avevano tirato le leve d’armamento e stavano marciando verso di loro.

«Maggiore!» ripeté Serpe, mentre si affrettava a raggiungerlo.

«Che c’è?» rispose lui, spazientito.

Serpe puntò il dito verso i prigionieri e i Celti, sempre più vicini. Nel gruppo riconobbe quello di prima, che gli aveva parlato degli eroi nella battaglia finale; stava dando ai suoi l’ordine di circondare i prigionieri.

«Fermi quegli uomini» disse Serpe, cercando di non gridare.

Finalmente il maggiore si decise e guardò anche lui. Due Celti avevano allontanato gli ucraini di guardia, ma tutti gli altri si erano concentrati sui ribelli. Puntavano loro le armi addosso, gridavano. Un prigioniero era stato colpito al naso con il calcio del fucile, e quando cadde a terra venne colpito ancora, trasformandosi in una maschera di sangue. Arrivarono altri due Celti, cominciarono a prenderlo a calci.

Dall’altro lato qualcuno sparò in aria, li stavano facendo indietreggiare, anzi, li stavano spingendo tutti in un unico spazio, come agnelli circondati da lupi intorno.

«Deve fermarli.»

«Perché?» chiese il Genio.

«Perché ho promesso l’incolumità in cambio della resa, signore.»

Lui sembrò sorpreso.

«Ah…»

Ventidue prigionieri, di cui un terzo feriti, età media tra i diciotto e i trent’anni, erano rannicchiati l’uno vicino all’altro come cuccioli spaventati. Avevano le mani alzate, un paio cercavano di parlare con i Celti, davanti a loro in equipaggiamento tattico, i fucili puntati. Alcuni ridevano.

«Signore» continuò Serpe. «Ho detto a quegli uomini che…»

«Ho capito, hai promesso loro l’incolumità» annuì il maggiore, quindi alzò la mano verso i suoi uomini e sembrò chiamare il suo attendente. «Ma è un vero peccato…»

Serpe lo vide sorridere.

«Perché io non l’ho fatto.»

Laggiù, in quel carnaio, Serpe cercò il colonnello con lo sguardo, ma non lo trovò.

E quando i Celti cominciarono a sparare, facendo esplodere lampi rossi su quei corpi piegati su loro stessi, lì in mezzo vide il ragazzino dell’infermeria.

Lo stava ancora fissando con quell’unico occhio.

Era uno sguardo senza odio.

Li ammazzarono tutti.
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Era come restare sott’acqua.

Ma quella non era acqua. Era una melma pesante, nera come il petrolio, e teneva Lucas sul fondo.

Ma Lucas non voleva arrendersi.

Scalciava, gridava, lottava con ogni fibra del suo corpo per darsi la spinta e raggiungere la superficie.

Aveva lottato per ore in quella melma, e mancava così poco.

Il problema erano gli occhi.

Erano due serrande di metallo, così sigillate che temeva che forzandole si sarebbe strappata via anche la carne dalle guance, ma non poteva fermarsi.

Allora aveva iniziato a tirare, a tirare sempre più forte, fino a sentire tutti i muscoli della testa tendersi insieme come tante corde per strappare via quelle palpebre di ferro, e alla fine, con uno sforzo enorme, era riuscito ad aprirle.

Una lama di luce bianca lo aveva trafitto fin nel cervello. Era come se gli avessero piantato due tizzoni ardenti in entrambi i bulbi oculari e li stessero spingendo sempre più in profondità, ma Lucas non aveva intenzione di chiuderli, non sarebbe tornato in quell’acqua nera.

E allora, a poco a poco, delle forme scure avevano cominciato a dipingersi in quel mondo bianco. Giravano su se stesse, ondeggiavano come nubi scure, ma lui sapeva che con il tempo si sarebbero cristallizzate in qualcosa di solido.

E anche di quel brusio, che fino a quel momento gli mormorava nella testa come una ragnatela di ferro che si arricciava nelle orecchie, Lucas aveva cominciato a vedere la trama, a sentire i vari suoni che la tessevano. Sentì la voce di Konstantin.

Non lo stava rassicurando né gli diceva di stare calmo, gli diceva di agire, di fare quello per cui si era preparato per anni, anche la cosa più semplice.

Ascolta, Lucas, ascolta. Riconosci cosa ti circonda.

Cosa vedo…

… Vedo nuvole grigie.

E poi?

Gli alberi, passavano veloci… Siamo… siamo in macchina.

Continua.

Sento… musica. Musica di merda. La mette sempre Sean, dal telefono, so come si chiama…

E allora Lucas aveva provato a ripetere il nome del gruppo pop, e in quel momento le figure nere tutte intorno si erano mosse, gli avevano messo le mani davanti agli occhi, e lo avevano spinto ancora nel petrolio.

Ma questa volta era diverso.

Lo avevano spinto giù, ancora in quell’acqua nera e melmosa, ma non così a fondo. Lucas era a pochi metri dalla superficie. Lo sentiva.

Adesso sapeva come aprire gli occhi, doveva solo recuperare le energie necessarie, doveva solo aspettare di essere abbastanza forte per uscire di nuovo.

Doveva aspettare.

Adesso il suo corpo roteava su se stesso, in preda alle onde, e a ogni movimento il fondale sotto di lui si apriva in enormi voragini che scendevano giù, fino alle viscere della terra.

Lucas sapeva che non avrebbe dovuto farlo, ma non era riuscito a resistere.

Aveva ascoltato le voci, e aveva guardato dentro quell’abisso infinito.

E da quelle voragini cominciarono a uscire i suoi compagni.

Leslie Fletcher, del secondo anno. Non aveva più le gambe.

François Guillard, terza fila. Aveva lo stomaco aperto, e le budella nere si disperdevano nell’acqua.

E Jeremy Cross, con la faccia squarciata in una polpa scura, e un ghigno di denti rossi.

Lucas si voltò verso la superficie, implorando che lo superassero, ma sapeva che era inutile.

Jeremy lo afferrò da dietro. Gli cinse il petto con un braccio e con l’altra mano gli tastò delicatamente il pacco, e poi lo strinse, sussurrandogli che non vedeva l’ora.

Arrivarono anche gli altri, lo abbracciarono tutti insieme, e dolcemente iniziarono a portarlo giù, lontano dalla superficie, dritto nella voragine.

Lucas provò a scalciare, ad agitarsi, ma la loro morsa era troppo salda. Provò anche a gridare, e l’acqua nera gli entrò nei polmoni. Stava soffocando.

Se voleva andarsene, doveva aprire gli occhi. Adesso.

Tirò ancora le palpebre, con tutte le sue forze, mentre i suoi compagni avevano già preso a strappargli le gambe, le braccia, a spolparlo pezzo per pezzo, mentre Jeremy Cross gli aveva affondato i denti nel collo, Lucas tirava, doveva aprirli.

E ci riuscì.

Spalancò le palpebre, vide le luci rosse, i tubi, le pareti tonde, e sentì finalmente il rumore assordante del motore.

Era dentro un aereo.

Non respirava.

Si buttò a destra della barella e vomitò l’acqua nera che aveva inghiottito, bruciava come acido.

Sentì delle mani afferrarlo per le spalle, provò a gridare ma l’acqua lo fece tossire. E si rese subito conto che quello non era Jeremy Cross.

Era un uomo di mezza età. Aveva un occhio bianco.

L’uomo gli parlò in russo.

«Buongiorno.»

Lucas non riuscì a emettere fiato, la stanza aveva ricominciato a girare, sentì che doveva vomitare ancora.

«Ma è ancora presto» continuò l’uomo con l’occhio bianco. «Dormi un altro po’.»

Lucas fece un ultimo, disperato tentativo di gridare, però fu inutile. Una grossa mano nera gli calò sulla faccia. I rumori scomparvero e il mondo si fece di nuovo nero e melmoso.

Era tornato sott’acqua.

E i suoi compagni erano ancora lì.
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Su EU2, il telegiornale faceva passare le immagini dei festeggiamenti a Kyiv. Migliaia di persone con cartelli, striscioni, bandiere azzurre e gialle festeggiavano il presidente Kozlov, in piedi su un palco degno dei suoi predecessori sovietici.

In sottofondo, a basso volume, il voice over cantilenante della giornalista.

«… dichiarata ufficialmente la fine della cosiddetta “operazione militare speciale” nel Nord dello Stato. Il presidente Kozlov, davanti a trentacinquemila persone, ha definito questo come il vero inizio della rinascita del paese. Dopo aver ringraziato le truppe, questa è stata la sua dichiarazione: “Liberare gli oblast’ settentrionali dalle infiltrazioni dei terroristi, responsabili di infiniti massacri contro la popolazione, è stata l’ultima fatica per garantire la sicurezza nazionale. Ma ora il tempo delle armi è finito, e finalmente, come i nostri fratelli polacchi o cechi, ci aspetta un futuro di pace e prosperità, liberi dal terrorismo di stampo sovietico”.»

La telecamera si staccò da Kozlov e passarono le immagini riprese da un elicottero, completamente diverse. In una nebbia di fumogeni azzurri e arancioni, una brigata di poliziotti in tuta antisommossa stava caricando una folla di manifestanti che indossavano i colori arancioni dei neonazisti, i quali rispondevano lanciando sassi e bottiglie.

«A Odessa, gli irredentisti del Fronte per la Grande Ucraina si sono scontrati con la polizia. In un comunicato fornito alla stampa, il Fronte accusa il presidente Kozlov di avergli mentito con la falsa promessa della revisione degli accordi di Helsinki, cara al Fronte per la questione di Sebastopoli. Secca la risposta del portavoce del governo, che ripetendo le parole del presidente Kozlov ha dichiarato che la guerra è finita da più di un decennio, e non intende compiere manovre ostili contro un paese sovrano. Secondo gli esperti, questo porterà a una crisi nella…»

«Lei è una di quelli, signorina Bennet?»

Lo voce del direttore Hauer fece trasalire Rachel. Sentì il cuore saltarle in gola e riportò lo sguardo verso l’altro lato del tavolo. Il direttore per l’Agenzia generale di sicurezza, Franz Hauer, la stava guardando con la stessa insofferenza di un professore di liceo davanti a una classe di adolescenti agitati.

Anche gli altri nella sala la stavano fissando, e pensò subito al peggio.

«No, io…»

«Le basta la televisione accesa e la perdiamo?» tagliò corto Hauer. «Prima l’abbiamo ascoltata con la massima attenzione. Adesso concentriamoci su Gregory, va bene?»

Non aveva fatto allusioni, però aveva parlato in modo che lei sembrasse una cretina.

Per un istante le venne in mente di ribattere, ma aveva imparato che in questi casi opporsi peggiora solo le cose.

«Certo, direttore, mi scusi.»

William Gregory, un altro analista del SI, colse la palla al balzo per mostrare superiorità.

«Non si preoccupi, direttore, ho concluso» disse con voce mielata. «Volevo solo confermare che sì, le armi usate nell’attentato sono europee, ma gli esplosivi e gli strumenti elettronici sono con ogni probabilità americani. Di conseguenza, considerando anche la velocità e la professionalità con cui è stata condotta questa operazione, io e il mio gruppo escluderemmo ogni attività legata a movimenti di affiliazione islamica o nazionalista.»

Rachel lo aveva subito inquadrato. Trent’anni circa, occhiali leggeri, alto e con una delicata abbronzatura di chi ama curarsi senza sembrare volgare. E oltretutto, un perfetto accento francese.

Era l’archetipo del rampollo dell’altissima borghesia londinese, frutto di un’educazione di massimo livello e giusti agganci. Di certo quel tale non aveva dovuto affrontare una singola difficoltà in tutta la vita, se non camminare con calma per quella strada che i genitori e i loro amici gli avevano spianato.

A Rachel venne voglia di cavargli gli occhi.

«E senta, Gregory…» alzò la voce il generale Gaver, della Gendarmeria. «E se fosse qualche movimento di estrema sinistra? Magari gli spagnoli del MLP, o i francesi del GUP? Con tutti i soldi che prendono, forse si sono inventati un problema con il figlio dell’oligarca che paga i nazisti.»

Era un’ottima occasione per recuperare terreno. Rachel si sporse in avanti per ribattere, ma Walker, al suo fianco, le toccò una mano e la anticipò.

«Le rispondo io, colonnello. È molto difficile. Lei sta parlando di movimenti che possono fare attività sovversiva, ma ormai sono forze che bene o male si stanno inquadrando nel sistema parlamentare. La loro attività militare più recente riguarda la guerra civile in Italia, ma sono passati vent’anni. Dubito che siano addirittura a conoscenza dell’esistenza di Barkov, o di un uomo del genere.»

«Mh» commentò il colonnello. «Peccato.»

Alcuni lungo il tavolo si accontentarono di un sorriso, altri si abbandonarono a una piccola risata. Fu comunque intollerabile per il direttore.

«Per cortesia!» alzò la voce, e la sala risuonò del suo sospiro scocciato.

«Dunque… Ricapitolando…» riprese. «Un gruppo armato con armi europee, tecnologia americana e tattiche militari di altissimo livello rapisce il figlio dell’uomo più importante dell’Est Europa. Uccidendo tra l’altro quaranta ragazzi. Giusto?»

Qualcuno annuì, e il direttore guardò negli occhi ciascuno dei capigruppo mentre li nominava.

«E nonostante ciò, nessuno di voi, né la Gendarmeria, né il Servizio Informazioni o l’Antiterrorismo, ha la minima idea di che cosa diavolo sia successo. Chi è questa gente? Perché si sono presi il ragazzino?»

Gregory provò a tirare fuori dal mucchio il suo gruppo di lavoro.

«Come dicevo, signore, possiamo escludere la matrice…»

«Non voglio sapere chi non è stato, Gregory. Non è stata neanche mia figlia, chiaro? Voglio sapere chi è stato e perché. Quindi forza, fate lavorare la fantasia, qualche ipotesi? Rolf?»

Il tono con cui aveva chiamato Rolf, dell’Osservatorio per la sicurezza, era stato più morbido, e il vecchio funzionario si prese il suo tempo per rispondere.

«Come detto prima, direttore, io proseguirei sulla strada dei rivali di Barkov, o colleghi, se vogliamo chiamarli così. Barkov, tramite l’infinito sistema di scatole, agenzie e prestanome, ha il completo controllo della OdenGroup, della ExxCorp, e anche della PetrolKyiv, anche se verrà smembrato in seguito agli accordi. Inoltre, c’è quasi tutto il mercato di esportazione di metalli pesanti e cereali del paese. Con i nuovi accordi per il rifornimento verso l’Europa, sappiamo che ha escluso numerosi suoi ex collaboratori. Potrebbe essere stato il colpo di mano di qualche oligarca con cui Barkov ha tirato troppo la corda.»

«È verissimo» confermò Gregory. «E poi, se guardiamo quel contesto, gli oligarchi disillusi sono proprio le persone con risorse sufficienti per mettere in campo un’operazione del genere.»

Rachel non seppe perché lo fece. Forse perché erano tutti fuori strada, o forse per Gregory. Quella di Rolf era palesemente l’ipotesi più apprezzata, quella con cui Hauer si sarebbe trovato più d’accordo. E adesso aveva aperto bocca per “confermare”, per darsi un’aria di autorità davanti al direttore.

E Rachel aveva ragione, ma fu comunque un errore.

«Avete torto» disse.

La sala si gelò. La cosa che colpì di più Rachel non fu lo sguardo del direttore Hauer, che la guardò quasi stupito, forse ammirato, ma il volto di Walker, di fianco a lei. Era di ghiaccio.

«Signorina…» disse il direttore. «Ha voglia di elaborare?»

Rachel vide con la coda dell’occhio la testa di Walker che si nascondeva nei suoi fascicoli. L’aveva lasciata sola, ma era stata lei ad averlo costretto.

Il danno era fatto, però era in mezzo alla partita. Non aveva altra scelta che giocare.

«Signori… Capisco i vostri ragionamenti» iniziò. «Ma questa non è la Russia, dove pochi uomini si sono spartiti le risorse del paese in un delicato equilibrio di poteri. Barkov è… molto più di un oligarca.»

«Signorina Bennet…» si intromise Gregory, con un sorriso. «Conosciamo bene le capacità di Barkov…»

«Non credo» lo mise a tacere lei. Avrebbe voluto godersi la sua faccia, ma non poteva perdere il filo del discorso. «In queste due ore abbiamo parlato di Barkov come se fosse solo un uomo di potere vagamente più influente degli altri, ma non è così. Prendiamo Kozlov. Lui è un oligarca “come gli altri”. Il suo unico talento, ciò che lo distingue, è l’assoluta fedeltà proprio a Barkov.»

«Ma cosa sta dicendo?» si intromise Baxter, alla sinistra del direttore. «Kozlov è un maestro della politica, si è fatto strada nel…»

«No, vicedirettore.»

Perfetto, oltre ad aver contraddetto il più alto funzionario dell’Osservatorio e mandato a quel paese un collega dei servizi segreti, ora aveva zittito anche il secondo uomo più importante della sala.

In quel momento però non sentì alcun timore. Ormai la porta era sfondata, tanto valeva giocarsela fino in fondo.

«Come sarebbe a dire “no”?» si indignò Baxter.

A sorpresa, fu il direttore a intervenire.

«Aspetta, Harry» lo calmò Hauer, poi si rivolse a Rachel: «Quindi?».

Il tono non era più innervosito. La stava ascoltando.

Rachel inspirò brevemente prima di riprendere.

«Barkov aveva il controllo dei servizi sovietici già dai tempi di Bernikov, ben prima della guerra. E dopo il crollo dell’Unione tutti gli omicidi, la privatizzazione, tutta… tutta la struttura oligarchica in Ucraina, oggi, è frutto delle manipolazioni sue e dei suoi alleati, i quali, proprio come Kozlov, gli sono fedelissimi perché ne hanno beneficiato per anni, diventando oscenamente ricchi. Soprattutto grazie al settore dell’energia. Se ci pensiamo, è grazie ai loro prezzi bassi che le rinnovabili non hanno alcuna rilevanza nel nostro mix energetico, nonostante le inondazioni o l’ultima estate, che è durata fino a novembre!»

Stava deragliando, doveva tornare sui binari.

«Ma non è solo per quanto si sono arricchiti, è anche perché Barkov può minacciarli. Fisicamente.»

Alla sua destra, Gregory finse una piccola risata.

«Adesso non esageriamo. Barkov avrà le sue influenze, sicuro, ma a Kozlov basta alzare un dito per levarselo di torno, come ha fatto con molti altri. È elementare.»

Razza di idiota.

Rachel fece per la prima volta una cosa che aveva visto fare in diverse occasioni a Walker, quando doveva massacrare qualcuno. Si chinò leggermente sul tavolo e lo guardò dritto negli occhi.

«Nel ’97, dopo il crollo del secondo governo Pendreko, lei si ricorda a quanto era il tasso di gradimento per Kozlov?»

Gregory si impegnò a mantenere il sorriso, guardandosi intorno e cercando il consenso degli altri nella sala.

«Non lo so, il 30 per cento?»

Ci sei cascato, idiota.

«Nessuno. Kozlov era così ignoto al paese che non risultava neanche nei sondaggi. Eppure, un imprenditore, noto se va bene al 4 per cento dell’elettorato, venne nominato presidente a larga maggioranza e con le benedizioni dei più alti papaveri del partito.»

Il sorriso di Gregory si trasformò in una smorfia di rabbia trattenuta. Rachel si rimise dritta sulla sedia e cercò di osservare la reazione di Hauer. Il direttore li stava squadrando. Ormai era una sfida. Doveva massacrarlo.

Gregory provò a fuggire guardando le sue carte, ma Rachel lo incalzò: «Mettiamo però che Kozlov voglia eliminare il suo capo per vie ufficiali. Come può fare? Sa dirmi chi può incriminare un uomo come Barkov? Almeno prima della riforma costituzionale del 2001?».

Gregory rispose con sufficienza: «La magistratura?».

«Ma metà dell’alta corte di Kyiv è composta da ex membri della pubblica sicurezza, l’ambiente di Barkov. Quindi, chi altro, in Ucraina, potrebbe portarlo alla sbarra?»

Gregory giocò la carta della delegittimazione e fece spallucce, come a voler dimostrare che la domanda non avrebbe portato a niente.

«Glielo dico io. Il Presidente.»

«E allora?»

«E allora è questo il punto. Dopo due governi durati due mesi ciascuno, Barkov ha fatto nominare presidente Kozlov, uno sconosciuto, ma il suo alleato più fedele. Proprio perché Barkov aveva bisogno di un presidente che non si sarebbe mai azzardato a farlo incriminare.»

Gregory si irrigidì e alzò la voce: «Sciocchezze. Può avvelenarlo quando vuole, esattamente come è successo a molti altri oligarchi. Non lo tocca per non creare un vuoto di potere, è elementare».

A Rachel non fu necessario rispondere perché intervenne un alleato inatteso. Era Karlsson, lo svedese dell’ufficio del Presidente.

«Il primo governo Pendreko crollò in seguito all’attentato al ministro della Difesa ucraino, dodici giorni dopo le elezioni. E da lì al ’98 morirono nove dirigenti delle più alte cariche delle aziende di energia del paese, oltre che decine di dirigenti, politici, funzionari di governo e un incalcolabile numero di giornalisti. L’Ucraina non è un paese che si spaventa davanti ai vuoti di potere.»

«Scusate…» intervenne l’analista. «Ma non stiamo considerando nemmeno le associazioni criminali locali, loro potrebbero…»

«Mi scusi se la interrompo» lo aggredì Rachel. «Però la connessione tra la criminalità organizzata e la politica è comune anche qui nella Federazione. Come pensa che sia la situazione in paesi come quelli? Questo è elementare.»

Bel colpo.

Gregory si spense sulla sua sedia, e nella sala piombò un silenzio nervoso, spezzato solo dal basso volume della televisione ancora accesa.

Rachel vide Hauer guardare in basso, un mezzo sorriso sul volto. Si era divertito.

«Va bene» disse infine. «Tutto questo è molto interessante. Ma come ci aiuta?»

Bene, il tono era più sereno. Fino a quel momento non aveva fatto altro che demolire Gregory, ora doveva costruire qualcosa. Era l’occasione finale per recuperare, per mostrare a tutti che non solo meritava di essere lì, ma che era la migliore. Migliore di Gregory, migliore del capogruppo della Gendarmeria, di Gaver, di Karlsson, anche di Walker, di chiunque. Doveva dimostrare al direttore Hauer che quel gruppo di lavoro non avrebbe fatto passi in avanti senza di lei.

«Possiamo certamente seguire la pista degli oligarchi disillusi» ricominciò Rachel. «Ma sarebbe assurdo. Barkov ha uomini ovunque, nei servizi segreti, nell’esercito, perfino le milizie di mercenari che fino a oggi combattevano nell’operazione speciale, anche quelle sono pagate da uomini legati a Barkov.»

«Quindi secondo lei nessuno di questi oligarchi avrebbe potuto organizzare un’operazione del genere sotto il suo naso?»

«Avrebbero potuto, non così però. Non con questa organizzazione, non con questo livello di preparazione militare.»

Hauer inclinò la sedia all’indietro, e la camicia bianca, eroicamente, riuscì a contenere la sua pancia. Il direttore stava riflettendo.

«Bene. E allora dove guardiamo?» chiese con voce affaticata.

Per Rachel quello era il momento di colpire, ma venne anticipata.

«A questo punto potremmo considerare gli americani» intervenne l’altro l’analista di fianco a Gregory. «Gli accordi per le risorse energetiche erano effettivamente criminali, forse così sperano di ottenere qualcosa.»

«Ma così dovremmo supporre un collaborazione tra la APC e il governo federale americano» aggiunse un collega della Gendarmeria.

«Non avrebbe senso, perché farlo ora? Hanno contrattato per mesi.»

Stavano montando una nuova discussione.

Tranquilla, va bene lo stesso. Sì, hai mandato all’aria la “conferma” di Gregory, facendogli fare la figura del leccapiedi, però non è ancora abbastanza. Ecco, guardalo. Vuole sentire te.

Hauer si era ricomposto, e zittì tutti rivolgendosi direttamente a lei: «Allora, signorina Bennet?».

Ce la puoi fare.

«Concentrarsi sugli americani può essere un’idea. Ma come abbiamo sottolineato, si tratta di un’operazione troppo rischiosa per quello che possono guadagnare. Loro sono troppo pragmatici per questo.»

Rachel sentì gli occhi dell’intera sala puntati su di lei. Poteva farcela. Anche Walker la teneva d’occhio, ma non era in tensione. Era come se le stesse dicendo: “Dai, ci puoi riuscire”.

Rachel prese coraggio. Era solo una teoria, tuttavia poteva essere ragionevole.

«Io, direttore, proverei un’altra strada. Abbiamo bisogno di un soggetto che abbia tre fattori: gli interessi, le risorse, le capacità per un’operazione del genere. E chi ha sempre beneficiato di situazioni simili, soprattutto in contesti instabili come quelli dell’Ucraina?»

Forza, ce la puoi fare.

«Le compagnie energetiche della nostra Federazione» disse, e per un attimo trattenne il respiro.

Non fermarti.

«Tanto per cominciare, hanno gli interessi. L’instabilità politica di una regione o tenere in ostaggio soggetti determinanti come Barkov, che detengono il monopolio di un intero mercato, sono un ottimo strumento per ottenere enormi benefici economici, soprattutto nel lungo periodo.»

Ancora.

«E non hanno solo le risorse, ma anche le capacità, lo abbiamo visto nel passato recente. Prendiamo l’Africa. Tre anni fa, la SunCorp ha finanziato le milizie del generale Malik per stabilizzare il controllo sui giacimenti della Libia orientale, e sospettiamo che il conglomerato energetico della Nexus abbia fatto confluire risorse in Iran in cambio del diritto di prelazione sui giacimenti di gas sul golfo.»

Ci siamo quasi, forza.

«Abbiamo tutti e tre i fattori, quindi, e se delle compagnie non si sono fatte scrupoli in quelle situazioni, perché non dovrebbero…»

La voce di Rachel, che prima era come un fiume in piena, in pochi istanti si trasformò in un rigagnolo strozzato.

Il direttore Hauer, di punto in bianco, le aveva staccato gli occhi di dosso, li aveva alzati al cielo e stava scuotendo la testa.

«Signorina Bennet… Ma che sta dicendo?»

All’improvviso, un’ombra nera avvolse il mondo di Rachel, e ogni cosa perse colore.

Si guardò intorno in cerca di aiuto, ma trovò solo uomini dall’aria spazientita. Gregory invece nascondeva con la mano un sorrisetto crudele.

Aveva fallito.

Le avevano dato una possibilità per recuperare, e lei aveva buttato tutto al vento. Si era scavata la fossa con le sue mani, e ora non poteva fare altro che restarci.

Hauer osservò l’orologio, poi si rivolse al suo portaborse, seduto su una sedia di plastica in fondo alla sala.

«Fritz, togli il volume e metti sul tre, per cortesia?» chiese, e il suo uomo obbedì prontamente.

Rachel rimase con lo sguardo fisso sul tavolo.

«Guardi» le ordinò Hauer senza alzare la voce, e Rachel obbedì.

Sul grande schermo piatto appeso alla parete alla sinistra del tavolo erano comparse immagini di festa. A Parigi, sui lati del viale dell’Unità, migliaia di persone festeggiavano esattamente come la folla a Kyiv, ma le bandiere erano quelle blu e oro della Federazione. E in mezzo al viale, a passo cadenzato, marciava un battaglione di fanti in tuta mimetica. Giovani, alti, sguardo fiero, petto in fuori e arma sul cuore. Un ottimo esempio di virilità militarista. E non a caso, dietro di loro, uno squadrone di carri armati con il cannone in erezione.

«Sa chi sono quelli?» chiese Hauer.

La domanda era retorica, ma con un filo di voce Rachel lesse la scritta lampeggiante.

«La missione di pace che torna a casa.»

«Sono solo i primi battaglioni» la corresse Hauer. «Ci sono ancora quattromila uomini in Russia, nella zona demilitarizzata, il ritiro verrà ultimato tra tre giorni.»

Walker provò a salvarla con un tentativo disperato.

«Direttore, quello che la signorina voleva dire…»

«Aspetti» lo interruppe Hauer fissando lo schermo. «Ecco, guardi, guardi qui.»

Sul palchetto all’ombra, diversi generali e uomini del governo federale applaudivano pigramente le truppe che porgevano loro il saluto. Rachel riconobbe il segretario della Difesa e il presidente Guillard.

«Sa chi è quell’uomo vicino a Shultz, quello con la regimental verde?»

Rispondere o meno non avrebbe fatto alcuna differenza.

«Quello è Hartmann» continuò Hauer. «Ex amministratore delegato della Europe Energy, e dietro di lui ci sono diversi azionisti di maggioranza della FedGas. Ha una vaga idea di quanto sono cresciuti i loro profitti da quando Barkov ha monopolizzato il mercato in Ucraina?»

Per un istante, a Rachel sembrò di essere di nuovo sul divano della casa di legno. Aveva ancora sedici anni. E le parve di sentire la voce di suo zio.

«Allora?»

«No, direttore.»

«Come ha detto lei prima, sono diventati oscenamente ricchi. Quelli sono i nostri oligarchi, signorina Bennet, e grazie alla pace di Barkov e Kozlov non potrebbero essere più felici. E osservi la folla, osservi bene quelle persone, faccia caso a quanto sono contente.»

Se Rachel avesse guardato fuori dalla finestra, però, non avrebbe visto la pioggia bagnare le querce, ma solo dei palazzi di vetro, grigi come il cielo. E se al tempo non voleva guardare in faccia suo zio, adesso non voleva guardare in faccia il direttore.

Tenne lo sguardo sul televisore, e sperò che questo potesse proteggerla.

«L’epoca di Favre è finita, ormai. Ora l’Europa vuole pensare a se stessa. Non vogliamo più milioni di profughi, le immagini di città rase al suolo in televisione o i nostri ragazzi spediti così lontani da casa. Mantenere questa pace è la priorità di qualsiasi partito dell’arco parlamentare.»

È come uno scudo, Rachel. Devi solo tenerlo alzato quanto basta. Non durerà all’infinito.

«Ma a beneficiare di più di questa pace non è tanto la signora di Francoforte, che non ha avrà più un figlio di stanza a Tallin, ma proprio quei signori seduti là sotto. Quindi… Mi guardi, dottoressa Bennet.»

Guardami, ragazzo. Sto parlando con te.

Rachel si voltò.

«… Quindi, va benissimo smontare le teorie dei colleghi, in un gruppo di lavoro si fa anche questo. Ma quando si tratta di costruire qualcosa, di proporre soluzioni, vorrei che ci sforzassimo un po’ di più. Vorrei sentire qualcosa che si aggancia alla realtà, e non qualche mezza ipotesi frutto di speculazioni e pura ideologia, è chiaro?»

È chiaro, ragazzo? Cosa pensi che provi tua madre?

«Perché lei parla di questo, pure speculazioni su fatti mai confermati. E trovo intollerabile che un’analista del suo Dipartimento porti in questa sala teorie del genere. Sono esattamente le stesse sciocchezze che ripetono sui giornaletti “antisistema”.»

Gregory sibilò dall’altro lato del tavolo.

«Oppure i liceali.»

Rachel non riuscì a guardarlo.

«Questo è un luogo di lavoro, e quando si lavora insieme si costruisce qualcosa. E se il suo unico obiettivo è umiliare qualcuno per fare bella figura con me, e poi quando le chiedo un’analisi mi rifila questa propaganda sciatta, allora dovrò riconsiderare la sua presenza nel gruppo, è chiaro?»

Pensi davvero che ti voglia vedere così? Eh?

«Sì, signore.»

Hauer si alzò lentamente dalla sedia e cominciò ad abbottonarsi la giacca. Era il segnale al suo attendente affinché gli prendesse il cappotto.

«E non mi confonda, Bennet» disse ancora Hauer. «Io non sono un politico, non ho bisogno di essere eletto. E di certo non temo le risorse umane.»

Come poche altre volte in vita sua, Rachel sentì come se nel petto una mano di ghiaccio le avesse afferrato il cuore. Ora era tutto ovattato, grigio e freddo.

«Voglio che mi faccia ricredere, chiaro?»

Ed esattamente come con lo zio, Rachel annuì, e cercò di ingoiare quel grumo di dolore che le si era formato in gola.

Hauer si rivolse ai partecipanti all’incontro.

«Spero che questo sia chiaro a tutti quanti. Ci vediamo domani mattina. Buona serata.»

La sala venne congedata, e per tutto il percorso fino all’uscita Rachel non disse neanche una parola.

Walker aveva provato ad avvicinarsi, ma lei aveva scosso la testa e allungato il passo.

Uscì e prese il taxi. Aveva smesso di piovere.

Cercò di resistere, e fu molto brava, ce la fece. Pianse solo una volta a casa.
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Alle sue spalle c’era un parco, ma ora non era rimasto granché. Qualche albero spaccato a metà, i tralicci di un’altalena e carcasse di giocattoli a dondolo, quelli a forma di papere o di personaggi dei cartoni animati che ondeggiano su una molla di ferro. C’erano anche delle panchine dove le mamme e le badanti potevano sedersi e controllare i bambini, però tra tutte quelle ridotte a tizzoni carbonizzati solo una era sopravvissuta, e Serpe ci era seduto sopra, con il fucile appoggiato di fianco.

Forse era il caso di fumare.

Quella mattina Ragno non era riuscito a fermare l’emorragia di un miliziano che aveva messo il piede su una mina, e Sarago, controllando il suo zaino, aveva trovato mezzo pacchetto di Leroy Blu e lo aveva passato a Serpe.

«To’, che te piàs.»

È vero, a Serpe piacevano le Leroy. Non le Blu, ma andava bene lo stesso.

Però aveva una leggera nausea e non aveva voglia di fumare.

Ma proprio per questo motivo era il caso di farlo.

Mentre cercava il pacchetto e l’accendino nelle tasche, tenne lo sguardo rivolto oltre la strada.

Aderente al muro di un palazzo, nero per via delle fiamme, un plotone di miliziani ripuliva la strada porta dopo porta, seguendo sempre lo stesso copione: il caporale sfondava l’ingresso con un calcio e i sei uomini schiacciati ai lati si buttavano dentro con le armi spianate. Non era sempre il metodo migliore, ma non c’era tempo da perdere: il giorno dopo sarebbero arrivati i funzionari di governo e dovevano dichiarare quella zona come “sicura” entro sera.

Si infilò una sigaretta tra le labbra.

Dove aveva messo l’accendino?

Guardò ancora il plotone. Avevano sfondato la prima porta e si erano precipitati all’interno. Proseguendo sulla destra avrebbero dovuto sfondarne altre due per finire la strada. L’ultima era quella lì, verde marcio, prima dello svincolo.

Eppure era in questa tasca. Dove lo aveva messo?

«Smetti di fumare.»

Falco. Lo aveva raggiunto da dietro, dal lato del parco, aveva il fucile a tracolla e la mano in tasca. Tirò fuori l’accendino.

«Vie’ qua» disse, e Serpe si fece accendere la sigaretta.

Falco era grosso e non certo delicato, e quando si sedette di fianco a Serpe la panchina scricchiolò di dolore.

«Davvero, piantala. Questa roba t’ammazza.»

Aveva voglia di fare conversazione, quindi Serpe si sentì in dovere di dare un contributo minimo.

«Se non fumi perché ti porti dietro l’accendino?»

«Mio padre aveva un amico una volta, faceva il curamatti. Diceva che accendere le sigarette è un gesto di potere. Questo l’ho trovato ieri, e ci ho ripensato.»

«Quindi ora hai potere su di me?»

Falco si rigirò l’accendino tra le mani, dubbioso, poi sorrise.

«Sì.»

Un miliziano era apparso alla finestra del primo piano, si faceva strada a fatica tra i calcinacci.

Serpe fece un altro tiro, gustandosi il veleno che gli entrava nei polmoni, e tornò a guardare la porta verde marcio.

«T’ho mai raccontato la storia della ferrovia?» chiese Falco.

Anche se il palazzo era squarciato dal lato destro, la porta era sana. Certo, il tempo e le intemperie avevano scrostato la vernice, e il legno vicino allo stipite destro era marcio, ma sembrava reggere.

«No.»

«È una bella storia» disse Falco. «Era il febbraio dell’87, a Milano. All’epoca ero nel 16°. Mi avevano promosso sergente da… Quanto? Due, tre settimane? Per farti capire, a quell’ora la Salamandra e i Pretoriani rimasti se l’erano già squagliata in Brasile, ma noi non lo sapevamo, anche perché a Roma se le davano ancora, e continuavano ad arrivare ordini.»

C’era qualcosa sul coprifilo destro della porta, sembrava la sbeccatura di un proiettile.

«Ed era un macello. Il comando Nord si stava trasferendo a Bologna, nessuno rispondeva, e i comandanti di battaglione ci dicevano di tutto: “Caraccioli arriva”, “Caraccioli non arriva”, “Si sono arresi”, “No, non è vero”. Nessuno capiva un cazzo.»

Serpe fece un altro tiro e osservò i miliziani uscire dalla casa. Avevano fatto in fretta. Il caporale stava segnando a penna qualcosa sulla cartina.

«Com’è, come non è, i rossi hanno già preso mezza città, e ci dicono che dobbiamo tenere la Stazione centrale. Ci siamo solo noi e qualche altro disgraziato del 6° finito lì per sbaglio. E il nostro comandante è questo tenente. Me lo ricordo ancora: tenente Fulvio Cederna.»

A Serpe tornò in mente il suo primo ufficiale combattente. Come si chiamava?

«E ’sto Cederna non arriva dalla Guardia Nazionale, è un richiamato. Un professore di latino, greco, quel che è, ma non è un cattivo tenente, anzi. Mentre quelli dell’8° tengono a ovest, lui ci fa minare i depositi, fa barricare il fianco a nord e ci divide in squadre per farci manovrare tra i palazzi a est. Così portiamo i rossi dove vogliamo, e se ci vogliono aggirare sono costretti a passare lungo i binari, e noi li tiriamo giù con le 50. Li inchiodiamo lì per tre giorni.»

Era comparso un gatto, dietro lo svincolo. Era tutto bianco, con una grossa macchia nera sull’occhio destro. Si guardava intorno annoiato, come se tutti quei fanti per la strada fossero solo una piccola seccatura.

«Ma non ci siamo solo noi stronzi, dentro la stazione. Ci sono anche venti famiglie, dei poveracci che non erano riusciti a evacuare e che avevano avuto la brillante idea di restarsene lì. E se c’è una cosa che Cederna adora fare è mettersi a chiacchierare con uno di questi, un padre con due ragazzi. Io pensavo fossero parenti, amici, e invece no. La storia era che uno dei due figli conosceva uno degli studenti di Cederna. Tutto qui. E ogni sera il tenente Cederna e quei tre si mettevano a chiacchierare di chissà cosa, come se si conoscessero da una vita.»

Adesso toccava alla seconda porta, la penultima. Come da copione i fanti si schiacciarono sui lati, il caporale si mise davanti alla porta, caricò la gamba e tirò un calcio poderoso. Quella resse al primo colpo, e anche al secondo, ma al terzo i cardini si spezzarono con un rumore di ferro e il legno crollò in uno schianto.

«Tre giorni così. Poi che succede? Che l’ottavo comincia a pijare delle botte che manco ti dico, e da sud i rossi hanno sfondato e ci stanno per piombare addosso. E come se non bastasse, un commando di inglesi – perché te lo dico, quelli erano inglesi – durante la notte ci smina tutta la zona scoperta. Non possiamo tenere la posizione.»

Dalla seconda porta uscì una vecchia scortata da due fanti. Aveva un cencio azzurro sulla testa e un grembiule lercio di polvere e fumo, gridava addosso ai soldati con voce stridula e agitava i pugni secchi con tutta l’energia che aveva in corpo, ma i due la spingevano fuori delicatamente e parlandole piano, come se fossero gli inservienti di un ospizio.

«Qualcuno sano di mente al comando c’è ancora, e ci dicono di sganciarci, ma siamo ai ferri corti. I rossi hanno guadagnato i palazzi sul fianco destro e ci hanno presi a calci dalle posizioni avanzate sulla ferrovia, l’8° non risponde più, stiamo per fare la fine del sorcio, ma Cederna fa il miracolo. Riesce a coordinarsi con una mezza compagnia di falangisti greci che ci facevano da supporto all’8°, e insieme, non so come, riusciamo a liberarci una strada verso l’hotel. È fatta, stiamo per richiamare l’ultimo plotone, venti poveracci che tiravano gli ultimi nastri delle 50, e all’improvviso il tenente Cederna impazzisce.»

Serpe contò quanti tiri aveva ancora a disposizione, erano giusto due o tre.

«Rientra nell’hotel e si rende conto che mentre trascinavamo in salvo i feriti, nessuno si era preoccupato di portare via le famiglie. Allora si incazza, comincia a gridare, fa ordinare al plotone di copertura di resistere ancora, e poi si rivolge a me.»

Serpe fece l’ultimo tiro.

«“Sergente!” mi dice. “Prenda il suo plotone e mi segua!”» imitò Falco. «E io, che già all’epoca non ero così stronzo, avevo capito benissimo che non gliene fregava niente delle famiglie, a lui interessava solo l’amichetto suo con cui chiacchierava tutte le sere. E allora gli dico vaffanculo.»

Falco tirò su col naso.

«Quello si incazza ancora di più, ha la pistola, mi minaccia, ma io lo avevo capito. Non mi avrebbe fatto niente. E allora, visto che non mi smuove, sai che fa? Va da un altro sergente. E così, il tenente prende quattordici uomini e si fionda nella stazione.»

Falco si fermò per qualche secondo, e Serpe sentì solo il rumore del vento.

«C’è da dire che il tenente Cederna ha avuto sfiga. Hai presente quando gli europei si sono sentiti in dovere di dare una mano ai rossi? Ufficialmente? Ecco, era il 29 febbraio. A Milano siamo stati i primi.»

Serpe si voltò verso Falco. Anche il suo capo aveva lo sguardo sulle case, ma i suoi occhi erano da tutt’altra parte.

«Cinque minuti che era entrato, i tedeschi sganciano gli Hellfire sull’edificio. Boom. Via la stazione, via le famiglie, via il tenente Cederna.»

I soldati uscirono dalla seconda porta.

«E con lui, il plotone di copertura e quello di soccorso. Trentaquattro uomini che fino a quel giorno era riuscito a tenere in vita.»

Il caporale tirò fuori la penna e fece un altro segno sulla cartina.

«Trentaquattro uomini» ripeté Falco, e si chinò in avanti, appoggiando i gomiti sulle gambe.

«Il tenente Cederna è stato il miglior comandante che abbia mai avuto. Insieme abbiamo fatto l’impossibile, abbiamo tenuto la posizione fino all’ultimo, e fino all’ultimo lui c’ha protetto. Ma poi, a buffo, per tre stronzi che non aveva mai incontrato prima, decide di buttare nel cesso la vita sua e di quell’altri. Ogni volta che ci penso mi va il sangue al cervello. Ma sai cosa mi fa ancora più incazzare?»

Falco parlava come se ce lo avesse davanti agli occhi.

«Che se avessi fatto quello che lui mi aveva minacciato di fare, se gli avessi davvero aperto un buco in fronte, davanti a tutti, quei trentaquattro disgraziati sarebbero ancora vivi. E invece, tutti accoppati perché ha dato di matto.»

Ora gli uomini si stavano dirigendo verso la terza porta, e Serpe notò ancora quella piccola sbeccatura sul coprifilo, in basso.

Falco girò la testa per guardare Serpe con un occhio solo.

«Sai perché te l’ho raccontato?»

Serpe tenne lo sguardo sulla sbeccatura.

«Perché è una bella storia?»

Forse si aspettava che Falco sorridesse, ma il suo capo non lo fece. Si tirò su, e anche lui si mise a osservare i soldati.

«A te non te ne frega niente dei soldi. Non hai mai fatto storie. E da quello che ho capito, a casa non ti aspetta nessuno. Quindi, se mi dici che ieri stavi per farti ammazzare per la pensione di Sarago, non ci credo manco per il cazzo.»

Quella sbeccatura non sembrava causata da un proiettile o dalle intemperie. Ora che la vedeva meglio, era a forma di croce.

«Allora?» insistette Falco.

Serpe non rispose. Gettò via la sigaretta. Poi sentì Falco prendere fiato, voleva dire qualcosa ma aveva cambiato idea, e ne disse un’altra.

«Sai perché facciamo questo mestiere? Perché siamo molto bravi. E quegli stronzi lì, o quelli che hanno steso ieri come cani, si odiano a morte, e continueranno a massacrarsi. Con noi o senza di noi. Ma sta di fatto che noi siamo qui, perché siamo la scelta migliore. Siamo guerrieri, e siamo qui per lavorare, non per farci ammazzare.»

La voce di Falco si fece più scura.

«Non so che cazzo ti passa per la testa, ma fai un’altra volta una cosa del genere e io ti rispedisco a Praga a calci in culo, e lì sono cazzi tuoi.»

I soldati raggiunsero la porta.

«E se metti in pericolo uno di noi, io non ti rispedisco a Praga. Io ti tiro giù lì dove sei. E sai che lo faccio.»

I soldati si erano già posizionati, tre per ogni lato. Il caporale si mise davanti alla porta.

«È tutto?» chiese Serpe.

«È tutto» confermò Falco. «Ricordati, siamo qui per lavorare.»

Quella parola risuonò nella sua testa.

Lavorare.

Il caporale sfondò la porta, e gli uomini entrarono.
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Si era arreso. Una volta inghiottito nelle viscere della terra, Lucas non aveva sentito più niente. Si era depositato sul fondo, e la corrente di quel grande mare, nero come la notte, lo aveva coccolato tra i suoi flutti. La corrente del mondo respirava, avanti e indietro, e lo proteggeva gelosamente, al riparo di ogni cosa, come se fosse un piccolo gioiello nascosto.

Niente poteva toccarlo, neanche i suoi compagni di scuola, il mare li aveva scagliati via, e ora i loro corpi marcivano sugli scogli in superficie, cotti dal sole e squartati dal sale.

Ora era una sua scelta, poteva risalire quando voleva. E quando sentì la voce di papà, decise che era il momento. Riemerse, aprì gli occhi, ma non trovò papà.

Era l’uomo dell’altra volta, quello con un occhio bianco, aveva un sorriso benevolo dipinto sul volto d’aquila.

«Ben svegliato» gli si rivolse in russo.

Lucas aprì la bocca per dire qualcosa, qualsiasi cosa, però era come se nella gola fosse cresciuta una foresta di rovi, lo graffiarono a sangue e gli uscì solo un rantolo secco. E anche i polmoni, provò a gonfiarli, ma erano stretti in una cassa di ferro. Iniziò a tossire violentemente.

Allora delle mani ruvide arrivarono dietro la schiena, lo sollevarono, per un attimo Lucas percepì come dei coltelli lungo la colonna vertebrale, poi gli sistemarono il lettino e il dolore scomparve. Gli porsero una cannuccia nera.

«Calma» disse un altro uomo al suo fianco. «Bevi.»

Lucas afferrò la cannuccia con le dita e si rese conto di non essere legato. E quando cominciò a succhiare sentì come se tutti gli organi interni si riempissero di una linfa fresca e vitale.

«Calma, piano» ripeté l’uomo di fianco a lui. «Sei disidratato.»

Si guardò intorno. C’era ancora il ronzio, il lettino vibrava, quindi erano ancora su un aereo, ma non quello di prima, lo avevano portato su un altro mentre dormiva. Non era più nella stiva di un cargo di tipo militare, ma in una specie di saletta privata, forse un jet di qualche tipo. Ah, no, ecco, un amico di papà ne aveva una uguale, era come una zona per lo staff. E laggiù, in piedi vicino alla porta, c’era un altro uomo in penombra, quanti erano in totale? Tre. Quello della cannuccia, quello vicino alla porta e quello con l’occhio bianco, che continuava a fissarlo.

Lucas si passò la lingua sulle labbra screpolate, la gola adesso bruciava meno.

«Dove sono?» riuscì a chiedere.

L’uomo con l’occhio bianco rimase in silenzio, poi abbassò lo sguardo, grattandosi la fronte stempiata. Annuì, aveva preso una decisione.

«Abbiamo lasciato Brėst un’ora fa. Per atterrare dovremo aspettare altri…» Si guardò l’orologio al polso. «Venticinque minuti.»

Bielorussia, erano andati a est. Dove volevano portarlo?

Lucas sentì il cuore battergli ancora più velocemente, si portò una mano al petto, per un istante credette che sarebbe annegato di nuovo nel mare nero.

Sentì la voce di Konstantin.

Calma, respira.

Respira. Non è successo niente.

Ed era vero, non era successo niente. Guardati.

Questi tre non stanno per picchiarti, quello sulla porta ha una pistola nella fondina, ma non vuole usarla contro di te. E sei su un lettino comodo e… bende. Sulle gambe, sul braccio. Ti hanno curato.

Ma ora? Forse vogliono torturarmi.

E perché mai? Pensaci, sei su un aereo, hai sentito, no? Bielorussia, vogliono portarti ancora più a est, probabilmente proprio in…

Russia.

Esatto, ci siamo preparati per questo, no? Sapevamo che poteva succedere, vogliono solo un riscatto.

Giusto.

Ricordati quello che hai imparato. Sai cosa fare?

Sì. Non devo dire niente se non il nome di Ivan quando mi chiederanno chi chiamare.

Bravissimo. Ne usciremo, e sai dopo che accadrà?

Papà. Papà sarà orgoglioso di me.

Certo che lo sarà, Lucas, certo. Tu non cedere, non dirgli niente, dimostra che hai imparato, non dirgli niente.

Non dirò nulla a questi bastardi.

Resisti, dimostra che sei il figlio di tuo padre. Devi solo aspettare e tutto si aggiusterà.

Sì, lo farò.

I tre uomini non si erano mossi, lo guardavano e basta, Lucas ricominciò a respirare e sentì il cuore dare colpi sempre meno violenti al petto.

«Bevi ancora» disse l’uomo al suo fianco. E Lucas bevve altra linfa vitale.

Poi si rivolse all’uomo con l’occhio bianco, e gli parlò in russo.

«Chi siete?»

L’uomo si inginocchiò davanti al lettino, e Lucas vide la profondità di quella patina bianca sulla cornea. Una lastra candida che copriva una luce infinita.

«Io sono il colonnello Viktor Garin» rispose l’uomo. «Terzo reparto del GSV. E quello alla tua destra è il mio secondo, il capitano Rajek. Ma tu puoi chiamarlo Anton.»

Lucas si voltò verso Anton, e Anton gli fece l’occhiolino.

Il colonnello Garin avrà avuto circa sessant’anni, Anton era più sulla quarantina inoltrata. Avrebbe dovuto capirlo prima che erano militari. L’uomo vicino alla porta, quello con la pistola, aveva una mimetica bianca e grigia, mentre Anton e il colonnello Garin portavano delle tute grigio-verde, di quelle che i soldati indossavano quando erano a riposo nelle caserme.

Ma che diavolo era il GSV? Di certo erano militari russi, allora perché presentarsi con quella sigla? L’aveva mai sentita prima?

Lucas cercò di arrovellarsi, ma un cerchio si strinse intorno alla testa.

«Che cosa… Che cosa volete?»

Era una domanda stupida, Lucas sapeva già la risposta, però gli era uscita comunque.

Il colonnello Garin aspettò qualche secondo.

«Tante cose» disse, e si rialzò. «Adesso riposati, stiamo per arrivare. E ti voglio sveglio.»

Sveglio? Per cosa?

Il colonnello si mosse verso la porta, prontamente aperta dall’uomo con la pistola, e Anton seguì il suo superiore.

«Un attimo!» rantolò Lucas. «Dove stiamo andando?»

I due uscirono senza dargli una risposta, e la guardia chiuse la porta alle loro spalle.

Ora era solo con l’uomo armato, che non gli rivolse la parola. Rimase immobile, con la mano destra agganciata al polso sinistro e lo sguardo fisso in avanti.

Lucas guardò il soffitto dell’aereo, e nella sua testa le parole cominciarono a galleggiare.

Colonnello Garin.

GSV.

Ex Bielorussia.

Nulla aveva senso, nulla combaciava, nulla era come Konstantin gli aveva preannunciato.

Konstantin.

Vide i suoi occhi spenti sul prato, di fianco a lui, con il ronzio dell’esplosione che ancora gli trapanava le orecchie.

Konstantin doveva proteggerlo, ma adesso era morto. E ora Lucas era da solo.

Qualcosa si mosse nel petto, il respiro si fece di nuovo pesante e sentì gli occhi riempirsi di lacrime.

Si voltò alla sua destra, come per cercare aiuto all’esterno, ma dal finestrino non vide niente: c’era solo l’oscurità infinita della notte, la stessa oscurità di quel mare profondo.

E fu grazie al riflesso di quel mare che sul vetro Lucas riuscì a riconoscere il suo riflesso. Il volto arrossato, i capelli lerci, il graffio sulla fronte, le lacrime.

Stai piangendo.

Ora aveva di nuovo dodici anni, era sulla pedana della palestra, la tuta di rame gli faceva caldo e la sciabola era pesante. Come si chiamava il suo avversario? Era inglese. Harry? Non importa, Harry era più grosso, era scattato per primo, voleva colpirlo alla testa, Lucas era così spaventato che si era voltato di lato scoprendo la nuca, Harry non si era fermato e gli aveva tirato un colpo così violento da lasciargli un segno rosso dietro l’orecchio. Allora Lucas si era sfilato la maschera, facendo cadere a terra i morsetti collegati alla tuta, era in lacrime, come adesso, e papà si era alzato dalla sedia, lo aveva raggiunto.

«Stai piangendo perché ti fa male?»

Lucas non aveva risposto, stava lì, a piangere, con la sciabola ancora in mano e il guanto fradicio di muco e lacrime, come un moccioso, davanti a tutti, davanti a suo padre.

«Non piangere» aveva detto papà. «Solo chi ha fallito piange. Solo chi si è arreso piange. Tu non ci hai neanche provato. Rimettiti la maschera.»

Lucas però non lo aveva ascoltato ed era rimasto lì, a frignare. Non voleva tornare sulla pedana, non voleva beccarsi un altro colpo, ed era convinto che se avesse pianto ancora anche mamma si sarebbe alzata, e infatti era andata così. Mamma si era precipitata verso di lui e lo aveva abbracciato forte.

Tra le lacrime Lucas aveva visto gli occhi di suo padre, lo sguardo di un uomo che aveva fatto così tanto per lui, e adesso come lo ripagava? Piangendo, scappando, facendogli fare una figura del genere davanti a tutti. Per la prima volta aveva visto la delusione nei suoi occhi.

Quando suo padre si era voltato per andarsene, Lucas aveva provato a dire qualcosa come: “Scusa”, ma non era riuscito a fermarlo.

Questa volta però non gli avrebbe chiesto scusa, non avrebbe cercato di inseguirlo, questa volta sarebbe stato papà a venire da lui, e gli avrebbe detto che era stato forte, che era stato bravo, che era esattamente come lui.

Doveva solo attenersi al piano. Era stato preparato per questo, poteva farcela.

Non se ne rese conto eppure dormì per altri dieci minuti, in un sonno senza sogni. Si svegliò quando l’aereo posò le ruote con violenza sull’asfalto della pista, e il colpo lo fece sobbalzare.

Guardando fuori dal finestrino non vide le luci di una città o di un aeroporto, solo degli alti lampioni arancioni che illuminavano una piccola pista. E dietro?

Alberi, alberi spogli, e montagne, nient’altro. Erano in mezzo al nulla.

La guardia aprì la porta della saletta ed entrarono altri due uomini vestiti con la tuta mimetica bianca e grigia, uno aveva un sacchetto di cartone e l’altro stava portando dentro una sedia a rotelle.

«Dove andiamo?»

Il primo uomo tirò fuori dal sacco dei vestiti. Una maglietta scura, una felpa nera e dei pantaloni.

«Alza le braccia» gli disse.

Lucas si lasciò vestire, ogni volta che doveva muovere le braccia o spostare le gambe sentiva i muscoli bruciare, poi si rese conto che era un buon segno: se non avesse sentito niente voleva dire che era paralizzato, no?

«Ok, forza» disse il secondo. Lo sollevarono e lo spostarono sulla sedia a rotelle.

Quando oltrepassarono la porta, Lucas capì che quello non era assolutamente come il jet dell’amico di papà. Lungo l’aereo non c’erano poltrone comode e divanetti ma piccoli sedili di plastica, e in un angolo due grosse scatole di plastica verde, oltre che zaini, giubbotti e bottigliette d’acqua.

C’era solo una piccola luce accesa, in fondo, vicino al portellone, e Lucas sentì le armi scattare. Erano due uomini che non aveva ancora visto, stavano armando dei fucili automatici, e dietro di loro c’erano Anton e il colonnello Garin, adesso anche loro avevano le tute mimetiche e una pistola nella fondina.

Lucas li contò di nuovo. Oltre al colonnello e al suo secondo, in quell’aereo c’erano almeno cinque uomini armati.

Non si sentì particolarmente al sicuro.

Garin diede l’ordine, e uno di loro cominciò ad armeggiare con il portellone.

Lucas si ricordò quello che gli aveva detto Konstantin e si concentrò sul respiro, doveva solo respirare. Respira e andrà tutto bene.

Forse aveva espirato troppo forte: il colonnello lo notò e si avvicinò a lui.

Lucas sentì il suo sguardo schiacciarlo e per un istante credette che lo avrebbe colpito per farlo smettere, così trattenne il fiato, per dimostrare che aveva capito, che non lo avrebbe fatto più.

Ma il colonnello si voltò verso uno dei suoi.

«Yury, fuori fa freddo. Trovagli una giacca» ordinò, e il sottoposto scattò immediatamente.

Gli sistemarono una giacca scura sulle spalle e Lucas avvertì uno strano imbarazzo, come se dovesse ringraziare; cercò gli occhi del colonnello, ma era come se l’uomo si fosse dimenticato di lui.

Quando aprirono il portellone, Lucas percepì i motori dell’aereo che urlavano e un vento ghiacciato fece irruzione. Sentì che faccia e mani si congelavano, ma a colpirlo davvero fu la luce accecante che veniva dai lampioni di fuori, alla quale non era abituato.

Sollevarono Lucas di peso insieme alla sedia a rotelle e lo portarono giù per gli scalini. Solo quando fu sull’asfalto capì che non si trattava solo dei fari della pista, ma anche dei fanali delle macchine.

C’erano quattro SUV neri, come quelli che papà usava per la scorta, parcheggiati a una decina di metri dall’aereo, e davanti ai mezzi c’era un uomo in giacca e cravatta. Quando vide Lucas, si voltò verso le macchine e fece un ampio gesto con il braccio. Anche quell’individuo era armato, aveva una pistola nella fondina sotto l’ascella.

Lucas non riuscì a capire. Provò a guardare a destra e a sinistra e scoprì che era esattamente come temeva.

Una piccola pista circondata da alberi spogli, niente se non un paio di edifici vicino a quella piccola torre. Intorno, il buio più assoluto.

Si aprirono tutte le portiere dei quattro SUV e uscirono più di una dozzina di uomini. Tre di loro erano in giacca e cravatta, come il primo, ma la maggior parte invece no. Giubbotti tattici, fucili d’assalto, elmetti e cappucci neri come la notte.

Calmo, stai calmo.

Si stavano formando due schieramenti.

Appena fuori dall’aereo Lucas, con il colonnello Garin, Anton e i suoi, e vicino alle auto quella schiera di uomini in giacca e cravatta e soldati armati fino ai denti.

E Lucas lo vide comparire proprio tra quegli uomini.

Igor.

Il principale rappresentante di papà alla PetrolKyiv.

Uno dei suoi uomini più fidati.

Il cuore di Lucas esplose di luce, e un enorme sorriso gli si dipinse sul volto.

Ecco, hai visto? Era esattamente come diceva Konstantin. Quei russi volevano solo un riscatto, papà lo aveva pagato e Igor era venuto a prenderlo.

Non aveva nemmeno avuto bisogno di dirgli di contattare Ivan.

Ma certo, che idiota, pensaci: se sono riusciti a combinare tutto questo, probabilmente non hanno nemmeno avuto bisogno di contattarlo, anzi, con ogni probabilità è stato papà a trovarli e a riempirli di soldi.

Era finita, e la cosa più incredibile era che Lucas aveva fatto tutte le cose nel modo giusto. Non si era fatto troppo male, non aveva parlato, ma soprattutto non si era messo a piangere, almeno non davanti a tutti.

Aspetta, forse avresti dovuto provare a scappare? Quando la bomba è esplosa, perché non ti sei mosso?

No, non poteva, papà lo sapeva, papà sapeva che cosa avrebbe dovuto affrontare, lo avrebbe perdonato e gli avrebbe detto che era stato bravo, perché aveva fatto tutte le cose nel modo giusto.

Scortato da due uomini in giacca e cravatta, Igor si faceva strada lungo la pista, diretto verso di lui. Incrociarono gli sguardi e vide che anche lui stava sorridendo. Quando fu a pochi metri, Lucas provò ad alzarsi dalla sedia, voleva abbracciarlo, stringerlo e non gliene fregava niente che gli altri guardassero.

«Igor!» lo chiamò, con la voce di un bambino.

Igor sollevò la mano dietro la testa e lo colpì in pieno volto.

Lucas sentì una violenta vampata di fuoco investirgli la faccia, spingerlo indietro sullo schienale, e poi arrivò il dolore.

«Mi scusi, colonnello» disse Igor. «Volevo farlo da troppo tempo.»

Lucas sentì l’orrore crescergli in petto.

Non era possibile.

Rimase lì, con il gelo della notte che sfrigolava sulla sua guancia arrossata, guardando tutto come un oggetto appoggiato su un mobile, come un pupazzo senza vita.

«Puntualissimo, colonnello» si congratulò Igor. «Da lei non mi aspettavo altro.»

Garin era in posizione di riposo. Schiena dritta, mani agganciate dietro la schiena, fissava Igor con occhi freddi come il vento. E quando parlò la sua voce non era benevola come prima, ma era piatta, dura come una lastra di ferro.

«I soldi, signor Valkin.»

Igor si mise a ridere, divertito.

«Certo, ci mancherebbe altro.» Si rivolse all’uomo in giacca e cravatta alla sua destra: «Bob?».

Bob era l’uomo con la pistola sotto l’ascella. Tirò fuori dalla tasca un palmare e digitò qualcosa. Passarono diversi secondi, poi si avvertì un trillo e Bob si rivolse al suo principale.

«Fatto.»

Igor sorrise al colonnello Garin e quest’ultimo si voltò a sinistra verso uno dei suoi, un uomo pelato. Lucas non se n’era accorto, ma il pelato aveva un computer portatile tra le mani, aperto. Stava controllando qualcosa sullo schermo, poi rispose al colonnello: «Arrivati, signore».

Anche un ragazzo come Lucas poteva intuirlo: non era un riscatto, era una transazione. Igor aveva assoldato quei russi per portarlo via, per ricattare papà.

Maledetto pezzo di merda.

Però era assurdo, papà non gli aveva mai detto che sarebbe potuta capitare una situazione del genere. Era impossibile. Da quello che sapeva, poi, Igor era soddisfatto del suo lavoro. Aveva un sacco di… Cos’erano? Obbligazioni? Azioni? Era uno dei “bracci”, diceva papà. E quando era in compagnia di tutti gli altri amici di papà era quello che rideva più forte, com’era possibile?

«Siamo contenti, colonnello?» chiese Igor, con un sorriso enorme sulla faccia. Sembrava la giornata più bella della sua vita.

Garin rispose con lo stesso tono di prima.

«Se lo è lei, signor Valkin.»

Oltre a Bob, c’erano altri due uomini in giacca e cravatta intorno a Igor. Lui tese la mano verso uno di loro, e questo gli porse qualcosa. Non era un palmare con lo schermo piatto, ma un vecchio cellulare nero, di quelli con una piccola antenna.

«Quelli sono un sacco di soldi, eh?» disse Igor mentre armeggiava con il telefono. «Sa, c’è un suo collega, il generale Solyenin, che si è comprato cinquemila ettari in Brasile. I suoi vicini di casa sono italiani. Lo so che ormai il clima tropicale si può trovare anche nel Mediterraneo, ma potrebbe raggiungerli, so che si divertono un mondo. E poi, diciamocelo, si lascerebbe alle spalle questo posto di merda.»

Aveva gli occhi ancora sul telefono, con quel sorriso soddisfatto stampato in faccia. Ma quando sentì la risposta di Garin, quel sorriso si spense come una lampadina bruciata.

«Questo è il problema di voi ucraini.»

Igor si voltò verso di lui.

«Prego?»

«Avete venduto all’Occidente anche l’anima. Non sapete più chi siete, e pensate che siamo tutti come voi. Ma lei si sbaglia, signor Valkin.»

Igor era confuso. Aveva alzato le sopracciglia, si stava guardando intorno, cercando la complicità delle sue guardie del corpo, poi sorrise ancora.

«Sa, mi avevano detto che lei era uno di quelli» disse. «Un altro esaltato. Un altro convinto che il mondo vi appartenga in nome di chissà quale confederazione collettivista. Ma il mondo è andato diversamente, e non riuscite ad accettarlo. Questo è il vostro problema, invece.»

Lucas non poté fare altro che guardare il colonnello. La sua espressione non era cambiata minimamente.

«Mi dia il cellulare, signor Valkin.»

Questa volta Igor scoppiò in una risata entusiasta. Era contentissimo. Gli ci volle qualche secondo per smaltirla.

«Oh, colonnello, ormai quello che è fatto è fatto. Se voleva trattare con il padre doveva pensarci prima» disse, ma poi il suo tono cambiò e cercò di imitare quello di Garin.

«Ora risalga su quel cazzo di aereo. Anzi, facciamo così, se lo tenga. Un piccolo bonus, eh? Tanto ora ha tanti di quei soldi da campare per generazioni.»

La voce di Garin era bassa, ma le sue parole riecheggiarono per tutta la pista. «È qui che si sbaglia, signor Valkin. I soldi non sono per me.»

Igor non capì, al contrario dei dodici uomini corazzati alle sue spalle. Alzarono le armi e puntarono i loro fucili d’assalto verso Igor e le sue tre guardie in giacca e cravatta.

Igor sbiancò.

La sua guardia, Bob, fece qualcosa che solo chi pecca di troppa fedeltà può fare.

«Cane!» gridò a Garin, e cercò di raggiungere la pistola nella fondina.

Anton però fu più svelto. Aveva la pistola in pugno, aprì il fuoco due volte, e due nuvole rosse esplosero sul petto di Bob, scaraventandolo a terra.

Le altre due guardie del corpo si mossero di scatto, gli uomini corazzati fecero per sparare, ma Garin alzò la voce.

«Fermi!»

Tutti si bloccarono, e Garin guardò gli altri due.

«Avete una scelta.»

Le due guardie del corpo avevano gli occhi pieni di paura, ma alzarono le mani. Gli uomini corazzati li raggiunsero e loro si fecero disarmare.

Lucas, senza rendersene conto, aveva lo stesso sguardo di Igor.

Ora l’amico di suo padre si guardava intorno, spaesato, con il telefono ancora in mano, come se fosse la sua unica speranza per sopravvivere.

«No… No…» balbettava.

Quando Garin camminò verso di lui, crollò in ginocchio e farfugliò ancora qualcosa.

«Se è per i soldi, io…»

Garin estrasse la pistola.

«Non lo è.»

Gli sparò in un occhio.

Il corpo di Igor si rovesciò a terra, con le gambe piegate in una posa innaturale. Il colonnello raccolse il telefono.

Quando Garin si avvicinò a lui, Lucas sentì un magma caldo bagnargli i pantaloni. Se l’era fatta addosso.

Ma Garin non gli sparò, gli fece vedere il telefono e gli sorrise.

«Ora chiamiamo papà.»








8




Rachel lesse l’ultimo messaggio di Walter per l’ennesima volta.


	> 23.56

	> Comunque, non ti preoccupare. È fatto così, credimi, è un suo modo per spronare tutti nel gruppo a fare il massimo, e tu lo hai fatto, fidati. È solo una questione di esperienza. Non puoi andare da sola e sparargliela in faccia così, altrimenti poi per recuperarlo dobbiamo fare il doppio degli sforzi. E sì, non è stato gentile, ma di nuovo, non ti preoccupare. Sei stata brava, lui lo sa, e non sarà certo una sfuriata a fermarti. Ora cerca di dormire, ok?



Le venne voglia di piangere di nuovo. Ma questa volta non per lo sconforto, per la tenerezza. Walter non le aveva mai mandato un messaggio del genere.


	> 00.02

	> Ah, il CDI ci ha inviato gli ultimi rapporti su Valkin e Kristoff, Chris e gli altri ci hanno dato un’occhiata ma non hanno trovato nulla di rilevante, domani mattina guardiamo meglio tutti insieme. Buonanotte.



Rachel si sporse dal letto e mise il telefono aziendale in carica sul mobiletto di fianco. Fece un rapido calcolo, aveva ancora sette ore di sonno prima della sveglia. Ma nonostante fosse esausta, non aveva voglia di dormire. Sentiva ancora qualcosa nel petto.

La televisione era sempre sul terzo canale, c’era l’ennesima tribuna politica. Rachel non le amava, ma accendere la tv era una delle prime cose che faceva appena entrata in casa: il rumore di sottofondo di gente che chiacchierava la faceva sentire meno sola. Anche se erano solo dei piccoli battibecchi da dieci minuti ciascuno in cui due mezze celebrità del mondo giornalistico o politico alzavano la voce per sottolineare nozionismi da dopo cena su questo o quel tema, e in tutto ciò il conduttore, tipicamente il più furbo dei tre, cercava di tenere alta la fiamma, di far agitare i suoi ospiti ancora di più e obbligare i telespettatori nauseati in tutta Europa a gustarsi quello spettacolo pietoso prima del lancio della pubblicità.

Prese il telecomando e alzò il volume.

«… E anche la riforma sul sistema previdenziale unico, contro la quale avete votato, ma che vi è venuto in mente?»

«Mi scusi, ma anche qui, le pare normale che i danesi, che vanno in pensione a cinquantasei anni, devono pesare sull’erario pubblico, quando in tutte le altre nazioni si va in pensione a sessantacinque o sessantotto anni? Ma scherziamo?»

«Ma che dice! La legislazione li adegua al calcolo contributivo federale, non a caso…»

«… Quindi loro non fanno niente e si devono spezzare la schiena inglesi, francesi, tedeschi…»

«… E poi hanno un debito che…»

«… Olandesi, portoghesi…»

«… Ma cosa sta dicendo?»

«… Spagnoli, polacchi, belgi…»

Che orrore.

Fece zapping su altri canali, a quell’ora c’erano solo vecchi film o rassegne stampa. Tanto valeva seguire il consiglio di Walker e provare a dormire.

Quando spense la televisione e l’appartamento ripiombò nel silenzio, Rachel si sentì di nuovo sola, inghiottita nella desolazione del suo mondo. Ormai aveva finito le lacrime e nessun altro l’avrebbe confortata, se voleva far sparire quella sensazione doveva addormentarsi il prima possibile.

Si sdraiò sulla pancia, ma prima di spegnere la luce sul comodino decise di dare un’ultima occhiata al telefono personale, magari qualcuno le aveva scritto su MeetMe.

Quando guardò lo schermo, però, non vide la notifica che sperava, ma l’anteprima di un messaggio.

Era lo zio.


	> 21.48

	> Ciao. Mamma vuole sapere se la chiami. Mi dici anche quando…



Mamma non vuole che la chiami, pezzo di merda. Sei tu che vuoi che io la chiami, così posso sentirmi in colpa, tornare e prendermi cura di voi due. Cos’è? Ti sei sputtanato anche i suoi soldi? Non ti basta il mensile che ti manda quel coglione di tuo figlio, eh?

E poi, “Ciao”? Neanche: “Ciao, Rachel”? Ti fa così schifo anche solo scriverlo, il mio nome?

Vaffanculo.

Vaffanculo te, mamma, Steve e quella puttana di sua moglie. Vaffanculo tutti quanti.

Rachel non aveva più voglia di piangere, aveva voglia di lanciare il telefono contro il muro.

Non sarebbe riuscita a dormire a quel punto, quindi meglio incanalare quell’energia nella cosa migliore che sapeva fare, il suo lavoro.

Si alzò dal letto, un mucchio di fazzoletti usati caddero per terra, prese il telefono aziendale, il computer e andò a sedersi in cucina. Non sentì nemmeno il bisogno di farsi un caffè.

Una volta aperto il portatile, sullo sfondo blu apparve il logo colorato del Dipartimento, quindi Rachel inserì il codice personale a sedici cifre che le avevano fatto imparare a memoria ed entrò nel database.

Bene, ora calmati, concentrati. Ricominciamo da capo.

La strada degli uomini di Barkov insoddisfatti per gli accordi energetici faceva acqua da tutte le parti, ma era impensabile che qualcuno fosse riuscito a prendergli il figlio solo con la forza. Chiunque fosse stato doveva aver aiutato quel commando dall’interno.

Forse qualcuno nella sua sicurezza? In fondo Barkov aveva la stessa struttura da vent’anni, i dirigenti stavano invecchiando, magari aveva fatto una sostituzione azzardata con qualcuno che aveva sentito puzza di opportunità… Ma anche quello era improbabile: Barkov arrivava proprio dai servizi… Però, chissà, magari anche lui stava semplicemente invecchiando.

Aspetta.

Sei stata brava, te lo ha detto anche Walker. Segui la tua pista.

Va bene, calma.

Se non sono stati i suoi oligarchi o gli apparati di sicurezza ucraini, perché Barkov li tiene sotto controllo, non potrebbe essere stato qualcuno che non si trova nella sua rete?

Anzi, qual è l’anello debole? Qualcuno capace di introdurre nella realtà di Barkov uomini abbastanza potenti da supportare un’operazione di questo tipo?

Magari il presidente dell’Ucraina, Kozlov. Lui è un fedelissimo, non ci piove, ma è il suo gruppo che ha portato i nuovi partner per gli accordi con le compagnie europee in Ucraina, è lui che ha dato a Barkov il materiale per creare la sua nuova classe dirigente. Quindi, forse, più che i vecchi partner insoddisfatti magari sono i nuovi, qualcuno che attendeva il colpo della vita ma ha avuto meno di quello che si aspettava. E poi i nuovi partner – Andersson, Koch, tutti quelli legati ai colossi energetici europei – non sono ucraini, non sono sotto il controllo diretto di Barkov.

Possibile però che un uomo come lui si sia fatto fregare? E come hanno fatto a bucare la sua rete di sicurezza? Magari hanno sfruttato qualche dirigente di secondo livello e hanno usato qualche compagnia militare privata europea.

Ma soprattutto, perché? È evidente che vogliono ricattarlo, ma per cosa? Qualche quota in più?

Calma, un passo alla volta.

Sabato era il 10 marzo, a Odessa c’era la riunione trimestrale, vediamo se c’è qualche novità nella classe dirigente, magari ha presenziato qualcuno di nuovo, forse proprio Andersson.

Rachel aprì la sezione dedicata a Barkov e guardò tra le cartelle dei movimenti. Ecco qua, 2007.

Quando la aprì, sbuffò per il fastidio.

Dovevano esserci almeno sei file video, invece ce n’era solo uno, e non c’era scritto Odessa, ma qualcosa in inglese.

Che enorme seccatura. Possibile che neanche l’archivio sapevano tenere aggiornato?

Prese il cellulare aziendale e chiamò l’ufficio del CDI.

La nota positiva era che si trattava di un organo di quarto livello, quindi operativo ventiquattr’ore su ventiquattro.

Le rispose un ragazzo del centralino che le chiese nome e codice di sicurezza, Rachel glieli diede e gli riferì con chi voleva parlare.

«Rasmus, archivio dati.»

«Subito, dottoressa.»

Il segnale trillò un paio di volte.

«Sì?»

Ah, Rasmus era danese, chissà se era vero che sarebbe andato in pensione a cinquantasei anni. Questo pensiero fece innervosire Rachel ancora di più.

«Rasmus, sono Bennet, ti chiamo per i video sulla riunione di Odessa.»

«Qualcosa non va?»

Ma veramente?

Rachel sapeva che se glielo avesse detto avrebbe cominciato a litigare, ma ora aveva bisogno della sua collaborazione e sarebbe stato controproducente, tanto voleva sapere una cosa sola.

«Rispetto a dicembre, alla riunione c’è stato qualche cambio? Qualche oligarca non si è presentato o c’era qualcuno di nuovo?»

Rasmus non rispose subito. Rachel credette che stesse ricontrollando sul suo portale, ma poi sentì un verso e uno schiocco di denti. Stava solo sbadigliando.

«No, dottoressa» disse lui, con voce impastata. «Nessun cambio, neanche delegati di sorta. Come a dicembre, diciassette erano e sono rimasti.»

Non le diede fastidio solo il fatto che non ci fosse alcuna novità, e quindi nulla su cui lavorare, ma anche che Rasmus avesse sbagliato numero.

«Diciotto.»

«Come dice, dottoressa?»

«Alle riunioni sono diciotto, Rasmus, impariamo a contare.»

Passò qualche secondo di silenzioso imbarazzo all’altro capo del telefono. Rachel non si pentì: se lo meritava.

«Ma no, dottoressa» disse Rasmus, confuso. «Sono diciassette, perché Barkov non si è presentato.»

Rachel aggrottò le sopracciglia. Cos’era? Uno scherzo?

«Cosa?» chiese, ancora più nervosa. «Barkov non si è presentato alla riunione di Odessa?»

«No, e neanche a quella di dicembre» confermò Rasmus.

Ma…

Non era possibile.

«Ha lasciato tutto in mano a Kristoff» aggiunse.

Un attimo.

Ecco perché non aveva trovato il video nella cartella di Barkov: quella riguardava i suoi movimenti, e giustamente, non essendocene stati, quelli del CDI non l’avevano inserita.

«Lo abbiamo anche segnalato nei rapporti, non ha letto?»

No, Rachel non aveva avuto la premura di leggersi i rapporti dell’intelligence sulla stessa riunione che si svolgeva ogni anno, sempre nello stesso posto, sempre uguale, e dove non avevano mai notato nulla di particolare.

Rachel controllò anche la cartella del 2006. Anche lì il video mancava. Non aveva presenziato neanche alla riunione di dicembre.

«Rasmus, aspetta…»

No, era assurdo. Quelle riunioni erano l’evento trimestrale più importante di tutta l’attività di Barkov e dei suoi. Era il momento in cui i suoi uomini di ogni settore si riunivano per fare rapporto sul loro operato, e in dodici anni non ne aveva mai mancata una.

«Quindi…» disse Rachel, confusa. «Questo video qui, nella cartella di quest’anno, è l’unico suo video che avete?»

«Sì, dottoressa. Sono una raccolta di video, un viaggio che ha fatto sempre a dicembre negli Stati Uniti, era a tre giorni dalla riunione programmata.»

Rachel aprì il file. Si trattava delle riprese delle telecamere puntate sulla sua pista privata. Erano sgranate, ma riuscì a riconoscerlo chiaramente. Era lui, Barkov.

«Dov’è andato?»

«Eh… Aspetti…» bofonchiò Rasmus. Ora sì che stava cercando sul suo portale. «Ecco, è atterrato all’aeroporto privato di Lowell, nel Massachusetts, dopodiché l’unità in zona lo ha seguito in tre località. Prima a Boston, dove crediamo che si sia incontrato con Garrett, poi è stato avvistato alla casa della moglie, e infine in un centro di ricerca fuori città, a Salem. Ha fatto tutto in giornata, poi è tornato a Kyiv.»

La testa di Rachel cominciò a ingranare. Che stava succedendo?

«Centro di ricerca? Di cosa?»

«Vuole che le passi…»

«Rasmus!» alzò la voce Rachel.

«Dottoressa, non abbiamo una scheda precisa. È una struttura privata di Garrett, sappiamo che fanno ricerche su… eh… cellule staminali… ergh… medicina, insomma.»

Cosa? Medicina?

Qualcosa si era già mosso nella testa di Rachel, era come una piccola scintilla che proseguendo nelle ricerche stava prendendo sempre più ossigeno, e ora questo fuoco si era trasformato in un sospetto.

Passò in rassegna i file. Questa volta non cercò nella sezione dedicata a Barkov, ma a suo figlio, Lucas.

Dove sei? Eccolo.

Movimenti, fine 2006, inizio 2007.

Come? Quattro mesi?

«Dottoressa? È ancora lì? Tutto bene?»

Certo che andava tutto bene. Perché se fino a qualche minuto fa il mondo di Rachel era nero e squallido, ora era come se un sole si fosse acceso dentro di lei e avesse scacciato via quell’orrenda oscurità che le divorava lo spirito.

«Dottoressa?»

Era tutto giusto, tutto combaciava alla perfezione. Ogni cosa aveva perfettamente senso.

Ma quando Rachel ci pensò, ancora e ancora, si rese conto che poteva veramente avere ragione e realizzò cosa poteva comportare. E, per la prima volta dopo tanto tempo, venne assalita dal panico.
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«Lo stanno ricattando!»

La faccia del direttore Hauer era dilaniata dal sonno.

Era uno che si teneva bene. Capelli pettinati, giacca stirata e una lunga scia di dopobarba che si poteva sentire dall’ascensore, ma quegli occhi pesti e la bocca semiaperta facevano intuire che avesse dormito ben poco.

«Cosa?» bofonchiò il direttore.

Rachel vide con la coda dell’occhio che alcuni impiegati e funzionari, seduti alle scrivanie davanti all’ufficio di Hauer, si erano voltati verso di lei. Che avevano da guardare?

Sei stata troppo brusca, ecco cosa.

Aveva aggredito il direttore davanti alla porta del suo ufficio, forse aveva alzato troppo la voce, forse aveva usato un’ottava troppo bassa.

Che andassero al diavolo, non aveva tempo da perdere.

«Ho fatto delle analisi con il centro dati, ho tracciato i movimenti di Barkov negli ultimi mesi a partire dall’anno scorso, e ho trovato delle irregolarità che…»

Mentre gli scaricava addosso tutto quel fiume di parole, Hauer si guardò intorno confuso, strizzò gli occhi, poi abbassò gli occhi sull’orologio da polso.

«Bennet, non sono neanche le otto.»

«Ma direttore…»

Hauer fece un verso scocciato scuotendo la testa. Aprì la porta di vetro.

«Mi segua.»

Non era mai stata nel suo ufficio, a dirla tutta non aveva mai messo piede in un piano di livello nove, ma era esattamente come lo aveva immaginato. Grande due volte e mezzo quello di Walker, l’imponente scrivania in fondo di un legno più chiaro, evidentemente molto più pregiato. E la vetrata alle spalle affacciava su Berlino con una vista mozzafiato. Quel mattino i raggi del sole facevano ancora fatica a penetrare quel sottile strato di nebbia, ma anche così il panorama del Mitte era straordinario. Riusciva a vedere la piazza alberata, e intorno i palazzi governativi e il profilo della Fortezza.

«Prego» disse Hauer, indicandole una delle due sedie davanti alla scrivania. Rachel prese posto, e tornò all’assalto prima che il direttore si fosse seduto.

«Dicevo, ho analizzato…»

«Un momento» la interruppe Hauer, secco.

Stai calma, sei qui, non farlo imbestialire.

Il direttore sprofondò pesantemente nella poltrona e premette un pulsante vicino al telefono. Alzò la cornetta e dopo pochi secondi cominciò a bofonchiare qualcosa in tedesco. Rachel riuscì a capire solo una parola, “caffè”.

Ma certo, doveva ancora svegliarsi.

Trovò la cosa profondamente irritante. Lei aveva lavorato tutta la notte, non aveva preso neanche un caffè, eppure era lì, sveglia, pronta a spiegare al direttore ogni cosa, si era fatta in quattro e quel bisonte doveva ancora svegliarsi.

In quel momento decise che una volta che ci fosse stata lei dietro quella scrivania, dopo aver preso il suo posto, non avrebbe mai fatto aspettare uno dei suoi uomini, non avrebbe mai rallentato la gestione della più importante crisi per la sicurezza europea perché era stanca e doveva imbottirsi di sostanze.

Guardalo, cosa sta lì a bofonchiare?

Rachel cercò di distrarsi.

Sulla parete a sinistra il direttore aveva fatto appendere un orrendo paesaggio neoromantico con dei colori così forti da far male. Di peggio poteva metterci solo un nano da giardino. Rachel sapeva benissimo con cosa avrebbe potuto sostituirlo: con una stampa de Il pranzo sopra il cielo stellato, una delle più famose fotografie del Novecento. Era in bianco e nero, scattata negli anni Sessanta a Parigi, e ritraeva dodici operai appollaiati sulle travi al quarantesimo piano della Tour de l’Unité. Gli operai – tedeschi, francesi e inglesi – sorridevano alla fotocamera mentre mangiavano con le gambe a strapiombo nel vuoto, e dietro di loro si poteva vedere il cantiere del District du Gouvernement Fédéral, all’epoca ancora in costruzione, tra cui il palazzo del Parlamento Federale. Era una foto che raccontava rinascita, determinazione, forza e fratellanza tra i popoli europei. Era perfetta. Quando avrebbe occupato l’ufficio, quella sarebbe stata una delle prime cose da gestire, ed entrando tutti i funzionari avrebbero notato il suo gusto e la sua raffinatezza.

Hauer mise giù il telefono.

«Allora» cominciò. «Che succede?»

Questa volta si era preparata. Aveva le risposte, ma doveva seguire il consiglio di Walker. Doveva presentargli un discorso strutturato, costruttivo, ragionevole, e a cui, soprattutto, il direttore sarebbe stato disposto a credere.

In breve, doveva vendergliela meglio.

Estrasse dalla borsa il plico, quello con le fotografie, e cominciò a raccontare.

«Barkov è un imprenditore, e gestisce il suo enorme impero energetico proprio come se fosse un’azienda. E proprio perché si occupa di così tanti settori – gas, petrolio e molto altro – si affida a una piccola cerchia di uomini di fiducia, degli amministratori delegati se vogliamo, i quali riferiscono direttamente a lui.»

Prese la foto scattata nel 2004; non c’erano tutti, ma si vedevano molto bene Barkov, Kristoff, Ilyn, Zaitsev e Valkin. La porse al direttore.

«Quando parliamo di “oligarchi” ci riferiamo a loro. Sono vecchi ufficiali dell’esercito e dei servizi segreti, ma anche vecchi amministratori regionali, affaristi di Kyiv o dirigenti del Partito Comunista Ucraino. La differenza fondamentale tra Russia e Ucraina è questa.»

Ora era il turno di Gura, un dirigente delle telecomunicazioni ucraine. La foto era del 2000, quando avevano trovato il suo corpo in bagno con una corda legata al collo.

«In Russia esiste ancora un rapporto simbiotico molto delicato tra l’oligarchia e la dirigenza politica, in Ucraina no. Negli anni Barkov ha ucciso tutti i…»

«Sì, sì, sì…» la interruppe Hauer, lasciando la foto sul tavolo. «Me lo ha già detto l’altra volta, secondo lei Barkov ha il completo controllo del sistema paese e domina gli oligarchi in un rapporto di forza unilaterale. E il presidente Kozlov è solo un pupazzo nelle sue mani. Una specie di re con i suoi pretoriani, eh?»

«In realtà, signore, sarebbe una specie di imperatore. E i pretoriani li ha uccisi tutti, ci sono solo i suoi sudditi.»

Rachel deglutì per il nervoso. Hauer non le credeva.

«Direttore, non è una mia opinione, è quello che emerge da…»

«Va bene, Bennet, è come dice lei, andiamo avanti, su.»

Rachel serrò le labbra.

«Guardi questa foto.»

«Di cosa si tratta?»

«Ogni tre mesi Barkov raduna i suoi uomini in una riunione in questo hotel, a Odessa. È una specie di consiglio di amministrazione in cui ognuno riferisce a proposito del suo settore. È in queste riunioni che Barkov annuncia le decisioni più importanti.»

Vide Hauer raccogliere la foto delle macchine davanti all’hotel. Stava evidentemente facendo uno sforzo, ma la osservava con attenzione.

«Fanno queste riunioni da più di dodici anni, e Barkov non ne ha mai saltata una. Ma poi è successo qualcosa. Non ha presenziato a quella di dicembre dell’anno scorso, e nemmeno a quella di marzo, pochi giorni fa, prima del rapimento del figlio.»

Qualcosa si mosse negli occhi di Hauer, prese il plico con entrambe le mani e cominciò a scorrere i fogli. Rachel proseguì.

«L’ho trovato molto particolare, anzi, assurdo per uno come Barkov, e allora ho seguito i suoi movimenti recenti. Se guarda a pagina tre, noterà che, da dicembre in poi, ha fatto solo un viaggio. È andato negli Stati Uniti, a Boston.»

«Un attimo. Lì ci abita la moglie, giusto?»

«Sì, Irina. Ed è anche questa la cosa particolare. Guardi a pagina quattro, quelli in arancione sono i movimenti della moglie. Durante gli anni passati, Irina andava a trovare il marito al massimo sei volte l’anno, di solito durante le feste. Ma negli ultimi quattro mesi è andata a Kyiv trentaquattro volte.»

Hauer stava ancora spulciando le carte, aveva la fronte aggrottata, forse Rachel stava cominciando a far breccia.

«Ma non è questa la cosa più interessante. Durante quel viaggio a Boston, Barkov è andato a trovare un suo…» Come poteva chiamarlo? «… “collega” americano. Lucius Garrett, magnate dell’industria petrolchimica della costa est. Fanno affari da anni, è il suo principale partner negli Stati Uniti.»

«E…?»

«Da quello che sappiamo, Garrett ha portato Barkov in un centro di ricerca privata, il Connelly Institute, dove lavorano alcune delle più famose università americane, e il direttore di uno di questi progetti è il dottor Edwin Powell, uno dei più importanti studiosi nel campo dell’oncologia. Ho fatto una breve ricerca, a quanto pare è considerato una specie di messia del suo campo.»

Hauer aveva posato i fogli e si stava lentamente adagiando sulla poltrona, senza però toglierle gli occhi di dosso.

«Ed è successo questo: una settimana dopo che Barkov ha visitato quel centro, l’Università di Kyiv, che non ha mai avuto a che fare con questo istituto, ha offerto al professor Powell una cattedra.»

«Con uno stipendio alto?»

Rachel riuscì a fatica a smorzare un sorriso.

«No, direttore, a titolo gratuito. E il professore è partito quella stessa settimana. Da quello che abbiamo potuto verificare, però, è arrivato a Kyiv, ci vive da quattro mesi, ma all’università non ha mai messo piede.»

Hauer adesso era sveglio, e a Rachel sembrò che anche lui volesse sorridere.

«C’è dell’altro, vero?» chiese in un tono quasi complice.

«Ho cercato qualche novità nella dirigenza di Barkov, eppure non è emerso niente di particolare se non un dettaglio. Igor Valkin, il terzo da sinistra. È l’amministratore delegato della PetrolKyiv, uno degli uomini più fedeli di Barkov. Non so se ricorda, ma durante gli accordi per le forniture con la Federazione tutti si aspettavano una fusione con la LakOil; all’ultimo però Barkov fece saltare l’accordo, preferendo altri partner, e le azioni della PetrolKyiv, già in crisi, crollarono, causando un danno enorme all’azienda e al microgruppo dirigenziale di Valkin. Ecco, anche lui è uno che tende a essere sempre presente, ma ora non sappiamo dove sia.»

Con quell’ultima informazione, Rachel sperò di aver dato al direttore un quadro così chiaro da non rendere necessario il racconto di una storiella. E il direttore Hauer se ne stava lì, sulla poltrona, a guardarla con la fronte aggrottata. Passarono alcuni secondi di silenzio.

Quando la porta alle sue spalle si aprì, Rachel sentì il cuore uscirle dal petto.

Era solo il segretario con il caffè.

Senza dire nulla, l’uomo si avvicinò e posò sulla scrivania la tazzina con la bustina di zucchero.

Hauer lo ringraziò in tedesco, quello annuì e uscì senza salutare. Fu allora che Rachel si rese conto che il direttore non le aveva offerto nulla.

Il silenzio venne interrotto solo dal tintinnio del cucchiaino con cui Hauer mescolava lo zucchero.

«Molto bene, Bennet» disse infine. «Lei mi ha lanciato addosso una mole enorme di nomi e analisi di movimenti. Tutte cose che mi dimenticherò a breve, essendo solo le otto. Quindi, perché non mi racconta la sua storiella? Come l’altro giorno, mi dica secondo lei che cosa è successo.»

«Da quello che ho analizzato, e da quello che mi sembra di aver capito, Barkov è malato di cancro.»

Il tintinnio si fermò per un istante. Rachel non si aspettava altro, dopo una bomba del genere.

«Mh» mugugnò Hauer, concentrato sul caffè.

«Credo che glielo abbiano diagnosticato proprio a dicembre. Per questo ha saltato le riunioni. E credo che, cercando le migliori cure possibili, abbia convinto il dottor Powell a raggiungerlo a Kyiv per curarlo, facendosi introdurre da Garrett. Per questo ha fatto un unico viaggio negli Stati Uniti e per questo solo negli ultimi tempi la moglie sta andando a trovarlo così di frequente.»

Hauer sorseggiò rumorosamente dalla sua tazzina. Non la guardava più negli occhi, però la sua voce era calma.

«E il ragazzo? Lucas?»

«Da dicembre lo hanno lasciato in Inghilterra, la madre va e viene, il padre però non c’è mai. Per come conosco Barkov, potrebbe addirittura non avergli detto niente.»

«Capisco» disse il direttore, posando la tazzina. «E l’oligarca, Valkin, come si incastra in tutta questa storia?»

«C’entra con il figlio, Lucas.»

«Cioè?»

Era il momento di giocarsi il tutto per tutto.

«Vede, direttore, prima di Lucas, Barkov e sua moglie avevano già provato ad avere dei figli, ma è sempre stato difficile per loro, crediamo che Irina abbia avuto anche due aborti, e per loro Lucas è stato un miracolo. Non per niente, sappiamo che la sua educazione non è solo di alto livello, ma estremamente curata in ogni dettaglio. Questo perché…» Forza, vai. «Perché Barkov è un uomo particolare. È freddo, calcolatore, cinico, un genio secondo alcuni, ma ha anche qualcosa di… autistico…»

«Autistico?»

«Aspetti, mi spiego» si affrettò a chiarire Rachel. «Io provo a mettermi nei suoi panni. Barkov arriva dal niente, e ha costruito il suo impero con una dedizione lucida, gelida, costante, con una spietatezza che è propria solo di uno psicotico. Ed è anche figlio di una cultura molto… maschile. E credo che per un uomo del genere, che è partito senza avere nulla e ha creato un impero così imponente, suo figlio… non sia solo suo figlio, ma una prosecuzione del suo sangue. Come se Lucas fosse un’incarnazione del suo retaggio, della sua eredità. Per farla breve, per Barkov Lucas è la cosa più importante del mondo.»

Hauer si sporse in avanti, non lo aveva mai visto così interessato.

«E se già in una condizione normale Barkov farebbe di tutto per il figlio, che cosa potrebbe fare sapendo che i suoi giorni sono contati? Che cosa sarebbe disposto a scatenare, se gli portassero via la cosa più importante della sua vita? La sua eredità, il suo sangue, tutto quello che lui… è?»

Il direttore era ancora concentrato sulle foto.

«Considerando l’attività di Valkin, credo proprio che sia coinvolto nel rapimento, almeno in qualche modo. È abbastanza vicino a Barkov, è uno dei pochi che conosce i suoi punti deboli, e ha tutti i motivi per farlo.»

Le parole di Rachel si spensero nel silenzio dell’ufficio. Hauer rimase a fissarla per alcuni secondi, poi si passò una mano sulle labbra.

«Ci ha lavorato stanotte, giusto?»

«Sì, direttore.»

«E ha lavorato con il suo gruppo? Con il suo superiore, Walker?»

«No, direttore. Ho fatto delle ricerche coordinandomi con le varie agenzie del Dipartimento, ma… no, da sola.»

«Ho capito» disse Hauer, e si grattò la testa.

In quel momento, a Rachel sembrò che il sangue che scorreva nelle mani si fosse congelato con azoto liquido.

«Mi dica, Bennet, nelle immagini che ha analizzato Barkov sembra affetto da una particolare patologia? Perdita di capelli, una bombola d’ossigeno, qualcosa?»

«No, direttore, noi…»

«E mi dica: se non avete più notizie di Valkin, vuol dire che sapete esattamente in che condizioni sono tutti gli altri oligarchi?»

«Be’… No, direttore, il Dipartimento non ha abbastanza risorse per…»

«E questo medico, Powell, è stato visto andare e venire dalla residenza di Barkov, negli ultimi mesi? Avete delle prove?»

«Signore, non per forza è il suo medico curante, ma comunque noi…»

«Mi risponda.»

Rachel sentì la voce spezzarsi.

«No, direttore.»

«E ancora. Lei mi ha detto che Barkov tiene i suoi sotto controllo, come mai per Valkin dovrebbe essere diverso?»

Era inutile provarci. Per questo non rispose. Non scosse neanche la testa. Rimase ferma, con gli occhi bassi.

Hauer riprese a parlare. Il suo tono non era più severo, ma fu comunque una pugnalata. «Voglio essere franco con lei, Bennet. Io penso che sia un ottimo elemento, dico sul serio. Lei studia, si prepara, è un’ottima analista, ma ha un problema: la fame.»

Rachel avvertì un groppo in gola, provò a deglutire per farlo scendere.

«Fame di farcela, fame di arrivare. Che è un’ottima fame, intendiamoci. Ma bisogna usarla per qualcosa. Lei non ha fatto altro che cercare la mia approvazione, non è la prima e non sarà l’ultima, ma qui non siamo a scuola, lavoriamo alla sicurezza federale. Qui salviamo vite.»

Non tirare su col naso, tra poco finisce.

«Le ho dato una strigliata, come striglio tanti ogni giorno, e lei, dopo una notte insonne, mi piomba in ufficio con una storia assurda che non ci aiuta in nessun modo.»

Calma, è quasi finita.

«Solo perché ha saltato un paio di riunioni e perché la moglie lo va a trovare un po’ più spesso, si è inventata che questa specie di… imperatore dell’Ucraina, che tutto sa e tutto controlla, ha il cancro, e che, dato che gli hanno sottratto il figlio adesso… cos’è che dovrebbe fare?»

Hauer fece finta di aspettare una risposta, e in quegli interminabili secondi Rachel scaricò le ultime briciole di tensione stringendosi le mani.

«Ho letto il suo file. Lei ha lottato molto per arrivare qui, non posso immaginare che cosa abbia attraversato, tuttavia, drammaticamente, il dolore non è una virtù. Quello che cerchiamo qui non è solo un’ottima preparazione, ma dedizione al ruolo e maturità. E per quanto io riconosca il suo valore, non posso lavorare con chi antepone se stesso a queste prerogative. Sono stato chiaro?»

Curioso.

A volte, quando accade qualcosa di così devastante, così imponente, la reazione umana è esattamente l’opposto di quello che ci si può aspettare.

Infatti a Rachel non venne voglia di piangere. Né sentì il bisogno di vomitare. Tutto il mondo era diventato un grosso plastico grigio. Era tutto finto, sterile. Non stava succedendo per davvero.

«Sì, direttore, ho capito.»

«Molto bene» disse lui. «Adesso vada a casa e dorma un po’. Va bene?»

Lui non l’aveva congedata, ma Rachel si alzò lo stesso. Raccolse con calma le foto e i plichi di carta, li rimise nella borsa e si diresse verso la porta.

Quando fece per aprirla, Hauer la chiamò.

«Bennet.»

Rachel si voltò. Il direttore le stava rivolgendo un sorriso benevolo.

«A volte le cose vanno così. Ma si ricordi, forte non è chi non viene mai abbattuto, ma chi ha la forza di rialzarsi.»

Rachel sorrise di rimando, e uscì.

Mentre camminava verso l’ascensore, quel mondo finto cominciò a scorrere intorno a lei. Corpi di carta le passavano di fianco, i telefoni suonavano litanie ovattate, e tutto intorno soffiava solo un grande vento freddo.

Ci mise forse quattro minuti per arrivare fino al piano terra, ma era un tempo più che sufficiente per gestire la situazione. La ragazza al secondo desk la raggiunse e le chiese cortesemente di riconsegnarle il pass blu scuro di livello nove. Rachel glielo diede, e lei gliene passò uno azzurro, quello vecchio, di livello sei.
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Chiamarlo aeroporto era un’esagerazione. Era una pista. Una grossa pista circondata da un lato da un paio di caseggiati e dall’altro giusto da quattro hangar fatiscenti e arrugginiti. Sotto quella ferraglia c’erano nove C-78 francesi e una dozzina di BST-88, quelli modificati dagli ungheresi. Il noleggio di quei giocattoli era costato agli ucraini un occhio della testa. Per questo motivo, una volta arrivati i cargo, i primi a salire sarebbero stati proprio i carri armati e i blindati, mentre i duecento uomini sparsi lungo il lato est della pista avrebbero dovuto aspettare il secondo turno, dopo circa un paio d’ore. Ma si erano attrezzati.

Visto che non faceva così freddo e di mangiare barrette sull’aereo non avevano voglia, Sarago aveva proposto di cucinare un’ultima cosa al tramonto, giusto per salutare l’Ucraina. La proposta aveva riscosso successo, così la squadra si era posizionata al bordo della pista con zaini, armi e bagagli, e appena si era accampata intorno al fornelletto da campo le altre squadre avevano notato i compagni e avevano deciso che quella era proprio un’ottima idea.

Così, ora, lungo la pista riscaldata dagli ultimi raggi arancioni, c’erano cinque o sei gruppetti intorno ai loro fornelli da campo, e ognuno pasteggiava a modo suo.

Sarago aveva fatto del suo meglio. Aveva buttato in quel piccolo paiolo tutto quello che era riuscito a portarsi dalla base: strutto, lardo, patate precotte, cipolla in polvere, maiale secco, maiale in gelatina, aglio, fagioli in scatola e mix di spezie in busta. Delicatissimo.

«È pronto!» annunciò soddisfatto. «A tavola.»

I quattro intorno a lui – Iena, Serpe, Ragno e Sorcio – allungarono le scodelle di latta.

Quando Sarago versò la prima mestolata in quella di Iena, lui imprecò.

«Ma cristo…»

«Eeecco qua…» lo ignorò Sarago, e scaricò nella ciotola di Serpe una poltiglia densa e marrone che fece un rumore di fango. Serpe vide quella massa scura squagliarsi in un mare d’olio e disprezzo.

«Grazie, Sarago!» cinguettò Sorcio. «È più unto del solito!»

«Su, che ti piace» gli rispose lui, sedendosi con la sua scodella. «Cosa volevi, un’insalatina?»

«Oh, che carino!» ironizzò Sorcio. «Me la faresti? Magari con delle fette d’arancia e i ravanelli!»

«Sai dove te li metto i ravanelli?»

Gli altri si misero a ridere, e Serpe, a fatica, cominciò a masticare quella poltiglia.

La fame gli passò completamente.

«Però ci credo che caghiamo a spruzzo» continuò Sorcio. «Sono tre mesi che mangiamo così, e a Praga sarà la stessa cosa!»

«Toh!» gli disse Iena, seduto dietro Serpe, lanciandogli un pacchetto di gallette che prese al volo. «Mangialo col pane di segale, che devi crescere.»

«Seh…» borbottò Sorcio, strappando la plastica. «Sapete che cosa mi manca? Le lasagne. Cazzo… mi mancano da morire.»

«Mia madre faceva le lasagne la domenica» raccontò Sarago, con un sorriso. «Anche quando ero bambino e non si poteva comprare il burro. Se lo faceva dare dal dirimpettaio, che era nel mercato nero.»

«Prendevate la roba al mercato nero?» mugugnò Ragno, con la bocca ancora piena.

«Certo» rispose Sarago. «Mia madre è andata avanti fino alla fine dell’embargo. Cos’era, l’80? L’81?»

«E non vi beccavano?»

«Figurati, la guardia del blocco veniva a prendere i salami ogni settimana. Avete presente le schedine, quelle blu?»

«Le schedine?» chiese Sorcio.

«Ehhh, tu sei troppo giovane» spiegò Sarago, divertito. «Il governo ti dava queste schedine alimentari dove era segnato un tot di roba che potevi comprare ogni settimana. Sai, mezzo chilo di farina, cento grammi di carne, così, no? E a lei a fine mese queste schedine le avanzavano e le vendeva. Così ogni domenica ci trattavamo bene, lasagne, ragù, cannelloni…»

«Caaazzo, i cannelloni…» commentò Sorcio.

«Tu dici cannelloni» aggiunse Ragno, prendendo il pacchetto di gallette. «Ma a me basterebbe un piatto di spaghetti fatti come dio comanda.»

«Be’, noi qui li abbiamo mangiati gli spaghetti, scusa, eh» replicò Sorcio. «Vero, Cernia?»

Cernia non aveva fame, era stanco. Così aveva tirato fuori un telo cerato, ci aveva messo sopra lo zaino e ci si era sdraiato sopra, e ora stava sonnecchiando dando le spalle al gruppo.

«Cernia!» insistette Sorcio.

«Sa ghè?» rispose lui, senza muoversi.

«Gli spaghetti che abbiamo mangiato a Poltava, ti ricordi?»

«O signur…» brontolò Cernia, schifato. «Mì ghavevi fatt in bröd cont i verzi e i pomm de terra…»

«Dai, cazzo! In italiano!» si lamentò Iena.

Cernia era il più vecchio del gruppo, non era neanche così anziano, ma si rivolse a loro come un nonno appena sveglio. Parlò in italiano, con un forte accento lombardo.

«Parlare in dialetto è un gesto rivoluzionario! Non lo avete letto il Moroni?»

Non ebbe risposta se non la risatina di Sorcio, e allora si rigirò dall’altra parte, offeso.

«Pecoroni ’gnoranti!»

Iena non mollò l’osso.

«Se vuoi fare il comunista perché non combatti con i sovietici?»

«Quei de ross ghan gnanca el sang!»

«Eh?»

«“Quelli di rosso non hanno neanche il sangue”» tradusse Sarago. «Ora finite di mangiare, che sta facendo buio.»

Era vero. Gli ultimi raggi del sole si stavano spegnendo dietro le colline nere. L’ultimo tramonto prima di tornare in Europa.

Serpe pensava a questo momento da un mese, ormai. Si era convinto che gli sarebbe bastato guardare quel mantello arancione nel cielo per sentire il cuore più leggero. Ma non era stato così. Quello spettacolo della natura non era diverso da una foglia secca, da un fiore sciupato, o dalle formiche che si svegliano dopo l’inverno. Solo un piccolo elemento che ti ricorda lo scorrere del tempo. Inesorabile, costante, immutabile. E il sole non era diverso. Una palla infuocata che fa il giro nel cielo. Lo ha fatto oggi e lo farà domani, e così per miliardi di anni. Ma qui, sulla terra, non cambierà assolutamente niente. Sarà sempre la stessa cosa.

«Che c’è, biscione, non ti piace?» gli chiese Sorcio.

«Lascialo stare» intervenne Sarago. «È stanco. Siamo tutti stanchi.»

«Ho capito, ma manco a far così, no? Mi deprimi! Dai, cosa vuoi, le gallette di segale?»

Serpe scosse la testa.

Ragno si era alzato per prendere un’altra mestolata, Sarago lo ammonì.

«Lasciane un po’ per Lepre e il sergente.»

«Perché?» chiese Sorcio. «Che ci hanno fatto di male?»

L’unico che non si mise a ridere fu Iena.

«Lo so io che c’ha… l’eroe.»

Era già la quinta volta che lo chiamava così. Non era neanche ironico, lo aveva pronunciato con disprezzo, e questa volta Serpe volle reagire.

Iena si era sdraiato adagiato sullo zaino e si stava sbucciando una mela con il coltello, Serpe si sporse in avanti per guardarlo in faccia.

«Davvero?» gli chiese, freddo.

«Ma certo» rispose lui, con quel sorriso maligno. «Avanti, diglielo.»

Serpe non volle dargli soddisfazione e scrollò le spalle.

«Va bene, ho capito» sbuffò Iena. «È preoccupato.»

«Ah!» esclamò Sorcio. «Cioè?»

Serpe si arrese e prese la parola.

«Vi ricordate tre anni fa? Al nostro primo turno?»

«Certo» annuì Ragno. «Era un’altra storia.»

«Sì. Quelli con cui avevamo a che fare erano dei ragazzi, dei fanatici. Avevano dei vecchi Karàsh, al massimo qualche granata.»

«Vero, poveri stronzi» commentò Sorcio. «Vi ricordate a Homel’, in Bielorussia?»

«Quella non è più Bielorussia» lo corresse Sarago.

«Fermi, un attimo» li zittì Ragno. «Quindi?»

Serpe aspettò che gli altri facessero silenzio.

«Avete visto come sono cambiati, quest’anno? Si coprono a vicenda, sanno come muoversi, sanno come disperdersi e ripiegare. E sono pieni di armi cinesi. Fucili d’assalto, lanciarazzi, mortai.»

«Già. E la fabbrica?» aggiunse Ragno. «Avevano così tanti razzi da buttare.»

«A Ryl hanno trovato un deposito pieno di granate» raccontò Iena. «Ma non era merda sovietica. Erano di tipo 07, tutta roba di ultima generazione, i cinesi gliele stanno regalando come caramelle.»

A Serpe tornò in mente il ragazzo con la faccia bruciata.

Forse era ancora lì, in quel seminterrato, seduto in mezzo alle bende marce e al sangue raggrumato sul cemento.

Adesso avrebbe fatto buio, e lui sarebbe rimasto lì. Da solo.

E con l’unico occhio che gli era rimasto, quell’occhio rosso e vivo, avrebbe scrutato nell’oscurità, ma non avrebbe trovato niente. Il tempo sarebbe andato avanti, come per Serpe. Ma quel ragazzo non andrà a Praga. Rimarrà lì. Per sempre. A cercare nel buio.

«Oh, be’. Buon per noi» concluse Sorcio. «Ce ne andiamo proprio in tempo.»

«In tempo un cazzo» disse Iena, sprezzante. «Tra un paio di anni saremo di nuovo qui, in questo posto di merda, ad aiutarli ad ammazzarsi a vicenda. Questi animali ce l’hanno nel sangue, come i negri o i mangiasabbia.»

«Su, su! Non ci pensare, adesso torniamo a casa, non sei contento?»

Iena guardò Sorcio con disprezzo.

«Tu chiami Praga “casa”?»

«Be’, a casa non ci possiamo tornare, quindi meglio di niente, no?»

Con questa frase potevi camparci: “Meglio di niente”.

Ma a volte non hai neanche quello. A volte sei circondato da amici, colleghi, i soldi non sono neanche un problema, eppure intorno non c’è niente.

E questo tramonto, che ti eri promesso sarebbe stato la tua salvezza, che cosa ti ha portato? Niente.

E allora fai che piova, fai che questo tramonto si sciolga in un acquitrino grigio e senza vita. Ripulisci noi tutti, noi feccia, noi cani dell’inferno, portati sulla terra solo per dilaniare le carni di migliaia di anime.

Fai che piova, fai che tutto scompaia, lavaci via da questa terra, da questo incubo che abbiamo creato, facci sparire.

Ecco, le nuvole. Tremano.

Ma quello non era un tuono.

«Oh, che cazzo…» mormorò Sorcio, e gli altri si voltarono, compreso Serpe.

Da sud non stavano arrivando i C-91, ma una squadriglia di elicotteri pesanti Storch-07.

«Sarà il cambio» ipotizzò Sarago.

Il rumore delle pale si fece sempre più forte, e i vari gruppi vicino alla pista smantellarono i fuochi e si spostarono a distanza di sicurezza. La squadra di Serpe rimase al suo posto e in silenzio, osservando quelle bestie da dieci tonnellate avvicinarsi. Quando furono vicino alla pista, il fragore svegliò Cernia, che imprecò qualcosa in lombardo, ma nessuno capì esattamente cosa.

«Bentrovati, signori!»

Era Falco. Aveva l’arma a tracolla, e dietro di lui c’era Lepre, che gli stava portando lo zaino.

«Sergente!» gridò Sorcio. «Che succede?»

Serpe guardò dietro di loro, erano arrivati dalla strada alle loro spalle con i Rover, ma con quel baccano non li avevano sentiti. Erano scesi altri ufficiali e come Falco si stavano dirigendo verso i loro gruppi, gridando ordini nelle rispettive lingue.

Serpe si voltò verso gli elicotteri, due erano già atterrati.

«Capo!» chiamò Sarago, accodandosi a Sorcio. Ma il capo li ignorò e anche lui cominciò ad abbaiare ordini ad alta voce.

«Lasciate qui i bagagli, tenete le armi e prendete solo le razioni tattiche. Sorcio! Vai dentro e fatti ridare i caricatori. Sarago! Va’ con lui e prendi i nastri per la pesante. Tutti gli altri, saliamo!»

Falco marciò verso l’elicottero, ma i suoi uomini rimasero fermi, confusi, a guardarsi tra loro. Solo Serpe aveva capito. Bastava guardare la fiancata degli elicotteri. Dipinta sulle lamiere non c’era il logo della Ares, la loro compagnia, ma un fulmine dorato che scintillava su uno scudo blu. Era l’aviazione ucraina.

«Falco, che cazzo!» gridò Sorcio. «Che succede?»

Il sergente si voltò, e con un sorriso raggiante allargò un braccio.

«Non avete sentito? Ci hanno rinnovato il contratto!»
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Alle 23.45, da qualche parte a quaranta chilometri da Kyiv, faceva un freddo cane. E il presidente della Repubblica Ucraina, Vadym Kozlov, si pentì di non aver ricordato a qualcuno di portargli il soprabito. Continuò a guardare fuori dal finestrino e cercò di concentrarsi su quel pensiero perché quello era un problema più gestibile, e aveva bisogno di un attimo di pausa.

Ma Symon, il suo assistente seduto vicino all’autista, doveva proprio seccarlo.

«Presidente» lo chiamò, tenendo il telefono attaccato all’orecchio. «È il ministro Kozak, vuole parlare con lei, urgentemente.»

Vadym cercò rifugio tra gli alberi neri che gli sfrecciavano davanti.

«Presidente…»

«Digli di richiamare» lo zittì Vadym.

«Ma ha detto…»

«Chissenefrega di quello che ha detto! Siamo quasi arrivati, fallo richiamare!»

Symon non oppose resistenza, si voltò e si mise a bisbigliare al telefono.

Vadym non avrebbe voluto alzare la voce, ma non si sentì in colpa, anzi, pensò di averne tutto il diritto. O, almeno, lo pensò fino a quando sua moglie Yulia, seduta di fianco a lui, non gli accarezzò la mano.

«Ehi…» sussurrò.

Non volle guardarla negli occhi. Riportò lo sguardo oltre il finestrino, ma cercò di concentrarsi su quella sensazione. Lei gli stava tenendo la mano, accarezzandola delicatamente con il pollice, e Vadym si dispiaque. Perché quella carezza non lo tranquillizzava neanche un po’. Era come cercare di accarezzare una statua, anche se lei stava facendo di tutto per stargli vicino.

«Scusa» bofonchiò Vadym.

«No, no» lo rassicurò lei. «È normale, è normale.»

Avevano passato il primo checkpoint da cinque minuti, presto sarebbero arrivati al secondo.

«Vuoi parlare?»

Vadym non voleva esattamente parlare. Voleva gridare. Voleva scendere dalla macchina, farsi dare la pistola da uno dei ragazzi e sparare contro le automobili bestemmiando contro il mondo.

«No» rispose. «Dopo. Va bene?»

«Va bene» disse lei, comprensiva, e gli strinse ancora di più la mano.

Ecco il secondo checkpoint.

La macchina di scorta davanti a loro si fermò al gabbiotto, la rete metallica si stendeva da entrambi i lati e andava avanti all’infinito, perdendosi nell’oscurità della campagna.

Davanti al cancello c’erano sei uomini in tuta Spetsnaz, ed erano tutti armati di fucili d’assalto. Vadym sapeva che c’erano molti altri tutt’intorno, ma ad avvicinarsi alla macchina di scorta fu una guardia con un viso gentile. Si accostò al finestrino e cominciò a parlare con gli agenti.

Pochi secondi e il cancello elettrico si aprì. Dopo averlo oltrepassato, l’auto di scorta svoltò a destra, verso il piazzale, e quando anche loro attraversarono il cancello la guardia salutò l’autista con un cenno.

La macchina proseguì lungo il viale alberato illuminato dai lampioni, e Vadym cercò di identificare i pochi edifici nascosti nel buio.

«Ecco, guarda lì» disse a Yulia. «Lì c’è una batteria antimissile.»

«Davvero?» chiese lei. «Non sarà un po’ paranoico?»

«Vasilij? Paranoico? No…»

Yulia si mise a ridere, lo stesso fece Symon, e Vadym si sentì più leggero.

La strada era leggermente in salita, ancora due minuti e sarebbero arrivati. Il Presidente cercò di inseguire quella sensazione. Doveva distrarsi.

«Sai, questa un tempo era la dacia di Kovalenko. Negli anni Ottanta, quando doveva incontrarsi con Bernikov, lo portava qui con tutta la delegazione del partito. La leggenda dice che una volta gliel’abbia chiesta in prestito per portarci le signorine.»

Yulia sorrise, ma furono gli occhi a tradirla. Erano sconsolati. Erano quelli di qualcuno che non è felice, ma è lì per te, qualsiasi cosa accada.

«La sai la storia del bastone?»

«No» mentì Yulia. Vadym sapeva di averle raccontato quella storia mille volte, ma aveva bisogno di raccontarla ancora, e lei lo sapeva.

«Kovalenko, in segreto, era profondamente religioso. Ebbe un incontro con il Patriarca, all’epoca in esilio, e quello gli regalò una reliquia di san Gregorio. Un bastone. Kovalenko lo mise in una teca qui, nel seminterrato della dacia. Sai cosa ne fece Vasilij, quando si impossessò di questo posto?»

«Cosa?»

«Lo fece a pezzi e lo buttò nel camino. Aveva raso al suolo la dacia e distrusse anche quello, mi disse che era necessario per “purificare”.»

«Purificare cosa?»

«Non ne ho idea.»

La macchina si fermò davanti a un muro di siepi, erano arrivati. Un uomo in giacca e cravatta li stava aspettando. Aprì la portiera dal lato di Vadym.

«Buonasera, signor Presidente» disse con tono cortese.

Vadym si voltò verso sua moglie.

«A tra poco.»

«A tra poco» rispose lei, e lo salutò stringendogli un’ultima volta la mano.

Vadym uscì dalla macchina, il freddo lo abbracciò stretto, e lui si pentì ancora del soprabito mancato.

«Prego, Presidente» disse l’uomo, facendogli strada.

Dietro il muro di siepi si apriva un enorme prato grigio. L’estate si era trattenuta per troppo tempo, cinque mesi, ed era stato l’autunno più breve che avesse mai visto, e ora anche la primavera era in ritardo, ma tra poco quello si sarebbe trasformato in un meraviglioso tappeto verde brillante. Un sentiero di pietra lo attraversava come una vena, e lì, al centro, ecco la dacia di Vasilij.

Se l’era fatta costruire da un architetto europeo. Un edificio di tre piani con forme quadrate, muri di legno chiaro e ampie finestre.

Mentre camminavano sul sentiero, Vadym si guardò intorno. Non c’era una sola guardia in vista, ma sapeva che sarebbe bastato uno schiocco di dita per far piombare lì un esercito in pochi secondi.

A dieci metri dall’uscio l’uomo in giacca e cravatta si congedò con cortesia, dicendo che doveva fermarsi lì, e lasciò che Vadym proseguisse da solo.

Il Presidente raggiunse la porta di vetro, stava per toccare il display ma qualcuno lo anticipò, aprendola.

«Ah, Presidente, buonasera. Prego, prego.»

Ishimura.

Era un giapponese di più di sessant’anni. Piccolo, con il volto scavato dalle rughe, coperto da lunghi abiti di lino bianco. Vadym non avrebbe saputo definire il suo ruolo, ma qualsiasi cosa toccasse la vita privata di Vasilij doveva passare attraverso di lui. Sapeva che per anni aveva lavorato alla corte del principe del Giappone e giravano mille storie su di lui, alcune assurde, ma a Vadym sembrava solo un domestico molto gentile.

L’ometto aveva un sorriso dolce e un tono pacato e reverenziale.

«Prego, prego…» continuò Ishimura, con la testa bassa, e Vadym entrò.

Appena mise i piedi sul parquet, il domestico unì le mani come per chiedere un favore.

«Presidente, posso chiederle…»

«Ah, sì.»

Vadym se ne era dimenticato. Si chinò per togliersi le scarpe, e Ishimura le raccolse con la stessa cura che si usa per un neonato. Gli chiese se desiderava delle pantofole, ma Vadym rifiutò.

«Al terzo piano, Presidente, ha bisogno di…»

«No, grazie, Ishimura. Conosco la strada.»

Molti amici e colleghi avevano reso le loro case a Londra o New York il più sfarzose possibile. Pavimenti di marmo nero, corrimano d’oro, lampadari imperiali, statue d’argento, sedie ottocentesche foderate di velluto rosso, ma la casa di Vasilij non era niente del genere. Tutto era pulito, essenziale, di vetro e legno. Sembrava uscita da una rivista di design. Non aveva neanche l’ascensore, e Vadym fu costretto a utilizzare le scale.

Quando arrivò al terzo piano aveva il fiato corto, ma mantenne un discreto contegno.

Lì, seduto su un divano bianco, c’era Vasilij. Lo stava aspettando.

«Ciao, Vasilij» lo salutò.

Vasilij Barkov, l’uomo più potente dell’Europa dell’Est, non lo guardò neanche in faccia.

«Siediti.»

Un tempo, almeno, lo salutava.

Vadym si accomodò sul divano di fronte. C’era un lungo tavolo di vetro a separarli.

Una volta seduto, riuscì a scorgergli il volto.

Che diavolo gli era accaduto?

Aveva le occhiaie, le labbra erano secche. La pelle, poi, sembrava che si fosse seccata come quella di un serpente. Aveva perso altro peso, almeno cinque chili. E per la prima volta, Vadym notò una leggerissima peluria sul volto. Da che lo conosceva si era sempre fatto la barba.

Cristo, la scomparsa di Lucas lo stava facendo a pezzi.

Se pochi minuti prima avrebbe voluto chiedergli subito: “Che cosa sta succedendo?”, ora gli venne da fargli un’altra domanda.

«Come stai, Vasilij?»

Lui non rispose. Quegli occhi sembravano coperti da una ragnatela grigia, pesante come il ferro, e infatti abbassò lo sguardo verso un plico di fogli sul tavolo di vetro.

Vadym provò un’altra strada.

«Volevo dirti ancora che mi dispiace tantissimo per Lucas, so che i servizi stanno…»

«Quand’è l’ultima volta che sei stato al mare?»

Vadym fu colto di sorpresa.

«Cosa?»

«Ti ho chiesto…» disse Vasilij, sistemandosi sul divano. «Quand’è l’ultima volta che sei stato al mare?»

La voce era un po’ rauca e flebile, ma l’energia che sosteneva quel respiro era ancora salda come una roccia.

«Credo…» cominciò Vadym. «L’anno, scorso, sì. Ho portato Yulia a…»

«Un tale, una volta, diceva che la vita è proprio come il mare. Come le sue onde. Una forza impetuosa che si abbatte in maniera inesorabile sulle nostre vite. E sai noi chi siamo?»

Di solito questi deliri arrivavano a fine discussione. Pessimo segno.

«La sabbia?»

«Gli scogli. Noi siamo gli scogli, Vadym.»

Vadym pensò che fosse meglio lasciarlo sfogare.

«Certo.»

«Solo alla fine ci trasformiamo in sabbia» continuò Vasilij. «Perché col passare degli anni, e poi con il sale, il sole, il vento, alla fine anche noi ci sgretoliamo, lentamente, fino a diventare sabbia. Particelle inutili abbattute dal tempo.»

Vasilij tirò fuori dalla tasca della camicia un piccolo contenitore rettangolare d’argento.

«Ma abbiamo una scelta. Possiamo scegliere, finché siamo in vita, di fare ogni cosa per resistere a questa forza. Possiamo scegliere di agire, raccogliere la terra sotto di noi, plasmarla e fortificarla. E, se siamo bravi, da scogli possiamo diventare montagne. Delle enormi, inespugnabili montagne. Indistruttibili, così alte da sfidare ogni legge della natura. Dobbiamo solo essere più veloci del tempo.»

Aveva estratto un portasigarette. Vasilij ne sfilò una e la rigirò tra le dita. La stava osservando come se fosse un piccolo insetto colorato.

«Ma, per quanto ci impegniamo, talvolta basta una piccola crepa. È così piccola che non ce ne rendiamo conto. E con il tempo l’acqua entra in quella crepa, e con lei il sale. Tutto si erode lentamente, le onde prendono sempre più spazio, allargano quella crepa ancora e ancora. Fino a quando è troppo tardi.»

Prese dal contenitore anche un accendino di plastica rossa, stonava con ogni cosa che c’era in quella casa. Si accese la sigaretta.

La puzza di fumo si sparse come un veleno per tutto il salotto. Vasilij aveva lo sguardo perso nel vuoto.

Vadym, che non poteva perdere troppo tempo, decise di intervenire.

«Vasilij…» gli disse con tono rispettoso. «Mi hanno chiamato dallo Stato Maggiore. Mi hanno detto degli ordini di mobilitazione, e so che Kashenko ha già mandato delle brigate corazzate a nord, verso la zona demilitarizzata. Nessuno sa niente, Varich non risponde…»

Mentre gli parlava, Vasilij continuava a fumare tranquillo.

«Non so che cosa hai in mente, davvero. Primo, se avevi intenzione di farlo, perché non me lo hai detto? Secondo, hai idea di che cosa significa questo? Stai mandando in malora tutto quello che abbiamo fatto negli ultimi anni. Se vogliamo mostrare i muscoli agli europei, dobbiamo…»

«Vadym.»

Il Presidente si interruppe, e Vasilij, dopo aver fatto un altro tiro, spense la sigaretta nel posacenere sul tavolo.

«Ora ascoltami attentamente» gli disse.

«Sì…» rispose Vadym.

Vasilij si assicurò di aver soffocato la brace, poi si mise comodo sul divano. Parlò con voce calma.

«Tra circa sette ore, dalla zona demilitarizzata di Kursk verranno lanciati cinque missili Sokil da due batterie mobili, a circa dieci chilometri dal territorio russo. Due verranno abbattuti, tre colpiranno i loro obiettivi. Una stazione della polizia, un palazzo governativo e una scuola.»

A Vadym sembrò che la terra avesse smesso di ruotare, e ora fossero sospesi nel nulla.

«Cosa?»

«Leggi» gli ordinò Vasilij, indicandogli il plico sul tavolo. Vadym si concesse un paio di respiri prima di raccoglierlo.

Iniziò a sfogliare le pagine.

Ce n’erano quattro di introduzione, e a catturare la sua attenzione fu la mappa. Riguardava la direzione dei missili. Quando vide i nomi delle città, finalmente capì.

«Ah…» riuscì a mormorare.

Non era l’unica mappa, ce n’erano tante altre, molto più dettagliate. Erano costellate di piccoli cerchi e rettangoli colorati, e sotto ogni pagina c’era una legenda con i nomi delle rispettive unità militari. Erano segnate anche le direttrici. Vadym studiò quelle mappe una per una.

Le prime erano del Donetsk, della Sloboda ma anche della Severia. E da ognuno di questi territori ucraini partivano una dozzina di direttrici colorate di blu, sfondavano il confine e dilagavano in tutta la Russia occidentale. Si concentrò su quelle più larghe. Una partiva da Mariupol’ e puntava a Rostov sul Don. Un’altra da Kherson, proseguiva oltre lo stretto di Armyansk e raggiungeva Sebastopoli. Ma per quanto angoscianti, furono le ultime due mappe a stringere davvero il petto di Vadym. Questa volta le direttrici non erano blu, ma gialle, e partivano dalle Repubbliche Baltiche. Attraversavano le pianure dei circondari centrali come un coltello e si disperdevano lungo il tragitto con una fitta ragnatela di direttrici minori. Ma nell’ultima, le due direttrici gialle più grosse si fondevano con altre due, blu, dall’ex Bielorussia. E, insieme, piombavano dritte su due città evidenziate in rosso e bianco: Leningrado e Mosca.

Vadym credette di aver saltato un battito.

«Vasilij… Questo è… Come si chiama… Fulmine…»

«Fulmine d’Argento» gli venne in soccorso Vasilij. «Leggermente modificata.»

Vadym non riusciva a capire. Eppure non sembrava impazzito. Era stato per il dolore del figlio? Cosa gli aveva fatto capire che fosse quello il momento?

Forse poteva farlo riflettere. Forse era ancora in tempo.

«Vasilij…» cominciò, prendendo la prima mappa. «Se i missili partono da qui, gli europei non…»

«Non ci crederanno. Nessuno ci crederà, ma questo è irrilevante.»

«Ma i russi…»

«Ho parlato con Varich e i suoi generali. Poi ho sentito anche Filishenko con il SBU. Tutti quanti mi hanno assicurato la capitolazione della Russia in tre giorni.»

La mente di Vadym cominciò a viaggiare. Cosa lo aspettava nelle prossime ore?

Si vide al ministero, circondato da generali. Poi in diretta in televisione a leggere un comunicato. E poi le infinite telefonate che ogni leader, funzionario, ambasciatore o deputato che avesse il suo numero gli avrebbe fatto.

Ci provò ancora.

«Tre giorni…» ripeté. «Non so quanto Badorin…»

«Lascia stare Badorin. A seguirlo davvero sono in pochi, tutti al Cremlino lo vogliono morto. Non lo uccidono solo per il suo capitale politico. Anzi, secondo me abbiamo il 40… no, il 45 per cento di probabilità che ce lo consegnino entro domani pomeriggio.»

Vadym provò l’ultima carta.

«Gli europei ci mangeranno.»

«No» rispose Vasilij. «Il potere decisionale della Federazione è ancora troppo lento. Li metteremo davanti al fatto compiuto, e non potranno farci niente.»

In quell’istante, Vadym si rese conto che era tutto inutile. Vasilij aveva già fatto la sua mossa, il meccanismo era scattato, e non c’era niente che potesse fare per impedirlo.

Ora doveva solo adeguarsi.

«Che cosa dico agli altri? Al comitato?»

«Quello che vuoi» rispose Vasilij. «Recupererai tutti i tuoi che si sono lagnati fino a ora. I fanatici del Fronte ti seguiranno a ruota, stesso discorso per Valerovich, è abbastanza intelligente da capire che lui e i suoi hanno solo da guadagnarci. E per quanto riguarda i moderati, non ti preoccupare. Un missile su una scuola fa sempre effetto. Non ci sarà un solo deputato in tutta l’Ucraina che non invocherà sangue russo.»

«E Kroms che ha detto? Loro sono d’accordo?»

Le labbra di Vasilij si piegarono in un sorriso amaro.

«Era entusiasta» disse. «Ha detto che non vedeva l’ora.»

Anche i baltici. Allora, forse era davvero giunto il momento. Anche se Vadym aveva sperato con tutto il cuore che Vasilij avrebbe lasciato perdere, che avrebbe capito che il mondo era cambiato.

Sentì un nodo in gola. Adesso non aveva nemmeno più freddo, voleva bere.

Guardò ancora gli occhi di Vasilij.

Erano occhi densi, tetri. Non erano gli stessi occhi di vent’anni prima, quando tutto questo era ancora un sogno. Quando quelli erano gli occhi affamati di qualcuno che si sarebbe mangiato anche il mondo.

Questi erano occhi diversi. Erano stanchi, consumati, dilaniati dal dolore.

Ma non erano occhi sconfitti.

C’era una luce là dentro, una luce viva, furiosa. Così potente che avrebbe bruciato ogni cosa. Ed era stata proprio quella luce che li aveva guidati fino a lì. Vadym lo sapeva, e si era fidato, sempre. E quella luce di fuoco, ora, brillava più che mai.

Perché questa volta avrebbe dovuto essere diverso?

Doveva solo seguirlo, come aveva sempre fatto.

«Va bene, Vasilij» disse infine. «Se pensi che sia la cosa giusta…»

«Lo è» rispose quello. «Ora, hai poco meno di sette ore per prepararti un bel discorso. Sveglia i tuoi uomini e di’ loro di impegnarsi, stai per fare la storia di questo paese.»

Vadym sentì qualcosa in fondo al cuore. Una specie di energia, come quella negli occhi di Vasilij. Forse lo aveva contagiato.

Forse davvero era la cosa migliore da fare.

«Va bene. Va bene.»

«Ora va’ pure, Vadym. Grazie per essere venuto» lo salutò Vasilij, cortese.

Il Presidente sorrise di rimando, fece per alzarsi, ma mancava solo un’ultima cosa.

«Vasilij. Sono serio, sono molto dispiaciuto per Lucas, io e…»

«Grazie per essere venuto» ripeté Vasilij in un sibilo. «Buonanotte.»

Il Presidente si pentì. Avrebbe dovuto stare zitto.

«Buonanotte, Vasilij.»

Si alzò e si diresse verso le scale.

Quando mise la mano sul corrimano, sentì ancora la sua voce.

«Vadym.»

«Sì?» chiese lui, voltandosi di scatto.

«La prossima volta fatti dare le ciabatte.»

Vadym annuì ancora, e senza dire niente tornò di sotto.

Si fece riconsegnare le scarpe da Ishimura, che nel frattempo gliele aveva lucidate, e fu accompagnato alla porta.

Fuori, nel vialetto di pietra, c’era l’uomo di prima, che lo riportò alla macchina.

Non appena entrò, Yulia fece una faccia sorpresa, e Vadym capì di avere un’espressione strana.

«Com’è andata?» chiese lei. «Che ti ha detto?»

Vadym non le rispose e si rivolse al suo assistente.

«Symon, dobbiamo… dobbiamo…»

Fu costretto a fermarsi un istante.

«Signore?»

«Dobbiamo…» disse ancora Vadym. «Dobbiamo fare un paio di telefonate.»








12




«Colonnello, noi ci siamo» disse Nikolai.

Nikolai era il primo nome che Lucas aveva imparato. Era quello pelato. Quell’altro, invece, quello vicino al treppiede con la videocamera, si chiamava Grisha.

«Quando vuole» continuò Nikolai. «Vuole che facciamo un’altra prova?»

Il sole non era ancora sorto ma il cielo aveva già cominciato a bruciare. Il colonnello Garin era in piedi davanti alla finestra, a godersi quello spettacolo.

«No. Va bene così» rispose. Si mosse verso di loro, ma non andò subito a sedersi sulla sedia di ferro, raggiunse l’angolo vicino alla porta dove avevano lasciato Lucas. Si inginocchiò davanti a lui.

Lucas non voleva che quell’occhio bianco gli scrutasse dentro, e allora cercò di nascondersi, tenendo lo sguardo fisso sul pavimento sporco e polveroso.

«Stai bene?» chiese il colonnello.

Trenta ore in macchina gli avevano ridotto la schiena a brandelli, la testa gli girava ancora e solo mezz’ora prima aveva vomitato tutto quello che gli avevano dato da mangiare.

«Sì…» rantolò. «Sì…»

«Molto bene.»

Garin si alzò, e Lucas sentì il rumore dei suoi stivali che si allontanavano scricchiolando.

Decise di provarci.

«Signore…»

Forse avrebbe dovuto chiamarlo come facevano gli altri, “colonnello”. Però sperava che quel “signore” lo avrebbe intenerito.

Non sentì altri passi, il colonnello si era fermato.

Lucas rimase fermo, in attesa di essere invitato a parlare, invece Garin tacque.

Lucas chiuse gli occhi.

«Mio padre…» cominciò in un sussurro. «Le ha chiesto come sto?»

«No» rispose Garin, riprendendo a camminare verso la sedia.

È giusto così, Lucas. Non capisci? Non può chiedere come stai, altrimenti si mostra debole, non credi?

Sì, è vero.

Non avresti dovuto fare quella domanda. Ora sembri tu il debole, quando dovresti essere forte, indistruttibile, come una montagna. Ricordi?

Sì, ho sbagliato, mi dispiace tanto. Non lo farò più.

«Quando vuole, colonnello» disse ancora Grisha. «Non si fermi. Se sbaglia ricominciamo da quel punto. Al resto ci pensiamo noi.»

Lucas alzò lo sguardo, vide il colonnello composto sulla sedia. Gli occhi erano di ghiaccio, ma le spalle erano rilassate.

«Vai» disse Nikolai. Grisha premette un bottone sulla videocamera e si sentì un bip allegro.

Il colonnello si concesse il suo tempo, guardò nel vuoto per alcuni secondi, poi parlò.

«Compagni…»
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Alle tre Rachel non si era addormentata, era praticamente svenuta.

Per tutta la giornata non aveva fatto che oscillare appesa a un pendolo angosciante, sospeso tra la disperazione e il disprezzo per se stessa.

Ma era andato tutto per fasi.

Per le prime due ore, quando era tornata a casa, era ancora così sotto shock che le cose non le sembravano poi così devastanti. Aveva provato a fare quel gioco in cui elenchi le cose positive. L’avevano esclusa dal gruppo, ma in fondo il lavoro lo aveva ancora. Lo stipendio, poi, era molto buono, e i benefit pure. Era quasi riuscita a convincersi, finché non aveva acceso il telefono. C’erano diciannove messaggi non letti e sette telefonate senza risposta, di cui quattro di Walker. Lo aveva richiamato, e dopo quella conversazione l’enorme muro che si era costruita intorno si era sfaldato come se fosse di carta. Era rimasta raggomitolata sul letto per tutto il pomeriggio. Non aveva neanche mangiato.

Ma la sera era stata ancora peggiore. Perché con la luce se ne va via anche la speranza, e i mostri sono più forti. Così, grazie a loro, si era resa conto che il direttore Hauer non l’aveva fatta cacciare per via dei capelli, delle spalle troppo grosse, della voce pesante o dei muscoli eccessivamente pronunciati per una donna. L’aveva cacciata per via del suo lavoro. Per come si era comportata.

Con il cuore in una morsa aveva aperto la scatola nell’armadio e si era messa a leggere una delle ultime lettere di papà.


… certo che ti odiano. Ti odiano perché non capiscono. E pure io, tesoro, non riesco nemmeno a immaginarlo, solo pensarlo mi spaventa, ma è questa la tua forza. Tu arrivi da un percorso spaventoso pieno di un dolore inimmaginabile, ma è anche questo dolore che ti ha reso quello che sei. E sai cosa sei? Una donna. Una donna testarda, una donna ottusa, lunatica, isterica, irascibile, rancorosa, certo, lo sai, ma anche una donna forte. Una donna così determinata che per diventare ciò che voleva essere era disposta a distruggere tutto, anche quella scatola di pietra di cui mi parlavi da piccola. E alla fine, nonostante noi, ci sei riuscita. Sei diventata quello che volevi e non ti sei mai arresa. E per un padre non può esserci una soddisfazione più grande.

Quindi mandali a ’fanculo. Finché porterai risultati, finché sarai la migliore, finché attingerai da quella stessa forza che ti ha reso quello che sei, volerai in alto, più di tutti, e solo tu sceglierai chi essere. Il resto può andare all’inferno.



Ed è questo il problema, papà, non sono stata la migliore di tutti. Non ce l’ho fatta. Ci ho messo tutta me stessa, ho provato a volare in alto e mi hanno abbattuta. E non per quello che sono, non per quello che sembro, ma per il mio lavoro. Perché non è stato abbastanza. Loro non hanno colpe. Hanno visto quanto valgo, e hanno deciso di lasciarmi giù, a terra. E ci resterò.

Alla fine Rachel non era crollata a terra, ma sul divano sì, ed era sprofondata in un sonno senza sogni.

Il suo corpo si godette quella pace forse per un paio d’ore, prima che bussassero alla porta.

Si spaventò, anche perché sembrava che volessero buttarla giù.

Aveva addosso ancora la camicia e i pantaloni, si sistemò i capelli al volo e andò ad aprire.

A calpestare lo zerbino trovò un quarantenne con una giacca di velluto, e alle sue spalle due uomini della Gendarmeria in divisa.

«Dottoressa Bennet?»

«Sì…» rispose lei, confusa.

L’uomo tirò fuori il portafoglio e le fece vedere il cartellino nella tasca plastificata. La prima cosa che Rachel notò fu il colore. Non era quello blu della Gendarmeria o celeste del Dipartimento per la Sicurezza. Era arancione.

«Servizio per le Informazioni Militari» dichiarò l’uomo. «Ho bisogno che mi segua.»

«Ma… Scusi, cosa…» balbettò lei.

«Non abbiamo tempo per un caffè, dottoressa. Andiamo.»

Le concessero di mettersi le scarpe e di indossare la giacca e un soprabito, poi la portarono in ascensore quasi di peso.

Quando raggiunsero il marciapiede, Rachel vide il convoglio stazionato davanti all’edificio. C’erano due macchine della Gendarmeria all’incrocio, dietro altre tre della polizia metropolitana, e davanti a lei un SUV nero con la targa governativa.

«Salga» le ordinò l’uomo, aprendole la portiera.

Trovò sul sedile posteriore una faccia amica. Walker.

«Ed!» esclamò. «Che succede?»

«Sali, sali!» si affrettò il suo superiore.

Non aveva neanche messo la cintura che tutto il convoglio era partito a gran velocità con le sirene spiegate, via, nel labirinto infinito delle strade di Berlino.

«Che cosa… Ed… Mi dici che cazzo succede?» protestò Rachel.

Walker batteva freneticamente le dita sullo schermo del telefono; voleva scrivere in fretta, ma già quello era uno strumento che non si addiceva a un uomo della sua età, inoltre le sue dita erano troppo grosse, quindi era tutto un pigiare, cancellare, pigiare, cancellare.

«Ed!»

«Un secondo, cazzo!»

Alla fine riuscì a inviare il messaggio. Mise via il telefono e la guardò in faccia. Era paonazzo, una grossa vena gli pulsava nel collo, soffocato dalla camicia.

«Be’?» chiese Rachel.

«Due ore fa, dalle basi militari di Nova Kakhovka, tre brigate corazzate si sono mosse a sud, verso lo stretto di Armyansk. A nord invece ce ne sono altre sette, stanno risalendo il vecchio confine bielorusso fino a Homel’. E anche nel Donbass si stanno muovendo.»

«Cosa…» sfuggì a Rachel, e Walker la lasciò riflettere.

«E… a Kharkiv?»

«A Kharkiv si sta radunando un’intera divisione. Sono più di trentamila uomini. E puntano dritti verso la zona demilitarizzata.»

Rachel aveva bisogno di un momento, forse stava ancora sognando.

Mise una mano sul finestrino, era freddo e bagnato, e allora guardò davanti a sé, oltre gli agenti nei sedili anteriori.

La città era viva.

Un universo infinito di cemento, vetro e metallo. Così intricato e complesso che ormai aveva preso coscienza di sé e ora pulsava di luce propria, pompando energia nelle sue arterie dense d’asfalto. E per quanto ci avrebbe provato, l’oscurità non sarebbe mai riuscita a soffocare quella galassia infinita di suoni e di luci.

E anche Rachel era viva, proprio come quell’universo.

«E adesso?»

«Adesso si sono svegliati i pezzi grossi, non hanno idea di che cosa sta succedendo. Per questo andiamo di fretta. Hanno chiamato un esperto per spiegargli tutto questo casino.»

Pochi minuti dopo entrarono nel Mitte; una volta sulla Z10 il convoglio non svoltò a sinistra, verso il Dipartimento, ma tirarono dritti.

«Dove stiamo andando?» chiese Rachel.

«Alla Fortezza.»

Ovvio. Ormai non era più una questione di sicurezza interna, di terrorismo, era diventata una crisi ben più grossa. Per questo la palla era passata ai militari, e questo cambiava tutto.

Rachel capì che lei e Walker avrebbero fatto solo da spettatori.

Proseguirono per un altro paio di minuti sfrecciando veloci nelle strade transennate dalla Gendarmeria. Poi i palazzi si aprirono come un fiore e il convoglio sbucò in una piazza enorme, illuminata a giorno. Lì, oltre la fontana, si ergeva la Fortezza, la sede centrale del Dipartimento per la Difesa Federale. Rachel lo aveva sempre visto solo da lontano, e dal basso era ancora più imponente. In confronto il Palazzo di Giustizia a Londra sembrava un ufficio postale.

Le macchine si fermarono davanti alla scalinata, c’erano altri SUV parcheggiati lì intorno, e un piccolo gruppo di funzionari li stava aspettando. Walker fece per aprire la portiera.

«Ed, aspetta» lo fermò Rachel. «Chi è questo esperto?»

Walker alzò le sopracciglia.

«Non lo hai capito? Sei tu.»

Rachel pensò che Walker fosse stanco, non era da lui fare una battuta così crudele, soprattutto oggi, ma poi vide che lì, in mezzo a quel gruppo di funzionari e militari, c’era anche il direttore Hauer. Walker non aveva fatto una battuta.

«Walker, dottoressa Bennet!» li chiamò Hauer. «Benvenuti.»

Era il “benvenuti” meno sincero che Rachel avesse mai sentito. Il direttore aveva un aspetto addirittura peggiore di Walker. Occhi pesti, barba ispida, capelli arruffati, nessun profumo di dopobarba. Dovevano averlo tirato giù dal letto a calci.

«Venite» ordinò, e una dozzina di uomini li scortò dentro l’edificio.

Mentre camminavano veloci nei corridoi di vetro e acciaio Rachel cercò di capirci qualcosa di più.

«Direttore, mi hanno spiegato, cosa…»

«Cosa di preciso non lo so, dottoressa» la bloccò Hauer. «Sta di fatto che è scoppiato un casino, adesso entriamo e lei spiegherà a dei tizi molto più incazzati di me che cosa sta succedendo.»

«Ma, direttore, io non so cosa sta succedendo» provò a dire Rachel. «Io non so…»

«Senta, Bennet, nessuno lo sa. Giustamente, però, quando militari e politici fanno casino si aspettano che qualche idiota abbia tutte le risposte. Noi non abbiamo nulla, se non la sua teoria.»

Rachel non capiva. Certo, gli ucraini stavano muovendo le truppe stazionate lungo i confini, ma perché Hauer le stava dando credito? Perché solo ora si fidava di lei?

«Ma… non aveva detto che la mia “teoria” era…»

Hauer, quindici centimetri più alto di lei e probabilmente due volte il suo peso, si voltò come se volesse mangiarsela viva.

«Lo so quello che ho detto, Bennet» ringhiò. «Ma il suo amico mi ha fatto cambiare idea.»

«Il mio amico?»

«Igor Valkin, ha presente?»

«Certo» rispose Rachel. «Il braccio destro di Barkov alla PetrolKyiv, l’unico a non presenziare alla riunione insieme a lui, le avevo spiegato che poteva essere l’unico a…»

«Sì, sì…» la fece tacere Hauer. «Il SIM ha scoperto perché non è andato alla riunione. Aveva una visita oculistica.»

«Una visita oculistica?»

«Sì, con una 9 millimetri che gli ha passato un occhio da parte a parte. Hanno trovato il suo cadavere su una pista d’atterraggio in Lituania. C’era anche la sua guardia del corpo.»

Strana emozione quella che l’attraversò. Nonostante si stesse immaginando il corpo di Valkin in una pozza di sangue, sentì come un sole nascerle dentro, così caldo che sciolse tutto il ghiaccio che aveva nel cuore.

«Si tenga per sé la storia del cancro» avvertì Hauer. «Come la storia della psicopatia di Barkov e tutte le altre menate. Restiamo con la teoria del ricatto, è chiaro?»

«Chi ci sarà?» chiese Walker.

«Un po’ di militari, due di loro sono dello Stato Maggiore Congiunto, il generale Shaft per l’Esercito e Kessler dell’Aeronautica.»

«Wow…» commentò Walker.

«C’è anche un mezzo genio delle forze speciali per l’intelligence. Poi c’è il vicesegretario Ofner della Difesa e Julienne, degli Affari Esteri, e uno dell’Ufficio Diplomatico. Per la Sicurezza Interna ci siete solo voi. Ma non è su di loro che vi dovete concentrare.»

«Su chi allora?» chiese Walker.

«Roy» disse Hauer con disprezzo. «Dell’Ufficio Esecutivo del Presidente. È il suo più alto consigliere. Parlare con lui è come parlare direttamente con Guillard. Quindi, se volete che si faccia qualcosa, concentratevi su di lui.»

«Sì, signore» confermò Walker.

Rachel invece non disse nulla. Era troppo impegnata a nascondere il sorriso.

Sia ai tornelli sia ai controlli di livello sette nessuno aveva chiesto loro documenti o tesserini, ma quando arrivarono a un portone di vetro che dava su un lungo corridoio di marmo bianco domandarono a Rachel e Walker di consegnare i cellulari. Walker protestò.

«Siamo al livello dieci» spiegò Hauer. «Gli dia il telefono.»

Per Rachel potevano anche tenerselo.

Il corridoio portava a un largo ascensore che poteva ospitare dieci persone; non andò verso l’alto, ma giù per almeno quattro piani. Quando le porte si aprirono, la sala che le apparve davanti le ricordò l’Agenzia Spaziale Europea, solo che quella era molto, molto più grande.

Almeno un centinaio di agenti e funzionari si muovevano tra scrivanie appesantite da computer, telefoni e documenti. C’era un gran vociare, principalmente in tedesco.

«Non si fermi, dottoressa» le disse Hauer.

Li guidarono verso un corridoio laterale, poi sulle scale, e infine nella grande stanza di vetro del Centro Operativo per la Difesa. Oltre ad avere i muri di vetro, la stanza era sopraelevata, quindi guardando in basso a sinistra si potevano vedere le teste di tutti quegli agenti brulicare sotto di loro. A destra, invece, si trovavano cinque schermi accesi su mappe satellitari, mentre in mezzo all’enorme sala un lungo tavolo di mogano. Tutt’intorno erano seduti una dozzina di militari e di politici, e facevano casino esattamente come gli agenti al piano inferiore.

Hauer indicò a Rachel e Walker due sedie, poi salutò ciascuno dei presenti chiamandolo per nome; si rivolse come ultimo all’assistente personale del Presidente, Roy. Era seduto a capotavola.

«Buonasera consigliere, grazie per essere qui con così poco preavviso.»

Dopo Rachel, Roy sembrava il più giovane di tutti, forse non aveva neanche quarant’anni.

«Salve, Hauer» rispose lui. «Mi avete detto di tutto, tranne il punto più importante: che succede? Davvero gli ucraini stanno per invadere la Russia?»

«Ma no, adesso non esageriamo» intervenne il vicesegretario Julienne. «Probabilmente è un’esercitazione. Non sarebbe la prima volta, no?»

I politici erano a sinistra, i militari a destra. Il primo di loro a parlare fu il generale Kotch.

«Questo è vero, signore, ma… aspetti un attimo.» Si voltò verso uno degli attendenti con il computer. «Capitano, abbiamo le immagini?»

«Sì, signore.»

Il capitano premette due pulsanti e sui cinque schermi comparvero cinque filmati diversi, ognuno dedicato a un particolare settore del confine russo-ucraino. Crimea, Homel’, Luhans’k e la zona demilitarizzata di Kharkiv-Belgorod. Quelle immagini erano elaborazioni di rilevatori di calore operati dai droni, quindi il terreno era nero, ma i convogli, i carri armati e i blindati per il trasporto truppe erano bianchi. E il bianco non era poco su quegli schermi.

«Quanti sono?» chiese Roy.

«Venti minuti fa abbiamo notato movimenti nelle basi lungo tutta la zona demilitarizzata, almeno tre divisioni, solo nel Luhans’k come minimo quarantamila uomini, ma si stanno muovendo lungo tutto il confine, potrebbero arrivare a più di centomila in poco tempo.»

«E allora? L’anno scorso abbiamo fatto esercitazioni per tutta la primavera, è normale» rispose Julienne.

«Sì, signore, ma con meno di trentamila uomini» rispose Koch. «E l’Ucraina non ha mai fatto esercitazioni di questa portata.»

«Va bene, calmi» intervenne Roy. «Eventualmente, tra quanto saranno pronti? A invadere, dico.»

«È una forza enorme, avranno bisogno come minimo di una settimana per coordinare la logistica per uno sfondamento adeguato e sfruttare tutti i moltiplicatori, ma molte di quelle truppe sono sul confine da anni, se vogliono avanzare e basta, visto che dalle nostre rilevazioni non ci sono unità russe nei settori settentrionali, potrebbero oltrepassare la zona demilitarizzata in cinque ore.»

«Così poco?» chiese Holler, dell’Ufficio Diplomatico.

«Logistica a parte, sì, se hanno un piano già stabilito» rispose il vicesegretario della Difesa. «E conoscendo gli ucraini, immagino che lo stiano preparando dal ’96.»

Il consigliere Roy si tolse gli occhiali e cominciò a pulirli con un piccolo panno azzurro. Tutti si zittirono, nella sala rimase solo lo scricchiolio del vetro sulla stoffa.

«Capisco» disse, inforcandoli. «Una cosa per volta. Mettiamo caso che non sia una esercitazione e che per qualche motivo abbiano intenzione di invadere davvero, voglio capire che cosa dobbiamo aspettarci. Generale Beck, quali sono le capacità difensive della Russia? Possono affrontare una minaccia del genere?»

Beck strinse le labbra e chinò leggermente la testa, dubbioso.

«Non saprei dirlo, signor consigliere, è un salto nel buio.»

Questa risposta fece innervosire il vicesegretario della Difesa.

«Salto nel buio? Ma che stai dicendo? Hai scritto due libri sull’esercito russo!»

Il generale Shaft dello Stato Maggiore corse in suo aiuto.

«Quello che Beck vuole dire è che nel ’94 l’esercito sovietico, di cui sappiamo tutto, era già a pezzi ben prima che la guerra civile scoppiasse. A combattere non è stato quasi mai l’esercito regolare, ma le varie milizie regionali comandate direttamente dai dirigenti locali del Partito Comunista. Si ricorda quello che diceva Fletcher all’epoca? Ci aspettavamo cinque milioni di morti, e invece furono solo duecentomila.»

«E quindi?» chiese Ofner, scontroso.

«E quindi, viceministro, conosciamo le loro strutture, i loro armamenti, ma non abbiamo mai visto l’impiego tattico del nuovo esercito in un vero conflitto, di conseguenza non ne conosciamo le reali capacità operative.»

Si aggiunse anche il brigadier generale Stross, quello con i capelli sale e pepe.

«Abbiamo visto qualche successo nelle infiltrazioni nell’Ucraina del Nord negli ultimi otto anni, signore, ma si tratta più che altro di operazioni di guerriglia urbana guidata da piccoli reparti speciali in supporto alle forze separatiste, la guerra è ben altra cosa.»

Nonostante tutte quelle informazioni, però, il consigliere Roy non sembrava soddisfatto.

«Generale Shaft, le chiedo la cortesia di rispondere alla mia domanda» disse con il tono di chi vuol fingere di avere pazienza.

Shaft non si fece intimidire, e argomentò.

«La maggioranza della classe dirigente militare è stata eliminata dopo gli accordi di Helsinki, la Russia è in depressione economica dalla fine della guerra, le abbiamo tolto anche l’arsenale nucleare e i generali sono divisi in fazioni contrapposte. Sappiamo che sono passati a una dottrina più moderna, con delle brigate mobili molto più leggere, simili alle nostre. E dobbiamo tenere in conto anche gli importanti investimenti cinesi, ma se lo chiede a me, no, signore. La Russia non può reggere un impatto del genere.»

«Concordo» confermò il vicesegretario della Difesa. «Alla prima botta tutto crollerà, i centri di comando andranno nel caos, gli ufficiali non sapranno a chi rispondere e si faranno prendere con le braghe calate, esattamente come nel ’94.»

«E c’è un altro fatto» intervenne il generale Roher. «Anche i russi si stanno muovendo, ma guardi la mappa. Dalla zona militarizzata a Mosca ci sono meno di seicento chilometri, ed è tutta pianura. Se sfondano la linea del circondario centrale possono essere a Mosca in meno di due giorni. Li travolgeranno.»

«Quindi…» tirò le somme Roy. «Quanti mesi possono resistere?»

«Non direi mesi, signore.» confessò Shaft. «Qualche giorno. Una settimana, se qualcosa va storto agli ucraini.»

«Oh, santo Dio!» imprecò il vicesegretario Julienne. «Ma di che cosa state parlando! Datevi tutti una calmata! Ecco! Aspettate…»

Julienne teneva il telefono con entrambe le mani e digitava furiosamente. Tutti lo attesero con pazienza.

«Ecco!» disse, con ancora gli occhi sullo schermo. «Ecco! Vi leggo cosa mi ha scritto ora Harryson.»

Rachel ci mise un attimo per ricordarsi: stava parlando di Timothy Harryson, detto Timmy, il segretario per gli Affari Esteri.

«“Ho parlato con Kozlov al telefono, mi ha detto che si trattava di un’esercitazione programmata, e che ha deciso di schierare molti più uomini all’ultimo per far pressione su quelli del Fronte per la Grande Ucraina. Non mi sembra che stia dicendo cazzate.” Visto?»

«Questo è ragionevole» confermò Holler. «Pensiamoci. Pochi giorni fa, con la fine dell’operazione militare speciale, Kozlov ha mandato su tutte le furie una parte importante della sua maggioranza, sia il suo partito sia i nazisti della Grande Ucraina. E quando hanno minacciato di mettergli la sfiducia lui ha risposto proprio che non ha alcuna intenzione di aggredire un paese sovrano. E non lo ha detto a noi europei, in televisione, per rassicurarci, lo ha detto ai suoi deputati in Parlamento. Questa è una palese dimostrazione di forza. Da una parte mostra che può fare quello che vuole e quando vuole, dall’altra li minaccia.»

«Vicesegretario…» intervenne Shaft. «Lei si fida di Kozlov?»

«Kozlov non vuole nessuna guerra!» rispose Julienne alzando la voce. «Ha passato gli ultimi anni a dimostrarci che l’Ucraina è una nazione stabile, vuole portarla nella Federazione!»

«Vicesegretario, guardi gli schermi!» scattò Shaft. «Questa non è un’esercitazione!»

«Non usi quel tono con me, generale!»

«Per cortesia!» tuonò Roy.

Tutti si diedero una calmata, e Roy tornò al suo solito tono di voce.

«Shaft, Beck, e anche lei, generale Stross, non sono convinto. Per ora abbiamo solo delle truppe che si muovono.»

«“Solo”, signore?» chiese Shaft.

«Mi faccia finire. Anche a me sembra irragionevole che Kozlov voglia scatenare una guerra dopo tutti gli sforzi che ha fatto con noi, e soprattutto dopo essere entrato in contrasto con il suo partito. Ma, mettiamo che sia così, perché mai dovrebbe farlo?»

E solo in quel momento, all’altro capo del tavolo, il direttore Hauer si alzò.

«Se permette, consigliere, una teoria noi ce l’avremmo.»

«La teoria di Vasilij Barkov, direttore Hauer?»

«Sì, signor consigliere, ma lascerei parlare la dottoressa Bennet dell’Antiterrorismo.»

Glielo aveva detto che a un certo punto l’avrebbe tirata fuori come un carta dal mazzo, ma Rachel trasalì lo stesso.

«Lei è l’esperta di Ucraina, giusto?» chiese Roy.

Walker le parlò sottovoce.

«Alzati, alzati…»

Rachel si tirò su con uno scatto.

«S-sì, signor consigliere…»

«Non la sento.»

«Sì! Sì, consigliere.»

«Perfetto. Mi dica tutto.»

La mente di Rachel tornò a qualche giorno prima e in un istante ripassò tutto quello che le era capitato.

Ma questa volta era diverso. Questa volta sapevano che lei aveva ragione.

Perché è questo il punto, ragazza. Tu sei qui perché hai ragione. Tu sei qui perché sei stata migliore di tutti. Anzi, perché lo sei e basta.

Rachel si mise a raccontare tutto per filo e per segno. Parlò di Barkov, del rapimento di Lucas, del corpo di Valkin, delle riunioni, e di come tutto combaciasse. Fu un ottimo discorso, forse anche perché se lo era ripetuto a mente mille volte in quei giorni, immaginandosi proprio una situazione del genere.

Ci mise meno di tre minuti, era quasi alla fine.

«Quindi riteniamo che Barkov possa essere sotto ricatto, e che…»

«Un secondo» intervenne il vicesegretario della Difesa Ofner. «Franz, mi avevi già parlato di questa teoria, ma mi avevi assicurato che era impossibile che un oligarca potesse organizzare un’operazione del genere senza che Barkov se ne accorgesse.»

Allora Hauer l’aveva ascoltata. O, almeno, abbastanza da permettere agli altri di individuare il primo dei grandi punti deboli della sua storia. Ma prima che Rachel andasse nel panico, ecco che alle sue spalle apparve un angelo inaspettato.

«Posso rispondere io, consigliere?»

Tutti si voltarono.

Sulla sedia all’angolo c’era un angelo biondo con una leggera barba ispida, circa quarant’anni, uno sguardo stanco e un pile verde oliva.

«Maggiore Winters» lo introdusse Hauer. «Se c’è una cosa che non le manca è il senso dello spettacolo. Stavo per presentarla.»

«Le mie scuse» disse lui con un tono piatto.

«Signori, questo è il maggiore Winters del Reparto Operativo del SIM. Prego, maggiore.»

Doveva essere “il mezzo genio delle forze speciali” di cui Hauer aveva parlato prima.

Il maggiore Winters si alzò e si avvicinò al capitano con il computer. Tirò fuori una chiavetta dalla tasca e gliela porse.

«Intorno alle due di questa notte un file cifrato in formato MC4, protetto con crittografia militare, è arrivato a diverse personalità legate all’oligarchia russa nella Federazione. Ed è arrivato anche nell’ufficio del generale Kravchuk, ora in pensione a Barcellona. E, per sfortuna del generale, il suo ufficio è sotto il controllo della mia squadra. Così l’unità in loco ha prelevato i suoi dispositivi e abbiamo dato un’occhiata. E questo è quello che abbiamo trovato. Prego, capitano.»

Lo schermo al centro divenne nero, con un pulsante PLAY bianco.

«È un video, dura due minuti. Il nostro traduttore ci ha fatto la cortesia di inserire i sottotitoli, comunque, per chi non masticasse la lingua, è russo, non ucraino. Capitano…»

Il capitano lo fece partire, e sullo schermo comparve un uomo con più di sessant’anni. La divisa che indossava era tattica, una mimetica urbana, ma non sembrava di quelle europee. La cosa che colpì Rachel, però, come tutti in quella sala, fu l’occhio destro. Era bianco.

L’uomo cominciò a parlare.

«Compagni. Soldati. Fratelli. Ricordate? Ci chiamavamo così, una volta. Perché era così che ci riconoscevamo. Non nemici o amici, non ricchi o poveri, non lituani, russi o polacchi. Compagni. Tutti fratelli e sorelle, uniti per un solo scopo, una sola nazione, un solo destino, quello che avevamo costruito insieme, perché era il nostro sogno. Il sogno per cui abbiamo lottato per così tanti anni. E cosa ci è rimasto di quel sogno, compagni?»

Era un discorso politico, un discorso che Rachel aveva sentito in così tante salse che intuì subito dove l’uomo volesse andare a parare. Ma la cosa interessante era il suo modo di parlare. Lento, calmo, scandendo delicatamente tutte le parole. Sembrava molto più di un fanatico.

«… dicendo che era in nome del benessere, della prosperità. Ma quale prosperità? Guardate che cosa ci hanno fatto, compagni, guardate cosa ci hanno fatto diventare…»

Rachel osservò la sala, erano tutti rapiti.

«… all’Occidente. Li hanno traviati, rapiti, hanno distrutto la loro identità e la loro coscienza. E la cosa peggiore, compagni, è che coloro di cui ci fidavamo, coloro a cui abbiamo affidato il nostro sogno, sono stati loro ad aiutarli…»

Lentamente, la mente di Rachel cominciò a muoversi.

«… ricordate che giorno è oggi. Oggi è il 24 marzo, il Giorno del Tradimento. Ed è così che ora, a Mosca, chiameranno me e molti altri: traditori. Ma vi chiedo, compagni, hanno ragione? Siamo forse noi i veri traditori?»

«Ecco, qui arriva un punto importante» avvertì il maggiore Winters.

«Non avremmo voluto arrivare a tanto, molti compatrioti non se lo meritano, non lo hanno chiesto, ma è una punizione necessaria. E oggi, quando arriverà il momento, chiedetevi se siete anche voi dei traditori. Perché pure lo Zar chiamò traditori coloro che diedero la vita per il popolo, per la nazione, per il nostro sogno. Io la mia parte l’ho fatta, e non mi fermerò, darò la mia vita se necessario, così come i miei uomini. Ma adesso tocca a voi. Scegliete chi essere, scegliete il vostro sogno, il nostro sogno. Buonanotte, compagni.»

Quando lo schermo tornò nero, un brusio furioso si scatenò nella sala. Winters riprese la parola.

«Sappiamo che questo video è stato inoltrato non solo in Europa, ma ad almeno duemila soggetti in tutta la Russia. Vista la tecnologia che hanno usato e il livello di segretezza, abbiamo ragione di credere che si tratti di militari di alto e medio livello.»

«Un secondo, maggiore, chi è quell’uomo?» chiese Roy.

Winters si zittì, e Rachel vide Hauer sporgersi verso il generale Beck.

«Mathias, lo hai riconosciuto?»

«Sì» rispose il generale. «Quell’uomo è il colonnello Viktor Garin. Ufficiale comandante del terzo reparto del GSV.»

«Il GSV?» chiese Julienne. «Sarebbe?»

«Un gruppo di intervento speciale dei servizi segreti sovietici prima del ’96, specializzati in guerra non convenzionale ad alto rischio. Operavano principalmente in territorio nemico. Guerriglia, sabotaggio, estrazione. Uno dei fiori all’occhiello delle forze sovietiche.»

«E questo è uno bravo?» chiese Ofner.

«Molto, signore. Si ricorda l’Operazione Tuono? Quando i sovietici cercarono di riprendersi Tallin?»

«Certo.»

«Fu il suo commando a sabotare le batterie antimissile dell’ambasciata. E sempre lui fece evacuare la dirigenza del partito in piena notte.»

«Quindi stiamo parlando di un eroe» commentò Kotch.

«Sarebbe più corretto dire “una leggenda”. Credevamo fosse morto.»

«Va bene, ma cosa significa tutto questo?» chiese Holler. «Maggiore, si spieghi.»

«Non era chiaro neanche a me» confessò il maggiore Winters. «Per questo ho parlato con il direttore Hauer, e ora, ascoltando la dottoressa Bennet, mi sembra che tutto si incastri.»

Rachel alzò lo sguardo verso di lui. Il maggiore la stava guardando con un sorriso complice.

«La dottoressa ci ha spiegato che un oligarca ucraino come Igor Valkin non poteva muovere un dito senza che il suo capo lo sapesse, figuriamoci prendergli il figlio. E se nessuno in Ucraina poteva aiutarlo, perché allora non cercare in Russia?»

Cazzo.

Perché non ci aveva pensato prima?

Era così… semplice…

«E dal momento che Valkin è morto, ora il ragazzo è in mano ai russi. Adesso sono loro a ricattare il padre.»

«Un attimo» intervenne il consigliere Roy. «Quindi, maggiore, lei ipotizza che… Un secondo. Hauer, mi aiuti a capire.»

Hauer si assicurò che tutti stessero ascoltando. Da una parte perché non voleva ripeterlo, e dall’altra, ormai Rachel lo aveva capito, perché gli piaceva raccontare storie ben costruite.

«Pensiamo, signore, che la mobilitazione ucraina, e quindi forse l’imminente aggressione nei confronti della Russia, sia causata da un ricatto nei confronti di Vasilij Barkov. Riteniamo che suo figlio, Lucas Barkov, sia stato rapito in una operazione finanziata e organizzata da uno stretto collaboratore di Barkov, Igor Valkin, che ha perso miliardi in seguito alla sua esclusione nei recenti accordi per la fornitura di gas della Federazione. Ma visto che non poteva agire da solo, in quanto le strutture di sicurezza sono sotto il completo controllo di Barkov, crediamo probabile che si sia fatto aiutare da un gruppo di militari russi della linea dura, tra cui il colonnello Garin, il gentiluomo che abbiamo appena ascoltato. E riteniamo, infine, che i russi abbiano eliminato Valkin, che si siano presi il ragazzo e che ora abbiano costretto Barkov a far mobilitare l’esercito ucraino.»

Brutto bastardo.

«Ma che montagna di boiate!» commentò ad alta voce Julienne. «Quindi adesso l’operazione è dei russi? Giusto?»

«Non “dei russi”, vicesegretario» rispose Winters, calmo. «Il direttore lo ha detto, di un gruppo di generali russi. A mio parere quelli della vecchia guardia, a giudicare dalla presenza del colonnello Garin. Questa dev’essere un’operazione compiuta sotto il naso di Badorin. Ci pensi, se Badorin avesse voluto scatenare questa guerra, e quindi fossero tutti d’accordo, perché il colonnello Garin avrebbe fatto questo video e lo avrebbe inviato in gran segreto a migliaia di dirigenti militari in Russia e in Europa? Sta cercando alleati, vuole convincere altri ufficiali a seguirlo. Badorin non c’entra nulla.»

«Siamo davanti a una fazione ribelle» spiegò Hauer. «E la leva per questa operazione è Barkov.»

«Balle!» insistette il vicesegretario. «Barkov è potente, ma non abbastanza da controllare Kozlov e tutto il governo ucraino!»

«Si sbaglia, vicesegretario» rispose Hauer. «Siamo abituati a pensare che Russia e Ucraina siano lo stesso paese, ma non è così. In Russia c’è un re circondato da tanti pretoriani pronti a farlo a pezzi, ma in Ucraina c’è un imperatore, e i pretoriani li ha ammazzati tutti. Ci sono solo sudditi.»

Maledetto animale, ma veramente?

«Questa è una sua teoria, direttore?»

Ecco, bravo, vantati pure, maiale schifoso.

«No, signore» replicò Hauer. «È quello che emerge dalla realtà fattuale. E a farcelo notare è stata la dottoressa Bennet.»

Ah.

Wow.

«Va bene, direttore» intervenne Roy. «Ma a questo punto che cosa vogliono i russi? Scusate, cosa vuole questo gruppo di russi? Scatenare la guerra in Ucraina?»

«Non ha alcun senso…» dichiarò Julienne. «Se la vecchia guardia voleva che la Russia aggredisse l’Ucraina, perché non ha organizzato un colpo per tirare giù Badorin, se li ostacolava così tanto?»

«Infatti non è da escludere» rispose Beck. «Quel tale lo ha detto, no? “Una punizione necessaria”!»

Ecco, ecco cosa le tornava!

Mentre gli altri continuavano a discutere, Rachel si rivolse all’attendente.

«Capitano… Può farmi rivedere il video? Al minuto 1.36, per cortesia.»

Il capitano fece come indicato.

«Non avremmo voluto arrivare a tanto, molti compatrioti non se lo meritano, non lo hanno chiesto, ma è una punizione necessaria. E oggi, quando…»

«Ecco!»

«Che succede, dottoressa?» chiese Hauer.

«La traduzione, qui! I sottotitoli dicono “molti compatrioti non lo hanno chiesto, ma è una punizione necessaria”, però la traduzione è sbagliata. Non sta parlando di una punizione, sta facendo riferimento a un sacrificio.»

«Un sacrificio?» chiese Hauer. «E di chi?»

«Il sacrificio dei compatrioti, dei russi» rispose lei. «O meglio, di quelli che il colonnello Garin e i suoi definiscono russi. Le popolazioni del Nord dell’Ucraina, o ex Russia se preferite, quelli con cui hanno combattuto fino a adesso ribellandosi a Kyiv. È loro che vogliono “sacrificare”.»

Julienne stava perdendo la pazienza.

«Signori, io vi invito caldamente a restare con i piedi per terra. Dio, nessuno si ricorda gli accordi di Helsinki? Se i russi si azzardano anche solo a lanciare un petardo oltre la zona demilitarizzata noi siamo costretti a intervenire, e altro che centomila uomini! I russi sanno che se intervenissimo a Mosca non lasceremmo in piedi neanche un mattone!»

Fu Winters a rispondergli.

«Ha ragione, vicesegretario. Ma che cosa succede se ad aggredire non è la Russia, ma l’Ucraina?»

La faccia del vicesegretario Julienne si congelò in una smorfia confusa.

«Be’, lo stesso, giusto?» intervenne Roy. «Chiunque violi la zona è colpevole di trasgressione, e anche in quel caso siamo costretti a intervenire, no?»

«Le cose, consigliere, non stanno esattamente così» confessò Holler. «Vede, se la Russia aggredisce uno solo dei paesi dell’Est Europa, che sia l’Ucraina o la Confederazione Baltica, noi siamo costretti a intervenire. Ma se è una forza straniera ad aggredire la Russia, no.»

«Cosa?» commentò Kotch, sorpreso. «L’accordo non è bilaterale? Perché?»

Il tono del generale non era stato così severo, ma anche Holler era della vecchia guardia, nel ’96 aveva lavorato pure lui agli accordi, e la prese sul personale.

«Faccia finta di essere il presidente russo nel 1996, generale. La guerra è praticamente persa, l’Europa sta rifornendo i suoi nemici, e nell’accordo di resa lei deve cedere tutto l’arsenale nucleare, riconoscere l’indipendenza di venti paesi e perdere il 60 per cento del proprio territorio. Non potevamo trattarli così, dovevamo dargli qualcosa.»

«E cioè?»

Holler stava per rispondere, ma Rachel lo anticipò.

«La speranza.»

«Prego?» chiese Kotch, innervosito.

«La speranza, un giorno, di riprovarci. Di recuperare quelle nazioni che loro credono che gli abbiamo portato via. Magari proprio con un’operazione simile. Un’operazione sotto falsa bandiera.»

Nella sala ricominciarono a mormorare, e Shaft si impose di nuovo.

«Quindi… i russi hanno costretto Barkov a fare in modo che l’Ucraina aggredisca la Russia per non averci tra i piedi? Contano sul fatto che non interverremo?»

«Pare ragionevole…» si arrese il generale Beck.

«Ma l’opinione pubblica ucraina ha un peso» protestò Julienne. «Se Kozlov attacca, il Fronte della Grande Ucraina sarà entusiasta, ma il resto dei suoi deputati? L’opposizione? Nessuno accetterà un’aggressione senza provocazioni.»

«Le operazioni sotto falsa bandiera servono proprio a questo, a creare una provocazione» lo istruì il maggiore Winters.

Si trattava di una montagna di informazioni, e Rachel guardò Roy mentre le processava. Probabilmente aveva bisogno del suo tempo, ma il generale Shaft decise che non ne avevano abbastanza, e fece quello che fanno i militari.

«Consigliere Roy, a questo punto propongo di intervenire. Immediatamente.»

Roy annuì pensieroso.

«Quali sono le nostre opzioni?» chiese, lo sguardo fisso sul tavolo.

«Le nostre brigate più vicine sono in Finlandia, ma la terza flotta è stazionata nel Mar Nero. Se agiamo adesso, possiamo impiegare tre reggimenti di intervento rapido nella zona demilitarizzata prima che sia troppo tardi. Ci mettiamo in mezzo ai russi e agli ucraini, e se qualcuno si azzarda ad attraversare la linea rossa, interveniamo.»

«Non vedeva l’ora, eh, generale?» lo provocò Julienne, e il generale gli rispose con uno sguardo di fuoco.

Roy si alzò.

«Devo telefonare al Presidente. Ci metterò due minuti» dichiarò. «Beck, Ofner, ho bisogno che mi seguiate.»

I tre uscirono dalla sala di vetro, tutti ricominciarono a parlottare tra loro, e Rachel si rese conto che si era dimenticata di sedersi.

Quando appoggiò la schiena sulla sedia riprese anche a respirare.

Si voltò a destra, dove il direttore e il maggiore Winters stavano confabulando in un angolo.

«Scusa.» Si congedò da Walker e li raggiunse.

«Complimenti per il lavoro sul video.»

Il maggiore fece un sorriso stanco.

«Un colpo di fortuna. Il tuo lavoro su Barkov, invece, quello sì che è impressionante. Il direttore mi ha detto anche del cancro.»

Rachel non riuscì a non sorridere.

«Grazie… Ma come avete fatto a scoprire che il video è stato passato ad altri militari in Russia? Avete controllato…»

Si interruppe. Winters e il direttore Hauer si stavano scambiando un sorrisetto complice.

«Non lo abbiamo scoperto, lo abbiamo dedotto» disse il maggiore.

«Cosa?»

«A volte le cose per farle funzionare le devi un po’ forzare» ammise Winters.

Hauer sembrava molto d’accordo.

«Adesso tutto il consiglio è convinto che un’ottima fetta dell’élite militare russa sia coinvolta in questa operazione. E con loro il consigliere Roy.»

«Capisco.»

«Le dispiace?» chiese Hauer. «Volevo finire un discorso con il maggiore.»

«Certo… Scusate.»

Rachel tornò a sedersi vicino a Walker.

«Hai fatto un’ottima figura. Sei contenta?» le chiese.

«Non lo so…»

Rimase imbambolata per almeno un altro minuto prima che la porta di vetro si aprisse di nuovo.

Il consigliere Roy si mise davanti all’uscio, mentre il generale Beck e il vicesegretario Ofner restarono nel corridoio. Rachel guardò le loro facce, e capì com’era andata.

«Ho parlato con il Presidente.» annunciò Roy. «Non ci sarà alcuna azione militare da parte nostra.»

Un mormorio di protesta si alzò dal lato dei militari. Shaft balzò in piedi.

«Consigliere, io consiglio vivamente di…»

«Non mi interrompa, la decisione è presa. Dobbiamo considerare l’opinione pubblica. Gli europei sono stanchi. Prima la guerra, il crollo dell’Unione, undici anni in cui l’Europa ha rifornito di armi l’Ucraina, con cui ha condotto una guerra civile nelle zone separatiste…»

«Ma signore, i russi…»

«Non le sto raccontando la realtà, generale, ma la realtà percepita. L’opinione pubblica vede la Russia come un animale ferito, ormai privato del suo potere, e vede invece l’Ucraina come l’ennesimo esperimento fallito della Federazione. Per la gente abbiamo dato le armi ai nazisti. E questo il Presidente lo sa molto bene. Quindi, se l’Ucraina aggredirà, noi ci terremo fuori.»

«Signor consigliere, se gli ucraini sfondano, ha idea delle…»

«Generale!» Roy aveva perso la pazienza. «Il Presidente è al corrente di tutto. Per questo agiremo nella direzione più sensata. Direttore Hauer?»

«Mi dica.»

«Il Presidente ha deciso di scavalcare il Consiglio: se l’origine di tutto questo è Vasilij Barkov, allora è lì che dobbiamo agire. Vuole che il SIM si occupi della cosa, formi una squadra operativa e trovi quel ragazzo.»

«Posso usare anche le risorse della Sicurezza Interna?»

«Assembli la squadra come meglio crede. Ora devo tornare a Parigi, grazie a tutti, buona giornata.»

Il consigliere non aspettò che gli altri lo salutassero di rimando, si voltò e uscì. Tutti gli altri si alzarono per seguire l’esempio. Tranne Rachel, le girava un po’ la testa.

Hauer li raggiunse. «Non è andata esattamente come speravo» confessò.

«No… certo…» rispose Rachel in automatico.

«Mi dica, che ne dice di “Operazione Principe”? Suona bene?»

Lei alzò lo sguardo verso di lui. La stava fissando con un sorriso soddisfatto.

«Cosa?» chiese. «Sì… perché?»

«Perché se lei è nella squadra, deve un po’ prendere confidenza con il nome, no?»

Rachel sentì il cuore darle un cazzotto.

«Ma signore, io sono un’analista… non sono preparata all’impiego operativo.»

«Non si preoccupi, a quello ci penserà il maggiore Winters. È contento, maggiore?»

Winters era di schiena, stava sistemando il suo zaino a tracolla.

«Euforico.»

«Farete una bella coppia» le spiegò il direttore. «Ora andiamocene, abbiamo tutti un mucchio di cose da fare.»

Lungo il tragitto verso le auto Rachel si sentì come se fosse sospesa nell’aria. Era tutto… strano.

Quando uscirono dalla Fortezza il sole si era già alzato e i suoi raggi rossi si allungavano calmi sul mondo. Faceva più caldo, e Rachel lo sentì nel petto, di nuovo. Se poche ore prima il suo era una massa gelata, ora tutto si era sciolto, completamente liquefatto, anche il suo cuore. E aveva la sensazione di essere immersa in un lago tiepido, tranquillo, ma non sapeva come ci era arrivata né come uscirne. Era lì e basta.

Lei e Walker salirono in macchina, e quella ripartì a gran velocità.

«Non so se mi sento bene…» dichiarò Rachel.

«Eh?» disse Walker, ancora concentrato sul telefono.

«Forse devo vomitare.»

«Sì…» rispose lui, distratto. «Domani glielo diciamo.»

Dopo meno di un minuto Rachel non riuscì a trattenersi.

«Fermi la macchina…» mormorò all’autista.

«Signora?»

«Fermi la cazzo di macchina! Adesso!»

L’autista inchiodò vicino al marciapiede, Rachel si tuffò fuori dalla vettura e si aggrappò a un lampione, però riuscì a vomitare solo acqua.

Rimase lì a sputare per mezzo minuto, ma le cose non miglioravano; la sua testa era una nube nera che girava vorticosamente su di sé. Sputò ancora, mentre i muscoli le strizzavano lo stomaco come se fosse un sacchetto vuoto.

Poi, lentamente, ricominciò a respirare. Si alzò e osservò la macchina. Perché Walker non era venuto a reggerle la fronte?

Era appoggiato alla portiera dell’auto, il telefono in mano, lo sguardo perso nel vuoto.

«Ho solo vomitato…» disse Rachel. «Sto bene…»

Il cielo era arancione, e sulla strada infinita c’erano solo loro.

Walker rispose con un filo di voce: «Hanno lanciato dei missili. Qualcuno, dalla zona demilitarizzata. Hanno colpito una scuola a Sumy».

Si alzò un vento gelato.

«L’operazione sotto falsa bandiera…» rispose lei.

Walker annuì.

«Hanno la loro scusa.»

Rachel si voltò e ricominciò a vomitare.
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Dopo cinque ore di sonno, tutto il plotone speciale numero quattro era radunato sotto un grande telone verde, poco lontano dai mezzi e dagli elicotteri parcheggiati sulla pianura infreddolita.

Sorcio stava punzecchiando Sarago sulla spalla, lui lo aveva mandato a fare in culo.

«Come te la prendi…» replicò Sorcio.

Lo aveva detto a voce troppo alta, abbastanza da farsi sentire dal maggiore Valko, il Genio, in piedi vicino alla lavagna.

«Ehi!» gridò quello. «Qualcosa da dire?»

Davanti a lui erano seduti più di cinquanta uomini, le cinque squadre speciali di supporto agli ucraini. Quella di Serpe, la Gamma, era l’unica composta da italiani.

Il Genio non riusciva a trovare il colpevole.

«Allora?» chiese, la voce tesa per il nervoso.

Serpe non fece a meno di notare una particolare discrepanza.

Il Genio non era esattamente un fine stratega, e anche i modi non brillavano per raffinatezza. Durante l’assedio della fabbrica, qualche giorno prima, non aveva fatto altro che sbraitare ordini e prendersela con i suoi sottoposti. Montava su tutte le furie se qualcosa non andava esattamente come aveva previsto, ogni contrattempo gli era intollerabile. Infatti aveva perso completamente il controllo quando gli avevano ordinato di attaccare la fabbrica, quando lo avevano minacciato di sollevarlo dal comando, e non aveva impiegato più di un secondo per decidere di mandare al massacro decine di disgraziati solo perché un funzionario voleva dichiarare la zona sicura prima di sera. Ma quando si trattava di assassinare a sangue freddo quaranta ribelli che si erano appena arresi era sereno come un bambino.

Serpe si ricordava ancora le sue parole.

“Hai promesso loro l’incolumità” aveva detto. “Ma è un vero peccato… perché io non l’ho fatto.”

Aveva lasciato che i Celti li ammazzassero come cani senza battere ciglio. Si era messo a fumare e li aveva guardati tutto tranquillo, come si guarda il vicino di casa mentre lava la macchina. Avevano sparato a quegli uomini in faccia, uno dopo l’altro, e non aveva detto nulla.

Ma ora che qualcuno aveva bisbigliato durante il briefing, con il collo teso e gli occhi accesi cercava di capire da dove fosse arrivato il rumore sospetto.

Perché non guardi me?

Se il Genio ci avesse provato, Serpe gli avrebbe incenerito il volto con lo sguardo.

Ma Falco si mise di mezzo. Anche lui era vicino alla lavagna, gli sussurrò qualcosa. Il Genio strinse la mandibola, lanciò un’ultima occhiata agli uomini e lasciò la presa.

«Finisci tu» ordinò.

Falco prese un gessetto e alzò la voce per farsi sentire dai capisquadra in fondo alla sala.

«Dicevamo, visto che la decima compagnia corazzata non può aiutarci, non possiamo contare sullo sfondamento a ovest. Quindi il primo e il terzo reggimento forniranno fuoco di soppressione sul perimetro est. Per noi le cose rimangono uguali.»

Sottolineò il cerchio sui palazzi disegnati a sud.

«Dopo che la cavalleria avrà ammorbidito la zona industriale, sbarcheremo con gli elicotteri e ci ricongiungeremo con la seconda compagnia. La differenza però è che dobbiamo risalire lungo il perimetro, saremo noi a doverli stanare. Quindi, ogni squadra ha il suo settore e il suo plotone di ucraini da guidare. Chiaro?»

Si sollevò una serie di frasi affermative in ceco, romeno e ungherese.

Il Genio decise di dare l’ultimo consiglio: «Adesso siamo in casa dei russi. Non ci dovrebbero essere troppi civili, li abbiamo visti scappare, ma ci sarà una forte resistenza, avete capito?».

Il caposquadra ungherese della Beta avvertì il Genio. «È l’ora.»

«Perfetto!» disse Falco. «È tutto chiaro?»

La truppa lanciò un “sì” energico in quattro lingue diverse.

«Allora andiamo!» ordinò Falco battendo le mani. «Facciamogli il culo!»

Alcuni gridarono per caricarsi, gli ufficiali trasmisero i loro ordini, tutti si alzarono, raccolsero le armi e nell’arco di pochi secondi quella massa armata, grossa e rumorosa si diresse verso gli elicotteri, dritta verso l’inferno. Serpe sentì la voce di Sorcio.

«Evvai!» gridò lui, entusiasta. «Si ricomincia!»

Gli elicotteri di rapido impiego cominciarono a roteare le loro pale, succhiarono l’aria da quel cielo azzurro e la scagliarono via con una violenza furiosa. Serpe si voltò verso i suoi compagni. Iena aveva ancora il viso rosso per il freddo, Sarago e Cernia sbuffavano per il carico delle pesanti, Ragno controllava un’ultima volta i suoi pacchetti con la morfina, Lepre i caricatori, Sorcio era già balzato dentro l’elicottero e Falco gli abbaiava addosso come se fossero un branco di pecore.

«Forza, signori, inizia la festa!»

Serpe guardò la terra sotto i suoi piedi.

Era stata violentata da centinaia di cingoli, gomme fuoristrada e stivali militari. Era lo squarcio profondo di un artiglio affilato che si era fatto strada spezzando alberi, travolgendo i villaggi e sventrando campi incolti. Quello squarcio arrivava da lontano, era andato avanti per decine di chilometri, e nessuno lo aveva fermato.

Era solo la prima ferita sul corpo di un animale destinato al macello.

E Serpe lo sapeva, lo aveva imparato tanto tempo prima, non sarebbe mai stato abbastanza.

La ferita si era aperta, il sangue aveva cominciato a uscire, e la terra, sventrata, lo avrebbe bevuto con una sete insaziabile, accogliendo quel dolore nelle sue viscere più profonde e facendone la sua linfa vitale.

Poi arriveranno le piogge e non laveranno via nulla. La neve non sarà mai abbastanza per coprire tutto, e il grano spunterà di un colore diverso. Un colore scuro e maleodorante.

E Serpe sapeva anche che quando avrebbe sentito quel calore denso arrivargli alle caviglie non si sarebbe fermato, non si sarebbe voltato indietro né avrebbe provato a fare qualcosa per impedirlo.

D’altronde, come avrebbe potuto? Lui, così piccolo, un organismo così insignificante in mezzo a questo mare ormai inarrestabile?

Ti piace pensarla così, non è vero?

Pensi davvero che solo per il fatto di essere piccolo non appartieni a questa enorme forza? Guarda dove sei. Guarda cosa stai facendo.

Non sei forse tu il primo ad aver aperto questa ferita? A stracciare le carni di questo mondo con quelle armi che ora ti pesano tra le braccia?

Ma che dici, non ti pesano per niente. Questa è la verità.

Chiediti: non è forse per questo che sei qui?

«Serpe! Che cazzo fai?» gridò Falco. «Sali, cazzo!»

Serpe obbedì.

Gli elicotteri si alzarono, piegarono il muso in avanti e si lanciarono, a bassa quota, dritti verso l’obiettivo, affondando nell’aria come un coltello affilato lungo la carta.

Serpe sentì le budella sollevarsi verso il diaframma, guardò Sarago, era pallido, aggrappato alle cinture.

Sorcio gli gridò qualcosa per prenderlo in giro, Serpe gli lesse le labbra.

«Sono state le gallette di segale?»

Eccoli qua, i tuoi compagni. Non importa perché, non importa come, la cosa importante è che tu sei qui per loro. Così come loro lo sono per te.

Lepre, con quegli occhi svelti coperti da occhiali leggeri. Iena, di nome di fatto. Sarago, sempre più solo. Cernia, che ormai lotta solo contro se stesso. Ragno, che diceva di non voler fare male a nessuno. Sorcio con le sue stronzate, e Falco, pastore di tutti voi, bestie feroci.

Per loro, e per nessun altro. Ricordatelo.

«Cinquanta secondi» gridò Falco.

Serpe non se n’era accorto. Guardò oltre il portellone. Vide i palazzi e il fuoco.

La zona industriale era coperta da una nebbia artificiale di fumogeni bianchi, le fiamme stavano divorando i palazzi più a nord, dove doveva passare la decima corazzata. Invece laggiù, a ovest, vicino ai campi, il gruppo d’attacco aveva iniziato il fuoco di soppressione. La difesa della cittadina si attestava su un perimetro di casette popolari, un pezzo da 155 piombò sull’ultimo piano di quella a est e lo sbriciolò in miliardi di particelle polverose.

«Fanno un altro passaggio! Trenta secondi!»

Due elicotteri AX-180 d’assalto gli sfrecciarono di fianco, si misero in posizione, e sotto le loro ali partirono quattro scariche bianche di razzi Schlangen 85 a volo libero.

Si abbatterono sui tetti dei magazzini e degli uffici, e ognuno di essi deflagrò in un rumore orrendo, alzando alte torri bianche di detriti e calcinacci.

Ci doveva essere qualcosa in quel magazzino azzurro, forse della benzina, perché appena venne colpito le lamiere del tetto si gonfiarono, come se cercassero di contenere una bolla, e un istante dopo il palazzo si alzò, esplodendo in un’onda di fuoco.

«Porca troia!» gridò Sorcio. «Vai così, cazzo!»

«Dieci secondi!»

Gli elicotteri si avvicinarono ancora di più all’inferno.

Sei qui per loro. Ricordatelo.

«Armi in resta!» ordinò ancora Falco.

Ognuno tirò la leva d’armamento del proprio fucile. Uno scattare minaccioso di plastica e metallo che si confuse nell’orgia frastornante della guerra.

Serpe controllò il laccio dell’elmetto in kevlar. Gli faceva caldo.

«Ci siamo!»

Una forza colpì l’elicottero dal basso, le lamiere tremarono, erano atterrati. Falco aprì il portellone come se volesse strapparlo via dal telaio.

«Fuori, fuori!»

Il branco si tuffò all’esterno del mezzo, uno dopo l’altro si misero a correre verso gli edifici.

«Via! Veloci!» gridava ancora Falco.

Serpe sentiva l’arma pesante, anche le gambe lo erano, come se le riserve d’ossigeno che aveva a disposizione si fossero dimezzate. Guardò a sinistra, anche gli ungheresi erano atterrati e come loro si muovevano veloci verso l’obiettivo. Due gruppi di formiche che correvano in un formicaio in fiamme.

La squadra Gamma e la Beta raggiunsero il piccolo palazzo bianco e si schiacciarono contro la parete.

«Le finestre, signori, le finestre!»

Non c’era alcun bisogno di dirlo, gli animali della Gamma erano un sistema organico-tattico temprato da tanto tempo, e ognuno conosceva i suoi compiti e le sue responsabilità alla perfezione. Era una squadra di otto membri divisi in due gruppi di fuoco, ognuno con un leader, un fuciliere, un granatiere e un addetto alla pesante. Il Gruppo 1 era composto da Falco, Iena, Cernia e Lepre, mentre il Gruppo 2 da tutti gli altri.

Sapevano come muoversi, sapevano che cosa stavano facendo, e sapevano come proteggersi.

I fucilieri e Sarago tenevano d’occhio le finestre, Sorcio e Iena la via laterale verso il cancello, e Falco avevo lo sguardo fisso sulla porta, aspettando che gli ungheresi facessero irruzione.

«Non vedo nessuno, capo!» gridò Sorcio, appiattito sul muro.

«Forse ci aspettano più avanti» commentò Sarago.

«El par ch’al ga interesa nient!» aggiunse Cernia, stretto vicino all’angolo.

Erano arrivati gli ungheresi, si prepararono a entrare, Falco mise mano alla radio agganciata allo zaino di Lepre.

«Qui Gamma, zona 4 raggiunta…»

Cominciò a tossire, i fumi del deposito saltato in aria impestavano l’ambiente come una nebbia velenosa.

«… ’rca troia… Zona 4 raggiunta! Nessun contatto, Beta pronta a fare irruzione!»

Serpe si guardò alle spalle. Gli ungheresi erano in posizione, il più grosso diede un calcio alla porta e la loro squadra si fiondò dentro. Passò circa un minuto e dal palazzo non si udì alcun rumore se non gli ordini gridati in ungherese.

«Ma non c’è veramente nessuno?» si chiese Lepre.

«Ce la vogliono mettere in culo più avanti, sta’ a vedere» rispose Iena.

Serpe teneva lo sguardo sulle finestre del palazzo vicino al cancello. I vetri erano quasi tutti in frantumi, ma non vide alcun movimento, e allora si concentrò sui suoni. Sentì il fuoco divorare i tralicci dei magazzini vicino a loro, gli elicotteri ancora in volo sulle loro teste, e i tonfi sordi delle artiglierie e delle armi leggere a pochi chilometri di distanza. Stavano per entrare nelle fauci affilate del tritacarne, e presto ci si sarebbero gettati con tutti i loro corpi.

L’arma di Serpe si fece più leggera, e nonostante quel veleno anche i polmoni ricominciarono a funzionare.

«Libero! Non c’è nessuno!» gridò un ungherese dalla finestra del secondo piano.

«Alla faccia della feroce resistenza» commentò Falco. «Serpe, coprite il fianco destro, ora!»

Serpe era il caposquadra del Gruppo 2. Si alzò in piedi e si mosse veloce verso il lato destro di ciò che restava del grande cancello ferroso che divideva la zona industriale dal resto della cittadina. Ragno lo seguì, e quando si misero al riparo tra il muro e un mucchio di detriti puntarono le armi in posizione di copertura, permettendo a Sorcio e Sarago di raggiungerli.

Sentì ancora Falco parlare a voce alta al comando.

«Zona 4 libera, ripeto, zona 4 libera. Attendiamo il terzo!»

E infatti il terzo plotone arrivò, dopo dieci minuti, come da programma. Ma c’era un problema.

«Oh…» disse Sorcio. «Ma che cazzo…»

Il terzo plotone non era arrivato in sella a dei GRT, ma con due camion.

«Dove sono i blindati?»

Probabilmente Falco si era chiesto la stessa cosa, perché si era mosso verso il tenente al comando e aveva già cominciato a urlargli addosso.

«Che stronzata, ma sul serio?» continuò Sorcio. «E ora come ci muoviamo in strada?»

«A piedi» rispose Sarago. «Con calma, ma a piedi.»

Serpe tenne lo sguardo su Falco, gli ucraini stavano smontando, erano una cinquantina, metà sarebbe andata con la squadra ungherese, il resto con loro.

Il tenente ucraino aveva già cominciato a berciare ordini, e tutti i venticinque uomini al suo comando si erano buttati in avanti, verso il cancello.

«Tenente!» gridò Falco. «Tenente!»

«Ma che cazzo fanno?» chiese Sorcio.

Stavano facendo quello che era proprio il caso di non fare. Andare avanti, di corsa, e raggiungere l’obiettivo senza farsi aiutare da loro, gli animali della squadra di supporto.

Falco raggiunse il tenente, ricominciarono a discutere e l’ufficiale, un trentenne con una faccia nervosa, non fermò i suoi uomini, anzi, Serpe sentì anche un insulto in ucraino.

«Vogliono fare di testa loro» commentò.

Falco alzò il braccio per richiamare entrambi i gruppi. Dovevano seguirli.

«Razza di stupidi coglioni» masticò Sorcio.

Avevano lasciato gli ungheresi e il primo plotone a difesa della zona di sgancio e si accodarono al plotone ucraino, che già si era infilato nelle vie strette della cittadina.

«Al muro! Al muro!» cominciò a gridare Falco, ma non in francese, in ucraino. Sarago e Lepre fecero lo stesso, e nonostante le occhiatacce la maggioranza degli ucraini obbedì.

«In testa! Veloci!» ordinò Falco ai suoi, e la Gamma raggiunse la testa della fila.

«Finestre! Tenere d’occhio le finestre!» insistette Ragno nel suo pessimo francese.

Serpe capì che qualcosa stonava. I distintivi erano del sesto battaglione, ma la maggioranza di loro guardava davanti a sé, seguendo i sergenti e il tenente, e in pochi cercavano di tenere sotto controllo l’ambiente a 360 gradi, puntando il fucile prima verso le finestre, poi verso le porte, i vicoli, le feritoie o i tetti. Si avvicinò a uno di loro.

«Da dove vieni?»

«Eh… Dhruzne, Donbass…» rispose lui, confuso.

Quello che Serpe temeva.

«Sono mobilitati territoriali!» avvertì Serpe.

«Certo che lo sono» commentò Falco, amaro.

Falco ne aveva tutto il diritto. Gli avevano promesso dei regolari, e invece ora stavano guidando dei ragazzi che se andava bene avevano affrontato qualche sovietico nascosto nel municipio di un villaggio nel Nord dell’Ucraina o dell’ex Bielorussia, e per di più erano in un ambiente urbano, il luogo più pericoloso per un combattente.

Iena prese un ragazzo per il braccio e lo scagliò contro una porta.

«Al muro, porca troia! Al muro!» gridò in italiano.

Avanzarono a passo sostenuto per circa cinque minuti. L’artiglieria aveva bombardato quei settori nel corso dell’intera mattina, e ora le strade erano ingombre di mattoni fracassati, vetri rotti, calcinacci, e, intorno alle strade squarciate, carcasse di edifici ancora fumanti.

«Ci sono andati giù pesante…» commentò Sarago.

«Palazzo rosso, finestra secondo piano, civili» avvertì Lepre.

Serpe alzò lo sguardo. Erano due vecchie, una di loro fumava. La coppia fissava il plotone muoversi con lo stesso interesse con cui si guarda una processione che passa sotto casa: non troppo, ma visto che è proprio qui, tanto vale darle un’occhiata.

Un paio di ucraini gli dissero qualcosa e alzarono le mani. Serpe riconobbe la parola “nonna”. Forse gli stavano dicendo: “Nonna!”, anzi: “Nonne! Tornate dentro, che qui si combatte!”. Ma se fosse stato quello il caso, non aveva funzionato, perché le vecchie non si mossero.

L’orchestra della battaglia si fece ancora più forte, Serpe riuscì a riconoscere distintamente i cannoni automatici dei 2A75 da 30 millimetri e le pesanti che martellavano le palazzine. Poi la terra tremò, e una nuvola nera si alzò veloce oltre quella fila di case. Il tritacarne era vicino.

«Occhio, ragazzi, che fa caldo!» alzò la voce Falco, dietro al tenente.

Raggiunsero un incrocio, Serpe se lo ricordava dalle mappe, quello era l’ultimo prima di entrare nell’arteria principale della città; bastava andare dritti, ma loro non dovevano andare lì, dovevano svoltare a sinistra.

«Mappa! Mappa!» disse Falco, e riuscì a fermare il tenente. Lepre la tirò fuori, si avvicinò ai due, e neanche cinque secondi dopo Falco e l’ufficiale cominciarono a battibeccare, ognuno con il francese che aveva.

Il resto della truppa si teneva schiacciato al muro con le armi pronte.

«Ragno» disse Serpe. «Diamo un’occhiata.»

Ragno lo seguì, Sarago e Sorcio si tennero a poca distanza da loro, e Serpe raggiunse l’angolo. Si sporse.

La strada era larga il doppio delle altre, e là, dopo circa settanta metri, tra le tante palazzine ce n’erano due in particolare, verde scuro, ai lati opposti della strada. Erano connesse da una sezione intermedia sopraelevata piena di finestre, rendendo la strada che ci passava sotto una piccola galleria di una decina di metri.

Per il resto era deserta, come tutte le altre che avevano incontrato. C’erano solo cartacce, vetri rotti, bidoni rovesciati e macchine abbandonate.

Serpe sentì il tenente ucraino perdere la pazienza, e capì una sola parola.

«Avanti!»

Gli ucraini si mossero veloci, raggiunsero il gruppo di Serpe e lo oltrepassarono, svoltarono l’angolo e venti di loro si buttarono dentro la strada, dritti verso la galleria.

«Ma dove cazzo andate…» chiese Sorcio.

«Copertura, copertura!» ordinò Falco.

Serpe non se lo fece ripetere, scattò verso l’angolo opposto e Sarago e Ragno lo seguirono, poi si aggiunse anche Falco e qualche altro ucraino che aveva capito cosa volevano fare. Sorcio e Iena invece entrarono in strada seguendo il flusso dei soldati e ripararono dietro una delle prime macchine.

Serpe si era già messo a copertura, Falco si portò di fianco a lui.

«Facce di merda, teste di…»

Serpe non gli badò, perché laggiù, tra le finestre dei palazzi verdi, vide qualcosa. Ma Sorcio aveva una visuale migliore, e fu il primo a rendersene conto.

«Movimento!»

Troppo tardi.

Dalla finestre della sopraelevata esplosero all’improvviso mezza dozzina di fuochi automatici, una pioggia furiosa di piombo e fuoco che investì la strada facendo saltare copertoni, cemento, vetri, e stracciando tutta la carne umana che si trovava lì in mezzo.

Tre soldati vicino alla galleria vennero falciati come spighe di grano. Dietro, un lampo attraversò la faccia di un caporale e impattò nel cofano di un’utilitaria dietro di lui, un sergente alzò l’arma e due proiettili gli aprirono lo stomaco, il soldato vicino a lui cercò di aiutarlo, ma un 12 millimetri gli portò via la mano, e poi un altro la mandibola. Altri due ucraini provarono a correre verso la galleria, il giubbotto antiproiettile del primo venne squarciato quattro volte da quattro lampi ad alta velocità, il secondo lo presero al fianco, scaraventandolo a terra, e restò lì sul cemento, a gridare in una pozza di sangue.

«Contatto!» urlava Sorcio. «Edificio verde, finestre secondo piano! Bersagli multipli! Automatiche!»

Ma la Gamma aveva già cominciato a rispondere al fuoco. Iena offrì soppressione da dietro un bidone rovesciato, Sorcio e Ragno si accodarono con le semiautomatiche, dall’angolo opposto Cernia si era già messo in posizione e aveva cominciato a far suonare la sua pesante, vomitando un fiume di fuoco e bossoli. Anche gli altri ucraini, dopo essersi messi al riparo nelle rientranze dei muri, iniziarono a sparare, svuotando i caricatori dei loro K-100 in preda alla rabbia e al panico.

Sulle pareti e sulle vetrate dei palazzi verdi scoppiarono centinaia di schegge bianche, ma le armi dei russi non smisero di abbaiare neanche per un istante. In strada, uno degli ucraini intrappolati dietro le macchine fece l’errore di alzarsi per rispondere al fuoco. Serpe vide la sua testa scattare all’indietro e il suo elmetto volare per aria.

Ancora all’angolo alzò l’arma, ma sentì la mano di Sarago toccargli la spalla.

«Fammi spazio!»

Serpe si voltò per spostarsi, ma notò un altro problema sul fondo della strada alla loro destra: questa volta i russi li vide chiaramente.

«Fianco destro! Bersagli multipli» gridò.

Uno degli ucraini in mezzo alla strada non se ne accorse in tempo, venne colpito alla spalla e si accasciò sul marciapiede; gli altri si gettarono a terra e cercarono di rispondere.

«Ah, cristo!» imprecò Sarago.

Abbandonò Serpe e si buttò dietro un pullman carbonizzato. Si sdraiò, sistemò il treppiede e anche la sua pesante cominciò a sputare fuoco.

Serpe guardò Falco e Lepre accanto a lui, il capo stava gridando istruzioni alla radio.

«… e feriti! Richiediamo intervento di AX-180 su edificio verde, settore 2, incrocio con la quarta strada!»

Era un frastuono mostruoso di spari, grida ed esplosioni, ma questo inferno non impedì a Serpe di valutare la situazione. Li avevano inchiodati.

Nella strada c’erano almeno dieci ucraini bloccati sotto il fuoco dei russi, e ora li stavano aggredendo anche da destra, costringendo la Gamma e il resto del plotone ucraino a restare a quell’incrocio per rispondere su due fronti.

Rischiava di trasformarsi in una carneficina.

«Vaffanculo!» gridò Falco. «Non ci mandano gli elicotteri!»

Serpe si sporse ancora e vide Sorcio dietro la macchina caricare un colpo nel lanciagranate montato sotto al fucile. Lo sparò verso il palazzo, ma la granata non raggiunse le finestre, esplose a metà tra il primo e il secondo piano. Sorcio esclamò qualcosa sulla Madonna.

«Dobbiamo ripiegare!» disse Falco. «Ragno! Cernia!»

In strada, sdraiato sotto un lampione, c’era un ragazzo con il volto sporco di sangue. L’arma era a due metri di distanza, non aveva neanche più l’elmetto e piangeva come un bambino.

Poi Serpe guardò dietro di sé: Ragno era riuscito a trascinare via un ucraino dietro Sarago, gli aveva sollevato la mimetica e sullo stomaco aveva un foro largo mezzo pollice. L’ucraino gridava e Ragno cercava di tamponare la ferita come poteva, ma quello buttava sangue come un maiale sgozzato.

Allora Serpe guardò ancora la strada, questa volta dall’altro lato, e lì, vicino al corpo di quel caporale, vide che a fare da congiunzione tra una palazzina bianca e un ristorante c’era una grata, una porta metallica.

«Falco!»

«Che c’è?»

Serpe gliela indicò.

«Quella lì conduce a un vicolo. È del ristorante, forse ci fa arrivare dietro la palazzina.»

Falco sporse la testa per guardare, ma subito fu costretto a scattare indietro perché un colpo scoppiò a un metro da lui.

«Cazzo!» disse, si schiacciò di nuovo al muro. Serpe lo vide ragionare.

«Non ci arriviamo» disse. «Non abbiamo spazio!»

«Coprici con i fumogeni, entriamo io e il mio gruppo.»

Serpe guardò ancora Ragno, l’ucraino era morto.

«Non possiamo ripiegare!» gridò Serpe. «Questi non lo tengono uno sganciamento. Se proviamo a ripiegare ci massacrano!»

«Va bene, va bene!» rispose Falco. «Ma Sarago e Ragno mi servono qui! Prendi Iena!»

Serpe annuì e si voltò verso i due nella strada.

«Iena! Sorcio! Facciamo il giro! La grata a sinistra!»

Iena, accasciato dietro il bidone, si sporse, vide la grata e alzò gli occhi al cielo.

«Sei pazzo?» gridò Sorcio, probabilmente d’accordo con Iena.

«Falla saltare!»

«Falla saltare… falla saltare…» lo vide ripetere Serpe, mentre caricava il colpo nel lanciagranate.

Il bersaglio era più vicino, Sorcio puntò l’arma.

«A terra!»

Sparò e la granata andò a segno, colpì il telaio vicino al muro facendo saltare la porta in una nube rosa di mattoni.

«Fumogeni!» gridò Falco, e la voce passò lungo tutto il fuoco di linea.

«Fumogeni!»

«Fumogeni!»

Il primo a lanciare la propria bombola fu Falco, poi Iena, Sorcio, Cernia, e almeno altri quattro ucraini. Le scagliarono dentro la via, quelle scoppiarono e subito densi fumi bianchi si alzarono da terra.

Probabilmente per la paura, uno degli ucraini nascosti dietro una piega del muro si mosse troppo presto, corse verso la Gamma e una gragnola di piombo gli attraversò il petto e la nuca. Cadde in avanti, sbattendo la faccia contro un paraurti.

Quando la via fu completamente coperta da quella nebbia bianca, Serpe scattò.

«Copertura, non smettete!» gridò Falco, e si mise a sparare.

Serpe sentiva le gambe leggere come piume, scavalcò macerie, macchine e corpi, inalò quell’odore di morte, e non si fermò neanche quando un fischio veloce cercò la sua testa ma lo mancò per un pelo, passandogli vicino a un orecchio.

«Iena, Sorcio!»

I compagni lo seguirono e tutti e tre raggiunsero la grata.

«Veloci, veloci!»

Entrarono nell’insenatura con un salto e si trovarono nel vicolo.

«Vai, vai, vai» disse Sorcio. Serpe si mise in testa.

Ora erano protetti da due muri, Serpe aveva il fucile puntato in avanti e gli altri coprivano le finestre. Alla loro destra, al di là dei mattoni, i rumori dello scontro scoppiavano con ancora più ferocia.

Ecco lo svincolo.

Serpe fece il giro, e gli si aprì una via laterale. Si aspettavano di trovare almeno una squadra di russi, invece non c’era nessuno.

«Libero!» dichiarò Serpe a bassa voce. Ora dovevano stare calmi.

Ci misero poco a trovare l’entrata, era una porta azzurra pochi metri più avanti.

Avanzarono a passo rapido cercando di far meno rumore possibile. Quando arrivarono lì davanti Sorcio si schiacciò al muro e con un gesto chiese a Serpe se dovessero farla saltare. Serpe scosse il capo: la finestra era meglio. Era stata sventrata dall’onda d’urto di un obice che aveva preso in pieno la strada poco più avanti, era rimasto solo l’infisso di legno grigio.

Iena puntò il fucile all’interno.

«Libero» sussurrò.

La cosa era ancora più strana, però non avevano tempo per pensare.

Si avvicinò anche Serpe. C’erano tavoli, stampanti, computer, era un ufficio.

Sorcio scavalcò la finestra per primo, poi gli altri, coprendosi a vicenda. Quando Serpe mise i piedi sul pavimento sentì i vetri scricchiolare sotto le suole, ma era un rumore troppo debole per tradirli. Sopra le loro teste, al secondo piano, si stavano scatenando le mitragliatrici dei russi.

La tromba delle scale era appena dietro la porta che avevano evitato. Iena la indicò.

Come immaginava Serpe, ecco la sorpresa. Due granate C7 montate su un doppio sistema a strappo.

Tipico dei russi.

Già durante la Prima Guerra nascondevano ordigni dietro le finestre, le porte, tra le macchine, e a volte anche sotto i cadaveri. Quella carognata era diventata estremamente popolare anche tra i ribelli siriani.

Attento, Serpe.

Sorcio gli mise una mano sulla spalla, e con la stessa formazione di prima salirono le scale, protetti dal baccano che scatenava morte sui loro compagni.

Arrivati al secondo piano trovarono quello che cercavano, una porta sfondata e un lungo corridoio. C’erano dei KZ appoggiati al muro, poi dei caricatori e quattro casse vuote di munizioni da 7.56. Giubbotti, un paio di lanciagranate e un RP4 cinese con due cariche HES. Ma oltre a tutta quella roba, in fondo, il corpo di un russo sdraiato a terra. Aveva il volto pallido, e una lunga scia di sangue che arrivava da una delle stanze. Lo avevano portato lì a morire.

Le stanze erano due, sulla destra, ed era da quella parte che arrivava il suono delle pesanti.

Stretti al muro, i tre entrarono nel corridoio. Serpe provò a distinguere le armi e le grida. Nella prima stanza dovevano esserci almeno cinque russi, e forse altrettanti nella seconda. Loro erano solo in tre.

Serpe alzò la mano per spiegare a Sorcio e Iena il da farsi. Avrebbero seguito il solito schema, ma per la seconda porta Serpe ci avrebbe pensato da solo.

Si voltò per la conferma, e i due annuirono.

Le porte si aprivano verso l’interno, quindi non potevano attestarsi per una copertura completa, avevano una sola occasione e a Serpe spettava il compito più difficile.

Li fece andare avanti. Sorcio tirò fuori una granata e si girò verso Serpe, aspettando il suo segnale.

Serpe contò i respiri, e cercò di sentire il suo corpo.

Le gambe erano leggere, il fiato regolare, e un flusso di energia gli pompava dal petto e vibrava in ogni angolo del suo corpo. Ma non era un’energia esplosiva, violenta, era perfettamente incanalata e bilanciata, Serpe ne aveva il completo controllo, dalla testa ai piedi, dal petto fino al dito appoggiato sul grilletto.

Spostò la leva del regolatore di fuoco su automatico.

Annuì.

Sorcio tirò la spoletta e aspettò qualche secondo. Poi si sporse e lanciò la granata nella prima stanza. L’ordigno fece un tonfo leggero, e per un istante, un brevissimo istante, le mitragliatrici cessarono di gridare.

L’ultimo grido fu quello di un russo, quello che si accorse di ciò che stava per succedere.

La granata esplose, il muro tremò, Iena si buttò dentro con Sorcio e subito cominciarono a sparare.

Serpe corse lungo il corridoio verso l’altra stanza, puntò l’arma verso l’interno e la prima cosa che vide fu un russo con le mani ancora sulla pesante alla finestra; quello provò ad afferrare il fucile appoggiato di fianco, ma Serpe aprì il fuoco e tre fiori rossi gli esplosero nel petto. Poi spostò l’arma verso sinistra, il secondo russo aveva un KZ e cercò di puntarlo verso Serpe: troppo lento. Serpe sparò ancora tenendo il dito premuto sul grilletto, la scarica trapassò la carne del secondo e raggiunse anche il volto del terzo russo dietro la calibro 30.

Ce n’era un ultimo, lì, nell’angolo morto.

Era in piedi, aveva degli occhi enormi, bianchi come il latte, la bocca semiaperta e il giubbotto pieno di sangue che non era suo, doveva essere del compagno che aveva trascinato fuori. Non aveva neanche l’elmetto, ma uno stupido berretto di lana nera che gli copriva la testa.

Se avesse avuto i riflessi pronti quel ragazzo avrebbe potuto raggiungere la pistola che aveva nella fondina e seccare Serpe lì sulla porta, però ora non poteva fare più niente.

«In ginocchio» gli disse, puntandogli il fucile addosso.

Lo aveva detto in ucraino, eppure di certo quel ragazzo poteva capirlo. Doveva, doveva capirlo.

Il ragazzo non si mosse, restava lì a guardarlo. Serpe ci provò ancora.

«In ginocchio!»

Mettiti in ginocchio, maledizione.

Non si mise in ginocchio, perché i suoi occhi si illuminarono di qualcosa, qualcosa che solo il dio più crudele può accendere nella mente di un disperato.

Quello gridò, cercò di prendere la pistola, e Serpe premette il grilletto.

Quando l’occhio destro del ragazzo scoppiò come un palloncino pieno di sangue, per un istante Serpe vide il volto dell’altro ragazzo, ancora più piccolo, quello con la faccia bruciata.

Non era rimasto lì dove lo aveva lasciato, in quell’infermeria sotterranea, piena di sangue e con l’odore di alcol. Non era rimasto ad aspettarlo nel buio. Lo aveva seguito, era lì con lui.

Ciao, Serpe.

È così che ti chiami, vero?

«Serpe!» gridò Sorcio, ed entrò nella stanza con l’arma spianata.

«Libero» comunicò Serpe a bassa voce. «Libero.»

Sorcio fece un giro di controllo puntando le armi verso i cadaveri.

«Cristo, complimenti. Da noi ce n’erano solo tre!»

Arrivò anche Iena.

«Libero, erano solo questi.»

«Caaazzo…» aggiunse Sorcio. «Solo sette? Che culo!»

«Otto, se conti anche il coglione nel corridoio.»

Solo ora Serpe si rese conto che dalla strada non sparavano più. Mise mano alla radio e avvertì Falco. Obiettivo raggiunto, nessun ferito.

«Ottimo» rispose il capo. «Qua i russi si sono ritirati. Stabilite un perimetro, vi raggiungiamo.»

Iena, Sarago e due ucraini coprirono la via laterale, lo stesso fece Cernia con un’altra squadra, e in breve il piano terra dell’ufficio si trasformò in un’infermeria improvvisata. Sui tavoli c’erano sei ucraini. Ragno e il medico del plotone si fecero aiutare, ma tre di loro morirono dissanguati dopo neanche cinque minuti.

Serpe aveva controllato i giubbotti di uno di loro, non avevano le piastre, erano stati foderati con dei pezzi di alluminio.

La battaglia intanto continuava a crepitare a pochi chilometri da loro. Di certo il terzo reggimento aveva sfondato, avrebbero dovuto raggiungerli, ma la loro capacità combattiva si era ridotta a un terzo, per stare larghi. Per questo Falco aveva comunicato al comando che sarebbero restati lì, e per questo ora camminava avanti e indietro per la stanza del secondo piano come se volesse scavare un fossato con i piedi. Sorcio invece se ne stava seduto per terra, di fianco a uno dei russi accoppati.

«Capo, volevo sapere una cosa» esordì con tono fintamente gentile. «Perché, porca di quella enorme puttana, il Genio non ci ha dato il supporto aereo?»

Falco non gli rispose, continuava a camminare, avanti e indietro.

«Capo?»

Anche Lepre era seduto, la radio di fianco a lui non smetteva di gracchiare, lui era occupato a pulirsi gli occhiali.

«Va bene, allora un’altra domanda. Perché…»

«Un’altra parola e ti svito il cranio.»

«Va beeene…» cantilenò Sorcio senza scomporsi. «Era tanto per dire.»

Non era tanto per dire. Quello che era successo era impensabile. Non erano riusciti ad avere il controllo di niente, tutto il piano su cui aveva costruito l’operazione era saltato, e se l’erano cavata quasi per miracolo. Tutti se n’erano resi conto, e di cose da dire ce n’erano tante, per questo ora Falco aveva quello sguardo gonfio d’odio.

«Ottimo lavoro, Serpe» disse guardando il pavimento.

Serpe non riuscì neanche ad annuire, non era a quello che stava pensando.

Forse doveva fumare.

«Ehi, e io non ho contribuito?» chiese Sorcio.

La radio gracchiò ancora, Lepre rispose, poi si rivolse a Falco.

«Sta arrivando il Genio.»

«Ottimo» sibilò il loro comandante.

Lo aspettarono in silenzio. L’orchestra che faceva loro compagnia non era delle migliori: di sotto, le grida disperate dei feriti, e tutt’intorno ancora artiglieria e colpi di arma leggera.

Dopo dieci minuti arrivò il Genio seguito da un paio di Celti. Appena vide Falco gli diede addosso come un cane rabbioso.

«Dove cazzo eravate, eh? Dove cazzo eravate?»

«Dove volevi che fossimo, stronzo?»

Il Genio strabuzzò gli occhi, era la prima volta che Falco lo chiamava così, apertamente, davanti a tutti.

«Cosa?» si indignò lui.

Falco non si fermò e buttò addosso al maggiore ogni cosa, con un fiume di parole infuocate.

«… pensavi di dirci dei corazzati? Ci hai fatto muovere allo scoperto, senza copertura, senza supporto aereo!»

«Servivano al quarto reggimento per sfondare, per fare quello che voi non avete fatto!» accusò il Genio. «E poi ve la siete cavata benissimo!»

«Benissimo?!» gridò Falco. «Ci avevi promesso dei regolari, questi sono degli stronzi che avete tirato su dalla milizia territoriale! Siamo finiti in questo casino per colpa tua! Hai visto cosa c’è di sotto? Hai visto che hanno fatto?»

Il volto del Genio era rosso per la rabbia, la mandibola serrata, così come i pugni, ma riuscì a controllarsi. Parlò lentamente, come se volesse pugnalare Falco con una fitta sequenza di sillabe: «Non si combatte con l’esercito che si vuole, ma con l’esercito che si ha. I regolari sono a est, hanno sfondato anche loro, e noi abbiamo raggiunto il nostro obiettivo. Non certo grazie a voi».

«Tu non hai…»

«Sei tu che non hai il diritto di parlarmi in questo modo! Stai al tuo posto, state tutti al vostro posto! Vi paghiamo per questo, no? È per questo che siete qui, cani venduti!»

Falco ricominciò a respirare, guardò i Celti. Avevano stampato in faccia un sorrisetto imbecille.

«Adesso io e la mia squadra torniamo alla base» dichiarò Falco. «Non possiamo lavorare così, e quando torneremo…»

«Tu non andrai da nessuna parte… “sergente”» disse il Genio, seviziando l’ultima parola pronunciata in italiano. «Siete in zona di guerra, durante un’operazione concordata, e per contratto rispondete solo a me. Mi basta una telefonata. Volete i vostri soldi oppure no?»

Sorcio drizzò le orecchie.

«Nel senso…» provò a chiedere. «Nel senso che ci torneremo tra qualche ora?»

«No» tagliò corto il Genio. «Ci tornerete quando lo dirò io. Adesso vi ho accorpati con il terzo, domani ci muoviamo con loro.»

Il volto di Sorcio perse colore, si alzò e si mosse veloce verso le scale. Serpe sapeva che voleva andare da Ragno, e nessuno lo fermò.

«A proposito, qui vicino c’è l’obiettivo degli ungheresi, andate a controllarlo voi. Non vi preoccupate. Il settore è sicuro.»

Falco aveva la mano stretta sull’arma, la stringeva così forte che Serpe sentì lo scricchiolio del guanto.

«Le cose stanno così, semplici come sempre. Io vi dico cosa fare e voi obbedite. Lo avete scelto voi, se non vi sta bene potete andarvene, ma non avrete un soldo. È chiaro?»

Raramente Serpe aveva visto Falco con quegli occhi. Il Genio si avvicinò a lui ancora di più.

«È chiaro… “sergente”?»

«Sì» rispose lui.

«Sì, cosa?»

Falco si arrese.

«Sissignore.»

«Bravissimo. Anzi, bravi tutti. Ora muovetevi.»

Il Genio e i suoi se ne andarono, e per circa trenta secondi nella sala nessuno disse niente.

«Andiamo?» chiese infine Lepre.

«Sì, andiamo.»

Iena radunò il branco, e dopo cinque minuti la Gamma si mosse verso l’obiettivo con un’altra squadra ucraina, questa volta erano regolari davvero.

Forse era perché gli avevano detto che il settore era sicuro, forse era perché era stanco, ma Serpe non riuscì a tenere la concentrazione di prima. Come se qualcosa si fosse aperto nel suo stomaco, qualcosa di denso, di nero, un magma contaminante che non riusciva a fermare.

Raggiunsero l’obiettivo, un deposito. Ci misero un attimo a far saltare la serratura ed entrare.

Oltrepassarono la zona amministrativa e quella di scarico, poi arrivarono sull’ampio piazzale dei parcheggi.

«Ehi, mi sa che ci siamo sbagliati» disse Sarago. «Non è che è l’altro edificio? Qui non c’è niente.»

«No» disse Iena. «Guardate lì.»

Aveva ragione. Quelle erano casse di munizioni perforanti da 115 mm, e lì dietro erano stipati una ventina di barili di gasolio vuoti coperti da un tendone.

Ma la vera conferma la ebbero due minuti dopo, quando videro i segni dei cingoli.

«Qui c’erano almeno cinque carri» constatò Ragno.

«E dove sono?» chiese Lepre.

A rispondere fu Falco.

«Se ne sono andati. Stanotte. Ecco perché gli ucraini hanno sfondato così facilmente, non c’era nessuno a difendere. Hanno lasciato solo gli scarti.»

«Quegli scarti ci hanno fatto il culo» analizzò Iena.

«E abbiamo sprecato un sacco di artiglieria, per che cosa alla fine? Niente. Se ne sono andati» contribuì Ragno.

Cominciò la discussione, ma, di nuovo, Serpe non riuscì a farne parte. La sua testa era in un luogo buio, lontano.

«Ehi, eroe!» lo chiamò Iena. «Che hai?»

Serpe scossa la testa.

«Be’, che c’è?» si aggiunse Falco.

«Niente» rispose lui. «Mi sento solo un po’ stanco.»
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«Non allontanarti troppo.»

A dirglielo non era stato un russo, ma un ceceno.

Da ben prima della guerra civile i ceceni non si consideravano russi, i russi slavi dell’Unione la pensavano allo stesso modo e questa era un’altra differenza fondamentale per distinguere i due gruppi di rapitori.

Il primo era quello del GSV, gli uomini del colonnello Garin. Mimetica chiara, poca voglia di chiacchierare, niente barba, ed erano russi slavi. Forse anche per questo Lucas si sentiva più a suo agio con loro, perché erano occidentali come lui.

I ceceni, invece, gli sembravano poco più che scimmie. Pelle olivastra, mimetiche nere, e anche se la barba non era così folta gli ricordavano tanto quei fanatici dei paesi mediorientali che vedeva in televisione, quelli che in mezzo alla sabbia sparavano in aria e gridavano il nome del loro dio.

E poi puzzavano. Puzzavano da far schifo. Un odore di sudore rancido che gli saliva fino al cervello. Di certo era colpa loro se la nausea non gli era ancora passata. E quando li aveva sentiti pregare nella stanza a fianco la sera prima aveva avuto la sensazione che quella litania ovattata gli stesse segando a metà il cranio, voleva mettersi a gridare ma poi una luce accecante lo aveva travolto ed era svenuto.

Poi c’era l’atteggiamento. Se quelli del GSV erano marziali in ogni gesto, come se fossero sempre sul campo di battaglia o in caserma, i ceceni, appena quelli del GSV si allontanavano, si rilassavano e cominciavano a discutere in quella lingua gutturale da sottosviluppati.

Papà aveva parlato di loro, una volta.

“Esistono due tipi di ceceni. I ceceni servi e i ceceni arrabbiati. I primi sono dei tagliagole.”

“E gli altri?” aveva chiesto Lucas.

“Pure. L’unica differenza è che non gli piacciono i russi.”

Si riferiva ai ceceni di Saritov, quelli che durante la guerra civile restarono fedeli ai sovietici, e ai ceceni del mufti Ysupova, che invece si erano ribellati.

Ma agli occhi di Lucas non c’era nessuna differenza. Scimmie, ecco cos’erano. Scimmie che avevano tradito Igor per qualche nocciolina.

«Resta in vista» gli disse il ceceno, e si mise l’arma in grembo.

Era seduto su una piccola sedia di ferro in quella specie di portico. Davanti a loro si apriva un grande prato fangoso.

La primavera aveva finalmente cominciato la sua offensiva, sciogliendo le ultime nevi e squagliando la terra in una pozza melmosa. E anche gli alberi, quella massa verde, là in fondo, cos’erano? Pini. Sembrava che stessero riprendendo vita lentamente, come se la linfa dentro i loro tronchi avesse ricominciato a scorrere, un flusso caldo che risaliva dalle profondità delle radici fino ai rami più alti scongelando fibre, aghi e la corteccia, che con il freddo si era trasformata in una corazza gelata.

Lucas si guardò intorno, era la prima volta che usciva. C’era un altro ceceno laggiù a destra, con l’arma tra le mani, passeggiava tranquillo. Ma oltre a lui nessun altro, solo i tre che erano rimasti al secondo piano e quelli dal lato opposto, a controllare la stradina.

Lucas lasciò andare il fiato, e quello si congelò in una nuvola fredda.

Fece un passo oltre il cemento, il piede affondò nel fango.

Sentì alle sue spalle la radio del ceceno scricchiolare.

«L’uccellino si muove. Lo tengo d’occhio.»

Lo aveva detto in russo, forse perché qualcuno del GSV era ancora intorno, o forse perché doveva farlo e basta, ma non era importante.

Fece un altro passo.

Sentì ancora una lama penetrargli il fondo della schiena, e anche il piede destro, come se dei lunghi aghi gli fossero entrati nel tallone e si stessero facendo strada nella carne fino alle caviglie. Però riusciva ad appoggiarlo, e anche a scaricarci il peso.

Il piede sinistro invece andava molto meglio.

Si avvolse nel giubbotto marrone che gli avevano dato, era un paio di taglie più grande, ma teneva caldo. Forse avrebbe dovuto portarsi anche il berretto di lana nero, ma glielo aveva dato un ceceno e non voleva mettersi in testa qualcosa unto di grasso di scimmia.

Fosse stato grasso di maiale sarebbe andato anche bene, ma quelli sono musulmani, il maiale non possono vederlo.

Per qualche motivo Lucas trovò quel pensiero molto divertente, e cominciò a ridacchiare mentre avanzava lentamente nel fango.

Dopo una decina di metri si voltò. Il ceceno sulla sedia si era messo ancora più comodo, inclinando la testa all’indietro. Aveva chiuso gli occhi, stava prendendo il sole. Quell’altro, cinquanta metri più lontano, gli aveva dato giusto un’occhiata, ma poi si era voltato dall’altra parte.

Erano tranquilli.

Certo, d’altronde, dove poteva andare? Lo avevano portato in mezzo al niente, sperduto in qualche foresta della… Lituania?

Durante il viaggio si era svegliato per un istante, e prima di ripiombare nel buio artificiale del sedativo era riuscito a vedere un cartello, forse erano ancora lì, in Lituania.

In realtà poteva essere ovunque, non faceva differenza, di sicuro la città più vicina si trovava almeno a venti, no, cinquanta chilometri. Certo che erano tranquilli, dove poteva andare, da solo, nel nulla?

Però, aspetta un attimo.

Quando erano quelli del GSV a tenerlo sott’occhio non lo mollavano un secondo. Anche quando lo avevano fatto pisciare in quella specie di casolare diroccato c’era uno del GSV a un paio di metri da lui. Per quello a Lucas non era venuto da fare niente, e quando il militare gli aveva detto di darsi una mossa si era bloccato completamente e aveva dovuto tenersela per altre quattro ore.

Ma ora invece era tutto molto più tranquillo.

Provò a immaginarsi che quei due ceceni fossero uomini di papà, sparsi lì intorno mentre facevano una passeggiata.

O meglio, era papà a farsi una passeggiata, Lucas non poteva seguirlo. Doveva restare sempre in macchina, al massimo parlava con Konstantin.

Konstantin.

E quell’idea, infatti, gliela suggerì Konstantin.

Pensaci.

Erano il colonnello e quelli del GSV a guidare l’operazione, e loro si preoccupavano di dove fosse Lucas in ogni momento, non lo lasciavano mai, mentre queste scimmie, guardale, a malapena sanno che sei qui.

E se quelli del GSV si preoccupano così tanto, vuol dire che hanno tutto da temere. Vuol dire che se scappi c’è la concreta possibilità che tu possa raggiungere qualcuno.

In fondo che cosa ti serve? Un cellulare satellitare per chiamare Ivan. Lo so che sei in aperta campagna, ma prima o poi qualcosa troverai, la Lituania non è mica la Siberia, qui sono ricchi, o comunque puoi scovare un posto dove nasconderti mentre ti cercano. E poi li hai visti, no? Ci muoviamo sempre di notte, per strade sterrate, in campagna, non vogliono farsi vedere. Sicuramente papà ti sta cercando, se cominciano a sparare, e qualcuno vede un gruppo di militari inseguire un ragazzo come te, papà lo verrà a sapere e manderà un esercito a prenderti.

Devi provarci ora, finché ci sono le scimmie, non avrai un’altra occasione.

Lucas avanzò ancora nel fango, gli aghi nella carne spinsero ancora, ma era sopportabile. Anche la schiena si sarebbe messa a gridare, però avrebbe retto, poteva farcela.

Si voltò, il ceceno sulla sedia aveva ancora gli occhi chiusi, e quell’altro era ancora più lontano, voltato di spalle.

Lucas cominciò ad avanzare, prima con calma. Il fango non era abbastanza profondo da ostacolarlo, il piede sinistro pareva tranquillo, il destro reggeva, e allora aumentò il ritmo. Più forza, più peso da scaricare. Il piede destro si appoggiò sugli aghi che si spinsero ancora più in fondo, arrivarono fino ai polpacci. Lucas strinse i denti e proseguì, dritto verso gli alberi.

Più veloce.

Il coltello nella schiena si fece sentire, entrò dal basso e iniziò a risalire lungo i muscoli della colonna, però non era come due giorni prima, poteva resistere, almeno per arrivare alla pineta.

Non fermarti.

Lucas alzò ancora di più le gambe e quelle batterono il fango come un martello, sempre più veloce. Ogni volta che il destro impattava il suolo gli sembrava che finisse tra le fauci di una tagliola.

Non ti fermare.

Lucas non voleva fermarsi, e non lo avrebbe fatto.

Senza accorgersene il suo corpo aveva cominciato una lotta furiosa, coordinando mani, piedi, testa, spalle, gambe, un’unica forza che si muoveva compatta, cercando di scardinare quella gabbia di dolore. Doveva solo andare avanti, gli alberi erano sempre più vicini e lui era quasi al trotto.

La voce di Konstantin era più forte, il fiato si accorciava via via, a ogni passo la carne si strappava in mille scariche lancinanti, ma non poteva fermarsi, guarda, ci sei quasi.

Con le lacrime agli occhi Lucas si mise a correre, sfondò quella parete di dolore come un toro, ogni affondo nel fango era come se facesse scoppiare una bolla di dolore, distruggendola, e più proseguiva più quel dolore si affievoliva e mollava la presa sul suo corpo. Doveva solo continuare a correre, e Lucas correva, come un dannato, con il fiato che gli si era gelato in gola e l’aria fredda che gli sputava in faccia.

Non mollare.

Era quasi arrivato agli alberi, riuscì a vedere un mucchio di neve nascosto in quella macchia fitta e verde, pensò che ci si sarebbe tuffato sopra e una volta lì si sarebbe riposato, ancora qualche metro, forza.

Ma poi, all’improvviso, quel piccolo mucchio bianco nascosto nel verde schizzò via, lontano da lui, e anche gli alberi si allungarono in una maniera innaturale verso un unico punto lontano, sfrecciarono dagli occhi di Lucas per decine di chilometri. Il cielo si capovolse e iniziò a roteare su di sé, sentì la terra piegarsi di lato seguendo il flusso, provò a stare in piedi ma perse l’equilibrio e cadde con la faccia nel fango.

E anche quando fu gattoni era come se tutto l’universo avesse cominciato a roteare vorticosamente in senso antiorario, sempre più veloce; cercò disperatamente di seguire quel vortice, però era troppo forte e non riuscì a fare altro che vomitare.

Sentì i versi gutturali dei primati, ma anche delle voci russe.

«Ehi, ehi, ehi!»

Lucas cercò di voltarsi, ma lo stomaco si era attorcigliato stretto come una corda.

«Che hai? Che hai?»

Era un russo del GSV, Grisha, si inginocchiò vicino a lui e gli mise una mano calda sulla fronte. A Lucas sembrò che il cuore stesse per esplodere, vomitò ancora.

«Che cazzo gli è preso?»

Questo invece era quello pelato, Nikolai. Lucas provò ad alzarsi, ma la mano scivolò nel fango e nel vomito.

«Stai buono, giù. Stai giù» disse Grisha, tornando a reggergli la fronte.

Intorno a lui i ceceni si erano messi a battibeccare.

«Allora? Che cazzo ha?» continuò il pelato.

«Sono i sedativi» rispose Grisha. «È un contraccolpo.»

Lucas sentiva come se le sue budella stessero bruciando in un fuoco infernale, un fuoco gelido che gli aveva incenerito anche il cervello, permettendo all’aria di passargli da un orecchio all’altro. Preso dal panico, provò a chiedere aiuto, ma la voce si impastò nella bile acida.

«È grave?» chiese il pelato in allarme.

«No, ora gli passa, ma non deve fare sforzi. Dammi una mano.»

Lucas li lasciò fare, lo sollevarono di peso. La testa gli cadde all’indietro e vide ancora, rovesciato nel verde, il cumulo di neve, adesso era di nuovo a pochi metri.

«Branco di animali!» gridò Nikolai. «Che cazzo vi è venuto in mente?»

I ceceni risposero nel loro russo gorgogliante e Lucas non capì molto bene non solo per come parlavano, ma perché le loro voci erano ovattate dalla superficie dell’acqua. E più scendeva tra i flutti, più quelle voci si affievolivano.

Quando raggiunse il fondo del mare nero, Lucas non sentì più niente.
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«È il quattordicesimo giorno dall’inizio dell’invasione ingiustificata della Russia da parte dell’Ucraina. Alle 10.30 di questa mattina, De Conne, il portavoce della Commissione, ha riferito al Parlamento e sottolineato ancora una volta la volontà del governo di mantenere una posizione neutrale al conflitto. Viva la protesta del gruppo parlamentare di Europa Unita e di alcuni deputati dell’opposizione, in particolare dei paesi est-europei. Si apre una frattura anche da parte di alcuni capigruppo dei partiti di maggioranza, ma…»

«Abbassiamo, per cortesia?» disse il maggiore Winters senza togliere gli occhi dal documento.

L’autista obbedì e tirò giù il volume di quattro tacche, ma a Rachel non importava. Se c’era una cosa di cui poteva vantarsi era proprio la capacità di concentrazione.

«Al Senato si è aggiunto anche il gruppo ceco, in bilico fino all’ultimo e in contrasto con il presidente Hudec, ma che ha permesso di raggiungere il numero minimo per presentare la mozione alla Camera dei Deputati…»

«Non ho capito una cosa» intervenne Winters.

Rachel si infastidì leggermente: era tutto chiaro, glielo aveva spiegato. Era un gioco di potere?

Quello sguardo stanco, la barba sfatta, una giacca marrone gettata sulla maglietta verde oliva, come se fosse la prima cosa che aveva trovato in caserma, forse erano un modo per dire che non gliene importava niente, perché era lui, in realtà, quello più importante del nucleo dell’Operazione Principe. E in effetti a Rachel la dinamica non era ancora chiara. Chi era l’elemento più importante? Il maggiore Winters, delle forze speciali, o l’analista dell’Antiterrorismo?

Lei la risposta già l’aveva, però forse Winters non sarebbe stato d’accordo.

«Non ho capito queste cifre qui» disse lui, allungandosi verso di lei. «Le società… cosa sono?»

«Sono le opere di beneficenza» rispose Rachel. «Questa è quella di cui ti parlavo, la chiesa di Santa Sofia di Velikij Novgorod.»

«Del patriarca Bartolomeo III, in realtà Grigory Gushchin» ripeté Winters.

«Esatto, che vent’anni fa era nel KGB» confermò Rachel. «E poi passato…»

«… alle Spetsnaz, e infine nel GSV. Il caro collega del nostro amico Garin. Ottimo lavoro» disse Winters, infilando la documentazione in borsa. «Li hai fatti lavorare i tuoi ragazzi, eh?»

Rachel avrebbe voluto dirgli che era stata lei a fare la maggior parte del lavoro, ma raccontargli che aveva passato cinque notti in bianco a guardare tutte le schede tecniche e i contratti della PetrolKyiv degli ultimi quattro mesi sembrava una balla gigantesca, e non voleva compromettersi, non voleva sembrare quello che non era.

«È con la Starlead che ho capito che c’era qualcosa di strano. La PetrolKyiv si è sempre occupata di distribuzione, contratti per il gruppo, accordi con i paesi mediorientali e raffinazione, ma mai di estrazione. Perché allora quel contratto per l’acquisto di attrezzature impiantistiche?»

«Ma secondo gli accordi per la fornitura negli Stati Uniti, Valkin e la sua PetrolKyiv si sarebbero occupati anche di quello. Nell’Atlantico, no?»

«Sì, questo prima che Barkov lo estromettesse all’ultimo minuto. Eppure non hanno rescisso il contratto, anzi, gli hanno pagato l’anticipo per intero a dicembre, quando il mese prima Barkov aveva già liquidato Valkin.»

«E se qualcuno del cerchio ristretto di Barkov avesse provato a indagare non se ne sarebbe accorto.»

«Esatto» confermò Rachel. «Anche perché la decisione di Barkov è stata così improvvisa che ha causato molta confusione, forse non hanno avuto il tempo di controllarsi a vicenda.»

«Certo» disse Winters. «E le autorità russe non avevano nulla da sospettare.»

«Proprio così.»

Sui finestrini della macchina cominciarono a tamburellare gocce di pioggia, Rachel si voltò verso il cielo grigio.

«Maggiore…» chiese. «Come pensate di…»

«Senti, ti dispiace se parliamo normalmente? Se vuoi ti chiamo “dottoressa”, ma per favore, niente gradi. Chiamami Winters, o Tom.»

Con il tempo Rachel aveva imparato a classificare le reazioni che aveva chi la conosceva per la prima volta. Alcuni capivano subito e tenevano gli occhi fissi sul tappeto, intrappolati nell’imbarazzo. Altri ci mettevano un po’ di più, e lei riusciva a vedere nei loro occhi prima la confusione, poi lo scervellamento e infine la presa di coscienza della realtà dei fatti. Altri ancora, invece, ci mettevano poco a comprendere e partivano all’attacco con una cortesia spropositata, introducendo l’argomento come se non fosse successo nulla, ma proprio nulla, brava gente! Ormai è la cosa più normale del mondo, no? Non siete forse d’accordo con me? Ripeto, me? Che non ho notato quanto sia strana la cosa? No, perché io non ho alcun problema a lavorare con qualcuno “come lei” (o lui, scusa).

Ma Winters, forse per quella stanchezza ingiustificata, forse per quel tono così svogliato, sembrava veramente che stesse parlando con l’“umano numero 18” della giornata. Forse non era un gioco di potere.

«Tom sarebbe il mio nome» chiarì Winters.

Rachel annuì.

«Tom… Come pensate di interrogare Lucius Garrett? Gli americani non…»

«Tu non ti preoccupare» disse lui. «Hai fatto la tua parte, ora tocca a noi.»

Allora sì che era una questione di potere, per forza, come con tutti. Se lo faceva Hauer, che poteva controllare ogni cosa che usciva dal nucleo e riferire tutto al Presidente o alla Commissione per prendersi completamente il merito, perché non doveva farlo lui? Voleva solo usare il suo lavoro e poi scaricarla come un sacchetto dell’immondizia.

A questo punto, l’unica cosa che doveva fare era diventare indispensabile e soffiargli la scena al momento giusto.

«Siamo arrivati.»

Non se n’era neanche accorta. Non solo avevano passato le sbarre e i checkpoint, ora erano dentro un hangar illuminato con luci arancioni.

Un militare le aprì la portiera, e un soffio gelido serpeggiò dentro il suo cappotto.

«Prego, signora.»

Quando Rachel scese vide un grande aereo grigio-verde.

Il maggiore, anzi, Tom, strinse la mano a un collega in divisa e con i baffi rossi.

«Era ora» esordì quello. «Qui fa un freddo del diavolo.»

Aveva parlato in inglese, con un forte accento scozzese. Tom si rivolse a lei: «Rachel, questo è il capitano Harry Fleance, è un vecchio amico. Harry, questa è la dottoressa Bennet».

Anche Tom aveva parlato in inglese, e Rachel riconobbe subito quell’accento. Un gallese. Però doveva averci lavorato tanto, perché non se n’era accorta prima, il suo francese era pulitissimo.

«Sì, sono gallese» la anticipò Tom.

«Eh… sì» bofonchiò lei. «Quindi…»

«Quindi abbiamo fatto il Regno Unito, viva la Regina. Contenta?»

«Manca un irlandese» aggiunse Fleance. «Ma credo che sopravvivremo.»

«Ti hanno spiegato?» chiese Tom.

«Sì, ma non ci ho capito un accidenti» ammise lui. Tom allora si rivolse a Rachel: «Vai, digli cosa hai scoperto. E falla semplice, il nostro Harry è un povero sempliciotto».

«Semplicissimo!» rispose lui.

A Rachel sembravano due amichetti che si erano ritrovati per una partitella di calcio.

«Be’…» cominciò. «La domanda è: come ha fatto Valkin a finanziare il GSV? In qualche modo ha passato i soldi in Russia, ma se avesse provato a inviarli direttamente tutti se ne sarebbero accorti. Sia il cerchio ristretto di Barkov sia le autorità russe.»

«Il cerchio non è quello fisico» lo prese in giro Tom.

«Ah, ecco» dichiarò lui.

Rachel serrò la mascella.

«Comunque…» continuò. «Per evitare di farsi scoprire ha usato un intermediario. Così la sua azienda, la PetrolKyiv, ha acquistato dei materiali per alcuni siti di estrazione dalla Starlead, una delle più grandi industrie siderurgiche degli Stati Uniti. E a capo della Stearlead c’è un vecchio amico di Barkov, tale Lucius Garrett. È con le infrastrutture della Starlead che gli ucraini hanno costruito le loro installazioni nel Mar Nero e la loro parte dei nuovi gasdotti.»

«Quindi è grazie a loro che la bolletta si è dimezzata» ironizzò Fleance.

Rachel non gli lasciò spazio.

«Certo, ed è anche grazie a loro che abbiamo aumentato le emissioni dell’11 per cento e probabilmente tra quattro anni supereremo la Cina.»

«Però con il surriscaldamento globale potrei risparmiare ancora di più sulla bolletta» ribatté Fleance, divertito. «Così potrei permettermi una vacanza in più in Grecia!»

Ma che carino, aveva voglia di fare lo spiritoso.

«Il Mediterraneo si sta acidificando sempre di più e quest’estate tra Grecia e Turchia sono morte più di quarantottomila persone per le ondate di calore. In Marocco il CEC le sta ancora contando. Tra meno di dieci anni le vacanze saranno l’ultimo dei nostri problemi.»

Tom chiuse la discussione: «Non fare lo stronzo, lei è una di quelle che ci tiene».

Coglione.

Poi decise di tornare sull’argomento: «Comunque, Garrett, tu non lo sai, è quello a cui si è rivolto Barkov quando ha scoperto di avere il cancro. Lo ha portato da un luminare di oncologia, ma al tempo stesso si stava organizzando con Valkin per fregargli il figlio».

«Alla faccia dell’amico» disse Harry.

«La Starlead ha preso i soldi di Valkin» continuò Rachel. «E ne ha investiti una parte in attività legittime che avevano già in Russia, in particolare in cereali, anche vista la crisi alimentare negli Stati Uniti. Ma la cosa importante è che il governo russo obbliga le aziende straniere a cedere dei profitti in attività di beneficenza, e la Starlead si è sempre tenuta il minimo indispensabile, ma negli ultimi mesi ha donato un sacco di soldi a un ente religioso guidato da Bartolomeo III, il cui vero nome è…»

«Grigory Gushchin, del GSV» la anticipò Tom.

«Ahhh…» cantilenò Harry. «Per questo dobbiamo andare a…»

«Esatto» tagliò corto Tom. «E dobbiamo fare in fretta, c’è un po’ di baruffa ora come ora.»

Rachel non capì.

«Dove… dove andate?»

«Non ti preoccupare» rispose Tom. «Muoviamoci, Harry.»

Il capitano fece un fischio agli uomini intorno all’aereoplano, e Tom si sistemò la borsa a tracolla.

«Tra due giorni ti porto un regalo, qualcosa su cui lavorare.»

I due le diedero le spalle e si mossero verso l’aereo.

Rachel sentì il petto infiammarsi. Non era giusto, e lei non poteva permetterlo, non si sarebbe lasciata abbandonare così. Quella era la sua operazione, lo era stata fin dall’inizio, ancora prima che chiamassero questi due idioti.

«Ehi…» le uscì di bocca, ma non la sentirono. «Ehi!» gridò, cominciando a camminare. Li superò da destra e si piazzò davanti a loro. «Devo venire anch’io!»

Lo aveva detto con un tono da bambina. Tom fece un sorriso stanco.

«Senti, sei stata molto brava, ma questa è la parte operativa e noi…»

«Ve l’ho fatta io la parte operativa!» continuò lei. «Se non fosse per me staremmo ancora girando in tondo, non sapete dove mettere le mani, avete bisogno di me!»

Tom fece una smorfia divertita e si voltò verso Harry, che alzò le spalle. Allora il maggiore la guardò dritto negli occhi.

«Domanda» le disse. «Sei mai stata in barca?»

«Cosa?» chiese lei, confusa.

«Sei mai stata in barca?» ripeté Tom, con calma.

«S-sì» rispose lei, convinta. «Sono già stata in barca.»

«E su una portaerei?»

Rachel rimase in silenzio per alcuni secondi.

«Cosa?»
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Avevano portato via i cadaveri. Gli ultimi erano stati caricati su un furgone del latte che avevano trovato in strada, perché camion non ce n’erano più: erano stati riempiti di feriti ed erano andati lontano, a sud, verso le infermerie da campo.

Poi era arrivata la sera, e l’aria umida aveva assorbito tutta la polvere in cui si erano sbriciolati i piani dei palazzi più alti, e l’aveva trascinata giù, nel fango delle strade.

Serpe guardò gli ultimi colori di quel tramonto blu scuro, presto sarebbe calata la notte, e la città, asciugata di acqua ed energia, avrebbe palpitato nel buio solo con i pochi fuochi che non erano riusciti a domare e qualche lampada elettrica.

Ragno arrivò da dietro una colonna, seguito da Sarago.

«Guardate qui» disse, e porse a Cernia una piccola borsa mimetica.

«Cusa l’è?» chiese Cernia, seduto di fianco a Serpe.

«Aprila.»

Cernia staccò i bottoni e tirò fuori un mucchio misto di garze, tubi, fiale di plastica.

«È un pacchetto medico» spiegò Ragno. «Ogni graduato russo ne ha uno, a partire dai caporali. A malapena mi bastano i lacci emostatici e guarda qui, ne hanno da buttare.»

«E non avete ancora visto il meglio» disse Sarago, tirando fuori dal suo zaino un sacchetto di plastica trasparente grosso come un pugno. «Sapete cosa sono questi?» Lo lanciò in mano a Serpe.

Lui lo prese al volo e cominciò a spacchettarlo con cura. Quelli dentro sembravano biscotti, ma quando ne prese uno in mano si rese conto che era morbidissimo.

«Vatrushka» sorrise Sarago. «Pieni di ricotta. Le avevano i russi, in ogni zaino.»

«A mì me pare bon» commentò Cernia con sguardo avido.

Buoni sembravano buoni, ma non era questo il punto. A farlo notare fu Ragno.

«Ma vi rendete conto? Da lunedì andiamo avanti a gallette e razioni militari, mentre i russi hanno abbastanza benzina per portarsi dietro i dolci.»

«Guarda che è normal, l’è l’avansata» disse Cernia.

Sì, da un lato era normale. Più le unità si allontanano, più la logistica fa fatica a rifornire le truppe, ma questo era troppo. Erano entrati in Russia forse da 90 chilometri, e già erano iniziati i problemi. Avevano sentito che due blindati del quarto meccanizzato avevano finito la benzina in una strada del settore cinque, e avevano dovuto usare un carro armato per trainarli fino alla base. E anche quel mattino, la cittadina l’avevano presa solo con lo schermo dell’artiglieria, niente elicotteri, niente caccia.

«Avete notato?» chiese Serpe. «Ogni volta che prendiamo un posto, non provano mai a riprenderselo. Scappano e basta.»

«E non ci martellano mai» aggiunse Ragno. «Al massimo qualche pezzo di mortaio, ma oltre a questo niente roba pesante.»

«Mi sembra logico» disse Sarago. «Hanno poca roba, e queste sono delle pianure enormi, non c’è neanche un fiume. Perché sprecare truppe e mezzi per riprendersi qualche villaggio quando stiamo per attaccare il Bastione?»

«Sì, sì…» tagliò corto Cernia. «Ma mì g’ho fàmm. Dividiamo?»

Era un’ottima proposta.

Ragno e Sarago si sedettero e tutti e quattro si spartirono il bottino passandosi la busta di plastica. Restarono a mangiare in silenzio, gustandosi lo spettacolo che andava in scena nella strada di fronte.

Un paio di squadre di ucraini affamati avevano scoperto un negozio di alimentari, e allora si erano messi a saccheggiarlo. Prima avevano cercato di sfondare la porta, ma era troppo robusta e non era il caso di sparare; allora avevano spaccato le finestre con il calcio dei fucili, e tutti festanti si erano buttati dentro.

«Ehi, guardate lì, all’angolo.»

Era Lepre. Aveva l’arma a tracolla e lo sguardo stanco nascosto dagli occhiali unti. Vide che c’era del movimento nel negozio e si avvicinò.

«Se sta comportando bèn el lepròtt» commentò Cernia a bocca piena.

«Vero» disse Ragno. «Ormai da quant’è con noi, otto mesi?»

Cernia strizzò gli occhi.

«’Petta… Ma… cusa l’è?»

Anche Serpe lo osservò. Lepre si stava accarezzando le labbra con una specie di bossolo blu.

«È per le labbra secche.»

«Ah, che signorino» commentò Ragno.

«Ma scusa, pòr fioeu…» disse Cernia. «Falli te i bocchini a Falco tutto il giorno, vedi se poi non ti si secan i làver.»

Lepre sentì le risate alla sua destra, si voltò e sorrise a sua volta, confuso.

«Mi piace, lui» disse Sarago. «Sta troppo dietro la gonna del sergente, ma è sveglio.»

«Sai che mi ha detto l’altro giorno?» chiese Ragno. «Che non si aspettava tutta questa azione.»

«E che si aspettava?»

«Probabilmente di starsene al sole in Africa a guardare tubi pieni di petrolio.»

«El g’ha rasùn» aggiunse Cernia. «Piutost de star chi con ’sti fasisti…»

In quel momento li raggiunse anche Iena. Aveva la faccia più scura del solito.

«Eccovi qua, animali» li salutò. «Volevo solo dirvi che siamo in prima fila. Stanotte arriva il primo battaglione corazzato, e domani mattina li seguiamo.»

«Cosa?» protestò Sarago. «Scherzi? E il sergente che ha detto?»

«Niente, è un’idea del Genio. Ci sarà anche lui con i suoi Celti. Per questo ci ha coinvolti.»

«Che stronzata…» commentò Ragno.

«Buonanotte, animali» si congedò Iena, e si incamminò verso il municipio.

Nessuno si mosse. Tutti quanti restarono fermi, in un silenzio denso di pensieri. Sapevano che quella di domani non sarebbe stata una giornata come le altre.

Serpe provò a pensare positivo: se i carri avevano sfondato anche a est due giorni prima con pochissima resistenza, perché a loro sarebbe dovuto andare diversamente?

Forse perché la guerra, come tante cose, non è una scienza esatta, e tutto può succedere.

Il silenzio venne interrotto dall’arrivo di Lepre, che evidentemente non sapeva nulla.

«Ciao, ragazzi» disse. «Che mi sono perso?»
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Una piccola pausa. Anche il presidente dell’Ucraina ne aveva bisogno.

Vadym lasciò che i muscoli della schiena si sciogliessero sul cuscino bianco del divano, rilassò anche il collo, che schioccò lievemente e gli fece male.

Che brutta cosa, la vecchiaia.

«Ho sentito il tuo discorso, Vadym» gli disse Barkov. «Non era male, mi è piaciuto che hai calcato sulla difesa dall’invasore sovietico, ma devi citare qualcosa, magari Gustov o Pendrekovich, magari i Canti Dolci, qualcosa sul fuoco sacro dell’Ucraina. Ci sta sempre bene in questi casi.»

Lui invece non aveva bisogno di riposare. Sembrava instancabile. In molti lo prendevano per stakanovismo, ma lui lo conosceva bene. Era semplicemente ossessivo.

«Hai ragione, Vasilij» gli disse, esausto.

«Ah» continuò lui. «Per lunedì devi fare una sceneggiata.»

Vadym cercò con tutte le sue forze di non rantolare un verso che indicasse fastidio.

«Va bene» rispose. «Su cosa?»

«Gavrilenko sta esagerando» gli spiegò Vasilij. «Sabato firmerai un decreto esecutivo sulla diffusione di informazioni riguardo al conflitto. Tutto quanto dovrà passare dal ministero, dal primo editoriale fino all’ultimo necrologio. Siamo in guerra, non possiamo permettere che qualche imbrattacarte si metta a raccontare sciocchezze.»

Quelle che aveva raccontato Gavrilenko non erano sciocchezze. Era la pura verità.

Si rimise composto, non poteva certo contestarlo dalla posizione rilassata in cui era.

«Vasilij, ho letto i rapporti. Ho mandato anche Volshin. E Gavrilenko ha ragione. Quella carogna di Pavlok ha dichiarato negli atti ufficiali che la sua divisione contava quindicimila uomini, ma al fronte ne sono arrivati solo novemila. Si è intascato soldi per anni.»

Barkov alzò gli occhi dalle carte sul tavolo.

«Ma certo che è la verità» rispose. «Se è per questo ne vedremo altre. Probabilmente faranno come in Georgia, chiederanno risarcimenti per la morte di ragazzi che non sono mai stati al fronte, per questo ho predisposto un ufficio apposito.»

Vadym annuì.

«Va bene.»

«Ah, giusto, durante la sceneggiata parla anche di questo. Dirai che il risarcimento verrà raddoppiato, così le madri potranno comprarsi una bella macchina nuova, ma non lo chiamerai più “risarcimento”, meglio “ringraziamento della patria” o qualcosa di simile, ci lavoreremo.»

Vadym annuì anche stavolta, e rifletté su come tutto fosse cambiato. Soprattutto il suo atteggiamento. Molti anni prima, quando avevano dato inizio a tutto, era sempre freddo e cinico, ma c’era qualcosa che brillava nei suoi occhi. Un desiderio, forse un sogno.

Ma ora non era così. Non c’era alcuna luce dentro di lui: una macchina fredda, inesorabile, priva di vita.

Ed era sempre più magro, come se qualcosa lo divorasse dall’interno, giorno dopo giorno.

«Come sta andando la mobilitazione dei settentrionali?»

«Ci sono state alcune proteste» spiegò Vadym. «Diversi centri di reclutamento sono stati dati alle fiamme vicino a Homel’. Poi, a Valujki un coscritto ha sparato a un funzionario, ma a parte questo gli ufficiali confermano ottimi risultati.»

Vasilij prese un altro documento.

«Vadym, attenzione. Qui i tuoi hanno segnato tra le perdite anche i mobilitati, non va bene. Ci sono gli ucraini e ci sono i settentrionali. Non voglio che nessuno li indichi più nei resoconti, se proprio sarà necessario useremo delle stime generiche a voce. È chiaro?»

«Sì, Vasilij.»

Lo aveva detto con una voce troppo stanca, se ne accorse perché Vasilij lo stava guardando con un certo fastidio.

«Che succede, Vadym? Ti faccio portare un caffè?»

«No, no…» si affrettò a dire lui. «Sto benissimo, ho solo qualche pensiero.»

«Che pensieri, Vadym?»

Non era un bel tono quello che aveva usato. Era del tipo: “Dai, va bene, perdiamo cinque minuti per ascoltare le tue stronzate”, ma forse era stanco anche lui. Anche lui aveva le occhiaie.

«Questo è uno spartiacque» gli disse. «Nonostante tutto, gli europei si fidavano di noi. E adesso stanno alzando un muro. Ti prego, non interpretare male le mie parole, sono contento, molto contento, ma i muri ci si moltiplicano intorno. Già ora da Ankara mi hanno fatto sapere che vogliono ritrattare il prezzo dei cereali e del gas, e poi… le sanzioni… e… Kostienko e Dragach che si sono messi di mezzo… So che stanno parlando con gli altri… Non lo so…»

Aveva buttato le frasi un po’ a caso, però era sicuro che il messaggio fosse passato. E il suo vecchio amico non lo trattò male, lo rassicurò.

«Vadym, non ti angosciare. Certo che è uno spartiacque, ma per il nostro futuro. Guarda come sta andando. Appena attacchiamo, i russi scappano a gambe levate. Guarda di quanti chilometri siamo entrati. Siamo già a Rostov, e Zlenko ha già Sebastopoli a tiro.»

La sua voce era calma e pacata, come quando gli diceva di stare tranquillo più di dieci anni prima, e anche all’epoca era andato tutto come aveva detto lui. Per questo Vadym si fidava.

«E gli europei non stanno alzando nessun muro. Devono fare un po’ di casino per il loro elettorato, ma di fatto siamo noi che li proteggiamo dai russi, anche se non si sono ancora resi conto di quanto dovrebbero temerli. Ci impediranno di andare a farci le vacanze lì, va bene. Tra due o tre anni capiranno il favore che gli abbiamo fatto, e tutto sarà come prima.»

Era così sicuro, mentre parlava.

«E per quanto riguarda Ankara, quel volpone di Durmaz fa quello che fanno tutti i mediorientali, il ladro. Quindi non ti preoccupare, sono sicuro che gli terrai testa.»

Se non lo avesse conosciuto, Vadym avrebbe potuto pensare che ci fosse dell’ottimismo nella sua voce, ma sapeva che non era così. Stava solo facendo lo sforzo di consolarlo e di dargli forza. E per questo gliene fu grato.

«Va bene, Vasilij» gli disse. «Al resto ci penso.»

«Bravo» rispose lui. «Ora vai a casa, sei stanco, salutami Yulia.»

«D’accordo.»

Vadym si alzò, e si accorse che Ishimura era già sulle scale.

«Prego, Presidente» disse con quel suo sorriso.

Vadym si sentì in colpa a guardare di nuovo il suo amico. Ancora non avevano parlato di Lucas. Non ci aveva nemmeno provato a introdurre l’argomento, eppure pensava che se si fosse sfogato forse avrebbe potuto aiutarlo. Di certo era quello che lo faceva stare così. Che gli faceva perdere peso, che lo faceva sembrare così stanco, che lo divorava dall’interno.

Ma lo conosceva. Era lui a decidere, era lui che avrebbe scelto il momento, se mai sarebbe arrivato.

«Buonanotte, Vasilij.»

«Buonanotte, Vadym» lo congedò lui, senza togliere gli occhi dai fogli. «Dormi bene.»
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«Ci siamo quasi!» gridò Tom negli auricolari.

Rachel era intontita. Il sedile vibrava, il rumore ovattato del motore dell’elicottero le trapanava i timpani e i suoi occhi erano sprofondati nell’oceano, quell’enorme massa grigia che si disperdeva all’infinito fino a mischiarsi con i bordi del cielo bianco.

«Eccola!» disse ancora Tom, e Rachel la vide.

La USS Morrison. Duecento metri di lunghezza, alta sessanta. Entrata in funzione nell’84, all’epoca un gioiello della tecnologia. L’ultima grande nave da guerra che gli americani riuscirono a produrre prima di appaltare tutto dalla Federazione.

«Bella, vero?» chiese Tom.

Rachel non ne sapeva nulla di navi, ma non le era mai capitato di vedere qualcosa del genere, quindi sì, per lei quella era la nave più bella del mondo.

L’elicottero atterrò sulla pista con uno schianto frastornante. Rachel però non si spaventò, era troppo eccitata. Poi aprirono i portelloni e li accolse un ufficiale americano che si rivolse a loro in francese.

«Maggiore Winters! Benvenuti!»

C’erano altri due marinai, che li scortarono dentro una specie di torre bianca al centro della pista. Quando entrarono Rachel percepì un piacevole tepore, si tolse la giacca arancione e si guardò intorno.

Se l’era immaginato diverso, l’interno di una portaerei.

Le pareti erano bianche, tutto metallo e legno sobrio. Era come uno dei grandi traghetti che prendeva da piccola per andare in Francia durante le vacanze, solo senza moquette sudicia, e tutti erano vestiti di blu. C’era anche un’altra differenza, quel costante rumore bianco di sottofondo, i motori. Un lungo mormorio roboante che mugghiava da chissà quanti metri sotto i loro piedi. Vibrava come un’onda in ogni muro, ogni intercapedine, ogni bullone, come se fosse il respiro stesso della nave. A Rachel non diede fastidio, anzi, lo trovò rilassante.

«Molto bene, Baxter» disse Tom, rivolgendosi all’ufficiale. «Dove sono i miei amici?»

«Seguitemi» replicò lui, e gli fece strada tra i corridoi della nave. Rachel ne approfittò per guardare i marinai che le passavano vicino. Erano giovanissimi, i graduati erano tutti bianchi, il resto dell’equipaggio invece era composto quasi unicamente da neri.

Era logico. Da quello che si ricordava la paga nella marina militare americana non era il massimo, ma per molti afroamericani del Sud era una delle poche scelte per sollevarsi dalle sacche di povertà, soprattutto con i tempi che correvano. In fondo anche nella Federazione era così, ma il bacino di poveracci da sfruttare non era composto dai neri bensì dai portoghesi e dagli spagnoli, e secondo i programmi tra non molto ci sarebbero stati anche gli italiani. Gli est-europei invece no, preferivano l’esercito, non andavano matti per l’acqua.

«Prego» disse l’ufficiale, entrando nell’ascensore.

Rachel si aspettava che li avrebbero portati in una saletta privata, ma quando le porte si aprirono vide un pavimento di griglie di ferro e porte piombate. Era un magazzino.

Vicino a una delle due porte c’erano due uomini. Rachel capì subito che erano loro quelli del Bureau.

«Vi lascio soli» dichiarò l’ufficiale, restando all’interno dell’ascensore.

«Grazie mille, Baxter» lo ringraziò Tom. «Non ci metteremo troppo.»

Il capitano Harry Fleance si accarezzò i baffi.

«Nervosa?» chiese a Rachel.

«No…» mormorò lei. «No…»

“Nervosa” era la parola sbagliata. Ma in realtà lo erano tutte. Agitata, eccitata, in tensione, non sapeva come descriversi.

Tom guidò il trio verso i due agenti. Il primo, un uomo afroamericano alto qualche centimetro più di lui, lo minacciò: «Avete dieci minuti».

«Non credo, amico mio» replicò Tom, come se stesse parlando a un bambino. «Abbiamo tutto il tempo che vogliamo. Andate pure a farvi un tè.»

«Già preso» rispose il nero.

«Magari ne volete un altro.»

Mentre i maschioni giocavano a testosterone, Rachel guardò oltre la feritoia di vetro della porta piombata. Lì, sul fondo di un magazzino vuoto, vide un ometto pelato seduto su una sedia di plastica. Era ammanettato a un tubo sul muro.

Si rivolse subito a Tom: «Quello non è Garrett».

Tom annuì alzando le sopracciglia, come se volesse dirle in maniera sarcastica: “Accidenti, che occhio!”.

«Che storia è questa?» chiese Rachel.

«Lo hai detto tu, Garrett non possiamo toccarlo» rispose Tom. «Ma possiamo toccare Willcocks, il suo direttore finanziario. Che, per nostra fortuna, era in viaggio verso la Repubblica Dominicana.»

Un’immagine balenò nella testa di Rachel. Sulla pista non aveva visto solo caccia, ma anche un piccolo aereo bianco, un aereo civile.

«Come lo avete convinto ad atterrare qui?»

«Con un Eagle 09 alle spalle che te lo chiede per favore ti convinceresti anche tu. Ora ti va di entrare?»

Rachel sentì il cuore balzarle in gola.

«Sì» rispose. «Sì, devo…»

«Non devi fare niente» la istruì il maggiore. «Le domande le faccio io. Parli solo se te lo chiedo io o Harry, è chiaro?»

Il suo tono era paterno, ma Rachel sentì come se ci fosse anche qualcos’altro, forse un sottile piacere. Come se godesse nell’averla come ospite nel suo ambiente e non vedesse l’ora di mostrarle quanto lui era bravo, per farle capire che lei invece era solo una zavorra.

«Tutto chiaro» rispose lei, accondiscendente.

«Dieci minuti» ribadì l’agente alla loro destra.

«Contaci» rispose Tom, e i tre entrarono nel magazzino.

Faceva freddo lì dentro, ma l’ometto sudava. Aveva dei piccoli baffetti e dei grandi occhiali spessi. Quando li vide entrare la sua voce si spezzò in una protesta stridula.

«E voi chi siete?»

«Buongiorno, dottor Willcocks» lo salutò Tom, fingendo di non averlo sentito. «Non si alzi.»

«Chi siete?» ripeté lui, cercando di muovere la mano bloccata dall’anello di ferro.

«Calma, dottore, ci presentiamo subito. Io sono il maggiore Winters, Servizi per l’Informazione Militare della Federazione Europea. Questi invece sono il capitano Fleance e la signorina Bennet.»

Signorina. Aveva detto signorina. Perché non “dottoressa”?

L’ometto cominciò a respirare pesantemente col naso, la sua faccia era rossa e gli occhi lucidi, stava facendo di tutto per mantenere la calma.

«Che cosa… che cosa volete? Non potete tenermi qui!»

Una volta, in campagna, Beowulf aveva scovato un topolino in cucina, lo aveva rincorso fino in salotto e quello si era rifugiato sotto un cassettone. Quando lei e papà lo avevano spostato avevano trovato il topolino sdraiato sul fianco, la pancia si gonfiava come un palloncino per il terrore. Lo avevano visto morire così, di crepacuore.

Quell’uomo glielo ricordava.

«Non si agiti, Willcocks» lo rassicurò Tom, andando a prendere una sedia. «Posso?»

Si sedette davanti a lui senza aspettare la sua autorizzazione.

Harry si avvicinò all’orecchio di Rachel.

«Spostati dalla porta» le disse, e si andò ad appoggiare sul muro dall’altro lato. Rachel fece come le aveva detto.

«Questo è un abuso!» protestò Willcocks. «Vi denuncerò alla…»

«No, non lo farà» lo bloccò Tom, tranquillo. «Anche perché noi stiamo solo esercitando le nostre funzioni. E lei capirà, rapire il figlio di un gentiluomo ucraino, organizzare un attentato, lasciare che quaranta ragazzini perdano disgraziatamente la vita, tutti questi dettagli ci danno molto spazio di manovra.»

L’ometto respirava così forte che gli occhiali si stavano appannando.

«Ma di cosa parla?» si strozzò Willcocks. «Io non ne so nulla, crede che…»

«Si calmi» ripeté ancora Tom. «Formalmente lei non è ancora accusato di nulla. A quello penserà un tribunale del suo paese, la nostra è una chiacchierata informale.»

A Rachel quell’uomo cominciò a far pena. Provò a immaginarsi lei in una condizione del genere, come avrebbe reagito?

«Anche perché, signor Willcocks, non siamo qui per lei. Ci interessa sapere di Garrett, il suo capo. Ci sono alcuni dettagli che ci farebbe tanto piacere che lei ci spiegasse prima che il Bureau intervenga.»

L’ometto rimase in silenzio, si guardava intorno come un animale spaventato, sembrava a un passo dal mettersi a piangere.

«Dettagli?» disse. «Cosa si aspetta? Che le dica dov’è il ragazzo? Pensa che…»

Rachel credette di stare sognando, l’omuncolo aveva citato Lucas, ma all’improvviso Tom si era piegato in avanti e si era messo a piangere.

No, un attimo, non stava piangendo. Si era messo a ridere.

«Oddio. Scusi, scusi…» disse Tom, ricomponendosi. «No, no, quello lo dica pure al giudice federale. No, a noi interessano i soldi. Di preciso, i giroconti tra la Starlead e la PetrolKyiv. Perché vede, siamo riusciti a ricostruire il sistema di finanziamento tramite le opere di beneficenza, ma…»

Rachel non riusciva a crederci, Willcocks si era aperto, il maggiore lo aveva ignorato, e ora gli stava raccontando tutto quello che avevano scoperto senza che quello avesse detto una parola, stava buttando via tutto il loro vantaggio per niente.

«O vi siete tenuti una quota? Perché se c’è di mezzo la Banca Federale dovremo chiedere dei rimborsi al governo americano, e se lei riesce a dirci…»

Non era quello che dovevano sapere, non era quella la cosa importante, ma che stava facendo?

«No… no… A-aspetti» balbettò Willcocks. «I… i soldi?»

«Sì, i soldi» ripeté Tom. «E se me lo può dire adesso, prima che tornino quelli del Bureau.»

L’ometto corrugò la fronte, confuso. Poi guardò la porta.

«Quindi… non vengo con voi?»

«No, signor Willcocks. Lei non verrà con noi. Temo che non vedrà l’Europa per almeno trent’anni. Però uno come lei avrà dei buoni avvocati, forse riuscirano a fargliene prendere solo venti.»

L’ometto tirò su col naso.

«No…» disse. «A questo punto… a questo punto non posso. Non posso tornare negli Stati Uniti.»

Ma che diavolo stava succedendo? Non avevano alcun elemento per incriminarlo, né negli Stati Uniti né nella Federazione!

«Non posso tornare a Boston. Garrett mi…»

Tom si massaggiò il mento e si voltò verso la porta, come a indicargliela.

«Guardi, a me piacerebbe davvero tanto portarla con noi in Germania, ma in realtà non potremmo neanche parlare con lei. Quindi… quanto tempo abbiamo, Harry?»

«Due minuti.»

Willcocks trasalì.

«No, scusate un secondo. Io non… non avete capito. Garrett non permetterà che…»

«Su, non faccia il drammatico» ironizzò Tom. «Il Bureau ha un ottimo sistema di protezione testimoni. Ora, tornando ai soldi…»

Ecco perché in una settimana non erano riusciti a tirar fuori un ragno dal buco. Ecco perché stavano seguendo solo la sua pista, ecco perché quella era la sua operazione. E se era il capo, doveva intervenire. E doveva farlo adesso.

«Willcocks!» gridò Rachel.

Tutti si voltarono verso di lei.

«Non si preoccupi» continuò. «Possiamo proteggerla.»

Il direttore finanziario la guardò con occhi disperati.

«Ci dica dov’è il ragazzo. Dov’è Lucas Barkov. E noi potremo portarla in Europa e intercedere per lei con la Corte Internazionale. Però ci deve dire tutto.»

Tom parlò con una voce così bassa che non sembrava nemmeno la sua.

«Rachel…»

Lei lo ignorò.

«Ci deve dire quanti soldi ha ricevuto Gushchin e da quanto tempo, come ne avrebbe giovato la Starlead, e se Garrett ha parlato a Valkin del cancro di Barkov. Ci deve dire ogni cosa, e sarà al sicuro.»

«Il cancro…» ripeté Willcocks.

Si congratulò con se stessa vedendo che, lentamente, il corpo dell’ometto si stava rilassando. Le spalle si sciolsero, il respiro si fece più calmo, e il volto riprese il suo colore naturale. Era riuscita a convincerlo. Era riuscita a salvare la situazione.

Ne era certa, almeno prima che Willcocks pronunciasse quella frase.

«Quindi non avete nulla.»

Quelle parole entrarono nel petto di Rachel come una lama gelata.

«Non avete nulla» ripeté l’ometto. «Cioè… avete solo… i soldi. I movimenti.»

In quei pochi secondi carichi di silenzio, Rachel sentì come se l’aria venisse risucchiata dai condotti ronzanti sopra di loro.

La cosa peggiore, però, fu lo sguardo di Tom; lo sentiva attraversarle la faccia, ma non ebbe il coraggio di voltarsi.

Willcocks si mise comodo sullo schienale, e parlò con una voce di burro.

«Maggiore… Winters, giusto?» disse. «Guardi, mi dispiace tanto, ma temo davvero di non poterla aiutare. Se vuole parlare di conti, può chiamare il mio ufficio lunedì.»

Un brivido attraversò la schiena di Rachel quando sentì Tom ridere ancora. Ma questa era una risata diversa, era sempre leggera, carica però di un odio feroce.

«Va bene, signor Willcocks…» ridacchiò. «Va bene…»

Sentirono dei passi alle loro spalle. Era l’ufficiale Baxter, seguito dai due uomini del Bureau.

«Tempo scaduto, maggiore» dichiarò l’ufficiale.

«Non sono passati dieci minuti» rispose Tom con una voce di ferro.

«Lo so, ma non posso farci niente, mi dispiace.»

Harry aveva la pistola alla cintura, Rachel sentì il bisogno di chiedergliela in prestito per spararsi in bocca.

«D’accordo, d’accordo» rispose Tom. «Possiamo fare il giro panoramico? Almeno posso scambiare quattro chiacchiere con il mio amico qui.»

Baxter guardò l’agente afroamericano, che annuì.

«Sì, va bene. Basta che ci muoviamo.»

Tolsero le manette a Willcocks, e tutti insieme si incamminarono verso l’ascensore.

Mentre attraversavano i corridoi bianchi, Rachel si barricò dentro di sé, e si fece del male.

Stupida stronza.

Ogni volta così, vero? Ogni volta che fai un passo avanti devi per forza farne dieci indietro, e convincere tutti che di te non ci si può fidare. Stupida, maledetta cogliona. Per questo resterai sempre un gregario, per questo non arriverai mai al livello dieci, per questo resterai sempre lo stupido mostro che sei, e ora ti prenderai quello che ti meriti. Ora abbi la decenza di stare calma. Piangerai solo una volta sulla Barros, nella tua cabina. Dovrai resistere anche quando Winters ti farà la sfuriata.

Ma no, non ci sarà alcuna sfuriata. Winters non sembra il tipo. Ti guarderà con occhi di fuoco per tutto il tempo ma non ti dirà niente, non avrà bisogno di farlo. Ti lascerà cuocere nel tuo dolore, nella tua umiliazione, perché te lo meriti, lo sai che te lo meriti.

«Eccoci» annunciò Baxter, e quando aprì il portellone e l’oceano apparve davanti a loro Rachel capì che cosa intendeva Tom con “giro panoramico”.

Era un lungo, come chiamarlo?, “corridoio” che passava lungo tutto il fianco della nave. A sinistra la parete, e a destra il parapetto a strapiombo sull’oceano. Saranno stati almeno cinquanta metri, e là sotto i flutti sembravano ancora più furiosi, aggredivano la nave come se volessero divorarla e trascinarne la carcassa nel fondale oscuro.

Forse Rachel avrebbe dovuto tuffarsi, sarebbe morta all’impatto.

Ma stai zitta, cammina.

Era l’ultima della fila. In testa Baxter, dietro l’afroamericano, in mezzo la coppia composta da Willcocks e Tom, e dietro ancora il capitano Fleance con l’altro agente del Bureau.

Era contenta che l’avessero lasciata dietro, non aveva il coraggio di guardarli negli occhi.

«Willcocks, secondo lei…» cominciò Tom. «In queste acque, ci sono tanti squali?»

Willcocks si girò verso di lui con un sorriso confuso.

«Cosa?»

Accadde tutto troppo in fretta.

Con un movimento fulmineo Tom afferrò la testa dell’afroamericano davanti a lui e la schiantò contro le placche corazzate della nave facendola suonare in un tonfo metallico. Poi lo prese per la collottola e lo scagliò all’indietro, verso Harry e l’altro agente. Harry si scansò di lato, il corpo del nero crollò addosso a quello del collega ed entrambi cascarono a terra. Il secondo agente, ancora confuso, provò ad alzarsi, ma Harry prese la rincorsa e gli scaricò la punta dello stivale dritta sul naso, spaccandoglielo in un rumore di ossa e cartilagine. Quando il nero cercò di portare la mano alla pistola nella fondina, Harry fece la stessa cosa e lo ammonì: «Io non lo farei, cioccolatino!».

Con orrore, Rachel vide Tom afferrare il direttore finanziario per la giacca e rovesciare metà del suo corpo gonfio oltre il parapetto.

«Allora, dottor Willcocks!» gridò Tom, tenendolo stretto. «Stessa domanda di prima! Vuole scoprirlo?»

«Oddio! Oddio!» gridava l’omuncolo.

Rachel sentì lo stomaco stringersi. Il secondo agente rantolava, aveva la faccia piena di sangue, il nero era pietrificato, e Willcocks gridava come un ossesso.

«Va bene, seconda domanda!» urlò ancora Winters. «Il figlio di Barkov! Dov’è?»

«Non posso! Non posso!» berciava lui. «Ti prego, no!»

«Come vuole lei!»

Tom mollò la presa da una mano, Willcocks scivolò ancora di più, e si aggrappò con tutte le sue forze al braccio destro del maggiore.

«In Lituania! In Lituania!»

«Dove in Lituania, dottore? Dove?»

«A Baltadvaris!» gridò lui, disperato. «Vicino a una pista d’atterraggio… elicotteri!»

«Chi c’è con lui?»

«Garin… il colonnello Garin! Il GSV! I ceceni!»

«E Babbo Natale» scherzò Harry.

Rachel era convinta di trovarsi in un incubo. Tom sollevò l’omuncolo di qualche centimetro.

«Che ci fa in Lituania? Perché non è in Russia?»

«Non si fida!» urlò Willcocks. «In Lituania è più sicuro, la Russia è solo se deve scappare!»

«E chi lo aspetta in Russia? Qualcun altro del GSV?»

«No! Un generale dell’aeronautica! Yolkin! Generale Yolkin, a Kirov!»

Rachel sentì dei rumori dietro di lei, il portellone si era spalancato, stavano arrivando dei marinai.

«Ottimo lavoro, dottore» disse Tom, con un ghigno dipinto in faccia.

Tenne salda la presa sul direttore finanziario, lo sollevò e lo scaraventò a terra. Solo in quel momento Rachel si accorse che per tutto quel tempo Baxter, l’ufficiale, era rimasto fermo a guardarli.

«Fatto?» chiese.

«Fatto» rispose Tom, ansimando.

I marinai si fermarono davanti a Harry e ai due agenti a terra.

«Presto, aiutateli!» disse loro. «Sono scivolati!»

«Andiamo, Rachel!» le ordinò Tom.

Ma Rachel non riusciva a muovere le gambe.

«Rachel!»

Fu costretta a farsi trascinare via da Harry.

Raggiunsero la pista e si mossero rapidi verso il loro elicottero, che intanto stava cominciando a roteare le pale.

Harry fu il primo a montare, Rachel fece per seguirlo, ma Tom le mise una mano sulla spalla.

«Rachel!» gridò lui. «Stai bene?»

No, non stava bene. Le mancava il fiato, aveva la testa leggera, girava tutto.

«Io…»

«Stai bene?» ripeté lui. «Hai visto cosa è successo?»

Non era mai stato così preoccupato prima di allora.

«Sì…» balbettò lei. «Ho visto…»

«Ottimo» rispose Tom, e le mollò un manrovescio dritto in faccia. Fu così forte che Rachel andò a sbattere la schiena sul portellone dell’elicottero. Tom si buttò su di lei, la afferrò per il bavero con entrambe le mani e la portò a pochi centimetri dalla sua faccia.

«Non metterti in mezzo mai più» scandì Tom. «Hai capito, travone di merda?»

Rachel sentì l’odore del suo fiato. Ingoiò tutto il dolore e serrò la mascella.

Le era già capitato, bastava solo seguire l’istinto. Bastava solo lasciarsi andare. E lo fece.

«Questa è la mia operazione» ringhiò.

Afferrò le mani di Tom in una morsa del CDQ che aveva imparato in accademia, le strinse al petto facendo leva sui gomiti. Il maggiore non se lo aspettava, per questo non ebbe il tempo di reagire.

Rimasero immobili, in tensione, come in una specie di abbraccio.

«Ora levami queste cazzo di mani di dosso» sibilò Rachel. «O giuro che te le spezzo.»

Tom cercò di forzare la presa, fece pressione, ma quando si rese conto che Rachel non scherzava fece un sorriso amaro. E allora, lentamente, la lasciò andare.

«Sali» le ordinò.

Si misero ai loro posti, indossarono le cuffie e l’elicottero si alzò in volo.

Nonostante il rumore assordante delle pale, tra loro tre piombò un silenzio devastante. Dopo alcuni minuti, Harry provò a rompere la tensione.

«Be’, direi che è andata bene!»

Aveva ragione. C’erano ancora molte incognite, ma era stato un successo, sapevano dov’era Lucas.

«Dobbiamo avvertire Hauer» disse Rachel.

Tom prese il cellulare e cominciò a digitare.

«Che stai facendo?» chiese Harry.

Tom gli rispose senza guardarlo negli occhi.

«Garin e il GSV hanno i loro amici in Russia, ma anche noi abbiamo i nostri.»

«Iskov?» domandò Harry, e Tom annuì soddisfatto.

Rachel si sporse in avanti, cercò lo sguardo di Tom.

«Chi è Iskov?»

Rimase ferma con lo sguardo su di lui. La questione non era ancora finita, voleva che Tom la guardasse. Voleva fargli capire che, anche se la guancia le faceva ancora male, non aveva dimostrato niente, non l’aveva neanche scalfita. Voleva che capisse con chi aveva a che fare.

E Tom lo fece, la guardò negli occhi. Annuì.

«Allora?» insistette lei.

«Iskov è un generale russo amico della Federazione, una delle colombe del presidente Badorin. Questa guerra non la vuole, e scommetto che non vede l’ora di mettere le mani su Garin.»

Rachel capì di aver vinto quando le spiegò il piano. Questa volta per intero.

«Garin è preparato. Se interveniamo in Lituania scapperà non appena sentirà il nostro odore, e allora faremo la parte dei cani, lo staneremo. Così, quando fuggirà in Russia, alla base del suo amichetto Yolkin, il nostro amichetto Iskov sarà già lì, a tendergli una bella sorpresa.»

Era veramente un’ottima idea.

«Come stai ora?» le chiese Tom. «Sei contenta?»

A Rachel in realtà veniva da vomitare, ma sorrise lo stesso.
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Era vicino a casa, da qualche parte nell’Italia settentrionale.

Faceva freddo, le montagne dietro il filo spinato erano bianche di neve, stalattiti di ghiaccio si aggrappavano alle lamiere di ferro dei fabbricati, e gli abiti invernali non erano altro che qualche giacca leggera che i detenuti imbottivano con i giornali. Di quelli ce n’era un intero mercato nero, così come per le sigarette e le conserve, alcuni erano vecchi addirittura di due anni, dell’86, volendo si potevano leggere nei momenti di noia, ma la noia era l’ultimo dei problemi per Trentanove.

Chiamarsi per numeri era una delle politiche imposte dalle guardie, ma la popolazione del campo l’aveva accettata di buon grado. Nessuno voleva essere lì con il suo vero nome. Era come se lo Stato glielo avesse solo preso in prestito, e, una volta usciti, forse, oltre alla libertà avrebbero recuperato anche la propria identità.

Per questo alcuni ne facevano una questione romantica, gli dava addirittura forza, mentre attendevano che i compagni o gli europei li liberassero. Ma quelli internati dal regime per crimini contro lo Stato e insurrezione erano pochi; lì, nel Campo di Detenzione Temporanea numero dodici, c’erano solo i colpevoli di reati contro la persona o il patrimonio. Ladri, assassini, drogati, stupratori e ricettatori. Una massa grigia di disperati stretti in cinque baracche. Cento in ciascuna. Infatti il numero completo di Trentanove era TrentanoveB. In pochi potevano mantenere il loro nome, o, meglio, soprannome. Era concesso solo ai capibaracca e i loro aiutanti, detti “Ratti”. E il capo della sua baracca si chiamava Roscio, un romano che non usciva mai in cortile, al contrario dei suoi uomini. Infatti, quelli che lo raggiunsero vicino a un deposito di gomme affossate nella neve erano i Ratti di Roscio, due, per la precisione.

«Ciccio!» lo chiamò il lardoso.

Trentanove era appena maggiorenne all’epoca, un’età sufficiente per essere mandato in galera ma non necessariamente per capire che in queste situazioni fare il pensatore che passeggia solitario è una pessima idea.

«Mai muoversi da solo», qualcuno glielo aveva detto quando era entrato, «piuttosto resta vicino a una guardiola».

«Allora? Come va?»

Trentanove non era vicino a una guardiola, era davanti a un vicolo cieco tra una baracca e le cucine.

«Ce l’hai una sigaretta?» disse il secondo.

Doveva andarsene, ora.

«No… Scusate…» rispose, e si voltò dall’altro lato, dove un terzo lo stava aspettando. Lo avevano chiuso dai tre lati, l’unica via di fuga era alle sue spalle, il vicolo cieco.

«Massì che ce l’hai!»

Il cuore di Trentanove cominciò a battere come un martello. Il fiato si mozzò nella gola gelata, le loro scarpe scricchiolavano nella neve, lo stavano stringendo in una morsa.

Aveva solo una scelta: correre in mezzo a loro, forzare l’accerchiamento.

«No… Davvero…» disse, cercando di prendere tempo. «Io non fumo.»

«Ottimo!» disse il lardoso. «Neanche noi.»

Trentanove aveva a disposizione un unico tentativo, si giocò il tutto per tutto.

Si lanciò verso lo spazio tra i primi due. Loro erano grossi e lenti, lui era veloce.

Ma non era la prima volta che qualcuno provava a sfuggire in questo modo, forse non aspettavano altro che quella mossa. Lo braccarono, e gli furono addosso.

«Dove vai, eh?» gorgogliò il terzo.

Trentanove sentì la testa svuotarsi, reagì, sganciò un sinistro che impattò sulla faccia del grassone, e per tutta risposta il secondo gliene tirò uno nello stomaco, spezzandogli il fiato.

«Guarda quanto si agita!»

«Tienilo fermo, tienilo fermo, cazzo!» si lamentò il lardoso.

Era inutile gridare, lo sapeva. Lo avevano preso. Nessuno lo avrebbe aiutato.

«Andiamo a farci una chiacchierata, eh?»

Uno di loro gli cinse il collo con un braccio, lo trascinarono nel vicolo.

«E stai buono!»

Trentanove non se n’era reso conto, ma aveva cominciato a piangere. Cercò di scalciare, mordere, ma era tutto inutile. Erano già a metà del vicolo, per un istante ripensò a casa, a mamma. Nell’isteria, resistette all’impulso di chiamarla.

Poi, dal fondo del vicolo, da dove erano entrati, una voce.

«Sugna!»

Era una voce giovane, ferma, e anche i tre si fermarono. Trentanove vide un ragazzo. Avrà avuto la sua età, forse un anno in meno.

«Se vuoi le sigarette te le do io.»

I tre lo lasciarono andare, Trentanove crollò nella neve e si rannicchiò istintivamente su di sé, coprendo il volto e i genitali.

Questa volta fu uno dei tre a parlare, probabilmente quello che si chiamava Sugna.

«Fila via, Salvia, non ho voglia di fumare.»

«Sì, levati» aggiunse il secondo.

Trentanove aprì un occhio, il ragazzo era appoggiato alla parete, tirò fuori qualcosa dalla tasca della giacca e lo gettò nella neve davanti a loro.

«Invece ce l’hai, Sugna. Fidati.»

Era un pacchetto di sigarette, Nazionali, intero.

«Ma che carino da parte tua, Salvia» disse Sugna. «E se volessi sia il pacchetto sia questa fighetta?»

«Non credo ti convenga» rispose il ragazzo. «Ma, se vuoi, puoi sempre provarci.»

Quello che stava succedendo non era vero, non era possibile. Era solo un sogno, un incubo, gli sarebbe bastato svegliarsi, tutto qui. Allora provò a svegliarsi, a emergere, ma era sempre lì, sempre con la faccia nella neve, al buio, nel silenzio assoluto di quel mondo bianco.

«Andiamo via, Sugna» disse il terzo. «Non ne vale la pena.»

«Sì» replicò lui. «Sì, è meglio.»

Trentanove chiuse ancora gli occhi, i passi dei Ratti si allontanarono, fino a scomparire.

Solo quando non sentì più nulla, se non il sottofondo brulicante degli altri detenuti del cortile, Trentanove aprì gli occhi. Il ragazzo, Salvia, era ancora lì, appoggiato alla parete.

«Vieni» gli disse lui.

Il sangue tornò nel cervello, i polmoni ripresero a cercare aria, l’adrenalina scese, e Trentanove dedusse che se Salvia avesse voluto fargli del male glielo avrebbe già fatto. Si alzò, e lo seguì.

«Mai muoversi da soli» spiegò il ragazzo. «Piuttosto, sta’ vicino a una guardiola.»

Sì, avevano circa la stessa età. Ma il suo volto era diverso. Sembrava più adulto e, da come si muoveva e da come parlava, sembrava parte integrante di quell’ambiente. Era probabile che fosse lì dentro da molto più tempo di lui.

Se lo avevano mandato lì a meno di diciotto anni, però, voleva dire che era per omicidio, o qualcosa del genere.

Si sedettero su una delle panche vicino a quel piccolo campo da calcio che i detenuti avevano improvvisato con le giacche. Trentanove pensò di doverlo ringraziare.

«G-gr…»

Stava balbettando. Perché stava balbettando? Non gli era mai capitato.

Voleva provarci di nuovo, ma Salvia tirò fuori un pacchetto di sigarette e gliene porse una.

«N-non fumo» rispose Trentanove.

«Invece sì, fidati.»

Trentanove ne prese una e se la fece accendere. Cominciò a tossire violentemente.

«Da quanto sei qui?» gli chiese Salvia.

«Otto g-giorni.»

Lui si mise a ridere, e a sua volta estrasse una sigaretta. Trentanove non capiva.

«P-perché lo hai fatto?»

«Preferivi prenderlo in culo da quei tre?» gli chiese, guardando la partita.

Forse era così. Forse era capitato anche a lui, e voleva graziarlo. Ma allora… cosa ne sarebbe stato di lui? Aveva evitato il battesimo? Oppure lo aveva solo rimandato?

«Sei uno degli aiutanti di R-roscio? Sei uno dei Ratti?»

Salvia annuì.

Lo aveva salvato, e gli aveva offerto una sigaretta. Trentanove capì che si era fatto un amico. In una dinamica che si sarebbe sinceramente evitato, ma un amico. Più o meno.

E non solo, era uno dei Ratti. E nessuno toccava i Ratti.

«Come si fa a diventare un Ratto?» gli chiese.

Salvia soffiò via il fumo dalle narici, guardò il cielo azzurro, e arrotolò una manica.

«Con questi…» disse, e gli mostrò l’avambraccio nudo.

Era un tatuaggio, a una spanna dal polso. Quattro linee nere, strette, una di fianco all’altra.

«Che cosa vuol dire?» domandò Trentanove.

«Questi sono dei “piccoli gesti di cortesia”» spiegò. «A ogni grosso favore, una linea.»

«E per essere intoccabile quante ne servono?»

«Già a tre sei a posto, almeno nella nostra baracca» raccontò Salvia. «Ma se vuoi farti rispettare dai Fratelli, devi raggiungere i sei.»

«Chi sono i Fratelli?»

Salvia sorrise, lo stava guardando con aria di superiorità.

«Non sai proprio un cazzo, te. Che bello.»

Trentanove non aveva voglia di perdere tempo, glissò sul commento.

«E s-se volessi diventarlo? Cosa devo fare? Come si fa?»

«È semplice» disse Salvia, facendo un altro tiro. «Basta fare una scelta.»
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I tedeschi la chiamano Shlammzeit, i russi rasputiza, ma non è nient’altro che fango.

Arriva quando c’è il disgelo, quando la primavera scioglie tutto e le strade si trasformano in grossi acquazzoni marroni, come quello in cui Serpe si trovava in quel momento.

Non si muovevano veloci.

Ad aprire la fila c’erano cinque carri C-78 del primo battaglione, infilati uno dietro l’altro. A seguire una dozzina di GRT, e in coda un pugno di camion che erano riusciti a strappare al dodicesimo battaglione. Ma quei mezzi per il trasporto truppe erano comunque troppo pochi per portare tre plotoni, per questo avevano ammassato i fanti sia dentro sia sopra i GRT. A Serpe e ai suoi compagni della Gamma era toccato il primo, quello subito dopo i carri armati, ma non potevano stare dentro, lì ci dovevano stare i Celti del Genio, così loro dovevano stare sopra, appollaiati come rapaci vicino al cannone da 14 mm, con le armi in grembo e tutti gli zaini e le vettovaglie legate alla meno peggio.

Faceva ancora un freddo cane.

Il fango faceva sprofondare i cingoli, i camion si ingolfavano, i piloti non riuscivano a tenere la distanza di sicurezza. Si muovevano lentamente, serrati, mentre attraversavano quella grande landa piatta marrone, verde e bianca.

Serpe annusò l’aria fredda che odorava di benzina e guardò gli alberi che gli passavano di fianco lentamente.

«Ragno!» chiamò Sorcio.

Ragno era accosciato sul lato destro, davanti a Serpe.

«Che vuoi?» rispose ad alta voce, cercando di farsi sentire oltre il baccano dei motori.

«Eh…» rispose lui, seccato. «Che voglio?»

Ragno sbuffò, mise mano al suo zaino e tirò fuori una fialetta arancione piena di pasticche, che passò a Serpe.

«Gliela dai?»

Serpe diede un’occhiata veloce al cartellino bianco con le scritte in francese. Queste avevano una concentrazione più alta.

«Ehi! Fatti i cazzi tuoi!» protestò Sorcio.

«E tu fattele bastare!» lo rimbeccò Ragno.

«Dai, su!»

Serpe alzò il braccio per lanciargliele oltre Cernia, quasi sdraiato dietro di lui, ma Sorcio fece uno sguardo preoccupato.

«No, no, no!» gridò, facendo il gesto di passargliele con calma. Serpe bussò alla spalla di Cernia, Cernia le prese e le fece scivolare in mano a Lepre, e infine le pasticche arrivarono a Sorcio.

«Grazie a tutti!»

«Ma va’ a cagher…» bofonchiò Cernia, cercando di rimettersi a dormire.

Serpe guardò Sorcio svitare la piccola fiala, tirare fuori una pasticca e ingollarla senza neanche un goccio d’acqua. Una volta si nascondeva, ora non gliene fregava più niente.

«Quanto ci manca ancora?» chiese Iena, mentre masticava una galletta.

Falco stava controllando lo scatto di un caricatore.

«Poco. Tra dieci chilometri ci sono quelli dell’ottavo battaglione, stanno convergendo anche quelli del sesto. Ci sono anche gli ungheresi, ci uniamo a loro e quando attacchiamo guardiamo le spalle al Genio.»

«Ah, già» replicò Iena. «L’idiota dov’è?»

«L’ho visto, è in fondo» rispose Sarago.

«Certo che è in fondo» sputò Falco. «In testa ci sono solo gli stronzi come noi.»

«Ehi, sergente! Questa volta ce li abbiamo i caccia oppure no?» chiese Sorcio, mettendo via la fiala.

«No, ci schermano i 120 quando attacchiamo, poi ve lo spiego per bene.»

Non c’era niente da spiegare, era la solita storia. Interi battaglioni tattici che dovevano cercare contatto senza copertura aerea e senza informazioni sul nemico. Sarebbe stato un salto nel buio, come sempre.

All’improvviso il C-78 davanti a loro si arrestò bruscamente. Il loro GRT fece lo stesso, e a seguire tutta la colonna.

«Oh…» mormorò Ragno, alzando la testa. «Che succede?»

Lo scoprirono poco dopo. Era successo che uno dei carri armati più avanti si era messo troppo vicino al bordo della strada e il cingolo destro si era affossato in una pozza, piegandosi di lato. L’equipaggio era fuori dal mezzo e cercava di capire come risolvere la cosa.

«Fantastico, un pezzo in meno» commentò Iena. «Che paese di merda.»

La colonna gli passò attorno, come un serpente meccanizzato e lercio che avanzava rumorosamente intorno a un sasso nel centro della strada.

Quando il GRT alle loro spalle sfilò vicino al carro, gli ucraini in sella allungarono le mani per far salire l’equipaggio. Tanto ormai il mezzo era andato, qualche altro carro sarebbe venuto a trainarlo via a fine giornata.

Serpe guardò i suoi compagni. Erano più brutti del solito.

Tre settimane di guerra, e da almeno due nessuno si faceva una doccia. Una corazza verde e grigia – ingombrante di tasche, lacci, caricatori, placche, granate, zip, sacche – era diventata un organo pulsante dei loro organismi. Anche Serpe, quando si toglieva l’elmetto in kevlar, era come se si strappasse via anche un pezzo di cuoio capelluto.

«Sapete…» disse Sarago. «Dalle mie parti, in questo periodo, si fanno le rane. C’è una sagra vicino al paese mio. Le facciamo fritte, bollite, in salmì…»

«Anca da mì» gli diede corda Cernia. «Ma nu alter fasem i scarpinoeucc. Ghe mettemum i func e la luganega.»

«Cosa?» chiese Lepre, curioso. «Non ho capito.»

«Casoncelli con funghi e salsiccia» spiegò Sarago. «Sono deliziosi.»

«Madonna, che fame, ragazzi» aggiunse Sorcio.

«Dopo questo freddo, invece, da me i cavoli avranno preso le gelate» raccontò Ragno. «Non avete idea di come vengono nella zuppa.»

«Cunt i fasoeu?»

«Sì, i cannellini» confermò Ragno sorridendo. «Non avete idea.»

Ecco, era quello il modo per tutti loro per ricordare casa, la cucina. Non per caso il primo a parlarne era stato Sarago, il più nostalgico di tutti, anche se non voleva darlo a vedere. Ma non è che gli mancasse veramente mangiare, a lui mancava la sua famiglia, sua moglie, i due figli, e parlare di cucina era uno dei pochi modi che si erano concessi per rincuorarsi a vicenda, per consolarsi l’un l’altro. E pure se erano in mezzo al fango e al dolore, dispersi in un paese che conoscevano solo per la violenza e per il sangue che gli avrebbero versato, quello era un piccolo momento di pausa, giusto per ricordarsi che per tutti loro, forse, le cose sarebbero potute andare diversamente. Una breve chiacchierata per far finta di essere ancora a casa, anche quando sapevano che non ci sarebbero mai potuti tornare.

Per Sarago era un modo per tenere viva forse anche la speranza, ma per qualcun altro non era così.

«Dateci un taglio» sparò Iena.

«Oh, calmati» gli rispose Ragno. «Stiamo solo parlando di cucina.»

«Ecco, fatevela passare» disse lui, tenendo lo sguardo sugli alberi. «Stiamo lavorando.»

«Ma lavorando cosa?» continuò Ragno. «Cos’è, ti girano i coglioni?»

«Sì, mi girano i coglioni, va bene? Perché stiamo lavorando e voi dite cagate.»

«Perché devi essere così stronzo?» ribatté Sorcio.

«Ma zitto, masticati le tue pillole e non rompere i coglioni.»

«Ehi!» alzò la voce Falco. «Datevi una calmata!»

A Serpe venne voglia di intervenire, ma poi lo vide con la coda dell’occhio.

Probabilmente fu l’unico a notarlo.

Era in alto, proveniva dagli alberi della collina alla loro destra, a circa trecento metri. Gli parve anche di sentire il rumore dello scoppio, quasi come un petardo. Non ebbe neanche il tempo di gridare.

Il razzo OCC ad alta penetrazione schizzò come un freccia e sfondò la torretta del secondo carro davanti a loro come se fosse di burro. Con uno schianto metallico il carro esplose in una nube di fuoco e fumo nero, irraggiando un’onda di calore che investì i volti della Gamma.

«Anticarro!» gridò Falco, ma l’inferno era appena cominciato.

Serpe li vide ancora, cinque o sei, ma questa volta i razzi non schizzarono dritti dalla collina: salirono in cielo, seguiti da grandi scie bianche. Avevano pochi secondi.

«Javelot!» urlò Serpe. «Via! Via!»

Quelli della Gamma furono i primi a lanciarsi giù dai blindati, si buttarono nel fango, cercando rifugio tra gli alberi, ma molti ucraini non fecero in tempo.

I Javelot scesero in picchiata come falchi sulla colonna.

Il primo impattò in pieno il carro capofila, l’esplosione sventrò la corazza superiore come se fosse di carta. Il terzo carro in linea subì la stessa sorte, ma non esplose subito; il secondo razzo lo centrò nello stesso punto, il sistema di immagazzinamento a carosello fece brillare le cariche dentro al mezzo, queste scoppiarono e la torretta intera volò in aria per dieci metri prima di ripiombare a terra.

Serpe si stese nel fango, così come il resto della sua squadra e altri ucraini.

«Giù! State giù!» gridava Falco. «State giù, cazzo!»

Piombò un’altra scarica, questa volta per i GRT.

Un razzo si piantò nella schiena del blindato a dieci metri da loro, spezzando la corazza come il guscio di una noce: l’esplosione fu così violenta che i frammenti sfrecciarono a raggiera come uno shrapnel, Serpe ne vide uno trapassare la faccia di un ucraino ancora in piedi.

Su un altro blindato, invece, cinque ucraini non si erano ancora tuffati giù, e quando il razzo lo colpì i corpi di quegli uomini esplosero in uno schianto di fuoco, e i loro brandelli carbonizzati arrivarono a terra come una scarica di pioggia.

Preso dal panico, il pilota terrorizzato di uno dei GRT sopravvissuti si giocò il tutto per tutto. Premette l’acceleratore e fece lo slalom tra i relitti fumanti. Superò i primi due, ma c’era un ucraino in mezzo alla strada. Non si fermò. La testa del soldato si sfracellò sul muso corazzato in una nuvola scarlatta di sangue e cervello, il resto del corpo venne divorato dalle ruote.

Serpe fu costretto a chiudere gli occhi un’altra volta, qualcosa era esploso dietro di loro, ci furono altre grida. Quando li riaprì, vide che il GRT aveva preso ancora più velocità, altri ucraini cercarono di evitarlo, ma uno di loro scivolò nel fango, cadde, gridò, e le ruote del blindato gli passarono sulle gambe.

«Cristo!» gridò Sarago.

Il mezzo superò i relitti dei carri in una fuga precipitosa, fece ancora qualche decina di metri prima che la terra sotto di esso si aprisse in un’esplosione nera, sventrandolo dall’interno. Una mina.

Altre esplosioni, altro fuoco, altre urla di dolore e di panico. Serpe cercò i suoi compagni stesi nel fango con lui, nascosti tra gli alberi. Li stava ancora contando quando un centinaio di grida feroci si alzarono dalla collina oltre la strada davanti a loro. Gridavano una sola parola.

«Urrà!»

E li vide.

Erano almeno tre plotoni.

Quelli più in alto aprirono il fuoco, scagliando su di loro una tempesta di piombo e traccianti verdi. Altri piccoli gruppi scendevano, coperti dai primi, e sempre sparando cercavano di raggiungere i mezzi per chiuderli sulla destra.

«Collina! Bersagli multipli!» gridò Sarago, tirando la leva della sua pesante.

«Soppressione! Fateli a pezzi!» ordinò Falco, e la Gamma cominciò a sparare. Ancora una volta, furono i primi a reagire.

Serpe fece scattare la sicura, sparò un paio di colpi e centrò un russo in mezzo agli occhi, facendolo rotolare nel fango.

Anche gli altri ucraini intorno a loro si misero a sparare. Poi Serpe sentì la corteccia di un albero al suo fianco sfracellarsi, e vide il corpo di un ucraino cadere in avanti.

Si guardò alle spalle. Ce n’erano altri.

«Ore sei!» gridò, prima di girarsi con la schiena nel fango e tirare un’altra scarica. Anche Cernia si voltò e la sua pesante ruggì contro i russi alle loro spalle.

«Ci stanno chiudendo!» strillò Sorcio, caricando il lanciatore sottocanna. Quindi provò a puntarlo, ma una granata esplose a pochi metri da lui, un ucraino venne scagliato all’indietro e impattò su un albero.

Serpe sparò ancora, i bossoli saltavano, non sentiva altro che fuoco e grida, e davanti a lui c’era solo rosso.

«Ripiegare!» gridò Falco, senza smettere di sparare. «Ripiegare!»








22




«Va meglio?»

«Sì» rispose Lucas, curvo sulla sedia davanti al prato. «Va un po’ meglio.»

La nausea non c’era più, gli alberi erano tornati al loro posto, anche lo stomaco si era calmato, e ora gli sembrava che la sua testa fosse piena d’aria, ma non era una brutta sensazione, era… leggera. Come se stesse galleggiando in un mare d’acqua dolce.

Gli faceva bene stare fuori, ma si gelava.

Si infagottò ancora di più nella giacca, aggiustò il berretto di lana e guardò lontano, oltre gli alberi. Anche il colonnello Garin li stava osservando.

«Grisha ha fatto un piccolo errore» disse il colonnello. «Ti ha dato per giorni una dose da adulto, e tu sei ancora un ragazzino. Non ti preoccupare, vivrai.»

Lucas ne era convinto, anche perché, per quanto malconcio, non si sentiva così bene da tanto tempo.

Quanto ne era passato? Una settimana? Due? Tre? Non riusciva a ricordare, era tutto confuso. Ma ora quella sensazione di leggerezza gli dava forza, forse troppa, forse anche in cambio di un po’ di lucidità.

Qualsiasi fosse il motivo, per la prima volta si sentì in diritto di rispondere.

«Non sono un ragazzino» sibilò.

Appena lo disse, sentì il petto gonfiarsi di energia. E quando vide con la coda dell’occhio la reazione di Garin fu ancora meglio. Il colonnello si era girato verso di lui, ed era quello che voleva. Non lo guardò a sua volta, ma non per paura, era perché voleva fargli capire che non ce l’avevano fatta. Non erano riusciti a spezzarlo.

«Come hai detto?»

«Ho detto che non sono un ragazzino» scandì Lucas. «E voi avete commesso un errore.»

Il colonnello Garin restò in silenzio per qualche istante, Lucas aveva fatto centro.

«Perché un errore?»

Nel momento in cui rispose, Lucas ebbe la sensazione che le sue parole fossero come coltelli, lunghi coltelli da affondare lentamente nella carne del colonnello e delle sue stupide scimmie cecene.

«Perché quando mio padre vi troverà, vi ucciderà tutti.»

Ne voleva ancora, per questo osò ancora di più.

«Dal primo all’ultimo.»

Quelle parole gli avevano riempito il corpo di una linfa calda, dal petto al basso ventre. Ora sì che stava bene. E più il colonnello restava in silenzio a guardarlo, più si sentiva forte.

Per un istante fu come se fosse di nuovo a casa.

Quel militare lo aveva portato via, ma non era nient’altro che un uomo. Un piccolo uomo come tanti. Un’altra pedina, un’altra di quelle milioni di creature inferiori di cui papà decideva il destino senza che nessuno potesse opporsi.

Per questo papà avrebbe stritolato anche loro.

Avrebbe messo il colonnello, il GSV e le scimmie sotto la sua scarpa, e li avrebbe schiacciati tutti, come tanti, piccoli scarafaggi.

E anche Lucas, un giorno, lo avrebbe fatto.

«Sarò lì, quando accadrà» continuò Lucas, e gli tornò in mente il volto di Konstantin, disteso di fianco a lui. Le unghie affondarono nel palmo. «Lui vi farà pagare per tutto quello che mi avete fatto.»

Il colonnello Garin non rispose. Restò a fissarlo ancora per qualche secondo, prima di voltarsi verso gli alberi. Lucas sentì di aver vinto.

«Pagare…» ripeté il colonnello, assorto. «Ha un significato interessante.»

Cosa stava dicendo?

Lucas ebbe l’impulso di guardarlo, ma non voleva mollare la presa.

«È duale. Può rappresentare sia la giustizia sia la vendetta. Due concetti molto diversi, eppure così simili tra loro» continuò il colonnello lentamente, quasi un sussurro.

«E tu non hai la minima idea di cosa stai parlando. D’altronde, come potresti? Sei solo un ragazzino, e non ti hanno insegnato nient’altro che questo. Declinare il mondo solo nella tua prospettiva, come se fosse tuo di diritto.»

Lucas cedette. Si voltò e passò al contrattacco.

«Le ho detto che non sono un ragazzino! Ho quasi diciassette anni! E mio padre…»

«Quasi diciassette anni…» ripeté Garin con un mezzo sorriso.

«Esatto, e mio padre…»

«Io so chi è tuo padre» lo zittì Garin. «E so chi sei tu.»

«Cosa…» si sforzò Lucas. «Cosa vuol dire?»

Il colonnello questa volta si girò, e Lucas vide ancora quell’occhio bianco, rifletteva una luce viva.

«Diciassette anni sono più che sufficienti per capire quanto sia sbagliata una prospettiva malata come quella» continuò Garin, alzando il tono. «Quanto dolore possa creare. Quanto sia ingiusta.»

Lucas scosse la testa confuso, cominciò a fargli male.

«Io…»

«Tu, ragazzo, sei il frutto di questa prospettiva» disse Garin, avvicinandosi lentamente. «Non hai la minima idea di che cosa ti stanno facendo. Lo respiri come un veleno. Del resto, è così che si distrugge una nazione. È così che i sogni vengono spezzati e tutto quello che è stato costruito con così tanti sacrifici viene buttato via. Ma non è mai colpa del popolo, per quanto responsabile.»

Quelle erano parole che avrebbe usato anche papà, per questo Lucas avvertì un sapore acido in bocca, per questo qualcosa cominciò a pulsare nella testa.

«E basta così poco. Basta confonderlo, spaventarlo, convincerlo con la paura. Esattamente quello che tuo padre ha fatto con te.»

In testa cominciò a sentire un grido. Era una fitta? No, di più, era come una sega. Una sega acuminata che si piantò nella sua fronte, e i denti ferrosi iniziarono a segargli il cranio, avanti e indietro, avanti e indietro.

«N-No!» gridò. «Mio padre non… Vaffanculo!»

Si portò le mani alle tempie, cercando disperatamente di fermare quei denti d’acciaio che affondavano nella polpa del cervello.

«No!» urlò ancora. «Vi ucciderà tutti quanti! Siete morti! Capito?! Morti!»

Il colonnello sorrise.

«Eccolo, il vero dramma. L’albero è forte, e tu ci provi così tanto, ma sei un frutto marcio. Forse è meglio così, almeno tutto finirà proprio con te.»

Non avrebbe dovuto dirlo.

Il dolore si tramutò in un’energia piena di rabbia che esplose nel petto, irradiò ogni parte del suo corpo e Lucas scattò.

Si buttò sul colonnello facendo crollare la sedia all’indietro, scagliò il pugno destro con tutte le sue forze, diritto verso la faccia di Garin. Ma quello gli afferrò il polso. Lo tirò a sé, il corpo di Lucas perse ogni energia, e quel grande occhio bianco gli penetrò l’anima da parte a parte.

«Diciassette anni» sussurrò il colonnello. «Che spreco.»

Disse così, prima di tirargli un cazzotto nella bocca dello stomaco.

Le budella di Lucas si spappolarono in una poltiglia informe, e cascò a terra vomitando. Crollò sul fianco. Sputò, e cominciò a piangere per la rabbia.

Credeva che Garin avrebbe continuato a colpirlo, ma aprì gli occhi e vide arrivare di corsa un russo. Era Anton, il secondo di Garin, seguito da altri due del GSV.

«Colonnello!»

«Capitano Rajek» rispose Garin, senza un filo di tensione nella voce.

Anton si prese qualche secondo, evidentemente non si aspettava la scena, ma il suo volto non sembrava preoccupato per ciò che si era trovato davanti.

«Otto VLM stanno venendo qui» disse.

«Europei?» chiese Garin.

«Sono scuri, non lo sappiamo» rispose Anton. «Ma sono veloci, forse ce ne sono degli altri da nord.»

Era dentro la sua testa, Lucas lo sentiva, lo stava divorando dall’interno. Il cranio era di cartapesta, si stava spezzando, il cervello stava per essere stritolato in una morsa gelata.

«Bene. Ce ne andiamo» annunciò il colonnello. «Prendete il ragazzo. Grisha, sedalo.»

Due uomini lo tirarono su di peso, vide Grisha mettere mano alla sacca sul fianco.

Lucas gridò solo quando vide l’ago.
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«E adesso che facciamo?» chiese Rachel.

«Adesso non possiamo fare altro» rispose Tom. «Tutto è nelle mani del generale Iskov.»

Rachel volle farsi rassicurare un’altra volta. «Capitano, quindi la direzione è quella giusta?»

Quello davanti a loro era una specie di tavolo lungo diversi metri, ma non era un tavolo, era uno schermo. Una mappa digitale blu acceso cosparsa di sigle, nomi, vettori e quadratini colorati che rappresentavano unità, centri abitati, basi militari e edifici di interesse. Era la prima volta che lo vedeva. La Rachel del liceo avrebbe detto che quella era una “figata spaziale”.

L’ufficiale prese il pennino e tracciò sulla mappa due vettori verde chiaro, poi li unì al pallino rosso in movimento.

«La traiettoria è quella, dottoressa» confermò. «Se i tre elicotteri mantengono la direzione, tra poche ore dovrebbero arrivare alla base militare di Kirov, in Russia. Ovviamente, se nello spazio aereo russo cambiano rotta non potremo saperlo.»

«Ovviamente» gli fece eco Rachel.

«Su, tanto non possiamo fare altro se non aspettare» la rassicurò Tom. «Tu non dovevi vedere…»

Rachel se ne ricordò, guardò l’orologio, era quasi l’ora.

«Ah, certo» disse. «Con permesso.»

«Ti faccio strada.»

Congedati dagli altri ufficiali, Rachel e il maggiore Winters uscirono dalla sala del Centro di Controllo Operativo dell’SMI e si incamminarono lungo i corridoi.

Erano tornati dalla portaerei da un paio di giorni, e, nonostante fossero stati sempre in contatto, soprattutto per relazionare al direttore Hauer, non avevano mai accennato a quello che era successo.

“Travone di merda.”

Rachel, a ripensarci, si era stupita di aver constatato quasi subito che in carriera le era capitato ben di peggio. Ma soprattutto di aver liquidato l’insulto di Tom come un puro scatto d’ira. E a quel punto era saltata fuori la voce di suo padre.

Fermati, guarda che così lo stai giustificando. Non è che solo perché un tizio è più in alto di te e tu vuoi il suo rispetto allora devi lasciargli passare liscia una cosa del genere.

Però c’erano un paio di cose da dire. Per cominciare, Winters non era superiore a lei. Secondo: “Travone di merda”. Era così generico.

Fino ad allora sembrava che non gliene fregasse davvero niente. Non uno sguardo strano, non una parola, non un gesto di fastidio. E poi, all’improvviso, se ne usciva con un insulto così standard? Forse in quel momento era talmente arrabbiato che voleva farle più male possibile. In fondo lei aveva mandato a monte il suo piano, e lo aveva costretto a improvvisare qualcosa sul momento.

Però ti ha messo le mani addosso.

Ma appunto, perché aveva picchiato due persone, ed era molto arrabbiato. E poi ho risposto, no?

Sì, forse lo stava giustificando.

Eppure Rachel non aveva voglia di fargliela pagare o di tenere il muso. Lui l’aveva aggredita, lei gli aveva risposto, basta così. Aveva troppe cose a cui pensare. Anche perché in quell’ultima settimana non aveva respirato un istante, ogni giorno era un’emozione, una situazione nuova, un carico di tensione sconosciuto e confuso. Si sentiva in apnea, ma avrebbe avuto tutto il tempo per calmarsi e rifletterci.

Salirono in ascensore, Tom premette il pulsante del dodicesimo piano.

Rachel era così assorbita dalle sue fisime che quasi si stupì nel sentire la voce di Tom.

«Ascolta» le disse. «Ci ho riflettuto, e ho pensato che darti del “travone” potrebbe non essere stato il massimo della cortesia.»

La sua voce non era imbarazzata. Era dritta come una linea. Militare. Forse era proprio il suo modo di gestire l’imbarazzo.

«Di merda» rispose Rachel.

«Prego?»

«Di merda. Mi hai dato del “travone di merda”.»

«L’ho fatto, sì» confessò. «Mi dispiace.»

Era semplice, dritto ma sincero. O almeno a Rachel suonava così.

«Hai paura che ti denunci alle risorse umane?»

«Ho paura che tu ti faccia un’opinione sbagliata su di me.»

Rachel si voltò verso di lui alzando le sopracciglia.

«Ma se mi hai dato del “travone di merda”.»

«Ripeto, sì, l’ho fatto» rispose Tom, colpevole.

Il discorso cadde nel vuoto, e il silenzio venne riempito dal ronzio dell’ascensore.

«Non sei bravo a chiedere scusa.»

«Per niente.»

Sorrisero entrambi, e a Rachel venne quasi da ridere: non aveva detto niente sul fatto che le avesse messo le mani addosso. Le probabilità che lo stesse giustificando erano sempre più alte.

«Scuse accettate» mormorò, e Tom annuì in segno di ringraziamento.

Le porte si aprirono, passarono per un corridoio e arrivarono nella sala grande. C’erano una ventina di altri impiegati e militari. In fondo, il televisore acceso. Harry era già lì.

«È iniziata?» chiese Rachel.

«No, c’è il discorso di chiusura della Gaudin.»

Eccola lì, Valerie Gaudin, capogruppo dei socialdemocratici. Aveva un vestito scarlatto, era in piedi, si rivolgeva a tutti dal suo seggio. Sembrava quasi più giovane di Rachel.

«… il deputato Krysiak ci ha parlato di come la Cina abbia intensificato l’invio di armi alla Russia negli ultimi giorni. Com’è che ha detto, deputato? Me lo sono segnato… Ecco… Quattromila lanciamissili a spalla… Cento carri armati Z-93… “Un numero elevato” di sistemi d’arma, e poi pezzi di artiglieria pesante, munizioni per mitragliatrici e… “migliaia” di fucili d’assalto. Bene! A questo punto io chiedo, cari colleghi e colleghe… e allora?»

Le casse del televisore risuonarono degli applausi della Camera dei Deputati, e con forza minore, di alcune grida di disapprovazione. Il presidente riportò l’ordine.

«… l’Ucraina si è mostrata per l’ennesima volta per quello che è. Una oligarchia assassina e criminale. Una nazione fragile, instabile, troppo immatura per far parte della grande famiglia europea. Un paese che, voglio ricordare, noi europei, con le precedenti amministrazioni, abbiamo foraggiato per anni con addestramento e armi! Quelle stesse armi che ora, nell’orrore della guerra, sventrano il cuore della Russia, massacrano uomini, donne, bambini, in un’aggressione ingiustificata e non provocata. E ora, vi chiedo, come osano? Come osano i deputati dell’Est, e non solo, a chiedere ai cittadini europei di finanziare ancora questo massacro? Come osano chiedere di renderci ancora più corresponsabili di questo bagno di sangue, più di quanto non abbiamo già fatto?»

Altri applausi, altro intervento del presidente.

«… che la Federazione assicuri la pace in Europa e nel mondo. Guardiamo quanta pace abbiamo portato! Italia! Grecia! Est Europa! E ora la Russia! In vent’anni abbiamo contribuito al massacro di centinaia di migliaia di vittime innocenti nascondendoci dietro il nome della pace, quando in realtà era solo il nome della nostra egemonia! Per questo chiedo alla Commissione Federale di intensificare gli sforzi per una immediata risoluzione diplomatica del conflitto, chiedo al presidente Guillard di firmare un ordine esecutivo che imponga subito severe sanzioni nei confronti dell’Ucraina, e chiedo alla Camera di rigettare con forza questa folle proposta di inviare ulteriori armamenti a un paese canaglia, e di fermare subito questa frenesia bellicista! Lo chiedo in nome della pace, lo chiedo in nome della sofferenza di milioni di persone, e lo chiedo in nome di quei valori di cui tanto ci fregiamo, ma che abbiamo dimenticato da ormai troppo tempo. Ho concluso.»

Scroscianti applausi, e l’annuncio del presidente della Camera per l’inizio della votazione.

«Scommettiamo?» propose Tom a Fleance.

«Quanto fai?» chiese Harry.

«Sette a tre.»

«È segreta?»

«Sì.»

«Allora sei a quattro» rilanciò Harry.

Rachel non intervenne, ma dentro di sé scommise ottantacinque a quindici.

«Risultato della votazione dell’assemblea riunita in sessione plenaria sulla proposta del Senato Federale numero 574/8 bis. Contrari: 769. Favorevoli: 181. La proposta è respinta.»

Ottantuno a diciannove, non male.

«Mi devi un tè» disse Tom, e Harry bofonchiò qualcosa.

Andarono alle macchinette nel corridoio. Tom si fece pagare il suo tè con evidente soddisfazione, Rachel invece non prese niente, aveva lo stomaco chiuso.

«Ti piace?» chiese Fleance.

Tom stava per rispondere, ma il cellulare che aveva in tasca cominciò a trillare.

«Scusate» disse, e si allontanò per rispondere. Harry decise di approfittarne per fare quattro chiacchiere.

«Hai sentito della Polonia?» chiese, inserendo le monetine nella macchina.

«No, cosa?»

«È probabile che schiereranno l’esercito.»

Rachel in realtà non lo stava ascoltando, ormai la sua testa lavorava a compartimenti stagni. Prima l’operazione, poi la votazione, ora di nuovo la votazione. Per questo rispose a caso: «Hanno paura che l’Ucraina ci aggredisca?».

Harry fece una faccia quasi stupita.

«Ma no, che dici. È per le armi. Pensano che i polacchi vogliano fare di testa loro. Forse schieriamo l’esercito per bloccare il passaggio ai confini.»

«Ah… già…» mormorò Rachel, distratta. Stava guardando Tom, aveva una faccia strana. Si era bloccato con il tè in mano e la schiena un po’ incurvata, ma si vedeva che gli stavano dicendo qualcosa di importante.

Poi chiuse velocemente la telefonata e li raggiunse.

«Volete la notizia buona o la cattiva?»

«La cattiva» replicò Rachel.

Tom prese un respiro, appoggiò il tè sulla macchinetta e si sfregò la tempia, cercando le parole per raccontare la storia.

«Gli uomini del generale Iskov si sono fatti scoprire mentre circondavano la base di Kirov. Hanno attaccato. C’è stato uno scontro a fuoco.»

Rachel sbarrò gli occhi.

«Cosa?» disse. «Quindi… quindi non sono riusciti a…»

«No, ce l’hanno fatta. Hanno preso la base e ucciso Yolkin. Il problema è che hanno dato l’allarme. Adesso Garin sa che lo stavano aspettando, cambierà la rotta dei suoi tre elicotteri e noi non sappiamo dove sia diretto. Siamo punto e a capo.»

Le gambe di Rachel si fecero fragili.

«E la buona notizia?» chiese Harry.

«Cambio telefono» rispose Tom, e scagliò il cellulare contro il muro, spaccandolo in quattro pezzi.

Senza dire nulla si voltò e si mosse verso l’ascensore a larghe falcate.

Rachel e Harry rimasero pietrificati per qualche secondo.

«Mi sa che il tè non gli è piaciuto.»
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Lucas emerse dal mare, il mondo era una nebbia nera e bianca. Delle ombre grigie davanti a lui si muovevano e parlavano. Sentiva le loro voci come echi lontani dispersi in una tempesta roboante di tuoni e ferro.

«No, non posso riparare a Ozel! Non è sicuro!»

«Qui non siamo al sicuro! Fai rotta verso nord! Dobbiamo superare il circondario di Ludmin!»

«Non abbiamo abbastanza carburante, devo tornare indietro!»

La guancia di Lucas era appoggiata a una lastra gelata, si staccò e guardò in quella direzione. Era una grande parete bianca sporca, un mare grigiognolo e infinito. C’era qualcosa che navigava in quel mare, una mosca grossa e nera che li seguiva veloce.

«S.A.M.!»

Quel grosso moscone volò a destra, lasciò cadere dallo stomaco tante uova scintillanti, si alzò, ma poi ci fu un altro tuono e il moscone si incendiò in una nube arancione. Cadde tracciando nel mare grigio una lunga scia nera.

Grida, suoni, luci lampeggianti, la tempesta crebbe ancora, lo stomaco di Lucas si sollevò fino in gola.

«Atterra! Atterra!»

Lucas stava per sprofondare di nuovo, ma resistette. Scalciò, diede colpì con le mani, cercò l’aria, e alla fine riuscì a raggiungere il pelo dell’acqua.

Quando spalancò gli occhi l’elicottero si era appena arenato in un mondo scuro e pieno di polvere. Vide il colonnello Garin. Aveva il giubbotto e un fucile nero tra le mani.

«Fuori! Tutti fuori!»

Lucas avvertì il muro alla sua destra sfilarsi nel nulla, non trovò nessun appiglio, cadde. Delle mani cercarono di tenerlo, ma fu inutile. Ruzzolò nella polvere e la testa sbatté sul cemento. Un fiume caldo gli colò in mezzo agli occhi. Era piacevole.

«Tiratelo su!» gridò qualcuno, sembrava la voce di Grisha.

Lucas aveva ancora gli occhi persi nel cielo, le ali di un calabrone gigante lo spezzavano a metà.

«Movimento nelle case! Ore tredici!»

A rispondere fu la voce del colonnello.

«Capitano, stabiliamo un perimetro! Tenente! Voi due! Portatelo dentro! Ora!»

Altre mani lo sollevarono e il mondo ruotò ancora. Provò a muovere i piedi, e con grande sorpresa il suo corpo stava dirigendosi verso una porta, però era strano, non sentiva nulla sotto le scarpe.

Chiuse gli occhi, il cielo si coprì d’acqua. Lottò con tutte le sue forze e quando emerse stava ancora boccheggiando alla ricerca d’aria.

Vide davanti a lui un tappeto verde chiaro, e poi c’erano un divano, piatti appesi, una piccola televisione, il ritratto di un vecchio con una bambina tra le braccia.

«Controllalo!»

Lo avevano fatto sedere nell’angolo in fondo al soggiorno, lontano dalle finestre. Grisha corse verso di lui, gli si inginocchiò davanti e tirò fuori qualcosa. D’istinto Lucas cercò di alzare una mano, ma non era un ago, era una penna.

Grisha gli mise una mano sulla fronte, gli spalancò un occhio e lo infiammò con una luce accecante. Lucas dovette battere le palpebre più volte per vedere il guanto di Grisha sporco di sangue.

«Disinfettante! Trovami del disinfettante!» gridò lui, alzandosi. A chi lo aveva detto?

Ah, sì, la scimmia nera inginocchiata vicino alla finestra.

«Dove?» gorgogliò la scimmia.

«In cucina, in bagno, sbrigati!»

Si muovevano nervosi da una parte all’altra della casa. Ma Lucas lo aveva capito, il bagno era lì, dall’altro lato del soggiorno, dietro quella porta bianca semiaperta, non vedevano le mattonelle?

Qualcosa scoppiò oltre il muro, Grisha imbracciò l’arma e si mise di fianco alla finestra.

«Veloce, cazzo!»

La scimmia era andata dall’altra parte della casa, forse in cucina a caccia di banane. Tornò in soggiorno e notò la porta del bagno.

«Ecco!»

Aprì la porta, la stanza era illuminata solo dalla luce grigia di quel mondo, Lucas vide il lavandino e lo specchio.

La scimmia entrò, scomparve sulla destra e fece un gran baccano.

«Qui non c’è niente!»

Grisha sfilò un caricatore, controllò i colpi e lo inserì di nuovo nell’arma.

«Ci deve essere! Muoviti!»

Non avevano capito che quello specchio era anche uno sportello? Era logico, no? Il bagno di Olga al secondo piano funzionava così. Ah, no, aspetta, Olga non era più con loro, adesso c’era Daryna.

In fondo l’uomo deriva dalla scimmia, e se gli dai un compito semplice alla fine lo porta a termine, ha solo bisogno di tempo, e infatti anche quel piccolo cervello da primate capì che era lì che doveva cercare, era lo sportello che doveva aprire.

«Ah…» disse la scimmia, realizzandolo.

Bravo, bello, ora aprila. Dai che trovi la banana.

La scimmia aprì lo sportello a specchio. Quello scattò con un rumore metallico.

Cling.

Cling?

La testa della scimmia esplose in un boato grigio, frammenti di ferro schizzarono ovunque, scoppiarono sul tappeto, sui muri, sfasciando i piatti appesi e il ritratto, lo schermo del televisore si crepò e Grisha cadde a terra lanciando un grido mostruoso.

Lucas sentì la bocca piena di polvere, un pezzo di qualcosa era finito sul muro, a pochi centimetri dalla sua faccia.

Guardò il bagno, completamente rosso, e ciò che restava della scimmia immerso in una pozza nera. Grisha rotolava sul tappeto con la faccia tra le mani insanguinate, gridando come un ossesso.

O almeno, a Lucas sembrava che stesse gridando perché aveva la bocca aperta, ma non riusciva a sentirlo, tutto era coperto da un lungo fischio acuto.

E, nascosta in quel fischio, emerse la voce di Konstantin.

Ehi! Di qua!

Lucas cercò di capire da dove arrivasse.

Sono qui, frocetto!

Ecco, era la finestra del muro a sinistra. Lucas si sporse, ma non lo vide.

Ma certo, che stupido, non poteva sporgersi o lo avrebbero visto.

Si alzò, le gambe tremavano, eppure cercarono di collaborare. Raggiunse la finestra, però non trovò Konstantin. Dov’era finito?

«Konstantin!» gridò Lucas.

Muoviti! Veloce! Siamo qui!

Oddio, sì, la voce arrivava da quella strada, lo stavano aspettando, ma doveva arrivarci da solo.

Sollevò la finestra, era piccola. Nonostante questo, poteva passarci tranquillamente.

Si chinò, sentì la schiena scricchiolare, però non era il momento di fare storie. Konstantin aveva detto: “Siamo qui”. Forse significava che non era solo, che era arrivato con quelli della scorta, forse c’erano Dmitry, Gus, Marko…

Forse c’era anche papà.

Lucas si spinse oltre l’infisso, aveva già rovesciato la prima gamba dall’altra parte, il fischio si dissolse e sentì i lamenti di Grisha, e allora guardò dentro il soggiorno. Lui era ancora lì, rantolante, aveva la mano che copriva la guancia, stava cercando di fermare quei rivoli rossi. Cercava di rialzarsi.

Lucas doveva fare in fretta, e quando portò dall’altro lato tutto il corpo vide che nel soggiorno si era precipitato un altro uomo del GSV. Nikolai, quello pelato. Aveva gli occhi pieni di stupore, guardò prima la scimmia spappolata, poi Grisha, e infine, in quel silenzio, i suoi occhi incrociarono quelli di Lucas.

«Fermalo!» rantolò Grisha, sollevandosi, appoggiando una mano rossa sul muro bianco.

Ma Lucas aveva già mollato la presa, non riuscì a mantenere l’equilibrio, inciampò all’indietro e cadde di schiena sul prato marrone fuori dalla casa.

«Fermo!»

Le lame nella schiena ricominciarono a bruciare, le gambe però non si arresero, Lucas si alzò.

Corri! Siamo qui! gridava Konstantin.

«Prendilo!» strillava a sua volta Grisha.

Lucas vide una figura nera, laggiù, era scomparsa dietro quella strada.

Cominciò a correre.
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«Questo vuol dire che siamo dietro al fronte, cazzo!» gridò Iena, buttando l’elmetto nel fango.

Altri avrebbero seguito il suo esempio. Se era vero che sia il quarto sia il dodicesimo battaglione tattico si erano ritirati, allora voleva dire che i russi avevano aperto una breccia anche a est. Erano scoperti.

Lepre continuò ad armeggiare con la radio nello zaino. Ragno stava stringendo la fasciatura di un ucraino appoggiato a un albero, tutto il resto della Gamma era radunato lì intorno insieme a un paio di squadre di regolari.

«Va bene» disse Falco. «Rapporto, come siete messi?»

«Cinque caricatori. Il lanciatore è pieno» rispose Iena.

«Quattro» intervenne Ragno.

«Anch’io, e mi rimangono sette caramelle» aggiunse Sorcio controllandosi le tasche.

«Due nastri» fece rapporto Cernia, seguito da Sarago.

«Segue.»

«Anche io quattro, con quello armato» disse Lepre.

«Va bene, va bene…» cercò di rassicurarsi Falco. «Serpe?»

Serpe non rispose.

Era lontano dal gruppo, guardava il crinale che si erano lasciati alle spalle. Delle grandi colonne di fumo nero si alzavano nel cielo grigio.

Un cielo spento, privo di vita, che copriva quella landa di morte. Era uguale a quello di venti anni prima. Anche allora copriva tutto in quel modo.

Ma all’epoca Serpe poteva fare una scelta. Ora era lì e basta.

Ecco perché quella volta non ci sarebbe stato il tramonto. Ecco perché non ci sarebbe stato nessun conforto. Era il mondo che gli ricordava la sua scelta.

Ti ricordi?

Era stata una tua decisione.

E adesso resterai sotto questo cielo per tutta la vita.

«Serpe! Rapporto!»

«Un gesto di cortesia…» mormorò Serpe. «Un piccolo gesto di cortesia…»

Sentì i passi alle sue spalle pestare il fango.

«Ehi!»

Falco gli si mise di fianco.

«Ho detto: “Rapporto”.»

Aveva gli occhi rossi e soffiava dal naso. Sembrava a un passo dal tirargli una testata. Serpe guardò ancora il fumo.

«Tre» rispose.

Falco rimase con lo sguardo fisso su di lui.

«Guardami» gli ordinò. Serpe obbedì.

«Non ti azzardare a mollarci» sussurrò Falco. «Giuro su dio…»

Poi si rivolse alla squadra: «Iena, dagli uno dei tuoi! Lepre?».

«Confermano» rispose il marconista. «Dobbiamo dirigerci all’insediamento tre, dove c’è il campo profughi. Sono sotto attacco, hanno bisogno di noi, hanno detto.»

«Bella stronzata!» sputò Iena, avvicinandosi. «Il dodicesimo è andato, il fronte è in rotta, ne siamo usciti per miracolo e ora dobbiamo difendere qualche buco pieno di profughi? Che cazzo di idea di merda è?»

Una voce strozzata piena di paura e rabbia. Serpe avrebbe voluto soffocarla nel fango.

«Il Genio sta andando lì» si giustificò Lepre. «È un raggruppamento.»

«Ah! Ma certo!» ironizzò Iena, mettendo mano alle tasche. «Tieni, eroe! È tutto tuo!»

Gli sbatté sul petto il caricatore con la stessa forza di un cazzotto.

«Perché adesso non salvi noi, eh? Hai qualche bella idea del cazzo?»

Soffocarla, sì. Prendergli la testa e soffocarla nel fango nero.

Serpe lasciò cadere il caricatore e in uno scatto agguantò Iena per il giubbotto e lo trascinò a sé, ma Falco fu più veloce. Afferrò entrambi e li spinse in direzioni opposte.

«Piantatela con le cagate!» gridò. «Nervi saldi, pezzi di merda! Tu! Raccogli il caricatore! E tu, coglione! Rimettiti l’elmetto, adesso!»

«Vaffanculo…» mugugnò Iena, andando a raccoglierlo.

«Avete voglia di litigare come un branco di negri? Non con me! Non adesso! È chiaro?»

Serpe restò fermo davanti al caricatore, ricominciò a respirare. L’aria gelata entrò nei polmoni, si fece strada nel cuore, si incanalò nelle vene, lungo gli arti, anche nel cervello. Con pochi respiri, il freddo spense quel fuoco che gli inceneriva il sangue.

Anche Falco cercò di calmarsi.

«Avete sentito Lepre…» disse il capo. «Ci hanno detto di muoverci! Quindi armi in resta e poche chiacchiere, in piedi! Forza! Anche voi!»

Si mise ad abbaiare ordini in francese alla dozzina di ucraini che erano con loro. In meno di un minuto la Gamma e ciò che restava del loro plotone si misero in marcia.

Attraversarono la pianura a piedi, lentamente, sorreggendo i feriti, seguendo i sentieri che tagliavano per i boschi. Erano lontani dalle provinciali e protetti dagli alberi, questo li rendeva più difficili da individuare. Ma comunque erano troppo pochi per sprecare colpi d’artiglieria.

O, almeno, questa era l’idea, anzi, la speranza. Serpe però lo aveva capito, era una speranza vana, i russi non avevano più voglia di fare economia.

«Giù! Fermi!» alzò la voce Falco, e il plotone si buttò a terra.

Restarono immobili mentre sopra di loro, con un boato che graffiò il cielo, due SA-96 schizzarono verso sud.

La truppa si pietrificò, Serpe si preparò a scattare al riparo, ma i due caccia non tornarono indietro, avevano altro da fare.

«Oh cristo…» mormorò Sarago. «Li avete visti? Che ci fanno qui?»

«Ma porca troia! Dove sono gli ST? Dove sono i nostri?» imprecò Sorcio.

Tutti lo sapevano, tuttavia nessuno voleva dirlo.

Fu Serpe a evidenziare la realtà: «Abbattuti. I russi si stanno riprendendo i cieli».

«Oh, ma che notizia!» esclamò Sorcio. «Questa sì che è una bella notizia! Ne avevamo proprio bisogno! Che ne dite ragazzi, eh? Siamo contenti? Io sono contentissimo! Sono una Pasqua, cazzo, una vera cazzo di Pasqua!»

«Chiudi la bocca, Sorcio!» lo zittì Falco.

Serpe restò appoggiato al suo albero.

Lui era stato il primo a capirlo.

Era successo tutto quello che doveva succedere, era andato tutto come doveva andare.

Gli avevano detto di proseguire, e loro avevano proseguito. E i russi li avevano lasciati passare, almeno per un po’.

E ora, dopo averli lasciati annegare nel fango, dopo averli drenati di benzina, di piombo e di sangue, ora rispondevano.

La vera guerra era iniziata, e loro erano già esausti.

Doveva forse andare diversamente?

Serpe lo sapeva, era tutto perfettamente collegato, tutto così semplice, così prevedibile.

Un copione già scritto che si ripete all’infinito. Si tratta solo di scegliere la propria parte, e Serpe aveva scelto la sua. Perché lamentarsi? Perché perdere così tanto tempo?

E, nonostante conoscesse la risposta, Serpe continuava a porsi sempre la stessa domanda. Poteva fare diversamente?

Si guardò intorno.

Uomini sporchi, bende insanguinate, occhi vitrei, armi, paura.

Questo è il mondo che ti sei scelto, Serpe, questo è il tuo compito. Ma non dimenticare.

Questo dolore che ci domina e ci schiaccia è anche la nostra fonte di vita. È quello che ci fa muovere, è quello che ci spinge ad andare avanti e ci permette di sopravvivere. Bisogna solo scegliere.

E lo hai visto, molti non ne sono capaci, non hanno scelto e sono stati divorati.

Tu invece sì, tu hai scelto. Sei stato uno dei pochi a capire che questo immenso dolore non è un elemento controllabile, non è un fattore che puoi gestire o evitare. Questo dolore è il sangue pulsante che fa vibrare il mondo, scorre dentro le viscere della terra, la vita, la morte di ogni cosa sono determinate da esso.

Tu lo hai capito, e hai scelto. Hai scelto di essere un agente di questo mondo.

Per questo ora stai respirando. Non dimenticarlo.

«Non siamo lontani» disse Falco. «Muoviamoci.»

Ricominciò la lunga marcia.

Camminarono per quasi un’ora, poi i colpi dell’artiglieria si fecero ancora più vicini, così come i colpi delle leggere e dei mortai.

«Eccoci! Restate bassi!»

Oltrepassarono le prime case, era una piccola cittadina, nessun edificio era più alto di uno o due piani, e poi staccionate di legno, alberi secchi, le strade erano solo una colata di asfalto piena di crepe e pozze scure.

«Siamo vicini, non fermiamoci!»

Passarono di fianco a un C-78 in fiamme, la battaglia infuriava a forse due chilometri da loro e abbracciava la cittadina tutt’intorno.

Oltrepassarono il corpo di una giovane donna distesa in una pozza di sangue in mezzo alla strada.

«Ma dual’è che hinn?» chiese Cernia, ma poi si corresse. «Dov’è che stanno? Dov’è il terzo?»

«Dovrebbero essere con i profughi» disse Falco. «Lepre, fa’ un controllo radio.»

«Mi sa che li hanno mandati avanti» rispose Sarago. «Non senti come se le stanno dando?»

Serpe invece sentiva qualcos’altro. Un odore acre, che non riconobbe subito.

«Ok, fermi. Non ci muoviamo finché Lepre non ha capito dove cazzo è il comando. Formiamo un perimetro.»

La maggior parte degli ucraini si radunò vicino a Lepre e Falco, quelli feriti si diressero verso Ragno, gli altri si divisero tra i due gruppi di fuoco. Serpe, Sorcio e Sarago se ne portarono dietro un paio.

Ispezionarono la prima strada seguendo una staccionata rossa.

«Guarda lì» disse Sarago.

La staccionata finiva dopo l’ultima casa, quella azzurra, e lì in fondo si apriva un campo di erba alta e scura.

Sulla strada, dall’altro lato, una macchina e due corpi.

«Sorcio…» ordinò Serpe. «Tu e gli ucraini coprite il campo. Sarago, andiamo a vedere.»

Il gruppo di Sorcio si mosse veloce, dritto verso l’erba. Serpe e Sarago raggiunsero la macchina.

Erano due vecchi, forse marito e moglie. Erano sdraiati di pancia, su entrambe le nuche c’era un foro nero, ma non era questa la cosa che fece vibrare Serpe.

«Guarda…» sussurrò Sarago, avvicinandosi.

Le loro mani, sporche di terra e sangue, erano legate ai polsi con dei laccetti di plastica.

«È un’esecuzione» sussurrò Sarago. «Li hanno ammazzati in mezzo alla strada.»

«Come cani…» gli fece eco Serpe, e sentì uno strano sapore in bocca.

Quell’odore. Era come…

«Ehi! Ragazzi!» gridò Sorcio, da lontano.

La sua voce era diversa, era stata spezzata da qualcosa. Il cuore di Serpe cominciò a battere più forte.

«Ma che ti urli…» disse Sarago.

«Li ho trovati!» proseguì Sorcio.

Serpe lo vide, era in mezzo alla strada senza che gli ucraini lo coprissero. Aveva l’arma che gli penzolava in una mano.

Serpe deglutì, ma non aveva più saliva. Si alzò e corse verso il compagno, Sarago rimase dietro.

«Li ho trovati» disse ancora Sorcio quando gli furono vicini, e passò nervosamente la mano libera su tutte le tasche. Stava cercando qualcosa.

«Chi?»

«I profughi…» rispose lui, con gli occhi spalancati. Trovò la fialetta arancione, la aprì e tirò fuori tre pasticche.

«Il campo…» mormorò, prima di ingollarle in un colpo solo.

Anche i due ucraini stavano tornando indietro, uno di loro si era appoggiato alla staccionata, stava vomitando.

Serpe sentì il cervello svuotarsi di tutto il sangue, e si mise a camminare. Il corpo era leggero, non c’erano più suoni. Era come un sogno.

Superò la staccionata, cominciò a camminare nell’erba scura. L’odore era ancora più forte.

Sì fermò non appena la vide.

«Oh… Gesù…» disse Sarago alle sue spalle.

Non c’era più erba, la terra era stata rivoltata.

Era un lungo corridoio scavato nel terreno, lungo decine di metri, largo almeno un paio, ma non era una trincea, le trincee sono vuote.

Quel grande solco nel terreno era pieno di corpi.

Donne, vecchi e tanti altri, molto più giovani.

Alcuni erano seminudi, altri avevano i polsi legati con i lacci di plastica bianca, ma la maggior parte di loro, soprattutto quelli in cima, non erano neanche interi.

Avevano provato a dargli fuoco, ma non ci erano riusciti, non del tutto, e adesso decine di corpi mezzi carbonizzati, con la carne nera e pallida, giacevano sopra tutti gli altri.

Alcuni fumavano ancora.

Serpe vide il corpo di una donna. Aveva i capelli biondi, una giacca rossa, la sua schiena era schiacciata dalla carcassa di un un uomo e di un vecchio. Era leggermente piegata sullo stomaco, sembrava che stesse proteggendo qualcosa.

Serpe fece un altro paio di passi, guardò meglio.

Nascosto sotto la giacca rossa della donna, stritolato da tutto quel peso, c’era un piccolo fagotto, e un braccino bianco che spuntava fuori.

«Torniamo indietro» disse Sarago con la voce spezzata. «Torniamo indietro… Serpe…?»

Serpe non rispose, aveva quel sapore in bocca. Provò a lavarlo via con la saliva, ma non ne aveva più.

«Dobbiamo avvertire gli altri.»

Anche Sorcio stava dicendo qualcosa, a una decina di metri da loro.

«Dio… Non è possibile… Porca troia! Non è possibile!»

«Serpe!»

È il solito discorso, Serpe. Non vedi? Non è qualcosa che puoi controllare. Esiste e basta.

«Ehi… Cazzo, dobbiamo… Dio…» si lamentava Sorcio.

È forse la prima volta che vedi qualcosa del genere?

Non ti rendi conto che sei qui esattamente per questo? Perché lo sai. Tu lo sai come funziona. Non è il caso di farne un dramma.

«Serpe, dobbiamo andare adesso. Vieni via.»

Ricorda la tua scelta, Serpe, ricorda chi sei. Ricorda che cosa fai qui. È solo una questione di scelta, no?

Serpe si voltò verso Sarago, il volto del compagno aveva perso ogni colore.

«Io vado in perlustrazione.»

«Cosa?» chiese Sarago.

Serpe fece scattare la sicura dell’arma e si mosse verso l’altro lato del campo, verso le case.

«Oh! Serpe!»

Camminava veloce. Una nebbia scura gli coprì gli occhi. Tutto era diventato un disegno in bianco e nero, e al suo cuore il resto del mondo divenne indifferente. Non vedeva più l’erba, non vedeva più le case, non vedeva più i corpi. Andava avanti e basta.

«Fermo! Serpe! Cristo… Sorcio! Chiama gli altri!»

È solo una questione di scelta.

«Serpe! Dove stai andando?»

Non glielo disse, non era importante.
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Corri, non ti fermare, siamo vicini.

Ma Lucas non riusciva a trovarli.

La voce di Konstantin rimbalzava sull’asfalto, sulle pareti delle case, si infilava nei tralicci della corrente e nei tubi spezzati, e Lucas non sapeva più da che parte andare.

Era solo in mezzo alla strada, e si chiese perché.

Perché correvano? Perché non erano venuti a prenderlo? Eppure erano vicini.

Provò a chiamare Konstantin, ma non rispose, forse non lo aveva sentito, e allora gridò ancora più forte, a squarciagola.

Per tutta risposta esplose un tuono enorme, una vampata di calore che impattò contro il suo corpo. Era così forte da buttarlo a terra. Lucas d’istinto cercò di proteggersi gli occhi, ma non riuscì a evitare la pioggia di sassi, che cadde tutt’intorno a lui.

Ancora rannicchiato, sbirciò tra le dita che coprivano il volto: un’enorme nuvola grigia e polverosa si era alzata dal tetto di quel piccolo palazzo a tre piani lì davanti. Vide un cornicione cadere, sentì la gola infuocarsi, il petto vibrò per dei violenti colpi di tosse.

Di qua, frocetto, di qua.

Konstantin.

Questa volta la voce era più vicina, oltre la nube, mancava così poco.

Lucas si rialzò, vide le impronte di sangue che aveva lasciato sull’asfalto, e ricominciò a correre.

La polvere gli invase gli occhi dando loro fuoco, però non riuscì a fermarlo. Quando fu lontano ricomincò a respirare e fu costretto a sputare e tossire per liberare i polmoni ingolfati.

Seguì la voce per chissà quanti metri, poi la strada si aprì. C’era un largo canale cementato, pieno di fango e acqua lercia.

Si buttò a destra, doveva mettersi sul lato delle palazzine che costeggiavano il fosso, ma c’era una catena che tagliava la strada a forse trenta centimetri dal suolo, e lui non l’aveva vista.

Inciampò, perse l’equilibrio e il suo corpo ruzzolò giù sulla parete del canale scosceso.

Il canale roteò almeno dieci volte davanti ai suoi occhi, il braccio sinistro si contorse in una fitta che lo trapassò come una lama, e poi le gambe, le caviglie, il viso grattarono il cemento.

Quando raggiunse il fondo del canale sentì il gelo impregnare i vestiti, e la fronte, prima bollente, si freddò all’istante. Lo aiutò a reagire.

Si mise a gattoni nel canale, con le spalle trafitte da un dolore lancinante, il fiato spezzato e le mani che affondavano nel fango fino ai polsi. Vide gocce scarlatte colare dal viso, cadere nell’acqua sotto di lui e dissolversi nel fondale putrido.

Gli venne voglia di dormire, di immergere la faccia in quell’oceano calmo, di raggiungere il fondo e di restarci finché non sarebbe tutto passato, ma non era ancora il momento.

Le gambe tremavano. Lucas si rialzò ancora una volta e corse veloce nel fango del solco di cemento pestando con forza il lerciume, facendolo schizzare via sotto le suole.

Anche la voce era nel canale, Konstantin lo guidava.

Di qua.

Non c’erano più le palazzine; ora, sopra di lui, oltre il canale, c’erano solo poche casette dai colori spenti, e poi alberi e reti spezzate.

Il canale si era allargato ancora di più e Lucas doveva respirare, doveva solo respirare e seguire la voce, niente di più. Tuttavia la voce si infranse contro un ammasso di pietre, cemento e pezzi di ferro arrugginiti. Il canale era bloccato, e Lucas non sentiva più la voce di Konstantin. In compenso ne udì un’altra, che parlava russo.

«Di qua!»

Era una voce di donna.

Si voltò a sinistra, e lì, nel buio, sotto ciò che rimaneva del ponte, Lucas vide un grumo informe di ombre tremanti, strette l’una all’altra. Quelle davanti erano alte e grosse, le altre invece erano più piccole e si tenevano aggrappate a loro, spaventate, come se cercassero di nascondersi.

E tutte quelle ombre lo guardavano. Quaranta occhi bianchi nel buio.

Un’ombra si fece avanti.

«Che fai lì?» chiese. «Vieni, vieni!»

Konstantin non era tra loro, però erano al buio, erano al sicuro. Gli sarebbe bastato aspettare.

Fece un passo in avanti, preparandosi ad accogliere quel buio. Ma dietro di lui si alzò un grido.

«Eccolo!»

Si voltò di scatto. La prima cosa che riconobbe fu la testa pelata di Nikolai, e dietro di lui Stepan. Anche loro erano nel canale. Correvano. La voce di Konstantin esplose.

Corri, frocetto! Corri!

Lucas non aspettò un istante.

Si lanciò sopra le macerie del ponte, era umido, ma non era difficile da scalare. Mise i piedi sulle crepe, fece leva sulla gamba che bruciava di meno, la mano si tagliò su un traliccio di ferro, infine ci riuscì, raggiunse la cima, era fuori dal canale, e davanti a lui si aprì un grande prato marrone.

Lì! A destra!

Lucas costeggiò il prato di corsa e raggiunse quel piccolo grumo di case, alcune erano nere di fumo, altre erano sfasciate a metà. Le voci di Nikolai e Stepan si fecero ancora più vicine.

«Fermo!»

Si gettò verso la prima porta, provò a lanciarsi su di essa con una spallata, ma quella resse come se a cercare di sfondarla fosse stata una foglia secca.

Lucas crollò a terra, il braccio fece un rumore orrendo e il dolore lo accecò. Quando riaprì gli occhi vide di nuovo Nikolai e Stepan: avevano oltrepassato il prato.

Raccolse le forze un’ultima volta, si mise in piedi e si buttò ancora in mezzo alla strada.

Dove? Dove?

Le porte erano tutte chiuse, la strada era finita, ma laggiù, a una decina di metri, una salita di mattoni sfasciati e macerie apriva il fianco di un palazzetto a due piani come l’enorme squarcio di una ferita sanguinante. Dentro l’edificio Lucas vide le scale, le porte, forse sarebbe riuscito a salire sui tetti.

Era l’ultima possibilità.

Si buttò verso la parete abbattuta, e quando raggiunse la salita di mattoni si accucciò a quattro zampe e cominciò a scalare.

Era ripida, i mattoni e le pietre rotolavano giù sotto il suo peso. Aveva fatto forse un paio di metri quando la mano di Stepan gli agguantò il piede.

«Fermati, testa di cazzo!» gridò quello, stringendogli il piede in una morsa di ferro.

Lucas ricordò la prima volta che aveva fatto equitazione. Glielo avevano detto subito: mai mettersi dietro un cavallo.

Concentrò tutta l’energia che gli era rimasta nel tallone destro e scaricò il colpo più forte che poteva. Impattò su qualcosa, probabilmente il punto giusto, in mezzo alla faccia, perché Stepan fece un mezzo mugugno soffocato e mollò la presa. Lucas sentì anche i mattoni dietro di lui scivolare, l’uomo stava cascando indietro.

«Bastardo!»

Corri, maledizione, corri.

Lucas si inerpicò oltre le macerie, raggiunse il pavimento, vide le scale, bastava ancora un ultimo scatto.

Si tirò su, corse, stava quasi per toccare il corrimano quando un corpo enorme di carne e rabbia gli piombò sulla schiena. Nikolai.

Lo schiantò a terra, stritolandolo sotto il suo peso, il fiato si spaccò nei polmoni, sentì le sue mani cercargli la faccia.

«Stai buono… Stai buono!» gli diceva, curvo su di lui, mentre gli stringeva un braccio intorno al collo.

Il cuore stava collassando, il soffitto venne sommerso dall’acqua, i polmoni bruciavano un’aria che non c’era più. Lucas cercò di morderdergli la mano come una bestia ferita, ma Nikolai lo immobilizzava.

«Adesso ti calmi, adesso…»

Poi, un fischio.

Lucas guardò verso sinistra, e lo stesso fece Nikolai, alzando leggermente la testa.

Sulla porta. Un soldato.

Aveva l’arma puntata verso di loro.

Lucas sentì la bocca di Nikolai aprirsi in uno scatto, ma non disse niente, e il soldato sparò.

Uno schizzo gli raggiunse le labbra, un sapore di ferro, Nikolai mollò la presa e cadde all’indietro, trascinando Lucas con lui.

Quando Lucas cadde di schiena sopra il suo corpo si trovò davanti il muro coperto di rosso.

Un altro grido.

«Niki!»

Lucas puntò gli occhi verso l’alto e vide l’immagine capovolta di Stepan vicino alla salita che cercava di puntare il suo fucile. Non fece in tempo.

Un altro colpo esplose nella stanza e la faccia di Stepan scattò all’indietro, schizzando grumi rossi sui mattoni.

Lucas guardò ancora la macchia sul muro, stava colando vicino alle sue spalle. Poi sentì i passi del soldato che scricchiolavano sulle macerie verso di lui.

Il rumore delle bombe era cessato.

Konstantin non parlava più.

Questa volta l’acqua non lo avrebbe portato al sicuro.

Osservò il soldato. Equipaggiamento scuro, una barba leggera, occhi rossi.

Il soldato gli gridò qualcosa, una parola, ma Lucas non capì. Rimase a guardarlo ansimando pesantemente, scuoteva la testa, gridò di nuovo.

Questa volta Lucas riuscì a capirlo.

«Scappa!» gli aveva detto in russo.

Lucas guardò oltre la porta, ne erano entrati altri due, avevano lo stesso equipaggiamento del primo. Strizzò gli occhi.

C’era un’altra figura dietro di loro, cercò di capire se fosse Konstantin, ma non lo era.

Era molto più piccola, e stava sorridendo.
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Serpe lo sentì arrivare dal fondo delle scale.

«Dov’è? Dov’è?»

Dopotutto se l’era cercata, era giusto così.

«’Ndo sta er pezzo demmerda?»

Serpe appoggiò l’arma al muro, vicino a dove aveva lasciato il giubbotto tattico e l’elmetto, e si preparò alla scenata.

Falco comparve nella stanza. Stava ansimando, aveva la faccia rossa, imperlata di sudore, e uno sguardo assassino.

«Tu! Brutto stronzo!» disse, passando il suo fucile a Lepre.

Serpe alzò le mani in segno di resa, e forse questo lo fece infuriare ancora di più.

Falco gli si buttò addosso, lo afferrò per la giacca e lo spinse all’indietro. Serpe sentì la schiena impattare contro la parete, l’odore acido del suo fiato gli sfondò il naso.

«Che t’avevo detto, eh? Brutta merda ’nfame! Che cazzo t’avevo detto?»

A ogni insulto lo strattonava per la giacca e lo sbatteva al muro. Due, tre colpi.

Serpe sentiva ogni fibra del suo corpo tesa, pronta a tirargli una testata sulle labbra coperte dalla barba bionda, ma non era giusto, aveva torto e lo sapeva.

«Che cazzo ti è saltato in mente, io ti…»

«Capo!» intervenne Sorcio. «Abbiamo trovato…»

«Il cazzo avete trovato! Testa di merda!»

Serpe fece appena in tempo a tendere i muscoli, perché Falco gli tirò un cazzotto dritto nello stomaco.

Il pugno era forte, centrò in pieno il plesso solare. Serpe sentì il diaframma spaccarsi e le budella cercare di uscirgli dalla bocca, fu costretto a piegarsi per il dolore, boccheggiando alla ricerca d’aria.

«In piedi, stronzo!» disse Falco, tirandolo di nuovo su.

Forse per il dolore, forse per la mancanza d’aria, a Serpe l’idea dello stoicismo passò di mente. Con la destra gli afferrò il bavero, e con la sinistra gli assestò un grumo di nocche sulla tempia.

Falco assorbì il colpo come se nulla fosse, e ancora più infuriato gli premette il gomito sulla gola. Serpe batté la testa ma non si arrese, cercò di afferrargli il collo a sua volta.

«Basta così!» urlò Sarago.

Ci vollero quattro uomini per separarli.

«Levatevi!» gridò Falco.

I suoi uomini obbedirono, lo lasciarono andare. Il sergente cominciò a girare per la stanza cercando di sbollire e si tolse l’elmetto.

«Teste di cazzo… Teste di cazzo…» bofonchiava, grattandosi i capelli schiacciati dal sudore.

Sarago si fece vicino a Serpe.

«Stai bene?»

Lui non avrebbe saputo dirlo.

Al di là del dolore, si sentiva come una bestia esausta. Come se lo avessero braccato per ore, come se quell’energia che prima gli aveva bruciato il sangue e il cervello, la stessa energia furiosa e disperata che gli era nata dal petto e che lo aveva fatto vagare, correre, uccidere, ora fosse completamente scomparsa. Non aveva più niente. Era vuoto, sia nel cervello sia nel cuore. Voleva solo ansimare, come una bestia ferita.

Si appoggiò al muro, e scivolò lentamente a terra. Una volta seduto, mentre cercava le sigarette, guardò il primo uomo che aveva ucciso, quello vicino al muro, che buttava ancora sangue dalla fronte.

«Capo…» provò a dire Sorcio.

«Cosa? Cosa?»

«Abbiamo trovato un ragazzo, forse è…»

Falco questa volta se la prese con lui.

«Un ragazzo? Davvero!? Anche io ne ho visti, là fuori, a centinaia! Avete visto, per Dio? Avete visto che hanno fatto? E voi vi mettete a fare i cacciatori del cazzo?!»

Le immagini tornarono davanti al volto di Serpe, anche se provò a chiudere gli occhi.

«Un attimo, capo, forse questo è un VIP.»

Falco si fermò, e cercò di respirare normalmente. Si sfregò gli occhi.

«Un attimo…» disse. «Rapporto. State tutti bene?»

A turno, Sarago, Serpe, Lepre e Sorcio confermarono. Tutti bene.

«Ottimo…» continuò Falco. «In che senso un VIP?»

«Quando siamo entrati, stavano cercando di prendere un ragazzino.»

Per la prima volta Falco si voltò verso il cadavere, e appena lo vide il suo respiro si bloccò. Probabilmente aveva visto la stessa cosa che aveva notato lui.

«Erano solo questi due?» chiese, avvicinandosi al primo e poi alla parete aperta. «Non ce n’erano altri?»

«No» rispose Sorcio. «C’erano solo questi due regolari.»

Falco si sporse. Il corpo del secondo uomo era rotolato giù, fino ai piedi della frana di mattoni e calcinacci. Serpe trovò le sigarette, se ne accese una, e decise di aiutare il suo capo.

«Questi non sono regolari» spiegò, mentre il fumo veniva assorbito dai polmoni stanchi. «Guardate il loro equipaggiamento.»

Falco lo fissò dritto negli occhi. Si concessero tre o quattro secondi, fu un attimo, ma abbastanza per darsi un segno di tregua. Falco annuì.

«Sì» disse infine. Si diresse verso il primo e gli spostò la testa. Lo osservò per qualche istante, poi tornò verso la parete franata.

«Iena!» chiamò. «Vedi se quello ha un tatuaggio sotto il collo!»

Serpe sapeva già che cos’era, era la prima cosa che aveva controllato. Un coltello nero…

«… davanti a una stella!» gridò Iena dal basso.

«Ehhh… Quindi? Cos’è?» chiese Lepre. «Spetsnaz?»

«GSV» disse Serpe, facendo un altro tiro.

«E cosa sono?»

«Cattivi» aggiunse Sarago. «Molto cattivi. Teoricamente non esistevano più.»

«Perché due GSV stavano dietro al ragazzo?» domandò Falco. «Tra l’altro, dov’è?»

«Lo abbiamo messo nella stanza qui dietro» spiegò Sorcio. «Delirava, in tutte le lingue, russo, inglese, francese… Diceva che dovevamo proteggerlo e un sacco di altre cose.»

«Ha detto di chiamare un numero» chiarì Serpe.

«Cosa?» chiese Falco. «Calma, come sta? È ferito?»

«Non sembrava messo bene» replicò Sorcio. «Aveva sangue addosso e puzzava da far schifo, comunque ora Ragno è con lui.»

«E perché non me lo avete detto prima?»

«Boh, Grande Capo, fai te…» disse Sorcio alzando le spalle. «Uno ti dice una cosa e tu lo sbatti al muro…»

Falco sbuffò pesantemente.

«Va bene… e la storia del numero? Che numero?»

«Ce l’ho io…»

Ragno era sbucato dalla porta. Aveva un volto pallido e stanco.

«Me lo ha detto in inglese, ci tenevaaa… tanto. Ci teneva tanto.»

Tutti restarono fermi ad aspettare per qualche secondo.

«Be’?» chiese Falco.

«Ah, sì…» disse lui, tirando fuori un pezzo di carta dalla tasca.

«Eccolo…» Lo passò a Falco. «L’ho segnato…»

Ragno era confuso, la sua voce quasi tremava. Dovevano essere stati quei corpi, ce li aveva ancora negli occhi. Tutti ce li avevano, ma per Ragno era diverso.

Serpe volle distrarlo, ma Sarago lo anticipò.

«Come sta?»

«Sì… Ehhh… È un po’ malconcio. Ha ematomi, tagli, ferite leggere un po’ ovunque. Alcune sono vecchie e sono state medicate, altre se le è fatte di recente, ora immagino… Ha un taglio sulla mano abbastanza brutto. Ah, e gli hanno fatto un sacco di iniezioni, il braccio sinistro è un colapasta.»

«Lo hanno drogato?»

«Forse. Lo stato confusionale potrebbe essere una conferma, ma non lo so, magari è solo sotto shock.»

«Povera stella…» disse Sarago. «Ma ora è calmo? Non lo sento.»

«È svenuto.»

Intanto Falco stava osservando il foglietto, camminava per la stanza, pensieroso.

«Lepre» chiamò infine. «Il telefono.»

Lepre mise giù lo zaino, frugò nella tasca più profonda ed estrasse un sacchetto trasparente. Lo porse a Falco, che lo aprì per tirare fuori i pezzi del telefono. Cominciò a montarlo.

«Vogliamo chiamare Praga?» chiese Sarago. «È sicuro?»

«Per ora non è la cosa più brutta che ci è capitata oggi, né la più stronza» rispose Falco, inserendo la batteria. «Levatevi dal cazzo.»

Compose il numero e uscì nel corridoio.

Serpe aveva finito la sigaretta, guardò a sinistra. La pozza di sangue del tizio pelato si era allargata fino ai suoi piedi. Lanciò nel liquido nero il mozzicone, che sfrigolò.

Lepre si mise a ispezionare il corpo.

«Sentite» esordì Sarago. «Secondo voi quanti anni avrà? Quindici? Sedici?»

«Non è importante» rispose Sorcio, cercando il flacone.

E invece per Sarago lo era. Serpe sapeva perché. Suo figlio avrà avuto circa la sua età. Una volta gli aveva confessato anche il nome. Mattia.

«Perché non è importante? Voglio saperlo.»

«Sarago» lo chiamò Serpe. Il compagno si voltò. «È come dice Sorcio. Non è importante.»

Sarago forse capì, e lasciò stare.

La radio cominciò a gracchiare nomi in codice, Lepre si mosse per rispondere. In quel momento Falco rientrò.

«Ho dato il numero a Socrates. Ha detto che ci pensa lui.»

Serpe aveva voglia di un’altra sigaretta, ma non era necessario. Il sapore in bocca era scomparso. Anche volendo, sentiva di non avere nemmeno la forza di premere il pollice sull’accendino.

«È il Genio» avvertì Lepre. «Sta arrivando qui.»

«Meraviglioso…» bofonchiò Falco. «In realtà è meglio così. Tutti fuori. Ragno, stai col ragazzo.»

«Sissignore…»

«E tu…» disse a Serpe. «Rimettiti il giubbotto.»

Tornarono in mezzo alla strada, Falco ragguagliò Cernia e Iena, loro ascoltarono con attenzione e fecero le stesse domande.

«El GSV? Chi?» chiese Cernia.

«Cosa ha detto Socrates?»

«Ha detto che potrebbe essere una cosa grossa» rispose Falco. «C’è qualcuno in alto che sta cercando un ragazzino. Sta chiamando quel numero, tra un po’ ci risentiamo.»

Serpe annusò l’aria. Quell’odore c’era ancora, però era meno intenso.

Intorno a loro si sentivano ancora colpi d’artiglieria, ma le armi leggere avevano smesso. E visto che il Genio stava arrivando lì, voleva dire che avevano respinto i russi.

Rimasero dieci minuti a discutere, poi lungo la strada grigia comparvero due VLP, veicoli leggeri multiruolo per alti ufficiali sul campo. E infatti dal primo scese il maggiore Valko, il Genio, a seguire i suoi Celti. Con il secondo mezzo erano in sei, tutti corazzati, tutti armati.

«Per una volta potreste essere dove vi ho detto di stare!» alzò la voce il Genio. «Che cazzo ci fate qui? Dovevate raggiungere il terzo!»

«Calma, maggiore…» esordì Falco.

«“Calma, maggiore” un paio di palle… “Sergente”… Cosa vi ha trattenuto, eh?»

In quel momento Serpe immaginò un grosso buco rosso in mezzo al muso di quella specie di grasso cinghiale. Anzi. Perché rendere tutto così semplice? Perché non fargli la cura della talpa?

«Ci dispiace, maggiore» cominciò Falco, freddo. «Ci siamo distratti. Forse perché abbiamo visto quello che hanno fatto quelli del terzo. I tuoi.»

Il Genio alzò le sopracciglia, poi capì e sbuffò con un sorriso.

«Quante storie…» disse lui, facendo un gesto con la mano come per cacciare via una zanzara. «Lo sapete cos’è successo a quelli del terzo. Li hanno massacrati nel primo settore con quelli del diciottesimo quattro giorni fa. Sono quasi tutti mobilitati, cosa vi aspettavate? Si sono fatti prendere la mano. Non mi sembra il caso di farne una tragedia.»

Serpe sentì la mandibola stretta in una morsa, stava digrignando i denti. Allora cercò di rilassarla, e portò la mano sull’impugnatura del fucile che aveva a tracolla. Strinse quella.

«Non mi hai risposto, che ci fate qui?»

Vide Falco respirare, raccogliere tutte le forze per superare l’argomento.

«Abbiamo trovato un VIP» spiegò il Sergente. «Due del GSV lo stavano inseguendo.»

Gli indicò il cadavere di quello ai piedi della frana di mattoni.

«Ma non dire boiate» replicò il Genio. «Il GSV lo hanno sciolto cinque anni fa.»

Il telefono di Falco cominciò a trillare, lui rispose e scambiò con Socrates un paio di parole prima di passarlo al Genio.

«È Socrates.»

Il Genio prese il telefono e si allontanò dalle macchine.

Lentamente, Serpe sentì quell’energia risvegliarsi. Doveva muoversi.

Si portò dall’altro lato della strada, tenendo sempre l’arma in pugno, e ispezionò i Celti.

Armi europee, giubbotti in kevlar, e non un segno di combattimento nei loro occhi.

Uno, quello appoggiato alla seconda macchina, si grattò il collo, e Serpe non si stupì nel vedere l’ennesima croce uncinata.

Che enorme spreco di pelle. Un tatuaggio che rappresenta solo una cosa. Odio.

Il Celta notò che Serpe lo stava guardando. Gli chiese qualcosa in ucraino, Serpe capì solo la parola “frocio”. Gli sorrise.

Sentì dei passi alle sue spalle, si voltò, era Iena. Lo aveva seguito, anche lui fissava i Celti, e la sua arma aveva il selettore di fuoco impostato su automatico.

«Molto bene! Molto bravi!» disse il Genio tornando indietro. «Siete stati molto bravi!»

Passò il telefono a Falco. «Il tuo capo ti vuole parlare» gli disse.

Falco tornò a parlare con Socrates, e il Genio, all’improvviso tutto contento, cominciò a spiegare spalancando le braccia come un oste davanti a dei clienti facoltosi e affamati.

«Avete trovato un bel VIP, amici miei, per una volta fare di testa vostra ha pagato, e anche tanto. Dov’è il ragazzo?»

«Con il medico» disse Sarago. «È svenuto. È dentro quell’edificio.»

«Molto bene. Ora il ragazzo lo prendiamo noi, lo portiamo al comando, e voi vi siete meritati un bel premio. Il vostro capo vi dirà.»

Serpe vide Falco parlare con il capo a bassa voce.

«Noi adesso che facciamo?» chiese Cernia, che parlava in francese meglio degli altri. «Vi scortiamo?»

«No» rispose il Genio. «Voi adesso restate qui, dovete aiutare il battaglione a ripiegare, andate tutti all’insediamento numero dodici.»

Lepre, che era quello che aveva studiato meglio le mappe, si rese subito conto della cosa.

«No, un attimo…» disse in italiano, poi cercò di correggersi. «Il dodici… è sotto assedio. È dove i russi hanno concentrato il contrattacco.»

«Wow! Che stronzata è?» chiese Sorcio. «Ci vogliono mandare in un carnaio, quando ne siamo appena usciti!»

Cernia e Sorcio cominciarono a protestare in francese, e quel sorriso imbecille dipinto sul volto del Genio scomparve.

«Datevi una calmata! Animali!» gridò. «Avete avuto fortuna! Ma siete ancora sotto contratto, ve lo devo ricordare ogni volta?»

«Il contratto non dice che ci puoi mandare al massacro!» rispose a tono Cernia.

«Già!» aggiunse Sorcio. «E neanche a farci massacrare la gente, come hanno fatto i tuoi bastardi!»

Il volto del Genio si piegò in un ghigno beffardo.

«Razza di bestie… Cosa fate, vi fate venire i sensi di colpa, adesso?»

Serpe vide Falco spegnere il telefono, si avvicinò al Genio ma non disse nulla.

«Voi, tra l’altro! Come vi permettete di giudicare? Lo so cosa avete fatto in Siria! Soprattutto il vostro medico… Come si chiama?»

L’energia crebbe ancora, il cuore ricominciò a palpitare. Davanti a Serpe riapparve l’immagine di quella donna vestita di rosso.

«Siete mercenari! Se aveste voluto fare i moralisti non avreste scelto questo mestiere!»

Si voltò verso due Celti vicino alla seconda macchina, disse loro qualcosa in ucraino, e quelli si mossero verso l’edificio.

«E ora levatevi dai coglioni, avete del lavoro da fare!» gridò. Diede le spalle alla Gamma per tornare sul mezzo.

Solo a quel punto Falco intervenne. Parlò in italiano.

«Maggiore Valko?»

Lui si girò con uno sguardo insofferente.

«Cosa?»

Falco tirò fuori la pistola dalla fondina e gli sparò in pancia due colpi in rapida successione. Il Genio cadde a terra. Ci furono due secondi di silenzio.

I Celti guardarono gli animali, e gli animali guardarono i Celti.

«Fuoco!»

Falco sparò ancora, prese il primo Celta in mezzo agli occhi, l’altro venne seccato da Sorcio, che gli sventrò il petto con una scarica a breve distanza.

Il terzo dietro di loro gridò in preda al panico, ma prima che potesse alzare l’arma Sarago gli aveva già trapassato la gola con la sua M9.

Anche i due dall’altro lato della strada cercarono di reagire, ma Serpe e Iena non aspettavano altro. Serpe abbatté il suo con un colpo in piena faccia, la pallottola gli attraversò il cranio e impattò sul vetro antiproiettile. Iena invece investì il secondo con una lunga scarica al petto. Non lo uccise subito, sotto il kevlar aveva delle placche, e Iena fu costretto ad aprirgli altri sei fori nell’addome.

Il sesto, quello in fondo, nel frattempo se l’era già data a gambe, aveva gettato l’arma e correva verso il prato.

«Cernia!» ordinò Falco.

Lui aveva tirato la leva della pesante.

«Ghe pensi mì.»

Si mise in ginocchio, aprì il fuoco, e la selva di 5.56 trapassò il corpo dell’ultimo Celta come se fosse di burro.

«Che cazzo stiamo facendo?» gridò Sorcio.

«Oddio… perché? Perché?» aggiunse Lepre, l’unico a non aver sparato.

Falco non rispose, cambiò il caricatore della pistola come se nulla fosse accaduto.

«Vorrei saperlo anche io!» chiese Iena. «Che cazzo ti è saltato in testa?»

Le voci di confusione si moltiplicarono. Dalla cima della frana comparve anche Ragno con l’arma in mano.

«Oh! Ma che avete fatto?»

Tutti gli davano addosso, ma Falco non si scompose. Rinfoderò la pistola.

«Buoni…»

«“Buoni” un cazzo!» urlava Sorcio. «Ma sei impazzito?»

Serpe non disse nulla, anche lui cambiò il caricatore.

Esalò un lungo respiro, e quell’energia cominciò di nuovo a scemare, il cuore rallentò il battito e la testa si fece subito più leggera.

«Ora che cazzo facciamo? Che facciamo?!» urlava Lepre.

«Ho detto di stare calmi!» tuonò.

La truppa si zittì.

«Per cominciare, torniamo di sopra, qui siamo troppo esposti.»

Ci fu un istante di silenzio confuso, poi obbedirono.

La Gamma raggiunse Ragno dove avevano lasciato quello del GSV morto. Mentre salivano per le scale nessuno disse una parola.

Quando passarono davanti alla camera in cui c’era il ragazzo, Serpe diede un’occhiata. Era disteso su un divano verde acqua. Ragno lo aveva riempito di garze, respirava.

Sentì qualcosa di strano nel petto.

«Serpe, cristo, non ti fermare» gli disse Sorcio.

Raggiunsero la stanza e si sedettero dove potevano tutt’intorno, Cernia si mise in appostamento vicino alla parete crollata, Serpe dov’era prima, e Falco restò in piedi, al centro.

«Allora…» disse, grattandosi la testa. «Non so da dove cominciare…»

Per un istante anche Serpe pensò che il loro comandante fosse impazzito, ma poi parlò, e sentì che stava facendo lo sforzo per mantenere la calma.

«Quello che abbiamo qui dietro…» cominciò a dire. «Quello che il nostro caro Serpe ha deciso di salvare, non è un VIP qualunque.»

«Cioè?» chiese Sorcio.

«Avete presente il tale che abbiamo recuperato in Marocco? Quello della compagnia energetica?»

«Sì, il carogna» rispose Iena.

«Vi ricordate quanto valeva? Ecco, Socrates mi ha detto che il bastardino vale almeno venticinque volte di più. Forse trenta.»

Cernia emise un lungo fischio di sorpresa.

«Che? Chel fieu? Da solo?»

«E chi cazzo è?» chiese Iena.

«Sarà il figlio di qualche generale ucraino. Qualcuno importante» ipotizzò Sarago.

«Alla faccia dell’importante…» disse Ragno. «Chi vale tutti quei soldi?»

«Non ce ne frega» continuò Falco. «La cosa fondamentale è che lo vuole qualcuno molto in alto.»

«E fin qui c’eravamo arrivati…» disse Sorcio. «Ma si può sapere come mai abbiamo…» Il resto della frase lo disse gridando: «Massacrato i nostri cazzo di datori di lavoro?!».

«Stai buono!» gli ordinò Falco. «Il punto è questo. Ho parlato con Socrates. Mi ha detto di consegnare il ragazzo al Genio, e che anche noi avremmo avuto la nostra parte. Sapete a quanto ammonta?»

Nessuno rispose.

«Centomila.»

Il gruppo cominciò a rumoreggiare.

«Ma… ciascuno?» chiese Iena.

Falco scosse la testa.

«Tutto il gruppo. Centomila in otto.»

«Ma è uno scherzo… Che infame…» borbottò Sarago.

Sorcio non si arrese.

«E c’era bisogno di ammazzare Valko e i suoi, porca troia schifosa maledetta?»

«Buono, Sorcio» disse ancora Falco. «Quindi mi sono detto: perché non fare una cosa tra noi? Ci occupiamo noi del ragazzo. Prendiamoci noi il premio.»

Serpe e probabilmente tutti gli altri iniziarono a pensare che, forse, il vecchio sergente era veramente impazzito.

Sorcio tirò fuori il suo flacone, non lo aprì, sapeva di averne già prese troppe, ma se lo rigirava tra le mani.

«Ehi, capo… Io non so se ci hai pensato… ma se portiamo a Socrates il ragazzo, credo che saremmo nella merda lo stesso. Gli abbiamo letteralmente ammazzato il cliente! Anche se poi lo darà agli ucraini, la taglia la pagheranno a lui! E sia lui sia gli ucraini ci vorranno morti!»

Falco sorrise.

«Io non voglio dare il ragazzo agli ucraini.»

Sì, era decisamente impazzito.

«Cosa?» chiese qualcuno.

Falco cominciò a camminare per la stanza.

«Chi di voi vuole tornare a casa?»

Il silenzio esplose come una granata. Serpe guardò Falco sorridere, e pensò di aver intuito.

«Pensateci» riprese Falco. «Nessuno di noi può tornare in Italia. Se mettiamo anche solo un piede sul suolo patrio ci chiudono al gabbio per quello che vogliono. Sovversione, attività antirepubblicana, collaborazionismo col nemico, insurrezione e, nel dubbio, tutti i contorni. Terrorismo, strage e traffico d’armi. E, come sapete, l’amnistia Sandri non tocca quelli come noi. Nell’Italia “libera” noi siamo i cattivi.»

«E quindi?» chiese Sarago. «Che vuoi fare?»

«Portiamolo agli europei. Trattiamo con loro» tagliò corto Falco, con una strana luce negli occhi. «Questo bastardino è un pezzo grosso, deve esserlo se chiedono così tanto. Pensateci: se per quel deficiente in Marocco si era mosso tutto il governo francese, che farà la Federazione per questo qui? Magari venticinque volte il prezzo non lo danno, ma dieci! Cinque! Anche solo due volte e siamo tutti a posto per quattro generazioni! E in più…»

«Gli chiediamo di farci tornare a casa…» concluse Serpe.

Falco lo guardò con un sorriso. Un sorriso che non gli aveva mai visto fare.

«Sì, esatto. Di farci tornare a casa. Che ne dite, bestiacce?»

Nessuno riuscì a dire qualcosa di sensato, almeno non subito.

«Un attimo… e Socrates?» chiese Ragno.

«In culo a Socrates» rispose Falco.

«E in culo anche agli ucraini» aggiunse Iena. «In culo a questo paese di merda.»

«Sì…» disse Sarago, assorto.

Fu il turno di Cernia.

«Sergente, mi te disi…»

«In italiano, Cernia.»

Il lombardo sbuffò.

«Va bene, sergente» riprese. «Te lo dico in italiano e te lo dico una volta sola. Vogliamo salvare il fieu? Mi sta ben. Ma qui ci mettiamo contro tutti. Socrates, gli ucraini…»

«E il cazzo di GSV…» contribuì Sorcio. «Sono ancora là fuori.»

«E i russi» disse Ragno.

«Esatto, i russi…» gli fece eco Cernia. «Come lo portiamo il ragazzo in Europa? Ci sono milletrecento chilometri da qui alla Polonia.»

«Non dobbiamo andare in Polonia» spiegò Falco. «Ci basta riportarlo in Ucraina. Saranno gli europei a venirci a prendere.»

Falco aspettò ancora qualche istante prima di lanciare l’ultima carta.

«Quella che vi sto facendo è una proposta. Se non siete d’accordo, siamo ancora in tempo. Raccontiamo che a uccidere il Genio e i suoi sono stati i nostri due compari qui, che gli hanno teso un’imboscata. Nessuno farà troppe domande, gli diamo il ragazzo e torniamo a combattere questa guerra del cazzo al minimo sindacale. Oppure prendiamo il ragazzo, prendiamo i soldi, e torniamo a casa, tutti quanti.»

Serpe li guardò negli occhi, uno per uno.

Da che li conosceva, non li aveva mai visti così.

Alcuni sembrava che stessero vivendo un sogno.

«Cosa dite?»

«Ci sto» disse Sarago.

«Anch’io» si unì Iena. «Andiamocene da questo schifo.»

«Me sta ben» ammise Cernia.

«D’accordo» dissero Sorcio e Ragno.

Lepre invece, che finora non aveva detto nulla, si alzò.

«Oh! Oh! Fermi!» gridò. «Ma… c-cosa vi dice il cervello? Siete pazzi? Dobbiamo farci duecento chilometri, in territorio di guerra, con la speranza che gli europei ci aiutino a fuggire? E-e… trasportando un moccioso che vale chissà quanti soldi e a cui tutti danno la caccia? Avremo tutti contro! Non sappiamo dove andare! Non sappiamo come muoverci!»

Il più giovane di tutti, il nuovo del gruppo. Normale che si agitasse così. Falco cercò di rassicurarlo.

«Ohi, non ti rendi conto che abbiamo fatto centro? Non vuoi tornare a casa?»

Serpe riuscì a cogliere quel leggero movimento con la testa. Probabilmente non voleva tornare a casa.

«Pensa ai soldi» gli disse Falco. «Fidati di me. Te l’ho detto quando ti ho preso, no? Le prospettive non sono alte, ma ogni tanto c’è un colpo di fortuna. Questo lo è. Capita una volta nella vita. Cosa vorresti fare? Restare qui a crepare per questi animali? Vuoi tornare a proteggere qualche mobilitato come quelli del terzo? Gli stessi che hanno fatto quella roba qui dietro? È questa la vita che vuoi?»

Lepre si tolse gli occhiali, e rimase fermo a pensare.

«È la scelta giusta. Fidati di me.»

Lepre annuì, e tornò a sedersi.

«Serpe?»

Serpe stava pensando al ragazzo sul divano.

Era coperto di bende, aveva addosso la giacca di Ragno. Sembrava che stesse dormendo così bene.

Ripensò a quando lo aveva trovato.

Piccolo, tremante, pieno di fango e sangue, accasciato vicino a un cadavere.

Gli aveva urlato addosso in quattro lingue diverse, a squarciagola, e si era messo a piangere. Metà del volto era coperto dal sangue che gli sgorgava dalla fronte.

«Serpe?»

Era così tanto che gli copriva un occhio.

«Oh, Serpe.»

È solo una questione di scelta.

«Sì» rispose. «Va bene.»
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Rachel si sporse dal divanetto, cercò di intravedere qualcosa attraverso le strisce bianche sui vetri. Là dentro non erano in pochi. Il vicecapo dello Stato Maggiore Congiunto, due dell’Ufficio Esecutivo del presidente per la sicurezza nazionale e l’intelligence, il vicedirettore del SI e il vicesegretario della Difesa Ofner, più alfieri e portaborse. Tutti riuniti nell’ufficio di Hauer.

«Se lo staranno mangiando» ipotizzò Harry.

«No, è lui che si mangia loro» ribatté Tom, sorseggiando il suo tè. «È una buona forchetta.»

Rachel non aveva voglia di scherzare. Non era in grado di togliersi Lucas Barkov e il colonnello Garin dalla testa.

Sulla carta non aveva fatto nulla di sbagliato. Non era certo colpa loro se era andato tutto a rotoli, se il russo aveva fatto saltare il piano e adesso Lucas era scomparso.

Quasi non riusciva ancora a crederci.

Aveva lavorato così tanto, erano così vicini. Lo avevano trovato, era praticamente nelle loro mani, e ora non avevano la minima idea di dove si trovasse.

Stava grattando il bracciolo del divanetto in preda al nervosismo.

«Dovrebbe essere pure finita…» disse sovrappensiero.

«Scusa?» le chiese Harry.

Rachel scosse la testa.

«La guerra. A quest’ora dovrebbe essere pure finita.»

«Dici?» disse Tom, prendendo un altro sorso.

Il tono era quello di chi aveva appena esposto una teoria campata per aria.

«Be’… sì. No?» gli chiese, aprendo i palmi. «Le analisi del SI dicevano questo, come gli esperti dell’Ufficio Esecutivo. Lo ha confermato anche il segretario in Parlamento. “La guerra durerà al massimo tre giorni.”»

Tom alzò le spalle.

«Quelli dell’Ufficio Esecutivo non sono esattamente delle volpi» spiegò. «Mettiamola così, la questione è dibattuta. Ma per spezzare una lancia in loro favore, ci sono tantissime variabili. È impossibile fare delle previsioni esatte.»

«E poi qualcosa dovevano dire, no?» aggiunse Harry.

In effetti non ci aveva pensato. Quelle riferite al Parlamento, come quelle raccontate ai giornali o in televisione, erano analisi generiche date in pasto a un pubblico affamato e sconvolto. Un rappresentante del governo non può certo andare in un talk show e ammettere candidamente di non averne idea.

«Sei davvero così sorpresa?» le domandò Tom.

Rachel ci pensò su. «In realtà no. Seguo i paesi dell’Est da anni e… le guerre, le crisi, sono sempre la prova del nove. E c’è sempre questa costante…» Diede una rapida occhiata ai due, sembravano interessati. «Da fuori sembra inevitabilmente che le autocrazie siano più robuste rispetto alle democrazie, ma proprio perché non esiste un mutuo controllo dei poteri, o apparati che possano controllarsi a vicenda e riferire la realtà dei fatti alla dirigenza senza la paura di venire esautorati, sono quasi sempre le autocrazie a crollare. I sistemi di potere sono estremamente fragili, soprattutto in paesi corrotti come l’Ucraina o la Russia. Quindi, no… non sono particolarmente stupita. Però… così? Voglio dire, tre giorni non me lo aspettavo nemmeno io, ma è passato quasi un mese…»

«Sì, vero» ammise Tom. «La corruzione ha giocato un ruolo fondamentale finora. Ma non c’è solo questo, è anche una questione situazionale.»

«Cioè?»

Harry guardò in direzione delle scrivanie davanti all’ufficio, poi si avvicinò all’agente più vicino che stava lavorando al computer, gli chiese di aprire una mappa aggiornata e di andare a prendersi un caffè. Quello lo fece controvoglia.

«Vieni a vedere» disse Harry a Rachel, che si alzò.

La situazione del fronte era chiara. Gli ucraini erano entrati ovunque. Lungo tutto il fronte, dall’ex Bielorussia fino agli oblast’ del Donbass settentrionale, in un mese si erano addentrati per profondità variabili, da centoventi a duecento chilometri nelle pianure del circondario centrale. Solo in due punti i russi avevano lasciato poco spazio agli invasori. A est, dove gli ucraini si erano piantati nell’assedio di Rostov sul Don, e a ovest, lungo la M1, a trecentoquaranta chilometri da Mosca.

«Ecco. Dà un’occhiata» la invitò Harry, accarezzandosi i baffi. «Gli ucraini, con una forza di circa duecentocinquantamila uomini, stanno cercando di spingere su un fronte lungo milletrecento chilometri.»

«Ed è poco?» chiese Rachel.

«Pensa a questo» le disse Tom. «Durante la Prima Guerra dell’Est, quando attaccarono dalla Polonia alla Romania, il fronte era di duemila chilometri, e i sovietici erano più di sette milioni.»

«Capito.»

«Quindi…» continuò Harry. «Gli ucraini entrano, ma come vedi i russi non li spingono subito indietro, hanno fatto quello che fecero i polacchi, si sono ritirati e li hanno lasciati avanzare.»

«Per trovare delle posizioni più difendibili?»

«Non solo» replicò Tom. «La guerra non è una questione meramente tattica o strategica, è soprattutto logistica. Gli ucraini sono il paese ex sovietico che ha mantenuto di più la vecchia dottrina militare dell’Unione. Si muovono in battaglioni tattici pesanti. Hanno tanti carri, molta artiglieria, ma tutta quella roba ha bisogno di un sacco di cose per funzionare. Munizioni, benzina, gasolio, parti di ricambio, batterie…»

«Tutte cose che un dirigente militare venderebbe al mercato nero» disse Rachel.

Harry sorrise, Tom continuò: «Certo, ma anche se non avessero questo problema, quando ti spingi dentro un territorio nemico è molto difficile tenere rifornite queste unità, e se non riesci a creare una linea di rifornimento adeguata diventa un problema».

«E gli ucraini sono entrati di corsa, si sono allontanati troppo…»

«Esatto. I russi hanno fatto saltare le ferrovie, hanno bruciato i depositi che non sono riusciti a svuotare e li hanno costretti a mettersi sulle provinciali piene di fango. E sai cosa te ne fai di un carro senza carburante, impantanato nel fango?»

«Lo lasci lì» rispose Harry.

Ora le cose erano molto più chiare.

«E secondo voi è vera la storia che sono stati i cinesi ad avvertire i russi di dove gli ucraini avrebbero colpito nei primi giorni? Di spostare i centri di comando, i sistemi di difesa aerea e il resto?»

«Be’, noi non siamo stati» chiarì Tom.

Rachel sentì la porta dell’ufficio di Hauer aprirsi, un fiume di gente in divisa e in giacca e cravatta fluiva silenziosa verso l’ascensore. Comparve anche il direttore Hauer, con una faccia piena di risentimento guardò Tom e gli fece il gesto di entrare.

«Andiamo.»

Lasciarono Harry ad aspettare fuori. Hauer si sedette sulla poltrona e chiamò il suo assistente al telefono. Parlò in tedesco, probabilmente ordinava un altro caffè.

«È andata bene?» chiese Tom.

Hauer sembrava volesse cavargli gli occhi.

«Sarebbe andata meglio se avessi avuto qualcosa da raccontargli.»

Rachel guardò il parquet, non sapeva che dire.

«Allora? Avete qualche novità?»

Tom lo conosceva, dunque cercò di rassicurarlo ripercorrendo la storia dall’inizio.

«Come prima, direttore. Sapevamo che si muovevano su tre CK-91 russi, e gli ucraini ci hanno confermato di averne avvistati tre all’altezza del circondario centrale, vicino alla punta di sfondamento ucraino, non lontano da Orël.»

«E la novità?»

«Ci hanno confermato di averne abbattuto uno.»

«Ovvio…» disse Hauer, e nascose la faccia tra le mani, esausto. «Quindi… il ragazzino, su cui si gioca tutto, è scomparso insieme ai suoi rapitori in mezzo a un campo di battaglia, durante una violenta controffensiva russa. E non abbiamo idea di dove si trovi.»

Lo lasciarono mugugnare per tutto il tempo necessario.

«Sempre che non fosse su quell’elicottero abbattuto…»

Era deluso. Come dargli torto?

Avevano fallito, e stava perdendo la fiducia in loro, anzi, in lei, Rachel lo sentiva. Doveva dargli qualcosa. Almeno per dimostrargli che era ancora un elemento necessario per l’operazione.

«Il ragazzo è vivo, di questo ne sono certa» disse.

Hauer abbassò le mani, Tom si voltò verso di lei.

«Sì?» chiese Hauer. «E come?»

Rachel cercò di costruire un discorso sensato.

«La sera, dopo che gli elicotteri di Garin sono andati dispersi, dall’aeroporto militare di Kyiv sono partite due compagnie dei Cosacchi.»

«Tom? Cosa sono?»

Rachel si sentì immediatamente in colpa, non gli aveva detto niente, lo aveva scoperto con il suo gruppo, ma doveva farlo. Vide il maggiore Winters corrugare la fronte.

«Sono… un’unità speciale delle forze ucraine. Sono inquadrate nel primo reparto della Guardia Nazionale.»

«Ma nella realtà fanno parte dell’esercito privato di Barkov» si affrettò a dire Rachel. Doveva mantenere il vantaggio. «Sono mercenari, vecchi membri delle Spetsnaz ucraine quando Barkov guidava il controspionaggio, li ha usati durante la guerra civile, e quando deve eliminare qualche pezzo grosso del suo entourage fa sempre intervenire loro.»

«Va bene» mormorò Hauer. «Quindi?»

«Li abbiamo visti muovere verso il settore dove è stato abbattuto l’elicottero. Barkov li chiama solo per operazioni delicate, non li spreca per mandarli a combattere. Secondo la mia teoria lui sa che il ragazzo è in zona, e ha mandato quegli uomini a cercarlo.»

«Tom, perché non mi hai detto nulla?» chiese Hauer.

Winters scosse la testa.

«Fate come volete, seguite pure questa pista» concluse Hauer, e in quel momento entrò l’assistente. Non portava del caffè, ma un bicchiere con ghiaccio e liquore. «Adesso andatevene, devo lavorare.»

Uscirono dall’ufficio, Harry non c’era più. Probabilmente era andato alle macchinette.

Tom non perse un istante: «Cos’è questa storia? Perché non mi hai detto nulla?».

Rachel non riuscì a fare altro che balbettare. «Be’… pensavo che fosse la cosa migliore… sai… per fargli vedere che siamo riusciti a…»

«Siamo?» le chiese Tom.

«Sì… siamo. Noi, io, tu…»

Gli occhi di Winters si riempirono di insofferenza.

«Rachel» sbuffò. «Per te non c’è nessun “noi”. È dall’inizio che fai così, anche là dentro. “Ne sono certa”, “la mia teoria”… “la mia operazione”, Cristo…»

«Mi hai messo le mani addosso, siamo pari.»

Si pentì subito di avergli risposto così. Da quando lavorava per il governo, era una delle cose più patetiche che avesse mai detto.

Tom scattò.

«Questa non è una gara! Cazzo!» sibilò, alzando le mani all’altezza della faccia.

Sembrava che volesse andare avanti, ma poi chiuse gli occhi, stava cercando di controllarsi. Ricominciò, in un tono completamente diverso. Arreso.

«Senti. Io ho bisogno di questo… Va bene?» disse, cercando di parlare sottovoce. «Ho bisogno di trovare questo ragazzino. Vivo, possibilmente. Ho bisogno di trovarlo, e di mettere fine a questo enorme casino, mi capisci?»

Rachel cercò di reagire: «Anche io voglio…».

«No, Rachel, no. Tu non lo vuoi» la interruppe. «Perché non te ne frega niente. Non te ne frega niente di Barkov, non te ne frega niente di Lucas, non te ne frega niente che ora migliaia di stronzi ci stanno lasciando la pelle.»

Rachel sentì la faccia scaldarsi, e un nodo stringersi in gola.

«Non è vero» ribatté, la voce che già cominciava a spezzarsi.

«Sì che è vero. Per te questa è solo un’occasione per… Che cazzo ne so… Fare carriera, metterti in mostra davanti a questo… deficiente. Dimostrare… Che cazzo… Dimostrare di essere migliore di tutti. Hai questa… ossessione di sembrare migliore di tutti. Perché? Che cos’è? Eh? Devi dimostrare qualcosa? È solo questo?»

Calma.

Respiri profondi, col naso.

Ma non doveva esagerare, sapeva che altrimenti sarebbe crollata a piangere come una bambina. Non lì, non davanti a tutti.

«E lo capisco» continuò Tom. «Quasi tutti ragionano così qua dentro, ma io no, va bene? Ti rassicuro, non ho bisogno di rubarti la scena. Quindi, per cortesia, ti prego, non mi tenere nascoste le cose. Siamo una squadra. Cazzo.»

Tom non aspettò nemmeno una risposta. Girò i tacchi e si allontanò.

Rachel rimase davanti all’ufficio come una cretina.

Respiri profondi.

Passato mezzo minuto, tirò su con il naso, provò a buttare giù il nodo in gola, ma quello rimase dov’era.

Tornò alla sua scrivania.

Doveva resistere ancora qualche ora.
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Un tuono sotto le rocce, il fondo del mare tremò e le acque ribollirono di una schiuma nera. Lucas nuotò verso il basso.

Allora un’altra esplosione, questa volta da dentro, nel fondale, le viscere della terra si aprirono e la corrente impazzì in un turbine sordo.

Lucas venne sbalzato via, in alto, e più saliva più le acque gelavano. Cercò di scalciare ancora, giù, verso quel calore, ma era inutile.

Onde violente lo presero, lo sballottarono come se il suo corpo non avesse alcun peso, come se fosse un’alga tra gli scogli. Provò a gridare che non voleva, lo fece più e più volte, urlando a squarciagola, ma il mare nero non lo ascoltò e lo lanciò via, ribaltandolo tra i flutti.

Ora c’era la luce, in alto, accecante, il pelo dell’acqua era a pochi metri da lui. Il cielo sopra bruciava di un fuoco pieno di sangue.

Un ultimo, disperato sforzo, con tutto il suo corpo, con tutta l’energia che aveva.

Inutile.

Il mare esplose ancora e lo sputò fuori con una furia piena di spuma, come se fosse un rifiuto.

Lucas aprì gli occhi e si trovò di nuovo nel mondo, boccheggiò alla ricerca d’aria.

Ancora ombre.

Grosse, verdi e nere, strette davanti a lui.

Si guardò intorno. Alberi. Alberi che sfrecciavano al suo fianco, nella luce del cielo candido si stava spegnendo.

Due ombre si voltarono, cominciarono a parlargli con dei borbottii strani.

Non era riuscito a fuggire, e loro lo avevano trovato. Lo avrebbero riportato da Nikolai, da Stepan. Grisha lo avrebbe preso per la faccia e avrebbe stracciato le sue guance con l’ago che si portava dietro, voleva farlo sanguinare, voleva farlo gridare come lui aveva gridato nella casa, e poi lo avrebbe portato dal colonnello Garin.

Quell’occhio bianco, quella luce… Lo avrebbe costretto a vedere tutto quello che vedeva lui, gli avrebbe strappato via il bulbo oculare e lo avrebbe riempito con quella stessa luce. Sarebbero stati uguali.

Fuori, adesso!

Era una porta, una maniglia quella alla sua destra, bastava tirarla per fuggire da quel mondo.

Tirò con tutte le sue forze, quella cominciò a cedere, ma le ombre si buttarono su di lui.

Erano mani grandi, erano tante, lo agguantarono per le gambe e per le braccia, e allora Lucas cominciò a urlare, a bestemmiare, a lottare con tutto il corpo, scalciando come un mulo. Provò a chiamare anche Konstantin, ma lui non rispose. Lo spazio era stretto, i bersagli tanti, colpì un’ombra con un piede, quella si buttò all’indietro gemendo, Lucas si gettò di nuovo sulla maniglia, ma due grandi mani lo presero per le spalle. Provò ancora a scalciare e a menare pugni in quell’aria bianca, però quelle braccia erano enormi, si strinsero intorno al suo corpo, solo le gambe erano libere, e riuscì soltanto a colpire le pareti nere.

È finita, Lucas, è finita.

Sentiva quell’enorme corpo dietro di lui placcarlo, voleva soffocarlo, voleva farlo scoppiare, ridurlo a un pasticcio di ossa e sangue.

Si voltò per morderlo con uno scatto, ma l’ombra era troppo lontana e non gli permise di muoversi.

Arrenditi, non puoi più fare niente.

Smise di calciare, sentì le guance rigarsi di lacrime, i polmoni bruciavano. Il mondo stava ricominciando a girare su se stesso, ma ora l’ombra non stringeva più, anche se era dietro di lui, lo teneva fermo con tutto il corpo, la sentiva respirare.

Le budella che si rigiravano, boccheggiò cercando di recuperare le forze, di aspirare quell’aria fetida, chiusa dentro quella corazza scura. E anche l’ombra si rilassò.

Lentamente gli occhi si pulirono, il mondo divenne più chiaro, e la morsa intorno al suo corpo si fece più leggera.

Percepiva il volto dell’ombra di fianco alla sua, respirava pesante. Lucas vide le sue gambe, e da dietro due grandi mani coperte da guanti scuri. Maneggiavano qualcosa, una pistola.

Provò a scattare ancora, ma l’ombra sussurrò. In francese.

«Calmo… Stai calmo.»

L’ombra sfilò il caricatore dalla pistola. Lucas vide le pallottole scintillanti nascoste nel fodero metallico. L’ombra mise via la pistola e svuotò il caricatore nell’altra mano. Gli mostrò un palmo pieno di pezzi dorati.

«Sai come si fa?» disse la voce.

L’ombra cominciò a infilare i proiettili dentro il caricatore, lentamente, uno dopo l’altro, come se ognuno di loro fosse importante, come se ogni colpo valesse il tempo di una vita intera. Svuotò di nuovo il caricatore.

«Fallo tu» proseguì l’ombra, riempiendogli il palmo di bossoli freddi e colorati.

Lucas sentiva ancora i polmoni stringersi e allargarsi come sacchetti vuoti. L’universo stava ancora girando, ma se guardava davanti a sé, se restava concentrato su quei proiettili, quello diventava un punto fermo, e poteva reggere ogni cosa.

Si lasciò guidare, le mani dell’ombra aiutavano le sue, e cominciò a inserire i colpi nel caricatore, senza fretta, come aveva fatto lui, uno dopo l’altro.

«Così…» disse l’ombra. «Contali, con me.»

Lucas li contò a mano a mano che li inseriva, li contarono insieme in francese, arrivarono a dodici. Poi l’ombra svuotò di nuovo il caricatore, e ripresero da capo.

Lentamente Lucas si rese conto che a ogni colpo facevano corrispondere un lungo respiro, perché era così che respirava l’uomo che lo stringeva, e ormai anche quello era in sincrono. Inspiravano quando prendevano il proiettile, espiravano quando lo facevano scivolare nel sistema a scatto. Dopo poco, Lucas sentì il bisogno di infilarli sempre più lentamente, esalando respiri sempre più lunghi, e l’ombra non aveva fretta, fu lui a seguire il suo ritmo, e gli lasciò tutto il tempo di cui aveva bisogno.

Alla quarta volta il cuore aveva ricominciato a battere normalmente, poi le immagini si fecero ancora più nitide, e il mondo smise di muoversi.

Lucas alzò la testa e capì: erano dentro una grossa macchina.

Nei sedili davanti c’erano due uomini. Uno lo guardava con uno strano sorriso, aveva in mano una garza. L’altro invece non lo fissava, era girato dalla sua parte, teneva la testa all’indietro e si reggeva il naso con un fazzoletto insanguinato.

Il fischio bianco non c’era più, e il mondo si riempì di uno dei sottofondi più rilassanti che esistano, quello della macchina in autostrada, quando nessuno parla e si sente solo il rumore ovattato del mezzo che sfreccia verso un infinito sicuro e innocuo.

Lucas avvertì ancora il respiro dell’uomo che lo teneva abbracciato.

Si voltò.

Era lui. Era l’uomo della casa.

Ma questa volta non aveva gli occhi rossi. Questa volta non gridava. Sembrava solo stanco.

«Meglio?» gli chiese.

Lucas rispose in ucraino, disse che sì, andava meglio.

Questa volta non svenne, non ci fu il mare, non ci fu il fondale nero.

Si addormentò e basta.
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Aveva il fiatone, la bocca sapeva di sangue e le gambe avevano ricominciato a tremare.

Ma doveva essere forte.

«Chiamali ancora» ansimò, voltandosi verso il suo capitano.

Rajek annuì. Con una mano stringeva l’impugnatura del fucile sul petto, con l’altra afferrò la radio a onde corte.

«Larice, qui casa, riferite la vostra posizione, passo.»

Garin si tastò il polso, il battito stava rallentando, doveva respirare. Stare calmo e respirare.

«Ripeto, riferite la vostra posizione, immediatamente, passo!»

Il colonnello si guardò intorno, portò lo sguardo nell’erba alta, lungo gli edifici, ma non vide niente.

«Dopo il canale, avevano detto…» Ansimò ancora. «Dopo il canale…»

«Tutto bene, colonnello?» chiese Petr, affiancandosi insieme a un ceceno.

Non poteva permettersi di farsi vedere così. Si mise dritto e soffiò via la fatica dal naso. Stava per rispondergli, quando sentirono la voce di Aleksej.

Era laggiù, vicino a quelle case.

«Ehi!»

Stava agitando il braccio, Garin sentì l’adrenalina correre di nuovo nelle sue vene.

«Andiamo!» disse riprendendo la corsa. I suoi uomini lo seguirono.

Sorpassarono la strada, e lì, in mezzo, videro gli ucraini.

Erano tutti morti.

«Banderiani» disse il capitano Rajek, chinandosi su di loro. «Hanno una celtica al collo.»

Per quanto potesse dare soddisfazione vedere dei nazisti morti, Garin sentì il cuore saltare un battito. Perché vide di nuovo Aleksej, con il volto sconvolto: era vicino al cadavere, e quello non era un ucraino.

Quando capì che era Stepan, fu costretto a scaricare la rabbia stringendo con forza l’impugnatura del fucile.

Lo raggiunsero.

«Colonnello…» disse Aleksej, con la voce tesa. «Lo hanno…»

«Sì» annuì Garin.

«Che cazzo è successo?» chiese un ceceno, guardando gli ucraini morti. «Li hanno intercettati?»

«Ehi! Questo qui è un maggiore!» disse un altro, chino su quello più grasso.

«Colonnello…» lo chiamò Aleksej. «Forse Nikolai…»

Garin alzò una mano per zittirlo, c’era qualcosa che non andava.

In cima a tutti quei mattoni c’erano delle tracce di sangue.

«Petr, resta qui. Capitano, Aleksej, seguitemi.»

Si arrampicarono su quella piccola montagna di detriti. Era franosa, ma da scalare non era troppo difficile.

La parte difficile arrivò dopo. Quando sbucarono dentro la casa, quando sulla destra, accasciato contro il muro macchiato di rosso, trovarono Nikolai.

«No…» mormorò Aleksej.

Raggiunsero il corpo, ma ormai non c’era più nulla da fare.

Un colpo in testa. Non aveva sofferto.

«Ucraini bastardi…» commentò Aleksej. «Maledetti schifosi!»

Lanciò un grido pieno di rabbia e colpì con violenza una sedia di legno lì vicino, che andò a schiantarsi in pezzi sulla parete. Garin si incendiò.

«Controllati!» tuonò.

Aleksej abbassò lo sguardo, mortificato e con il corpo che tremava per la rabbia.

Allora Garin guardò il capitano. Anche Rajek era sconvolto, sebbene cercasse di trattenersi.

Cosa doveva aspettarsi il colonnello? Dovevano forse comportarsi diversamente?

Prima Yuri e Roman, abbattuti sull’elicottero. E adesso anche Nikolai e Stepan. E anche Grisha, ferito. Tutto in poche ore.

Doveva recuperarli.

«Ascoltatemi» disse. «Lo so che è dura, ma ricordate: i nostri compagni sono morti per la madrepatria. Sono degli eroi, dei martiri.»

Loro annuirono.

«Ho bisogno di voi. La patria ha bisogno di voi. Non possiamo mollare adesso, capito? O sarà stato tutto inutile.»

«Sì, colonnello» confermò Aleksej.

Garin li guardò negli occhi. Vedeva la furia dentro di loro, e la paura. Ma erano fedeli, erano forti, li aveva addestrati bene, e non lo avrebbero abbandonato.

«Aleksej…» gli ordinò Garin. «Prendi i ceceni. Forse Lucas è ancora nei dintorni.»

Il suo uomo non se lo fece ripetere due volte. Scese di nuovo dalla frana di mattoni, lo sentì chiamare a raccolta Varaev e i suoi.

«Colonnello, qualcosa non mi torna» gli disse Rajek.

Garin stava cercando di riflettere, cominciò a camminare lungo il perimetro della stanza.

«I banderiani non si avvicinano mai così tanto al fronte.»

In effetti non aveva senso, soprattutto la dinamica. Gli ucraini morti erano tutti per strada, ma il sangue sui mattoni era di Stepan, era stato ucciso e poi era rotolato di sotto.

Nikolai, invece… Lui non era neanche in strada, era stato ucciso lì dentro. E in quella stanza non c’erano altri fori, e il sangue sul muro… Gli avevano sparato da lì. Da quel punto della stanza.

«E anche quel maggiore, che ci faceva qui?»

Dov’era? Doveva essere qui in giro.

«Non potevano sapere del ragazzo, forse hanno… Colonnello?»

Eccolo qui. Nascosto in un angolo.

Garin si chinò e raccolse il bossolo. Lo analizzò con attenzione.

«Questo è un 5.56» dichiarò.

Rajek capì al volo.

«I banderiani usano ancora i vecchi 7.62.»

Garin strinse le dita intorno al bossolo come se potesse spaccarlo.

«Le cose sono due. O qualche khokhol ha usato armi europee…»

«O sono stati gli europei» concluse il suo capitano.

No, non era possibile, non aveva alcun senso.

«Gli europei non sanno niente di questa storia» rifletté Garin a voce alta. «Queste sono armi buone. Forse le squadre speciali…»

Raggiunse il muro sventrato e si rivolse a Petr, gli chiese di vedere se i bossoli intorno agli ucraini fossero da 5.56.

Petr gli disse che lo erano quasi tutti.

«Quindi sappiamo una cosa» concluse Rajek. «Chi ha ucciso i nostri ha ammazzato anche i khokhol.»

E non solo. Si erano presi il ragazzo.

Gli era rimasta solo una carta.

«Capitano…»

«Signore?»

Garin ci pensò bene. Era la cosa migliore da fare. Non avevano scelta.

«Dobbiamo contattare i nostri» gli disse. «Frlov, Vlasova, Sonakin… e anche il colonnello Alieva… e Klimov, il generale di brigata… Le loro unità sono tutte qua intorno. Dobbiamo spargere la voce. Stiamo cercando almeno una squadra di combattenti con un ragazzino di sedici anni appresso, probabilmente ferito. Non sarà difficile da notare.»

Rajek fece una giusta osservazione: «Signore, molti di loro… Non siamo sicuri che siano con noi».

Garin si accarezzò il naso, strinse il fucile, poi guardò ancora il corpo degli ucraini a terra.

«Oggi i nostri compagni hanno assaggiato il sangue ucraino» disse al suo capitano. «Ne vorranno ancora.»

Si voltò verso di lui.

«Saranno dalla nostra parte.»
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«La direzione dovrebbe essere quella giusta» disse Falco, osservando la mappa appoggiata sul cofano del VLP.

Si erano accampati in un vecchio casolare vicino a una provinciale. Il sole se n’era già andato, e aveva lasciato nel cielo una piccola scia scarlatta. Serpe ascoltava la conversazione distrattamente.

«Secondo te quanto ci mettiamo, grande capo?» chiese Sorcio.

«Se restiamo riparati, e viaggiamo solo qualche ora al giorno, entro una settimana ci siamo.»

«Ué, sergente…» borbottò Cernia. «Gh’avevi ditt trii dì.»

«Le cose cambiano» rispose lui. «Forza, animali, dentro l’ovile, che è tardi.»

Serpe vide Iena appoggiato davanti all’entrata, aveva ancora la testa rivolta verso l’alto, Sorcio affrettò il passo e si fece vicino.

«T’ha preso proprio bene, eh?» gli disse, e cercò di toccargli il fazzoletto rosso che tamponava la narice.

«E levati!» ribatté lui colpendogli la mano.

Era un edificio di due piani di legno e mattoni piantato in mezzo ai campi sciolti. Avevano lasciato i VLP sotto una piccola macchia di alberi più avanti, Serpe sapeva che avrebbero dormito solo poche ore, dovevano sfruttare la primissima luce per poi riposarsi durante il pomeriggio. Il motivo era semplice: due mezzi da combattimento che si muovono in aperta pianura sono un ottimo bersaglio per l’artiglieria e i caccia russi. E inoltre gli ucraini sapevano che loro si erano presi i due mezzi, quindi meglio farsi vedere il meno possibile.

Comunque fosse andata il giorno successivo, Serpe voleva solo buttarsi in un angolo e svenire per qualche ora.

Raggiunsero il secondo piano, Serpe notò che il tetto era stato squarciato a metà. Ma non c’erano colpi d’arma da fuoco sulle pareti fuori, quindi intuì che fossero stati dei carristi ucraini che volevano fare un po’ di pratica.

Buona parte del secondo piano era occupata dalle macerie; Falco tirò una moneta, e il gruppo uno, il suo, vinse il pianterreno, Serpe e i suoi avrebbero dovuto dormire lì, al piano di sopra, praticamente sotto le stelle.

«Che culo, sergente» disse Sorcio, appoggiando l’arma vicino a un cumulo di mattoni.

«Abbiamo abbastanza luce per scaldarci qualcosa» fece notare Sarago.

«Cosa?» chiese Falco.

«Borscht in polvere.»

Cernia sputò per terra.

«Ma con le gallette di segale.»

«No, non possiamo rischiare» tagliò corto Falco. «Stasera cena a secco, le gallette andranno benissimo.»

«Eccheppalle, però…» si lamentò Sorcio.

Fu in quel momento che Ragno comparve dagli scalini, li aveva fatti a due a due.

«A chi è rimasta dell’acqua?»

«Perché?» chiese Sorcio.

«Ce l’hai o no?» gli rispose Ragno, innervosito.

Sarago aveva ancora il suo zaino, tirò fuori la borraccia e gliela passò.

«Il ragazzo si è svegliato» spiegò Ragno. «Mi serve.»

Tornò giù per le scale, Serpe d’istinto lo seguì e si aggiunsero anche Sarago e Sorcio.

«Fermi!» gridò Falco. «Dove andate?»

Sarago lo guardò come se gli avesse chiesto se stessero andando al supermercato.

«Dal ragazzo…» disse Sarago, candidamente.

«Come no» rispose il capo. «Tre brutti stronzi come voi che gli vanno addosso, quello già è agitato… Ci vado io.»

«Se qualcuno mi deve seguire, quello è Serpe» disse Ragno. «Si è calmato solo con lui. È ancora mezzo conciato, forse la sua faccia lo rassicura.»

«Vero» concluse Falco, poi si rivolse a Serpe: «Vedi se riesci a scoprire qualcosa, chi è, come si chiama, perché è qui».

La mente di Serpe tornò a poche ore prima, quando lo aveva trovato in quella stanza, vicino a una pozza di sangue, con gli occhi sbarrati e la voce tremante.

«Ci provo.»

Scesero al primo piano, Ragno lo accompagnò lungo lo stretto corridoio vicino al bagno. Entrarono in quella specie di soggiorno e lì, seduto sul divano pieno di polvere, ecco il ragazzo. Aveva la testa fasciata da una garza bianca, così come le mani, e il volto pallido, spaesato, con lo sguardo fisso sulla parete.

«Resta giù, resta giù…» gli disse Ragno in francese, avvicinandosi a lui.

Avrà avuto diciotto anni o poco meno. E non sembrava europeo, o almeno non dell’Ovest.

Stava osservando i pantaloni e la felpa che aveva addosso, aveva capito che non erano i suoi vestiti. Erano verde oliva, troppo grandi per lui, ma d’altronde non potevano lasciarlo con i vestiti lerci di fango, e Ragno aveva dovuto sacrificare il suo cambio.

«Tieni» gli disse Ragno, porgendogli la borraccia. Lui ci si aggrappò, cominciò a bere, poi dopo pochi sorsi iniziò a tossire.

«Calma, calma.»

Il ragazzo fece una pausa e poi ricominciò, questa volta piano. Ragno fece un tentativo: «Come ti chiami?».

Il ragazzo teneva la borraccia con entrambe le mani. L’abbassò, ma non rispose. Non muoveva neanche la testa, eppure i suoi occhi erano fulmini. Si spostavano a destra e a sinistra in giro per la stanza, battendo velocemente le palpebre.

Se ne stava con la borraccia tra le mani, fermo come un cerbiatto spaventato davanti ai fari di una macchina. Si guardò ancora intorno, probabilmente stava cercando di capire dove si trovasse.

«Come ti senti?» insistette Ragno. «Hai nausea? Mal di testa?»

Serpe gli guardò il petto. Il ritmo dei suoi respiri aumentava, stava cominciando ad ansimare, forse stava per avere un altro attacco di panico.

Serpe parlò a Ragno in italiano: «Allontanati».

Forse fu solo in quel momento che il ragazzo si accorse veramente della sua presenza.

Alzò lo sguardo verso di lui e la sua espressione cambiò. Aggrottò la fronte, come se cercasse di riconoscerlo. Serpe intuì che aveva bisogno di tempo, doveva capire che ora era al sicuro.

Anche Ragno afferrò la situazione e si alzò dal divano.

«È spaventato, lasciami da solo con lui.»

«Va bene» rispose, poi si rivolse al ragazzo in francese: «Ti vado a prendere qualcosa da mangiare, ok?».

Non aspettò una risposta, si diresse verso l’uscita, probabilmente aveva pensato bene di avvertire Iena e Lepre di non entrare.

Serpe e il ragazzo rimasero fermi a studiarsi forse per un paio di minuti, in silenzio.

E più passavano i secondi, più il ritmo del respiro di Lucas rallentava. Anche le palpebre smisero di battere come ali di farfalla.

Serpe non aveva l’arma in quel momento, ma indossava ancora il giubbotto e l’M9 nella fondina. Pensò che se avesse provato a estrarla per metterla via lo avrebbe solo fatto agitare, e allora fece l’unica cosa che al suo posto lo avrebbe tranquillizzato.

Si sedette sul pavimento. Lentamente, senza perdere il contatto visivo.

Il ragazzo lo seguì con lo sguardo, fece una faccia strana, sembrava confuso.

Serpe pensò che fosse un buon segno. Già di base non era proprio piccolo, e tutta l’attrezzatura tattica – con il giubbotto, i caricatori, la cintura, gli stivali – lo rendeva minaccioso e pesante, forse quello trovava ridicolo che una bestia del genere si fosse seduta davanti a lui, permettendogli di osservarlo dall’alto.

Serpe si perse in quegli occhi stanchi. Cercò di fare attenzione a quello destro, ma questa volta non vide nulla di particolare. Solo gli occhi gonfi e confusi di qualcuno che ha visto troppe cose troppo in fretta.

Poi il ragazzo fece un gesto che gli diede conferma di averlo tranquillizzato. Bevve ancora dalla borraccia, molto piano. Si era dato il permesso di farlo.

«Ciao» gli disse Serpe a bassa voce.

Il ragazzo chiuse gli occhi e li riaprì un paio di volte.

«Ciao» gli rispose in francese.

Curioso. All’improvviso, Serpe sentì qualcosa che non provava da tanto, troppo tempo. Sentì come se il cuore, di punto in bianco, si fosse fatto improvvisamente più leggero.

Era davvero bastato così poco? Un saluto?

Cercò di inseguire quella sensazione.

«Come ti chiami?»

Il ragazzo non rispose subito. Si prese del tempo. Per un attimo Serpe pensò che il danno alla testa fosse più grave del previsto. Ma il ragazzo era solo spaventato.

«Sei del GSV?» gli chiese con un filo di voce.

Serpe accennò un sorriso per rassicurarlo, e scosse la testa.

«No» rispose con il suo stesso tono. «Non sono del GSV.»

Il ragazzo portò una mano alla fronte. Accarezzò con i polpastrelli la grana delle bende. Poi si osservò le mani, le garze erano macchiate di rosso. Stava cercando di capire. Poi realizzò, e guardò di nuovo Serpe.

«Li hai… li hai uccisi tu.» disse. «Sei quello che ha fischiato. Nella casa.»

Serpe annuì.

«Hai ucciso Nikolai… e Stepan…»

Stava cominciando a ricordare.

«Dove siamo?» chiese il ragazzo con una punta di preoccupazione.

«Tu dove pensi che siamo?»

Il ragazzo provò a sforzarsi.

«In… Lituania?»

Doveva aver fatto un lungo viaggio.

«No» rispose. «Siamo in Russia.»

Il ragazzo sbarrò gli occhi e cominciò a scuotere la testa. Confuso.

«Eravamo in Li-Lituania…» balbettò. «Come… come sono arrivato qui?»

«Sei svenuto» spiegò Serpe. «E allora ti abbiamo portato con noi su un mezzo. Adesso ci siamo fermati per la notte.»

Il ragazzo rimase fermo per qualche istante. Scrutò il divano, intanto non aveva ancora lasciato la borraccia. Stava pensando.

«Il caricatore…» mormorò. «Sei tu…»

Serpe capì che il ragazzo stava bene. Era conciato, la sua palpebra sinistra tremolava, ma tutto considerato poteva andargli peggio, forse era solo un po’ di shock.

«Come ti senti?»

«Io… Meglio» rispose. «Mi fa male la testa… Ho la vista un po’ annebbiata…»

«Passerà» lo rassicurò lui.

«Sì, credo di sì.»

Rimasero zitti ancora per un po’. Stava andando bene.

Poi il ragazzo passò in rassegna l’attrezzatura che avevano lasciato in giro. Vicino all’entrata, dietro la finestra, vicino al bagno. Vide i fucili, gli zaini e tutto quello che erano riusciti a portare via dal VLP. Serpe capì che stava cominciando a intuire.

«Siete soldati?»

«Quasi» ammise Serpe. «Lavoriamo sotto contratto.»

Forse si aspettava una reazione diversa: il ragazzo non batté ciglio.

«Mercenari… Ma non siete russi, vero? Tu sei…» Si interruppe per un attimo. «Tu non sei francese… Siete… spagnoli?»

«Italiani. E no, non lavoriamo per i russi.»

«Per chi, allora?»

Serpe cercò di riflettere sulla risposta, fece per parlare, ma il ragazzo venne preso da una specie di scarica elettrica, buttò via la borraccia e alzò la voce.

«Il numero! Devo… devo darvi un numero, dovete chiamare…»

«Calma!» lo fermò Serpe, alzando una mano. «Me lo hai dato. Ti ricordi? Abbiamo già chiamato. È tutto a posto.»

Il ragazzo cominciò a fare dei respiri profondi.

«Quindi…» disse, con il corpo attraversato da scariche nervose. «Lavorate per mio padre?»

Lo aveva trovato mentre un uomo lo stava strangolando. Lo avevano tenuto nascosto forse per giorni, lo avevano drogato, ferito, era riuscito a fuggire per miracolo ed era ancora in preda a chissà quale sostanza. Perché fargli del male? Perché distruggerlo ancora, dopo tutto quello che aveva passato?

E poi, a conti fatti, non avrebbe mentito.

«Sì» gli disse. «Vogliamo portarti a casa.»

Un sorriso enorme si dipinse sul volto di quella piccola creatura. Sorrideva come un bambino, cominciò anche a ridere, e quando si accorse di stare singhiozzando nascose il viso tra le dita.

«Scusa… scusa…» bofonchiava.

Serpe avvertì che quello strano magma nero nello stomaco, quella strana massa velenosa che gli si era calcificata nel petto, ora aveva cominciato a sciogliersi.

«Posso farti una domanda io?»

Il ragazzo tirò su con il naso, e annuì.

«Come ti chiami? Non ce lo hanno detto.»

«Lucas» disse il ragazzo. «Mi chiamo Lucas.»

«Piacere, Lucas» rispose Serpe.

«E tu?»

A Serpe vennero in mente tanti nomi, tanti codici. Ne aveva avuti troppi, anche ben prima di entrare nella Gamma. Una volta non era neanche quello. Una volta era solo un numero.

Avrebbe voluto rispondergli in maniera diversa.

Ma anche se gli rispose in quel modo, si sentì comunque… leggero.

«Serpe.»

«Serpe?» chiese Lucas. «È tipo un nome in codice?»

Sorrise. Avevano già parlato abbastanza.

«Senti, Lucas, hai fame?»

«Non lo so…»

Gli sarebbe venuta. Serpe si alzò lentamente.

«Stai qui, ok? Vado a prenderti qualcosa.»

«Aspetta…» lo bloccò lui, preoccupato. «Ci è già andato l’altro…»

«Ragno.»

«Cosa?» chiese, guardandosi intorno. «Dove?»

«Non importa» sorrise di nuovo Serpe. «Stai qui, non ti muovere.»

«Va bene… va bene…»

Bastava così poco, veramente così poco.

Quando Serpe si allontanò di un passo si sentì ancora più leggero. Quanti chili portava addosso? Quanto piombo, quanto acciaio? Eppure, ora non pesava più niente. Era tutto così facile. Così chiaro.

Si incamminò verso le scale, girò l’angolo, ma quando cominciò a salire gli scalini udì dei passi leggeri alle sue spalle. Lucas lo stava seguendo.

D’altronde era normale, solo adesso si sentiva al sicuro.

Allora si voltò per dirgli di stare calmo, di aspettarlo di sotto, eppure quando si girò si accorse di essere solo.

Non c’era nessuno dietro di lui.

Dio, che stanchezza.

Era stata una giornata lunga, e quel rumore era stato solo il rimbombo lungo le pareti, niente di più. Guarda il cielo, Serpe, non vedi che il mondo è calato nell’oscurità? È normale che tu ti senta così, sei solo stanco.

Eppure, era lì.

Quell’ombra.

Era nascosta, nel buio infinito che avvolge il mondo. La sentiva.

Si era trascinata dalle viscere più profonde della terra, da quell’oscurità infinita, senza tempo. Si nascondeva, riusciva a sentire il suo sguardo, poteva quasi vederla.

Mormorava, sorrideva, a pochi passi.

Ma non c’era da aver paura. Come si può aver paura di qualcosa che già si conosce?

Qualcosa che uno ha già scelto?

Perché lo sai, Serpe, è solo una questione di scelta.

Per questo non era felice, per questo sussurrava, nel buio.

Ti rendi conto che non si può tornare indietro, vero?

Non è giusto, non è così che funziona.

Ne sei davvero convinto, Serpe? È questo quello che vuoi?

Ricorda quello che hai scelto.

Mi senti?

«Serpe?»

Si voltò di scatto. Era Ragno, sopra di lui. Aveva in mano mezzo pacchetto di gallette di segale.

«Ti ha detto qualcosa? Come sta?»

Serpe sentì la testa girare, ma sorrise.

«Sta bene» rispose, ansimando. «Sta bene.»
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«Avevi detto che sarebbe durata tre giorni! Una settimana al massimo! Che razza di discorso è?» alzò la voce il presidente Kozlov, tenendo lo sguardo fisso sul generale Kalinenko. Il volto del militare era pallido e tremolante, tradiva una paura profonda. Certamente non per lui, il presidente dell’Ucraina, ma per l’uomo seduto dall’altro lato del tavolino.

«Va bene così, Vlodomir» disse Barkov. «Può andare.»

«Sì, signore» obbedì lui, alzandosi in piedi. Si voltò per salutare Vadym. «Presidente…»

Quasi si dimenticò di poggiare la tazzina, e si allontanò trotterellando lungo il sentiero nel prato. La sua pancia traballava come gelatina, era tenuta per miracolo dalla cintura della divisa. Anche Vadym si alzò e parlò ad alta voce, così che potesse sentirlo.

«Razza di imbecille, finocchio incompetente!» rimuginò. «Ci siamo impantanati in una cosa più grande di noi, e quello stronzo ci parla di “sottovalutazione”…»

Stava dicendo parolacce, e non gli importava. Ne aveva tutto il diritto, Vasilij le avrebbe ascoltate.

Ma Vasilij reagì in un modo diverso. «Sai, Vadym, una cosa mi ha sempre stupito di te» disse, mescolando il suo tè.

«Che cosa?» chiese Vadym, voltandosi.

«La tua totale incapacità di analisi» rispose Barkov, con voce piatta. «Anche dopo vent’anni, non hai ancora imparato niente. Non hai sedimentato nulla. Guardati, sembri un ragazzino spaventato perché ha smarrito la strada di casa. Ti basterebbe alzare la testa per ritrovare il sentiero, e invece non fai altro che piangere.» Poi prese un altro sorso dalla tazzina.

Vadym si sentì piccolo come una pulce, ma era stato schiacciato così forte che la rabbia gli esplose dalle budella.

«Vasilij…» disse, soffiando. «Non è certo colpa mia se…»

«È incredibile, sei convinto anche di questo» lo interruppe Vasilij, accennando un sorriso. «Sai, me lo chiedevo stamattina: “Perché Vadym non mi ha ancora chiesto scusa?”, ecco perché.»

La rabbia si trasformò in mortificazione. Vadym sentì un groppo in gola, e il diaframma sollevarsi in tensione.

«Vasilij…» provò a dire con tono dispiaciuto. «Perché dovrei chiedere scusa? Io ho…»

Barkov lo interruppe ancora sbattendo la tazzina sul piattino. Era solo un piccolo colpo di ceramica, ma fu come uno sparo.

«Facciamo insieme quello che non hai fatto da solo, Vadym, analizziamo la situazione.»

«Vasilij…» rispose lui, incerto. «Non è il caso di…»

«Quando cominciammo, più di dieci anni fa, i sovietici quasi non mossero un muscolo. In due anni ci liberammo di loro. Due anni. Ti ricordi?»

«Sì, me lo ricordo.»

«“Il pugno di ferro” diceva Bernikov. “Milioni di morti, l’olocausto nucleare.” E invece cos’è successo?»

Vadym riportò la mente a quel periodo. All’epoca non lo trattava così, non lo trattava come se fosse suo figlio.

«Qual era stata la mia intuizione, Vadym? Te lo ricordi?»

Il presidente Kozlov non replicò. Sapeva che se anche avesse risposto correttamente, sarebbe stato comunque sbagliato.

«È perché convinsi gli europei a entrare in Polonia? No, Vadym, questo è quello che si raccontano loro. Lagunov non avrebbe lanciato i missili, non era pazzo. Sai cos’è stato?»

Vadym doveva dargli soddisfazione. Scosse la testa.

«Ho visto un’occasione» sibilò Vasilij. «Ho visto un terreno marcio. Ho visto cos’era l’Unione. Ho visto che non era altro che un grosso castello di carte, per questo ci è bastato un soffio. Ed è venuto giù tutto.»

Vadym cercò di sfuggire ai suoi occhi. Guardò lontano, oltre il prato, oltre le siepi, oltre quel giardino dell’Eden ormai troppo lontano dal mondo. Così come chi lo abitava.

«Vasilij… Nessuno si aspettava una resistenza del genere… Anche tu avevi detto…»

«Io ti ho preparato tutto!» lo aggredì Vasilij. «Miliardi di yen nelle ville di Badorin e di Glukhov, una crisi economica devastante, un esercito di grassoni corrotti, uno Stato pupazzetto in mano agli asiatici… E tu, al minimo intoppo, vieni qui e ti metti a piangere come un ragazzino?»

No, Vadym non si sarebbe messo a piangere. Ma stringeva i pugni. Possibile che non vedesse cosa gli stava capitando? Non si era reso conto della situazione?

Doveva provarci ancora.

«Vasilij… Ci siamo impantanati, alcuni reparti defezionano, i comandanti trasmettono rapporti falsi, i mercenari non… Diavolo, Vasilij, abbiamo perso migliaia di uomini! Crepano come mosche, non…»

«Eppure, non hai mai goduto di tanta popolarità» sottolineò Vasilij. «Hai visto la manifestazione di ieri, a Kyiv? Più di centomila persone. Entusiaste, Vadym, entusiaste. E lo sai perché?»

Vadym si concentrò sulle briciole di biscotti che aveva lasciato sulla tovaglia. Lo faceva da quando era bambino, quando la mamma gridava, prima di colpirlo.

«Perché stiamo facendo qualcosa che mai si sarebbero sognati: sconfiggere la loro paura.»

«No…» disse Vadym, stropicciandosi un occhio. «Noi…»

«C’è solo una pianura, tra noi e loro» continuò Vasilij. «Per undici anni siamo rimasti col fiato sospeso, con la paura che tornassero, infuriati, proprio da quella maledetta pianura, a riprendersi quello che credono sia loro di diritto.»

Più andava avanti, più il suo tono si trasformava in un sussurro scuro e corrotto.

«Ti ho dato la possibilità di distruggere quei barbari che ci hanno dominato per cinquant’anni, ti ho dato la possibilità di venire ricordato come il più grande presidente di questa nazione, ti sto mettendo nel pantheon degli eroi europei… e tu vieni qui a frignare perché non siamo arrivati subito a Mosca. Per questo mi devi chiedere scusa.»

«Vasilij, era come ti dicevo, dei muri. Tutti quanti, la… la Federazione… ha già approvato il quarto pacchetto di sanzioni, noi…»

«E hanno forse toccato gli idrocarburi?»

«No, non ancora… però presto si rivolgeranno ad altri.»

«E a chi?» lo sfidò Vasilij. «Agli americani? A qualche tribù… oltre il Mediterraneo? No, non lo faranno. Non lo faranno perché i loro elettori non soffrono il freddo da trent’anni. Hanno bisogno di noi. Per questo non hanno smesso di comprare. Hai visto i nostri utili? Quanto ci ha guadagnato il tuo gruppo?»

Vadym provò a lanciare un’ultima carta.

«I baltici non si sono mossi. Avevi detto che Kroms…»

«Kroms sta solo aspettando» dichiarò Barkov. «Cerca solo il momento giusto.»

Era inutile, tanto valeva provarle tutte.

«Come dici tu, Vasilij. Però cosa dico agli altri? Alcuni stanno subendo il colpo peggio del previsto. Cosa dico a Olek? Ha i depositi pieni, metà della sua flotta è stata requisita in Grecia, ha detto che…»

«Parla con Gökdemir.»

«L’ho già fatto!» alzò la voce Vadym. «Sono stato ad Ankara! Ha offerto la metà del prezzo! Ha detto che le cose sono cambiate! Dio, Vasilij, hai idea di quanto sia stato umiliante?»

Vasilij non rispose, e Vadym capì di aver esagerato. Ma non chiese scusa, non era giusto. Non poteva trattarlo così.

«Da un certo punto di vista, Vadym, è incredibile» sussurrò Barkov. «Sei “l’uomo più potente dell’Est Europa”, scrive l’Attalaya, eppure non hai la minima idea del potere che puoi esercitare.»

Riprese la tazzina.

«Forse è meglio così. Ti salverà la vita.»

Tutto il corpo di Vadym venne attraversato da una scarica d’odio. Strinse un pugno e sibilò quella frase come se potesse ucciderlo lì, su quel divanetto bianco.

«E cosa poteva salvare quella di Yevheniy?»

Vasilij incrociò i suoi occhi. Si era acceso qualcosa, là dentro.

«O quella delle sue figlie?»

L’uomo davanti a lui, l’uomo di ghiaccio, l’eminenza, la bestia, o uno dei tanti nomi che gli avevano dato negli anni, si sporse in avanti. Stava prendendo lo zucchero.

«Non saprei» rispose, recuperando un cucchiaino. «Forse un briciolo di astuzia, visto che mancava così tanto di lealtà.»

Vadym chiuse gli occhi, e per un attimo vide le foto che gli avevano mostrato. Yevheniy lo avevano trovato in piscina, con il cranio aperto nell’acqua. Olena l’avevano presa in giardino con due uomini della scorta, avevano provato a salvare almeno lei. Le bambine, invece, stavano ancora dormendo nei loro letti. Avevano usato una scure.

«Non capisco questa lagna, Vadym» continuò Barkov. «Due anni fa non ti sei lamentato quando insieme a Komenkov hai rilevato le quote di Danylo. Aveva un figlio disabile, Jonah. Ti ricordi di lui?»

Se lo ricordava. Lo aveva aiutato a reggersi davanti alla tomba durante il funerale.

Vadym sentì la gola secca e il cuore preso in una morsa, avvertì dei passi alle sue spalle. Era Ishimura, sempre vestito di bianco, sempre con il solito sorriso cortese.

«Signor Barkov, è arrivato il dottor Powell» esordì, con un leggero inchino.

«Fallo entrare» replicò Vasilij. «Il Presidente se ne stava giusto andando.»

Vadym lo guardò negli occhi, aveva uno sguardo severo.

«Ha tante cose da fare, e poco tempo per riflettere.»

Poi scosse la testa, come se fosse profondamente deluso.

«Troppi dei nostri amici si stanno prendendo tempo per riflettere. E non è chiaro se riflettano troppo, o troppo poco.»

Vadym capì, era un segnale. La lista si sarebbe allungata ancora.

«Vasilij, molti sono solo spaventati.»

Lui alzò lo sguardo, sembrava che volesse dirgli qualcosa, come se un pensiero, forse un dubbio lo avesse aggredito.

Ma poi, come poche altre volte lo aveva visto fare, prese quel dubbio, lo stritolò dentro quella maschera di ghiaccio, e lo rigettò dentro di sé.

«Buona giornata, signor Presidente» gli disse. «E buon lavoro.»

Vadym annuì leggermente, e si incamminò lungo il sentiero in salita.

Gli passò davanti un uomo anziano seguito da un’assistente asiatica, e si ricordò chi fosse. Powell, il medico americano.

Ma Vadym non aveva voglia di farsi domande.

Era stanco. Voleva solo andare a dormire.
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Iena era appoggiato al cofano sollevato del mezzo, bofonchiò qualcosa in italiano, Serpe alzò la voce per farsi sentire da tutti.

«Parla in francese, non lasciamo da solo il ragazzo.»

Iena alzò gli occhi al cielo.

«Va bene» sbuffò in francese. «Dicevo, non c’è niente da fare, siamo a piedi.»

Gli altri si lamentarono, sia in francese sia in italiano.

Lucas avrebbe voluto ridere, ma non voleva sforzare lo stomaco.

«Capo!» disse Ragno, tirando via gli zaini dal bagagliaio. «Abbiamo finito l’acqua!»

Era il terzo giorno che erano in viaggio, e quella mattina il mal di testa era più leggero. Ragno gli aveva detto che era normale, che ci avrebbe messo del tempo. Sentiva anche qualcosa di strano, come se avesse un peso di piombo nel lato destro del cranio; ciò lo costringeva a compensare spostando la testa dall’altra parte, e questo sbilanciamento gli causava qualche capogiro, anche per tale motivo ora era seduto sul ciglio della strada.

«Va meglio?» chiese Serpe, seduto accanto a lui e con il fucile in grembo.

«Sì, ora sì» gli rispose. «Ogni giorno migliora, però ho ancora la nausea.»

«Da quello che mi hai detto ti hanno drogato per tre settimane con dosi da cavallo, non mi stupisce. Mettiti sul fianco sinistro.»

Lucas si adagiò sulla terra scaricando il peso sull’avambraccio, faceva ancora male, ma dopo qualche secondo notò che l’acido nello stomaco cominciava a calmarsi.

«Sì, meglio così» mugolò.

«Cerca di non pensarci. Concentrati su qualcosa.»

Lucas ascoltò il consiglio. Tornò a guardare quaranta metri più indietro, verso quel carro armato distrutto. Era ridotto a un ammasso metallico nero e marrone, la torretta rivoltata verso l’alto a poca distanza, sembrava saltata via come un tappo.

«Come hanno fatto?» chiese Lucas. «Papà ha detto che i nostri carri sono i migliori…»

Anche Serpe stava guardando il mezzo. Si alzò.

«Aspettami qui. Sorcio! Tienilo d’occhio un secondo» disse, e si incamminò verso i rottami.

«Come no…» rispose Sorcio senza degnarli di uno sguardo. «Baby-sitter a rapporto…»

Lucas li aveva inquadrati più o meno tutti.

Il capo era quello laggiù con la mappa, Falco, il più rumoroso. Dava ordini ai suoi uomini quasi fossero dei cani, e, anche se alcuni gli rispondevano, nessuno sembrava metterlo mai in discussione. Quello che gli ronzava sempre intorno invece era quello con gli occhiali, Lepre. In tre giorni non gli aveva quasi rivolto la parola. Sempre meglio di quell’altro, Iena. Non rideva mai, anzi, aveva uno sguardo nervoso, teneva sempre d’occhio gli altri e l’ambiente intorno, quasi che qualcuno volesse aggredirlo da un momento all’altro. Tutto il contrario il vecchio, Cernia, il più rilassato di tutti. Se ne andava in giro portandosi quella grossa mitragliatrice tra le braccia come se fossero dei filoni di pane. Poi c’era Ragno, uno dei chiacchieroni, quando gli cambiava le bende non faceva altro che parlargli della sua città natale, di cibo e di una sua vecchia ragazza. La cosa strana è che lo faceva solo quando non c’era nessuno intorno. Era il più gentile, ma non tanto quanto Sarago. Qualche sera prima aveva scaldato un pessimo borscht in polvere, ed era stato il primo a fargli usare la sua gavetta. Anche adesso era lì, vicino al capo, gli aveva lanciato un sorriso.

Lucas sorrise di rimando, e si voltò verso destra.

Serpe.

Lucas ripensò a quando lo aveva visto per la prima volta.

Il fucile in mano, il respiro pesante, e occhi bianchi, spalancati, pieni di sangue. Sembrava che avessero viaggiato per milioni di anni luce, e che fossero animati da una furia indescrivibile. Per questo Lucas ricordava di aver avuto paura. Non gli era sembrato altro che una grossa bestia inferocita, fuori controllo, pronta a divorarlo.

Ma poi quella bestia si era avvicinata, e aveva fatto di tutto perché capisse che non lo avrebbe fatto a pezzi.

Se prima erano il riflesso di una violenza incontenibile, da quando si era seduto davanti a lui quegli occhi sembravano essersi sciolti in un lago tranquillo e profondo.

Quando lo controllava, quando lo aiutava a muoversi, quando gli chiedeva come stava, o quando gli passava quelle pessime gallette di segale, erano occhi stanchi, grigi, ma parevano trapassati da una strana energia. Una specie di flusso costante che vibrava nel silenzio, un fascio di tensione leggera che Lucas riusciva a percepire in ogni momento dietro la testa.

Ma non gli dava fastidio, non era uno sguardo invasivo o opprimente.

Era uno sguardo… preoccupato.

E incuriosito.

Come se Serpe cercasse di capire qualcosa. Qualcosa che Lucas nascondeva dentro di sé.

Ma, per quanto strano, gli faceva piacere, perché quando gli stava intorno tutto aveva più senso. Tutto appariva normale, come se quello fosse solo un momento passeggero, che presto sarebbe finito. E se fosse rimasto di fianco a lui, forse sarebbe passato più in fretta.

Tutto per quello sguardo.

Papà non lo aveva mai guardato così.

Lo vide tornare, aveva il fucile nero a tracolla e una specie di grosso mattone metallico in mano.

«Sai cos’è questa?» gli chiese.

Lucas fece di no con la testa.

«È un pezzo di corazza reattiva. Le mettono sulla blindatura dei carri.»

In effetti si era chiesto cosa fossero quelle mattonelle incollate sopra i mezzi.

«Serve a difendere i blindati dai missili anticarro» continuò Serpe. «L’idea è che quando un proiettile colpisce uno di questi blocchi, questi esplodono e scaricano un’energia opposta a quella del proiettile. Così proteggono la blindatura del carro. Mi segui?»

Lucas annuì.

«Quindi sono pieni di esplosivo?»

Serpe armeggiò con quel grosso mattone di ferro, svitò delle piccole testine laminate che cascarono nell’erba e inclinò il contenitore. Si rovesciò a terra un pastone bagnato e marrone.

«Sabbia» spiegò Serpe. «I comandanti si sono rivenduti le corazze, gli esplosivi, le munizioni. Per questo i russi ne hanno abbattuti così tanti. E per questo dobbiamo stare lontano da loro. Dovrebbero proteggere, ma sono dei bersagli mobili.»

Tornò a sedersi di fianco a lui.

Lucas osservò ancora gli uomini intorno. La situazione era più grave del previsto. Papà gli aveva sempre detto che se mai fosse accaduto qualcosa avrebbe mandato un esercito a prenderlo, quindi, se solo loro si occupavano di lui, allora voleva dire che la situazione era davvero drammatica. Ma presto si sarebbe risolto tutto.

Guardò ancora la fasciatura della mano destra. Non sanguinava più.

Sei in salvo, Lucas. Ora devi solo fare come dicono, e presto sarai a casa.

Gli venne fuori senza pensarci.

«Grazie» bofonchiò.

Si aspettava un “prego” d’ordinanza, ma non ci fu. Serpe si voltò lentamente verso di lui, Lucas sentì il volto avvampare, restò con lo sguardo fisso sui suoi colleghi.

«Per cosa?» chiese.

«Be’…» balbettò Lucas. «Per questo, no?»

Serpe non rispose. Non aveva capito?

«Perché mi stai… salvando, ecco.»

L’uomo di fianco a lui mantenne il silenzio per qualche secondo.

«Non devi dire grazie» rispose infine. «È solo un gesto di cortesia.»

«Cortesia?» chiese Lucas, confuso. «Per chi? Per mio padre?»

Serpe scosse la testa.

«Non preoccuparti. Non è importante» disse, e gli diede un paio di pacche amichevoli su una coscia. «La cosa importante è che tu sia con noi, e vivo. Cerchiamo di andare avanti così.»

La mano era rimasta sulla coscia. Era una presa ferma, tranquilla, assolutamente amichevole, ma quella carezza involontaria aveva fatto sobbalzare il cuore di Lucas. Sapeva che stava arrossendo, lo sentiva dal calore delle guance e pregò qualsiasi dio a disposizione che Serpe non lo avesse notato.

Stava per dire qualcosa, ma Falco gridò verso di loro: «Serpe! Vieni qui!».

Lui si alzò di nuovo, e si mosse verso il suo capo circondato dagli altri colleghi.

Mentre lo guardava andare, all’improvviso Lucas si accorse di una cosa.

Era stato travolto da un incontenibile, devastante desiderio di succhiarglielo.

L’immagine gli si piantò nella mente, e non se ne andò più.

Si rivolse a Sorcio: «Ehi, dovrei andare in bagno».

Sorcio era distratto, aveva il fucile sotto l’ascella, le mani erano impegnate a svitare un piccolo flacone arancione.

«Eh?» rispose lui, tirando fuori una pasticca.

«Devo andare in bagno.»

«Sì… sì…» mormorò, spaccando una pasticca a metà. «Vai pure…»

Metà la buttò in gola, l’altra la rimise nel flacone.

Lucas si era rimesso in piedi, si voltò e si diresse verso la macchia boscosa a sinistra della strada in discesa, evitando alberi e cespugli.

Faceva fatica a camminare, non solo per il dolore alle gambe ma per l’ingombrante situazione nel cavallo dei pantaloni. Ormai era dietro agli alberi, e anche se gli altri di sicuro non lo vedevano più cercò di nasconderlo per sicurezza.

In compenso il mal di testa era completamente passato, forse perché il sangue era andato da tutt’altra parte.

Pensandoci iniziò a ridacchiare come un deficiente, mentre continuava a scendere giù per il fango di quel dolce pendio.

Si appoggiò a un albero, la corteccia era gelida, ma lui si sentiva bollente. Si agguantò il cavallo, era duro come una pietra, e rifletté sul fatto che da quando lo avevano preso non si era mai toccato.

Ma non era il caso. Non ne aveva il tempo. Presto sarebbero venuti a cercarlo.

Era anche vero che, passate tutte quelle settimane, di certo gli sarebbe bastato un attimo. Si disse anche che tutto sommato se lo meritava.

Cominciò ad armeggiare con i pantaloni, si stava già immaginando Serpe che lo costringeva a seguirlo dietro il mezzo e che gli ordinava di mettersi in ginocchio, quando sentì un fruscio.

Qualche millilitro di sangue rimasto nel cervello gli fece capire che era acqua.

Aprì gli occhi e vide dei piccoli riflessi bianchi che sfarfallavano, riflettendo la luce pigra di quel primo pomeriggio primaverile. Era un piccolo torrente.

Ragno aveva detto che avevano finito l’acqua, già la sera prima ne avevano parlato e qualcuno aveva alzato la voce.

Rimise a posto l’attrezzatura e raggiunse il torrente, anzi, una specie di rigagnolo. Non era lercio come quello del canale, l’acqua era pulita, scorreva in una sorta di stretto fossato artificiale, probabilmente serviva ai campi. Si inginocchiò, ci immerse le mani, era gelata.

Ne bevve un po’, giusto un paio di sorsi, ormai aveva capito che bere troppo e troppo in fretta gli faceva solo male, ma era rinfrescante, e allora si lavò anche il volto.

La pelle gioì di quella freschezza, tutte le cellule del viso ripresero improvvisamente vita, e per mezzo minuto Lucas si dimenticò ogni cosa, si spensero persino i bollenti spiriti.

Quando aprì di nuovo gli occhi credette di aver esagerato, la vista era ancora appannata, e fu costretto a battere le palpebre più volte prima di rendersi conto che quella davanti a lui non era una macchia scura, ma un soldato. Lo stava fissando, pochi passi oltre il rigagnolo.

Il cuore di Lucas fece un balzo, lo costrinse a scattare all’indietro, ma non riuscì a coordinare le gambe e si rovesciò nel fango. Il soldato gli puntò il fucile addosso.

«Chi sei?»

Aveva parlato in ucraino.

La sua divisa era lercia, aveva una barba incolta e lo sguardo spaventato, però era ucraino, era uno di loro. Era uno degli uomini di papà.

Lucas alzò una mano per spiegarsi, ma gli occhi del soldato scattarono oltre il ragazzo, verso il rumore che anche lui aveva sentito alle sue spalle.

«Abbassi l’arma, capitano!»

Lucas si voltò, era Serpe. Teneva il fucile puntato sul soldato.

«Fermo!» rispose lui, in francese. «Chi siete? Chi siete?»

Era terrorizzato, forse tanto quanto lui. Lucas vide che tra gli alberi dietro al soldato ne erano comparsi altri tre, no, quattro. Tutti armati.

«Serpe…» provò a dire. «Questi sono…»

«Chi siete?!» ripeté il soldato con la voce spezzata. «Identificatevi!»

Lucas indietreggiò, guardando Serpe. Lui era immobile, gli occhi di ghiaccio, il fucile dritto sul volto dell’ucraino. Vide anche Iena, che puntava il fucile da dietro un tronco, e Falco, inginocchiato vicino al pendio, anche lui con la sua arma. Gli altri dovevano essere tutti intorno.

«Porca puttana!» gridò il soldato. «Identificatevi! Cazzo! Identificatevi!»

Serpe fece un paio di passi verso Lucas senza abbassare il fucile.

«Reparto speciale» rispose Serpe con voce ferma. «Siamo accorpati con l’ottavo. Glielo ripeto: abbassi l’arma, capitano.»

Lucas guardò gli ucraini tra gli alberi. Uno di loro aveva una benda che gli copriva metà della faccia.

«È una puttanata! Sono russi!»

«No!» rispose un altro, quello con solo una felpa verde addosso. «Sono mercenari!»

«Ammazziamoli, capitano!» gli fece eco il terzo. «Che stiamo aspettando?»

Lucas sentì il corpo gelarsi, cercò di trascinarsi ancora verso Serpe. Il soldato aveva spostato l’arma su Falco, poi di nuovo su Serpe.

«L’ottavo non esiste più…» disse. «Cosa ci fate qua?»

«Stiamo ripiegando» rispose Serpe, senza perdere un battito. «Siamo diretti al quinto settore, a sud, ora abbassi l’arma e richiami i suoi uomini.»

I volti degli ucraini negli alberi erano in preda all’isteria, non smettevano di gridare.

«Questi sono mercenari, cazzo! Ve lo dico io, sono mercenari!»

«Sta’ zitto, Sacha!»

«Ho il primo sotto tiro! Capitano!»

Lucas provò a dire qualcosa, ma il fiato era strozzato da un groppo di orrore.

Anche Serpe alzò la voce.

«Non glielo dirò un’altra volta, capitano! Abbassi l’arma, ora!»

Il soldato fece qualche passo indietro.

«Capo! Questi ci massacrano, andiamo via! Andiamo via, cazzo!»

«Sono dei nostri! Sono dei nostri!»

«Nessuno si muova, porca troia! Fermi!»

«Abbassate le armi, ora! È un ordine!»

«Facciamo come dice!»

Il soldato si voltò di scatto verso i suoi uomini.

«Zitti!»

Un colpo alle spalle di Lucas, e la gola del soldato si aprì in una nuvola bianca e rossa.

«Bastardi!»

La foresta esplose in un turbine di fuoco, un trapano gli sfondò le orecchie, e il mondo collassò su se stesso piegandosi in una spirale vorticosa di schegge e fiammate, tutto cominciò a ruotare, ancora.

Grida, spari, il fango che schizzava. Un ucraino lontano si era deformato nella sagoma di un albero, la sua corteccia nera beveva il suo sangue.

Lo stomaco ricominciò a bollire, la faccia del soldato nella terra, una pozza rossa.

Poi sentì una forza dietro al collo, non oppose alcuna resistenza, il mondo si allontanava veloce da quell’universo di fuoco e stelle azzurre. Alzò la testa, era Serpe, ancora quegli occhi da bestia, gli stava urlando qualcosa, ma Lucas non capiva. Provò a dirglielo, ma il petto di Serpe scoppiò all’altezza del cuore.

Odore di bruciato, un gemito, Serpe cadde.

E quando la testa affondò nel fango, vide il volto di Konstantin, nel prato, quando gli alberi bruciavano. Lucas lo capì, il mare nero voleva ingoiare anche lui, divorarlo, non lasciare niente di ciò che era, se non una voce nel buio, e si oppose. Si tuffò sul suo corpo e cercò di portarlo via.

Arrivarono Falco, Ragno e gli altri. Lo strapparono via da lui con la forza.
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Un cafone le aveva dato una spallata, non si era neanche voltato a chiedere scusa. Aveva ripreso lo striscione come se niente fosse, e insieme ad altre dieci persone si era rimesso a intonare chissà quale coro, confluendo di nuovo in quel grande magma di carne, colori e strilli della manifestazione.

Rachel si spostò sul marciapiede e diede un’altra occhiata.

Sindacati, partiti, collettivi e gruppi spontanei, migliaia di persone con migliaia di cartelli, fischietti, megafoni, trombette da stadio, ma soprattutto bandiere. Della pace, della Russia, della Federazione, un flusso gigantesco di sangue colorato che scorreva lungo l’arteria che portava al Mitte. Non sarebbero entrati. Mentre andava via Rachel aveva visto la polizia metropolitana e la Gendarmeria blindare il distretto centrale, ma era improbabile che ci sarebbero state violenze particolari. Quelle sarebbero arrivate dopo, se mai la Federazione avesse deciso di sospendere l’importazione di idrocarburi.

Per esempio, quel cartello, che ora diceva STOP AL FINANZIAMENTO DI UNO STATO NAZISTA, nell’arco di un paio di bollette si sarebbe trasformato in NO ALLE SANZIONI INUTILI, L’EUROPA PENSI ALL’EUROPA.

C’era anche un pick-up puntellato di bandiere, dietro ci avevano piazzato delle casse da cui non risuonava della musica ma la voce squillante di una ragazza con i capelli rossi.

«Diciamo sì alla fratellanza tra i popoli! Sì alla pace e alla tolleranza! E diciamo NO! NO alla violenza! NO alle armi! NO alla guerra! Per questo siamo qui! Per dire basta! Basta a questo maledetto conflitto! Basta alle armi! Basta guerra!»

Basta guerra.

Perché, giustamente, la guerra è un fattore generico, un’entità astratta, improvvisa, completamente estranea alla natura umana, che scende all’improvviso tra gli uomini come un dio crudele e inaspettato, e gli uomini in fondo devono solo dire “basta”, e vedi la guerra come se ne va.

Ma d’altronde, Rachel che cosa aveva da lamentarsi? Cosa si aspettava?

Questa gente l’aveva vista, la guerra. In televisione, ma l’aveva vista, nel ’94. Aveva visto Tallin bombardata, le fosse dell’eccidio di Białystok, Romanescu appeso per i piedi dalla sede del Palazzo del Comitato e soprattutto le infinite colonne degli sfollati. Ma anche, negli anni Ottanta, gli incrociatori di Pavlopoulos che affondavano davanti al Pireo prima che le truppe di Heitmann prendessero la capitale, o, ancora, le immagini di Milano in fiamme avevano fatto il giro del mondo, esattamente come adesso quelle di Mosca. Quei missili li avevano lanciati gli ucraini, ma era stata la Federazione a produrli.

Come poteva sperare che la collettività riuscisse a elaborare che dietro ci fossero chissà quanti fenomeni politico-economici da analizzare?

Più la questione è grossa, più le analisi sono semplici.

“Kozlov è un pazzo”, “L’Ucraina ha già vinto”, “La Russia deve cercare il negoziato”.

Rachel si stava innervosendo, ma era il caso di darsi una regolata. Indignarsi perché la “plebe” non capisce è puro snobismo accademico-elitario.

«Dottoressa Bennet!»

Era Rosado, l’assistente del dottor Schiller, le stava venendo incontro dal palazzo, seguito da una guardia. Rachel lo raggiunse.

«Mi scusi, ma con questo casino non riuscivamo a venirla a prendere, venga, venga!»

La scortarono dentro la sede centrale dell’Istituto superiore per la ricerca.

Sembrava un normalissimo ufficio federale, pieno di segretarie in sovrappeso, funzionari ingialliti curvi sui computer, carte, macchinette del caffè, telefoni. Era grande quasi quanto il Dipartimento per la Sicurezza, ma non c’erano uomini in divisa, e soprattutto si notava una palese differenza di budget.

«Scusi per il ritardo» disse Rachel uscendo dall’ascensore.

«Non si preoccupi, lo è anche il dottore. Aveva un appuntamento, ma ora arriva.»

La portarono nel suo ufficio. Era uno spazio molto ridotto per essere un dirigente, i muri qui non erano di vetro ma di cartongesso. In fondo, una scrivania in legno e qualche quadro, ma per come erano messi gli altri spazi sembrava trattarsi di un’esigenza pagata dal dottore, non certo dal Dipartimento.

«La devo far aspettare qui, io devo andare» si congedò Rosado. «Ci vediamo dopo, va bene?»

Rachel lo ringraziò e si strinsero la mano. Aveva notato lo sguardo stranito della guardia, stava cercando di capire. Normale amministrazione.

Ora era da sola.

Si avvicinò alla finestra, il fiume di carne là sotto continuava a scorrere, osservò ancora la scrivania e l’arredamento e le sembrò tutto molto più grigio. Aveva pensato che forse… Neanche questo. Forse non sarebbe riuscita nemmeno ad avere un ufficio di questo livello. Altro che il livello nove o dieci. Se le cose fossero andate avanti così l’avrebbero scaricata alla Gendarmeria, o peggio.

E avrebbero avuto torto?

Probabilmente no, perché era come aveva detto Tom: “Non te ne frega niente”.

Vedi che ci hai pensato subito? Vuoi solo un ufficio migliore, vuoi solo dimostrare qualcosa. E a chi?

La questione è irrilevante. È per questo motivo che nei fatti è Tom a dirigere la squadra, non tu. Tu sei qui solo per una fortunata serie di eventi. Sei solo un caso.

Le parole di Tom risuonarono ancora una volta dentro di lei, poi la porta si aprì.

«Dottoressa! Eccomi!» disse il dottor Schiller, un omino dai capelli bianchi.

«Dottore, piacere di conoscerla» lo salutò lei, tendendogli la mano. Lui la strinse.

«Prego, si accomodi.»

Rachel si sistemò, Schiller era di fretta e dunque decise di andare subito al sodo.

«Le ripeto quello che le ho detto al telefono, con Powell non ci parlo da almeno un anno, ora dovrebbe essere nell’Est Europa. Quindi non so quanto potrei aiutarla.»

«Certo» rispose Rachel. «In realtà a me interessava sapere in generale di Powell. Cosa lo ha reso così eccellente nel campo dell’oncologia, per essere precisi, cosa gli ha permesso di diventare direttore di ricerca in una struttura come il Connelly Institute.»

Schiller ci pensò su un istante.

«Allora, tenga conto che non sono pochi i decessi per cancro, in giro per il mondo.»

«Ovvio.»

«E lui è…» continuò Schiller, cercando la risposta mentre guardava il soffitto. «Lui è molto bravo.»
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«Ce l’hai proprio enorme, non c’è che dire.»

«Cosa?»

«Il culo» rispose Ragno. «Cristo, un po’ più in alto e ti prendeva in gola.»

A Serpe sembrava che il proiettile fosse entrato eccome. Era come se qualcuno gli avesse colpito lo sterno con una mazza chiodata.

Ragno aveva rassicurato tutti appena aveva notato che non c’era sangue, gli altri lo avevano sollevato e lo avevano appoggiato con la schiena sul mezzo.

«Stai fermo, faccio io» gli ordinò Ragno, e Serpe lo lasciò fare.

Gli slacciò l’attaccatura a scatto del giubbotto tattico. Non appena glielo strappò di dosso Serpe sentì il corpo leggero come una piuma, provò a respirare e immediatamente una fitta lancinante gli schiacciò i polmoni, facendolo mugolare di dolore.

«Ci hai fatto cagare addosso» lo rimproverò Sorcio, in piedi davanti a lui.

Ragno gli sollevò la giacchetta e la maglia, sorrise e aprì il suo kit.

Cernia gli si era inginocchiato di fianco.

«Uhhh… L’è bruta. Te fa mal?» disse, e gli mise un dito sulla macchia violacea sul petto. Non aveva fatto pressione, non era così bastardo, ma Serpe scattò d’istinto e Cernia e Ragno si misero a ridere.

«Su, che non è niente» disse Ragno, cominciando a tastarlo con delicatezza.

Serpe avrebbe voluto svenire, gli girava la testa, e quando provava a respirare era come se i suoi polmoni fossero schiacciati su un muro stretto e arroventato. Chiuse per un attimo gli occhi, ma era peggio.

«Oh, non ti azzardare» gli ordinò Ragno. «Respira piano, non ti agitare. Adesso passa.»

Serpe li aprì, tutto era inondato da una grande luce bianca, batté le palpebre diverse volte.

Poi sentì il cuore salire verso la gola, si guardò intorno.

«Lucas…»

«Non ti preoccupare» lo rassicurò Ragno. «È lì.»

Quando lo vide, Serpe emise un lungo respiro di sollievo, per un istante il dolore scomparve.

Il ragazzo era seduto dietro, vicino a Sarago. Aveva le mani tra i capelli, e lo fissava con due occhi grandi come biglie. Sembrava terrorizzato.

Serpe gli sorrise, ma l’espressione del ragazzo rimase la stessa.

«Ha dato di matto. Lo sai?» chiese Ragno.

«Se è per questo ho dato di matto anch’io» disse Sorcio.

Serpe non si ricordava nulla. Probabilmente perché era svenuto.

Guardò a sinistra, Iena era di spalle, teneva lo sguardo oltre il pendio, allora fissò di nuovo Lucas, e con una mano gli fece segno di raggiungerlo.

Il ragazzo si alzò e corse verso di lui.

Cernia gli fece spazio, e Lucas si inginocchiò di fianco a Serpe.

«Scusa… scusa…» cominciò a balbettare. «Mi dispiace… Non volevo… Volevo solo…»

Sembrava che tutto il sangue che aveva in corpo fosse evaporato. Era pallido, il suo corpo era attraversato da scariche di tensione che lo facevano tremare, e quegli occhi erano gli stessi di quando lo aveva trovato la prima volta. Erano gonfi e rossi, aveva pianto, pareva fosse sul punto di farlo di nuovo.

«Calma, va tutto bene» mormorò, cercando di non tradirsi con la voce.

Lucas scosse ancora la testa, la sua voce era rotta dal pianto.

«Non sapevo che fossero lì…» provò a spiegare. «Avevo visto l’acqua… Non sapevo…»

«Tranquillo» cercò di rassicurarlo Serpe. «Mi sono solo preso una botta.»

Vide Lucas abbassare lo sguardo sulla ferita, si portò una mano alla bocca.

Sorcio intervenne. «Cerca di stare attento» gli disse, severo. «Rischiava di lasciarci la pelle.»

Se fosse stato in piedi Serpe gli avrebbe tirato una testata in mezzo agli occhi.

«Ti avevo detto di tenerlo d’occhio» ribatté. «Te lo avevo affidato.»

Nonostante il dolore aveva cercato di scandire le parole il più chiaramente possibile: Lucas doveva sapere che non era stata colpa sua. Sorcio provò a giustificarsi in italiano.

«Ehi… mi sono girato un attimo! Cazzo, un attimo! Che ne sapevo che…»

«Sta’ zitto» lo rimbeccò Ragno. «Serpe ha ragione. Il tuo capogruppo ti ha dato un compito e tu ti sei distratto.»

«Va bene, mi dispiace, d’accordo? Mi dispiace! Tu non c’entri!»

Lo aveva detto a Lucas, che se ne stava lì, seduto per terra, con gli occhi gonfi. Annuì, ma aveva uno sguardo perso. Si rivolse ancora a Serpe.

«Ma… ti ha preso…»

«Gh’a rasun! Fa’ veder!» disse Cernia, recuperando il giubbotto tattico per terra. C’era un piccolo foro sul tessuto mimetico, e tutt’intorno una macchia bruciata.

Cernia strappò i lacci in velcro nella parte inferiore del giubbotto, poi abbassò la copertura in kevlar e tirò giù la zip. Infilò la mano nella fenditura a sinistra e sfilò via la piastra foderata. Tolse anche la copertura, frammenti di ceramica caddero nell’erba. La appoggiò davanti a Serpe, così che tutti potessero vedere.

«Minchia!» gridò Sorcio.

La piastra nera aveva una frattura in alto a sinistra, vicino al cuore. Un piccolo foro bianco cosparso di polvere, come una picconata su una lastra di marmo.

«Serpe, complimenti» si congratulò Sarago. «È riuscito a fermarlo, miracolo. E pare che non ti abbia rotto niente.» Agitò una busta di ghiaccio secco. «Ti verrà un bell’ematoma, ma sembra solo una contusione.»

Serpe fece una prova, il dolore era ancora lancinante, ma sembrava che i polmoni avessero guadagnato un po’ di spazio in più.

«Mi dispiace…» ripeteva Lucas.

Serpe gli posò un pugno sopra la testa e gli diede un colpetto.

«Ti sei spaventato, eh?»

Lui annuì, ma per la prima volta abbozzò un sorriso. Poi lo vide trasalire, quando la voce di Falco esplose alle loro spalle.

«Dov’è?» gridò il capo, risalendo dal pendio con uno sguardo inferocito, Lepre dietro di lui.

«Testa di merda!» gridò a Iena. «Che cazzo ti è venuto in mente?»

«Avevo un compagno sotto tiro! Che dovevo fare?» urlò lui in contropiede.

Come Serpe immaginava. Era stato lui a sparare per primo, non Falco. Lo aveva quasi fatto ammazzare.

«Se qualcuno deve prendere una decisione, quello sono io!» ribatté Falco. «Niente iniziative! Fallo ancora e sei morto, stronzo!»

Non gli diede neanche il tempo di rispondere, raggiunse Serpe a passi pesanti.

«E tu? Sei vivo?»

Il capo stava ansimando per la fatica, o per lo spavento.

«Sì, sono vivo» riuscì a dirgli. «Sono vivo.»

«Non certo grazie a lui.»

Serpe credette di aver sentito male, e invece era stato proprio Lepre. Stava guardando il ragazzo con uno sguardo pieno d’odio.

«Lepre» gli disse. «Stai calmo.»

Forse anche lui si accorse di aver esagerato. Si girò di spalle e raggiunse Iena.

Serpe voleva che fosse chiaro a tutti, quindi spiegò: «Il ragazzo è instabile, rischia di avere delle crisi. Nessuno deve dargli addosso, chiaro?».

Alcuni annuirono, altri fecero spallucce.

«Mi sono spaventato» gli confessò Lucas.

«È normale. Ma adesso è tutto a posto. Tu d’ora in poi stammi dietro, va bene?»

Dall’espressione di Lucas, Serpe capì che avrebbe obbedito alla lettera, e si stupì ancora.

Si era beccato un colpo mica da ridere, perché aveva voglia di sorridere?

«Comunque ci siamo quasi» disse Falco. «Ho controllato la mappa, da qui va bene. Possiamo fare la telefonata. Lepre!»

Lepre raggiunse il sergente e mise mano allo zaino.

«Telefonata?» chiese Sorcio. «E a chi?»

«Agli europei» rispose Falco, facendosi passare la busta di plastica con il telefono. «Dobbiamo trattare un po’ e stabilire una zona di estrazione.»

«Ma siamo ancora ancora lontani» dichiarò Sarago.

«Forse, ma non abbiamo molte alternative. È pericoloso muoversi all’aperto, e avete sentito la radio, i nostri sono in rotta, quei cazzoni lì dietro erano del quattordicesimo.»

Serpe guardò Lucas, si erano tutti dimenticati di parlare in francese e qualcuno doveva pur dirgli qualcosa.

«Hai sentito? Stiamo…»

«Cos’è quello?» domandò lui, indicandogli la mano.

Serpe guardò, si riferiva al suo avambraccio. Al tatuaggio.

«Rappresenta qualcosa?»

«No» replicò Serpe. «Nulla di particolare.»








36




«Sei pronto?» gli chiese Salvia.

“Pronto” non era la parola giusta. Aveva le budella raggomitolate in un nodo di terrore, ma sì, a livello tattico Trentanove si poteva definire pronto.

Erano seduti su una delle brande, Cencio era lì, a scaldarsi le mani vicino alla stufa. Trentanove parlò sottovoce: «Quanto gli doveva a Roscio?».

«Non è importante» rispose Salvia.

Trentanove sentiva il respiro pesante, in fondo doveva solo chiudere la porta e non far entrare nessuno, niente di più facile.

«Ci sei?»

Lo guardò negli occhi, e per un attimo Trentanove si chiese come diavolo avesse fatto a ficcarsi in questa situazione.

«Che cazzo hai?» chiese Salvia, che si era reso conto che qualcosa non andava.

Trentanove sapeva che non era il momento adatto, ma non riuscì a resistere.

«Da quando… Cazzo…» cominciò a raccontare. «Da quando sono qui… non ho fatto altro che pensare a mio padre. A come mi abbia lasciato lì, in quella casa, a come… a come se la siano presa con me… quando è stato lui.»

Salvia tenne l’occhio fisso su Cencio. Quello non si muoveva, restava lì a scaldarsi le mani, era l’occasione perfetta, era sicuro che Salvia gli avrebbe detto qualcosa come: “Di che cazzo parli, idiota?”, oppure: “Ma ti sembra il momento?”.

Ma non lo fece.

«Sì, me lo hai detto» annuì Salvia. «E…?»

Chissà perché lo lasciava parlare. Forse voleva solo farlo sfogare per poi avere un compagno di cui fidarsi tra poco, forse era così, e allora perché non seguire il suo piano?

«E nessuno mi credeva… nessuno! Capisci! Neanche quel cazzo di avvocato, ci hanno messo un’ora a giudicarmi… Una cazzo di ora…»

Sentiva che la voce si stava spezzando, non poteva permetterselo, non adesso, cristo, non adesso.

«E quando sono entrato qui… Ti dico la verità, mi stavo cagando addosso…»

«Avresti dovuto, visto quello che ti stavano per fare Sugna e i suoi» ammise Salvia con un sorriso.

Quella battuta lo fece scoppiare, fu costretto a tapparsi la bocca per coprire quel misto di risate e lacrime.

«Pensavo che sarebbe finita…» riprese a fatica. «Dico sul serio. Non volevo fare altro che arrendermi, lasciarmi morire, così. Ho pensato a tanti modi per farla finita, però…»

«Però cosa?»

Forse dirglielo era da finocchi, ma non poté resistere.

«Però tu… Non lo so, mi hai fatto vedere che non è giusto. Che si può reagire. Non lo so… Ecco… Sono contento. Vorrei essere come te. Anzi, no. Cioè sì…»

Salvia stava sorridendo.

«Vorrei averlo capito prima. Adesso, qua, come uno stronzo… Tra tutte queste carogne.»

«Grazie.»

«Lo sai cosa voglio dire!» provò a giustificarsi, tentando sempre di mantenere bassa la voce. «Ma mi hai fatto capire che… potevo scegliere, come dici tu.»

Salvia annuì.

«I padri sono tutti delle merde» spiegò lui. «Il tuo è stato un enorme figlio di puttana. Una cosa del genere non l’avevo mai sentita. Ma adesso sei qui, e hai una scelta.»

Trentanove sentì che quell’angoscia dentro di lui si stava trasformando in rabbia.

Era tutto così maledettamente ingiusto, perché avrebbe dovuto pagare lui? Perché era lì?

Non era giusto.

E qualcuno avrebbe pagato.

«Ora sei pronto?» gli chiese Salvia.

Trentanove prese un respiro, annuì.

Salvia diede un’occhiata agli altri due che erano nella branda davanti, fece un segnale con la testa e loro si alzarono.

«Vai.»

Trentanove li seguì verso la porta, e non appena la attraversarono la chiuse alle loro spalle. Si mise lì, immobile, poi si voltò. Salvia si era già alzato, camminava con calma verso la schiena di Cencio.

Vide il punteruolo nella mano destra.

Più si avvicinava, più Trentanove sentiva il cuore battergli nelle orecchie. Salvia era a due passi.

Cristo, non era giusto, non era giusto.

Era dietro di lui, alzò l’arma per colpirlo, Trentanove lo vide, un filo argentato su uno sfondo nero, ma Cencio si voltò di colpo.

Gridò e tirò una gomitata violentissima nello stomaco di Salvia, colpendolo in pieno.

Salvia crollò a terra con un gemito di dolore, Cencio aveva una faccia terrorizzata, non si accanì su di lui ma schizzò verso Trentanove, verso la porta che stava proteggendo.

«Levati!» gridava. «Levati!»

Non aveva capito che erano d’accordo, e Cencio correva, scavalcando le brande come se fosse in un labirinto, a pochi metri da lui.

Trentanove raccolse tutta la rabbia che aveva in corpo e si lanciò su di lui. Quello sbarrò gli occhi. Riuscì ad afferrarlo per la giacca, era sicuro che lo avrebbe buttato giù, ma Cencio era più alto, ed evidentemente la forza della disperazione era dalla sua. Fu lui a spingere, gli fece perdere l’equilibrio, Trentanove cadde sul legno e sentì la spalla impattare su una lastra di dolore.

«Aiuto!» gridava Cencio.

Trentanove non si arrese, lui cercava di passargli sopra ma riuscì ad afferrargli i pantaloni, la prima gamba gli sfuggì, si tenne stretto alla seconda più forte che poteva, e anche Cencio cadde, facendo un botto mostruoso.

«No! No!» strepitava ancora.

Trentanove lo tenne fermo, lo stringeva, e quello scalciava come un mulo, aveva un’ottima mira. Vide il suo tacco destro piombargli come un treno sugli occhi.

Un dolore sordo, il naso caldo, colava, sentì le labbra bagnarsi, ma non mollava.

«Lasciami, cazzo! Lasciami!»

Trentanove si arrampicò su di lui, gli impedì anche di strisciare, poi sentì dei passi pesanti alle sue spalle. Le guardie?

No, era Salvia, con ancora il punteruolo in mano.

«Spostati!»

Questa volta Trentanove obbedì, mollò Cencio, a quel punto Salvia si chinò su di lui e con la furia negli occhi gli piantò il punteruolo nel fianco sinistro.

Trentanove non vide subito il sangue, lo vide dopo, quando si alzò, lo vide scorrere sul legno mentre Cencio si contorceva in lunghi latrati di dolore.

«Colpiscilo» gli disse Salvia.

«Cosa?»

«Al naso! Colpiscilo!»

Non se lo fece ripetere due volte. Si mise in posizione, tirò indietro il piede, e scaricò la punta dritta sul naso di Cencio.

Un rumore che non dimenticò mai, altro sangue e un grido soffocato.

«Bene» disse Salvia. «Andiamocene.»

Non appena aprirono la porta, Trentanove vide che davanti si era radunata una piccola folla. Quando li videro, i detenuti si voltarono dall’altra parte.

Intanto Cencio continuava a gridare. E dall’altro lato già si sentivano le bestemmie e gli ordini delle guardie.

«Via, andiamo…» disse Salvia, e fece cadere il punteruolo insanguinato per terra.

Si mossero veloci lungo le camerate. Li raggiunse un altro degli uomini di Roscio, si chiamava Zanna.

«Come è andata?» chiese quello, mentre li scortava in cortile.

«Da dio» rispose Salvia, ironico. «Non lo senti?»

«Bravi» disse Zanna, e porse a Trentanove uno straccio pulito. «Tieni, non farti vedere.»

Lui lo prese e si tamponò il naso.

Quando arrivarono nel cortile si nascosero in un angolo riparato, Trentanove prese anche della neve, e dopo dieci minuti l’emorragia era passata. E forse era stato proprio per aver perso tutto quel sangue, o forse per l’adrenalina, fatto sta che ebbe l’impressione che tutto fosse più leggero, più vivo.

Si sentiva forte.

«Be’?» chiese Salvia. «Sai cos’è questa?»

«No» disse Trentanove. «Cos’è?»

«È la tua prima tacca, stronzo» replicò lui, con un enorme sorriso. «Benvenuto nel Sistema!»

Trentanove si gettò su di lui in un abbraccio, si strinsero forte, ridevano come dei ragazzini. L’unico a vederli era Zanna, che espresse un solo commento.

«Froci.»
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Altri due giorni.

Erano in una casetta nei sobborghi di una città di cui Lucas non ricordava bene il nome.

Attraversò il soggiorno, Lepre e Sorcio parlavano in italiano davanti al tavolo illuminato dalla torcia di Sarago; c’era ancora un po’ di luce, ma dovevano vedere bene la mappa. Anche Falco era lì, segnava dei punti con un pennarello rosso.

Quando raggiunse la porta vide Iena sdraiato sul divano, ma non stava dormendo, anzi, lo seguiva con lo sguardo.

«Dove vai?» gli chiese.

Iena non gli aveva mai fatto del male, né lo aveva preso a male parole, anzi, all’inizio quasi lo evitava, come Lepre, ultimamente però si era reso conto che qualcosa era cambiato. Lo fissava sempre più spesso, uno sguardo insistente, fastidioso, come se volesse qualcosa da lui. Decise di ignorarlo e poggiò la mano sulla maniglia.

«Ehi!» alzò la voce Iena, alle sue spalle. «Ti ho chiesto dove vai!»

Era riuscito a farsi sentire anche da Sarago, Lucas lo udì dire qualcosa a Iena in italiano, e Iena non parlò più. Lucas aspettò giusto cinque secondi per sicurezza, poi uscì.

C’era un piccolo prato, poi una strada asfaltata piena di buche, tutt’intorno altre casette di legno, identiche a quella che avevano occupato.

E lì, seduto sull’erba, a fissare i palazzi della città, trovò Serpe, immerso in una nube azzurra. Stava fumando, come al solito.

Appena lo vide si dimenticò del tono di Iena e del suo sguardo. Fece qualche passo verso di lui, poi si chiese se non si fosse allontanato proprio per stare un po’ da solo.

Ma Serpe lo aveva sentito, si era voltato, e con quel sorriso Lucas capì che era tutto ok.

«Ciao» disse Serpe, soffiando il fumo dal naso. «Vieni.»

Lucas si sedette di fianco a lui e cercò di riflettere su quella sensazione nel petto.

Forse era come essere nuovi in una scuola, quando sei perso e solo, ma all’improvviso trovi il tuo migliore amico, e decidi di non staccarti più da lui.

Però no, non era così semplice, non era solo la voglia di stare insieme. Serpe era come un’isola, un luogo tranquillo: intorno poteva accadere qualsiasi cosa, ma finché fosse rimasto con lui sarebbe andato tutto bene.

«Dormito?» gli domandò Serpe.

Lucas annuì.

«Mi sembra che oggi stai meglio.»

Era vero, Lucas si sentiva abbastanza in forma, a parte la leggera sensazione di nausea.

«Sì, il mal di testa adesso se ne va la mattina.»

«Ottimo» rispose lui, e fece un altro tiro.

La brace bruciò nella penombra, e Lucas si chiese cosa sarebbe successo se gli avesse chiesto una sigaretta.

Aveva fumato solo un paio di volte in vita sua, giusto qualche mese prima, si ricordava di aver tossito per dieci minuti e gli aveva fatto schifo. Ma magari avrebbe fatto piacere a Serpe, magari avrebbe pensato che non era solo un ragazzino impaurito e malato, ma uno che le cose sapeva godersele, o qualcosa del genere.

No, era stupido. Sarebbe successo il contrario, si sarebbe messo ancora a tossire, e Serpe avrebbe pensato che glielo aveva chiesto solamente per… boh… avere una scusa per stargli vicino.

Il flusso dei suoi pensieri venne interrotto da un rimbombo lontano, laggiù, proveniente dai palazzi a chissà quanti chilometri di distanza. Lucas strizzò gli occhi, la vista era ancora malandata, cominciò una rumorosa sequenza di scoppi ovattati, e riuscì a scorgere una piccola colonna nera di fumo che si alzava nel cielo violaceo.

«Se le stanno dando» disse Serpe. «Ci sono ancora dei russi, nel centro.»

Si sentivano tanti colpi a raffica, leggeri, altri più lenti e pesanti. Lucas batté le palpebre e rivide ancora Grisha.

Era a terra, con la faccia insanguinata. E il colonnello Garin, l’occhio bianco. Nikolai, con quel buco in fronte, il sangue che colava sul muro.

«È strano…» mormorò. «Papà non lo avrebbe permesso.»

«Cioè?» chiese Serpe, voltandosi verso di lui.

Lucas non gli aveva detto molto su papà. Gli aveva spiegato che era potente, molto, ma solo questo. Altro non poteva, la regola era sempre stata quella.

“Anche se ti senti al sicuro, non dire nulla. Mai.”

Anche se avrebbe voluto, almeno a Serpe.

«Papà, lui…» cominciò. «Ha sempre detto che prima o poi avremmo dovuto occuparci di loro, dei russi, intendo. Diceva che sono pericolosi, che credono che tutti quanti debbano stare sotto di loro. E che non possono accettare il fatto che ci siamo ribellati.»

«Perché?» chiese Serpe.

Sembrava genuinamente interessato.

«Non lo so di preciso…» confessò Lucas. «Papà dice che i russi pensano che gli ucraini… ma anche i ceceni, i buriati, i tatari, tutti… sono come dei… ehhh… dei “cugini stupidi”, ecco, e che devono controllarci. Per questo sono arrabbiati, perché li abbiamo sconfitti, li abbiamo umiliati, e perché senza di noi sono meno potenti. E secondo me mio padre ha ragione. Dice anche che hanno un grande complesso di inferiorità. Soprattutto nei vostri confronti, di voi europei, dico.»

Serpe aveva sbuffato un sorriso, e subito Lucas pensò di aver detto qualcosa di stupido. Cos’era? La cosa degli europei?

«Perché voi italiani siete europei, no? Cioè… anche se…»

Serpe non gli rispose, aveva ancora quel sorriso sulla faccia, spense la sigaretta in mezzo all’erba umida. Poi gli fece una strana domanda: «Che tipo è tuo padre?».

In pochissimi gli avevano fatto quella domanda, e lui non era mai riuscito a rispondere. Doveva essere sempre un segreto, non poteva mai dire nulla.

Ma a questo punto… poteva essere un minimo sincero.

«Mio padre è un uomo molto forte» esordì. «Ha fatto di tutto nella vita, in tantissimi hanno provato a fermarlo senza riuscirci. Nessuno lo conosce, ma è un eroe.»

Serpe era silenzioso, lo guardava interessato. Per questo decise di spingersi oltre.

«A volte… a volte non lo capisco fino in fondo, ma è normale, è fatto così. Deve gestire sempre un sacco di cose, lo fa per il paese, lo fa per noi. Per mia mamma… e per me. Per questo lavorate per lui. Fa tutto per me.»

«E come mai?» chiese Serpe.

Lucas sorrise, Serpe non aveva la minima idea con chi stesse parlando.

«Perché io sono il suo erede. Tutto quello che ha costruito passerà a me, e devo prendermene cura. Vedi… è come una montagna, no? Cioè, scusa, come uno scoglio, devo crescere, devo diventare una montagna, essere sempre più forte…»

No, non era così che diceva papà. Cercò di recuperare.

«Nel senso… Ho una grande responsabilità. Devo essere pronto per quando sarà il momento. Per questo mio padre mi sta cercando, perché… è il mio destino.»

Serpe annuì. Tirò fuori un’altra sigaretta e se l’accese.

«Non perché ti vuole bene?»

Lucas restò in silenzio per qualche istante.

«No…» mormorò. «Cioè, sì… Lui…»

La sua voce si spense.

Non aveva più voglia di dire nulla.

Per un istante si immaginò di essere a casa, seduto sul letto, con mamma di fianco.

Voleva sdraiarsi, mettere la faccia sul cuscino, nascondersi.

Sembrava che il cielo si fosse fatto ancora più scuro. Voleva dormire.

Passarono forse mezzo minuto in silenzio.

Poi Serpe disse qualcosa.

«Io odio mio padre.»

Lucas lo fissò. Aveva lo sguardo perso nei palazzi.

«Mi voleva bene, ma era un bene tutto suo» aggiunse. «Per lui, stavo bene solo quando facevo quello che voleva. Solo quando poteva controllarmi. Quando non mi lasciava una scelta.»

Parlava piano, con una voce profonda, abbattuta, sembrava che lo dicesse più a se stesso che a Lucas.

«In realtà gli devo molto. Quando ci hanno… separati, e mi sono trovato in un posto dove non volevo stare, ho capito una cosa. Ho capito quanto è importante fare una scelta. La lezione non sarebbe stata così chiara, se non mi avesse tenuto stretto così a lungo.»

Lucas non comprendeva che cosa stesse dicendo, ma rinunciò a seguirlo.

«Poi però ho fatto una scelta. Non volevo che fosse… quello, la mia famiglia.»

Lucas si voltò verso la casa. Dalla finestra vide Falco, stava spiegando qualcosa.

«Quindi… loro sono la tua famiglia?»

«Più o meno» rispose Serpe, sorridendo.

Lucas non era certo di aver afferrato il concetto, ma si rese conto che comunque stava sorridendo. Forse solo perché Serpe si era aperto, perché gli aveva confidato qualcosa. Forse voleva dirgli di più.

«Tuo padre è ancora vivo?» gli chiese.

Serpe si portò la sigaretta alle labbra, fece un lungo tiro, e dalla sua bocca si sprigionò un’onda densa di fumo.
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«Perché sei andata da quel dottore?» chiese ancora Harry, seduto, con il caffè in mano, al tavolino accanto nella sala ristorazione deserta.

Probabilmente l’aveva raggiunta solo per fare quattro chiacchiere, ma non sapeva che ormai per lei quello era diventato un luogo di lavoro. Alla Sicurezza aveva il suo ufficio, con Walker, ma lì nella Fortezza no, e aveva bisogno di stare da sola, lontano dagli sguardi confusi, dai giudizi silenziosi di qualche funzionario inferiore che si chiedeva come mai doveva prendere ordini da lei, da un “travone di merda”.

«Ti sto rompendo?»

Rachel scosse la testa, distogliendo gli occhi dal computer. «No. Volevo solo capirci di più.»

«Cioè?»

Anche Rachel desiderava un caffè. Si guardò intorno, ma non c’era nessuno. Meglio così.

«Cosa succede se veramente abbiamo perso il Principe?» chiese. «Come reagirà Barkov?»

«Male?» ipotizzò Harry.

«Il problema è quanto male» precisò. «Barkov è estremamente razionale, cinico. Come lo sono tutti gli ucraini e i russi. E un uomo potente come lui, razionalmente, anche se gli prendessero il figlio ci penserebbe due volte prima di scatenare una guerra, anzi, probabilmente non lo farebbe.»

«Ma lui non lo sa, e lo ha fatto lo stesso» ironizzò Harry. «Si vede che gli vuole tanto bene.»

Rachel scosse leggermente la testa.

«No, non è solo questo. Lo spiegavo anche a Hauer. Barkov ha solo un figlio, Lucas. E sua madre ha abortito più volte, hanno fatto molta fatica. Se avesse veramente voluto solo un erede, un uomo cinico come Barkov avrebbe potuto ripiegare su altri strumenti, magari anche l’adozione, o una madre surrogata. E invece ne voleva uno, con lei.»

«Perché ama sua moglie?»

«Appunto, non è solo quello» rispose Rachel. «Barkov, nonostante sia così freddo e razionale, è estremamente legato ai rituali. Ma non tanto quelli cristiano-ortodossi, anzi, quelli li disprezza, è un visione sua, personale. E in questa visione io credo che identifichi Lucas come un… proseguimento del suo sangue. Una estensione della sua persona. E questo fa del ragazzo la cosa a cui tiene di più al mondo. Per questo ha scatenato una guerra.»

Harry si grattò la fronte, dubbioso. Rachel volle aiutarlo: «Quindi, che succede se lo perde? Che succede se non lo troviamo, né lui né noi?».

«Ma se lo perde…» mormorò Harry. «Non può averne un altro? Anche se è un percorso difficile?»

«Forse, se stessimo parlando di un uomo lucido» rispose Rachel. «Ma Barkov non è lucido. Non più. Sai di cosa si occupa il dottor Powell, l’americano?»

Harry alzò le spalle.

«Cancro al cervello» disse Rachel. «Non conosciamo quello di Barkov, né a che stadio sia, ma alcuni dei sintomi influiscono sulle capacità intellettive e di ragionamento. Instabilità emotiva, alterazioni umorali, incapacità di analisi per collegare causa ed effetto, scatti d’ira, paranoia.»

Quando disse “paranoia” gli occhi di Harry si illuminarono.

«Ecco perché sta ammazzando tutti i suoi oligarchi.»

Rachel annuì. Era bello per una volta avere qualcuno che la ascoltasse seriamente.

«Sui giornali noi vediamo gli oligarchi» precisò Rachel. «Ma ci sono anche militari, dirigenti d’azienda, giornalisti. Più la guerra va male, più ne muoiono.»

Harry alzò le sopracciglia come per dire: “Che casino” e prese un altro sorso di caffè.

In alto, in fondo alla sala, c’era un grosso schermo sintonizzato sul telegiornale del mattino, a volume spento. Passavano le immagini dei carri armati ucraini carbonizzati, poi quelle della Camera, un deputato diceva qualcosa agitando il pugno, poi comparvero le riprese di una strada vicino a dei caselli, c’era il filo spinato, una mezza dozzina di blindati e dei soldati federali che gestivano il traffico. La scritta bianca in campo azzurro che passava sotto il video diceva DALLA POLONIA ARMI ILLEGALI IN UCRAINA: INTERVIENE L’ESERCITO.

«Incredibile» commentò Harry. «Tutto questo casino per un ragazzo.»

«Non è esattamente così.»

Harry si voltò verso di lei, confuso.

«Come no?»

Rachel non voleva mortificarlo, era stato gentile. «È molto comodo pensare che Barkov sia un dittatore cattivo che ha trascinato l’Ucraina in guerra, che non la volesse nessuno e che lui sia l’unico responsabile. “La guerra di Barkov”.»

«Ma è un dittatore» replicò Harry. «Lo hai detto tu, ha il controllo su tutti.»

«Certo, ma non scende dal cielo. Barkov, come qualsiasi classe dirigente di qualsiasi paese, è frutto di quel paese.»

«Non capisco.»

«L’unica cosa che compone le nazioni sono le persone, la gente, nient’altro. Quindi quando parliamo di un paese dobbiamo sempre partire dalla sua psicologia collettiva. Se veramente Barkov avesse fatto qualcosa che la maggioranza degli ucraini non voleva fare, ora Kozlov sarebbe appeso per i piedi, invece no. Il suo tasso di gradimento è altissimo, i giovani vanno ad arruolarsi, organizzano manifestazioni. Per loro, Kozlov è un eroe. Hanno una paura mostruosa dei russi, e lui sta promettendo ai suoi cittadini di distruggerli una volta per tutte.»

Harry guardò ancora la televisione, e a quel punto elaborò un pensiero. «Ed è per questo che i polacchi e i romeni cercano di inviargli tutte quelle armi…» disse.

Rachel sorrise.

«E tu sulle armi come la vedi? Con le ultime sanzioni, dico.»

Harry fece spallucce.

«Gli complicherà le cose, questo è certo, ma dovevamo pensarci prima. Gli ucraini già avevano un sacco di materiale sovietico, e poi noi li abbiamo ingozzati per anni. Semmai il problema è la carne.»

«Cioè gli uomini?» chiese Rachel. «Perché i russi sono di più?»

«Sì, ma non è solo per quello, o per il morale, perché giocano in casa, ma anche per il tipo di truppe. Quelle ucraine si dividono in tre gruppi: regolari, coscritti e mercenari. E per quanti siano i veterani, più la guerra andrà avanti e più gli ucraini dovranno appoggiarsi agli ultimi due. Per i coscritti pazienza, tireranno dentro cittadini finché possono. Ma affidarsi ai mercenari non è mai una cosa buona.»

Rachel provò a riflettere. Harry la aiutò.

«Ti ricordi in Italia? Verso la fine, a combattere per i Pretoriani non erano rimasti in molti, ma tra questi c’era anche Rambaldi, quello delle brigate turche. Sai oggi che cosa fa?»

Lei scosse la testa.

«È ai vertici del comando integrato italiano.»

Il discorso era chiaro, ma Harry non teneva conto che il contesto era ben diverso.

«Hai ragione, ma un regolamento di conti in Italia avrebbe solo…»

Venne interrotta da uno schianto: era la porta in fondo alla sala, era stata aperta all’improvviso da Tom, che correva veloce verso di loro, i passi che riecheggiavano nello spazio vuoto.

«Che succede?» chiese Harry.

Tom aveva gli occhi spalancati, quasi il fiatone, ma quando li raggiunse non disse nulla.

«Be’?»

Tom si mise le mani sui fianchi, aveva il respiro pesante.

Poi fece una cosa che Rachel gli aveva visto fare raramente: un gran sorriso.

Quando parlò, fu come un’onda di energia dorata.

«Trovato» disse. «Lo abbiamo trovato…»
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Un bambino piangeva da una di quelle finestre.

Lucas lo sentiva, era una lunga litania, eppure nessuno sembrava curarsene.

Alzò lo sguardo per cercarlo, ma era difficile. Le granate tuonavano lì intorno, e poi altri spari, non lontani.

Sorcio e Ragno si scambiarono qualche battuta in italiano, poi passarono al francese.

«Ho detto: “Bella idea del cazzo”» commentò Sorcio, stretto al muro.

«Preferivi farti falciare in campo aperto da un elicottero?» gli rispose Ragno, inginocchiato in fila davanti a lui.

Polvere, calcinacci sotto le scarpe. Era tutto umido, Lucas aveva rischiato più volte di scivolare. E poi l’aria: era piena di un odore strano, di ferro, benzina. Era pesante, come se salisse dal naso, e poi su, dentro, fino al cervello.

Serpe era dietro di lui, gli mise una mano sulla spalla.

«Tutto bene?»

Lucas si voltò e annuì con un sorriso.

«Sì… però mi fa ancora male la testa, è l’aria.»

«Non ti preoccupare. Tra poco ne usciamo.»

«Ohi! Silenzio!» soffiò Sarago dietro di loro, con la mitragliatrice puntata alle spalle della fila.

Serpe con la mano costrinse Lucas a mettersi in ginocchio come gli altri. Il ragazzo si sentì in colpa.

Eppure gli avevano detto tutto. Di stare basso, di restare vicino al muro, di non allontanarsi mai, ma da quando erano entrati in città non riusciva a rimanere concentrato. Serpe però era paziente. Lo teneva a sé, stretto, era agganciato alla sua schiena come il suo angelo custode, e Lucas si sentiva al sicuro.

Guardò dall’altra parte della strada, Lepre era accovacciato all’incrocio vicino al negozio, e davanti a lui tutti gli altri, sempre in fila. Iena gli disse qualcosa, Lepre si voltò e diede il segnale al gruppo alzando il braccio.

«Andiamo» disse Ragno, capofila. «Rapidi.»

Veloci e curvi, attraversarono la piccola strada, uno dietro l’altro. Lucas cercò di tenere lo sguardo basso, ma con la coda dell’occhio vide un corpo in mezzo alla via.

Serpe gli aveva detto che quelli con il laccio bianco legato alla spalla erano russi, quello era arancione.

«Forza, veloci» disse Falco quando lo raggiunsero.

Avanzarono per ore in quella città grigia e senza vita.

Palazzi neri, voragini nelle strade, ragnatele di crepe e fori sui mattoni, fumo verso il cielo, corpi in pozze scure. Un paesaggio morto e sgretolato, senza colori, senza niente. Un’enorme carcassa vuota, divorata dall’interno. E loro ci passavano in mezzo, camminando su un tappeto terroso coperto di plastica, pezzi di ferro, legno, mattoni, vetro e pietra. E intorno quell’aria, impregnata di spari e granate lontane. Alcune erano così pesanti che la terra tremava.

A Lucas parve di vedere un’ombra dietro un angolo, si voltò di scatto, la gola tremò con un piccolo gemito.

Era Grisha, con la sua guancia piena di sangue, era qui per lui, c’era anche il colonnello. Lucas strizzò gli occhi, ma non li vide più. Eppure li aveva riconosciuti, erano lì, dietro quel palazzo.

Si strinse al muro e le gambe cedettero, attraversate da una scarica che arrivava dritta dal cuore.

«Ehi, ehi…» sentì dire da Serpe, che gli si era fatto vicino. «Che c’è?»

«Garin…» provò a spiegargli. «Il GSV… Lì…»

Erano scomparsi. Dissolti nella polvere, tra i muri e i calcinacci.

Lucas voleva indicarli a Serpe, ma i suoi muscoli erano scossi da un fremito inarrestabile, non riusciva a muoversi. E infatti Serpe non vide nulla.

«Non c’è nessuno lì.»

Lucas scosse la testa, sentì il petto schiacciato sotto un macigno, il fiato evaporò nei suoi polmoni, cercò di prenderne altro ma era sempre di meno, e gli venne da piangere, perché erano lì, nascosti, e lui non poteva farci niente, non poteva dire niente, perché Serpe non gli avrebbe creduto. Non poteva sapere che Lucas li sentiva.

Conosceva il loro odore, riusciva a riconoscere il suono dei loro passi, a percepire la loro energia, il peso del loro sguardo. E sapeva che adesso erano lì, in agguato nel buio come lupi, pronti a saltargli addosso, pronti a divorarli.

«Sono qui…» mugolò. «Sono qui…»

Sentì la vociaccia di Iena alle sue spalle, in italiano, si aggiunsero anche quelle degli altri, anche Serpe rispose. Nessuno gridava, ma erano voci tese, nervose, piene di paura.

Non quella di Serpe. Lui gli accarezzò la schiena.

«Non c’è nessuno» gli ripeté. «Non possiamo fermarci. Ce la fai a stare in piedi?»

Serpe si fidava di lui.

Gli aveva dato ogni cosa, lo aveva protetto, voleva riportarlo da papà, e lui cosa stava facendo?

Lo aveva condannato.

Lucas non voleva, ma lo stava trascinando nel mare nero.

E da quel mare solo Lucas poteva uscirne.

Solo lui poteva accovacciarsi sul fondo e restare lì, immobile, coccolato da quelle onde calde, perché il mare avrebbe protetto solo lui, perché era lui che bisognava proteggere, non gli altri, gli altri erano semplici pedine, dei corpi sacrificabili di cui quel mare si nutriva.

Per questo si era preso Konstantin, per questo si era preso Stepan, Nikolai, per questo aveva divorato Jeremy Cross e tutti i suoi compagni, li aveva divorati e poi aveva sputato le loro carcasse sugli scogli. Erano ancora lì, a marcire.

E Serpe? Cosa avrebbe fatto a Serpe?

Un’altra voce in italiano, questa volta di Falco.

«Dobbiamo andare» gli disse Serpe. «Vieni.»

Forse era giusto così?

«Forza, Lucas, ce la puoi fare. Andiamo.»

Lo aiutò ad alzarsi, e proseguirono.

Attraversarono altre vie, accucciati accanto ai palazzi, si spinsero nei vicoli, oltrepassarono carcasse morte, palazzi sbriciolati, in fila come topolini spaventati che fuggono da un edificio in fiamme.

Poi entrarono in un lungo corridoio scuro, la parete era ricoperta di tante finestre che riflettevano una luce grigia.

Falco vide qualcosa oltre quelle finestre, si voltò verso i suoi, non disse nulla, ma aveva la mascella serrata e gli occhi tesi, fece un gesto veloce con la mano, in direzione della terra. Poi Lucas sentì il corpo di Serpe avvolgerlo come un abbraccio, e tirarlo giù con sé sul pavimento, delicatamente. Tutti quanti si sdraiarono, schiacciati sotto le finestre.

E rimasero in silenzio.

Lucas sentì che oltre il muro qualcosa si muoveva. Anche la terra vibrava leggermente, ma era normale. Era il mare, si muoveva sotto le viscere della terra. Lo aveva percepito più volte, lo seguiva da quando avevano lasciato la Lituania. Anzi, a pensarci bene, addirittura dall’Inghilterra, ma non era il momento di avere paura. Non ancora.

Ma loro, quei mercenari, non lo sapevano.

Per questo Falco fissava la finestra con l’arma in pugno, così come Sarago, e per questo Sorcio se ne stava adeso alla parete con gli occhi chiusi, tremando, e anche gli altri, piccoli animali spaventati davanti a qualcosa che non conoscono. Serpe invece no, respirava e basta. Lucas sentiva le sue braccia, il suo grosso corpo avvolgerlo come un grande animale caldo che protegge il suo cucciolo, il suo fiato sul collo, e il suo respiro pesante accarezzargli la schiena.

Pensò a che figuraccia avrebbe fatto se gli fosse venuta un’erezione proprio in quel momento. Probabilmente Serpe si sarebbe messo a ridere, confuso.

E anche Lucas si mise a ridacchiare, o almeno, ci provò, perché Serpe non aveva voglia di ridere, gli portò una mano alla bocca e gliela tappò con delicatezza.

Lui chiuse gli occhi, e si lasciò cullare da quella vibrazione.

Passarono alcuni minuti, e a poco a poco il mare smise di muoversi.

Lucas aveva proprio ragione, non era ancora il momento.

Ma se era lì, voleva dire che sarebbe tornato, presto. E avrebbe ingoiato qualcuno.

Serpe si staccò, gli ordinò di restare lì dov’era, poi disse qualcosa a Cernia e raggiunse i compagni più avanti.

Si erano radunati, parlottavano tra loro in italiano. Anche loro avevano percepito che la terra aveva smesso di tremare, per questo Falco e Iena alzavano la voce, puntandosi contro il dito a vicenda e guardando la mappa in mano a Lepre.

Lucas si mise a sedere, era l’ultimo della fila, davanti a lui c’era solo Cernia che prima guardava fuori, poi controllava il grosso caricatore, ma ora lo stava fissando, sorrise, e gli fece l’occhiolino. Un gesto gentile, di complicità, prima di tornare a controllare il mondo.

Ma loro non lo sapevano. Era tutto inutile.

Garin, Grisha, il GSV, loro lo conoscevano il mare. Non potevano controllarlo, nessuno poteva, ma sapevano quando muoversi, sapevano quando sarebbe stato il momento giusto. Sarebbero arrivati e li avrebbero divorati tutti, e avrebbero lasciato che il mare si cibasse dei loro corpi.

E poi lo avrebbero preso.

Ti porteranno via, e Serpe non potrà farci nulla.

Lo sai.

Il mare consumerà anche Serpe, e il suo corpo marcirà sulla scogliera, come il mio.

Konstantin aveva ragione. Doveva salvare se stesso, e gli altri. Che cosa doveva fare?

Andarsene. Ora.

Ma era stata quell’ombra a parlare.

Quando la vide dietro la porta sul vicolo, capì che non era papà, e nemmeno Konstantin.

Anche se, in effetti, sembrava la stessa ombra che aveva visto quando era scappato, quando si era buttato fuori dalla finestra e Grisha gemeva vicino al corpo della scimmia.

Ma quella… era alta come lui, e continuava a ripetere la stessa cosa.

Devi andartene, è molto semplice.

Lucas guardò a destra. Cernia controllava fuori, anche Iena, gli altri discutevano.

Guardò Serpe.

Vide il suo corpo aperto sugli scogli. Le sue budella grigie che cuociono al sole.

Muoviti, diceva l’ombra.

Le gambe non facevano più male, le braccia nemmeno. Lucas si mosse camminando sull’aria, evitando i vetri e i pezzi di intonaco spezzati, e fuori dalla finestra il mondo gorgogliò, coprendo la sua fuga.

Oltrepassò la porta, e cominciò a camminare.

Non aveva bisogno di stare al muro, né di proteggersi. Gli bastava seguire quell’ombra.

Si muoveva veloce in una corsa senza fatica. Svoltava l’angolo, e poi saliva quei piccoli scalini, Lucas faceva fatica a starle dietro, pensava che non si sarebbe fermata.

Non era papà, ma lo avrebbe sicuramente condotto da lui. Ne era certo.

Lo portò poco lontano, un’altra piccola strada, e poi si aprì una grande piazza. Ai lati c’erano degli alberi secchi, i loro rami puntavano al cielo grigio come mani disperate che chiedono aiuto. Dall’altra parte della piazza, invece, un alto palazzo, no, un teatro, bianco e giallo, con il tetto sfondato e le finestre rotte.

Ma l’ombra non era andata fino a lì, si era fermata al centro della piazza.

Vieni qui, aspettiamo papà insieme. Ci saranno anche gli altri.

Era tranquilla, sorrideva.

Quel sorriso Lucas lo aveva già visto, neanche troppo tempo prima.

Avanzò ancora.

Quella continuava a sorridere.

Stava per raggiungerla, quando sentì un grido alle sue spalle.

Serpe?

No, non era Serpe, era Cernia. Correva veloce verso di lui. Lucas si voltò ancora, ma l’ombra non c’era più.

Poi ci fu un tuono, esplose dal teatro ed echeggiò per tutta la piazza.

Lucas guardò ancora indietro. Cernia non correva più. Era per terra.

La faccia piegata in una smorfia di dolore, i guanti impregnati di sangue che reggevano l’inguine.

Era probabile che avesse cominciato a gridare, ma Lucas non poteva farci niente, ormai era troppo tardi. Avrebbe dovuto dirglielo. Avrebbe dovuto dirlo a tutti. Ed era colpa sua se Cernia era lì. Ma forse è questo che il mare vuole. Un tributo.

E poi, l’ombra gli aveva detto di aspettare.

E Lucas lo fece.

Si sedette in mezzo alla piazza, e aspettò.
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«Cecchino!»

Serpe era già lì, arrivarono anche gli altri, si accatastarono alla parete, Iena in coda, coprendo il retro. Falco raggiunse la testa spostando Sarago, Serpe si tenne dietro di lui.

«Cernia!» gridò il capo.

Serpe guardò dall’angolo morto, non seppe quale fu la cosa che gli gelò il sangue.

Poteva essere Cernia, raggomitolato su di sé, che urlava in mezzo alla piazza immerso nel suo sangue, oppure Lucas, seduto a pochi metri da lui, con il volto pallido e lo sguardo spento perso nel nulla.

«C’è anche il ragazzo!» comunicò Falco.

«È ferito?» chiese Ragno.

«No…» rispose Serpe. «È seduto… È fermo.»

Ragno disse agli altri di levarsi, superò anche Falco, si strinse al bordo del muro.

«Cernia!» gridò. «Riesci a muoverti?»

Serpe lo vide rovesciarsi dall’altro lato. I suoi pantaloni scuri erano imbevuti di sangue, anche i guanti, stava cercando di tamponarsi l’inguine. Lo aveva preso appena sotto l’ombelico.

Ragno glielo chiese di nuovo, Cernia gridò qualcosa in dialetto.

«Sarago! Che ha detto?»

«Ha detto che il bastardo l’ha preso in pieno, ora lo sta insultando.»

Non erano solo insulti. Erano grida, bestemmie e latrati orrendi.

«Cernia!» lo chiamò ancora Falco. «Lo vedi? Dov’è?»

Cernia gridò qualcosa di intraducibile, un verso confuso e disperato.

Falco si schiacciò al muro più che poteva, e lentamente sporse il viso oltre il filo del muro. Pezzi di mattone scoppiarono a mezzo metro dalla sua testa, l’angolo si sbriciolò, e caddero frammenti polverosi.

«Vaffanculo!» gridò Falco, ritirandosi di scatto. «È nel cazzo di teatro!»

Serpe capì che non era un tiratore della milizia o qualche mobilitato locale, era un cecchino vero. E i cecchini veri fanno questo. Se possono, non uccidono subito, ma feriscono il primo, così da abbattere tutti gli altri che provano ad aiutarlo.

Per questo non potevano muoversi, e Cernia era costretto a restare lì, a rantolare nel suo sangue, con la voce che si affievoliva sempre di più, e loro, immobili, non potevano fare nulla. Li aveva in pugno. E Lucas non si muoveva.

Vide Cernia provare ad alzarsi, ma il dolore doveva essere insopportabile perché si gettò di nuovo a terra, e imprecò ancora.

«Capo, dobbiamo andare a prenderli! Adesso!» intimò Sorcio.

Serpe guardò ancora dall’angolo morto. Lucas non si era mosso di un metro. E non era pietrificato dalla paura, né dal dolore. Stava bene, seduto a gambe incrociate, e continuava a guardare qualcosa oltre la piazza.

Falco intanto si era inginocchiato, stringeva il suo fucile come se fosse il collo del cecchino. Cernia non smetteva di gridare.

«Digli di stare calmo» ordinò a Ragno. «Digli che adesso arriviamo.»

Cernia si rigirò ancora, adesso era sdraiato con gli occhi al cielo.

«Devo chiamarlo con il suo nome…» disse Ragno, con una voce così sottile che sembrava lo avesse chiesto per favore.

«Sì. Va bene…» rispose il capo.

Ragno si sporse leggermente.

«Biagio! Stai calmo! Adesso veniamo a prenderti! Non ti muovere!»

Cernia rispose lanciando diverse bestemmie al cielo.

«Dobbiamo andarcene, adesso» continuò Iena. «Non possiamo restare qui!»

Lepre era rannicchiato contro il muro, si era tolto l’elmetto, e dietro gli occhiali sottili c’era uno sguardo devastato. Stava dicendo qualcosa sottovoce.

«Lo sapevo… lo sapevo…»

«Non possiamo abbatterlo!» sottolineò Iena. «Non abbiamo un tiratore, non abbiamo l’artiglieria!»

«Ma lui non lo sa» realizzò Falco.

Scattò in piedi, e cominciò a dare ordini.

«Sarago, Sorcio, fate il giro dall’altro lato. Farete fuoco di soppressione, e Iena gli tira un segnalante.»

«Sai che se ne fa di un po’ di fumo colorato?» protestò Iena.

Serpe capì.

«Penserà che stiamo tracciando la sua posizione per l’artiglieria» disse.

«Esatto» confermò Falco. «Pensa che siamo ucraini. Se è bravo quanto sembra, dovrebbe darsela a gambe appena vede il fumo.»

«Non possiamo aspettare che se ne vada» puntualizzò Sorcio. «Se lo tiriamo, qualcuno arriverà, e ve lo dico, signori, non sarà dalla nostra parte!»

«Per questo uno di noi deve andare a prenderli» confermò Falco. «Volontari?»

Tra tutte quelle che Serpe aveva fatto finora, forse questa fu la scelta più semplice.

«Vado io» disse, e nessuno si oppose.

Sarago e Sorcio rientrarono nel vicolo per fare il giro, Iena tirò fuori dalla bisaccia i segnalanti, ne caricò uno nel lanciagranate.

Nessuno aveva fatto ancora caso a Lepre. Adesso aveva l’arma a terra e le mani tra i capelli.

«Lo sapevo, io… lo sapevo…»

«Lepre! Raccogli l’arma! Mettiti l’elmetto, per dio!» gli ordinò Falco, e si inginocchiò vicino a Serpe.

E guardando Cernia nel suo sangue, Lucas immobile nel suo silenzio, Serpe ebbe un attimo di debolezza. Scaricò tutta la responsabilità sul suo superiore.

«Da chi vado per primo?»

Falco si asciugò la fronte, rifletté per un istante, guardò i due laggiù, nella piazza.

Quando gli rispose, Serpe capì che al suo capo quell’ordine sarebbe costato caro. Si sarebbe maledetto per tutta la vita. Ma anche lui aveva fatto una scelta.

«Prendi il bastardino» disse. «Siamo qui per questo.»

Vedi, Serpe? È così che funziona.

Te lo ricordi, no?

Ma Serpe scosse la testa, si morse la lingua fino a sanguinare, il sapore di ferro gli impedì di sentire quella voce. Non lo stava facendo per quello. Questo era diverso. Adesso era tutto diverso.

Sull’angolo dall’altro lato della strada erano comparsi Sarago e Sorcio, con un gesto dissero di essere pronti. Falco raggiunse Iena, e Serpe guardò ancora.

Adesso Cernia non gridava più, singhiozzava con gli occhi al cielo, e Ragno parlò.

«Biagio!» urlò con voce strozzata. «Non ti muovere! Non sforzarti!»

Lui non rispose, ma il cecchino sì. Dal palazzo esplose un altro colpo, e lo stivale destro di Cernia si aprì in due, lacerato da un fulmine. In uno scatto Cernia si raggomitolò su se stesso lanciando un grido infernale.

«Pezzo di merda!» gridò Ragno.

Quando si voltò verso gli altri, Serpe vide il suo sguardo. Aveva gli occhi gonfi.

«Perché non se la prende con il ragazzo? Perché?»

«Perché non si muove. Non ne ha bisogno» disse Falco. «Se la prenderà con lui solo dopo Cernia. Iena! Puoi colpire il teatro da qui?»

«Ci provo» rispose lui, facendo scattare la sicura. «Levatevi.»

Serpe appoggiò l’arma al muro e si tolse anche l’elmetto, era inutile, e gli faceva caldo.

Si misero tutti in posizione.

Sarago e Sorcio pronti a coprire, Iena con il lanciatore, Serpe con gli occhi chiusi.

Vide la neve dietro il filo spinato, le montagne bianche, i piatti di minestra annacquata, le tute, le grida, i pianti.

E nonostante sentisse ancora quel sapore in bocca, capì che anche quella era una scelta.

Non avrebbe cambiato niente.

«Ora!» gridò Falco.

I compagni aprirono il fuoco.

Sarago fece sgolare la sua arma, scaricando contro il palazzo più di cento cartucce in un’unica raffica, si aggiunsero anche Sorcio e Falco. Poi il capo lasciò il posto a Iena, e lui tirò la granata, che partì in un tonfo secco. Volò per un grande arco sopra la piazza, sopra gli alberi morti, sopra Cernia e Lucas. Serpe non sentì l’impatto, ma vide il cielo sporcarsi di una grande nube verde acceso.

«Ancora! Non vi fermate!» gridò Falco, e continuarono a sparare.

Gli diede il segnale dopo alcuni secondi.

«Vai!»

Le gambe di Serpe scattarono, oltrepassò l’angolo.

Il corpo era leggero, il vento freddo gli asciugava la fronte, i muscoli si muovevano coordinati e precisi, le gambe divoravano metri e metri di selciato, Cernia e Lucas erano sempre più vicini.

La nube verde laggiù era densa, ma non copriva tutto il palazzo.

Serpe non si fermò, non sentì spari, e il corpo di Cernia era lì, a pochi passi, aveva alzato la testa, lo stava guardando.

Fu una frazione di secondo, a Serpe sembrò un’eternità. Un dubbio, un pensiero che attraversò il suo petto come un lampo.

Era stato lui a dire a Cernia di tenerlo d’occhio, e Lucas se n’era andato.

Era stato lui a trascinarlo lì.

E adesso Cernia lo guardava con quegli occhi pieni di dolore, di paura, perché?

Perché avrebbe dovuto schivarlo, girargli attorno, e salvare il responsabile di tutto questo?

Ma la questione si risolse in breve, perché se anche Serpe avesse avuto tempo per riflettere, o la forza per salvare entrambi, il cecchino prese una decisione al posto suo.

Una freccia invisibile sibilò dal secondo piano del teatro, schizzò attraverso la piazza e trapassò l’elmetto di Cernia da parte a parte, impattando sul selciato.

Gli occhi del suo compagno si riempirono di sangue, e si rovesciò a terra.

Serpe si era fermato, il mondo si gelò per un istante, e tutte le voci nella testa gli gridarono di correre, di muoversi, gli ricordarono perché fosse lì.

Serpe corse.

Tutto venne ricoperto da un sottile fischio che gli attraversò le orecchie: non sapeva se il cecchino stesse ancora sparando, ma raggiunse Lucas. Non si era nemmeno voltato.

Lo sollevò per le braccia e le gambe, era leggerissimo, i suoi muscoli erano molli, non c’era alcuna tensione, si fece tirare su senza opporre alcuna resistenza.

Non poteva tornare indietro, però c’era quel vicolo che sbucava dalla piazza, Serpe caricò sulle spalle il corpo di Lucas e corse ancora.

A venti metri non sentì nulla, quando arrivò a dieci si convinse di essere morto, ma continuava a respirare, correva ancora, e quando fece per entrare nel vicolo si disse che quei mattoni erano l’ultima cosa che avrebbe visto.

Ma non fu così.

Entrò in quel budello stretto, e il cecchino non poté fare più niente.

Quando lo rovesciò per terra Lucas sbatté la testa, si lamentò e cercò di rimettersi a sedere come prima, a gambe incrociate.

Serpe sentiva il corpo tremare, il cuore stritolato dalle ossa, il respiro soffocato da una massa scura che vibrava dentro di lui. E capì il perché.

Quando guardò Lucas in faccia, vide l’occhio rosso. Vide il ragazzino dell’ospedale.

Era lì, davanti a lui, e lo prendeva in giro.

È stata la scelta giusta, Serpe?

Lui reagì d’istinto.

Si tuffò sul ragazzo, lo afferrò per il bavero e lo schiacciò al muro, come se potesse sfasciare quel sorriso maledetto sui quei mattoni, cancellarlo per sempre.

Ma non c’era nessun occhio rosso, erano due. Bianchi, vuoti, senza vita. E appena Serpe cominciò a spingere, qualcosa si accese dentro di essi.

Lucas afferrò le mani di Serpe e si guardò intorno, terrorizzato.

Prima parlò in ucraino, poi passò al francese.

«Che succede?» chiese. «Dove siamo?»

Era stato quello l’errore fatale di Serpe. Lui sapeva come funzionava il mondo, lui sapeva che tutti dovevano fare una scelta e subirne le conseguenze. Ma gli altri? Lucas?

Questo ragazzino, che ora trema davanti a te, che non capisce, che si guarda intorno spaventato, che presto scoprirà che cosa ha fatto, lui lo sa? Lui ha scelto tutto questo?

No, non lo sa, non ha scelto niente. Non è stata colpa sua.

Tu soffri, ma lo hai scelto. Lui soffrirà e basta.

E tu, razza di idiota, stavi per lasciarlo morire pensando che tutti sono come te. Perché pensi che tutti quanti siano stati maledetti, come te.

È un miracolo, Serpe, un vero miracolo.

«Che succede?» chiese ancora il ragazzo.

Serpe non poteva farlo. Lo avvicinò a sé, e lo strinse in un abbraccio.

Gli altri arrivarono dopo un paio di minuti. Per tutto quel tempo Lucas non disse nulla, restò in silenzio, aggrappato a Serpe, sembrava non volerlo mollare più.

Nessuno parlò mentre se ne andavano via.

E quando Serpe gli spiegò cos’era successo, Lucas non ebbe altre crisi.

Si mise solo a piangere, e ancora una volta chiese scusa.








41




«Italiani?» chiese Rachel. «Quindi della Ares?»

«Probabile» rispose Tom. «Oppure della Weyland. In ogni caso, hanno fatto il colpo.»

Stavano camminando per un lungo corridoio nei piani inferiori della Fortezza, si muovevano così veloci che Rachel quasi non riusciva a stargli dietro.

«Aspetta, Tom, un attimo!»

Entrarono in una delle stanze operative del Comando Centrale, la più grande. Era tutto buio, le uniche luci erano quelle blu e bianche che vibravano dagli schermi degli agenti, ma soprattutto da quello principale, enorme, da dove rifletteva una grande mappa con loghi, centri abitati, rettilinee colorate e nomi di unità russe e ucraine.

Tom disse qualcosa all’operatore sul tavolo, quello cominciò a battere le dita sulla tastiera e immediatamente sulla mappa si formò una griglia, e poi altri nomi, altre sigle. Stavano tracciando la posizione. La posizione di Lucas.

«Tom, aspetta un secondo» lo chiamò Rachel, e lui si voltò, ma non era innervosito, anzi, sembrava quasi che stesse nascondendo un sorriso.

«Questo… vuol dire che li hanno ammazzati tutti, anche Garin?»

«No, non direi» ribatté Tom, scuotendo la testa. «Ne hanno eliminati un paio, ho chiesto se uno di loro avesse un occhio bianco, ma no. Se non l’ha ucciso qualcun altro, probabilmente li stanno cercando.»

Questo voleva dire che era diventata una corsa contro il tempo.

Prima o poi qualcuno avrebbe trovato Lucas. O lei, o quelli del GSV.

Intorno a Rachel gli agenti e gli operatori si muovevano veloci passandosi ordini e indicazioni. Le mappe brillavano di mille colori freddi, volevano informazioni su cifre, orari, tempi di arrivo previsti, dettagli su unità presenti sul campo, sulle armi in dotazione, sui movimenti di truppe, e poi rumori di telefoni, dita sulle tastiere, sigle lampeggianti, lei e quell’enorme schermo erano l’epicentro di un brulicare confuso di azione e agitazione.

Si accorse di stare sorridendo come una scema.

«C’è Hauer!» avvertì Harry, che era appena entrato.

«Molto bene» annuì Tom, e si rivolse a un ufficiale dietro di lui. «Capitano, ho bisogno di sapere dove sono dislocate le unità del Gruppo K nella macrozona. Ma non passi per il comando orientale, perderà solo tempo, chieda del generale Tannhäuser, dica che la mando io.»

L’ufficiale fece un cenno col capo e andò verso l’uscita, dove fu costretto a mettersi da parte per lasciare spazio a Hauer e alla sua corte di assistenti, che raggiunsero il trio davanti allo schermo.

«Be’?» chiese Hauer, mettendo le mani sui fianchi. «Ho sentito che avete una bella storia, adesso me la raccontate tutta, dall’inizio.»

Il corpo di Rachel si riempì di energia, non vedeva l’ora di raccontargli ogni cosa, di sicuro…

Ma perché? Non era merito suo. A dirla tutta neanche di Tom, però perché lasciare a lui tutto lo spazio?

Mentre ci rifletteva, si accorse che Tom non aveva detto niente, la stava guardando. Aveva quel mezzo sorriso nascosto tra le labbra, stava aspettando qualcosa.

Non te ne sei resa conto? Aspetta te. La tua approvazione.

«Allora?»

Rachel sorrise, e con un cenno del capo lo lasciò fare. Tom cominciò.

«Un paio d’ore fa, un colonnello ceco dell’Esercito Federale ha ricevuto una telefonata da un suo vecchio compagno d’armi, un mercenario italiano, probabilmente della Ares, ora impiegato in Ucraina con la sua squadra. Questo mercenario gli ha riferito di essere entrato in contatto, e di aver prelevato, un ragazzo di sedici anni ucraino inseguito da quelli che sembravano essere membri del GSV. Ne hanno abbattuti due in uno scontro.»

Gli occhi di Hauer si illuminarono, il suo grosso collo si sporse in avanti, incuriosito.

«Allora il colonnello ha contattato il Comando per le Operazioni Speciali, che poi ha chiamato me, e a quel punto mi sono fatto passare il contatto e ho chiamato il mercenario sul telefono satellitare. E lui mi ha confermato tutto. Il ragazzo si chiama Lucas, ha sedici anni, ed è stato prelevato da un ufficiale russo chiamato Garin. Con un grande occhio bianco, ha detto.»

«Cristo di dio…» commentò Hauer. «Lo hanno sfilato al GSV?»

«Sissignore. Li hanno incrociati in una cittadina del circondario centrale, e il ragazzo è fuggito da loro. Non me lo hanno passato, non hanno neanche detto il cognome, ma combaciano troppe cose.»

«E perché non lo hanno consegnato agli ucraini? Gli avrebbero dato un sacco di soldi.»

«È questo il punto, signore. Vogliono sia i soldi, la cifra che credono valga il ragazzo…»

«Quanto?»

Quando Tom la disse ad alta voce, anche Rachel rimase sorpresa.

«Ancora un po’ e ci facciamo una legge di bilancio» commentò Hauer. «E poi?»

«E poi vogliono tornare a casa. Sono tutti italiani. Vogliono la cittadinanza italiana e la fedina penale pulita. Questi hanno combattuto per Ansaldo, vogliono il perdono.»

«Fantastico» disse Hauer, poi si rivolse ai suoi assistenti: «Erik, contatta l’ufficio del Protettorato, chiedi del delegato Drake e dell’ambasciatore Salemi. Leon, tu l’ufficio del Presidente, devo parlare con Roy il prima possibile».

I due assistenti lasciarono la stanza.

«Dobbiamo contattare anche il vicesegretario Ofner?» chiese un terzo.

Sulla faccia di Hauer si dipinse un’espressione divertita.

«Oh, no» disse, quasi ridendo, poi rispose a Tom: «Avranno quello che vogliono. Ora, immagino che li stiano cercando sia gli ucraini sia il GSV. Come li tiriamo fuori?».

Tom si spostò verso la mappa sullo schermo, il suo volto si illuminò di verde. Cominciò a esporre il piano. Neanche Rachel aveva idea di che cosa avesse in mente.

«Ora come ora non possiamo andare a prenderli, sono ancora troppo lontani dal confine ucraino, quindi si stanno spostando a ovest. Adesso sappiamo che non sono lontani da questa città, e come vede siamo in territorio russo occupato, ma ci sono ancora dei combattimenti. Per evitare di essere trovati da velivoli russi o ucraini ci dovranno passare vicino, se non in mezzo, poi faranno ancora circa ottanta chilometri ed entreranno nella zona gialla. Da qui è relativamente sicuro, e possiamo andarli a prendere con degli elicotteri.»

«Tra quanto tempo saranno nella zona?»

«Se si muovono solo la mattina e la sera, meno di quattro giorni. Ma ci sono tanti fattori.»

Hauer annuì, poi guardò l’orologio, probabilmente stava pensando a tutta la gente con cui avrebbe avuto a che fare nelle prossime ore.

«Con chi vuoi gestire la cosa?» chiese.

Rachel non si era accorta che il capitano era tornato, era lì in attesa, e appena trovò uno spazio passò un paio di fogli di carta a Tom. Lui diede una rapida occhiata.

«Secondo me, direttore, è il caso di usare i Kerberos.»

«Avrò bisogno dell’approvazione dello Stato Maggiore» rispose Hauer, alzando gli occhi al cielo. «Ma va bene. Però, Tom, da qui non ti muovi. Dirigerai tutto da qui.»

Rachel vide Tom abbassare gli occhi, poi fece per dire qualcosa, ma Harry lo interruppe.

«Non c’è problema» disse Harry. «Ci penso io.»

«Sei sicuro?» gli chiese Tom. «Non mi va di mandarti in un casino del genere.»

«Ma figurati» sorrise lui. «Non sei l’unico ad aver lavorato con loro, e poi la missione è semplice. Il ragazzo lo dobbiamo uccidere, giusto?»

Hauer fu l’unico a lasciarsi andare a una risata.

«Perfetto. Bravi tutti» concluse. «Ora vado a fare un bel po’ di telefonate. Tom, organizza la cosa e fammi rapporto tra due ore. Bennet…»

Rachel si mise quasi sull’attenti.

«Dovevi dirmi qualcosa sul cancro di Barkov, giusto?»

«Eh… Non ancora, signore, sto ancora…»

«Fantastico, ottimo lavoro, tutti quanti. Questa volta cerchiamo di non fare casino.»

Il direttore Hauer salutò e uscì dalla stanza, seguito da ciò che restava della corte.

Rachel non capì come doveva sentirsi. C’era qualcosa nel petto, non era agitazione.

«Sei contenta?»

Ecco cos’era.

«L’ultima volta che me lo hai chiesto è andato tutto a rotoli…» disse.

«Be’, con questo atteggiamento!» si mise di mezzo Harry.

«In effetti non è la situazione migliore» concordò Tom. «Ma è quello che abbiamo.»

«Questo poi è un problema…» rifletté Rachel. «Se si scoprono degli elicotteri europei che volano in territorio ucraino dopo la presa di posizione della neutralità… salteranno un sacco di teste. Non solo il Presidente, ma anche Hauer. Anche lui corre un bel rischio.»

«Perché, io no?» chiese Harry, grattandosi i baffi rossi.

«È vero» ammise Tom. «Ma ogni tanto le cose…»

«Vanno un po’ forzate» concluse Rachel.

Tom sorrise. Era una delle prime cose che le aveva detto, quando lo aveva incontrato alla riunione iniziale alla Fortezza, davanti a tutti quei segretari e militari.

«Sì, giusto» disse lui, soddisfatto. «Allora un po’ contenta lo sei.»

No, non lo era per niente.

«Sì» gli rispose. «Un po’ sì.»
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Altri due giorni di viaggio, erano volate parole grosse. “Colpa mia”, “colpa tua”, ma la verità è che non era colpa di nessuno, nonostante Lepre e Iena fossero convinti del contrario.

La rabbia però costa fatica, ed erano tutti molto stanchi. Ora non restava altro che la desolazione.

Serpe era di guardia alla finestra, sentì Sorcio e Ragno nell’altra stanza.

«Senti… le ho quasi finite» diceva Sorcio. «Ho provato a razionarle, ma…»

«Non ne ho altre» rispose Ragno. «Mi dispiace.»

La conversazione finì lì, e si addormentarono come gli altri.

Lucas era nella stanza con Serpe, sdraiato su una delle brandine, coperto da lenzuola scure e giacche. Ormai dormiva solo con lui.

Serpe si prese qualche secondo per osservarlo.

Ormai gli avevano tolto le bende, gli era rimasta una grossa cicatrice sulla fronte, come quelle sulle mani o sulle guance. Non sarebbe stato un problema per lui. Se davvero suo padre era così ricco, con un paio di operazioni se le sarebbe fatte togliere.

Ma altre ferite no. Avrebbero cicatrizzato sul suo cuore, nella sua anima, nella sua mente, lo avrebbero seguito per tutta la vita.

E la cosa peggiore era che lui non lo aveva scelto. Non era colpa sua.

Serpe si chiese ancora perché.

Perché lui? Che cosa aveva di così speciale? Perché lo seguiva? Perché si stringeva a lui come se fosse la cosa più preziosa di questo mondo? In fondo che cos’era? Solo un sacchetto di carne e ossa, un altro di quelli che non aveva scelto, un’altra vittima inconsapevole che sarebbe stata divorata, stritolata dal mondo, dalle sue fauci insanguinate, da quelli come Serpe.

Eppure, nonostante fosse come tanti altri, c’era qualcosa che brillava, in quel ragazzino.

Una luce intensa, viva, palpitante, così… estranea a questa terra impregnata di sangue. E quella luce, quell’energia, bruciava dagli occhi, da quello sguardo così fragile e spaventato, non era un elemento fuori posto, era qualcosa che non doveva nemmeno esistere, che non poteva esistere. E invece era lì, racchiuso in quel piccolo involucro tremante e ferito, quasi che facesse fatica a contenerla. E più quell’energia vibrava, più Serpe si sentiva al caldo, come se potesse sciogliere quella massa scura e gelata che lo abitava da così tanto tempo, gli anneriva il cuore, gli inacidiva il sangue, e che aveva tramutato i suoi muscoli nella stessa sostanza di quella forza inesorabile che striscia nelle profondità della terra. Anche il suo respiro era cambiato. Quando gli stava vicino l’aria non era più un veleno, un nutrimento tossico per una macchina che deve assolvere il suo compito, ma qualcosa di fresco, di vero, di vivo, di inconsapevole. Come quello di coloro che non hanno scelto.

Ma non poteva essere solo egoismo, solo il desiderio di respirarlo, di averne ancora. Era qualcosa di più grande. Perché Serpe sentiva quanto potente fosse quella vibrazione, pur sapendo anche quanto fosse fragile, e quanto la terra ne avesse paura. Serpe lo sentiva.

La terra non poteva permettere quella anomalia, per questo aveva cercato di spezzarla, di distruggerla, per questo il ragazzo era inseguito, circondato da quell’oscurità, quel respiro così spietato, crudele, così convinto della sua inesorabilità, perché cercava di portarlo a sé, di divorarlo. Voleva nutrirsi di questa anomalia, farne parte. Ed era già dentro di lui, e Lucas lottava per tenerla al sicuro, per tenerla in vita.

Ma non ce l’avrebbe fatta senza Serpe.

Per questo Serpe sentiva che l’oscurità era anche intorno… Dentro di lui.

Si era fatta ostile.

D’altronde, come poteva accettare quel tradimento? Lo aveva protetto, nascosto per così tanto tempo. Serpe aveva giurato fedeltà a quell’ordine del mondo tanto preciso e inesorabile, si era fatto suo agente, e in cambio quello gli aveva permesso di respirare, di sopravvivere. E ora, all’improvviso, si era ribellato? Per quella luce? Per quel calore? Per quella piccola creatura spaventata? Ma che ti prende?

Lei lo aveva previsto. E aveva provato ad avvertirlo.

Il ragazzo con la faccia carbonizzata, quell’occhio rosso nel buio, e poi quel sorriso. Lo seguiva, e parlava.

Non fare sciocchezze, Serpe, ricordati perché sei qui. Non puoi cambiare niente, lo sai.

Forse no. Forse aveva ragione. Ma forse… anche solo provarci. Anche solo opporsi sarebbe bastato. Questo ragazzo davanti a me non ha scelto nulla, eppure è ancora vivo, respira, ma non si è arreso. Forse anche io potrei…

Oh, allora è un sacrificio, allora è una immolazione. Sei patetico, Serpe, e sei anche un ipocrita. Potevi salvarne così tanti, eppure non ti sei fermato. Li hai portati a me nelle città, sulle montagne, li hai portati nei campi, ma non ti sei mai fermato, perché sapevi che il prezzo è il sangue. Perché sapevi che il sangue degli altri avrebbe salvato il tuo. E ora vuoi rinnegare tutto? Tutto quello che sei? E per cosa?

Era lì, in quella stanza, vicino alla porta, ma non sorrideva più, era arrabbiato. Serpe chiuse gli occhi, non voleva più ascoltarlo, e infatti se ne andò. Non per pietà, ma perché Lucas si era messo a sedere sul letto, si era svegliato, e la sua voce, così sottile, aveva irradiato quella luce così forte, così potente, e lo aveva fatto fuggire. Serpe respirò di nuovo.

«Sei stanco?» gli chiese Lucas.

«No» rispose Serpe. «Ero solo sovrappensiero.»

«Anche io ho pensato una cosa» annunciò lui, agitato. «Mio padre è molto ricco, vi avrà promesso dei soldi, e… pensavo che potrei convincerlo a darvi il doppio. Sai, no? Per Cernia…»

«Ma no…» rispose Serpe, scuotendo la testa. «Non serve, sono più che sufficienti quelli che ci darà.»

Lucas si ammutolì, forse lo aveva deluso. Poi gli chiese un’altra cosa.

«Falco mi ha detto che dopo che mi avrete portato da mio padre smetterà di fare questo lavoro, e anche Sarago.»

Serpe annuì. Era vero. Sarago sarebbe tornato dai suoi figli.

«E tu?» gli chiese Lucas. «Tornerai a casa?»

Serpe alzò le spalle.

«Non so esattamente cosa voglia dire “casa”» rispose sinceramente.

Vide Lucas prendere coraggio, esitò più volte prima di parlare ancora.

«Pensavo… Ti piacerebbe lavorare per mio padre? Come guardia del corpo, intendo.»

Serpe sentì il cuore squagliarsi, gli venne anche da sorridere. Per un istante considerò persino l’idea. Ma il ragazzo non sapeva. Tra qualche ora lo avrebbero portato al sicuro, agli europei, e solo dopo sarebbe stato consegnato al padre. Una volta scoperto era improbabile che Lucas lo avrebbe voluto con sé, ma anche se avesse voluto farlo lo stesso, non poteva sapere che ormai il compito di Serpe era uno e uno soltanto. Poi sarebbe rimasto da solo, a pagare il prezzo della sua scelta.

Perché, anche se stava tradendo tutto quello che aveva giurato di essere, anche se stava rinnegando tutto il debito che aveva con il mondo, anche quella era una scelta, e avrebbe dovuto pagare. Era così che funzionava, per quelli come lui. Sangue per sangue. Nient’altro. Non poteva contaminare anche Lucas.

«Non credo» ammise. «Faccio questo lavoro da così tanto tempo, ormai fa parte di me.»

«Ma mio padre ti tratterebbe benissimo. È molto gentile, sai? E sono sicuro…»

Serpe cercò di tenere a freno l’irritazione. Era troppo giovane, non aveva ancora capito.

«Lucas, tu mi parli tanto di tuo padre, di quello che fa per te, di quanto tu gli devi… Ma la famiglia non è questo, non per forza.»

«Non capisco» rispose lui, come se gli avesse tirato uno schiaffo.

«Mi parli di un debito, Lucas, nei confronti di qualcuno che dovrebbe amarti più di ogni altra cosa. Ma la famiglia non è solo questo. Tu non hai scelto questo debito, ti è stato imposto.»

«Mio padre non mi ha imposto niente» spiegò Lucas, scuotendo la testa.

«Ne ero convinto anch’io» disse Serpe. «Per questo lo scambiavo per affetto, ma era solo un debito di sangue. Facevo tutto quello che voleva, e non riuscivo mai a farlo contento, non riuscivo mai a essere quello che voleva. E soffrivo.»

«Lui non è così. Lui…»

«È contento di quello che sei, Lucas? Ti guarda e sorride? È orgoglioso di te?»

Questa volta Lucas non ribatté. Abbassò gli occhi sulla coperta, e tirò su con il naso.

«È una scelta, Lucas, solo questo. Puoi scegliere di assecondare le sue ansie, le sue paure, puoi seguirlo ovunque fino a spezzarti, o puoi scegliere di vivere.»

Lucas annuì, poi alzò lo sguardo verso la finestra, la luna gli illuminò la faccia.

«Io credo che mi voglia bene.»

Forse Serpe aveva esagerato. Gli tornò in mente la faccia del suo vecchio.
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Lo aveva sentito arrivare, Kozlov ne era certo. Anche perché il generale Janush lo aveva fatto, anzi, si era quasi alzato per salutare, ma quando aveva visto che gli altri ufficiali non si erano mossi era rimasto al suo posto. Fermo e attento, ad ascoltare Barkov.

«Molto bene» concluse Barkov, osservando la mappa. «Allora impiegate anche la settima divisione. Devono aiutare Karenko a spingere su Brjansk. Una volta presa, Mosca sarà a tiro.»

Pazzo, e idioti gli altri. Solo Kovalchuk ebbe il coraggio di dire qualcosa: «Signore, anche con l’arrivo della settima, temo che Karenko non avrà le risorse per un’offensiva. Deve ancora…».

«Una volta che avrà concluso l’assedio a Brjansk potrà sganciare le sue forze e andare avanti con il supporto di Kamirovich. Che cosa c’è di difficile, generale?»

Quel finocchio di Skliar corse in aiuto al cugino.

«Niente, signore, è perfetto, ma non siamo certi che la forza nominale della settima sia adatta alle reali necessità di Karenko.»

Ma certo, bel modo per dire che le riserve erano male armate e composte da coscritti delle province meridionali. Per dirgli che era una follia, che li avrebbe solo mandati al macello.

Anche il generale Novosel prese coraggio.

«Se posso consigliare, signore, non toccherei la settima, ma sgancerei queste due brigate qui da Rostov, e anche alcuni elementi della terza divisione, e li porterei nel saliente di Voronež, ci metteranno due settimane, ma così potremmo alleggerire…»

«Non ci sarà alcuno sganciamento, generale» lo freddò Barkov. «Il fronte meridionale è di fondamentale importanza, e Holub ha bisogno di tutte le risorse possibili per raggiungere i pozzi nel Caucaso.»

Il Caucaso. Cristo. Rostov era stata rasa praticamente al suolo, ancora non erano riusciti a prenderla e lui pensava al Caucaso. Era completamente impazzito.

Fu Janush a lanciare l’ultima offensiva.

«Signore, ci sarebbe un altro punto importante. Come può vedere dai rapporti, le riserve dei nostri Highlander si sono ridotte del 20 per cento, non possiamo sostenere un altro mese di…»

«Allora usate i Kaliber, generale, non vedo il problema.»

Janush prese un lungo respiro.

«Li stiamo già usando, signore» disse, senza guardarlo negli occhi. «Stiamo usando anche i vecchi Toich, ma sono estremamente imprecisi, e hanno un raggio molto più breve. In un’altra occasione avremmo comprato altri Highlander dalla Federazione, ma… Be’, lo sa. E se davvero la flotta europea bloccherà il Mar Nero, anche il flusso dalla Turchia si interromperà e… potremmo non avere missili sufficienti per continuare l’offensiva a nord, e sarebbe a rischio l’intero fronte settentrionale.»

Forse si erano organizzati, perché intervenne di nuovo Kovalchuk.

«E la quarta armata, signore, i carri delle nuove brigate non sono ancora operativi. Ci mancano i componenti ad alta precisione che importavamo dalla Federazione. Chip, semiconduttori, laser, e le spedizioni dall’Iran non sono sufficienti. Ottimisticamente, non potremmo schierarla prima di altri due mesi.»

Barkov rimase muto, la sua testa scivolò in avanti in una lunga riflessione. Poi parlò.

«All’inizio di questa operazione…» cominciò lentamente «vi avevo chiesto un rapporto sulla nostra situazione. Janush mi aveva assicurato che avevamo abbastanza missili balistici ipersonici per “ridurre la Russia in polvere”. E ora, dopo averne lanciate poche migliaia, una cifra irrisoria del nostro arsenale sulla carta, vengo a sapere che siamo in penuria. Quindi mi chiedo, dove sono tutti quei missili per “ridurre la Russia in polvere”?»

Alzò la testa, si rivolse a Kovalchuk.

«Lei, generale, mi aveva confermato che oltre ai C-78, e ai nuovi B-90, avevamo diecimila carri sovietici pronti e operativi. E ora scopro che ne possiamo impiegare meno della metà.»

Fu il turno di Skliar.

«E lei, Skliar, si era messo a ridere quando le avevo chiesto se gli apparati logistici sarebbero riusciti a supportare un’avanzata su larga scala. Ora, il fatto che la seconda armata si muova su vecchi KZ-22 della Guerra dell’Est, lo trova ancora così esilarante?»

«Signore…» provò a difendersi Kovalchuk. «Non ci aspettavamo una resistenza così…»

«Questa situazione è solo colpa vostra» tagliò corto Barkov, con la voce affilata. «Voi mi avete mentito, voi siete i responsabili.»

«Signore, se posso dire…»

«No, generale. La settima si muoverà su Brjansk, userete i Kabir e gli Highlander rimasti, ci penseranno i baltici a rifornirci. Per il resto, la quarta armata verrà impiegata al Nord come previsto. Nessun ripiegamento, nessuna ritirata. Questo è quanto.»

Kozlov non riuscì a resistere.

«Vasilij, devo parlarti.»

«Stai buono lì, Vadym, ora sto lavorando» rispose lui senza nemmeno voltarsi.

Non poteva trattarlo così, non davanti a quegli inetti.

«Adesso, Vasilij!» quasi gridò. «Devo parlarti adesso!»

Non si ricordava l’ultima volta che aveva alzato la voce, e probabilmente neanche Barkov. Per questo quello che seguì fu un lungo silenzio, inframmezzato solo dal canto dei primi uccelli sugli alberi vicino al terrazzo.

«Abbiamo finito, signori» li congedò Barkov. «Buona giornata, e buon lavoro a tutti.»

I militari si alzarono dal tavolo bianco e senza neanche raccogliere i documenti fuggirono dal terrazzo a passo svelto. Alle sue spalle, Kozlov sentì Ishimura salutarli uno per uno.

«Siediti, Vadym» sibilò Barkov, ancora senza voltarsi.

Forse solo per abitudine, Kozlov si portò dall’altro lato del tavolo, ma non si sedette.

«Siediti, ti ho detto.»

Il suo sguardo era di fuoco, inalava l’aria attraverso il naso e la soffiava fuori come un drago inferocito, era inutile provare a calmarlo, per questo Kozlov prese tutto il suo coraggio e andò dritto al punto.

«Ho parlato con Solovei. Lo stiamo facendo per Lucas, è così?»

Barkov rimase muto e lanciò lo sguardo lontano, sulla pianura erbosa, come se potesse incenerirla con gli occhi.

«Perché non mi hai detto niente?» continuò Kozlov. «Avremmo potuto gestirla in un altro modo, avremmo potuto… Cristo, avremmo potuto collaborare con Badorin.»

Poi gli venne un sospetto.

«Badorin è coinvolto? Ci sono dietro… gli europei? I baltici? Eh? Parlami!»

Ma Barkov non gli rispose. Si era rinchiuso in se stesso, blindato dentro quella pazzia che li stava trascinando tutti quanti verso la catastrofe.

«Cristo, Vasilij!» gridò. «Hai idea di che cosa sta succedendo? È un massacro! Stiamo buttando al vento tutto quello che abbiamo costruito! Che diritto hai di…»

«Che diritto ho, Vadym?» rispose Barkov, in tono rauco. «Che diritto ho?»

La sua voce era spezzata dal dolore, o forse dall’isteria, e per un attimo la mente di Kozlov tornò a quando erano ancora a Odessa negli anni Novanta, a quando tutto era cominciato.

«Io ho costruito questa nazione, Vadym… Io! La libertà di cui gode ogni cittadino di questo paese, il nostro posto nel mondo, la nostra forza, la nostra grandezza, è solo opera mia, e di nessun altro!»

Ruggiva come un vecchio leone, un leone stanco, crudele, divorato dal dolore e dalla paranoia. Era come pensava Kozlov, il dolore per il figlio non gli aveva divorato solo il corpo, ma anche la mente. Era diventato incapace di leggere la realtà, non riconosceva più gli amici dai nemici, il loro paese si stava sgretolando e non se ne rendeva conto, stava piombando nell’abisso della pazzia e voleva trascinarli tutti con sé.

«Sei ingiusto, Vasilij» gli rispose Kozlov. «Abbiamo costruito tutto questo insieme. Io, Maxim, Igor, gli altri…»

«Oh, quanto vi beate di questa idea. Vi piace così tanto, vero? Siete veramente convinti di essere indispensabili. Incredibile… Vi siete ingrassati a mie spese, vi ho lasciato gozzovigliare come maiali nel mio benessere, in questo mondo meraviglioso che io ho creato, e in vent’anni ve ne siete dimenticati. Vi siete dimenticati che non siete altro che questo: maiali.»

Si lasciò andare sulla poltrona, ora ansimava, con uno sguardo allucinato.

«E me ne sono dimenticato anche io…» disse sfregandosi gli occhi, sembrava che stesse piangendo, ma non era così, stava ridacchiando.

«Igor…» disse. «Igor… avrei dovuto macellarlo quando potevo.»

Kozlov venne folgorato da un’intuizione.

«È stato Igor?»

Ma come al solito, Barkov non ribatté. Tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca.

Kozlov ci provò un’ultima volta.

«Vasilij, siamo ancora in tempo. I russi stanno attaccando, ma abbiamo occupato centinaia di chilometri quadrati, possiamo trattare, possiamo convincere gli europei a…»

«Non te ne dimenticare neanche tu, Vadym» gli rispose lui, accendendosi una sigaretta.

Kozlov sentì il cuore stringersi in una morsa.

«Cosa?»

Barkov tirò dentro il fumo, come se potesse nutrire la sua anima spezzata.

«Non credere che solo perché sei più grasso degli altri non ti manderò al macello.»

Kozlov sentì il sangue gelarsi nelle vene, fu costretto ad aggrapparsi a una delle sedie.

«Ishimura!» gridò Barkov, e il giapponese gentile comparve oltre la porta di vetro. «Il dottor Kozlov se ne sta andando» gli disse. Poi si rivolse a Kozlov, più cortese che mai: «Buona giornata, signor Presidente. Le auguro un buon rientro».

Mentre tornava alla macchina, Kozlov notò che l’erba aveva cominciato a prendere vita, ma era una vita grigia, finta, inodore, e anche gli uccelli avevano smesso di cantare.

Sapeva che non c’era Yulia sul sedile posteriore, ma la cercò lo stesso.

«Tutto bene, signore?» gli chiese Symon, preoccupato. «Ha una faccia strana.»

E, per la prima volta dopo tanto tempo, Kozlov capì di avere paura.

Ma si ricordò anche che la paura, se incanalata, può far fare agli uomini grandi cose. Anche quelle che si pensava fossero impossibili.

«Symon, ho bisogno che tu mi metta in contatto con il generale Volkov. Immediatamente.»
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Rajek gli porse il telefono.

«Ecco, signore. È in linea.»

Garin lo prese e se lo portò all’orecchio. La voce di Mihail era forte e chiara.

«Viktor, mi senti?»

Garin provò a pensare da quanto tempo non udiva la sua voce.

«Mihail. Ti sento bene» rispose con il sorriso sulle labbra.

«Sono contento di sentirti» disse il suo vecchio amico. «Vorrei essere lì con te, Viktor, ma anche solo parlarti è molto rischioso. Te lo passo subito.»

L’altro capo del telefono si ammutolì per qualche istante, e il colonnello Garin ne approfittò per godersi il paesaggio.

Era appoggiato al cofano del primo VLM, e davanti a lui si stagliava la grande pianura.

Enorme, si stendeva a perdita d’occhio, sembrava continuare all’infinito, fino a toccare il cielo.

Tra pochi mesi sarebbe stata ricoperta dal mantello dorato delle spighe di grano, così lucenti da accecare.

Ma ora era diverso.

Era una landa fredda, verdastra, ghiacciata e melmosa. E non c’era niente di strano.

Era la terra della madrepatria che reagiva all’invasione, che rallentava il nemico, che lo attirava, fingendosi calma e docile, e poi lo intrappolava, prima di inghiottirlo.

Perché quello non era il tempo del grano, non era il tempo dei frutti, era il tempo della guerra e del sangue.

Per questo la grande pianura era ricoperta di crateri di terra fresca, tutt’intorno. E per questo lì, in mezzo alla strada bianca che tagliava l’oceano verde, giacevano decine di carcasse nere e gelate.

I carri C-78, aperti come scatolette.

I nuovi B-90, i mostri su cingoli, carbonizzati e decapitati della torretta.

E i GRT, senza più benzina, senza più munizioni, abbandonati sulla strada o annegati nel fango.

E i cadaveri.

Garin li vedeva. A centinaia.

I banderiani, i khokhol, il sangue marcio degli ucraini che nutriva la terra, che la ingrassava, la rendeva forte e prospera.

Ne aveva avuto fino a scoppiare, ma ne voleva ancora. E Garin glielo avrebbe dato.

Sentì l’apparecchiò scricchiolare.

«Colonnello Garin?» disse una voce.

«Sono io. Con chi parlo?»

«Capitano Ivan Koulikov» rispose lui. «È un onore poter parlare con lei, colonnello.»

Garin sorrise.

«A che unità appartieni, compagno Koulikov?»

«Terza squadra di ricognizione, sesto reggimento della Guardia» spiegò lui, orgoglioso. «Lei non se lo ricorderà, ma io e la mia unità vi abbiamo coperto a Groznyj, dall’aeroporto, durante l’Onda Rossa.»

«I cacciatori di Karzadich, mi ricordo eccome» lo rassicurò Garin, divertito. «Ci avete levati da un bel casino.»

«Solo il nostro dovere, signore.»

Garin sentì il petto scaldarsi, fece tesoro di quella sensazione.

«Non abbiamo troppo tempo, compagno Koulikov. Raccontami, hai visto il ragazzo?»

«Sì, colonnello» replicò lui. «Era nella piazza, camminava da solo, forse si era perso. Uno di loro ha cercato di recuperarlo, ma l’ho abbattuto. È stato l’unico, poi mi hanno lanciato un segnalante e ho dovuto abbandonare la posizione.»

«Quindi erano ucraini?»

«Non credo, signore» riprese Koulikov, titubante. «Non avevano i lacci identificativi, e anche l’equipaggiamento, non era quello dei khokhol. Era di alto livello, ma non erano banderiani, le loro giacche erano verde scuro. E inoltre, se quelli erano ucraini, avevano due mitraglieri in una singola squadra.»

«Una squadra sola? Sei sicuro?»

«Posso dirle di averne vista solo una, signore.»

Garin si prese un istante per riflettere.

«Mi hai detto che ti hanno tirato un segnalante. Dopo, l’artiglieria ha colpito la tua posizione?»

Un breve silenzio.

«No, signore. Era un trucco. Mi sono fatto fregare.»

Questo era un buon soldato. Era stato onesto, perché provava rispetto nei suoi confronti.

«Va bene, compagno. Ti chiedo un’ultima cosa. Sei sicuro che quello fosse un ragazzo?»

«Sì, signore. Nella maniera più assoluta. Era sotto shock e si è fermato in mezzo alla piazza, ho avuto la possibilità di guardarlo con attenzione.»

«Età?»

«Non più di diciotto anni, forse meno. Esile, coperto di bende, ma niente di debilitante.»

Garin prese un grande respiro, e quando espirò sentì che tutta la stanchezza era passata.

«Molto bene, compagno Koulikov. Ti ringrazio per la tua collaborazione, e per il tuo lavoro.»

«Solo il mio dovere, colonnello. Un’ultima cosa.»

«Ti ascolto.»

«Quegli uomini… non hanno aspettato un istante. Si sono precipitati a salvare il compagno ferito e il ragazzo alla prima occasione. Sono disciplinati e determinati.»

Garin gli fu grato per quell’avvertimento.

«Ti ringrazio, compagno Koulikov.»

Il capitano gli passò di nuovo il suo comandante, Mihail, che gli fece capire che doveva chiudere la chiamata il prima possibile.

«Spero che ti sia stato utile.»

«Preziosissimo» rispose Garin, sincero. «Grazie per l’aiuto. Non lo dimenticherò.»

«Grazie a te, Viktor. Siamo tutti con te. La madrepatria ti guarda.»

«Hurrà.»

«Hurrà.»

Garin riconsegnò il telefono a Rajek, e si alzò. Guardò i suoi uomini, e i ceceni dietro di loro. Non aspettavano altro che una risposta, e degli ordini.

«Che hanno detto, colonnello?» chiese Petr.

Garin gli sorrise.

«Non è una squadra di recupero europea» disse. «Non sono nemmeno le forze speciali ucraine. Sono cani sciolti. E non hanno alcun tipo di supporto. Sono da soli.»

Rajek annuì.

«Allora forse sono dei mercenari.»

«Probabile» ammise Garin. «Cani sciolti che hanno trovato un osso più grande di loro.»

«Quindi sappiamo che sono nella città» sottolineò Petr. «Ma oltre a questo non abbiamo granché.»

«È già un inizio» sorrise Rajek.

«Sì, però dovremo fare attenzione» aggiunse Aleksej. «Laggiù i nostri vogliono spezzare l’assedio. Sarà un inferno.»

«Non sarà facile» disse Garin. «Ma, in fondo, quando mai lo è stato?»

Guardò i suoi uomini, erano stanchi, ma lo vedeva nei loro occhi: erano pronti a tutto. Lo avrebbero seguito fino alla fine.

Per la madrepatria, per il popolo, per la gloria.

E, in quel momento, intorno a lui non avrebbe voluto altri che loro. I suoi compagni.

«In sella, signori» gli disse. «Abbiamo un obiettivo.»
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Tra operatori, agenti e militari c’erano almeno trenta persone dentro la sala, tutte dietro il grande schermo con le proiezioni del campo simulato, e poi i vettori, i cursori che indicavano i mezzi, gli orari, le rilevazioni del terreno e le varie statistiche.

Tom era appoggiato al tavolo nero davanti allo schermo, leggermente sulla destra, anche lui con la cuffia microfonata, la stessa dell’operatore principale al suo fianco. Rachel invece era nella fila dietro, in piedi con tutti gli altri, e intorno c’era sempre quel gran brusio di voci, comandi, un gran da fare per non trasformare quell’operazione in una devastante tragedia. Hauer le mise una mano sulla spalla.

«Emozionata?»

Perché tutti quanti si premuravano sempre di sondare il suo stato d’animo?

Probabilmente fu questo pensiero a farla rispondere con una domanda.

«E lei, direttore?»

«Moltissimo, grazie» rispose lui. «Qua siamo in cabina di regia, ma a Parigi sono collegati. C’è il Presidente, gran parte dello Stato Maggiore e del Consiglio. Vedono tutto quello che vediamo noi.»

Bene, un po’ di tensione in più. Ci voleva.

In basso, a destra, comparvero i quadranti dei quattro Adler-129 in volo verso l’obiettivo. Harry probabilmente era a bordo di quello in testa.

Le venne un dubbio.

«Direttore, gli ucraini non si saranno accorti che quattro elicotteri europei gli stanno volando sulla testa?»

«Se la alzano, sì» spiegò Hauer. «Ma con la schermatura che hanno gli Adler, i loro radar non potranno vederli. Gli abbiamo dato molto, ma non tutto.»

«Capisco.»

«E poi, hanno ben altro a cui pensare.»

Non era così vero. Degli elicotteri in una zona di guerra sono sempre elicotteri, se li avessero trovati, russi o ucraini, li avrebbero comunque trattati come ostili.

Rachel tenne d’occhio Tom. Non dormiva da quando avevano organizzato l’operazione. Aveva i capelli arruffati, la barba lunga, gli occhi appesantiti, finora aveva creduto che fosse sempre stanco, che magari dormisse male, e forse era così, ma solo adesso lo vedeva veramente esausto, perché era teso come una corda, e soprattutto…

«Ho chiesto il tempo stimato, porca troia! Te lo devo dire in tedesco, stronzo?!»

E soprattutto irascibile.

«Controllo comunicazioni» avvertì il secondo operatore. «Conferma radio numero nove.»

Le voci dei piloti grattarono dagli altoparlanti della sala, confermarono la ricezione a uno a uno, presentandosi con i nomi in codice standard, ossia i colori dello stemma federale: Oro, Argento, Blu e Bianco.

Tom si alzò dalla sedia restando curvo sul tavolo, guardò lo schermo e afferrò il microfono agganciato alla cuffia. Il suo volto teso era illuminato dalle luci ultraviolette blu e bianche.

«Drago, mi senti?»

«Qui Drago» rispose Harry. «Ti sento, siamo prossimi all’obiettivo.»

«Fantastico» commentò Hauer. «Comincia lo spettacolo.»
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«Eccoli!» gridò Sorcio, puntando il dito al cielo.

Serpe alzò lo sguardo, era come immaginava. Quattro Adler neri che schizzavano veloci nel cielo grigio. Si voltò verso Lucas.

«Ci siamo! Stammi vicino!»

Lucas annuì, sembrava lucido ma esausto. Non avevano fatto altro che correre, ce l’avevano fatta quasi per un pelo.

La squadra si gettò lungo il corridoio tra i magazzini dell’acciaieria, ormai si erano lasciati alle spalle le alte ciminiere e l’infinita matassa aggrovigliata di fornaci, tubi e convertitori, e in breve si trovarono davanti al grande piazzale cementato. Oltre quella grande tavola c’erano gli altoforni, altri condotti, e qualche edificio a uno o due piani.

«Sarago, Iena, a sinistra!» gridò Falco. «Lepre, a destra!»

La colonna si aprì in due ali, alla sua testa il sergente, dietro Serpe con Lucas.

«Appena atterrano, andiamo io e te!» gli ricordò Falco. «Ragno!»

Ragno era in coda, si era posizionato a copertura dietro un container.

«Coperti!»

Serpe alzò lo sguardo, erano sempre più vicini, probabilmente ne sarebbe atterrato solo uno. Controllò a sinistra, Sarago e Iena non avevano copertura, quindi si misero in ginocchio puntando le armi tra i depositi e l’asse centrale del piazzale, coprendo la zona di sbarco a 90°; la stessa cosa fece Lepre, dall’altro lato.

Gli elicotteri erano praticamente sopra di loro, un frastuono infernale di pale e motori ruggiva sulle loro teste. Serpe si inginocchiò davanti a Lucas, doveva urlare.

«Quando atterrano, io e te siamo i primi ad andare, è chiaro?»

«Ho capito!» gridò lui, con i capelli lerci che svolazzavano al vento. «E poi?»

«E poi torni da tuo padre!» rispose Serpe, con un sorriso.

«Eccoli! Scende!»

Falco, Serpe e Lucas si tennero schiacciati contro la parete del magazzino, Ragno si aggiunse, tutta la squadra si preparò ad abbandonare per sempre quell’incubo.

Il primo Adler calò, un vortice furioso di pale che sosteneva un pesante macigno nero. Atterrò a settanta metri da loro, e tutt’intorno volarono polvere, sassolini e pezzi di plastica.

«Ci siamo!» gridò Falco.

Il portellone dell’Adler si aprì, i primi a saltare fuori furono quattro europei in mimetica chiara, armi complete di ogni accessorio e volto coperto da passamontagna neri, sembravano dei corpi speciali, forse erano i paracadutisti francesi.

Anche loro si dispiegarono in ginocchio, a raggiera, davanti al portellone, e subito dopo comparve un ufficiale in tuta verde e con il casco, aveva dei grossi baffi rossi; appena li vide disse qualcosa alla radio, poi fece un gesto con il braccio. Serpe riuscì a leggere il labiale: “Venite! Presto!”.

«Andiamo!» gridò Falco.

Serpe afferrò Lucas, e tutti e tre si lanciarono veloci verso l’elicottero. Voleva salutarla un’ultima volta, quella terra schifosa, e allora si voltò, guardò i magazzini, le alte torri, e poi in alto, verso la fine del gioco, quei grandi elicotteri neri nel grande cielo spento.

Fu allora, in un lampo dorato, che vide il primo missile Stachel.
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Un frastuono di acciaio, di plastica e di spie lampeggianti, tutto coperto dal ronzio, il respiro pesante di una bestia enorme, nera e tedesca, che vibrava in tutta la sua potenza. Dava a Harry una gran sensazione di forza, di invincibilità. Gli venne in mente Judy, quando scherzava e diceva che era solo una compensazione sessuale.

Strizzò gli occhi e ispezionò quel gran groviglio tinto di un marrone ferroso.

Altre voci, e nella moltitudine di comunicazioni gracchianti si inserì quella del pilota.

«Qui Bianco, stazioniamo sopra gli obiettivi.»

«Drago!» gridava Tom in cuffia. «Puoi identificarli?»

Harry avrebbe voluto dare una conferma, ma guardò meglio.

Ce n’erano tre in posizione di copertura ai lati davanti ai container e ai magazzini, poi al centro altri due. Mimetiche scure, equipaggiamento tattico di alto livello e armi europee.

«Li vedo!» gridò Harry. «Non sembrano né russi né ucraini! Mi sa che sono i nostri!»

«Riesci a vedere il Principe?»

Harry ci mise qualche secondo, l’elicottero doveva ancora stabilizzarsi in hovering, si muoveva troppo. Ma poi lo riconobbe, era dentro il corridoio, stretto a uno dei mercenari. Harry si abbandonò a un gran sorriso. Ce l’avevano fatta.

«Lo vedo!» gridò al microfono. «Non sembra ferito!»

Non aspettò neanche l’ordine di Tom, si rivolse direttamente al pilota.

«Scendiamo! Andiamo a prenderli!»

Harry si tenne aggrappato agli agganci, le orecchie erano affollate dalle costanti comunicazioni tra il comando operativo, Tom e gli altri piloti dello squadrone.

«Argento, cielo libero.»

«Blu, confermo. Nessuna attività.»

«Oro, confermo. Facciamo un passaggio sul lato est.»

«Estrazione stimata in quaranta secondi» intervenne il comando. «Priorità conferma obiettivi.»

Il loro pilota era bravo, la bestia scese placida su quella massiccia piana di cemento. Il capitano Roth si abbassò il passamontagna e si rivolse ai suoi uomini.

«Stabiliamo un perimetro intorno all’elicottero, occhi aperti!»

Uno dei due artiglieri si sganciò dalla postazione e raggiunse la grande maniglia rossa. Harry si mise di lato per far passare il commando.

«Andiamo!» ordinò Roth.

L’artigliere aprì il portellone, e immediatamente il capitano e altri tre uomini si tuffarono fuori dal mezzo. Harry non aspettò neanche che si aggiungessero gli ultimi due, si tenne aggrappato al tettuccio e cercò conferma visiva.

Eccolo lì. Era uguale alla foto.

Sporco, pallido, ma sembrava intero.

«Drago, conferma visiva dell’obiettivo! È il Principe!»

Riuscì a sentire l’entusiasmo nella voce di Tom.

«Portalo via!»

«Inizio estrazione» confermò il comando.

I mercenari avevano lo sguardo fisso su di lui, Harry gli fece un gesto con un braccio, gridò in francese.

«Venite! Presto!»

Due di loro, quelli in testa, iniziarono a correre verso il mezzo, il Principe zoppicava dietro al secondo, che lo reggeva per la giacca.

I mercenari erano grossi, appesantiti, e avevano un aspetto terribile.

Si chiese come lui e Tom avrebbero festeggiato una volta tornati a Berlino, di sicuro avrebbero tirato dentro Rachel e magari qualcun altro dell’unità. Anzi, forse anche quel beone di Hauer, gli avrebbe offerto qualcosa nel suo ufficio, nulla di più.

Harry si ricordò anche che quella, tra l’altro, era un’operazione classificata Geist, dunque non ci sarebbe stato alcun bonus o promozione, almeno non ufficiale. Peccato, gli sarebbe piaciuto estinguere il mutuo, Judy avrebbe smesso di farsi prendere dall’ansia.

Poi, dalla cuffia scoppiò la voce di Oro.

«Oro! Movimento sul lato sud! Bersagli multipli tra i corridoi dell’infrastruttura!»

«Blu, Argento, intervenire» comunicò il comando senza perdere la calma.

«Blu, mi sposto a copertura da nord.»

Harry aveva gli occhi sul cemento e la mano schiacciata sulla radio, cercava di capire che cosa diavolo stesse succedendo, ma qualsiasi cosa fosse ormai ce l’avevano quasi fatta. Non potevano andarsene ora.

La radio si agitò in una tempesta di ordini.

«Oro, Blu. Impiego leggero, niente lanciamissili! Rischio deflagrazioni collaterali.»

Harry riportò lo sguardo verso il trio che si muoveva verso di loro, stava continuando ad avanzare, ma all’improvviso il secondo, quello con il Principe, si piantò in mezzo al cemento con gli occhi rivolti verso l’alto. Un attimo dopo Harry sentì in cuffia la voce di Blu spezzarsi a metà.

«Blu! S…»

Un boato infernale squarciò il cielo a metà, alle sue spalle. Harry temette il peggio, e ne ebbe conferma dalla radio.

«Blu abbattuto!» gridò Oro. «Blu abbattuto!»

Harry vide Blu cadere. L’elicottero in fiamme volò sopra la sua testa, contorcendosi in una serie di avvitamenti e tracciando una tonalità più scura di grigio nel cielo. Roteò ancora un paio di volte prima di centrare in pieno uno degli altoforni, che si accartocciò su se stesso in una bolla di fuoco.

«Sachel!» gridò Argento. «Mi sgancio a destra!»

Sulla fusoliera alle sue spalle cominciarono a impattare scoppi metallici.

«Ostili!» comunicò Oro. «Dai palazzi a sud, squadre multiple in avanzata!»

«Gustav!» gridò il pilota.

Ma l’armiere era già in posizione, tirò la leva d’armamento e la mitragliatrice fissa cominciò ad abbaiare, il pavimento si riempì del tintinnio brillante dei bossoli. Harry vide dai finestrini che anche il capitano Roth e i suoi avevano cominciato a sparare.

«Bianco, siamo sotto attacco!» gridò il suo pilota. «Armi leggere! Estrazione compromessa!»

Harry guardò di nuovo i mercenari, quello davanti aveva aperto il fuoco alla loro sinistra, continuando ad avanzare, il secondo aveva buttato a terra il Principe e si era inginocchiato nascondendolo tra le cosce mentre puntava l’arma; anche gli altri alle loro spalle sparavano.

«Drago! Andatevene!» tuonò Tom in cuffia. «Sganciatevi immediatamente!»

La testa di Harry era abitata da un inferno di fuoco, grida, esplosioni e ordini. Guardò in alto e a destra, Argento aveva abbassato il muso per rispondere con i 20 millimetri.

«Oro! Prendo quota!»

«Drago! Ripiegare!»

«Fleance!» urlava il pilota. «Dobbiamo sganciarci!»

No, potevano ancora farcela, dovevano recuperare almeno il Principe, era lì, a quaranta metri, protetto dai due mercenari fermi in mezzo al fuoco incrociato.

«Correte! Forza!» gridò loro agitando il braccio.

Ma quelli non obbedirono, il più vicino cominciò a ripiegare verso il corridoio tra i container, il secondo sollevò il Principe di peso, e Harry fu costretto a vedere il loro obbiettivo trascinato via. Erano a pochi passi.

«Roth!» gridò Harry. «Recuperiamoli!»

Ma c’era uno dei Kerberos appena sulla destra, il suo collo si aprì in un lampo rosso e il capitano Roth accorse ad aiutarlo.

«Harry! Vattene immediatamente da lì!» continuava a gridare Tom. «È un ordine!»

I mercenari stavano ripiegando velocemente, in fila, stavano per portare il Principe al sicuro nel corridoio, quello a destra si era inginocchiato e sputava raffiche contro gli ostili, quando una sequenza veloce di nuvole bianche gli scoppiò intorno e lui cadde sul fianco.

Harry fu costretto a spostarsi, Roth e un altro uomo avevano sollevato il ferito dentro al mezzo, aveva il passamontagna alzato, pelle chiara, uno squarcio rosso, e il pavimento ferroso si riempì di sangue. Harry capì che non c’era altro da fare.

«Andiamocene!» ordinò al pilota.

Gli ultimi due uomini saltarono dentro, la bestia si sollevò, la corazza della fusoliera continuava ad assorbire grappoli di colpi, e Harry diede un’ultima occhiata ai mercenari. Uno sparava ancora, altri due trascinavano via il corpo del caduto.

«Reggetevi!» gridava il pilota, mentre il frastuono di spie brillava dentro la cabina.

«Bianco, ci sganciamo!»

«Aquila, sparpagliatevi, tenetevi a distanza!» ripeteva il comando.

I mercenari si fecero sempre più piccoli, e alla fine scomparvero nel labirinto.

Harry tirò un cazzotto al portellone.

Avevano fallito, avevano dei morti, e avrebbero dovuto ricostruire tutto da capo, di nuovo.

Harry avrebbe voluto bestemmiare, gridare a Tom che avrebbero potuto farcela, ma Oro stava gridando qualcosa in cuffia.

«Contromisure!» gridò il suo pilota, terrorizzato.

Harry si voltò di scatto, e attraverso i finestrini vide solo una cosa, una grande luce scintillante che lo accecò.

Non riuscì a pensare a Judy.

Non ebbe nemmeno il tempo di gridare.
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Questa volta la voce dell’operatore non fu palpitante di agitazione, ma sembrò quasi che volesse scusarsi.

«Bianco abbattuto.»

Mentre il secondo operatore dirigeva il ripiegamento di Oro e Argento, Rachel vide con la coda dell’occhio il terzo, quello in camicia azzurra, che premeva un pulsante sulla tastiera, e anche il secondo dei quattro quadranti grigi nell’angolo destro dello schermo si illuminò di rosso.

Poi la voce di Oro. Nonostante avesse ancora un tono alto, a Rachel suonò come un’eco lontana.

«Oro! Impatto di Bianco sul piazzale, il mezzo è esploso, impossibile operazione recupero superstiti.»

Rachel lo capì, quella era una frase standard. Non ci poteva essere alcun superstite. Harry era morto.

Il primo ufficiale di fianco a Tom insistette al microfono.

«Avete conferma visiva del distacco dell’obiettivo?»

«Argento, negativo, abbiamo visto uno di loro colpito dagli ostili. Hanno ripiegato all’interno della struttura ma non sono più nel nostro campo visivo.»

«Va bene, Argento, proseguite il ripiegamento.»

Rachel faceva fatica a respirare, ma forse era meglio così. Sentiva un nodo alla gola, e capì che se avesse provato a inspirare troppo forte gli occhi si sarebbero riempiti di lacrime.

Poi pensò all’ultima cosa che aveva detto a Harry. Che cos’era? “Buona fortuna”?

No. Probabilmente era qualcosa di banale, tipo “ciao” o “a presto”.

Si ricordò invece quello che gli aveva detto Tom.

“Fagli male.”

E Harry aveva sorriso.

Rachel si portò una mano alla bocca per soffocare il respiro, poi guardò Tom.

Era ancora in piedi, pietrificato. I suoi occhi erano fissi sullo schermo, sui quadranti, su quei pixel grigi che seguivano la direttrice gialla, via, in fuga dalla zona dell’operazione.

Rachel si guardò alle spalle, Hauer era già andato via, così come i suoi alfieri.

E allora dimenticò ogni cosa. Ogni giudizio, ogni paura che qualcuno la stesse osservando, seguì il suo impulso, e fece la cosa più naturale che si potesse fare.

Si avvicinò a lui, e gli posò delicatamente una mano sul braccio.

«Tom…»

E lui scattò, come una bestia bruciata dal fuoco. Si strappò dalla testa la cuffia e la scagliò contro lo schermo di uno degli operatori facendolo sobbalzare dalla sedia, e senza dire nulla attraversò tutta la sala, colpì la porta di vetro con un cazzotto e si buttò nel corridoio.

Rachel lo inseguì senza neanche pensarci.

Ma quando anche lei fece capolino nel corridoio, e lo vide a testa china mentre lo attraversava a larghe falcate, capì che sarebbe stato inutile, era giusto così, Tom aveva bisogno di quello.

Le venne in mente che lo aveva fatto anche lei dopo l’incidente di papà. Voleva stare da sola. Lontana da tutti.

Si ricordò anche il fastidio, no, la rabbia, quando qualcuno provava a consolarla, quando uno dopo l’altro le presentavano quel dispiacere d’ordinanza mentre venivano a farle le condoglianze. Ancora peggio quando si mettevano a piangere.

Che cazzo ti piangi, animale?

E si immaginò che se avesse provato a inseguirlo, e se anche se lei si fosse messa a piangere, Tom avrebbe avuto tutto il diritto di romperle il naso.

«Lo lasci andare.»

Era Hauer, non era scappato, era appoggiato al muro del corridoio con il telefono in mano e uno sguardo seccato.

«Direttore…» rispose Rachel d’istinto.

«Speriamo» rispose lui. «Lo scopriremo dopo questa telefonata.»

Rachel non capì, cercò i suoi alfieri, ma non ce n’era nessuno.

«Torni dentro, Bennet» le ordinò Hauer, tenendo lo sguardo sul telefono. «Ho bisogno di un rapporto ufficiale entro un’ora.»

Rachel cercò di ricomporsi, tirò su col naso.

«Sì, direttore…» mugolò. «Dovrei andare un attimo in bagno.»

«E chi la trattiene?» ribatté lui piatto, senza guardarla.

Rachel cominciò a camminare, passò tra i corridoi, gli uffici, la zona ristoro e altre due sale operative, ma dopo aver vagato per cinque minuti si rese conto che non aveva idea di dove fosse il bagno, e che non lo stava neanche cercando.

Si appoggiò alla parete, guardò la moquette grigia, e capì che non ce la faceva più. Esalò un lungo respiro, e cominciò a singhiozzare.

Ancora una volta. Ancora un fallimento. Tutto da capo, di nuovo.

Forse era un segno. Forse era destino. Tutto quello che toccava doveva andare per forza così, un eterno fallimento. Come lei.

Chiuse gli occhi e vide Harry che le sorrideva, che le offriva un caffè alle macchinette, che le parlava dell’ultimo modello di chissà quale arma o carro armato, oppure di quel mutuo che aveva acceso a un tasso criminale, o di sua moglie. Oh, come si chiamava la moglie?

Vedi? Vedi che non te ne frega nulla? Come al solito, Rachel, non te ne frega nulla. Tom ha ragione.

Rimase aggrappata alla parete, singhiozzando come una bambina, quando sentì la tasca vibrare. Il telefono.

Forse era Tom, forse voleva parlare, oppure era quello stronzo dello zio.

Rachel prese il cellulare, non era nessuno dei due. Era il dottor Schiller, le aveva scritto un messaggio.

“Buonasera dottoressa Bennet, le scrivo per dirle che alla fine sono riuscito a recuperare gli ultimi pazienti su cui aveva lavorato Powell quando era al Saint-Danièle. Ho tutte le schede, se le interessa posso mandare qualcuno a portargliele nel suo ufficio. Grazie mille e buona serata.”

Rachel non gli rispose. Spense il telefono e cercò il bagno.
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«Mi tremano le mani, cazzo, mi tremano le mani!»

Sorcio era raggomitolato sotto la finestra, il fucile ai suoi piedi, cercava di reggersi il polso come se glielo avessero aperto e grondasse sangue.

Anche Serpe era seduto con la schiena appoggiata al muro, gli girava la testa, doveva controllare il respiro, cercò di ricordarsi che andava tutto bene. Doveva andare così, doveva irradiare quell’energia, Lucas doveva assorbirla.

Tremava, leggermente sdraiato di fianco, accanto a lui, con la testa sul suo grembo.

«Va tutto bene» gli ripeteva, accarezzandogli una spalla. «Non è successo niente.»

«Mh-mh…» rispose lui, stringendogli la stoffa dei pantaloni.

C’erano andati così vicini, era quasi fatta.

Portò lo sguardo dall’altro lato della stanza, Ragno era curvo su Sarago seminudo, anche lui con la schiena al muro, la faccia dilaniata dal dolore.

«Tieni qui» gli disse Ragno, premendo la garza sopra la clavicola.

Un miracolo, il proiettile era passato attraverso il muscolo del trapezio da parte a parte, qualche centimetro più a destra e gli avrebbe preso in pieno il collo.

Sarago seguì le indicazioni, e Ragno cercò il gel nel kit legato alla cintura.

«Ragno!» alzò la voce Sorcio. «Mi tremano le mani! Non è normale! Ti prego…»

«Non è il momento, Sorcio!» gridò lui, mentre armeggiava con il gel antiemetico.

«Ti prego…»

Si portò una mano al petto, cominciò ad ansimare.

«Non mi sento bene… Non mi sento bene… Non respiro…»

Falco, che stava girando avanti e indietro al centro della stanza passandosi la mano sui capelli sudati, non riuscì a trattenersi.

«Cristo, Ragno, dagli quelle cazzo di pasticche!»

«Hai idea di quante se n’è ingoiate, sergente?» rispose Ragno. «Se gliene do altre, questo va in overdose.»

«Non è vero, stronzo!» guaì Sorcio con voce strozzata. «Ce la faccio!»

«Ragno!» tuonò Falco.

«Vaffanculo…» biascicò lui, infilando una mano nella tasca sulla schiena. Prese un flacone e lo lanciò addosso a Sorcio.

«Non prenderne più di mezza! Mi hai capito?»

Non era riuscito ad afferrare al volo il flacone, gli era rimbalzato addosso, e Sorcio si buttò in avanti, strisciando nella polvere; quando lo recuperò Serpe vide i suoi occhi, solo un’altra volta si erano ridotti così. Erano in Siria, dopo che i lealisti erano entrati nel villaggio. Gli avevano fatto un massaggio cardiaco.

«Sorcio…» mormorò Serpe. «Ha detto mezza.»

«Sì… sì…» rispose lui, e ne staccò una a morsi. «Mezza! Visto? Mezza… mezza.»

C’era già un gran casino, avevano corso, ne erano usciti per un soffio, erano tutti tesi, e Iena ebbe la brillante idea di rincarare la dose.

Era sceso dal secondo piano, la faccia rossa, e quella vociaccia infame tirata dalla gola.

«E quelli chi cazzo erano, eh? Li avete visti?»

Falco, per qualche strano miracolo, non perse la pazienza.

«Russi… erano russi.»

«E che ci facevano lì? Ci aspettavano? Aspettavano noi? Chi glielo ha detto?»

Serpe seguì l’esempio del suo capo, non era il momento.

«Aspettavano qualcuno, ma non noi» rispose. «Aspettavano chiunque.»

«E questo che cazzo vorrebbe dire?» lo provocò Iena.

«È come alla Rheinstall» spiegò Falco. «Un’acciaieria a pochi chilometri dalla città, un punto di sbarco perfetto per i rinforzi ucraini, per questo si sono nascosti.»

«E perché gli europei ci hanno mandati lì? Eh?»

Falco si voltò verso di lui, e Serpe sperò che pensasse la stessa cosa, ovvero di sfasciargli il naso sul muro, ma non poteva essere così. Anche se non era direttamente responsabile, di sicuro Falco si sentiva in colpa, per questo non riusciva a guardare Sarago.

«Non gliel’ho chiesto, va bene?»

«Va bene un cazzo» sibilò Iena. «Questa operazione è stata un disastro, da quando abbiamo preso quel bastardo lì!»

Aveva puntato il dito verso Lucas. Serpe gli strinse la spalla, come per dirgli di stare calmo, quell’idiota poteva gridare quanto voleva, ma non gli avrebbe fatto niente.

«Prima Cernia, ora questo!» continuò Iena. «Ce lo siamo messi nel culo da soli! Diglielo!»

Stava parlando a Lepre, Serpe lo guardò.

Era seduto nell’angolo, si era tolto l’elmetto e gli occhiali, aveva la fronte appoggiata sul fucile piantato al terreno, alzò la testa come se lo avessero svegliato.

«Eh?»

«Diglielo anche tu che è stata una stronzata! Diglielo!»

Lepre scosse la testa.

«No… scusa…»

Ecco di che cosa chiacchieravano i due. Certo che Iena se l’era presa con il più debole del gruppo, l’unico capace di ascoltare le sue stronzate.

«Adesso basta, Iena» lo interruppe Sarago, tamponandosi la ferita. «Che cosa ti aspettavi?»

«Mi aspettavo che…»

«Chiudi quel buco» lo fece tacere Falco. «Torna di guardia.»

«Sergente! Se continuiamo…»

«Torna di guardia, ho detto!» ruggì Falco.

Iena ingoiò tutto il suo veleno, si voltò e tornò al secondo piano, e per quasi un minuto l’unico suono che vibrò nella stanza fu il tappeto, che ormai era diventato la loro colonna sonora. Il rumore delle granate lontane, delle armi leggere, dei 155. Era il suono della tranquillità. Finché erano lontane, andava bene.

«Non è ancora finita» disse Falco, passandosi una mano sulla fronte. «Abbiamo ancora il punto di estrazione secondario. A qualche chilometro da qui, ne ho parlato con gli europei, è vicino a un fiume, una casa di campagna, una… come si chiama… una dacia.»

Serpe annuì, e continuò a tranquillizzare Lucas. Non tremava più, forse si era calmato.

«Come sta il ragazzo?» chiese Falco.

Serpe si sporse leggermente in avanti. Poi guardò il sergente, e sorrise.

«Si è addormentato.»
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La mattina dopo, quando Rachel e Tom entrarono nell’ufficio di Hauer, lei si accorse subito che l’atmosfera era diversa, non solo per la presenza di quella signora in piedi di fianco a lui, ma per l’assoluta mancanza di giovialità simulata del direttore.

«Prego» disse, indicando le sedie davanti alla sua scrivania.

Rachel si accomodò sulla sedia a sinistra, Tom sulla destra, ma non si mise seduto composto. Era curvo, con la mano che reggeva la fronte appesantita da quella che sembrava una nottata trascorsa a bere. I suoi occhi erano carichi di stanchezza, ma non era la solita, era una stanchezza che erode, che divora, una di quelle da cui sembra sempre impossibile riprendersi, che anche dopo dieci ore di sonno è ancora lì, a consumarti i muscoli e l’anima. Rachel la conosceva bene. Per questo pareva che quella riunione, per Tom, fosse solo l’ennesimo cazzotto in una lotta impari.

Si erano giusto salutati nel corridoio, aveva anche desistito dal chiedergli come stesse. In fondo non si conoscevano da troppo tempo, non era certo la sua amica d’infanzia, non aveva alcun diritto di infastidirlo, di costringerlo a prendersi cura anche della sua preoccupazione, e aveva pensato che, nel caso, sarebbe stato lui ad avvicinarsi per primo.

E allora si concentrò su quella donna. Anche perché le aveva rivolto uno sguardo che non le era piaciuto. Non confuso, a quello era più che abituata, ma carico di fastidio.

E tutto di lei era fastidioso. Il suo tailleur grigio, i suoi capelli biondi, e quelle rughe da seconda età disperatamente malgestite. Anche la sua voce era sgradevole.

«Sono loro?» chiese a Hauer.

Neanche un saluto. “Sono loro?” Molto educata.

«Sì, signora consigliere» rispose Hauer, quindi procedette con le presentazioni. «Maggiore Winters, dottoressa Bennet, vi presento la consigliera Brienne, dell’Ufficio Esecutivo del Presidente.»

Ma certo, Lucille Brienne, nipote di Maxime Jean Joseph Brienne, ricordato dai più come uno padri costituenti della Federazione, una delle famiglie nobili della classe dirigente parigina. Ma erano in pochi, anche sui giornali, a ricordarsi di quanto quella famiglia avesse le mani in pasta nel complesso infrastrutturale della Federazione, principalmente arsenali navali e autostrade, oltre che la compartecipazione in diversi colossi finanziari.

E, immancabili, interessi nel settore energetico. Era stato il suo gruppo a fare attività di lobby per abbattere del 40 per cento i finanziamenti pubblici alle rinnovabili e raddoppiare i crediti di carbonio per gli impianti di raffinazione francesi.

Avevano davanti la nipote di una famiglia di oligarchi, alla pari di Kozlov o di Valkin.

«Buongiorno» disse Rachel.

Tom invece non salutò, così come Brienne.

«Ho voluto radunarvi qui perché ci sono delle nuove disposizioni» annunciò Hauer. «E la signora Brienne è stata così gentile da venire a riferircele di persona.»

La stava prendendo in giro, ma lei non sembrava abbastanza sveglia da afferrarlo.

«Grazie, direttore» disse, e si rivolse a loro. «Dunque, siete a capo del gruppo di lavoro per l’Operazione Principe, giusto?»

«Sì, consigliere» annuì Rachel, intuendo che Tom non avesse voglia di parlare.

«Bene» proseguì Brienne. «Sarò breve: nonostante gli importanti sforzi e la dedizione che avete mostrato, il Presidente e il Consiglio riunito a livello 9 hanno convenuto che l’operazione debba essere abortita.»

Rachel credette per un istante che stesse scherzando, o che quello fosse un sogno, e che bastasse aprire gli occhi per svegliarsi. Per questo ci mise qualche secondo per reagire.

«Mi scusi?»

«Siamo tutti molto dispiaciuti» rispose lei, gelida. «Ma non possiamo rischiare ulteriormente.»

Il cuore di Rachel divenne una sfera di piombo, il cui peso trainò il suo petto verso il basso, costringendola a curvarsi leggermente.

Si voltò verso Tom, era ancora piegato sulla sedia con le dita che accarezzavano la fronte, ma adesso qualcosa di sveglio c’era, i suoi occhi, spalancati. Allora cercò quelli di Hauer, sperando di trovare aiuto, invece incontrò solo uno sguardo innervosito fisso sulla scrivania.

«Ma… mi scusi…» provò a dire Rachel. «Rischiare… rischiare cosa?»

Brienne emise un lungo respiro seccato, come se dovesse dare spiegazioni per l’ennesima volta.

«Il Presidente ha optato per una politica di neutralità, nel caso non ve ne foste accorti. Stiamo per redigere il sesto pacchetto di sanzioni, che colpiranno il carbone ucraino, ben il 5 per cento delle nostre importazioni energetiche.»

«E questo cosa…»

«Ci sto arrivando» la interruppe lei, infastidita come una maestra delle elementari. «Ci sono già degli importanti dubbi nella maggioranza e, dopo essersi consultato con il Consiglio e il deputato Edwards, il Presidente ha deciso di non rischiare un coinvolgimento dell’amministrazione in questa faccenda.»

Aveva usato un sacco di parole, ma il punto era lampante e Rachel glielo sputò in faccia: «Temete un altro scandalo Blanche…».

Brienne alzò gli occhi al cielo.

«Se vuole vederla così, sì» sbuffò. «In fondo, le ricordo cos’è successo dopo quello spiacevole incidente, la maggioranza cadde, il Presidente andò sotto inchiesta, e anche il partito perse molta credibilità quel giorno.»

Rachel non avrebbe saputo dire cosa l’avesse scioccata di più. Se l’utilizzo del termine “incidente” o il fatto che l’aspetto più devastante della vicenda fosse il danno alla credibilità dei conservatori. Fu Hauer a portare un minimo di dignità al dibattito.

«Ci sarebbe stata anche una guerra, a dirla tutta.»

«Sì, direttore, grazie.»

La desolazione che aveva invaso il corpo di Rachel si infiammò in una rabbia cieca, le attraversò tutte le vene fino al cervello.

«Mi scusi se le faccio notare questo dettaglio, consigliere» disse, cercando di trattenersi. «Ma una guerra è già in corso.»

Lei scosse la testa con un sorriso, come se stesse discutendo con una bambina idiota.

«Una guerra nell’Est, non in Europa» sottolineò. «E certo, siamo tutti molto dispiaciuti, per questo il Presidente si sta adoperando per arrivare a una soluzione che ponga fine al conflitto.»

Rachel non riuscì a fermarsi.

«Consigliere, mi scusi, ma è quello che abbiamo fatto fino adesso! Il figlio di Barkov è la chiave di tutto! Se glielo consegneremo ritirerà le sue truppe!»

«Ma non sapete dove si trovi, vero?» rispose lei, con un’increspatura nella voce. Stava fingendo di non sentirsi aggredita. «È disperso nella… Come la chiamate, nebbia di guerra, giusto? Non sapete neanche se è ancora vivo.»

«Consigliere, noi…»

«E poi abbiamo visto l’operazione. Quindici morti. Lei questo lo considera un successo? Ha idea di quanto ci costerà nascondere quindici corpi? Il Presidente non può permettersi uno scandalo del genere, sarebbe una tragedia.»

Una tragedia.

Rachel si voltò di nuovo verso Tom. Gli occhi erano pieni d’odio, il respiro lento, come se stesse soffiando via tutta la tensione che aveva nel corpo attraverso le narici.

«Capirete…» continuò Brienne. «L’Europa ha bisogno di responsabilità.»

Rachel rispose, ma forse voleva farlo solo nella sua testa. In ogni caso, non provò alcun rimpianto.

«E allora lei che ci fa qui?»

Quel muro grigio davanti alla faccia di Brienne per un istante si frantumò; spalancò gli occhi, come se non ci credesse. Poi, lentamente, fece un gran sorriso.

«Sa, dottoressa. Ammiro davvero l’impegno delle persone… come lei.»

Rachel simulò un sorriso di ferro.

«D’altronde, uno deve impegnarsi molto per fingersi qualcosa che non potrà mai essere. Mi sbaglio?»

Si rivolse a Hauer.

«I miei complimenti, direttore. Le fa onore coinvolgere in operazioni così delicate membri delle comunità borderline, anche quando è richiesto un alto livello di preparazione.»

Quando Rachel era piccola, per un periodo dall’altra parte della strada abitò una prostituta. Era vedova e il reddito federale non era sufficiente per permetterle di mantenere i tre figli. Per questo Rachel aveva capito già a quell’età che la prostituzione non è una questione morale, e che, quando non è forzata dalla violenza dello sfruttamento, è la scelta difficile di qualcuno che in questo mondo infame cerca solo di sopravvivere, per questo lavora, per questo mantiene la sua famiglia, e vive, nonostante l’inferno. E per quanto berci la morale vigente, quelle persone sono membri attivi della comunità, che hanno dentro di loro una forza, e una dignità, che in molti possono solo sognarsi.

Ma, nonostante ciò, Rachel pensò che quella davanti a lei fosse solo una grandissima puttana.

«La decisione è presa» concluse Brienne. «Direttore, voglio che tutti i documenti, la strumentazione e il materiale informatico vengano consegnati e archiviati.»

«Certo, consigliere» rispose Hauer con voce spenta.

«Auguro a tutti buon lavoro» si congedò Brienne. «Buona giornata.»

Dopo che fu uscita, nello studio piombò un silenzio carico di tristezza.

Rachel non sapeva cosa dire. Rimase ferma sulla sedia, sperando che qualche mano divina la sollevasse da quell’incubo. Ma non era possibile.

Avevano fallito. Ma questa volta non ci sarebbe stata un’altra occasione. Era tutto finito.

«Forse è meglio così» disse Hauer. «Forse, se Barkov crederà che il figlio è morto, non avrà altro motivo per continuare questa guerra. Brienne, Roy e il Presidente ne sono convinti, così come molti dello Stato Maggiore.»

Tom si alzò, e senza dire nulla si diresse verso la porta.

«Tom, aspetta…» provò a dire Rachel, ma lui spinse il vetro e uscì.

Hauer scosse la testa, deluso. Borbottò qualcosa tra sé e sé.

«Che grandissima puttana.»
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Salvia e Trentanove tremavano di freddo, tutti tremavano di freddo.

Non nevicava più, ma la temperatura era scesa ancora, Sessantasette diceva che sarebbe peggiorata, prima di migliorare.

«Ancora un po’ e mi si gela il cazzo» rabbrividì Salvia.

Trentanove si ricordò di quello che gli avevano detto. Tirò fuori le mani dalle tasche e le batté più volte con le dita verso il basso, doveva far scendere il sangue.

«Una volta non bastava?» si lamentò. «Lo abbiamo già sentito il discorso.»

Erano in terza fila, non potevano vederli, ma erano abbastanza vicini da farsi sentire.

«Silenzio!» gridò una delle guardie, interrompendo il discorso dell’ufficiale sul mezzo.

Trentanove si guardò intorno. C’erano tutti. Tutti e cinquecento radunati nel grande piazzale davanti all’entrata, tra il filo spinato delle baracche e la recinzione. Una massa di topi coperti di stracci schierati in coorti, tremanti, ammalati, sporchi e cenciosi, tutti attenti ad ascoltare il colonnello.

Era in piedi sulla Jeep decapottabile circondata dalle guardie e dagli stronzi della Guardia Nazionale. Aveva la barba nera, alta uniforme, megafono in mano, e parlava in perfetta dizione. D’altronde la dizione si insegnava anche negli asili, uno dei tanti tentativi del regime di uniformare il paese, tutti dovevano parlare la stessa lingua, sardi, lombardi, siciliani, tutti insieme, tutti una lingua. Per questo per alcuni parlare in dialetto era una forma di protesta, “un gesto rivoluzionario”.

Ma a prescindere, quando sentivi qualcuno usare una perfetta ortoepia, voleva dire che ci teneva, voleva dire che al regime ci credeva sul serio. Esattamente come il colonnello laggiù. Riprese il discorso.

«Ve lo ripeto: le orde bolsceviche sono già alle porte di Roma! E vi chiederete, come hanno fatto? Chi li ha armati?»

«”È stata la tirannia delle élite della Federazione”» scimmiottò Salvia a bassa voce.

«È stata la tirannia delle élite della Federazione!» tuonò il colonnello. «Hanno sparso il seme della discordia tra di noi, ci hanno messi l’uno contro l’altro, fratello contro fratello, era il loro obiettivo fin dall’inizio, lasciare che ci massacrassimo tra noi! Secondo voi, tra quanto caleranno la maschera? Tra quanto i loro missili cadranno come pioggia sul Colosseo, su Pompei? Sull’Altare della Patria? Tra quanto sbricioleranno il nostro patrimonio storico, la culla della civiltà occidentale? Per questo, amici miei, questa non è solo la lotta contro il bolscevismo, questa è la lotta per la sopravvivenza della nostra madrepatria, la sopravvivenza del nostro stile di vita, della nostra anima!»

Trentanove diede una piccola spallata a Salvia.

«Strano che non ci abbia messo dentro che gli europei ci vogliono tutti froci.»

«Perché sa che qui sfonda una porta aperta» rispose Salvia.

Il colonnello prese un sorso d’acqua dalla borraccia, poi passò alla fase finale del discorso.

«Per questo vi offriamo una scelta. Se combatterete con noi, se difenderete la madrepatria per sei mesi, avrete vitto, alloggio, un’uniforme, e anche uno stipendio! Ma cosa più importante di tutte, riavrete la vostra libertà! Il vostro fascicolo verrà bruciato!»

A Trentanove venne da ridere.

«Cazzo» sussurrò. «E pensare che ancora un paio di mesi e sarei finito nella naja.»

«Ma allora non hai capito un cazzo» disse una voce alle sue spalle.

Era Ottantotto, un altro comunista, o almeno si professava tale.

«Perché?» chiese Trentanove.

«Anche se quello c’ha l’uniforme, mica vuol dire che andiamo nell’esercito. Quello è Stazzini, un uomo di Rovere.»

«Chi?»

Ottantotto lo guardò come se avesse bestemmiato.

«Un pretoriano, uno di quelli rimasti con Ansaldo, se vai con loro non finisci nell’esercito, ma nella sua compagnia di mercenari.»

«È la stessa cosa» replicò Salvia, senza voltarsi.

«No, mocciosetto, no che non è la stessa cosa» ribatté lui. «Se i soldati si arrendono possono avvalersi della Convenzione di Berlino. I mercenari no. Li possono ammazzare come bestie.»

Trentanove rifletté sul mocciosetto, in effetti Salvia non aveva diciotto anni come lui, ma quasi sedici, nonostante per la stazza e il viso sembrasse più grande.

Il colonnello terminò il discorso: «Domani mattina il direttore mi fornirà l’elenco dei volontari, poi procederemo a un rapido esame in loco, e da lì verrete arruolati».

Aveva usato le parole giuste. Il direttore fornirà l’elenco, però a redigerlo non sarà lui ma Roscio, in accordo con i Fratelli. Solo loro potevano decidere chi se ne sarebbe andato dal campo.

Si guardò il polso. Solo due segni. Ne mancavano ancora quattro.

«Difendete la patria, amici miei, riconquistate la vostra libertà!»

Dopo quelle parole entusiasmanti le coorti vennero sciolte, le guardie in uniforme marrone si mossero e menarono quel gregge infame di nuovo oltre il filo spinato.

Camminarono lentamente nella neve, Trentanove cercò di restare a fianco di Salvia.

«Me ne mancano ancora troppi» gli disse. «Di questo passo la guerra sarà finita.»

«Io invece un po’ me la beccherò» commentò lui.

«Roscio ti ha dato da fare un altro gesto di cortesia?»

«No» rispose Salvia. «Parto domani.»

Si arrotolò la manica, e gli fece vedere il polso nudo.

Sei segni. Più uno orizzontale, che aveva ancora i bordi rossastri.

Il cuore di Trentanove venne attraversato da un’onda scura. E si sentì piccolo, indifeso.

«Cazzo…» disse. «Mi lasci da solo…»

«Oh, non fare così» gli rispose lui, buttandogli un braccio al collo. «Tanto, prima o dopo uscirai da questo cesso. Che vincano i bolscevichi o i fascisti.»

«Io voglio andarmene ora…»

«Datti tempo, non ti preoccupare. Uscirai, ti metteranno un fucile scarico in mano, e se non ci ammazzano sta’ a vedere che ci incontriamo di nuovo. Ehi, se ti va andiamo anche a farla pagare a quello stronzo di tuo padre?»

Per quanto quell’idea fosse allettante, Trentanove non riuscì a consolarsi.

Anche perché c’era un dettaglio che si era fatto strada nella sua mente. E non sarebbe riuscito a toglierselo dalla testa.

«Se tu te ne vai, io…»

«Tranquillo» lo rassicurò Salvia. «Ormai sei nel Sistema. Non ti toccheranno. Fidati di me.»

Sembrava parlare sinceramente, per questo Trentanove si calmò un minimo. Anche perché non poteva sapere che non sarebbe andata così.
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Da quanto dormivano uno di fianco all’altro? Tre notti? Una settimana?

Era crollato, forse perché era esausto, anche quando avevano mangiato, Serpe non aveva quasi detto una parola.

Al lato opposto c’era Ragno, accucciato nell’angolo, e lì Falco, che russava.

Da quello che dicevano, questa sarebbe stata una delle ultime notti con loro. Ma lo dicevano anche la settimana precedente. Forse era destinato a restare così.

Gli elicotteri, il fuoco, la terra che girava, era stato come un sogno, ma non era stato un sogno, Lucas se lo era ripetuto più volte. Ma allora perché non era a casa? Perché non era ancora da mamma? Da papà?

Forse perché, in fondo, non voleva tornare da papà.

No, ma che stava dicendo? Non era così. Semplicemente non voleva andarci da solo.

Lucas si ricordò che più si avvicinavano all’elicottero, più si era stretto a Serpe.

Non voleva salirci sopra, scomparire nel cielo, e non vederlo mai più.

Cosa poteva fare per convincerlo? Per farlo stare con lui?

Aveva detto che non era per i soldi, ma loro non sapevano chi era papà per davvero. Non potevano capire la reale portata del suo potere. Non gli aveva detto che, qualsiasi cosa avesse chiesto, papà gliel’avrebbe data.

Ma forse…

Forse non era abbastanza.

Papà, forse, non poteva davvero fare qualsiasi cosa.

Se era davvero così potente, come mai non aveva impedito tutto questo?

Se era così intelligente, perché non si era accorto che Igor lo stava tradendo, e perché aveva permesso che Garin lo portasse via?

E se ci teneva così tanto a lui, perché era ancora lì? In quella città in rovina, con le bombe, con tutti quei corpi per strada? Perché non era ancora venuto a salvarlo?

Perché lo aveva lasciato da solo?

Forse perché, in realtà, papà non voleva che tornasse indietro.

Forse non lo voleva più con lui.

Non voleva ancora guardarlo, rendersi conto che era ancora tra i suoi piedi, e sospirare prima di voltarsi dall’altra parte.

Forse per papà Lucas era solo… un obbligo.

Cosa diceva mamma?

“Papà è uno testardo, è fatto così.”

Ma certo: papà lo vedeva solo come un affare.

Come un compito, un asset, un accordo, qualcosa da gestire.

No, era diverso. Quando si trattava di lavoro papà non vedeva l’ora di mettersi all’opera, per questo era sempre via, e tutto quello che riguardava lui era sempre, costantemente, un peso. Una questione “da gestire”.

Solo da piccolo sembrava interessarsi veramente a lui. La scherma, il pugilato, il violino, e più Lucas falliva più papà si arrendeva. Lo aveva lasciato sempre più solo, delegandolo a mamma o a qualcuno dei tanti domestici. E nel tempo era diventato sempre più insofferente, sempre più arido.

Questo era Lucas, una faccenda fastidiosa di cui prendersi cura.

Allora era come diceva Serpe. Allora era davvero così.

Papà all’inizio sperava che lui potesse essere il suo erede in tutto e per tutto, con le sue stesse capacità, il suo stesso modo di pensare, la sua stessa forza. Per questo stavano tanto insieme, lo seguiva ovunque, parlavano.

Ma quando aveva capito che Lucas non sarebbe mai riuscito a eguagliarlo, papà si era reso conto di aver prodotto una piccola copia scadente, un clone imperfetto.

“Pensi che mettendoti a piangere risolverai qualcosa?”

“Almeno provaci.”

“C’è qualcosa che riesci a fare oltre a piangere?”

“Smetti di guardare mamma. Guarda me.”

Non era mai arrabbiato, era solo profondamente deluso.

Ma era anche per questo che papà aveva fallito.

Era accecato dal suo potere, concentrato solo su di sé, e non si era accorto della melma di risentimento che ribolliva sotto i suoi piedi, dell’odio dei suoi colleghi, del disprezzo dei suoi inferiori, non si era accorto di niente perché non ascoltava nessuno se non se stesso.

Ma Lucas non sarebbe stato così. Non avrebbe commesso quell’errore.

Sarebbe stato diverso.

Era comunque l’erede, no? Perfetto.

Se papà lo odiava per quello che era, perché era così diverso da lui, allora Lucas avrebbe abbandonato ogni suo insegnamento, ogni sua regola, e sarebbe diventato quello che lui, e solo lui, voleva diventare. E avrebbe guidato l’impero ancora meglio di papà, ma senza diventare una sua stupida copia. E questo lo avrebbe ferito fino a morte.

E un giorno, una volta scomparso papà, Lucas, così potente, sarebbe andato a trovarlo sulla tomba, nel parco. E lì, nella cripta, davanti al feretro del nonno, davanti alle urne vuote dei suoi fratelli mai nati, davanti al corpo marcio di papà, avrebbe detto a tutti come stavano le cose.

Hai visto, papà? Non sono diventato come te. Sono diventato migliore di te.

Non ti ho seguito, ho percorso la mia strada, e sono diventato l’uomo più potente di tutta l’Europa. Ed è stata una mia scelta, come dice Serpe.

Ma allora come fare? Da dove partire? Cosa poteva fare per allontanarsi da papà?

Bastava una piccola cosa. Certo, piccola, ma di un valore enorme, qualcosa che papà, tanto grande e forte, non aveva mai considerato.

Ascoltare.

Capire.

Magari anche solo dire grazie.

Un gesto così piccolo, eppure così potente.

Si alzò lentamente, senza far rumore, e mentre si muoveva fece attenzione a evitare i mattoni rotti e i pezzi di vetro. Ma doveva stare attento, vicino alla tromba delle scale c’era Lepre. Anzi, no, c’era solo il suo zaino.

Iena non era un problema, era al piano terra.

Salì piano, entrò nella seconda stanza.

Sarago era di guardia alla finestra, appoggiato sul muro, la mitragliatrice in grembo, la luce della luna gli illuminava la faccia, non sembrava stanco.

«Ciao» lo salutò in italiano.

Lui si voltò, sorpreso, e sorrise.

«Ciao» gli fece eco, prima di passare al francese. «Che ci fai qui? Non hai sonno?»

Lucas fece di no con la testa, e si avvicinò.

«Come va la ferita?» gli chiese.

«Va come deve andare» rispose lui facendo finta di niente, ma era palese che mentisse. «Tu? Come stai? Come va il mal di testa?»

«Va come deve andare» replicò Lucas sorridendo, e Sarago si fece una risatina.

«Sai, a casa ho un figlio che ha più o meno la tua età.»

Era la quarta volta che glielo diceva, ma andava bene così, si vede che gli faceva piacere.

Lucas si appoggiò all’altro lato della finestra, e mentre guardava i palazzi distrutti e le strade scure cercò le parole.

«Volevo chiederti scusa» iniziò.

«Scusa per cosa?» chiese Sarago, facendo finta di nulla.

«Be’, per… sai…»

«Cosa?»

Lucas si era inceppato, ma non era colpa sua.

Aveva visto delle ombre, là sotto.

Per un attimo la testa si svuotò, cominciò a passare l’aria, e il cuore si fece freddo.

«Be’?» chiese Sarago.

Lucas si mise una mano sul petto. Doveva stare calmo. Era già successo, era così da giorni, anche quando era morto Cernia. Gli pareva di sentire anche l’odore, quell’odore di scimmia, e quell’odore di sangue.

Ma era come diceva Serpe, non è niente, non c’è nessuno lì. Vuoi far uccidere qualcun altro?

«Ohi?» chiese Sarago. «Che hai?»

Non è niente, Lucas, non è niente. Anche se le vedi muovere, è tutto finto, è la tua testa, sono le droghe, è un respiro, anzi, un sussurro. Solo un sussurro nel buio.

«Lucas?»

«Nel buio…»

«Cosa?»

E infatti si fermarono, sotto di lui, a pochi metri dalla strada, perché lo aveva capito che erano solo nella sua testa, e ora si erano spaventate, perché erano solo ombre, nient’altro.

«Andate via…» sussurrò.

Poi sentì una forza veloce tirarlo per la collottola, era intensa, vide la luna volare davanti ai suoi occhi, come i suoi piedi, e un istante dopo la schiena si spaccò sulle assi di legno. Il respiro gli morì nei polmoni, udì la voce di Sarago.

«Corri! Di sotto!»

Un istante dopo le orecchie di Lucas esplosero in miliardi di rimbombi di fuoco, provò a tapparsele con le mani, ma quelli si fecero solo più forti. Alzò lo sguardo verso Sarago, la mitragliatrice appoggiata alla finestra fumava.

«Vai dagli altri!»

Sparò ancora, la sua faccia si illuminò di giallo altre venti volte, prima che Lucas capisse cosa fare.

Si alzò in piedi, inciampò, ma riuscì a reggersi, dietro di lui Sarago tuonava con la sua arma. Uscì dalla stanza, doveva correre, doveva avvertire Serpe, doveva avvertire tutti gli altri, ma il mondo si era già trasformato in un vortice, correre era difficile.

Aveva appena appoggiato le dita sul corrimano quando le pareti del mondo tremarono sotto un impatto pieno di schegge di legno e polvere nera, Lucas sentì di nuovo il pavimento sollevarsi sotto i piedi, chiuse gli occhi, e l’universo lo stritolò. Il braccio destro si strappò in una posa innaturale, e poi la gamba, il polso sinistro, la caviglia piombarono in un nido di aghi di ferro, ma d’istinto riuscì a chiudersi come un riccio e le dita protessero la testa, sfasciandosi contro il muro.

Quando riaprì gli occhi le scale erano sopra di lui, della polvere cadeva dal soffitto, e intorno spari, grida in italiano.

Vide la grossa sagoma nera che girava vorticosamente sopra di lui e credette di riconoscere Serpe, ma non era lui, era Iena. Serpe accorse qualche secondo dopo, i suoi occhi erano rossi. Poi Falco si precipitò sopra di lui, e dal fucile di Ragno, sull’altra finestra, una lingua fiammeggiò. Tutto girava, tutto si spezzava in un lungo grido infernale, e poi il naso pieno di polvere, notò il pavimento che schizzava via, lontano da lui.

Era troppo, e il mare sgorgò dalle pareti, dalle finestre, cadde dal soffitto, e lo avvolse in un abbraccio caldo. Gli occhi si riempirono d’acqua, e mentre scendeva giù, nell’oscurità, udì il rimbombo della voce di Serpe.

Ma non poteva più sentirlo.

Lucas era già svenuto.
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Niente, neanche al Direttorio Centrale. Tom era scomparso.

Del resto, cosa avrebbe dovuto fare? Ormai il gruppo del Principe era stato smantellato.

L’operazione era passata di nuovo alla Sicurezza, e la politica era diventata: “Stiamone fuori, stiamo a vedere”.

Spense il telefono e si mise composta sulla sedia, poi alzò lo sguardo, gli uomini dei servizi e del gruppo stavano chiudendo le ultime faccende. Alcuni riempivano gli scatoloni con la documentazione cartacea, altri stavano pulendo le cartelle informatiche. Da lì tutto sarebbe passato ai signori grigi dell’Archivio per gli Affari Riservati. Chissà tra quanti decenni avrebbero desecretato la cosa, e chissà fino a che punto.

Un funzionario in camicia blu raccolse due faldoni, uscì nel corridoio e Rachel si chiese perché avesse deciso di restare lì a guardare mentre smontavano tutto.

Perché da quando avevano cancellato l’operazione, e la rabbia aveva lasciato posto alla desolazione, si era come spenta, come se ormai non ci fosse altro da fare.

Fine dello spettacolo. Ciao, bella serata e grazie a tutti.

Rachel non avrebbe definito quella dentro di lei come banale tristezza, per questo era strano. Perché allora non era a casa a piangere?

Forse per il lavoro? Forse perché da quello che sembrava la maggior parte della colpa era stata scaricata sul comparto operativo, non il suo, quello di analisi.

Quindi era per quello? Perché sapeva di avere le spalle coperte?

Spalle coperte per cosa? Per lavorare lì?

No, non sembrava per quello. E questo era ancora più strano.

Hauer, Brienne, Roy, e per un certo senso anche Walker… Perdere tempo con loro sembrava così inutile.

Era come quando, da piccola, voleva a tutti i costi quel trenino giallo con le rotaie elettriche che aveva visto in televisione, e non lasciava a papà il tempo di respirare. Piangeva, gridava, un incubo, pover’uomo, e quando finalmente glielo aveva regalato aveva scoperto che le rotaie erano piccole, la batteria funzionava male, e il suono della locomotiva era così patetico, triste.

Ecco, patetico e triste. Tutta quella lagna per qualcosa di così patetico e triste.

Ne valeva davvero la pena?

Allora era per il suo lavoro? Una questione di sfida? Magari stava cercando di consolarsi. Forse aveva cominciato anche lei a credere a quella teoria a cui anche Hauer aveva cominciato a credere. Ossia che forse, se Lucas davvero fosse stato trovato morto, o fosse anche solo scomparso, Barkov avrebbe perso l’unica cosa che lo costringeva a mandare avanti la guerra, così avrebbe ritirato le truppe e costretto Kozlov a siglare un accordo.

Era una bella storia, o almeno abbastanza sensata, tanto che Hauer l’aveva costretta a ripeterla davanti alla commissione riunita dello Stato Maggiore.

Mentre la raccontava aveva la voce piatta, come se leggesse un compitino in classe.

“Eliminato il fattore Lucas Barkov, i russi del GSV non potranno più esercitare su Vasilij Barkov alcun potere. Riteniamo quindi che la sua attenzione si concentrerà sul salvataggio della sua infrastruttura e delle sue aziende, pertanto consideriamo altamente probabile una cessazione del conflitto.”

Al tavolo c’erano anche Roy e Brienne, la quale sembrava molto soddisfatta. Ma Rachel non aveva provato odio, solo quella malinconica desolazione.

Forse allora era lì per quello. Visto che niente l’avrebbe smossa, almeno a breve, e visto che la disperazione stava aspettando ancora un po’ prima di mangiarsela, tanto valeva usare questo limbo per registrare una testimonianza, appunto, alla Hauer, una bella storia.

«Le dispiace se alzo il volume?» chiese Matis, vicino al televisore al muro.

Rachel diede un’occhiata e capì il perché: stavano intervistando Lakatos, lo storico ungherese. Una raro lampo di lucidità in un palinsesto degli orrori. D’altronde era pomeriggio, mica la prima serata.

«Fai pure» rispose, e Matis alzò il volume di dieci tacche. Il giornalista stava finendo di fare la sua domandina.

«… fondamenti della nostra democrazia? Della Federazione?»

Lakatos aveva una vecchia giacca a coste marroni, si aggiustò gli occhialetti rossi.

«Ma guardi, quando parliamo di fondamenti, noi ci dimentichiamo sempre che il primo, vero fondamento sul quale si è costruita la Federazione non è certo di natura politica, o valoriale, per quanto se ne parlasse da decenni. Il primo, vero, fondamento è stato quello della paura.»

«Certo, certo…»

Ma “certo” cosa? Cosa? Stai zitto.

«Sulla paura, e quindi sulla forza. Gli europei si resero conto che l’Unione Sovietica, ma anche la Cina, almeno all’epoca, anche quella una grande forza collettivista, facevano una gran paura, no? Pensi lei, settecento milioni di persone, metà del mondo, tutti armati, entusiasti, pronti a travolgere le poche democrazie occidentali! “Liberare” diceva Serebrjakov, no? Ecco, si resero conto che, bene o male, dovevano mettersi d’accordo. Quindi la paura che trasla nella forza. Non a caso, il primo, vero accordo tra i quattro Costituenti non fu il Trattato di Parigi, come si insegna a scuola, ma il Concordato di Dresda, e che cos’era? Un accordo militare, non politico. E, non a caso, quale fu il primo gesto, la prima azione di questa alleanza? Un’azione militare, l’intervento in Spagna! Quello fu appunto il primo grande test! Da allora non siamo più tornati indietro!»

«A me piace tanto, lui» disse Matis, le braccia incrociate. «È simpatico.»

«Anche a me» sorrise Rachel.

In realtà ogni tanto era un po’ facilone, ma quando riusciva a mettere da parte il classismo accademico anche lei capiva quanto fossero importanti figure come la sua. Anche perché riusciva a dare un’interpretazione, una chiave, come appunto quella della paura.

Sì, la paura.

Quanta paura aveva provato, lei, in quei giorni? E quanta Tom, invece? Quanta ne aveva provata quando aveva visto il suo amico sotto forma di qualche pixel su uno schermo?

E anche il Principe, Lucas.

Sedici anni.

Sedici anni e buttato in un campo di battaglia. Chissà come stava. E se sopravvivrà, che ferite si porterà dietro, per tutta la vita?

E Barkov?

Barkov probabilmente era quello che ne aveva più di tutti. Non si manda avanti un intero paese, non si mantiene così tanto potere senza la paura costante che qualcuno possa levarti di mezzo, massacrarti, come tu ne hai massacrati tanti lungo il percorso.

E anche il cancro.

Forse non gli faceva così paura, forse per lui era solo un’altra sfida.

A Rachel sarebbe piaciuto pensarla così, ma il problema era che quello di Barkov con ogni probabilità non era un cancro qualunque. Il dottor Powell era specializzato in neoplasie al cervello. Per questo Rachel si era concentrata così tanto su questo aspetto. Come può reagire uno schizoide paranoico con un cancro al cervello quando gli rapiscono il figlio?

In realtà, finora, in maniera abbastanza lineare. Gli avevano detto di fare la guerra, e lui l’aveva fatta, poi aveva sguinzagliato i suoi cani, ma a quanto pareva non avevano trovato niente. Per questo la teoria di Hauer reggeva.

Rachel ipotizzò anche che forse Powell lo aveva salvato. Magari il cancro non era più un problema, e lei si stava preoccupando per niente. Da quello che aveva detto Schiller, Powell si occupava di una nuova molecola sperimentale.

Ora che ci pensava, le aveva fatto portare i documenti e le cartelle dal suo assistente spagnolo. Erano in borsa. Non aveva avuto il tempo di guardarli.

Ripassare ancora tra i conti era inutile, perché quindi non buttarsi su qualcosa di più interessante?

Tirò fuori la cartella azzurra dalla borsa e cominciò a sfogliare i casi, uno dopo l’altro, in ordine temporale.

Edward Colbert. Terzo stadio. Deceduto.

Thomas Penderecki. Estensione non prevista. Deceduto.

Timothy Garnier. Riduzione della massa in seguito alla terapia. Guarito.

Fracois Gemayel. Anche lui guarito.

Rachel capì che nel tempo, paziente dopo paziente, la terapia impiegata da Powell faceva sempre più effetto. Probabilmente per una serie di fattori, come lo stadio della malattia, il tipo di cancro, ma forse c’era dell’altro.

E quando capì veramente che cosa univa tutti quei soggetti, si rese conto che doveva trovare Tom.

Il prima possibile.
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Serpe si mise una mano sul petto. I polmoni tiravano come se stessero cercando di strapparglieli via dalla cassa toracica, provò a respirare ancora più lentamente.

Fu costretto ad appoggiarsi al muro, pensava che sarebbe svenuto, ma poi guardò Lucas, si stava riprendendo.

«Ehi… ehi…» mormorò, avvicinandosi a lui.

Era seduto con la schiena al muro, aprì gli occhi, e sulle pupille scintillavano i primi raggi del sole oltre la finestra.

«Lucas, guardami…» gli disse.

«Cosa?» rispose lui, battendo le palpebre. «Che succede? Dove… dov’è Sarago?»

Serpe avrebbe voluto abbracciarlo, stringerlo forte, dirgli che non doveva preoccuparsi, farlo addormentare di nuovo. Ma come avrebbe potuto, con Iena e Falco che gridavano come animali?

«Il mio settore era coperto!» gridava Iena. «Io non c’entro un cazzo!»

«E allora come hanno fatto ad arrivare così vicini?»

«Ehi, gente!» diceva Sorcio sulla porta, tenendo il fucile puntato sulla strada. «Facciamo meno casino, eh? Se questi ci ritrovano ci ammazzano sul serio, io ve lo dico!»

Ragno invece stava controllando i caricatori, prima dell’attacco glien’erano rimasti due, e ne aveva svuotato uno in mezzo alla strada per tenere lontani i bastardi.

«Sono a secco…» comunicò. «Ho dieci colpi in canna. Cazzo…»

Lepre invece non parlava, non era riuscito a portare via neanche lo zaino, se ne stava accucciato dall’altro lato del magazzino, non aveva nemmeno gli occhiali, tremava.

Stavano cedendo, uno dopo l’altro.

«Andiamo a riprenderlo!» propose Iena, furioso. «Riprendiamolo e facciamogli il culo!»

«Ehi, ehi! Io non ci vado, cazzo!» si lagnò Sorcio. «Io non vado proprio da nessuna parte, vero, Ragno? Eh? Serpe! Diglielo anche tu!»

«Silenzio!» abbaiò Falco. «Non una parola!»

«Vaffanculo, sergente!» continuò Iena. «Lo lasciamo così? Lasciamo che quei bastardi se lo prendano? Che razza di caposquadra sei?»

Serpe vide Falco perdere l’ultimo briciolo di lucidità. Si tuffò su di lui. Lo afferrò per il giubbotto, e lo spinse così forte che quando impattarono sul muro tutte le pareti del magazzino vibrarono.

«È morto! Lo vuoi capire, testa di merda?» sibilò. «Il secondo piano è saltato! E anche se volessimo, hai visto come siamo ridotti? Lo hai visto, stronzo?»

Iena ingoiò il dolore che gli scorreva nelle vene, e anche le lacrime, quindi parlò con una voce spezzata dal pianto.

«Il mio settore era coperto» gemette, stringendogli i polsi. «Non è stata colpa mia…»

Falco lo tenne fermo al muro per qualche secondo, poi si staccò, e lasciò che Iena scivolasse lentamente sul pavimento.

Non aggiunse altro. Si mise le mani in faccia e cominciò a singhiozzare in silenzio.

«Va bene…» disse il sergente, andando alla finestra, vicino a Sorcio. «Stiamo calmi.»

«Sergente, io non sto calmo!» ribatté Sorcio. «Io li ho visti, cazzo se li ho visti!»

«Rapporto…» bofonchiò Falco.

«Quelli non erano russi normali! Serpe! Quello che abbiamo seccato sulla porta! Lo hai visto anche tu, vero? Era del GSV! Il GSV, cazzo! Diglielo!»

Serpe aveva sperato di essersi sbagliato, di essere l’unico ad aver avuto quell’impressione.

«È così?» chiese Falco.

Lucas pareva a posto. Si stava guardando le dita, erano rosse per dei graffi, ma sembrava stare bene. Serpe appoggiò l’arma, si alzò e raggiunse Falco.

«Sì» confermò. «Stessa attrezzatura, stesse armi di quello che se l’era presa con Lucas. Erano del GSV.»

«Oooh… Porca troia…» cantilenò Ragno, portandosi una mano alla testa.

Lepre invece non disse nulla. Rimase dov’era, seduto a gambe larghe con gli occhiali in mezzo, a fissare il pavimento come uno schizzato di guerra. Serpe avrebbe voluto parlargli, ma ora avevano un altro problema. Un problema che Sorcio non fece a meno di sottolineare.

«Come facevano a sapere che eravamo lì, eh? Come facevano? Tu glielo hai detto, Serpe? Io non gliel’ho detto! Sergente…?»

Falco scuoteva la testa, balbettava.

«N-no… Forse, forse ci hanno seguito.»

«Sì, dopo giorni che corriamo!» rispose Ragno. «Come no! Avete visto quanti erano?»

«Sarà stato un caso…»

«Un caso?» disse Ragno. «No, no… Gli ucraini al fiume erano un caso, il cecchino anche, e i russi nell’acciaieria! Ma cazzo, questi hanno trovato il palazzo, hanno organizzato tutto! Sapevano quanti eravamo e dove ci eravamo appostati!»

Vero, non avevano coperto l’uscita sui giardini perché non si poteva vedere da fuori, ma la porta davanti, l’entrata a sinistra, le avevano coperte. Hanno avuto ore per organizzarsi.

«Come hanno fatto? Eh? Cristo…» commentò Sorcio.

«Non doveva andare così…» rantolò Lepre.

«Sentite…» disse Falco, cercando di mantenere il controllo. «Non so come abbiano fatto, però…»

«Io sì» disse Iena. «Io lo so come hanno fatto.»

Aveva smesso di piagnucolare, si era alzato in piedi.

«Il ragazzo» sussurrò, indicando Lucas.

Serpe si sforzò di restare calmo.

«Cosa?»

«Il ragazzo» ripeté lui, tenendogli gli occhi addosso. «È stato lui.»

Era impazzito. Una granata gli era quasi scoppiata in faccia, per poco non lo stendevano in mezzo alla strada, Sarago era morto, e adesso aveva bisogno di un colpevole.

Lucas si guardava intorno, spaventato, aveva capito che parlavano di lui. I suoi occhi cercarono Serpe, e lui alzò una mano per dirgli di stare tranquillo.

«Sì?» lo liquidò Falco. «E come? Li ha chiamati col pensiero?»

«No» sibilò Iena. «Magari ha addosso un… come si chiama… un trasmettitore!»

Ragno si mise a ridere, probabilmente più per il nervoso che per l’ipotesi ridicola.

«Ehi, genio, guarda che ha i nostri vestiti, addosso non ha niente.»

«E allora ce l’ha sottopelle! Magari gliel’hanno messo quelli del GSV per l’occasione, no?»

Era instabile, i suoi occhi passavano da un compagno all’altro come saette.

Serpe doveva sedarlo, doveva provare a farlo ragionare.

«Iena…» gli disse. «Stai calmo, il ragazzo non c’entra.»

«E invece c’entra eccome!»

«Smettila di dire cagate! Cosa vuoi che abbia fatto?» si oppose Ragno.

«Vaffanculo!» gridò Iena. «Tutto è cominciato per colpa sua! È colpa sua se siamo in questo casino!»

«Iena!» alzò la voce Falco.

«Prima Cernia, e adesso Sarago!» gridò ancora. «Tutto per questo pezzo di merda! Per quel finocchietto del cazzo! Ci faranno a pezzi uno dopo l’altro finché non lo avranno trovato!»

«Iena! In riga!» lo sovrastò Falco.

«Abbiamo fallito, ragazzi, è stata una stronzata! Dobbiamo finirla adesso!»

Tirò fuori la M9 dalla fondina, e si diresse a passi veloci verso Lucas.

Le gambe di Serpe erano di ferro, non riuscì a muoversi.

«Oh! Oh! Che cazzo fai?» gridò Ragno.

Vide Iena afferrare Lucas per la giacca, lo sollevò in ginocchio, lui cominciò a gridare per la paura, e Serpe sentì il fuoco divorargli il petto.

«Sei impazzito?» gridava Ragno. «Mettila giù!»

Lucas cercò di afferrare l’arma, ma Iena lo buttò a terra, schiacciandogli la faccia sul pavimento. Lui cominciò a scalciare, ma Iena non mollò la presa.

«Ehi!» intervenne Sorcio. «Che cazzo fai?»

«Non possiamo lasciarlo qui!» gridò Iena, con uno sguardo disperato. «Ci inseguiranno finché non lo avranno trovato! Dobbiamo liberarcene! Devono trovarlo!»

Quando gli puntò la pistola alla testa, la mente di Serpe venne avvolta da una grande nebbia grigia, e tutto il mondo si fece rosso sangue.

Sfilò la sua pistola, la scarrellò, e la puntò in faccia a Iena.

«Iena» disse. «Se gli fai qualcosa io ti ammazzo.»

Lui spalancò gli occhi, terrorizzato, e intorno a loro si levò un coro di grida spaventate.

«Oh! Serpe!»

«Che cazzo fate, coglioni!» urlò Sorcio. «Sergente!»

E infatti si aggiunse anche Falco. Ma la prima cosa che Serpe sentì non fu la sua voce, ma il rumore della leva d’armamento del suo fucile, glielo stava puntando addosso. E gli parlò con una voce che sembrava uscita dall’inferno.

«Serpe, abbassa la pistola» gli ordinò. «Adesso…»

«Mi sta puntando la pistola in faccia!» guaì Iena. «Me la sta puntando in faccia!»

«Serpe! Ti ho detto di abbassare l’arma!»

Serpe aveva l’occhio di Iena puntellato dalla tacca di mira. Un punto nero in un mare bianco.

«No» rispose. «Se non si leva dal ragazzo io gli sparo.»

«Non fare cagate!» gridò ancora Ragno. «Mettila via!»

«Serpe!» urlò Falco, avvicinandosi.

«Siete impazziti? Siete tutti impazziti?»

Serpe si giocò l’ultima carta, e chiamò Falco per nome.

«Franco, di’ a questo stronzo di levarsi dal ragazzo.»

«Smettetela!» gridò Sorcio. «Vi prego, smettetela!»

«Serpe! È un ordine! Abbassala!»

«Levati da lui!»

«Abbassala!»

«Ti ammazzo, stronzo!»

«Fermi, cazzo, fermi!»

«Sergente!»

«Mettila giù!»

«Sono stato io!»

Quell’ultima frase esplose nella stanza come uno sparo, e rimbombò mille volte nella mente di Serpe, perché all’inizio credette che fosse solo nella sua testa.

Poi però venne ripetuta ancora, non come un grido, come un gemito strozzato.

Tutti quanti si voltarono verso Lepre.

Aveva il volto rigato dalle lacrime. Lo disse una terza volta.

«Sono stato io…»

Serpe si voltò, e vide Falco abbassare il fucile.

«Eh?»

«Ho chiamato io il GSV…» continuò Lepre, ansimando come un bambino.

Serpe riportò lo sguardo su Iena, i suoi occhi erano passati dal terrore alla confusione totale, aveva lasciato andare Lucas, che si svincolò, andando a rifugiarsi nell’angolo come un insetto spaventato.

Falco balbettò una domanda: «Che cazzo stai dicendo?».

Lepre aveva le labbra sporche di muco e polvere, si pulì con la manica, e tenendo lo sguardo basso cominciò a spiegare.

«Quando… quando abbiamo trovato il primo, l’ho perquisito… e ho trovato un’agenda con… con le frequenze per il GSV, la radio.»

Solo allora Serpe abbassò la pistola.

«Era solo un’idea…» singhiozzò Lepre. «Ma lo diceva anche Iena, no? Era stato un errore… un errore… Io non volevo farlo, io ve l’avevo detto. Ma voi… Oddio…»

Per qualche secondo ricominciò a piangere davanti a tutti, poi un lungo respiro, e quando alzò lo sguardo su di loro Serpe vide un volto rosso, rigato dal dolore e dalla paura.

«E prima… Serpe, al fiume… e poi Cernia… e… e l’acciaieria! Da quando lo abbiamo preso tutto è andato male… tutto…»

Falco guardò il pavimento come se cercasse qualcosa.

«E allora… e allora lui, il ragazzo, ha detto che lo seguivano per il padre, no? E ho pensato, se glielo diamo, non ci saranno più addosso e… e torniamo dagli ucraini… Potevamo dire che ci eravamo nascosti, che la radio era rotta…»

«Che cazzo stai dicendo?» mormorò Iena.

«Ma io non volevo portarli da noi!» guaì Lepre, alzando le mani, cercando di spiegarsi. «Non… non gli ho detto dove stavamo, gli ho detto di incontrarci fuori, poco lontano…»

Serpe non ci aveva pensato. Lepre non era sceso con loro, li aveva raggiunti dal retro.

«Non credevo che loro…»

«No, no…» mormorò Falco, scuotendo la testa. «Non è vero, tu… Perché?»

Era stato Falco a portarlo in squadra, Falco aveva insistito.

Serpe capì che il suo capo si stava caricando sulle spalle il peso di ogni cosa.

«Non gli ho detto niente…» pianse Lepre, mettendosi in ginocchio. «Ve lo giuro… Non gli ho dato la nostra posizione… Cazzo… Ve lo giuro…»

Nessuno parlò.

Nessuno riusciva a crederci.

E Serpe capì che non avrebbe potuto evitarlo. Anche questa era stata una scelta.

Lepre era inginocchiato, a un paio di metri da Falco, non smetteva di piangere. Invocò il suo perdono un’ultima volta. Forse era da Serpe che aveva imparato il suo nome.

«Franco…» gemette. «Ti prego…»

Ma Falco non rispose.

Alzò il fucile, e fece fuoco due volte. E per due volte la faccia di Lepre macchiò il muro.

L’eco si gonfiò nel magazzino, e il corpo del marconista crollò a terra. Una grande sagoma nera e senza luce si allargò sotto di lui, bagnò gli occhiali nella polvere, e Serpe guardò Lucas.

Aveva chiuso gli occhi, e tremava.

E con il cuore che gli saliva fino in gola, Serpe capì che era stata la terra a volerlo.

Capì che era stato un tributo di sangue, così come per Sarago e Cernia.

Un tributo per la loro scelta. La sua scelta.

«Prendete i suoi caricatori» disse Falco. «Ragno, recupera anche il telefono. Ci muoviamo.»
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«Certo che sei andata a chiedere alla previdenza» disse Tom. «Le tasse, pazzesco.»

L’appartamento di Tom era nella periferia del sesto distretto, ed era come Rachel se lo aspettava. Piccolo, disordinato, per certi versi le ricordava il suo, solo che non aveva foto di parenti appese al muro.

Rachel aveva appena varcato la soglia, lo aggredì subito.

«Tom, ho scoperto una…»

Si interruppe, nel soggiorno c’erano due borse piene di vestiti. Stava per partire?

«Purtroppo non posso offrirti nulla» le disse lui. «Ho il frigo vuoto.»

«Ho letto le cartelle di Powell.»

Non aspettò neanche che glielo chiedesse, le tirò fuori dalla borsa e le appoggiò sul piccolo tavolo di legno nell’angolo cottura.

«Guarda qui.»

«Rachel…» si lamentò lui. «Che stai facendo? L’operazione è…»

Rachel lo zittì strisciando con forza la sedia sul pavimento. Prese posto.

«Ehi, occhio al parquet.»

«Dai un’occhiata» lo ignorò lei.

Tom si arrese, anche lui si mise seduto, aprì la cartella e cominciò a sfogliare i casi.

«Be’?»

«Guarda i pazienti, che cosa noti?»

Tom sbuffò, ma fece come diceva, li analizzò uno per uno, ripetendo i loro cognomi.

«Gemayel, Garnier, Colbert, Rhines… Aspetta, questi… sono dei ricconi.»

Era ancora lontano, doveva aiutarlo.

«Quando è cominciato tutto, abbiamo analizzato ogni movimento disponibile di Barkov, e una cosa che mi aveva colpito era il fatto che avesse intensificato i rapporti con la moglie, che invece negli ultimi anni si erano ridotti all’osso.»

«Be’, la malattia ti spinge a stringerti alle persone più care.»

«Era quello che pensavo anch’io, anche se Hauer non ci credeva» sottolineò Rachel. «Ma c’era qualcosa di strano, in tutte le foto e i video che avevamo di lui non sembrava che fosse in uno stato alterato di salute. Sembrava il solito Barkov.»

«E anche per questo Hauer non ti credeva.»

«Esatto» rispose Rachel. «Ma poi ho indagato su Powell. A quanto pare è un esperto di cancro al cervello, un tipo particolare, è segnato qui, vedi? E nel corso del tempo si è concentrato solo su pazienti con questo tipo di neoplasie, con questo tipo di malformazione.»

Tom provò a rileggere le carte, ma non sembrava notare nulla di particolare.

«Quindi questi pazienti dovrebbero avere lo stesso cancro di Barkov?»

«Sì.»

«Allora buon per lui» rispose Tom. «Quasi tutti sono ancora vivi. Questo vuol dire che Powell potrebbe averlo curato, no?»

«Guarda i sintomi» gli disse Rachel.

Tom li lesse ad alta voce.

«Confusione, cambio della personalità, alterazioni alla vista, allucinazioni visive e uditive… Poveri stronzi, si sono beccati il pacchetto completo. Guarda qui…»

«È questo il punto. Se Barkov avesse sofferto di questa roba sarebbe inservibile, e i suoi ci avrebbero messo un attimo a farlo fuori, ben prima che la guerra scoppiasse, almeno mesi fa. E invece ha mantenuto il controllo, hai visto quanti oligarchi sono morti? Ierasimov, Garienko, Sushka, da quello che sappiamo. Ha giocato ogni sua carta in maniera razionale.»

Tom si accarezzò la barba, dubbioso.

«Allora questo lo conferma. Powell lo ha guarito subito. Non è mai stato un problema.»

Rachel scosse la testa.

«E c’è un’altra cosa» gli suggerì. «Barkov e sua moglie hanno fatto molti giri. In Ucraina, e negli Stati Uniti, da Powell, a volte insieme, a volte da soli, ma erano sempre e solo loro due. Nessun altro.»

Tom alzò lo sguardo, e Rachel vide una scintilla nei suoi occhi: aveva cominciato a capire.

«E quindi…»

«Guarda l’età dei pazienti.»

Tom lo fece, e quando se ne rese conto i suoi occhi si spalancarono per lo stupore.

«Quattordici, quindici… diciassette anni… Sono tutti ragazzini.»

Rachel annuì.

«Cazzo…» realizzò Tom. «Il cancro ce l’ha Lucas.»

Ci era arrivato, ma Rachel non si sentì poi così soddisfatta.

Tom cominciò a riflettere.

«E Garrett lo sapeva…» disse. «Willcocks, alla portaerei… Quando gli hai detto del cancro di Barkov, si è messo a ridere, ti ricordi? Perché ci eravamo confusi.»

Rachel se l’era dimenticato.

«Ma perché andavano solo loro, perché non lo hanno portato da Powell?»

Rachel alzò le spalle, non aveva altro che ipotesi, come al solito.

«I rampolli delle famiglie nobili russe e ucraine vengono controllati in continuazione, dalla loro dieta a quanto vanno di corpo, figurati uno come Barkov. E con una scusa puoi far fare a un ragazzino tutti gli esami che vuoi, un’analisi del sangue, un’ecografia…»

«Quindi Barkov lo sapeva già» realizzò Tom. «Ma allora perché non si sono visti, in tutti questi mesi?»

Rachel cercò di metterla giù il più semplice che poteva.

«Barkov ragiona in maniera strana. Per lui Lucas è la cosa più importante di tutte non solo perché è suo figlio, ma perché è un’estensione della sua persona, è più che simbolico, è un retaggio di carne vero e proprio. E chi lo sa, forse vedere il suo retaggio morente, quasi che fosse lui stesso, lo faceva stare male. La madre invece cercava di stare con lui il più possibile, faceva avanti e indietro tra gli Stati Uniti e Londra in continuazione.»

«E se gli hanno fatto degli esami di nascosto… usando una scusa qualunque, come se fossero dei controlli di routine, magari… magari non gliel’hanno detto. Magari Lucas è lì fuori e non lo sa nemmeno.»

Rachel ci rifletté su.

«In effetti è la cosa più ragionevole. Soprattutto per uno come Barkov. Come avrebbe giovato a suo figlio? Gli avrebbe solo fatto del male.»

«Però si è sbattuto non poco…»

Rachel arrivò al punto cruciale.

«È questa la cosa che mi preoccupa, Tom. Brienne, Roy, e forse anche il Presidente pensano davvero che se Lucas muore in Russia Barkov non avrà altri motivi per continuare la guerra.»

«Certo…» rispose lui, osservando ancora i documenti.

«Ma la verità è il contrario. Barkov ha fatto questa guerra, ha mandato al massacro migliaia di persone perché pensa che ne valga la pena, che la vita di suo figlio abbia più valore rispetto a tutti questi massacri. Del sangue degli altri non gli importa nulla, per lui conta solo il suo.»

Tom guardò verso il soggiorno, poi di nuovo Rachel.

«Mettiti nei suoi panni» lo incalzò. «Hai costruito un mondo, dal niente, con enormi sacrifici. Hai ucciso i tuoi amici, hai scatenato guerre, hai venduto la tua anima affinché questo mondo ti sopravviva, in eterno, questo solo grazie al tuo retaggio. E allora cosa faresti se all’improvviso ti rendessi conto che non ci sarà niente del genere, perché te lo hanno portato via? Cosa faresti se ti rendessi conto che alla fine è stato tutto inutile? Che, dopo di te, tutto quello che hai costruito con così tanta fatica verrà fatto a pezzi, distrutto, e tornerà a essere quel cumulo di macerie che era prima? E che di te non resterà nulla?»

Tom ci pensò per un istante.

«Gli darei fuoco» rispose. «E la farei pagare a tutti.»

Rachel la pensava allo stesso modo.

«Devi venire con me, dobbiamo andare da Hauer» gli disse. «Se riusciamo a…»

«Hauer non può aiutarci» tagliò corto Tom, sconsolato. «Questa operazione gli è costata cara, è un miracolo che abbia ancora la testa sul collo. E poi… io sto andando in ferie, vado… in Costa Azzurra, da un amico.»

Rachel si ricordò di un dettaglio. Guardò di nuovo le borse aperte, e capì.

«In Costa Azzurra con il giaccone invernale?»

Tom non rispose.

«Dove stai andando?»

Adesso stava guardando fuori dalla finestra. Rachel lo vide riflettere.

«Rachel, questa cosa te la dico perché teoricamente dovresti saperla anche tu» disse quasi sottovoce. «Gli italiani hanno ancora un punto di estrazione secondario. Una dacia, in campagna. Se sopravvivono, dovrebbero arrivare lì tra due giorni.»

Rachel collegò le informazioni in un attimo, e il cuore mancò un battito.

«Vuoi… vuoi andare a prenderli?»

«Ma se ti dico qualcos’altro…» la anticipò Tom. «Io finisco a Bethlem, e tu rischi la commissione d’inchiesta.»

Rachel sentì la testa girare, la voce di Tom sembrava lontana.

«Hai un futuro radioso in questo settore, Rachel, soprattutto dopo questa storia, e non ho voglia di rovinartelo.»

Ormai non lo sentiva più.

Perché nella sua testa, in quel momento, udiva solo le parole di papà.

E diceva la stessa cosa.

Dolore.

Un dolore che non riesco neanche a immaginare.

Ma alla fine, nonostante noi, ci sei riuscita, sei diventata quello che volevi essere.

È questa la tua forza. Perché non ti sei mai arresa.

E finché attingerai da quella forza, quella stessa forza che ti ha reso chi sei, volerai, più in alto di tutti. E solo tu sceglierai chi essere.

Il resto può andare all’inferno.

«Mi hai capito, Rachel?»

Lei annuì.

«Vuoi andare a prenderli?» ripeté.

La faccia di Tom si tinse di stupore. Poi accennò un mezzo sorriso.

«Sì. Voglio andare a prenderli, a prendere Lucas.»

«Da solo?» chiese Rachel.

«No. Io e altri dei Kerberos.»

Rachel non capì, com’era possibile?

«Ma… loro…»

«A loro e al generale Tannhäuser non piace avere dei compagni morti e un’operazione fallita. Ne fanno una questione di principio.»

E probabilmente anche Tom. Perché? Era forse per Harry? Lo faceva per lui?

«Va bene» disse Rachel. «Ma… mettiamo che ce la facciate, che lo riportiate qui, in Europa, che cosa… che cosa ti faranno?»

Tom fece spallucce.

«La questione sarà semplice. Tanto per cominciare, se dio vorrà, i giornali non lo sapranno, quindi nessun imbarazzo per nessuno. E poi, da una parte avrò disobbedito ai miei superiori, ma dall’altra avrò fermato una guerra, e avrò tolto al Consiglio e al Presidente un bell’impiccio.»

«Quindi?»

«Quindi nel dubbio mi cacceranno. I servizi interni non spaventeranno i “collaboratori”, ma si verrà a sapere che certe cose hanno comunque delle conseguenze. Tutti contenti.»

«Ma il tuo lavoro…»

«Ah, guardati intorno» sospirò Tom. «Sono solo, e poi, per gli anni di contributi, figurati, c’è tutto il settore privato, potrei fare il consulente.»

Stava facendo finta di nulla. Decise di tagliare corto.

«Tom, perché?»

Lui sorrise.

«Che domanda scema. Perché ne ho bisogno, no?»

Rachel continuava a non capire.

Ma, forse, non era necessario.

«E poi, salverei un sacco di gente. Punti in paradiso.»

A quel punto perché non buttare tutto? Ormai erano lì.

«Però c’è una cosa. Brienne è preoccupata di un altro scandalo Blanche, no? Ecco, se tu lo riporti qui, chi ci dice che ridaranno Lucas a Barkov?»

«Nessuno» rispose Tom. «Credo che glielo riconsegneranno, prima o poi, ma è comunque una preda troppo grossa, sapendo quanto ci tiene Barkov. Probabilmente chiederanno in cambio molte cose, e il papà gliele darà.»

«D’altronde non è che abbiamo molta altra scelta.»

«Nossignora.»

Rimaneva solo un ultimo punto.

«E se ti va male?»

«Dici se non crepo lungo la via?» rispose lui, accarezzandosi la barba. «Be’, probabile che a Bethlem ci vado sul serio, e non ne esco più.»

Rachel si sarebbe chiesta per anni che cosa l’avesse spinta a fare quella domanda. Non ne parlò mai con nessuno, ma per tutto il resto della sua vita si convinse, tutto sommato, di aver fatto la cosa giusta, almeno sul momento.

Perché all’epoca non aveva idea che sarebbe finita in quel modo.

«E se volessi andarci anche io?»

La bocca di Tom si piegò in un sorriso beffardo.

«Rachel, già per avertene parlato ti ho rovinato la vita. Facciamo che non mi hai mai posto questa domanda.»

Ma Rachel, per quanto lui credesse il contrario, aveva fatto qualcosa.

Aveva fatto una scelta.

E ne era felice.

«Te l’ho fatta, Tom» gli disse. «Ormai è tardi.»

Lui incrociò le braccia, e guardò di nuovo fuori dalla finestra.

«Be’, se insisti…» riprese infine. «Un favore potresti farmelo.»
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Quando trascinarono via il ceceno, il pavimento si tinse di una lunga pista di sangue.

Grisha uscì dalla sala, aveva il volto stanco, si tolse i guanti di plastica e li buttò a terra.

In quanti erano rimasti?

Pochi, troppo pochi, e anche gli ultimi ceceni avevano già dato segni di cedimento.

Ne erano morti altri tre quella notte, quando avrebbero deciso di abbandonarlo gli altri?

Aveva promesso loro molto denaro, ma dei ceceni non c’è mai da fidarsi.

Si guardò ancora gli stivali, anche quelli erano sporchi di sangue, ma non era il suo.

E quanto ne stavano versando i suoi compagni, nelle strade, nelle campagne, nelle città?

A fiumi.

Le città bruciavano, i vecchi e le donne erano sotto le macerie. E poi la fame, la paura.

E le fosse. Migliaia di fosse a Brjansk, a Rostov, a Kursk. Con dentro migliaia di corpi.

Ma era necessario.

La terra, da tanti secoli, non chiedeva altro che questo. Sangue.

Sangue in cambio di vita, in cambio di forza, di prosperità.

Ecco perché avevano fallito l’ultima volta. Perché non gliene avevano dato abbastanza. Perché i suoi superiori, gli smidollati del Sovmin e del Congresso, avevano avuto paura.

No, magari fosse stato così.

Un disertore lo puoi capire, così come un codardo, un vigliacco. Ma un traditore no.

Si erano venduti, tutti quanti.

E chi aveva avuto il coraggio di alzare la testa, i pochi, quelli che veramente amavano la nazione, erano stati spezzati, repressi e buttati via, giù, nell’oscurità dei dimenticati e dei disonorati.

Un nuovo paese, dicevano.

La prosperità, dicevano.

Ma non era vero.

Era stata come una malattia, un veleno. Lo avevano portato loro, i maiali, da Londra, da Parigi, da Berlino, da tutto l’Occidente. Lo avevano sparso nelle loro acque, avevano contaminato i loro campi, e poi, nel buio, i loro sussurri. Nelle scuole, nelle università, nei comitati, nei palazzi del Cremlino.

Maiali, giudei, finocchi, assassini. Come serpenti velenosi li avevano morsi, li avevano contaminati ed erano rimasti a guardare, sorridenti, lasciando che si macellassero tra loro, come cani schiumanti impazziti dalla rabbia.

Ma avevano avuto una possibilità. La terra aveva chiesto un tributo.

Se lo avessero rispettato, la nazione non solo sarebbe sopravvissuta, sarebbe diventata ancora più forte, si sarebbe trasformata in un impeto inarrestabile, avrebbe travolto il mondo con la sua furia. Però in pochi volevano pagare.

Avrebbe dovuto rendersene conto, all’epoca, ma come poteva?

Come poteva sapere che quel veleno era arrivato così in profondità? Come poteva sapere che tutto era marcio, che tutto era sottile come carta?

Un soffio, ed era crollata ogni cosa.

Tutto quello che avevano costruito, il loro paese, il loro destino, ciò per cui avevano pagato così tanto, tutte quelle vite, tutti quei sacrifici, quel dolore, non c’era più, glielo avevano portato via. Anche il loro sogno. Scomparso.

Come una piccola fiamma nel buio.

Lui però no. Non si era arreso. E neanche Valery si era arreso.

Diciassette anni, e un cuore così forte, così vivo. Lui ci credeva più di chiunque altro.

Ed era stato il primo a pagare, era stato il suo sangue che aveva dato inizio a ogni cosa.

Non appena la terra si era bagnata del suo coraggio, del suo valore, quel valore che i traditori avevano svenduto per un tozzo di pane, la terra ne aveva chiesto ancora, e aveva promesso di nuovo.

Sangue per la prosperità. Sangue per la grandezza. Sangue per il popolo.

Lui aveva promesso di rispettarlo. Ed era stato fedele.

E ora la terra ne beveva, a ondate. Sia russo sia ucraino. E più ne beveva, più la nazione riprendeva forza. Lo aveva visto. Le folle a Mosca, le bandiere sui carri bruciati, e i nazisti, a migliaia, che affogavano nel fango, nelle neve, nella loro paura, e i loro corpi insanguinati bagnavano la terra, nutrivano la nazione, che come un grande albero morto assorbiva nuova linfa, nuova vita, e cresceva sempre più, si allargava con le sue nuove foglie scarlatte, fino al cielo, inarrestabile.

Ma non sarebbe finita lì, no. Li avrebbero scacciati oltre la pianura, avrebbero oltrepassato le paludi, le foreste, fin oltre il Dnepr, sarebbero andati avanti, fin dove il sole accarezzava l’ultimo cimitero di patrioti. Perché laddove i patrioti hanno pagato il loro tributo col sangue, allora anche quello è territorio della nazione.

Di nuovo la grandezza, di nuovo la forza, di nuovo il loro destino. Più vivo che mai.

E una volta eliminata la feccia, sradicati i parolai, i politici, i nazisti, le puttane, i finocchi, gli intellettuali, i traditori, nelle case e nelle campagne, nelle città e nei palazzi, a Praga, a Cracovia, a Kyiv, a Bucarest, a Tallin, a Belgrado, una volta ripulita la nazione dal loro seme putrido e avvelenato, niente li avrebbe fermati, nulla li avrebbe sconfitti. Li avrebbero riportati a far parte del loro sogno, del loro destino.

E allora il mondo, scioccato, avrebbe capito. Avrebbe smesso di guardarli dall’alto in basso, di trattarli da inferiori, miserabili, avrebbe capito il suo errore, e alla fine tutti si sarebbero prostrati davanti a loro, e avrebbero visto.

Centinaia di popoli, una sola nazione, un solo destino.

E anche se li avevano sempre odiati, anche se avevano provato a distruggerli, per millenni, attraversando ogni volta la grande pianura, questa volta i loro cuori si sarebbero anneriti dal terrore, e si sarebbero umiliati, ammirando la loro grandezza, invocando il loro perdono.

Un giorno sarebbe arrivato il loro turno. Li avrebbero liberati da quello stesso giogo che si portano addosso anche ora e che avevano provato a imporre.

E, forse, solo allora li avrebbero finalmente amati.

«Colonnello» disse Anton. «È sveglio.»

Garin si alzò dalla panca, seguì il capitano, ed entrò nella grande sala bianca.

Al centro, sulla sedia coperta di sangue, il cane.

La faccia bruciata, le labbra rotte, il respiro pesante, i polsi segati dal laccio.

Dietro di lui, Petr e Aleksej si preparavano con i fazzoletti e con i coltelli.

Ma Garin non era un ceceno o un georgiano. Era un militare, e voleva provarci.

«Levategli la benda.»

Petr gli stracciò le garze marroni con un coltello. Sopra il muscolo un piccolo foro nero che buttava sangue marcio. Il cane era cosciente, balbettava qualcosa.

Garin si avvicinò, e affondò il pollice dentro la ferita, fino in fondo.

E mentre lo rigirava nella carne purulenta, la sala si riempì delle grida del cane, che agitava la testa, disperato, bestemmiando e urlando nella sua lingua sottosviluppata.

Sì, era sveglio.

Sfilò il pollice, la ferita sgorgò altro sangue, questa volta più chiaro e liquido. Garin si fece passare un fazzoletto da Aleksej, e mentre si puliva parlò al cane in francese.

«Sono un uomo di poche parole» gli disse. «La situazione è semplice. Non c’è uno scenario in cui lei possa uscire da qui vivo. Quindi le offro una scelta. Una scelta riguardante il tempo.»

Gli occhi del cane roteavano, e la sua faccia nera, piena di sangue e muco, ondeggiava sul suo collo, ma era in ascolto.

«Può decidere di dirmi adesso dove stanno andando i suoi colleghi con il giovane Barkov, e uscirà di qui in fretta, senza soffrire. Glielo prometto.»

Il cane si fermò, aveva la bocca semiaperta, un altro rivolo di sangue gli macchiò i pantaloni.

«Oppure può decidere di dirmelo dopo. Ma la avverto, anche se ciò dovesse succedere tra cinque minuti, o tra un’ora, non farà alcuna differenza. Sarò io a scegliere quando smettere. Sarò io a scegliere quando ascoltarla. Perché lei mi parlerà, e mi dirà dove sono diretti. Le prometto anche questo.»

Il cane piegò la testa all’indietro, borbottò qualcosa, ma non in francese, e poi, lentamente, cominciò a ridere. Sguaiatamente, a bocca aperta, forse per un minuto intero. Infine parlò ancora nella sua stupida lingua.

«Le chiedo la cortesia di rivolgersi a me con la lingua degli ambasciatori.»

Il cane si sporse in avanti sulla sedia, prese tutto lo spazio che i lacci gli concedevano.

Fece un gran sorriso, una bava scarlatta colò dai denti, e finalmente si espresse in francese.

«Ho detto: “Vaffanculo, stronzo”.»

Anche Garin sorrise.

«Ha fatto la sua scelta» rispose. «Le auguro buona fortuna.»

Più tardi, Garin scoprì che Grisha e Petr avevano fatto una scommessa.

Mezz’ora, diceva uno. Tre ore, diceva l’altro.

Ce ne misero sei.

Si arrese solo quando gli presero gli occhi.
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Era come a Belgrado.

Dovevano muoversi veloci e leggeri, ma non in mezzo alla strada, tra i palazzi, i tetti, i cunicoli e le fogne, e dovevano fare in fretta.

Erano già nella periferia, e quello era uno degli ultimi edifici, un grande ufficio, le finestre miracolosamente intatte. Falco era in testa, si bloccò per controllare una porta.

«Libero» disse, ed entrò, seguito da Sorcio e Ragno.

Serpe si voltò, Lucas era fermo e sorrideva, perché aveva qualcosa tra le mani.

«Lucas» lo chiamò, ma lui non rispose, allora si avvicinò.

«Ehi, che succede?»

Lucas gli mostrò i palmi.

«Guarda che ho trovato.»

Era un pacchetto di plastica, con dentro delle piccole scaglie nere.

«Semi di girasole» sorrise lui, contento. «Ne vuoi un po’?»

«No, grazie» rispose Serpe, scuotendo la testa. «Andiamo.»

«Allora li nascondo» disse lui.

Li mise in tasca, poi guardò indietro, circospetto. E si avvicinò a Serpe, gli parlò a bassa voce, come se volesse confidargli un segreto.

«A lui non glieli voglio dare.»

Non stava parlando degli altri, che erano più avanti.

«Lui chi, Lucas?»

«Lui…» ripeté Lucas, come se ne avessero parlato tante volte.

Serpe non capì, lo guardò aggrottando la fronte.

«Lucas, cosa…»

«Ha detto che mi fanno male, ma secondo me non è vero» sussurrò Lucas, con tono complice. «Secondo me vuole tenerseli tutti per sé. Per questo sorride, perché me li vuole prendere, ma io adesso li nascondo. Tu non dirgli niente, mi raccomando.»

Era completamente impazzito.

Poteva forse essere diverso? Quel ragazzino aveva visto troppo, e troppo in fretta.

Non sapeva che non aveva scelto.

Serpe, sì.

Per questo ora il suo cuore si scioglieva nelle budella, perché Serpe lo aveva capito, aveva preso una decisione e non poteva farci niente.

Aveva sfidato il mondo, aveva sfidato la terra, si era ribellato al suo ordine sacro, e adesso doveva pagarne le conseguenze.

Sei sicuro, Serpe? È questo che vuoi? Salvarlo, per cosa?

Per quella luce. Che vibra ancora, dentro di lui. E perché lui non ha fatto alcuna scelta, non si merita tutto questo.

Quindi l’hai fatta tu al posto suo. Bene. Come preferisci.

Per tutta la vita era stato agente di quel mondo, lui stesso, la sua carne, il suo respiro erano la lama, il ferro, uno dei tanti denti affilati di questo dolore infinito di cui si nutre il mondo. E ora aveva rinnegato ogni cosa, e avrebbe pagato.

Ma andava bene così.

Perché, per quanto il mondo avrebbe cercato di spezzarlo, di divorarlo, come una delle tante vittime che lo stesso Serpe aveva macellato, lui ci sarebbe riuscito. Avrebbe protetto quella luce, quel piccolo corpo indifeso che ora sorrideva contento davanti a lui. Quella creatura innocente che gli aveva fatto capire che non era vero. Che tutto era davvero possibile, e che alla fine, veramente, era solo una questione di scelta. E per la prima volta da almeno vent’anni Serpe sentì di aver fatto qualcosa che voleva fare, qualcosa che nasceva dal suo cuore, qualcosa che forse era stato contaminato da quella stessa luce accecante, che forse, anche solo per poco, ora vibrava anche dentro di lui.

Sentì di aver fatto la scelta giusta.

Gli accarezzò il volto, delicatamente. E anche Serpe sorrise. Perché sapeva che ce l’avrebbe fatta, e che il mondo si sarebbe impegnato a fare del suo meglio.

«Va bene, Lucas» disse. «Non gli dico niente, ma ora andiamo, d’accordo? Siamo vicini.»

Lucas sorrise ancora di più per quella carezza, gli strinse la mano sulla guancia.

«È bello quando sorridi» ribatté. «Tu non sorridi mai.»

Serpe non seppe cosa rispondere.

«Non sono abituato.»

«Facciamo che lo fai più spesso?» chiese Lucas. «Così me ne ricorderò, quando non ci vedremo più.»

Quella frase colpì Serpe più duro del previsto.

«Va bene. Quindi a comando?»

«Sì» confermò Lucas, entusiasta. «Ti dirò io quando, va bene? Me lo prometti?»

Serpe pensò che quella fosse la promessa più bella che avesse mai fatto.

«Va bene» rispose. «Te lo prometto.»

Alle sue spalle sibilò la voce di Falco.

«Giuro che vi ammazzo entrambi» disse il sergente, aggiungendo qualcosa di molto poco gentile sulla Madonna. «Vi muovete?»

Si mossero.

Uscirono in fila dal palazzo, curvi e attenti. Poi attraversarono un piccolo parco. Un pezzo da 155 lo aveva preso in pieno, una struttura in legno e plastica per i bambini si era carbonizzata e diversi rami erano finiti sul tetto di quella casa.

«Ehi, li sentite?» disse Ragno, chino vicino a una cassetta della posta.

Esplosioni. Ma non erano sparse, piccoli impatti ogni cinque o sei secondi. Era una pioggia incessante. Non ne avevano mai sentita una così fitta.

Ma la cosa più preoccupante era che non arrivavano dal centro, dai pochi grattacieli, ma dalla periferia a sud, e da est, dietro di loro.

Serpe si voltò, alte colonne di fumo nero, forse a meno di venti chilometri.

«Cristo…» mormorò Iena. «Sono già qui.»

«Stanno rompendo l’assedio» spiegò Falco. «Se non ce ne andiamo subito, finiamo nella sacca con gli ucraini.»

«Cazzo, la stanno radendo al suolo» commentò Ragno. «Lì ci sono ancora dei civili.»

«Sai che gli frega?»

«Mi sento male…» borbottò Sorcio.

«Muoviamoci.»

Serpe si tenne ancora più vicino a Lucas, aumentarono il passo, dovevano attraversare la periferia ed evitare gli ucraini in fuga.

Passarono lungo i vicoli interni delle case, e poi su, oltre la piccola piazza e il mercato.

«Le strade lì sono troppo esposte» disse Falco, guardando la mappa. «Tagliamo dentro la scuola.»

Era deserta, buia. Passarono per le prime aule, poi la sala grande, attraversarono il refettorio, il pavimento era cosparso di divise militari, bianche e verdi, ma non erano per i soldati, erano per i bambini, per la parata, così come le armi giocattolo e i fiori di plastica. Serpe se ne ricordò anche perché guardò i muri, tappezzati di annunci per la Giornata del Tradimento.

Anche se non sapeva il cirillico, riconobbe i grafemi dei termini specifici.

Gli europei occidentali la chiamano Seconda Guerra dell’Est, quelli orientali Guerra di Liberazione, ma i russi, dal canto loro, la ricordano come la Grande Guerra Patriottica.

«Di qua.»

Salirono al secondo piano e attraversarono il corridoio a destra, lungo le grandi finestre luminose.

Tutti quanti lo sentirono subito, forse anche Lucas se ne accorse.

«Blindati!» sussurrò Falco. «Al riparo!»

In fila, si accucciarono sotto le finestre, i vetri cominciarono a vibrare, e dopo alcuni minuti anche il pavimento.

Serpe si tolse l’elmetto e sbirciò oltre l’infisso.

I primi ucraini comparvero dietro l’angolo, stretti ai muri, di corsa, e a seguire due S-62. Erano carri degli anni Sessanta. Niente corazza reattiva, giusto qualche sacchetto di sabbia montato sui fianchi. Stavano dando fondo alle ultime riserve.

«Si fanno coprire dalla fanteria» commentò Iena. «Qualcosa l’hanno imparato.»

«Stanno andando dalla parte sbagliata» disse Ragno. «Si faranno massacrare!»

«Zitti!»

Lucas era stretto addosso a Serpe, accucciato con lui, e guardava le scale dietro di loro con uno strano sorriso in faccia, stava borbottando qualcosa in ucraino.

«Aspettiamo qui» disse Falco. «Così non…»

Fu interrotto da un verso viscido e gutturale. Serpe si voltò.

Sorcio. Si stava vomitando addosso.

«Cazzo…» disse Ragno, buttandosi su di lui.

Sorcio stava tremando come una foglia, la pelle aveva perso ogni colore, gli occhi erano iniettati di paura.

«Non respiro…» rantolò. «Non respiro…»

Aveva lasciato l’arma in grembo e cercava qualcosa nelle tasche.

«Fermo, fermo!» gli disse Ragno appena lo raggiunse.

Ma Sorcio lo aveva trovato, il flacone arancione, fece per svitarlo ma Ragno cercò subito di sfilarglielo dalle dita.

«No… no!»

I due si avvinghiarono in una piccola lotta, ansimando e soffiando pesantemente. Sorcio continuava a rantolare.

«Ti prego… ti prego…»

«Aiutatemi!» sussurrò Ragno. «Serpe!»

Appoggiò il fucile e corse verso di loro. Gli occhi di Sorcio erano gonfi, e la bocca stava sbavando come un cane ferito.

«No! No! Ne ho bisogno…»

«Ha una crisi!» disse Ragno.

Serpe schiacciò il corpo di Sorcio con la spalla e gli afferrò i polsi, e quando Ragno riuscì a strappargli via dalle mani il flacone Sorcio lanciò un gemito di dolore.

«No! Per favore…»

Cercò di buttarsi sul medico, però Serpe lo tenne fermo con tutto il corpo, si aggiunse anche Falco e insieme provarono a farlo stendere, ma Sorcio aveva iniziato a vibrare per gli spasmi.

«Respira, respira…» disse Falco, poi si rivolse a Ragno. «Non puoi dargliene un’altra?»

Lui stava guardando il flacone, Serpe le contò al volo, tra quelle spezzate e intere ce n’erano ancora cinque o sei.

«Hai idea di quante ne ha prese in questi giorni?»

Falco non riuscì a rispondere, perché la schiena di Sorcio si piegò all’indietro in uno scatto, lui lanciò un grido strozzato, poi si girò sul fianco e buttò fuori un altro getto di vomito sul pavimento. Le narici di Serpe vennero invase da un cazzotto acido.

«Dobbiamo andare avanti» sussurrò Falco, tentando di immobilizzarlo. «Deve camminare.»

Ragno scosse la testa, poi guardò il flacone, stava cercando di controllare il respiro.

Serpe cinse Sorcio in un abbraccio per tenerlo fermo, lo guardò in faccia, un rivolo di vomito e bava gli colava dalla bocca, e dagli occhi rossi cominciarono a sgorgare le lacrime. Gli spasmi erano sempre più forti.

«Vi prego…» gemette lui, con la voce strozzata dai liquidi. «Vi prego…»

Serpe gli portò una mano sul collo, era freddo, la vena sembrava sul punto di scoppiare.

«Sta per avere un infarto…»

Ragno deglutì, e prese una decisione.

«Gliene do un’altra mezza» dichiarò. «E tra qualche ora un altro quarto, ma non di più. O ci rimane secco sul serio.»

«Vai» gli disse Falco.

Lo sollevarono, Ragno gli infilò la pasticca in bocca, Sorcio la buttò giù.

Intanto, sotto di loro la colonna proseguiva la sua marcia, e dopo pochi minuti si allontanarono. I vetri smisero di vibrare, e tornò il sottofondo delle artiglierie.

Sorcio cominciò a respirare lentamente. La faccia riprese colore, e dopo altri cinque minuti il terrore abbandonò gli occhi.

«Cazzo…» disse, portandosi una mano al petto. «Mi tira…»

«Iena, portalo tu» disse Falco, mettendosi a tracolla l’arma di Sorcio.

Lo sollevarono. Gli misero il braccio intorno al collo di Iena, che lo reggeva dal fianco.

«Forza, veloci» ordinò il sergente.

Serpe andò a prendere Lucas.

«Alzati, andiamo.»

Lui obbedì, ma continuava a bofonchiare in ucraino, rivolgendosi alle scale dietro di loro.

«Che c’è?» gli chiese Serpe.

«No, nulla» rispose Lucas, scuotendo la testa spazientito. «È un cretino. Dice che sta così perché ha mangiato i semi di girasole.»
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Grigio.

I palazzi, le strade, i vestiti, e ora anche il cielo. Presto avrebbe piovuto.

Era primavera, dicevano, ma non arrivava, non ci sarebbe stato il sole. Almeno non quel giorno, almeno non lì, al Mitte.

La voce di Tom suonava lontana.

«Poi, mi raccomando, non buttarlo in un cestino lì vicino.»

«Non sono una cretina» rispose Rachel. «So quello che devo fare.»

«Certo» ammise lui. «Ma, giusto per sicurezza, me lo ripeti?»

Rachel sbuffò.

«Per sapere come è andata, domani mattina dovrò contattare il generale Tannhäuser sul numero che mi hai dato, e la prima cosa che dovrò chiedergli è come sta sua moglie.»

«Sai, dovresti lavorare nei servizi, sei bravissima.»

Rachel sorrise.

«Ascolta, non ho capito una cosa. Perché la moglie?»

Sentì Tom all’altro capo del telefono che si metteva a ridere.

«Perché non la sopporta. È diventata una battuta ricorrente e da allora quando dobbiamo dirci qualcosa in codice io gli lancio sempre quella frase. Non ti preoccupare, se lo aspetta.»

Una macchina nera della Gendarmeria passò davanti a Rachel ed entrò nel grande piazzale. Davanti, la Fortezza.

Nell’idea degli architetti, doveva ergersi come un manufatto titanico in vetro e acciaio, un simbolo della forza e della tecnologia degli uomini opposta alla barbarie della natura.

Ma anche quell’ammasso ferroso era grigio.

Ed era freddo, vuoto. Le poche luci arancioni brillavano deboli all’interno. E quando la pioggia sarebbe venuta, non ci sarebbe stato alcuno scontro. Sarebbe rimasto lì, inerte, a subire, a consumarsi lentamente, come tutto il resto della città.

Non era altro che questo. Un grande guscio vuoto in vetro e acciaio, e grigio, come le creature che lo abitavano.

«Tom, ho pensato una cosa.»

«Dimmi.»

Rachel non avrebbe voluto dirglielo così, ma era l’ultima occasione.

«Se le cose vanno male… Ecco… Questa…»

«Potrebbe essere l’ultima volta che ci sentiamo.»

«Esatto» rispose lei, la voce che cominciava a tremare. «E… volevo solo dirti grazie.»

Prese un respiro.

«Grazie perché mi hai aiutato a capire un paio di cose. A te non sembrerà, ma per me è così.»

Per un istante le sembrò di sentirlo sorridere.

«Senti» cominciò lui. «Se ti dico che sei una donna con le palle è offensivo?»

«Assolutamente» disse lei, sorridendo. «E tante altre cose, ma non ti denuncerò alle risorse umane.»

«No, ti prego, quelle no. Preferisco davvero Bethlem, a questo punto.»

Risero entrambi. Poi ci fu un breve silenzio.

«Allora ti dico solo che sei forte. Va bene?»

«Va benissimo» concluse lei.

Un piccolo colpo sulla giacca. Poi un altro.

Rachel alzò lo sguardo. Aveva cominciato a piovere.

Era ora di andare.

Gli disse l’unica cosa che le era rimasta. Forse l’unica frase che si può dire, in questi casi.

«Buona fortuna, Tom.»

«Spero di vederti dall’altra parte» ribatté lui. «Facciamogli male.»

Fu Rachel a riagganciare.

Il cielo si sciolse sopra di lei, miliardi di gocce caddero, il mondo venne avvolto da un’onda grigia e stanca.

Ma, nonostante ciò, tutte le sembrò più leggero.

Quello che le aveva dato era un vecchio telefono. Lo spaccò a metà e se lo mise in tasca.

Poi raggiunse a piedi la stazione, prese un taxi e tornò a casa.
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«Ok, fermi, fermi!» disse Falco. «Riposo!»

Era un negozio, anche se sembrava più un deposito. Libri e fumetti erano sparsi per terra e nelle scatole intorno. Iena fece appoggiare Sorcio vicino all’entrata, Lucas si sedette nell’angolo opposto, tranquillo. Serpe si fece vicino.

«Non ti muovere, eh?»

Lucas annuì, e raccolse le ginocchia in un abbraccio.

«Serpe, vieni qui» gli disse Falco, tirando fuori la mappa.

Serpe si diresse verso di lui, ma esplose un altro colpo, e questa volta era poco lontano. Fu così forte che tutto vibrò con un rumore di metallo. E poi, come un’onda di riflusso, le armi leggere, le granate, i mortai, e i pezzi da 12 e 20 millimetri, tutt’intorno. Erano cominciate le danze.

«Cristo, hanno già ingaggiato!» disse Iena. «Qua ci chiudono! Dobbiamo andarcene!»

«Calma, calma!» ansimò Falco, e tornò sulla mappa.

«Dove siamo?» chiese Serpe, inginocchiandosi davanti a lui.

«Qui» rispose Falco, puntando il dito su un angolo. «Dobbiamo uscire da questa strada, fare il giro per i caseggiati e siamo fuori, da lì poi dritti verso la dacia.»

Serpe guardò il punto segnato in penna da Falco. Era immerso nel verde, a un passo dall’anello degli ultimi fabbricati. Il confine non era lontano, e c’era anche un fiume, uno dei primi affluenti russi del Dnepr. A piedi sarebbero bastate due ore.

«L’unico ostacolo è questa strada qui, e se è piena di ucraini non possiamo andare veloci, non con Sorcio in questo stato.»

Serpe lo guardò, era ancora pallido, le mani gli tremavano.

«Ehi…» mormorò. «Non mi lasciate mica qui, eh… Io vi ammazzo…»

Stava delirando. Ragno si inginocchiò davanti a lui e gli controllò il polso e le pupille.

«Come sta?» chiese Falco.

«Sembra stabile.»

Falco si asciugò le labbra con il guanto nero.

«Serpe, devi venire con me» disse. «Dobbiamo controllare che sia sicuro.»

Lo guardò negli occhi.

Erano gli occhi di un caposquadra che in meno di una settimana aveva perso metà dei suoi uomini. Li aveva guidati, e li aveva visti morire, uno dopo l’altro, per una sua idea, perché si erano fidati e lo avevano seguito. E anche se non era colpa sua, anche se aveva fatto del suo meglio con quello che aveva, Serpe vide cosa lo stava consumando. Era la terra, era il mondo affamato, perché anche Falco aveva fatto la sua scelta. Ma la sua era diversa, e lo stava già divorando dall’interno. E anche se ne fossero usciti vivi, Serpe capì che il cuore del sergente non sarebbe mai più stato quello di prima. E nemmeno la sua mente.

«Sei con me?»

Non era un ordine, lo stava implorando. Serpe si voltò.

Lucas era ancora seduto nell’angolo, vicino alla porta sul retro che dava sull’altra strada, sembrava cercasse qualcosa fuori dalla finestra. Era vivo, stava bene, e anche se sobbalzava quando sentiva le granate, era come se si stesse abituando, come se quella luce che gli palpitava dentro lo stesse proteggendo, lo rassicurasse.

«Ragno» disse al medico, e quello si voltò. «Lo lascio a te.»

Lui annuì, complice.

«Non preoccuparti» gli rispose, e si rivolse a Lucas con un sorriso. «Tanto da qui non ti muovi, vero?»

«Nossignore!» disse lui, come se fosse un gioco.

Serpe sentì il petto farsi meno pesante.

«Torniamo tra dieci minuti» spiegò Falco. «Ragno, tieni d’occhio questi due. Iena, mi raccomando, in campana.»

Iena stava controllando le granate del lanciatore, non rispose ma fece di sì con la testa.

«Andiamo, Serpe.»

Si alzarono, e uscirono dal negozio.

In avanscoperta, tra la polvere e la morte.
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Questa volta non erano sul terrazzo, o in casa. Questa volta avevano deciso di mettersi davanti al piccolo ruscello, forse il punto più bello di tutta la tenuta.

Davanti al gazebo bianco l’acqua scorreva dolce, tranquilla, e anche le betulle avevano ripreso vita. Le prime gemme si aprivano sui rami, e presto ogni cosa sarebbe sbocciata in un vero paradiso, come se non lo fosse già adesso.

Vadym riusciva a vederlo solo in quel modo: un paradiso che tra meno di due giorni sarebbe stato divorato dalle fiamme di un fuoco purificatore.

Ed erano i peccati di un solo uomo a dover essere purificati, l’uomo che sedeva all’altro lato del tavolo, Vasilij Barkov. Perché era colpa sua, soltanto colpa sua. Colpa del suo ego, colpa della sua follia, e per certi versi colpa anche del suo amore. Ma Vadym non poteva permettere che quell’amore corrotto li falciasse tutti, dal primo all’ultimo. Forse anche perché Barkov, avendolo creato, e avendo abitato per così tanto tempo nel suo giardino, nel suo paradiso, si era convinto di essere onnipotente e immortale. Si era dimenticato di essere un uomo come gli altri. Una creatura infima e fragile come tutte le altre, come quelle che lui stesso, insieme a Vadym, aveva spezzato per tanti anni.

Meno di due giorni. Dal cielo, una pioggia di fuoco che sarebbe partita dalla base missilistica di Ivankiv.

Il generale Volkov lo aveva rassicurato. Niente poteva fermare gli Highlander, nemmeno le batterie di Vasilij, non in un così breve lasso di tempo, e non così numerosi.

Adesso Vasilij beveva il suo tè osservando l’acqua con la stessa maschera di serenità di sempre. Una maschera di gesso che proteggeva un oceano di rabbia e ossessione, Vadym lo conosceva bene. Per questo doveva fare in modo che tutto sembrasse normale.

Per un momento, mentre andava lì in macchina, aveva pensato che quando si sarebbe alzato avrebbe potuto dirgli qualcosa come: “Addio, amico mio”, così da poterlo raccontare, un giorno, ma una parola come “addio” lo avrebbe sicuramente spaventato. No, non avrebbe detto nulla, si sarebbe solo congedato una volta sentito l’ordine di Vasilij, come al solito.

Ishimura aveva appena portato i biscotti.

«Ha bisogno di qualcos’altro, dottor Barkov?»

Lui alzò le dita con sufficienza per dirgli di levarsi, l’altro sorrise di rimando e si incamminò verso il sentiero.

Vadym ordinò i documenti sul tavolino, non aveva una borsa ma voleva trasmettere il segnale che per quanto lo riguardava avevano finito; Vasilij non disse nulla. Se ne stava lì, a guardare l’acqua, come se fosse la cosa più bella che avesse mai visto.

Poi parlò.

«Voglio raccontarti una storia, Vadym.»

Probabilmente la conosceva già, ma quella sarebbe stata l’ultima volta che l’ascoltava dal suo vecchio amico.

Barkov non levò lo sguardo dal fiume o dalle betulle, accavallò le gambe e si portò una mano al mento. Socchiuse gli occhi, come se cercasse di ricordare.

«Quando ero bambino, io e la mia famiglia abitavano nei blocchi di Molchalin, il nostro era nel distretto 38, qui a Kyiv. Tu te li ricordi i blocchi?»

Certo che se li ricordava. Non ci aveva mai abitato: suo padre era dirigente di un impianto per la raffinazione a Odessa, quindi avevano diritto ad abitazioni di livello tre, ma dalla finestra del suo appartamento li poteva vedere. Enormi, fatiscenti, bestiali, giganteschi formicai di cemento dove brulicavano centinaia di famiglie. Solo a guardarli, Vadym si angosciava, e, anche se il governo li aveva dipinti di rosso e di azzurro, erano così brutali che sembrava che anche la bellezza fosse un reato.

«Non era una bella vita, soprattutto per noi bambini» continuò Vasilij. «Non amavo stare con loro, ma cosa dovevo fare? Li seguivo nel cortile interno, mi sedevo su una di quelle panche arrugginite, e li osservavo giocare.»

Vadym provò a immaginarsi Vasilij da piccolo, forse anche allora aveva quello sguardo, quella maschera di gesso.

«Sai, una volta il vecchio Leivick, un ebreo che abitava all’ultimo piano, voleva farci un regalo, e allora costruì una piccola palla con degli avanzi di cuoio, e ce la diede. Dovevi vederli, duecento bambini contenti come se fosse la Festa d’Inverno.»

Vero, all’epoca il Natale era stato abolito già da decenni.

«Ma qualcuno nell’altro blocco aveva saputo della palla, era arrivato uno dei Furbacchioni con due della milizia e l’avevano requisita.»

Fece una pausa.

«Che vita miserabile.»

Vadym prese un altro sorso di tè. Non sapeva di niente.

«Ma poi, un giorno, accade una cosa. Passa nel blocco un mezzo dirigente del partito, ha con sé un cucciolo di cane di pochi mesi. Un labrador, bianco, con il pelo morbidissimo, hai presente quei cani, Vadym?»

«Credo di sì.»

«Era stupendo, sembrava una palla di neve, e lo dà al più giovane di noi, Vanja, che abitava sul mio stesso pianerottolo. E il piccolo Vanja, all’improvviso, diventa il bambino più felice del mondo.»

Ora che ci pensava, sul tavolino c’erano sempre i biscotti, ma Vasilij non li toccava mai.

«Ed era diventato il principe del blocco, tutti i bambini volevano stare con lui e il suo cane, gli portavano dei regali, gli offrivano le sigarette, e, se qualcuno da fuori voleva venire a vederlo, tutto il blocco reagiva, come se dovessero proteggere Gesù Cristo.»

Vasilij aveva ancora lo sguardo perso, sembrava quasi che fosse ancora lì, nel blocco.

«Poi, un giorno, mentre sono nel corridoio, vicino alla finestra, vedo che il cagnolino è fuori dalla casa di Vanja. Non so cosa fosse successo, se lo avevano chiuso fuori o avevano lasciato la porta aperta, sta di fatto che mi trovo il cucciolo lì, nel corridoio, davanti a me.»

Si mise una mano sul fianco.

«Avevo… del pane, in tasca. Lo tiro fuori, e lo faccio vedere al cucciolo. Quello piega la testa, confuso, ma poi trotterella verso di me, tutto contento. Allora io rompo il pane in tanti piccoli pezzetti, e lui si avvicina ancora, e li mangia dalla mia mano.»

Ora Vasilij stava sorridendo. Da quanto non lo vedeva sorridere?

«Era bellissimo, Vadym, bellissimo. Aveva un pelo così morbido che me lo ricordo ancora, prima di allora non avevo toccato niente del genere. Lo accarezzo, lo gratto dietro le orecchie, lui è contento, si sdraia, e si fa grattare anche la pancia, era… rosa.»

Vasilij muoveva leggermente le dita, come se il cane fosse davanti a lui, e pure a Vadym venne da sorridere.

«Poi lo sollevo e me lo metto sottobraccio. Apro la finestra, e lo lancio di sotto.»

Il sorriso di Vadym scomparve.

«Sai, mi aspettavo che guaisse mentre cadeva, piano dopo piano. Invece no, cadde e basta. Invece, mi stupì quando corsi a vedere. Era ancora vivo, rantolava, con quella linguetta di fuori. Lo guardai agitarsi per un po’, forse cinque minuti, prima di spaccargli la testa con un sasso.»

Vadym sentì lo stomaco stringersi, voleva andarsene via.

«E il piccolo Vanja, figurati, era disperato» continuò Vasilij. «Sai perché era disperato, Vadym?»

Lui sentiva uno strano sapore in bocca.

«Perché gli hai ucciso il cane?»

Vasilij lo guardò come se avesse appena detto una parolaccia.

«No, Vadym, il piccolo Vanja non era disperato perché gli ho ucciso il cane» rispose, spazientito. «Perché il piccolo Vanja, un bambino che non aveva mai avuto niente in tutta la sua vita, all’improvviso aveva ricevuto un regalo straordinario. Qualcosa di meraviglioso, che sembrava quasi impossibile esistesse. E tutti lo invidiavano, tutti, anche se non aveva fatto nulla per meritarselo. Era stato solo fortunato. Aveva solo avuto la fortuna di incrociare, al momento giusto, qualcuno. Qualcuno molto più potente di lui, molto più forte, che gli aveva fatto questo splendido regalo.»

Vadym sentì il cuore cominciare a battere sempre più forte.

«Ma Vanja era solo un bambino, e come un bambino si è distratto. E il suo piccolo cagnolino, a cui teneva così tanto, si è sfracellato al suolo.»

Vasilij rimase in silenzio, e Vadym cercò di concentrarsi sul canto delle prime allodole, tutt’intorno. Ma Vasilij non aveva ancora finito.

«Sai chi potresti essere in questa storia, Vadym?»

La gola si era fatta secca.

«Il piccolo Vanja?»

Vasilij sorrise.

«Ho raccontato questa storia solo a un’altra persona. Forse la conosci.»

Vadym capì prima ancora che glielo dicesse. E il cuore divenne pietra.

«Il generale Volkov. È un tipo molto simpatico» disse Vasilij. «Gli ho fatto la stessa domanda. Sai dove si trova lui adesso?»

«No…»

«È stato mandato con urgenza a Rostov, ad aiutare Holub. Mi ha detto che ci rifletterà.»

L’acqua del ruscello scorreva ancora, ma Vadym non riusciva più a sentirla, e neanche il canto delle allodole, o il rumore del vento che accarezzava le foglie, nulla. Il mondo aveva perso ogni cosa, ogni suono, ogni colore. Esisteva solo quel rumore, che gli martellava nelle orecchie, e la voce di Vasilij.

«Ma temo che non riuscirà a darmi una risposta» disse lui. «Tra mezz’ora il suo mezzo avrà un guasto lungo la strada, e un partigiano russo gli sparerà in testa. La sua scorta non riuscirà a fare niente.»

A Vadym venne in mente Yulia. I suoi occhi dolci, le sue piccole mani.

«E comunque no, Vadym» disse Vasilij, tirando fuori il pacchetto di sigarette. «Tu non sei il piccolo Vanja.»

Solo allora lo guardò negli occhi.

«Tu sei il cane.»

Si accese la sigaretta.

«Vasilij…»

«Perché avevi tutto. Una casa, una famiglia, qualcuno che ti voleva bene. Che ti accudiva, che pensava a te, solo a te, avevi tutto. Ma appena ti hanno lasciato solo, anche per un singolo istante, hai deciso che non era abbastanza, che ne volevi ancora. Te ne sei andato subito.»

Vadym prese un altro respiro, il diaframma si alzò, e nelle sue budella si aprì una voragine.

«Vasilij, io non…»

«Lascia stare» lo interruppe lui, e si portò di nuovo la sigaretta alla bocca. «Non hai niente da dire.»

Vadym raccolse quegli ultimi respiri che aveva in corpo.

«Ti prego, Yulia non c’entra niente» disse con voce rotta. «Ti prego…»

Vasilij buttò fuori il fumo, una grande nuvola bianca che si dissolse nel paradiso. Aggrottò la fronte, poi annuì. «In nome dei vecchi tempi.»

Il cuore di Vadym si sollevò un istante, ma poi crollò, si mise a battere ancora più forte, così forte che sembrava volesse sfondargli il petto, la testa girava, e poi i polmoni, due blocchi di cemento.

Sul tavolo, Vadym vide la sua tazzina di tè, vuota. Aveva bevuto tutto.

Vasilij era stato gentile.

«Il tè…» rantolò.

«Come dici?»

«Il tè…» ripeté lui, portandosi una mano al petto. «È il tè… vero?»

Sentì Vasilij mettersi a ridere, lo vide portarsi una mano alla fronte, ci mise qualche secondo per riprendere il controllo.

«Oh, Vadym…» disse, sorridendo. «Non sono tanto raffinato.»

Da dietro due lampi, due mani, scattarono intorno al suo collo, e la trachea venne stritolata da un filo gelato. Il fiato implose nei polmoni, i muscoli si tesero, disperati, Vadym provò ad afferrare quel filo, quelle mani, ma erano troppo forti, e allora usò tutto il suo corpo. Scalciò, il tavolo volò via, udì le ceramiche spaccarsi in mille pezzi, vide le tende del gazebo, le foglie. Cercò aria incurvando la schiena, e quando volò all’indietro vide anche il volto di Ishimura. Questa volta non sorrideva, non parlava, aveva la mascella serrata e non mollava la presa.

I polmoni, secchi, tiravano dentro un’aria che non esisteva più, forse solo sangue. Il cielo si fece bianco, gli occhi sembrava stessero per esplodere. E poi una voce, Yulia, in costume, la casa al mare, non dovevano scoprirli. Guardò Vasilij.

Non si era mosso, stava ancora fumando, disse qualcosa.

«Addio, vecchio amico.»

Il sole candido avvolse il mondo, una luce accecante, inesorabile, Vadym non vide più niente. Sentì solo la voce di Yulia.

Era lì, accanto a lui.
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Il mattino dopo il Mitte era in preda all’isteria.

L’accesso ai giornalisti e ai visitatori era stato bloccato, e lungo le arterie di cemento le macchine governative e della Gendarmeria schizzavano come se fossero impazzite, in una lampeggiante frenesia rossa e blu. I controlli questa volta l’avevano costretta addirittura a scendere dalla macchina.

Rachel capì cosa fosse successo solo dopo i primi caselli, quando entrò nell’ampio spiazzo interno della Fortezza, vicino alla fontana. C’era un grande televisore appeso al muro, e almeno quaranta funzionari, militari e agenti lo guardavano rapiti.

Rachel si avvicinò, e rimase a bocca aperta.

Le immagini che passavano erano quelle di un’autostrada in fiamme.

«… grande shock in Ucraina per l’attentato al presidente Vadym Kozlov, avvenuto meno di un’ora fa. Secondo i servizi di sicurezza, l’attentato è stato organizzato dall’intelligence russa dall’inizio del conflitto. Immediata la risposta del Cremlino, il presidente Badorin…»

Della macchina inquadrata rimaneva solo un groviglio arricciato di lamiere annerite dal fuoco. C’erano pompieri, poliziotti, soldati armati, e una piccola folla dietro le strisce gialle. Una donna piangeva.

«… è stato confermato che a bordo della vettura, oltre al Presidente, erano presenti il suo assistente personale, il capo di gabinetto Kurylenko, e la first lady, Yulia Vorobeva. Il vicepresidente Volshin ha dichiarato che questo omicidio non verrà lasciato impunito, e che questa è l’ennesima testimonianza della crudeltà dei…»

Rachel non se l’aspettava, nessuno se lo aspettava tra gli addetti ai lavori, perché, tra tutti, Kozlov era l’ultimo a potersi inventare uno scherzo contro Barkov.

Infatti, con ogni probabilità, Kozlov non aveva fatto proprio niente. Era l’imperatore che, ossessionato, aveva deciso di prendersela con il suo cortigiano più fedele.

Ma in ogni caso, questa era solo l’ennesima conferma. Barkov avrebbe bruciato ogni cosa, anche il suo mondo.

«… immediata mobilitazione generale di tutti i riservisti ucraini. A Berlino, il segretario della Difesa Shultz ha annunciato in una nota di aver messo in allerta…»

Quella confusione l’avrebbe aiutata. Prese l’ascensore e salì fino al sedicesimo piano, fu costretta a esibire il tesserino un altro paio di volte ma non incrociò nessuno del gruppo. In molti erano tornati ai loro dipartimenti, e altri stavano aiutando gli Affari interni.

Prima di entrare nel corridoio vide la telecamera vicino al desk; per un attimo il cuore le balzò in gola, poi riuscì a ragionare. Quello era il livello otto, oltre il corridoio non poteva esserci alcuna registrazione.

Entrò nell’ufficio, era buio, accese la luce. Non poteva farsi sorprendere a rovistare nella stanza a luce spenta.

Il sacchetto era dove le aveva detto Tom. Nel secondo mobiletto, vicino al distributore d’acqua.

Si guardò ancora una volta intorno.

Poi strappò la plastica, prese il telefono e se lo mise in tasca.
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«Sembra libero» disse Falco.

Serpe osservò ancora, prima la carreggiata, poi dall’altra parte, verso il grande spiazzo fangoso. Erano al terzo piano, quell’appartamento era stato occupato qualche giorno prima dagli ucraini, avevano notato le loro tracce.

Pacchi di razioni militari, sacchetti di plastica, mobilia rovesciata, una cassaforte da muro aperta, e nel salotto una pila di escrementi secchi.

Un gesto d’odio, uno dei più semplici, e dei più comuni, per dare sangue al disprezzo nei confronti del popolo che li aveva dominati per cinquant’anni.

Ma da lì la vista era ottima. Laggiù, la recinzione metallica era stata sfondata da dei cingoli, c’erano macchie d’olio e di benzina, di sicuro poco prima era passata una compagnia di carri, ma dal rumore di guerra che ruggiva alle loro spalle era improbabile che sarebbero tornati a breve. Anche perché l’autostrada era a est, se avessero ripiegato per uscire dalla sacca si sarebbero lanciati da quella parte.

Solo una cosa catturò la sua attenzione, e anche quella di Falco. Un camion carbonizzato.

Doveva averlo preso un Javelot o qualcosa del genere, il tendone non c’era più, e si vedeva il bottino che l’ucraino alla guida si portava dietro. Lavatrici.

Non era certo il carico più strano che Serpe avesse visto dall’inizio della guerra.

Ne aveva visti altri pieni di televisori, parti di ricambio, ruote, ma anche scatoloni di vestiti, giocattoli, tende, argenteria, tutta roba che si sarebbero rivenduti in Ucraina o nella Confederazione Baltica. Due settimane prima aveva incrociato un C-78 carico di sacchi di patate e di farina, ma quello lì aveva provato a fregarsi le lavatrici. Erano almeno una ventina.

«Hai visto quello?» disse Falco. «Si sta portando via le lavatrici.»

Lo aveva detto come se volesse riderci su, come se si stesse sforzando di trovare la cosa divertente, ma era solo un meccanismo, nessuno dei due voleva ridere davvero, soprattutto Serpe; i colpi delle leggere erano a pochi chilometri, così come le artiglierie, neppure cinque minuti prima una munizione da 120 era esplosa a meno di tre chilometri da loro, l’occhio del ciclone si stava avvicinando, dovevano muoversi in fretta, Serpe doveva tornare da Lucas il prima possibile.

«Ci ha provato anche lui…» disse Falco.

“Anche lui.”

Ecco come lo vedeva Falco, come un bottino. Se quell’ucraino aveva sperato di cavare qualcosa da quelle lavatrici come bottino di guerra, anche loro avevano provato a portarsi a casa la propria parte. Un ragazzo, un figlio di qualche riccone di Kyiv che li avrebbe pagati chissà quanti soldi, e per Falco e gli altri la cosa più preziosa di tutte, il passaggio a casa.

Ma Serpe aveva capito cosa intendeva il sergente dicendo “anche lui”. Perché l’ucraino ci aveva provato, ed era morto come un disgraziato in mezzo alla strada. E loro invece?

Si voltò, e il suo sguardo, anche se era diretto verso il camion, sembrava si fosse perso in una nebbia di ricordi, e di rimorsi.

Mezza squadra abbattuta, in pochissimi giorni.

Forse stava pensando a Cernia, a Sarago, forse anche a Lepre. Forse stava riflettendo su cosa avesse sbagliato, cosa avrebbe potuto fare diversamente.

Ma la verità era che non avrebbe potuto fare assolutamente nulla. Perché Serpe sapeva che si può controllare solo una piccola parte di questo mondo, spesso neanche noi stessi, a volte neanche il nostro respiro. La terra si era presa i loro compagni, perché anche loro avevano fatto una scelta, ed era così e basta.

Ma sapeva anche che sarebbe stato inutile provare a consolarlo. Falco se lo sarebbe tenuto nel cuore per tutta la vita. Sarebbe stata quella la sua maledizione. A ognuno il suo.

«Dobbiamo andare, capo.»

Quasi per rimarcare quella frase, il pavimento vibrò, così come i vetri, perché un 155 era esploso sul tetto di quel caseggiato oltre il cavalcavia. Lo videro, una nube grigia si alzò verso il cielo, e calcinacci caddero tutt’intorno.

«Senti come piove…» disse Falco, riprendendosi. «Andiamo.»

Scesero le scale in fretta, un altro colpo rimbombò nella tromba delle scale, questo era ancora più vicino.

«Vai, vai, vai!»

Si buttarono in strada, e corsero lungo i muri più veloci che potevano.

«Di qua!» disse Falco, prendendo una via che scendeva in direzione dell’autostrada.

All’incrocio trovarono quella che forse doveva essere una barricata. Sacchetti di sabbia, camion parcheggiati di traverso, casse di munizioni vuote, mobili, ma intorno non c’era nessuno.

Non ci sarebbe stato un ripiegamento, li avevano buttati nel tritacarne.

«Torniamo indietro» disse Falco.

Ci misero altri cinque minuti, più si avvicinavano e più il volume delle leggere aumentava d’intensità. Furono costretti a bloccarsi dietro un angolo, stava passando un plotone di coscritti, il loro ufficiale non avrà avuto più di venticinque anni.

Corsero ancora, si infilarono di nuovo nei palazzi, attraversando i crateri nei muri fatti dai carri e le passerelle in ferro.

Quando furono al sesto piano Serpe guardò a sinistra, oltre le finestre sbriciolate, e vide che a dieci chilometri due KU-3 rombavano sopra il fiume grigio, ma per quanto volassero basso non era abbastanza.

Una freccia dorata venne scoccata da uno dei vicoli, centrò in pieno la coda del primo KU, e quello roteò disperatamente almeno quattro volte prima di schiantarsi nell’acqua in un boato sordo e indifferente.

L’altro, terrorizzato, lanciò una salva di contromisure scintillanti dallo scafo e schizzò via, senza preoccuparsi del compagno.

«Hanno preso la sponda destra» commentò Falco. «Muoviamoci.»

Non aveva perso la lucidità, era ancora lui, era ancora il suo sergente.

Il negozio dove avevano lasciato gli altri non era lontano, mancava poco, meno di cinque minuti, ma furono costretti a fermarsi un istante, Falco aveva il fiatone.

«Aspetta… aspetta…» disse lui, accovacciandosi vicino a una parete.

Ma Serpe non voleva attendere, e si lanciò in avanti, fino all’angolo.

«Aspettami, stronzo!»

Serpe si voltò, il capo si era appoggiato al muro, vicino alla vetrina fracassata di un negozio, stava ansimando. Com’era possibile che non lo stesse facendo lui, per quanto fumava?

Ora che ci pensava, da quanto era che non fumava una sigaretta?

«Cristo…» bofonchiò Falco. «Aspettami…»

Serpe avrebbe voluto rispondergli che non avevano tempo per riposare, che erano vicini, ma venne distratto.

Perché quello che sentì sopra la propria testa non era il rimbombo di un elicottero o di un caccia, era un fischio. E in meno di due secondi divenne assordante.

Anche il sergente lo sentì, provò a buttarsi nella vetrina, il grido di Serpe venne mozzato dall’esplosione.

Un’onda di polvere e vetro, caldo sulla faccia, Serpe avvertì la terra che si allontanava da lui, fece un volo di quasi tre metri.

I polmoni si spezzarono non appena l’asfalto lo colpì sulla schiena, poi un altro fischio, ma questo era nelle sue orecchie, acuto e infinito, il cielo girò due volte su se stesso.

Chiuse gli occhi, si portò la mano al petto e cercò di catturare l’aria per almeno trenta secondi prima che quelle sacche dentro di lui cominciassero di nuovo a tirare dentro ossigeno.

Il cielo era grigio e marrone, odore di bruciato, gli veniva di vomitare.

Falco.

Dopo altri trenta secondi i muscoli ripresero vita, la caviglia destra sembrava bruciare, ma si mise in ginocchio. Vide la sua arma per terra.

Sputò ancora e chiamò il nome di Falco, sapeva di averlo fatto, l’aria era passata nella gola, ma non riusciva a sentirla, il fischio era ancora troppo forte.

Il colpo aveva centrato il palazzo al quinto piano scaricando un’onda di schegge e detriti per tutta la strada, le finestre erano in pezzi e la polvere doveva ancora diradarsi, intorno c’erano vetri rotti e piccoli sassi. Cercò ancora, Falco non era lì, non era a terra.

Lo chiamò di nuovo, e questa volta si sentì come un’eco nascosta da cinque muri.

Corse verso il negozio, ancora vetri, legno e pezzi d’intonaco, guardò all’interno.

E il suo cuore fece un balzo in avanti quando sentì la voce di Falco, perché era una voce piena di energia, di rabbia, e probabilmente non stava ripetendo il fatto che dio fosse morto, ma qualcosa di simile sì. Lo vide.

Era sul pavimento, rantolava tenendosi il braccio, l’unica macchia colorata sul suo corpo coperto di polvere, era riuscito a buttarsi dentro al negozio prima dell’esplosione.

Serpe scavalcò la vetrina e si inginocchiò davanti a lui.

Non faceva altro che bestemmiare. Ottimo segno.

«Il braccio!» diceva. «Vaffanculo! Il braccio!»

La stoffa era lacerata, il sangue c’era, ma non troppo, una scheggia doveva averlo colpito di striscio.

Gli fece appoggiare la schiena al muro, gli prese il kit che aveva agganciato alla cintura, fece per aprirla ma Falco gli afferrò le mani.

«Fermo, fermo!» gli disse. «Faccio io! Tu vai a prendere gli altri! E poi tornate qui!»

Non stava delirando, era serissimo.

«Falco, ha il…»

«Non rompere i coglioni!» gridò lui, soffiando via la rabbia. «Vai a prendere loro e poi vieni a prendere anche me! È chiaro?!»

Non era messo così male, poteva farcela.

«Oh! Ascoltami!» continuò. «Gli altri non lo sanno, ma gli europei non mi hanno dato nessuna conferma. Ho provato a richiamarli, però il numero è disattivato.»

Serpe cercò di controllare il respiro. Si immaginò tutti quanti lì, alla dacia, feriti, e con Lucas che non aveva idea di che cosa stesse succedendo.

«Non ti hanno detto nulla?»

«No» rispose Falco. «È comunque la nostra migliore opzione. Se hanno scelto quel posto vuol dire che è sicuro. Quindi, se crepo qui, tu ce li porti, è chiaro?»

Lo stava dicendo come scongiuro, ma, nel caso, Serpe lo avrebbe fatto. Anche gli altri sapevano che era lì che dovevano andare, eppure non gli avrebbe detto degli europei, altrimenti li avrebbe spezzati.

«Ora vai a prenderli e torna subito qui» ripeté Falco, tirando fuori le garze. «Se mi lasci qui giuro su dio che ti ammazzo, è chiaro?»

«Sissignore» disse Serpe.

«Allora che cazzo fai? Muoviti!»

Serpe obbedì. Tornò in strada, raccolse l’arma, e ricominciò a correre.








63




Un’altra, forse un 120. Questa volta era ancora più vicina. Dal soffitto cadde una polvere bianca, e poi altri spari, a meno di tre chilometri.

Nessuno lo aveva detto ancora ad alta voce, ma la tenaglia si stava chiudendo. E se non se ne fossero andati entro venti minuti, o forse meno, sarebbero stati chiusi dentro, e li avrebbero spazzati via.

Ragno era seduto vicino a una pila di fumetti, si guardava intorno.

Sorcio era per terra, con la schiena al bancone, pallido come un cencio, la mano sul petto, le labbra serrate, soffiava via il fiato dal naso, cercava con tutte le sue forze di calmarsi, di resistere, e Iena non era messo meglio.

Era inginocchiato alla finestra con il fucile puntato al pavimento, i suoi muscoli erano delle fasce tese e cariche di energia, e quando si sporgeva Ragno riusciva a vedergli la fronte imperlata di sudore, e i suoi occhi bianchi, che scattavano come fulmini avanti e indietro, cercando qualsiasi cosa potesse nascondersi tra le macerie e l’asfalto.

Riusciva a sentire il suo respiro, e non era come quello di Sorcio. Era un respiro breve, di una bestia terrorizzata in un angolo, e stava per spezzarsi.

E lui, Ragno? Era tranquillo?

No, non lo era per niente. Non era ancora impazzito solo perché era un giochetto psicologico, solo perché vedeva gli altri stare peggio, solo perché li vedeva terrorizzati, e allora poteva pensare di essere più sereno, ma non era così.

Perché anche lui era in quel negozio, anche a lui era rimasto un solo caricatore, e anche lui stava per essere travolto da una tempesta di fuoco che li avrebbe divorati, uno dopo l’altro. Come Cernia, come Sarago, e anche come quell’altro animale, Lepre.

Sarebbero morti, tutti quanti. Era solo una questione di tempo.

Sarebbero venuti per loro, il GSV, i russi, gli ucraini, non importava, li avrebbero trovati e fatti a pezzi, forse anche torturati.

Tutto per uno stupido errore, tutto per la loro gola. Era come diceva il prete, era solo una questione di avarizia, perché ne volevano di più, perché non bastava.

Glielo aveva detto, sarebbe morto lì, in mezzo al sangue, al fuoco, e la sua anima, strappata a forza dalla sua carne, avrebbe bruciato tra le fiamme dell’inferno per l’eternità.

No, loro non si meritavano il fuoco, non si meritavano la furia del Signore, lui meritava di marcire, lui e tutti i suoi compagni. Non si meritavano altro che questo.

I loro corpi sarebbero marciti nel buio, tra le mosche e i vermi, come quelli ad Hama.

Erano ancora lì. Dio.

C’erano anche i bambini, erano tanti. Quanti?

Li avevano visti, per tutta la notte, li avevano visti mentre erano lassù, mentre lanciavano i flare dalla collina. E quegli altri entravano e li portavano via dalle case, uno dopo l’altro.

Marcire, per sempre, nel buio.

Doveva reagire. C’era ancora tempo. Ancora un po’ di tempo.

Prese la pistola, estrasse il caricatore e fece scattare nella mano tutti i proiettili.

Rimettili dentro, a uno a uno. Con calma, a uno a uno.

Ragno li rinfilò dentro con calma, tutti e dodici, poi di nuovo nella mano, ancora, con calma, a uno a uno.

Ricominciò a respirare, a ogni respiro un proiettile, avanti così. Non ti fermare.

Poi la voce di Lucas.

«Ne vuoi uno?»

Si voltò, il ragazzo era in piedi di fianco a lui e tendeva la mano. Un piccolo sacchetto di plastica, c’erano dei semi dentro.

«Cosa?»

«Prendine uno» rispose lui, agitando il sacchetto. «Fanno bene.»

Cristo, lo stava guardando come se… Non sapeva dirlo. Come se fossero in macchina, o su una panchina, al parco, come se il mondo attorno a loro non esistesse, come se non ci fossero le granate, gli spari, come se Sorcio stesse benissimo, come se tutto fosse normale.

Qualunque fosse il mondo di quel ragazzo, Ragno voleva farne parte.

«Sì, grazie» gli disse. Si sporse in avanti e ne prese uno.

Non sapeva di niente, ma Ragno sentì il cuore rallentare, e l’aria ricominciò a scorrere tranquilla.

«Grazie» aggiunse.

Lucas sorrise, si infilò il sacchetto di semi in tasca e tornò a sedersi sul retro, vicino alla porta, come se avesse deciso che quello doveva essere il suo posto. Forse Serpe gli aveva detto di fare così.

Chissà dov’erano, lui e Falco, dovevano fare in fretta.

All’improvviso, Sorcio gorgogliò, e Ragno lo vide sputare uno schizzo di vomito bianco. Infilò la pistola nella fondina e scattò verso di lui.

«E adesso che cazzo ha?» sibilò Iena. «Non era a posto? Eh?»

Ragno lo ignorò, cercò di farlo sdraiare sul fianco, doveva parlargli.

«Ehi, calmo… Va tutto bene…»

Ma Sorcio non rispondeva più, i suoi occhi erano dispersi da qualche parte, il vomito gli colava sulla faccia, boccheggiava, cercava di dire qualcosa, stava per avere un’altra crisi.

«Stai buono bello, stai buono… Adesso passa, ok?»

Sorcio cominciò a tremare, rantolava parole confuse.

«Lasciati qui… Casa… Ci hanno lasciati qui…»

«Fallo stare zitto!» ruggì ancora Iena.

«Non rompere i coglioni, Iena!»

«Vaffanculo!»

Questa volta il boato fu enorme, la terra tremò, Ragno si tuffò sul corpo di Sorcio per proteggerlo, ma poi sentì la polvere cadergli addosso. Questa era piombata a un palazzo di distanza.

Quando Ragno aprì gli occhi vide la lampada sul soffitto ondeggiare, e poi la nube grigia, e i calcinacci e i detriti che cadevano oltre la finestra come una pioggia secca.

«Cazzo! Cazzo!» gridò Iena.

Lo vide alzarsi, togliersi la tracolla del fucile e lanciarlo sugli scaffali pieni di libri. Si avvicinò a Ragno.

«Andiamocene via! Adesso!» cominciò a gridare. «O siamo morti!»

Aveva gli occhi così spalancati che a Ragno sembrò di poter vedere oltre la pupilla.

«Lasciamo qua tutto! Andiamocene!» ripeteva, con la voce rotta.

«Che cazzo stai dicendo?» gli rispose lui. «Sei impazzito? Riprendi il fucile!»

«Io non prendo un cazzo, vaffanculo!» urlò lui. «Ci hanno lasciato a crepare! Non hai capito? Dobbiamo andarcene!»

Era isterico, guardava la finestra come se un demone stesse per entrare. Doveva parlargli lentamente.

«Iena…» gli disse. «Gli altri stanno arrivando, non fare cazzate, se esci sei morto. E ho bisogno di te, ora.»

«No, no…» ribatté lui, mettendosi le mani tra i capelli. «Non hai capito… Loro…»

Non riuscì a finire la frase. Un altro boato, così forte che sembrò essere piombato direttamente dentro il negozio, Iena cadde a terra, Ragno si protesse il cranio, un pezzo di intonaco gli finì addosso, si era dimenticato di essersi tolto l’elmetto.

«Io me ne vado!» dichiarò Iena, rialzandosi.

Quando lo vide buttarsi verso la porta, e si ricordò di avere ancora la pistola, la sfilò dalla fondina d’istinto, o forse per odio.

«Fermo, stronzo!» disse, e gliela puntò addosso. «Non azzardarti a muoverti!» gli gridò ancora, e la scarrellò. «Riprendi il fucile! Adesso!»

Razza di stronzo, razza di stupido coglione, maledetto animale, fai come ti dico.

Ma Iena non si mosse. Era lì, sulla porta, che ansimava e lo guardava con quegli occhi.

E non erano occhi pieni di paura, come quelli di quando era Serpe a minacciarlo, erano occhi pieni di odio.

Forse perché sapeva perfettamente che Serpe avrebbe avuto le palle per sparargli, ma Ragno no, non era capace.

E infatti, quando Iena si tuffò su di lui, Ragno non riuscì a premere il grilletto.

Gli afferrò la pistola, ma Ragno tenne stretta la presa.

Era pesante, ringhiava come un animale, Ragno riusciva a sentire il suo odore acre, il suo sudore, e quei latrati di fatica che gli entravano nelle orecchie, tra gli spari e le granate.

Cercò di mettergli un piede dietro la gamba per tirarlo giù, Iena però mosse in anticipo e tentò di fare lo stesso, allora Ragno decise di spingerlo sul bancone, ma lui era più grosso, più forte.

Aveva una presa di ferro, non mollava, gli stringeva i polsi e le dita come se potesse stritolarli.

«Molla… Brutto…»

Ma non mollava: Ragno sentì le dita scricchiolare, e i muscoli delle braccia cominciare a cedere, stava per sopraffarlo, Iena gliel’avrebbe presa, se ne sarebbe andato, lo avrebbe lasciato lì da solo. Aveva un’ultima possibilità, il muro.

Piegò le ginocchia in uno scatto facendogli scaricare il peso di lato, lui incespicò di sorpresa, e, con tutta la forza che aveva, Ragno spinse, buttandosi con lui verso il muro, doveva spezzargli il fiato.

E quando le spalle di Iena colpirono la parete una luce gli esplose sotto il mento, e il suo viso venne investito da decine di macchie scarlatte.

Odore di bruciato.

Le dita di entrambi si rilassarono, la pistola cadde in un tonfo tra i loro piedi.

Schiacciato al muro, un’espressione di orrore si dipinse sul volto di Iena, e Ragno fece qualche passo indietro.

Bravo, sei stato bravo, ora lascialo andare, è giusto così.

Si aspettava che Iena scivolasse contro la parete, invece restò fermo, con quegli occhi spalancati, con quello sguardo coperto di schizzi rossi, non c’era più rabbia sul suo viso, ma solo orrore, si era portato una mano alla bocca.

Ora Ragno si sentiva leggero, come se tutto si fosse calmato, anche il petto, era come un abbraccio caldo, non sentiva più neanche gli spari.

Forse era stato per quel seme che gli aveva dato Lucas.

«Ragno…»

Ragno faceva fatica a respirare, la gola era piena.

Ingoiò, e sentì un liquido caldo e vischioso scendere giù per l’esofago.

Ce n’era ancora, non smetteva più, anche se continuava a deglutire.

Si portò la mano alla gola, e vide il guanto zuppo di sangue, così come il suo giubbotto, ecco perché era così caldo.

Non respirava, ingoiò ancora e provò a dire qualcosa, ma sbavò altro sangue, lo sentì colare giù dal mento, tutta la bocca era piena di quel ferro caldo.

Allora provò a fermarlo con le mani. Alla gola, alla bocca, ma gli sfuggiva tra le dita, non si fermava, cascava tutto sul pavimento.

Strinse la mano al collo, non riusciva a berlo tutto, era troppo, e mentre cercava di mettersi a terra sentì i passi di Iena verso la porta.

Calmo, devi solo aspettare. Tra poco gli altri saranno qui.

La gola era chiusa, non ce la faceva più a respirare, scivolò sul pavimento.

Calma, calma, ora passa tutto.

E quando si sdraiò non sentì più nulla, le granate, gli spari, niente, solo la vibrazione della terra e il battito del suo cuore.

I polmoni riuscirono a catturare un respiro pieno di sangue, l’ultima scarica d’ossigeno nel cervello, e Ragno vide Sorcio. Stava cercando di trascinarsi verso di lui, annaspando tra i libri e i fumetti per terra.

Gli venne da ridere, ma riuscì solo a tossire un fiotto rosso.

Sentì Sorcio stringergli una mano, e poi l’altra, intorno al collo, cercava di aiutarlo, cercava di fermare la vita che gli sgorgava via come un fiume. Lo guardava, con quel viso lercio, con quegli occhi pieni di paura e di lacrime.

Ragno si aggrappò a lui con tutte le sue forze, e aspettò.

Non sentì il fuoco, né vide i flare sulla collina.

Trovò solo il buio.








64




Lucas la sentiva.

La terra tremava sotto di loro. E il cielo ruggiva, sfasciando ogni cosa. Tutto era nero, tutto era coperto di polvere. Un turbine di sangue e disperazione, avido, crudele, e stava per cibarsi di loro.

Doveva stare lì, fermo, accucciato vicino alla porta, e forse si sarebbe salvato.

Lucas si fece ancora più piccolo, ma non riusciva a smettere di guardare.

Iena era andato via. E lì, in mezzo alla stanza, Ragno.

Sorcio lo teneva stretto in un abbraccio, sul pavimento, cercava di proteggerlo, ma non riusciva a fermare quella grande macchia nera che gli usciva dal corpo. Era come un’onda scura, liscia, che divorava la luce e la terra, avanzava lentamente verso le sue scarpe.

Lucas arretrò ancora di più, contro il muro, schiacciato come un insetto, ma quella non si fermava. Lo avrebbe raggiunto.

Il cuore batteva, e più Lucas guardava Sorcio, più il fiato si asciugava nei polmoni.

Dov’è papà?

Perché non è qui?

Perché non viene a prendermi?

Lucas, ma non capisci? Papà non arriverà mai.

«Stai zitto…» gli rispose. «Stai zitto.»

Ma come? Non ti ricordi? Hai detto che lo odiavi, avevi detto che non avresti mai voluto essere come lui, avevi detto che avresti rifiutato ogni cosa, che gli avresti fatto del male, fino a ucciderlo, non ti ricordi?

«Stai zitto…»

Sorcio si staccò dal volto bianco di Ragno, il suo giubbotto era pieno di sangue, piangeva.

Cosa pensavi che sarebbe accaduto, Lucas? Non capisci che hai voluto tu tutto questo?

Bianco, il volto di Ragno, e rosso, la sua anima sparsa per terra.

Sorcio tremava, diceva qualcosa, lo toccava tutto, come se volesse svegliarlo.

«Io non ho chiesto niente, non volevo questo» borbottò Lucas.

Neanche papà lo voleva, Lucas. Eppure sei qui, adesso, per una tua scelta, perché hai deciso di guidare il mondo a modo tuo, perché pensi che potrai fare di meglio. E allora cosa ti aspetti, che papà venga in tuo soccorso? Pensi di poter cambiare il mondo seguendo le sue regole? Pensi davvero che sia tutto così comodo?

La pozza nera raggiunse la gomma delle sue scarpe e le girò attorno, come se cercasse un’entrata. Lucas si abbracciò le ginocchia, cercò di nascondere il viso, ma continuava a guardare.

Sorcio stava cercando qualcosa sul corpo di Ragno, forse una benda, non smetteva di piangere.

«Voglio andare a casa…»

Non lo hai ancora capito? È tutto un percorso, Lucas. Ed è fatto apposta per te. Che cosa senti, qua, sotto la terra?

Lucas conosceva la risposta. Perché lo sentiva scorrere, tutt’intorno, nelle viscere della terra.

«Il mare…»

Sorcio lo aveva trovato, era quel flacone arancione.

«Il mare nero…»

Esatto, Lucas, bravo. Ti segue da quando tutto è cominciato. Ti ha protetto, ti ha confortato, lo hai sempre sentito, è sempre stato qui per te. Perché pensi che ti segua?

Sorcio aveva tolto il tappo, adesso sorrideva.

Perché si fida di te, vuole aiutarti, e hai fatto un grande passo, hai deciso. Tutto questo dolore non è inutile, non è crudele, è necessario.

«Ma loro non c’entrano…»

Sorcio spalancò la bocca, e tutte quelle pasticche bianche gli caddero dentro, le masticava vorace, come se potessero salvarlo, come se fossero l’ultima speranza.

«Loro vogliono proteggermi…»

Pensi che sia giusto, Lucas? Non lo è. Non lo è mai stato per nessuno, neanche per tuo padre, per quanto tu lo disprezzi. Anche lui ha dovuto pagare per il suo destino, e tu hai scelto di fare lo stesso, dovresti essere orgoglioso di te.

Sorcio si alzò, come se all’improvviso tutti i suoi muscoli fossero attraversati da una nuova energia, scattò verso la porta ma poi perse l’equilibrio, e cadde. Cominciò a ridere. La sua voce era così alta che sovrastava i suoni del mondo.

Serpe.

Presto sarebbe arrivato.

«No» dichiarò Lucas. «Non voglio essere come mio padre. Non è giusto.»

Questa volta lui non disse niente, e Lucas continuò a guardare Sorcio. Si era aggrappato al bancone, non riusciva a mettersi in piedi.

«Non voglio che paghi anche Serpe.»

Ancora nessuna risposta, e allora Lucas si voltò.

Era lì, vicino alla porta. Sorrideva.

E Lucas finalmente ricordò.

Gli aveva sorriso così anche quella volta, dietro a Serpe, quando lo aveva trovato.

Quel sorriso.

E quell’occhio rosso, nel buio.

«Serpe non c’entra nulla.»

Il sorriso si fece ancora più largo.

Molto bene.

Allora vieni con me.

Andiamo via da qui, il mare ti seguirà. E Serpe sarà al sicuro.

Lucas guardò ancora Sorcio, era in ginocchio, vomitava nel sangue di Ragno.

«D’accordo.»

Si alzò, e aprì la porta sul retro. C’era una piccola finestra, Lucas la spalancò e la scavalcò.

Era fuori. Faceva freddo, ed era tutto pieno di fumo e di polvere.

Andiamo.

Lui gli fece strada, e Lucas lo seguì.
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Con il cuore in gola, Rachel scese fino al primo piano. Incrociò Matis.

«Ah! Dottoressa!» le disse. «Il direttore Hauer voleva sapere…»

«Scusa, sono di fretta!»

Le dispiacque di averlo trattato così, ma non poteva fare altrimenti. Ogni secondo passato là dentro si trasformava in una possibilità sempre maggiore di far scoppiare un casino.

Passò di nuovo per l’atrio con la fontana, qualcuno aveva alzato il volume del televisore.

«… nuova escalation, il presidente turco Durmaz si è detto disponibile a organizzare un tavolo di trattative tra Russia e Ucraina. In risposta, il deputato Keller del PSD ha fatto notare con ironia che una nazione che persiste nel vendere carri armati a un contendente e missili balistici all’altro è la migliore soluzione, visto l’immobilismo della Commissione. Intanto, nel fronte settentrionale, la violenta controffensiva russa ha respinto le forze ucraine quasi fino al confine…»

Per un attimo le era venuto in mente di andare nel cortile centrale, o nel parcheggio, ma se le telecamere l’avessero ripresa in un luogo dove non era mai stata sarebbe risultato estremamente sospetto. Doveva allontanarsi e basta.

Uscì nella piazzola a sinistra dell’edificio, proseguì a piedi verso i caselli, seguendo il flusso di funzionari e impiegati di ogni agenzia che avevano terminato il turno pomeridiano.

Quando si ritrovò nel viale della Fratellanza, oltre il cordone di sicurezza, sentì un elicottero volarle sopra la testa. Guardò in alto, era della Gendarmeria.

Giusto, oggi c’era un’altra manifestazione. Questa volta però non era dei sindacati o dell’opposizione, ma del cosiddetto fronte interventista; Rachel sapeva che avrebbero partecipato non pochi deputati della maggioranza est-europea, gli identitari, i neo-con di Europa Unita e qualche liberale. Forse nemmeno diecimila persone.

Pensò che fosse esattamente come le diceva il professor Gallizia, anni prima, ossia che quando si tratta di politica e di consenso elettorale ogni cosa si riduce alla narrazione.

Se fosse stata la Russia ad attaccare, per la Commissione e la maggioranza sarebbe stato tutto molto facile. Il nemico d’Europa che attacca una sua vecchia colonia, quel paese vessato da cinquant’anni di dittatura che abbiamo aiutato per tutto questo tempo. Che cosa sarebbe successo?

Conservatori e liberali avrebbero detto che bisognava difendere la democrazia occidentale, e le sinistre, che da sempre avevano collaborato a costituire l’arco federale condannando gli autoritarismi, avrebbero anche loro condannato l’aggressione, adeguandosi al piano del governo, e al massimo ricordando la cosiddetta “pace ingiusta” degli accordi di Helsinki, ma quella sarebbe stata solo accademia.

E invece? Così?

In quel modo la narrazione era stata completamente stravolta. L’Ucraina non era più la vittima, perché aveva impugnato le armi del carnefice, perché aveva aggredito, perché era entrata con i carri, perché aveva lanciato i missili su Mosca, su Leningrado. E anche perché, come sicuramente prima o poi avrebbero scoperto, perché è questo che accade in ogni guerra, gli ucraini avevano commesso chissà quali atrocità. Stupri, massacri e anche mutilazioni, come quelli dei mercenari occidentali in Siria. Che cosa avrebbe dovuto pensare l’elettore medio?

Certo che bisogna smettere di inviare le armi a un aggressore, certo che l’Ucraina e Kozlov “il pazzo” sono gli unici responsabili, certo che la Russia è una povera vittima.

Era proprio perché la narrazione era così perfetta che per la maggioranza dell’elettorato che conta, quello dell’Europa occidentale, cinquant’anni di dittatura sovietica erano stati completamente dimenticati. Così come era stata dimenticata la Prima e la Seconda Guerra dell’Est, o i campi in Polonia, in Ungheria, tutto perdonato. E che si lamentassero pure i polacchi, gli ungheresi o i romeni, che facessero pure le loro marcette con i nazisti, erano dalla parte del torto, questo pensava il vero elettore che contava qualcosa, quello che votava per il numero giusto di deputati al Parlamento, l’elettore francese, tedesco, inglese, la barzelletta meno divertente della Federazione.

Per questo ora le sinistre ruggivano una più che giustificata indignazione, e la maggioranza e l’esecutivo si erano blindati in un immobilismo neutralista, confusi, ondeggiando tra qualche timida sanzione per accontentare l’opposizione, azzardandosi solo a sfiorare il comparto energetico, e cercando di non far inferocire quella piccola ma rumorosa minoranza interventista che ora marciava verso il Mitte.

Era solo narrazione.

Ed era proprio grazie a quella narrazione che Brienne, Roy e l’esecutivo avevano fatto saltare tutto, avevano buttato il suo lavoro al vento, era grazie a loro che Harry era morto inutilmente.

Ma era inutile arrabbiarsi, le cose funzionano in questo modo, da sempre.

E quel pensiero fece ricordare a Rachel che era così che doveva andare, erano lei e Tom a dover sistemare tutto questo casino, le cose un po’ vanno forzate, no?

Era giusto così, era quello che Rachel voleva fare.

Sperò solo di non pagarla troppo duramente, che non li scoprissero, e il dubbio le restava dentro, per quanto il piano sembrasse a prova di tutto.

Ma ormai aveva già cominciato, era tardi per tornare indietro.

Entrò in un bar che aveva appena aperto, chiese se poteva salire nella terrazza, loro le dissero che dovevano ancora apparecchiare, ma lei rispose che non c’era alcun problema.

Si assicurò che anche lì non ci fosse una telecamera, si sedette a un tavolino di ferro battuto e tirò fuori il telefono dalla borsa, inserì la batteria e la scheda.

Il display si accese di un verde luminoso, le scritte erano solo in tedesco, ma non fu un problema, c’era solo un numero.

Quando fece partire la chiamata non sentì il solito rumore d’attesa, ma uno più lungo e acuto, il fruscio sotto doveva essere il sistema Geist.

«Andiamo…» disse Rachel. «Rispondete, maledizione…»
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La porta era aperta, fu quello a gelargli il cuore in un blocco di ghiaccio.

E quando entrò, Serpe smise di respirare.

Era come se ogni energia fosse stata risucchiata dalla terra, avida, e tutto fosse muto, freddo, privo di ogni palpitazione. Sembrava finto, un sogno, ma non lo era.

Perché Ragno era lì, immerso in una pozza di sangue.

Serpe non puntò l’arma verso gli angoli, né si preoccupò che ci fosse una mina, si buttò sul suo corpo per l’orrore, o la speranza. Ma non c’era nulla da fare.

Il colpo era passato attraverso la giugulare. Forse non aveva avuto il tempo di perdere tutto quel sangue, forse era morto soffocato.

Spostò l’arma dietro la schiena, gli mise una mano dietro la testa e il collo, i guanti si impregnarono di quel sangue gelato, un altro rivolo gli colò addosso con un rumore gelatinoso. C’era una bruciatura.

Serpe sentì il fiato farsi corto. Deglutì. Spinse giù quel grosso blocco di ghiaccio che aveva in gola, lo fece sciogliere nel fuoco che stava iniziando a bruciargli dentro.

Gli avevano sparato a bruciapelo.

Lucas.

Serpe si guardò intorno, il negozio era piccolo, e non lo vide.

Dietro al bancone.

Ripose delicatamente la testa di Ragno, piano, come se potesse ancora farsi male, poi si alzò, lo raggiunse.

E quando guardò oltre, per un attimo il cuore si placò, soffiò via dell’aria avvelenata, perché quel corpo era troppo grosso, ma poi vide gli scarponi, e l’elmetto.

Sorcio.

Era curvo su se stesso, con la testa incassata tra le spalle, le gambe raggomitolate contro lo stomaco e le mani strette al petto. Aveva la faccia appoggiata su una grossa macchia di vomito bianco. E quegli occhi, ancora spalancati in un’espressione di terrore.

Era morto così, rattrappito, nascosto nel buio, da solo. Come un topo.

Serpe sentì il cuore stringersi, si accarezzò il petto e si guardò attorno, eccolo lì. Il flacone, era vuoto. Un infarto, come aveva detto Ragno.

E Iena?

Era con Lucas? Lo aveva portato con sé?

Quel pensiero lo mandò in allarme, stava per buttarsi di nuovo fuori quando nell’angolo notò il fucile con il lanciagranate, era quello di Iena, così come lo zaino con le munizioni davanti al bancone, aveva lasciato tutto lì.

Allora li avevano trovati? E perché allora abbandonare…

Quando le vide, pensò che le gambe avrebbero ceduto. Fu costretto ad appoggiarsi.

Non c’era sangue sul muro, ma lì, proprio dove aveva lasciato Lucas, c’erano delle impronte. Sangue, e dovevano essere le sue, erano troppo piccole per le suole di Iena.

Andavano oltre la porta del retrobottega.

Serpe imbracciò l’arma, si avvicinò, spinse la porta con la spalla.

Si immaginò il corpo di Lucas.

Il suo collo, aperto come quello di Ragno, i suoi vestiti inzuppati di sangue e i suoi occhi, ormai svuotati di quella luce sacra, di quel calore infinito. Non ci sarebbe stato più niente.

Solo carne fredda.

Ma quando aprì la porta non vide nulla. Altri libri, altri fumetti, un frigorifero e dei poster.

E una finestra, aperta. Una macchia rossa sporcava il legno.

Serpe guardò fuori, sul selciato grigio, altre impronte, si facevano secche, sbiadite, scomparivano nel fango del prato più avanti.

Se n’era andato. Senza Iena, altrimenti avrebbe visto anche le sue.

Serpe spostò di nuovo l’arma, afferrò il legno ai lati per issarsi, ma sentì qualcosa alle sue spalle, dentro il negozio.

Era un suono acuto, costante. Il telefono.

Tornò dentro, arrivava dallo zaino di Ragno.

Lo aprì, non era in quella tasca, ecco, questa qua.

Lo tirò fuori. La schermata era arancione, c’erano delle scritte in tedesco.

Pensò a Falco, e premette il bottone verde.
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Rachel per poco non emise un piccolo grido per l’emozione.

Aveva parlato in francese, e quell’accento… Doveva essere uno di loro.

«Chi è?» chiese ancora l’italiano.

Aveva una voce bassa, scura, ma si sentiva bene.

«S-sono…»

No, non poteva dire il suo nome. Troppo rischioso.

«La chiamo dal Centro di Comando Europeo» disse. «Sto parlando con…»

Oddio, com’era il nome in codice?

«Falco?» realizzò. «Sto parlando con Falco?»

L’unica cosa che sentì fu il fruscio dell’apparecchio. Forse la connessione era caduta.

«Mi sente?»

«Avevate detto che sareste venuti a prenderci.»

La voce suonava lontana, ma non sembrava arrabbiato, sembrava… esausto.

Rachel non seppe come reagire, doveva seguire il piano passo dopo passo.

«Mi ascolti, Falco è lì?»

«No» rispose quella voce scura. «Falco non c’è… Non c’è più nessuno qui.»

Rachel sentì il freddo entrarle nel petto. Cos’era successo? Si portò una mano alla fronte, doveva mantenere il controllo.

«Il Principe» disse. «Avete ancora il Principe lì con voi?»

«Si chiama Lucas.»

«Certo, Lucas… Dov’è adesso?»

Un altro, angosciante silenzio. La gola si chiuse.

Perché quell’uomo aveva quel tono? Perché parlava in quel modo?

«Mi ascolti» continuò, seguendo il piano. «La sto chiamando per confermare l’estrazione. Il punto è sempre lo stesso, la dacia, vicino al fiume…»

«Il tempo di estrazione?»

Rachel capì che mentire sarebbe stato inutile, se non controproducente.

«Non lo conosciamo. È probabile che arrivino questa sera, quindi dovete restare lì, anche durante la notte se necessario, ma non dovete allontanarvi.»

Quello che udì fu un lungo soffio di tensione, e Rachel si spaventò. Perché l’uomo alla fine rispose, ed era quasi un ringhio.

«La città sta per cedere… Tra poco i russi saranno qui, si aspetta che ci nascondiamo?»

Era agitato, quindi Rachel cercò di parlargli lentamente.

«Senta, noi…»

«Cosa crede che abbiamo fatto finora?»

«Mi ascolti…»

«Ci avete trascinato in una trappola» continuò l’uomo, in un sibilo feroce. «Stavano per massacrarci tutti… Ne siamo usciti fuori per miracolo. A quest’ora…» Una piccola pausa, stava ansimando, aveva la voce rotta. «A quest’ora saremmo stati tutti lì… Tutti quanti… È colpa vostra…»

Rachel vide di nuovo il volto di Harry e lo schermo nella sala comando, quei pixel grigi che si illuminavano di rosso.

“Bianco abbattuto.”

«Se non fosse stato…»

«Mi ascolti!» alzò la voce Rachel, in uno scatto d’ira. «Le cose stanno così! Quello è il punto di estrazione, la dacia! E lì dovete aspettarli! È chiaro?»

Decise di dirglielo, tanto cosa avevano da perdere?

«Non ci sarà un’altra estrazione dopo questa. È l’ultima possibilità!»

Ancora una pausa, poi le sembrò di sentire una risata leggera, quasi isterica.

«Non vi ha pagato abbastanza…»

«Cosa?» chiese Rachel, non capendo.

«Il padre…» sussurrò l’uomo. «Il riscatto… Non vi paga abbastanza? Mi vuole dire questo? Tutto questo… e… loro… Non ci sono neanche i soldi?»

Stava ridacchiando in un modo innaturale, quasi malato, e Rachel cominciò a pensare.

«Riscatto?» chiese. «Crede… che Lucas sia una questione di soldi?»

L’uomo stava finendo di ridere, forse aveva detto qualcosa, e a lei venne un sospetto.

«Lucas non vi ha detto chi è suo padre?»

«Che differenza fa?» rispose l’uomo. «Uno dei tanti oligarchi che pensano che…»

Fece un’altra pausa.

«Lasci stare.»

Rachel scosse la testa, non era possibile.

«Mi ascolti con attenzione» disse, cercando di scandire le parole. «Il padre non è un oligarca qualunque. Si chiama Vasilij Barkov, ed è l’uomo più potente di tutta l’Ucraina. I russi hanno rapito il suo unico figlio, Lucas, per scatenare questa guerra. Tutto ruota intorno a lui, se non lo riportate indietro…»

«Ma che sta dicendo?»

C’era un’increspatura nella sua voce. Rachel insistette.

«Lucas. È questo il ricatto, e sono stati i russi. Pensa che il GSV, l’unità d’élite più preparata dell’esercito russo, guidata da Garin, il più…»

«Il colonnello Garin?»

Non gli avevano detto nulla. Non sapevano niente.

«Sì…» rispose Rachel. «Pensa che perdano tempo per un riscatto? Questo è un disegno più grande. Volevano che Barkov scatenasse questa guerra per… Mi sente?»

Passarono altri dieci secondi di orrendo silenzio, Rachel restò con le orecchie in allarme.

«Quindi…» disse l’uomo. «Tutto questo… è perché vogliono Lucas?»

La voce era cambiata, quasi si fosse accesa all’improvviso.

«Sì, per questo dovete proteggerlo, perché se il padre…»

Non riuscì a finire la frase, sentì un rumore ovattato, e poi un lungo fischio, come quello all’inizio della telefonata.

Rachel abbassò lentamente il telefono sul tavolo. Continuò a guardare il display verde, come se potesse dirle qualcosa. E in effetti qualcosa Rachel lo sentì. Era il cameriere.

«Eccomi, signorina, mi scusi…» Si interruppe, e la guardò confuso. «Va tutto bene?»
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«Ehi! Zucchero!»

Era Sugna, e c’erano altri due con lui.

«Che ci fai qui tutto solo?»

No, non poteva essere. Salvia aveva detto che non avrebbero potuto toccarlo.

Trentanove strinse la scopa che aveva tra le mani, guardò in alto, su per le grate, la guardia non c’era più.

«Che c’è?» chiese Sugna. «Cerchi qualcuno?»

Sì, lo stava facendo, e solo ora si era reso conto che nella sezione non c’era nessuno, se n’erano andati tutti, lo avevano organizzato.

Trentanove controllò il respiro, allargò i piedi in posizione, e provò a minacciarli come se sapesse davvero usare la scopa come un’arma.

«Indietro!» urlò. «Sono nel Sistema! Ho le tacche!»

Il cuore gli scoppiò nel petto quando sentì la voce alle sue spalle.

«Anche noi.»

Era Ferro, si stava lanciando su di lui, ma Trentanove fu più veloce. Gli lanciò la scopa addosso, lo prese in pieno sul naso e quello inciampò nel carrello.

«Bastardo!»

Gli diede una spallata mostruosa e Ferro cadde a terra in un frastuono infernale, la via per la porta era libera. Si mise a correre.

«Fermatelo!» gridava Sugna, ma Trentanove era già dentro il braccio tre.

Le gambe erano leggere come se le ossa fossero vuote, le braccia scattavano lungo il corpo, il cuore pompava sangue più che poteva, e loro erano dietro di lui, l’eco dei loro passi colpiva il pavimento.

«È inutile che corri!»

Il terzo corridoio era sbarrato da una grata nera che non aveva mai visto, l’avevano chiusa apposta. Poteva andare avanti, verso le baracche di legno, ma non c’era nessuna luce lì, di sicuro avevano sbarrato anche quella.

«Ci stai solo rendendo la cosa difficile!»

L’adrenalina schizzava a mille in ogni fibra del suo corpo, poteva andare solo a destra, poteva andare solo fino…

Le cucine!

Si voltò, i quattro erano sempre più vicini. Ansimanti e grossi come bufali.

«Fermo!»

Via, giù per le scale, e poi di nuovo verso l’altro corridoio, sempre dritto.

In un angolo vide due detenuti con le facce confuse che lo guardavano, Trentanove si preparò a sfondarli con una spallata se avessero provato a bloccarlo, ma si strinsero al muro. Sentì Sugna e gli altri imprecare dietro di lui.

«E levatevi dai piedi!»

Mentre correva Trentanove pensò ancora a quella casa, alla luce che si accendeva al piano di sopra, e papà che gli diceva di stare zitto, di non muoversi, mentre lui andava ad aprire la finestra. La vecchia che chiedeva chi ci fosse là sotto.

Ecco, l’odore rancido, il fumo, i carrelli pieni di paioli lerci.

I piedi pestavano il pavimento di plastica come se potessero sfondarlo, il fiato era diventato un respiro insanguinato che tagliava la gola dall’interno.

Vide le porte, la luce dietro la fessura, l’odore era ancora più intenso, le spinse con così tanta forza che la mano destra si accese di dolore, uno schianto di metallo, i cinque cuochi e i tre aiutanti si voltarono verso di lui. Anche Salvia. Aveva il volto rosso e sudato per il calore, lo guardò confuso.

«Ehi!» gridò uno dei cuochi. «Che cazzo fai?»

Ma Trentanove si rivolse direttamente a Salvia.

«Sugna e gli altri! Aiutami!»

Vide Salvia buttare lo straccio che aveva sulla spalla nel grosso lavandino, fece il giro del tavolo per raggiungerlo, e in quel momento le porte si spalancarono di nuovo.

Eccoli. Sugna ansimava, e sorrideva.

«Trovato!»

Trentanove corse verso il cuoco con la fascia rossa, l’unico che poteva averlo, e infatti lo trovò sul tagliere, in mezzo a due grosse scatole di plastica piene di patate: il coltello.

Quando lo afferrò, quello fece un balzo indietro, spaventato.

«Oh!»

Lo puntò con il braccio teso verso i quattro davanti a lui, si accorse di stare tremando.

«Mettilo giù, che ti fai male!» disse Ferro.

«Voi, fuori!» gridò Sugna. «Tutti quanti!»

I cuochi e gli aiutanti si guardarono per un istante e presero subito una decisione, corsero via, dall’altro lato della cucina, ma Trentanove vide Salvia restare al suo posto, dietro di lui, e si sentì al sicuro. Il suo amico gli copriva le spalle. Un’altra voce tonante.

«Che cazzo succede?»

Era quel bastardo di Serra, armato di manganello e baffi, era arrivato da dove erano fuggiti i cuochi.

«Sugna!» tuonò la guardia. «Che cazzo vi salta in mente?»

«Vaffanculo Serra, levati dai coglioni» rispose lui. «Non è affar tuo!»

«Maledetti finocchi, niente casino nelle cucine, tornate alle baracche!»

Trentanove riuscì a riprendere fiato, ora c’era anche Serra, per quanto bastardo, non avrebbe permesso una cosa del genere, non con lui di guardia.

O, almeno, Trentanove ne era convinto, finché non sentì la voce di Roscio.

«Si calmi, dottor Serra, non vogliamo fare nessun casino.»

Gli uomini si aprirono in due ali, e lo fecero passare.

Era alto, in carne, la barba perfettamente rasata, aveva quella piccola croce dorata appesa sopra la giacca. Serra protestò.

«Sentite, non ho voglia di…»

«Non c’è nessun motivo di agitarsi, dottore» continuò Roscio, tranquillo. «Dobbiamo solo discutere un po’ tra noi, magari un’oretta. Sono sicuro che lei abbia tanto da fare.»

Trentanove si voltò verso Serra, era fermo vicino alla porta, stringeva il manganello come se potesse spezzarlo.

«Non si preoccupi» disse ancora Roscio. «Nessuno se la prenderà con lei.»

E Serra annuì, da bravo cane. Se ne andò, e chiuse la porta dietro di sé, a chiave.

Trentanove sentì il cuore stringersi, ma non si arrese, non questa volta. Si preparò.

Ferro aveva preso coraggio, aveva ancora il naso rosso per la botta di prima, veniva avanti, Trentanove lo aspettò.

«Dammi qua…» disse, alzando la mano verso la sua faccia. Trentanove non esitò.

Scattò, tirando un colpo dal basso verso l’alto, gli prese in pieno il palmo, lui arretrò lanciando un latrato animalesco, e cominciò a bestemmiare.

«Indietro!» gridò Trentanove. «Indietro o vi taglio la gola!»

Roscio scosse la testa, quasi deluso.

«Salvia, perché il tuo amico fa tanto il difficile?»

Trentanove aveva assaggiato la vittoria, e con Salvia sapeva che li avrebbe mandati via.

«Perché lo avete costretto» disse il suo compagno. «Andatevene.»

Roscio sembrava divertito.

«Non capisco, Salvia, non avevi detto che volevi andartene da qui?»

Di cosa stava parlando? Certo che se ne sarebbe andato, la mattina dopo, no?

«Non ci provare» rispose Salvia. «Ho le mie sei tacche, come hanno deciso i Fratelli.»

Ferro si reggeva ancora la mano, era stretto vicino a Sugna, non smetteva di lamentarsi.

«Oh, Salvia, non ti hanno aggiornato. Guarda che non è mica così per tutti.»

Trentanove non capiva, si voltò verso il suo amico, si stava arrabbiando.

«Ma che cazzo dici?» disse. «Hanno detto sei tacche, per tutti è così, io non…»

«Sì» rispose Roscio, mettendosi le mani in tasca. «Sei, per tutti. Ma vedi, i reati non sono tutti uguali, perfino qua dentro. Se ne possono andare gli stupratori, i ladri, i contraffattori, anche i ribelli, ma vedi, quelli come te, ce ne dovete sette, di gesti di cortesia.»

Trentanove non riusciva a capire se lo stessero prendendo in giro.

«E chi lo ha deciso?» gridò Salvia. «E quando?»

«L’ho deciso io» ribatté Roscio, candido. «E l’ho deciso ora. Sai perché? Perché anch’io ho un figlio, e più ti guardo, più mi ricordi lui. E anche lui ha provato a fare la stessa cosa che hai fatto tu, solo che gli è andata male.»

Trentanove teneva il coltello puntato verso di loro, si rivolse al suo amico.

«Che sta dicendo?»

Salvia non rispose, aveva la mascella serrata e i pugni chiusi, li guardava con odio.

Roscio parlò ancora, lo fece lentamente, come se fosse una lezione.

«Chi ammazza il padre non è degno di fiducia, è la massima forma del tradimento. Per questo ce ne dovete sette. Sette è la completezza, è la perfezione, il perdono.»

Trentanove si voltò verso Salvia, aveva lo sguardo fisso sul pavimento.

«È solo un piccolo gesto di cortesia, Salvia. Puoi farlo come non farlo.»

Salvia guardò Roscio con gli occhi di fuoco.

«È inutile che mi guardi così» disse ancora. «Puoi decidere di stare qui, o andartene. Se ci pensi bene, è solo una questione di scelta. Che cosa scegli?»

Trentanove osservò di nuovo quei bastardi, lo vide nei loro occhi, si stavano preparando.

E poi, Roscio diede l’ordine.

«Prendetelo.»

Si buttarono su di lui, tutti insieme, il primo fu Sugna, cercò di prenderlo da destra, ma era lento.

Trentanove invece era pronto, così come lo era stato per Ferro. Piegò il gomito, e aspettò che si facesse più vicino, glielo avrebbe piantato in quella gola grassa e unta.

Ma appena fece per far scattare la lama, sentì il polso torcersi in una morsa.

Salvia.

Gli rigirò la mano dietro la schiena, una fitta di dolore si strappò nei tendini, gridò, e il coltello cadde a terra.

Poi una mano gli afferrò i capelli, Salvia lo tirò giù, la faccia di Trentanove sbatté sul ferro gelato del tavolo, provò ancora a gridare, con il cuore e il corpo investiti da un panico che non aveva mai provato, cercò di chiamare ancora il suo amico, e quando arrivarono gli altri e lo tennero fermo con il loro peso, Trentanove chiese perché. Era il suo braccio che gli schiacciava il collo, che lo bloccava lì, piegato in avanti. Trentanove glielo chiese ancora, disperato.

Salvia non disse nulla.

Mentre due lo tenevano fermo, Sugna gli slacciava i pantaloni.

Cominciarono, e l’unica cosa che riuscì a vedere fu l’avambraccio di Salvia davanti ai suoi occhi. Sei tacche.

All’inizio gridò, più forte che poteva. Ma poi si arrese, e non gli restarono altro che le lacrime. Quando fu tutto finito, presero il coltello e ordinarono a Salvia di fargli vedere cosa aveva fatto a suo padre.
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Serpe alzò il piede da ciò che restava del telefono.

Perché ci stava pensando ancora?

I corpi dei suoi compagni erano lì, silenziosi e freddi, ma Serpe sentiva le loro voci. Sussurravano nella sua testa.

Prese un respiro, e andò a raccogliere il fucile di Iena.

Sei davvero sicuro, Serpe? È questo quello che vuoi?

Raccolse le munizioni del lanciatore che Iena aveva lasciato nello zaino. Erano solo due, poi tornò al corpo di Sorcio, lui ne aveva un’altra. Le infilò nel giubbotto.

Cosa pensavi che sarebbe successo?

Serpe guardò ancora il corpo di Ragno.

Pensi che lui avesse scelto questo? Guardalo. Lui non lo voleva. Eppure, guarda, guarda cos’è successo. La terra ha preso quello che le spetta.

Serpe scosse la testa.

Tutto quel sangue, la terra se ne sta nutrendo.

Era così facile, vero? Pensare che fosse una loro scelta, ma non è mai stato così, hai voluto convincerti che lo fosse, invece non era vero. Sei tu che hai scelto per loro. Sei tu che li hai costretti a tradire, sei tu che li hai fatti pagare.

Ragno aveva ancora un caricatore.

Sei un ipocrita, avevi fatto una scelta, ma avevi paura ad andare da solo, avevi paura di pagare tutto questo con il tuo sangue. Per questo li hai portati con te, uno dopo l’altro, ed ecco il risultato. Loro si fidavano di te.

Sfilò dall’arma di Ragno quell’ultimo caricatore, era pieno solo a metà.

Ne valeva davvero la pena, Serpe? Quella luce, quel calore? Valeva la morte di tutti i tuoi compagni? Anche Falco dovrà finire così?

Gli restava ancora tempo, poteva farcela, ma dov’era? Dov’era andato?

Lo sai benissimo dov’è andato, Serpe, glielo hai detto. Lui sta andando lì, ed è lì che deciderai.

Non poteva lasciarlo da solo, non era giusto, non aveva scelto niente.

Vuoi mettere fine a tutto questo. Vuoi ribellarti? Vuoi farti avvolgere da quella luce? Vuoi smettere di sentire i sussurri nella testa? Bene allora, provaci. Vediamo cosa sai fare.

Sarà solo… Avrà così paura.

No, Serpe, Lucas non ha alcuna paura. Sei tu che sei terrorizzato. Sei tu che non hai il coraggio di portare a termine quello che hai cominciato, di rispettare la tua scelta fino in fondo.

Serpe si mise il fucile a tracolla, e si alzò la manica. Sette tacche.

Erano ancora lì, a ricordargli la sua scelta.

Il dolore altrui per la tua pace, l’angoscia del mondo per il tuo respiro, il sangue degli altri per il tuo.

Vuoi spezzare tutto questo?

Bene, Serpe, vai da lui. Lui ti aspetta.

Serpe prese un respiro, e uscì.
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Era esattamente come se la aspettava.

La dacia era in legno, alta due piani, grandi finestre e la parte est ricoperta di pietra secca, ed era appoggiata su una collina dolce con un tappeto d’erba. Gli abeti e i pini nascondevano il sentiero e due lati della casa, ma seguendo il pendio, dall’altro lato, non c’era nessun albero, neanche un cespuglio, e il prato scosceso scendeva giù tranquillo fino a quel piccolo fiume, oltre il quale la foresta ricominciava.

Poteva sembrare una delle ville di papà, come quella nel Sud della Francia.

Ma lì non c’era il sole, non c’era un cielo azzurro e scintillante. Questo era bianco, e laggiù Lucas poteva vedere il fumo della città, poteva vedere le fiamme e piccoli punti neri che scoppiavano in lontananza.

Sentiva ancora i tuoni che rimbombavano, ma quella non era pioggia.

Non voleva stare lì, voleva andarsene, ma lui lo rassicurò.

Vieni, ci siamo quasi.

Lucas continuò a camminare per la via sterrata, salì le piccole scale. Il legno scricchiolava sotto i suoi piedi.

Si voltò indietro, i rami erano così fitti da nascondere ogni raggio di luce, tutto era nero, sembrava che qualcosa potesse strisciare fuori da un momento all’altro.

Tranquillo, Lucas, non avere paura, ci sono io.

Ci sono io.

Una volta glielo sussurrava anche Konstantin, ma Lucas non lo sentiva più da giorni, come se quella voce nera si fosse divorata tutte le altre. Quella di Konstantin, quella di papà, era rimasta solo la voce di quell’ombra, parlava dolcemente.

Entra.

Lucas spinse leggermente la porta con i polpastrelli, e quella si aprì di mezza spanna, senza alcuno sforzo, come se l’avessero lasciata aperta apposta per lui.

Fece qualche passo indietro.

Dove vai? Perché fai così?

«Non voglio…»

Non aveva capito.

Non aveva capito che questa era l’unica via, era l’unico modo per cambiare tutto, era l’unico modo per salvare Serpe, altrimenti anche lui sarebbe arrivato, e sarebbe morto, come gli altri.

E poi, non avevi forse detto che volevi tornare da papà? Non volevi cambiare ogni cosa solo con le tue forze, in un modo diverso dal suo? Non volevi farlo soffrire?

Lucas alla fine lo capì, spinse ancora la porta, ed entrò.

Un lungo corridoio, pavimento di legno liscio, come le pareti, qualche quadro, e nessuna lampada accesa. La grande luce era la stessa del cielo, arrivava da lì in fondo, dalla grande sala oltre il corridoio, perché tutta la parete che dava sul fiume era fatta di vetro.

Lucas andò avanti, entrò in quel salotto.

Sì, sembrava proprio una delle tante case di papà, forse quella era di un suo collega.

Divani morbidi, un camino sulla destra, foto di un anziano con dei cani, e la grande vetrata davanti a lui. Era una bellissima vista.

Lucas si avvicinò ancora, mise una mano sul vetro gelato.

Gli alberi, una massa verde scuro che ondeggiava al vento, e dietro, per chilometri, il fumo e il fuoco della guerra.

Serpe era lì, nascosto da qualche parte, e andava bene così. Sarebbe sopravvissuto, un giorno si sarebbero ritrovati e lui gli avrebbe detto grazie.

Mentre guardava quelle colonne alzarsi dalla città grigia, Lucas si ricordò una frase di papà.

“Anche nella situazione peggiore, cerca di tirare fuori il meglio. Anche solo una lezione.”

E quella lo era. Perché un giorno papà sarebbe morto, e il suo corpo sarebbe marcito come quello di chiunque altro, per quanto lui si credesse immortale.

E quando quel momento arriverà, ogni cosa cambierà.

Con Lucas non ci sarebbe mai stato tutto questo. Niente più fumo, niente più sangue, niente più lacrime, fuoco e dolore. Perché Lucas non sarebbe stato come papà, non avrebbe mai permesso che accadesse, nessuno sarebbe morto per colpa sua.

Era questa la lezione, era questo il modo in cui si sarebbe vendicato. Non lo avrebbe costretto a essere come lui.

Avrebbe voluto dirlo a Serpe, forse lui avrebbe sorriso senza che Lucas glielo chiedesse.

Un mondo nuovo, guidato da un uomo nuovo.

E lo vedeva, quell’uomo, riusciva a scorgere il suo riflesso nel vetro, era ferito, pallido, ma era vivo, e avrebbe cambiato ogni cosa.

Riuscì a vedere anche quell’ombra, dietro di lui.

Ma perché ora non sorrideva? Perché non parlava più?

Lucas si rese conto che era cambiata.

Era più alta, aveva una forma diversa.

Ne comparvero altre. Si stavano avvicinando, e si fermarono a pochi passi da lui. Lucas chiuse gli occhi, sperava che quando li avrebbe aperti di nuovo quelle ombre sarebbero scomparse, ma così non fu. Erano ancora lì.

E l’ombra più alta parlò. In russo.

«Sarò sincero, tra tutte le cose, questa non me l’aspettavo.»

Lucas si voltò.

Si ricordava ancora i loro nomi.

Grisha, Anton, Aleksej, Petr.

E il colonnello Garin.

«Ma sono contento di averti qui.»

Tutto il corpo di Lucas urlò per fuggire, la testa mandò l’ordine ma le gambe non risposero. Rimase immobile perché quell’occhio bianco gli aveva trapassato l’anima, gli scavava dentro, e gli aveva fatto capire che era inutile.

Si fece ancora più vicino, aveva un sorriso soddisfatto.

«Dove sono i tuoi amici?»

La voce di Lucas si dissolse in un magma di orrore, gli venne fuori solo un balbettio confuso.

«Capisco» proseguì Garin. «Ma ormai non è più importante.»
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La chiamarono al telefono, le avevano detto di tornare alla Fortezza, immediatamente, le avevano mandato anche una macchina.

Rachel aveva le mani gelate, si controllò il polso, il cuore stava impazzendo.

Per l’agente alla guida non sembrava un lunedì diverso dagli altri, aveva acceso la radio.

«… le perdite ucraine sarebbero molto più alte, ma è impossibile fornire una stima precisa. Questo non solo per la propaganda ucraina, ha spiegato il vicesegretario Ofner, ma anche perché le stime riguardano solo le forze regolari, e non considerano i mobilitati territoriali e i mercenari impiegati nei…»

Alla Fortezza la accolsero altri agenti, Rachel riconobbe uno dei portaborse di Hauer e infatti la condussero nel suo ufficio. Ma non era solo. C’erano altri due uomini.

«Ecco» disse Hauer appena Rachel entrò. «Dottoressa Bennet, questi sono Konrad, del SI, e Van Baer, degli Affari interni.»

«Buon pomeriggio» rispose lei, simulando confusione.

«Piacere, dottoressa» iniziò Konrad. «Prego, si sieda.»

Rachel prese posto davanti al tavolo, e un’angoscia tremenda le ribollì nelle budella.

Doveva fingere, certo, ma quanto?

Se avesse fatto finta di essere troppo stupita, anche delle cose che palesemente sapeva, si sarebbero insospettiti. Ma se invece fosse sembrata troppo sicura, allora avrebbero capito che stava simulando. E se le avessero chiesto qualcosa di tranquillo? Qualcosa di non compromettente? Come avrebbe dovuto comportarsi?

Ferma, stai calma. Fai come gli attori. Devi convincerti di essere estranea alla vicenda. Tu non sai niente, tu non hai fatto niente. Reagisci di conseguenza. È come ha detto Tom. Se insistono e ti tengono lì per delle ore non devi deprimerti, non devi piangere come se fossi colpevole, devi arrabbiarti, perché tu non sai niente e quella è un’ingiustizia.

«Che cosa succede?» chiese timidamente.

«Solo qualche domanda, dottoressa» proseguì Konrad. «Quando è avvenuto il suo ultimo contatto con il maggiore Winters? Quando lo ha visto l’ultima volta?»

Doveva seguire il piano.

«Ieri.»

«Dove?» incalzò Konrad.

«E come lo ha raggiunto?» gli fece eco Van Baer.

Era come diceva Tom, non poteva certo confessare che si era ritrovata casualmente nel suo appartamento. Se non erano riusciti a trovarlo loro in due giorni, come poteva saperlo lei con facilità? E poi a loro sarebbe bastato pochissimo per capire che lo aveva cercato ovunque. Doveva essere onesta, doveva rendere credibile il tutto.

«Nel suo appartamento» rispose. «Ma sono dovuta andare all’Agenzia per la Previdenza per trovarlo. Non rispondeva più, nessuno sapeva dove si trovasse.»

Van Baer stava scrivendo qualcosa sul suo taccuino. Era l’occasione per un po’ di teatro.

«Ma perché? È successo qualcosa?»

«A che ora lo ha visto?» chiese Van Baer, ignorandola.

«Credo… dopo pranzo.»

«E di cosa avete parlato?»

Perfetto. Rachel spalancò gli occhi, come per dire: “Eh… sapesse…”, e guardò Hauer.

«Erano commenti sull’Operazione Principe, ma non so se…»

«Dica pure, tanto verrà tutto secretato» la rassicurò Konrad.

«Abbiamo parlato della consigliera Brienne, e di come è stata gestita l’operazione. Tom era abbastanza sconvolto, sa, per il suo collega, Fleance. Diceva che tutto era un enorme spreco.»

«Capisco» annuì Konrad. «E le ha detto qualcosa di particolare? Qualcosa di strano?»

Vai, non ti fermare.

«In effetti, sì» rispose. «Ha detto… ha detto che doveva prendere delle ferie arretrate, che doveva andare, aspetti… in Costa Azzurra, sì, a trovare un amico. Però mi è sembrato strano. Non lo conosco da tanto, ma mi sembra uno che le vacanze non le fa, e poi… Costa Azzurra? In questo periodo dell’anno?»

I due annuirono, forse avevano abboccato. Tom aveva diffuso ovunque la storia della Francia.

«Altro?»

«No, non direi» rispose Rachel. «Se non l’atteggiamento. Mi sembrava tanto stanco. Disilluso, direi.»

«Sa per caso se ha svuotato il suo armadietto?»

Ogni agente dei servizi interni aveva un proprio armadietto lì alla Fortezza o agli uffici preposti, ma non ci tenevano documenti, solo oggetti personali, tra cui la pistola d’ordinanza. Tom lo aveva svuotato, e forse credevano veramente alla pista del suicidio.

«Abbiamo degli armadietti?» chiese Rachel. «Alla Sicurezza non ne abbiamo…»

Van Baer annuì, chiuse il suo taccuino e si alzò.

«Molto bene, per noi può bastare. Buona giornata, direttore. Dottoressa…»

Si mossero entrambi verso la porta e Rachel decise di lanciarsi in un ultimo colpo di teatro. Più per Hauer che per loro.

«Aspettate! Che cosa…»

La porta di vetro sbatté.

Rachel si rivolse direttamente a Hauer.

«Che cosa sta succedendo? È successo qualcosa a Tom? Cioè, al maggiore Winters?»

Hauer scosse la testa.

«Non lo sappiamo. Sta di fatto che il dirigente operativo di un’operazione di livello nove è scomparso da due giorni.»

Rachel pensò che avrebbe potuto anche divertirsi, ma si ricordò com’era andata la telefonata con l’italiano.

“Non c’è più nessuno qui…”

La verità era che anche lei era nel vuoto, come gli altri. Non sapeva niente, non sapeva cosa stava per succedere. E se le cose fossero andate male, veramente male, forse anche lei l’avrebbe pagata.

«E nessuno sa dove cazzo sia» continuò Hauer. «Nel caso migliore, si è ammazzato.»

«È terribile…» commentò Rachel, ma non stava più recitando.

Perché in quel momento aveva iniziato a pensare che quello fosse stato un gravissimo errore.
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«Stanno arrivando» disse il capitano Rajek. «Siamo quasi pronti. Quelli del G3 ci aspettano.»

«Molto bene, capitano» rispose Garin.

Tornò nel grande salotto, e non riuscì a provare altro che odio.

Chissà di quale venduto era quella dacia. Poteva essere uno come Dagan, o Prigozin.

No, quegli animali avrebbero ricoperto tutto d’oro e di marmo nero. Questo era uno che aveva passato troppo tempo in Europa, sembrava una specie di chalet francese. Anche quel grande salotto, ci si poteva arrivare da due corridoi, uno a destra e l’altro a sinistra, e al centro una specie di bancone di legno lucido con dietro un bar pieno di liquori.

Varaev si teneva il fucile al petto continuando a guardare le bottiglie, e Garin rifletté sul fatto che, per quanto addestrati, i ceceni erano sempre le solite bestie. Indisciplinati, irosi, niente più che tagliagole delle montagne. Un popolo inferiore che doveva essere coltivato e mantenuto sotto controllo, alla pari dei georgiani o dei kumiki. Per quanto fastidiosi e selvaggi, però, non erano niente in confronto ai polacchi… o agli ucraini.

Sì, gli ucraini. E il loro sangue marcio che impestava il grande popolo.

Contadini ignoranti, fascisti ingrati e violenti.

Dovevano essere i loro fratelli, i loro compagni, condividevano il loro stesso sangue, avrebbero dovuto versarlo insieme a loro contro i barbari europei.

E invece si erano rivelati i più grandi traditori.

I primi infami, i primi a vendersi al nemico. I primi a voltare le spalle al sogno, alla nazione.

Ed eccolo lì, il germe imperiale di quella stirpe di assassini.

Un moccioso spaventato. Una creatura così piccola, debole, un piccolo pezzo di carne che se ne stava lì sul divano, muto, con gli occhi stanchi e vuoti.

Stava bofonchiando qualcosa, parlava in ucraino.

«Come lui…» borbottava a bassa voce. «Papà… Papà non ha capito nulla… È colpa sua…»

Eccola, l’ingratitudine, ce l’avevano nel sangue. Traditori fino all’ultima goccia, anche così giovani.

«Nemmeno il rispetto per tuo padre» commentò Garin. «Non ti vergogni?»

Lucas alzò lo sguardo, parlò con una voce flebile, leggera, quasi fosse di carta.

«Papà ha sbagliato tutto… È solo colpa sua… Non gli importa nulla di me, di nessuno…»

Garin pensò ancora a Valery.

Se fosse stato ancora con lui… sarebbe stato così orgoglioso di suo padre.

Garin guardò oltre la vetrata, e indicò al moccioso il fumo che saliva dalla città.

«Cosa pensi che sia quello?» gli chiese.

Il ragazzo alzò gli occhi, ma non rispose.

«Tuo padre ha scatenato questa guerra per te» gli disse. «È per questo che state riempiendo la nostra terra con il vostro sangue e vi state sbriciolando. Tutto per te, e non te ne rendi neanche conto.»

Quel piccolo imbecille non capiva, scuoteva la testa.

«No… Lui…»

«Anche il ragno più grosso ci tiene alle sue uova» continuò Garin. «Perché alla fine, è questo quello che siete. Insetti velenosi. Parassiti, traditori, anche tra voi stessi. Capaci di portare al massacro migliaia di disgraziati per il vostro sangue. Per voi è solo una questione di potere… Ma forse tuo padre non te lo ha ancora insegnato.»

«Lui non voleva…»

Avrebbe voluto prendergli quella piccola testa e schiacciarla sul pavimento fino a trasformarla in una poltiglia rossa.

Si inginocchiò davanti a lui. Il ragazzino distolse lo sguardo, aveva paura.

«L’individualismo dell’Occidente vi ha avvelenati, e avete distrutto ogni cosa, ma vi ha anche resi ciechi, deboli» riprese Garin in un sussurro. «Capaci di tutto, solo per voi stessi. Guarda ancora, ragazzo. Quello è il fumo di un tritacarne. Da settimane macina migliaia di giovani, di uomini e donne, solo per te, solo perché tuo padre ti sta cercando.»

In quel momento sembrò che qualcosa si fosse acceso negli occhi del ragazzo. Aveva preso coraggio, e lo guardò a sua volta.

«Lui… ha fatto tutto questo per me?»

Garin sorrise.

«Sì» rispose. «E sarà l’unica cosa buona che avrà mai fatto in vita sua. E se mai capirai, ne andrai fiero. Perché tuo padre, nella sua cieca crudeltà, ha fatto un gesto d’amore per te. Ed è grazie a questo amore corrotto che vi libereremo, come libereremo molti altri, non solo a Kyiv.»

Il ragazzo non rispondeva più, aveva posato gli occhi sul divano, stava pensando. Forse sì, forse un giorno avrebbe capito la colpa che gli pesava sulle spalle.

Poi Garin sentì la voce del capitano Rajek.

«Colonello, i ceceni. Sono arrivati.»

Garin si rese conto che doveva riprendere il controllo. Si alzò e afferrò Lucas per un braccio.

«Vieni, abbiamo solo cominciato.»

Lui emise un gemito di dolore, fu costretto a tenerlo sollevato quasi di peso, ma lo seguì fuori dalla dacia.

Petr e Rajek raccolsero gli ultimi borsoni, seguiti da Varaev e altri due ceceni. Grisha era sulla porta, si stava massaggiando la guancia.

Le ferite non si erano ancora cicatrizzate, ogni tanto doveva ancora tamponarsi il viso con una garza. In quel momento non lo capiva, ma un giorno quel volto sfregiato sarebbe stato per lui più prezioso di una medaglia, sarebbe stato un simbolo di valore impresso nella sua carne, nessuno avrebbe potuto portarglielo via e ne sarebbe andato fiero. Esattamente come Garin andava fiero del suo occhio.

Un simbolo di valore, sì, ma anche di sacrificio e dedizione.

«Dobbiamo fare in fretta» disse Rajek. «Gli ucraini si stanno ritirando dalla periferia, e se arrivano i compagni non è detto che siano dei nostri.»

I due veicoli multiruolo erano ai piedi del piccolo pendio, a una decina di metri dal fiume, i tre ceceni si affrettavano insieme a Aleksej e Petr. Rajek e Grisha erano in coda dietro di loro, e mentre Garin trascinava il ragazzo su quel prato si immaginava già la scena.

Il volto tremolante di Badorin che gli sorrideva, lo ringraziava e gli stringeva la mano promettendogli chissà quale ruolo nello Stato Maggiore o tra le forze speciali.

Ma perché avrebbe dovuto perdonarlo dopo quello che lui e i suoi maiali avevano fatto a Bocharov, o a Kurkozin?

Si voltò di nuovo verso la dacia.

Ce n’erano tante come quella in cui era cresciuto lui. Erano delle piccole case dove con la sua famiglia andavano a dormire durante la raccolta delle patate. Quello era il posto per Badorin e i suoi bastardi, nessuna esecuzione, non per loro, sarebbe stato troppo facile.

Poi guardò quegli alberi neri che circondavano metà della dacia, li vide piegarsi al vento.

«Forza! Muovetevi!»

Si voltò, Aleksej e due ceceni avevano già cominciato a montare il materiale sui mezzi.

Garin sentì che il ragazzino stava mormorando qualcosa.

«Che c’è?» gli chiese spazientito, senza mollare la presa.

Ma si accorse che il ragazzo non stava parlando, aveva un sorriso in faccia. Stava ridacchiando.

«Niente…» rispose lui, in ucraino. «Ti prende in giro.»

Un tonfo secco, lassù, tra gli alberi.

Garin lo riconobbe subito, ma non ebbe il tempo di avvertire i suoi.

La granata centrò in pieno la portiera del primo mezzo in un’onda grigia e marrone, la corazza blindata resse il colpo, ma i corpi dei ceceni no. Una nube di schegge metalliche trapassò quelli di Aleksej e di un altro ceceno come se fossero di burro.

«Al riparo!» gridò Garin, buttandosi sul ragazzo per proteggerlo.

Grisha si tuffò nell’erba, Rajek aveva fatto scattare la sua arma, e due ceceni cominciarono a sparare raffiche alla rinfusa contro la dacia.

Iniziò un’orchestra orrenda di fuoco e grida.

«Gli alberi!» urlò Petr, che si era messo in ginocchio. «Gli alberi!»

Garin sfilò la sua pistola, anche Rajek si mise a sparare.

Una seconda granata esplose ai piedi di un altro ceceno vicino al mezzo, Garin lo vide volare via con il ventre aperto per due metri prima che la sua schiena impattasse sul cofano.

Erano troppo esposti, lì sarebbero morti come mosche.

«Nella dacia!» gridò Garin. «Veloci!»

«Copertura!» gridò Petr, senza smettere di vomitare fuoco sugli alberi neri.

Garin afferrò il ragazzo di peso, corsero su, lungo il pendio. Grisha li precedeva, gli altri, dietro, correvano e sparavano.

Si voltò per un istante, vide i corpi dei ceceni e di Aleksej, uno dei mezzi aveva preso fuoco, Petr era ancora in ginocchio, chiudeva la fila.

«Petr!» lo chiamò. «Ripiegare!»

Lui si voltò a guardarlo, e probabilmente il suo comandante fu l’ultima cosa che vide, perché la faccia spaventata del suo tenente venne trapassata da un lampo invisibile che gli aprì il cranio.

Una furia cieca gli invase il cuore, Garin scaricò cinque colpi a vuoto tra gli alberi, vide due di essi prendere i tronchi, ma nient’altro.

«Veloci! Forza!» gridava Grisha sopra di loro.

Corsero ancora, erano vicino alla parete, altri colpi, una raffica di nuvole di legno scoppiò nel muro della dacia, investì il ceceno davanti a lui e quello cadde all’indietro, ruzzolando giù per la collina.

«Muoviti!» ruggì al moccioso, e con un violento strattone lo costrinse a correre verso l’entrata, Rajek li copriva dall’angolo.

«Dentro, dentro!»

Grisha entrò di corsa con un ceceno, Garin lanciò Lucas nel corridoio e tornò subito fuori a prendere il suo capitano.

«Anton!»

Non si ricordava da quanto non lo chiamava per nome.

Un colpo scoppiò sotto la testa di Rajek, dei frammenti caddero sui capelli, ma lo avevano mancato, il suo capitano corse verso di lui, Garin lo prese per la spalla e si buttarono oltre la porta.

Mancava ancora un ceceno. Il colonnello si guardò alle spalle, lo vide comparire davanti all’entrata, ma un’altra forza si aggiunse a quella delle sue gambe, un proiettile che gli spaccò il collo lanciando uno spruzzo di sangue sul parquet e sul muro. Il corpo del ceceno non perse slancio e la sua faccia si schiantò prima sulla parete, poi a terra.

Non si rialzò.

«Nel salotto!» ordinò Garin. «Veloci!»

Gli avevano sparato dagli alberi, dal lato est, che nel salotto era coperto dal muro con il camino, contrariamente alla vetrata che invece dava sulla collina e sul fiume; forse quello era il luogo più sicuro della casa.

«Chi cazzo sono?!» strepitò Grisha.

«Sono i mercenari! Chi cazzo vuoi che siano?» ribatté Rajek.

«Silenzio!» ordinò Garin.

Lucas era raggomitolato dietro uno dei due divani, perfetto, lì sarebbe stato al sicuro.

«Capitano, la radio. Dobbiamo chiamare quelli del G3! Falli venire qui, subito.»

«Non faranno in tempo…»

«Fai come ti dico!»

Calma, doveva mantenere il controllo, l’assoluto controllo.

Si sporse nel corridoio, Grisha lo stava già coprendo stretto nell’angolo a sinistra, e anche Garin puntò la sua pistola.

In fondo, il corpo del ceceno teneva la porta aperta. Doveva analizzare la situazione con calma.

Due minuti.

In due minuti erano morti Aleksej, Petr, così come prima erano morti Roman, Nikolai, Stepan, Yuri. Tutti morti.

Erano rimasti solo loro tre, più quel maledetto ceceno che tremava alle sue spalle.

«Dicono che stanno arrivando» comunicò Rajek.

«Teniamo la posizione» rispose Garin, senza staccare gli occhi dalla porta. «Il ragazzo lo vogliono vivo, non si possono mettere a sparare qua dentro, dobbiamo solo resistere finché non arrivano quelli del G3.»

Sentì un borbottio alle sue spalle. Ma non era il ragazzo, era il ceceno, aveva gli occhi chiusi e cianciava il nome del suo dio insieme a tutte quelle parole da fotticapre troglodita.

«Silenzio!» gli sibilò, e quello spalancò gli occhi terrorizzati.

Doveva mantenere il sangue freddo, erano in posizione dominante, stava arrivando il G3, doveva dare il buon esempio, non poteva…

«Che cazzo è stato?» chiese Rajek.

Lo aveva sentito anche Garin.

Un rumore di mobili, o forse di una porta.

Stavano coprendo il corridoio a sinistra.

Ma non quello a destra.

In mezzo a ciò che restava del GSV piombò un silenzio di ferro.

Garin si voltò verso Grisha e poi verso il ceceno, facendogli segno con la mano libera gli disse di coprire il corridoio a destra; quindi fece un gesto al capitano, doveva coprire quello a sinistra, Garin sarebbe rimasto in mezzo.

Un altro rumore dal corridoio a destra. Il cuore di Garin fece un balzo, e probabilmente anche gli altri.

Il ceceno si mise in ginocchio davanti alla porta chiusa, anche Grisha puntò l’arma, ma rimase di lato.

Garin si sporse ancora dal suo corridoio, la porta era sempre aperta, bloccata dal cadavere, Rajek la copriva stretto al muro.

Un altro rumore, una terza volta. Anche questo era ovattato, ma di certo più vicino.

Il corridoio a sinistra, quello coperto da lui e Rajek, era il più sicuro, ma quella porta chiusa sul corridoio a destra era pericolosa, potevano essere già lì dietro.

Il cuore gli batteva sempre più forte, il respiro si faceva sempre più rapido, cercò di controllarlo e con uno schiocco di dita raccolse l’attenzione di Grisha e del ceceno. Parlò ancora con i segni.

“Aprite la porta. Attenti.”

Grisha annuì e con la testa ordinò al ceceno di andare davanti.

Quello sudava come un maiale, ma si alzò, e tenendo il fucile puntato si avvicinò lentamente alla porta.

“Calmi, fate piano, fate piano.”

Verificò ancora il corridoio a sinistra: non c’era nessuno; fece segno al capitano di muoversi nel lato interno, o non avrebbe potuto ripararsi se avessero lanciato una granata.

Il capitano si spostò, e Garin tornò a ispezionare il lato destro.

Il ceceno aveva già messo una mano sulla maniglia, stava per aprirla, Grisha era a due metri da lui, alla sua sinistra.

La maniglia scattò, e lentamente il ceceno cominciò a tirare. Un lungo latrato cigolante.

Garin sentiva il tumulto del cuore nelle orecchie.

L’aveva aperta di un’intera spanna verso l’interno, non smetteva di cigolare.

Garin puntò la pistola verso la porta.

Il ceceno tirò ancora, senza fretta, e Garin si tranquillizzò, perché nel suo sguardo non c’era nessuna sorpresa, solo un’infinita tensione.

Il ceceno lasciò andare la maniglia, riprese il fucile con entrambe le mani, la porta seguì la forza che le era stata impressa e si aprì completamente.

Passarono cinque interminabili secondi.

Il ceceno non disse nulla, era concentrato, teso, ma restava lì dov’era.

Poi Garin lo vide esalare un lungo respiro trattenuto.

Si voltò verso di loro.

«Libero» disse.

Ma non era vero, perché dal corridoio esplose un colpo, e la faccia del ceceno si piegò in una nube rossa.

Grisha scattò all’indietro e preso dal panico tirò una scarica, ma fece solo saltare schegge dal muro e dal pavimento.

Garin balzò in piedi, si buttò a destra, e Rajek lo seguì.

Pessimo errore, perché aveva lasciato scoperto il suo corridoio. Garin se ne accorse quando sentì quel rumore metallico rimbalzare sul pavimento.

La vide, e chiuse il suo unico occhio buono.

«Accecante!»

Un’esplosione di luce gli sfondò i timpani, odore di plastica bruciata, un fischio violento, ma aveva protetto l’occhio, lo riaprì. Davanti a lui Anton aveva lasciato cadere l’arma, si stava tenendo le orecchie, ma era lucido, sapeva che cosa stava per succedere.

Pochi secondi, tutto in pochi secondi.

Garin provò a puntare la pistola quando il primo mercenario comparve a sinistra, ma Anton era già su di lui, gli aveva afferrato la canna del fucile, partì un colpo ma finì sulle assi di legno. Il suo capitano gli diede una spallata, entrambi si buttarono al muro ringhiando come bestie feroci, non poteva sparare o avrebbe rischiato di colpirlo.

A destra, un rimbombo sordo, uno sparo, due, tre, era Grisha.

Si voltò, il medico stava continuando a sparare contro la porta, il fischio non smetteva di trapanargli i timpani, nuvole di legno, di pietra bianca, altri spari. Garin provò a puntare la pistola, ma Grisha era nella sua linea di tiro, un’ombra, il secondo mercenario.

Quello tirò un colpo solo, e Grisha cadde. Vide le sue cicatrici piene di sangue, il mercenario era entrato, stava prendendo la mira, e Garin fece fuoco tre volte.

I colpi sbocciarono nel muro come fiori bianchi e arancioni sopra e a destra di quel bastardo, lo aveva mancato, ma quello aveva abbassato la testa, era inciampato a pochi metri da lui, e quando Garin premette il grilletto si rese conto che il carrello della pistola era ancora aperto.

Non aveva cambiato il caricatore.

Il bastardo stava per puntargli il fucile addosso, e Garin gli lanciò addosso la pistola, lo colpì al petto, e si tuffò su di lui.

Lo spinse così forte da farlo finire con la schiena al muro, l’arma cadde, Garin caricò il braccio e gli scagliò un cazzotto violento sulla bocca coperta dalla barba bionda.

Quello sorrise.

Lo afferrò per il collo e gli mise un piede dietro la gamba, era troppo forte, Garin non riuscì a impedirlo. Cascarono entrambi sul pavimento, quando la sua schiena impattò contro il parquet i polmoni si spaccarono, cercò disperatamente di ingoiare ossigeno, ma quello lo schiacciava con il suo peso.

Si tirò su, e con quel sorriso feroce gli sganciò un pugno dritto sui denti, per un attimo tutto si fece buio, ma l’adrenalina gli ripresentò ancora quel muso insanguinato.

Il mercenario cercò di tirargliene un altro, e un altro ancora, ma Garin alzò i gomiti e si protesse il viso, le nocche di quel bastardo lo colpivano con forza sempre maggiore, doveva reagire.

Rallentò, e Garin trovò lo spazio per colpirlo al fianco, ma la sue dita si spaccarono sul giubbotto compatto e pieno di caricatori vuoti.

Poi lo vide, il braccio destro, la stoffa era lacerata, sangue, era ferito.

Lo afferrò, strinse più forte che poteva, il mercenario spalancò la bocca per il dolore, urlò, e Garin lo colpì due volte, prima sotto al mento, poi ancora in faccia. Uno spruzzo rosso.

Garin chiuse gli occhi e portò la mano sinistra alla cintura di quel bastardo. Doveva esserci, doveva.

Lo trovò.

Gli sfilò il pugnale, il mercenario se ne accorse, provò a fermarlo ma fu troppo lento.

Garin glielo piantò in gola con tutta la forza che aveva.

Un rumore sordo e bagnato.

La lama penetrò la carne fino a incontrare qualcosa di solido, il bastardo gli afferrò le mani, gli occhi azzurri luccicavano, cominciò a tirare disperatamente, come un animale impazzito, e dalla sua bocca uscì un verso gutturale che gorgogliava sangue. E quando Garin lo rigirò dentro il collo, di sangue ne uscì un fiume, gli inondò le mani e il giubbotto. Era caldo.

Gli mise l’altra mano dietro la testa, lo afferrò per la giacca e lo tirò a sé, con la lama che spingeva dall’altra parte.

Gli colava dal naso, dalla bocca, la barba era rossa.

Garin continuò a spingere finché non vide quella piccola luce scomparire dagli occhi azzurri.

Poi il mercenario smise di tremare e di gorgogliare, ogni fibra del suo corpo perse energia.

Garin sfilò la lama, altro sangue, lo sentì anche nella sua bocca, e lasciò che quel corpo gli cascasse addosso. Cercò di respirare.

Ansimante, fece scivolare la testa verso sinistra.

Vide il corpo del ceceno, e vide quello di Grisha.

E a terra, con gli occhi ancora spalancati, vide anche quello di Anton.

L’altro mercenario era in piedi sopra di lui.








73




Quello non era Serpe.

Non poteva essere Serpe.

Serpe non aveva quello sguardo.

Non si muoveva come uno di quei mostri di pietra quando era bambino, e non poteva avere quegli occhi vuoti, mentre teneva tra le mani la testa di Anton.

Giù, ancora, poi la sollevò di nuovo come un pallone e la sbatté sul pavimento, ancora una volta. Ma Anton ormai non si muoveva più.

Perché continuava?

Basta, per favore.

Forse non lo sapeva, forse non se ne era reso conto. Forse aveva solo paura.

No, non era paura, era qualcos’altro. Era l’ombra, era dentro di lui, lo muoveva come un giocattolo. Non era lui, non era Serpe.

Ti prego, smettila.

E anche lui si stancò, lasciò andare la testa di Anton e si alzò in piedi.

Lucas si strinse ancora di più al divano. Forse lo cercava? Eppure era lì davanti.

Si era voltato e guardava lì, dove c’era Falco, e sotto di lui Garin, che lo fissava con l’occhio bianco.

Serpe camminò verso di loro, i suoi scarponi facevano un rumore come di gomma bagnata, come se camminasse sul fango, ma non era fango, quello.

Lucas si sporse.

Il colonnello. Il suo volto affilato era diventato una maschera pallida e rossa, deformata in un’espressione orrenda, che Lucas non aveva mai visto in nessuno.

Serpe si avvicinava a passi pesanti, pesanti come il suo respiro, e il colonnello si agitava ancora di più, stava cercando qualcosa sul corpo di Falco, che non riusciva a togliersi di dosso.

Sulla coscia, ecco, l’aveva trovata, cercava di sfilarla, era la pistola nera; riuscì a tirarla fuori, stava per puntarla addosso a Serpe, ma lui già aveva preso la rincorsa e gli aveva tirato un calcio così forte che l’arma era volata sul muro, aveva lasciato anche un segno.

Allora il colonnello balbettò, sembrava arrabbiato.

Serpe invece no, parlava in italiano, ma la voce era bassa, scura. Non era la sua.

Era l’ombra che parlava al suo posto, doveva essere per forza così.

Si sporse ancora, cercando di non mostrarsi troppo oltre il bracciolo del divano.

Serpe si era messo sopra Garin, a cavalcioni sul suo stomaco; all’inizio il colonnello aveva provato a buttarlo giù, ma Serpe lo aveva colpito in faccia, e ora riusciva solo a muovere le mani mentre Serpe lo teneva fermo.

Non avrebbe voluto guardare, ma doveva farlo, era questo l’unico modo.

Vide il coltello nella mano di Serpe, era pieno di sangue.

Lucas si aggrappò al divano, come quando era piccolo, come quando spiava mamma e papà da dietro l’angolo mentre guardavano la televisione.

Doveva stare zitto, doveva stare calmo. Non doveva dire niente.

Serpe. Non sorrideva, non parlava più, del sangue gli colava dalla fronte.

Si chinò sul colonnello, gli afferrò il collo con una mano, e quando Lucas vide che con l’altra aveva iniziato a usare il coltello, nascose la testa dietro al divano. Serrò gli occhi e si tappò le orecchie, come quando mamma e papà litigavano, strinse così forte che pensava si sarebbe schiacciato il cervello.

Ma non servì a nulla. Le urla di Garin squarciarono il mondo.

Lucas provò a stringere ancora di più, ma più stringeva e più le sentiva.

Grida bestiali, sembrava gli stessero stracciando il cervello come lunghi artigli affilati. Sembrava potessero alzarsi fino al cielo, ricoprendo il mondo di quell’orrore che adesso era dentro di lui.

Non era vero, non era possibile, era un sogno, ma nessuno lo avrebbe svegliato.

Si buttò a terra, e gridò anche lui sperando che svanissero, ma quelle erano ancora più forti. Erano nella sua testa, e Lucas sentì il dolore ovunque, come se la sua anima impazzita volesse abbandonare quel dolore, quella disperazione.

Garin gridava basta, per favore, basta, lo gridava in russo, in ucraino, in francese, ma poi ricominciava a urlare e piangere.

Basta, ti prego, basta, non ne poteva più.

Spalancò gli occhi, il corridoio, la porta, oltre quel corpo.

Lucas si alzò e corse via, lontano da quelle grida.
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E quando Serpe ebbe finito, si alzò anche dal corpo di Garin.

La mano era esausta, il coltello gli scivolò dalle dita, fece un rumore metallico.

Guardò la sua opera.

Il colonnello.

Era come lui, esattamente come lui.

Solo la divisa aveva un colore diverso, ma facevano scorrere lo stesso sangue, nutrivano la terra nello stesso modo.

Entrambi agenti di questo mondo, entrambi denti affilati di una bestia che non può essere saziata. E lo erano stati per così tanto tempo. Chissà se il colonnello se lo era dimenticato.

Chissà se si era dimenticato che avrebbe dovuto pagare per la sua scelta.

Non era più un problema.

Perché era così che doveva andare.

Il colonnello aveva scelto di trascinare nelle viscere della terra migliaia di corpi innocenti, disgraziati che non avevano scelto, migliaia di spighe inermi falciate con un colpo solo, buttate nel fango, ammassate in una fossa fredda e scura.

Era disposto a farla ubriacare, la terra, di tutto quel sangue, e ci era riuscito. Forse la terra era contenta di lui, ma Serpe no.

Serpe aveva fatto la sua scelta.

Restava lì a fissarlo, sembrava che stesse respirando ancora.

Forse era solo svenuto, meglio così. L’oscurità lo avrebbe digerito pezzo per pezzo, lentamente, e sarebbe stato Serpe a ingolosirla, strappando via il primo.

Strinse quel pezzo tra le dita per un altro istante, era viscido, ancora caldo.

Poi lo lanciò sul pavimento, e si asciugò la mano sui pantaloni.

A pensarci bene, era perfetto. Uno bianco e uno rosso.

Alzò lo sguardo, e lo vide, oltre la vetrata.

Eccolo.

Lucas correva nell’erba, giù, lungo la collina, dritto verso il fiume. Serpe si guardò intorno.

Poi raccolse la pistola, e uscì.
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Il mare.

Il mare nero era l’unica salvezza. Lucas vide l’acqua, corse ancora più veloce.

Ma inciampò a pochi metri, cadde nell’erba.

Non era importante, era vicino. Si rialzò, corse ancora, però le gambe erano deboli, il fiato corto, e rovinò un’altra volta a terra.

Raggiunse l’acqua, ci si rovesciò dentro, un abbraccio gelido che gli entrò nei vestiti, nella pelle, gli penetrò fin dentro le ossa.

Lucas immerse la testa, aspettò le onde, quella corrente calda e tranquilla, si aspettava che lo portasse via, al sicuro, nell’oscurità del suo fondale, e che lo cullasse fino a farlo addormentare, lontano dalle grida, lontano dal colonnello, lontano da Serpe.

E invece non ci fu alcuna corrente, non ci fu alcun calore, solo il gelo.

Lucas sentì i polmoni scoppiare, fu costretto a uscire, e quelle che inalò gli sembrarono pure fiamme.

Si accasciò sulla riva, si mise in ginocchio e si chiese perché.

Il mare non lo sentiva più, eppure… aveva strisciato sotto la terra, lo aveva seguito per tutto questo tempo, lo aveva protetto. Dov’era ora?

Perché lo aveva lasciato solo?

Perché? Che cosa aveva fatto di sbagliato?

Cominciò a tremare, e a singhiozzare come un bambino. E lasciò che i suoi occhi si perdessero lontano, oltre il muro verde degli alberi, verso il fumo, dove il cielo grigio si fondeva con il fuoco della guerra. Una sottile linea dorata di un mondo in fiamme.

E si ricordò perché bruciava.

Capì il perché di tutto quel dolore, quello che gli divorava il petto, e quello che si alzava dalle mille grida che aveva sentito per tutto questo tempo.

Perché doveva capire. E ci avevano provato tutti.

Mamma, Konstantin e anche il colonnello, era come diceva lui.

Era un gesto d’amore.

Era solo amore, quello di papà, nient’altro.

Quale amore più grande di colui capace di scatenare tutto questo, solo per lui?

Glielo aveva detto tante volte, avrebbe bruciato il mondo per lui, per suo figlio, e lo aveva fatto.

La prova era lì, davanti ai suoi occhi carichi di lacrime.

Aveva sbagliato tutto, papà non era crudele. Quello che aveva dentro era solo il dolore di un padre che ama suo figlio al punto da permettere quell’infinita sofferenza. Era necessaria, ogni cosa per difenderlo.

E papà lo aveva fatto.

Per questo lo proteggeva, per questo voleva renderlo forte, disciplinato, uguale a lui. Perché solo se Lucas fosse stato come lui avrebbe potuto gestire un mondo così grande, un potere così sterminato, e, nonostante tutto, nascondere nel suo petto un amore così grande. Quello stesso amore per cui, ora, suo padre stava bruciando il mondo.

Aveva sbagliato tutto, tutto quanto.

Papà non glielo aveva mai detto, ma sapeva che era così, che era un piccolo, debole ingrato.

Cominciò a piangere più forte di prima, lì, inginocchiato davanti al fiume.

Si strinse nelle spalle, voleva andare a casa. Voleva andare da papà.

Poi lo sentì arrivare alle sue spalle.

Ma non si voltò a guardarlo.
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Pensavi davvero che sarebbe stato così facile, Serpe?

Pensavi davvero che la terra ti avrebbe permesso una via così dolce, fuori da questo gioco?

Lo so che è bello raccontarselo, ma le cose non sono mai semplici, vero?

Sussurrava. Serpe provò a farlo tacere, ma non smetteva. Era come un serpente, dentro di lui. Lo sentiva, aveva germinato nella sua anima da tanto tempo ormai, e sapeva anche da quanto.

Guardalo, Serpe, guardalo ancora. Lo hai capito, adesso?

Credevi che fosse solo una piccola vendetta crudele. Ma non è mai stato così. Erano solo delle prove, dei sacrifici. Era un lungo percorso, costruito solo per te, non sei contento?

Serpe chiuse gli occhi, e lo vide.

Dalla fabbrica, la cattedrale di ferro. Aveva sperato che se ne fosse rimasto lì, nel buio, ad aspettarlo, ma lo aveva seguito e non se ne era mai andato.

Ti sei ribellato, dici. Bene. Allora ribellati.

Lo sai cosa faranno a questo ragazzino. Te lo ha detto lei, no? È lui la causa di tutto. È per questo che sei qui ora.

Zitto. Ti prego, stai zitto.

Come pensi che lo useranno gli europei? Che cosa accadrà, se lo troveranno i russi? Lo sai come funziona, lo sai benissimo. Perché tu, come tanti altri, sei l’artiglio della terra, questo ciclo, questo dolore, è grazie a quelli come te, perché la terra ne ha bisogno.

La pistola nella mano era pesante, il cuore batteva come un martello, tutto sapeva di sangue, lo sentiva in bocca.

Fermalo, Serpe, ferma questo dolore. Parlavi di una luce, tempo fa, di un calore, lo senti ancora?

Fece di sì con la testa, lo sentiva. Era intrappolato in quel piccolo corpo davanti a lui.

Bene, liberalo.

Ne hai fatti tanti a pezzi, lungo la strada, e proprio come te credevano di aver fatto la scelta giusta. I tuoi compagni, Sarago, Ragno, Falco, il colonnello e i suoi uomini, e chissà quanti altri prima di loro, e hai cominciato così presto.

Forse è questo il motivo.

Anche loro erano artigli, ma tu sei sempre stato l’unico ad aver compiuto, ogni volta, una scelta consapevole, loro no, per loro era solo una questione di indole, non conoscevano il prezzo del loro sangue, tu sì. Per questo sono diventati i sacrifici delle tue prove.

Ed è per la tua scelta, perché hai capito, che solo tu puoi fermare tutto questo.

Serpe scarrellò la pistola.

Distruggi tutto, Serpe, liberati di questo peso. Avevi detto che ti sentivi bene, avevi detto che era la scelta giusta, non ti sentivi forse… felice?

«Lui non ha alcuna colpa» rispose Serpe. «Lui non ha fatto niente.»

Quello si mise a ridere.

E lo rende forse diverso dagli altri? Da tutti quelli che hai strappato via dal mondo nel corso degli anni? Dai tuoi compagni? Lo rende forse diverso da Trentanove? Loro valevano molto meno. Questo ragazzo, invece, può segnare la fine di tutto. Puoi spezzare questo cerchio con un colpo solo, un solo colpo d’artiglio. In fondo, è la cosa che sai fare meglio.

Serpe puntò la pistola. La mano tremava, ma non avrebbe sbagliato, era troppo vicino.

Liberati, Serpe. È così facile, lascia che tutto il mondo si illumini di quella luce.

E quando Lucas si voltò verso di lui, Serpe vide il suo volto.

Vide quell’occhio rosso, e quel sorriso maledetto.

Metti fine a questa sofferenza.

Posò il dito sul grilletto.

Ma l’ombra parlò.

«Non stai sorridendo.»

Serpe non capì. Scosse la testa.

«Cosa?»

«Non stai sorridendo» ripeté lui.

Serpe sentì la terra vibrare sotto i suoi piedi. Laggiù, il fuoco divorava il mondo, e Lucas era lì, gli parlava, emozionato, come avevano fatto tante volte.

«Avevi detto che lo avresti fatto» disse ancora. «Me lo avevi promesso.»

La tacca dell’arma era dritta al suo cuore. Serpe glielo avrebbe spaccato con un unico colpo. Bastava così poco, e avrebbe liberato quella luce, sarebbe finito tutto, bastava davvero così poco.

«Lo so… Ho sbagliato tutto…» diceva Lucas, tremando e piangendo. «Ma non sapevo che sarebbe successo tutto questo. Non lo volevo. Non… non ho scelto tutto questo, io… Mi dispiace…»

Serpe strinse il calcio più forte che poteva, non riusciva a tenere ferma la pistola. Era così pesante.

«Te lo giuro… Non l’ho scelto. E avevo paura, tutto qui… Non volevo che gli altri…»

Serpe sentì gli occhi riempirsi di lacrime.

«Mi dispiace, Serpe, mi dispiace così tanto…»

Serpe prese un respiro.

Il rumore dello sparo echeggiò per tutta la collina.
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Lo aveva visto, ma aspettò che il capitano Dudnik, sdraiato accanto a lui, gli desse conferma.

L’ufficiale aveva appoggiato il suo B-91 a un tronco, tirò l’otturatore e il bossolo saltò fuori in uno scatto metallico.

«Allora?» chiese, impaziente.

«Abbattuto» confermò il capitano.

Tom lasciò andare il respiro.

«Perfetto» disse, e si rivolse al resto della squadra: «Gruppo Uno, muoviamoci! Il Due a copertura! Veloci!».

Corsero fuori dalla boscaglia, Tom in testa, e si buttarono nel fiume.

Era gelato, ma l’acqua non era alta, giusto a sufficienza per ghiacciargli i testicoli.

Mentre lo attraversavano tenendo alte le armi, la radio gracchiò, e Hawk gli passò la comunicazione nelle orecchie.

«Maggiore, avvistato convoglio ostile da nord, almeno quattro macchine. Tempo stimato cinque minuti, non possiamo intervenire. Dovete recuperare e andarvene immediatamente.»

«Perfetto, Hawk, ci siamo quasi. Estrazione in due minuti!» rispose Tom, tenendo stretto l’auricolare.

Fu il primo ad attraversare il fiume, gli altri quattro uomini erano dietro di lui.

«Perimetro! Perimetro!» ordinò in francese, e quelli corsero aprendosi a ventaglio.

Tom scattò a perdifiato, il Principe era ancora lì, seduto sull’erba. Corse come se potesse svanirgli di nuovo tra le mani, come un fantasma.

Quando lo raggiunse spostò l’arma e si mise in ginocchio di fianco a lui, posandogli una mano sulla spalla.

«Ehi!» gli disse. «Barkov? Lucas Barkov?»

Non c’era bisogno di conferma, era lui.

Era pallido, i vestiti zuppi, aveva del sangue sulle mani, ma non sembrava il suo.

Gli altri uomini passarono davanti a loro, si misero in posizione puntando le armi sulla dacia e sugli alberi, Tom diede un’occhiata veloce ai mezzi in fiamme e ai corpi, poi si rivolse ancora al Principe.

«Sei ferito?»

Ma neanche questa volta il ragazzo rispose. Stava guardando davanti a sé con un’espressione vuota, il volto rigato dalle lacrime. Tom cercò di capire. Seguì i suoi occhi.

Stava fissando l’ostile che avevano appena tirato giù, il ragazzo doveva essere sotto shock.

«Tenente!» gridò Tom, e quello si fece vicino. «Dammi una mano, dobbiamo andarcene, ora!»

Lo sollevarono, il ragazzo non oppose nessuna resistenza, aveva chiuso gli occhi e si lasciava trascinare come se avesse perso tutte le forze che aveva in corpo.

«Forza! Forza!»

Dall’altro lato del fiume il Gruppo Due si era già messo a copertura.

Di nuovo l’acqua gelida, dopo li aspettava ancora una bella corsa, ma andava bene così, perché dentro Tom era esplosa un’energia pazzesca, ancora non riusciva a crederci.

Il ragazzo disse qualcosa in ucraino. Sembrava quasi un mormorio confuso.

«Cosa?» chiese, ma quello non aggiunse nulla, e allora si rivolse al tenente.

«Che ha detto?»

Lui non rispose subito, ci stava pensando.

«Non ho capito bene» rispose. «Ma credo che abbia detto che gli dispiace.»
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Rachel non aveva dormito per tutta la notte.

Fino alle due aveva tenuto lo sguardo sul soffitto, poi aveva provato a distrarsi guardando un documentario in televisione, ma si era resa conto subito che della “Rinascita della democrazia italiana” gliene fregava molto poco, soprattutto per quel tono così patronizzante. Quello sì che dava ragione alle destre alternative quando parlavano di paracolonizzazione.

Ma nulla.

Neanche un minuto di sonno, eppure non si sentiva stanca. L’agitazione non lo permetteva. Al massimo il corpo può cedere, ma l’unica cosa che si prova è una tensione costante, un nodo nelle budella che ti stringe il fiato e il cuore.

Poi, al mattino, via alla Fortezza, e passò sei ore senza fare nulla. Contava le ore, contava i minuti, scambiò giusto qualche chiacchiera con Matis quasi per disperazione, e si impegolarono in una discussione sul perché i cinesi ci tenessero così tanto ad aiutare i russi. Una discussione assolutamente inutile.

Quindi, alla fine di un’angosciante attesa, scattarono le sei del pomeriggio.

Rachel prese il suo telefono personale e si recò nella terrazza al decimo piano.

Grazie a dio nessuno era salito lassù per fumare, faceva ancora troppo freddo.

Si strinse nel giaccone, digitò il numero che aveva imparato a memoria, e chiamò il generale Tannhäuser.

Mentre sentiva gli squilli nell’orecchio destro cercò di tranquillizzarsi come poteva, e si ricordò che se, glielo avessero chiesto, avrebbe dovuto dire che voleva solo fargli le condoglianze per la perdita dei suoi uomini, niente di più.

Le rispose una voce non troppo vecchia, forse un cinquantenne. Le chiese qualcosa in tedesco, Rachel parlò in francese.

«Generale Tannhäuser, sono Rachel Bennet, dell’Antiterrorismo, mi sono occupata del reparto analisi dell’Operazione Principe.»

«Ah» ribatté lui, sorpreso. «Piacere, signorina Bennet. Mi dica, come posso aiutarla?»

Sembrava molto gentile, e generico. D’altronde era ragionevole: Tom gli aveva detto che lei l’avrebbe chiamato, ma non poteva ancora essere certo della sua vera identità.

«Ecco…»

Tutte quelle ore di tensione si erano concentrate in quel minuscolo frammento di pochi attimi, ma non aveva tempo da perdere, ogni istante era un rischio.

Decise di lanciare la frase in codice.

«Volevo sapere come sta sua moglie, generale.»

All’altro capo del telefono ci fu un lungo silenzio.

Di sicuro il generale stava cercando di capire se fosse davvero lei, e Rachel sentì le budella stringersi ancora, perché arrivarono dei dubbi. Tom le aveva detto che il generale avrebbe detto un’altra frase in codice? O doveva usare delle parole specifiche?

Ma non fu quello il problema.

«È uno scherzo?»

Rachel non capì.

«N-no» rispose. «Volevo sapere… Sua moglie, come sta…»

Il generale sbuffò un lungo sospiro spazientito, e Rachel si sentì sospesa nel vuoto.

«Senta» disse l’uomo. «È da un mese che va avanti così. Io non sono uno che va volentieri a fare rapporto alle risorse umane, ma a questo punto diventa una questione di principio.»

«Mi scusi?» bofonchiò Rachel.

«Faccia sapere ai suoi amici che alla prossima chiamata mi recherò all’ufficio del procuratore, e porterò con me tutti i numeri che ho segnato. Perché me li sono segnati, cosa crede?»

Rachel non andò nel panico né si fece divorare dall’ansia, ma sentiva la testa vuota.

«No, guardi…» cominciò a dire. «Mi avevano solo… consigliato di farlo. Non… non capisco…»

Un altro sospiro.

«Farò finta di credere che anche a lei abbiano voluto fare uno scherzo. Da quando mi sono sposato, diversi colleghi hanno cominciato a telefonarmi per farmi queste battutine omofobe. È stato un passo molto importante per noi, e io sono paziente, ma c’è un limite a tutto.»

«Capisco…»

«Quindi, che cosa voleva, signorina Bennet?»

«Volevo… volevo solo farle le mie condoglianze. Tutto qui…»

«Grazie mille. Buona giornata.»

Un rumore secco, e la voce automatica di fine chiamata.

Mentre guardava il profilo grigio del Mitte, giusto un po’ più scuro di quello del cielo, le sembrò che il mondo si fosse fermato, e lei non ci capiva più niente.

Non riusciva neanche a farsi delle domande. Non sapeva se era il caso di andare a prendere un caffè alle macchinette, chiamare un avvocato o buttarsi dalla terrazza.

Per cominciare, forse era il caso di rientrare.

Tornò nel suo ufficio, con la testa vuota come se fosse uno zombi. C’era solo Matis, aveva lo sguardo perso nella televisione.

Rachel si accorse che la stava chiamando solo alla terza volta.

«Che c’è, Matis?» gli rispose con un filo di voce.

«Guardi!» disse lui, indicando lo schermo.

Avevano inquadrato il giornalista in studio, e sotto di lui la scritta bianca in campo blu diceva: VERSO LA PACE IN RUSSIA: VOLSHIN ACCETTA L’INCONTRO CON BADORIN.

Rachel cominciò ad ascoltare.

«… ha dichiarato che l’Ucraina è pronta per i negoziati, e, secondo una nota di Kyiv, il presidente ad interim Volshin tra poche ore si incontrerà ad Ankara con il presidente russo Badorin. Una richiesta per l’immediato cessate il fuoco…»

«Perché non ne sapevamo niente?» chiese Matis.

Più tardi, Rachel si pentì di avergli risposto così male.

«Matis, alza il volume.»
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La primavera era finalmente arrivata.

Il prato era di un verde brillante e il cielo era limpido, neanche una nuvola.

E quelli tra gli alberi, che cos’erano? Cardellini?

No, forse no. Dalle sue parti c’erano i cardellini, lì probabilmente si sarà trattato di altro.

Però chi lo sa, d’altronde quello era una specie di paradiso in terra, curato fino all’ultimo dettaglio. Magari lo erano davvero, magari se li era fatti importare.

Guardò ancora quella villa in legno e vetro, ne aveva vista una uguale in Francia, quella del petroliere. Sta’ a vedere che avevano ingaggiato lo stesso architetto.

Oltre i muri vetrati riuscì a scorgere la madre, stava parlando con i medici, c’era anche Powell. Gli venne in mente di andare a salutarlo, sarebbe stato ironico.

Ma non voleva lasciare da solo il suo ospite.

«È sicuro di non volere niente, maggiore?»

Il suo inglese era perfetto. Aveva addirittura un vago accento posh.

«Forse è un po’ presto per il tè. Ma le assicuro che è delizioso.»

Tom era in piedi, lui seduto, e quel gazebo era bellissimo. Fatta eccezione per le caserme e l’impianto missilistico poco lontano, era tutto così raffinato ed essenziale. Pulito e mantenuto come se fosse un tempio. Perfino il sentiero in mezzo all’erba non aveva una foglia fuori posto.

Forse aveva ragione Rachel, forse era pazzo sul serio. Pensa vivere con un padre così.

«No, grazie mille» gli rispose Tom, e riportò lo sguardo verso la vetrata. La madre sembrava che stesse piangendo.

«Credo che Powell abbia dato la buona notizia a sua moglie.»

«Sì» rispose Barkov. «La signora è molto emotiva. Lacrime se c’è da essere tristi, lacrime se c’è da essere contenti. Lucas ha ereditato questa qualità in pieno. Piange e basta.»

Che stronzo.

Si voltò verso di lui.

«La sento molto tranquillo.»

«Ne parla come se fosse qualcosa di negativo.»

Tom alzò le sopracciglia.

«Be’…» disse. «Di solito, in questi casi, i genitori sono molto preoccupati.»

Barkov sorrise.

«Il dottor Powell mi ha dato una percentuale molto alta. Il 92 per cento. Anche perché è solo al primo stadio, mi ha detto che i sintomi si sono appena presentati.»

«Quell’8 per cento metterebbe orrore a qualsiasi genitore.»

«E questo come aiuterebbe le cose, maggiore?»

Tom annuì, inappuntabile.

«Se ci pensa bene…» continuò Barkov. «Quante erano le probabilità che la sua operazione avesse successo? Il 20 per cento? Meno?»

«No» rispose Tom, scuotendo la testa. «Quando sono riuscito a entrare in contatto con Starkovich ho capito che potevamo farcela, dovevamo solo darci una mossa.»

«E lei come lo conosceva?»

Tom sorrise.

«Georgia. All’epoca ero nell’intelligence per le rilevazioni tattiche. Era a loro che dicevamo dov’erano i sovietici.»

«Ah, capito, capito» mormorò Barkov.

Si presero qualche secondo di silenzio, e Tom osservò ancora quel paradiso. Chissà come sarebbe stato in estate. Nel Sud della Francia, il colore dominante durante l’estate era il giallo. Quel giallo accecante che ti inonda gli occhi. Dalle sue parti, invece, era il verde.

Pensò anche che il caro Regno Unito se lo sarebbe dimenticato più che volentieri.

«Oltre ai soldi, ha bisogno di qualcos’altro?» chiese Barkov.

«In realtà sì» replicò Tom. «Avrei bisogno di far arrivare diverse risorse a…»

«Sì, la famiglia del suo collega» rispose Barkov. «Me l’hanno già detto, non si preoccupi, ci inventeremo qualcosa. Ma io mi riferivo più a un’occupazione.»

«Con quello che mi ha dato, credo che non avrò più voglia di lavorare.»

Barkov prese la sua tazzina.

«Il lavoro nobilita l’uomo, maggiore Winters. A volte dà un significato alla vita delle persone.»

Perché non rispondergli sinceramente?

«Non mi piaceva quel significato.»

«Buon per lei» dichiarò Barkov, e prese un sorso.

La madre era uscita a salutare altre persone, c’erano anche un paio di militari, uno di loro la stava abbracciando, ma si vedeva che voleva tornare sopra dal figlio.

«Pensa che i russi accetteranno?»

«Lei che dice?» chiese Barkov.

Tom alzò le spalle.

«Non saprei. Secondo me ci sono buone probabilità. Badorin mi è sempre sembrato un personaggio ragionevole, e anche il suo cerchio interno. Certo, ci sarà qualche falco che spingerà per continuare, ma alla fine, per la teoria dei grandi giochi, dovrebbero rendersi conto che a parte ricacciarvi oltre i confini, molto di più non possono fare. In fondo, anche loro hanno subito abbondanti perdite. E poi, anche se riuscissero a marciare su Kyiv, non è detto che i cinesi siano d’accordo, anzi. L’equilibrio geopolitico è molto fragile, spostarlo troppo potrebbe essere pericoloso anche per loro.»

Mentre parlava, si rese conto che Barkov stava sorridendo.

«Ho detto qualcosa di sbagliato?»

Barkov scosse la testa, divertito.

«Non si preoccupi, maggiore, questo è il solito problema di voi europei.»

Tom piegò leggermente la testa di lato.

«Mi scusi?»

Barkov tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca.

«Vede, a voi piace davvero tanto “analizzare”. Vi fanno impazzire parole come “falchi”, “colombe”, “teoria dei grandi giochi”, e non fate che parlare di “geopolitica” o “geosicurezza”, vi sentite così intelligente a ripetervi queste parole addosso a vicenda, come se il mondo fosse un grande paziente confuso, e voi degli strizzacervelli.»

Sfilò una sigaretta.

«Ma non ascoltate mai» disse, accendendola.

Tom rimase in silenzio, di sicuro il suo interlocutore non aveva finito. E infatti, dopo aver soffiato via una grossa nube di fumo bianco, riprese.

«Sa che cosa dice sempre Badorin a proposito del crollo dell’Unione?»

Questa Tom la sapeva.

«”La più grande tragedia dell’epoca contemporanea”.»

«Esatto» rispose Barkov. «Ma attenzione, non per il crollo di un ideale collettivista, o per una catastrofe “geopolitica”, come dite voi. È più profondo. Si aggancia alla paura infinita che i russi hanno del mondo. È la loro paura che ha permesso a uno Stato autoritario dopo l’altro di susseguirsi in Russia. Dallo zar ai Soviet, da Bernikov a Lagunov, fino a Badorin. Durante l’epoca sovietica si chiamavano “il popolo” o “la Nazione”, ma la verità è che sono sempre stati un impero a trazione militare. Perché, nella testa di quegli animali, che cos’altro può proteggere un popolo se non una classe dirigente con il potere assoluto? Da qui un impero. Con una capitale, dove vive la classe dirigente, e la grande provincia abitata dai popoli sottomessi, che il più delle volte crepano di fame.»

Quel gentiluomo non doveva essere un campione di coerenza, parlava della Russia come se invece avesse trasformato la sua Ucraina nel Belgio.

«So che nelle vostre trasmissioni televisive ogni tanto si legge qualche autore russo del 1700, il che mi fa molto ridere. È come cercare di capire gli italiani leggendo Dante. Se volete veramente capire qualcosa di quel che pensano i dirigenti russi, non dovete leggere i russi, dovete leggere i tedeschi. Non ha idea di quanto abbiano influenzato Badorin e i suoi.»

Tom capì, non si riferiva certo a Schopenhauer.

«Si riferisce ai nazisti?»

«Bravissimo, maggiore» si congratulò Barkov. «Il’in venne riscoperto solo negli anni Ottanta, quando l’Unione scricchiolava da un pezzo, Lagunov lo leggeva segretamente perché, cercando una soluzione alla crisi, lo affascinava l’idea che l’ordinamento senza classe fosse un errore, che fosse necessaria una gerarchia, o meglio, un rapporto di dominazione tra le classi superiori e le classi, o i popoli, inferiori. Un rapporto costruito sulla violenza e la repressione più feroce, in nome della forza e l’unità della loro cosiddetta nazione.»

«Però Il’in era russo.»

«Un russo bandito» sottolineò Barkov. «Ma quando ci liberammo di loro divenne ancora più popolare. E Schmitt, per l’appunto, nella classe dirigente russa lo divenne ancora di più. Perché aveva tolto di mezzo tutta la retorica spirituale di Il’in, e aveva dato al regime una giustificazione secolarista. La soppressione del diverso, il massacro dei dissidenti, l’uso indiscriminato e fondamentale della forza di una classe superiore sugli inferiori per l’assoluto controllo della società e dello Stato. I campi di concentramento in Polonia degli anni Cinquanta, o quelli di lavoro in Siberia, arrivano proprio da lì. E Badorin e gli altri hanno letto quegli stessi libri.»

Stava cominciando a deragliare, Tom provò a riportarlo in carreggiata.

«Quindi è una questione di ironia? Che gli eredi del comunismo sono fascisti tanto quanto i tedeschi degli anni Venti? Quelli su cui avevano costruito tutta la retorica della Prima Guerra dell’Est?»

«Sì, è ironico, maggiore. Ma non è questo il punto. Il punto è che la società russa è costruita su una paura ancestrale, una paura fisica. C’è una pianura tra noi e loro, e loro hanno visto tutte le invasioni arrivare da lì, anche noi stavamo per passare da quella pianura, più di dieci anni fa.»

«E questo ha permesso uno Stato totalitario.»

«Non è una concessione, maggiore» lo corresse Barkov, soffiando via il fumo. «I russi sono una razza di barbari abituati e portati alla violenza, perché costantemente spaventati da noi oltre il Dnepr. Per questo hanno sempre cercato di invadere, di dominare, di sottomettere. E quando qualcuno alza la testa non fanno altro che parlare di “tradimento”, tutti sorpresi, arrabbiati, sgomenti, come dei maledetti mocciosi. Sa come la chiamano la Guerra di Liberazione?»

Per la prima volta, Tom notò in Barkov una increspatura della voce. Non voleva farlo innervosire, e decise di assecondarlo.

«Lo so, dottor Barkov.»

«Ecco» rispose lui, e fece un altro tiro. «Quello che voglio dire è che i russi imparano le cose solo e soltanto quando prendono le botte. Perché Badorin ora è così popolare? Perché secondo loro li sta difendendo, ma non solo, li sta portando di nuovo a quella grandezza che credevano di aver raggiunto. E che così pateticamente credono di meritarsi.»

Tom avrebbe voluto fare una battuta, ma realizzò che in quella situazione non c’era niente da ridere.

«Quindi…» ipotizzò. «Ora hanno sentito il sapore della vittoria. E ne vorranno ancora.»

Questa volta Barkov non rispose subito, fece un ultimo tiro, poi schiacciò il mozzicone nel portacenere di vetro.

«Forse, ma è tutto da vedere. Le uniche cose che impediscono a quei trogloditi di conquistare il mondo sono la loro infinita mediocrità e la loro sorprendente inadeguatezza.»

«Cioè?»

«Cioè che ora noi faremo la parte del povero agnellino» disse Barkov, come se parlasse del menu della cena. «Proporremo ai russi di ridargli Rostov e parte della Crimea, loro rifiuteranno, ma a quel punto voi europei ci aiuterete.»

Tom si mise a ridere.

«Ma che sta dicendo?» gli chiese. «Per quale motivo?»

Barkov corrugò la fronte, come se lo avesse offeso.

«Perché, maggiore? Perché allora l’intera Europa saprà che stiamo facendo di tutto per la pace.»

«Dottor Barkov, con tutto il rispetto, temo che i nostri leader non cascheranno in un ribaltamento semantico di questo tipo.»

«Ma la vostra opinione pubblica sì, maggiore» rispose Barkov. «E quando, a causa di questa drammatica guerra, non riusciremo più a rifornirvi di gas, e i prezzi saliranno, e le bollette nelle vostre belle case schizzeranno al cielo, e le vostre industrie non riusciranno a produrre abbastanza macchine… sono sicuro che la Commissione cambierà idea su molte cose.»

Tom si rese conto che era serissimo.

«Non arriverete ad aiutarci militarmente, questo non lo sogno neppure io…» continuò Barkov. «Ma sarà abbastanza, non si preoccupi. Un po’ è come dice lei, questa guerra sta diventando dispendiosa anche per i cinesi.»

«Dottor Barkov, se pensa che la Federazione Europea si faccia ricattare per un aumento temporaneo delle bollette, temo che rimarrà deluso.»

Barkov fece un gran sorriso.

«No, maggiore Winters. Non sarò io a rimanere deluso.»

Tom la prese come una sfida.

«Dice davvero?»

Barkov sembrava veramente contento di poterlo affermare.

«Non faccia troppo affidamento sui vostri valori. Ne avete fatto una bandiera, ma l’ultima dittatura che avete represso in casa è stata ottant’anni fa.»

«Dimentica l’Italia, o la Grecia.»

«Non prendiamoci in giro, maggiore, quelle per voi sono colonie» chiarì lui, scuotendo leggermente la testa. «Quello che le sto dicendo è che è passato parecchio tempo. E quando ne passa troppo, tante cose tendono a diventare scontate, e uno se ne dimentica il prezzo. Per questo il mio popolo combatte. Perché noi ce lo ricordiamo molto bene.»

La conversazione morì lì, nel silenzio.

Poco dopo arrivò di nuovo il suo inserviente giapponese, aveva portato un piattino pieno di biscotti. Barkov non li toccò.

«Ci sta ancora pensando, maggiore?» gli chiese il suo ospite.

«No» rispose Tom. «È solo che… c’è un particolare che non ho capito.»

«Quale?»

Tom cercò di rendere la cosa semplice, come faceva con Hauer.

«Abbiamo monitorato la dacia con i droni, per tutto il tempo. E quando suo figlio, Lucas, è arrivato… Era a piedi. Da solo. Gli altri mercenari sono arrivati di corsa, dopo. Lui non ci ha detto com’è andata davvero, era sotto shock, ma mi è sembrato quasi che l’avesse fatto per conto suo, come se fosse scappato.»

«E quindi?»

«E quindi… Come ha fatto a raggiungere il luogo esatto dove avevamo programmato l’estrazione? Da solo, senza una mappa?»

Barkov fece spallucce.

«Era con i mercenari, no? Probabilmente non parlavano altro che di quello, gli avranno detto dove andare.»

Tom lo guardò negli occhi.

«Un ragazzino di sedici anni, ferito, in una città che non conosce, in mezzo a un campo di battaglia, e che per di più soffre di perdita di equilibrio e allucinazioni?»

Vide che Barkov rifletteva, ma poi liquidò l’affermazione con un gesto della mano.

«Glielo chiederò, ma che ci vuole fare, noi ucraini siamo gente tosta.»

Era assolutamente fuori dalla sua persona dire una cosa del genere. Perché l’aveva fatto?

Tom capì quando vide il giapponese tornare. Era arrivata l’ora di levarsi dai coglioni.

«Signor Winters, il suo elicottero è qui» disse con cortesia.

«Grazie mille» rispose Tom, e si rivolse a Barkov. «È stato un piacere, dottore.»

Lui non si era alzato, stava prendendo un’altra sigaretta.

«Tutto mio, maggiore. La ringrazio ancora, anche a nome di Lucas.»

Forse era il caso di protendersi per dargli la mano, ma Tom intuì che fosse meglio evitare.

«Le auguro tutta la fortuna di questo mondo» aggiunse Barkov. «Buona giornata.»

Tom annuì, e fece un piccolo sorriso di cortesia.

Poi si voltò, e lasciò che quel piccolo giapponese pieno di rughe lo accompagnasse.
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Era la prima volta che andava a Parigi. Da ragazzina era stata a Lione, in gita, e un po’ il pallino ce l’aveva. In fondo, ogni europeo dovrebbe visitare almeno una volta le tre capitali federali. Ma non avevano tempo per fare i turisti, Rachel riuscì a dare un’occhiata alla città solo attraverso i finestrini delle macchine della scorta.

Aveva riposto qualche speranza nell’arredamento e nelle strutture governative. Diamine, se Berlino – la capitale del complesso industriale e militare europeo – aveva quello stile laminato e hi-tech, di sicuro Parigi – capitale politico-amministrativa, figlia della grande tradizione repubblicana, illuminata, riconosciuta per il gusto del design e il benvivere – sarebbe stata un’altra storia.

E invece no.

Anche lì i palazzi governativi erano solo vetro e acciaio.

E, tra tutti, forse quello del Direttorio Centrale era il più angosciante. La loro aula in particolare. Trecento sedie scomode, tra l’altro uno spreco enorme, considerando che erano solo in cinquanta. Poi un soffitto altissimo, e in fondo, su un lungo scranno di legno, la commissione interna.

C’erano tutti.

I delegati parlamentari nominati, i vicesegretari della Difesa, della Sicurezza e degli Esteri con relativi alfieri, il vicedirettore degli Affari interni, il generale incaricato per il Consiglio Centrale per la Sicurezza, un altro generale per lo Stato Maggiore Congiunto e ovviamente, vicino al giudice della Corte Federale, quella grandissima bastarda di Brienne.

Infine, davanti a loro, al tavolo degli interrogati, il direttore Hauer.

Ma non era solo, al suo fianco sedevano i suoi migliori amici, come li aveva chiamati lui. Cinque avvocati profumatamente pagati.

E tutto per cosa?

Ufficialmente perché Tom era scomparso, e da quello che emergeva dalle indagini aveva passato a una potenza straniera informazioni sensibili sulla sicurezza interna.

Ma lo avevano capito tutti.

Semplicemente, siccome Tom non si trovava più, avevano bisogno di identificare un colpevole su cui scaricare la colpa per essersi fatti sfilare dalle dita un ottimo ostaggio, Lucas. Un acquisto eccellente per l’interesse energetico nazionale.

Così restavano lì, tutti e cinquanta, ad almeno cento sedie di distanza da Hauer, giusto per sicurezza, come se la commissione potesse trascinarli in un buco nero.

Walker era vicino a lei, le sussurrò: «Ho parlato con Brown».

«E che ha detto?» chiese Rachel.

«Ha detto che hai spaccato, che i militari gli hanno fatto un sacco di complimenti.»

«Davvero?» chiese Rachel, non riuscendo a nascondere un sorriso.

«E ha aggiunto un’altra cosa, anzi, scusa se te la dico qui.»

Aveva una faccia tutta contenta.

«Cosa?»

«Che ti vogliono nel SIM.»

Rachel aggrottò le sopracciglia.

«Ma… come consulente?»

Lui scosse la testa.

«No, hai fatto faville con il gruppo del Principe, credono che sia il tuo luogo ideale» spiegò, soddisfatto. «Vogliono darti un’intera sezione.»

Rachel spalancò gli occhi per la sorpresa.

Direttrice di sezione, esattamente come Walker, però ai servizi segreti militari, era uno scatto incredibile.

Quante persone avrebbe guidato? A quali informazioni avrebbe avuto accesso?

Dovevano essere impazziti.

«Ma… com’è possibile?» domandò. «Non ho le credenziali, non ho fatto le… Sei stato tu?»

Walker scosse la testa.

«Non sono così potente» ammise. «Ma lui sì.»

Stava indicando Hauer.

Era lì, a rispondere alla commissione con una faccia calma e posata.

Si ricordò di quando aveva parlato con lui nelle prime occasioni. Ogni volta tornava a casa e piangeva. E ora le aveva offerto un ruolo di dirigenza di questo calibro, a lei, alla sua età. In questo modo avrebbe lavorato direttamente con lui.

A raccontarlo sarebbe sembrato impossibile.

«Sei contenta?» le chiese Walker.

Eccola lì, l’ennesima domanda sul suo stato d’animo. Cos’era? Una specie di urgenza maschile?

La cosa peggiore era che tutte le volte che glielo avevano chiesto era andata non male, malissimo.

Era perché diceva di sì?

No, era perché mentiva.

Perciò questa volta decise di rispondere sinceramente.

«Direi di sì…»

Walker sorrise ancora, e tornò a guardare Hauer.

Rachel restò ferma, a riflettere su quella domanda.

«Sì…» ripeté. «Credo di sì…»
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Artyom raggiunse il pendio erboso, e li vide.

«Sergente!» chiamò. «Qui ce ne sono altri!»

Il suo caposquadra lo raggiunse, seguito da Niki e Ivan.

«Che casino del cazzo!» commentò.

Lo era. Due veicoli blindati in fumo, e almeno cinque corpi.

«Andiamo a controllare» disse il sergente. «Forse c’è qualcuno che respira ancora.»

Scesero lungo la dolce collina, e il primo che trovarono era come quello sulla porta. Aveva una folta barba nera.

«Dici che è un georgiano?» chiese a Niki.

«Ma va’!» rispose il sergente. «Guarda che barba, è un tagliagole.»

Artyom si inginocchiò davanti al corpo. Lo avevano preso alla spalla e al collo. C’erano dei fori su tutta la parete di legno. Guardò gli alberi.

«Gli hanno sparato da lì, mi sa…» provò a ipotizzare, indicando gli alberi con il fucile.

«Forse» disse il sergente, tenendo stretta la sua arma al petto. «Oppure si sono sparati tra loro. I ceceni sono sempre ceceni.»

Proseguirono verso il fiume. Lì la situazione era ancora peggiore.

«Cazzo!» esordì Ivan. «Guardate questo stronzo, ha lo stomaco tutto di fuori.»

Artyom non riuscì a voltarsi, gli veniva da vomitare. Portò lo sguardo dall’altra parte e notò che, lì vicino, anche un altro aveva una tuta diversa, erano delle mimetiche urbane.

Il sergente stava avvertendo la seconda squadra alla radio.

«Quercia, qui ci sono sei corpi. Quattro sono ceceni, ma non sappiamo se sono dei nostri. Gli altri non li abbiamo ancora identificati.»

Artyom si accostò al più vicino. Il colpo gli era passato nella guancia e la testa si era aperta, schizzando pezzetti nell’erba. Cercò di contenere i conati ma fu inutile, tirò un rutto acido.

«Stai lontano» disse Ivan raggiungendolo. «Se ti vomiti sulle scarpe, con noi non ci sali.»

«Sto bene…» provò a borbottare lui. «È solo la corsa.»

«Sì, come no» rispose Ivan, inginocchiandosi davanti a quella testa sfracellata.

Qualcosa catturò l’attenzione del suo compagno.

«Sergente! Questo qui ha un tatuaggio sul collo!»

Il caposquadra finì la conversazione alla radio, raggiunse Ivan e insieme studiarono il corpo.

«Lo riconosci?» gli chiese Ivan.

«No, ma è strano. Guarda che armi hanno, e i giubbotti. Forse sono delle forze speciali.»

«E che ci fanno con i ceceni?»

«Forse si sono sparati addosso, come ha detto il sergente» dichiarò Niki.

Lui ci pensò su un attimo.

«Non credo, ragazzi. Guardate lì. Quello stronzo si è beccato una granata con gli altri due. E poi Kody mi ha detto che dentro è ancora peggio, è un carnaio, che ce ne sono altri cinque e sembra un film dell’orrore. C’è n’è pure uno con un’uniforme verde. Forse è un mercenario.»

«Ma cazzo!» ribatté Ivan. «Che diavolo è successo?»

«Forse un regolamento di conti, e non è la cosa peggiore. Mi ha raccontato anche che in mezzo al salotto c’è un vecchio, uno di questi qua, e che gli hanno fatto il lavoro della talpa.»

Niki fece un verso disgustato.

«Dio, vedi che sono stati i ceceni? Solo i ceceni fanno queste cagate.»

Artyom per tutto il tempo non aveva fatto altro che ascoltare guardando il fiume, ma quello gli interessava.

«Che cos’è il lavoro della talpa?»

«Lo vuoi sapere?» disse Niki. «Una cosa da tagliagole. Cazzo, maledetti incula-capre.»

Artyom lasciò perdere, guardò ancora il fiume. Scorreva tranquillo, come se dell’orrore sulla sua riva non gliene fregasse nulla, lui faceva il suo lavoro. Scorreva.

Alzò gli occhi, e oltre gli alberi vide il fuoco della città.

Gli ucraini se n’erano andati, ma i palazzi non smettevano di bruciare, eppure erano andati avanti tutta la notte.

Sentì il sergente parlare alle sue spalle.

«Comunque non toccate nulla. Sta arrivando un capitano con quelli dell’NKZ, sembra una roba delle loro.»

Se strizzava un po’ gli occhi, sembrava che il fuoco dei palazzi incendiasse anche il cielo rosso illuminato dal sole. E se alzava lo sguardo era come se metà del cielo stesse lottando per raffreddare tutto, una specie di manto gelato lanciato dall’altra parte del mondo per spegnere l’inferno.

Guardò ancora il fiume, gli alberi, quel piccolo sentiero.

«Dopo dove ci mandano, sergente?» chiese Ivan.

«Vallo a sapere. Lo hai sentito, il Testone. “Avanti fino a Homel’!”»

C’era qualcosa lì, a pochi metri, vicino all’acqua. Artyom si avvicinò.

«Sì, come no!» disse Niki. «È un miracolo che siamo riusciti a mandarli a calci via da qui!»

Sembrava… Ma no…

Artyom lo raccolse.

«Cos’è, Artyom?»

Era un pacchetto di plastica.

Dentro però non c’erano caramelle, ma semi. Semi di girasole.

«Che è?» disse il sergente, avvicinandosi.

«Semi di girasole» rispose lui.

«Già aperti» commentò Ivan. «Buttali via.»

«Ma no!» ribatté il sergente. «Perché mai? Guarda che fanno bene!»

Si aggiunse anche Niki, poco lontano.

«Ehi! Guardate che ho trovato!»

Lo sollevò come se fosse un trofeo. Era un giubbotto tattico.

Non era come quello dei ceceni o quello degli altri due, inoltre era pieno di sangue.

«Chi lo indossava deve essersi fatto male sul serio.»

Niki spostò il fucile a tracolla dietro la schiena e cominciò ad analizzarlo. Artyom se ne stava lì, con il suo pacchetto di semi di girasole in mano.

«E dov’è finito?» chiese Ivan.

«Be’, se se l’è tolto non può essere andato lontano» dichiarò il sergente.

«No, no!» disse Niki. «Guardate qua. Solo la parte davanti è sporca, ma dentro… Ecco, guarda.»

Il sergente si fece vicino.

«Non è passato un cazzo.»

«Prendi le piastre» lo incitò Ivan.

Niki lo stava già facendo, tirò via i legacci in velcro e la zip. La prima piastra cascò facendo un tonfo pesante nell’erba. Caddero anche tanti piccoli frammenti bianchi e neri.

«Porcellana» commentò il sergente. «Questa è roba europea.»

Ivan le raccolse entrambe. Le placche nere avevano un foro ciascuna, quello a sinistra era più piccolo, ma quello a destra sembrava quasi un cazzotto in un muro di cartongesso. Ivan staccò via altri frammenti.

«Che palle» commentò. «Adesso sono inservibili.»

«Ammazza, che botta» disse Niki. «Se il tizio che c’era dentro è sopravvissuto, avrà tutte le costole rotte.»

La radio sul petto cominciò a gracchiare ordini, il sergente diede una risposta veloce.

«Va bene, ricchioni, basta cazzeggiare» disse. «Andiamo, il mestiere ci chiama.»

Ivan buttò a terra le piastre, lo stesso fece Niki con il giubbotto, e la squadra si mosse seguendo il sergente.

«E di questi che me ne faccio?» Artyom si rese conto di aver fatto una domanda stupida mentre la pronunciava.

«Mettiteli nel culo» gli suggerì Ivan.

Il sergente si avvicinò a lui.

«Toh, dai qua» disse.

Infilò la mano dentro il pacchetto nel palmo di Artyom, prese due o tre semi e se li cacciò in bocca. Artyom lo vide gustarseli lentamente.

Il sergente annuì, sembrava soddisfatto, come se avesse assaggiato un piatto prelibato.

«Fanno veramente cagare» dichiarò, non perdendo quell’espressione.

«Li butto?» chiese Artyom.

Il caposquadra scosse la testa.

«No, mettiteli in tasca» disse, e gli diede un colpo affettuoso sul petto. «Chi lo sa, magari ti portano un po’ di fortuna.»
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