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Il saggio di Mario Perniola è una tra le più originali introduzioni filosofiche al pensiero di Freud scritte finora in lingua italiana. Prodotto a metà degli anni Settanta, faceva parte di un progetto editoriale più vasto, del quale alcuni contenuti erano rimasti fino a oggi inediti. Il pensiero di Perniola ha sempre ruotato attorno alla ricerca di una relazione tra gli opposti che andasse oltre, e in maniera eccessiva, il semplice concetto di polarità variamente declinato dalla tradizione metafisica occidentale. L’autore sembra aver trovato, soprattutto nel pensiero di Freud, questa relazione.

Emerso dalle carte coeve dell’autore, ricco di lucide riflessioni e di brillanti intuizioni di natura letteraria e politica, questo scritto sembra resistere magicamente allo scorrere del tempo, nella sua “inattuale” e antica arguzia del pensiero, e pare risentire dello spirito e dell’influsso creativo che permeava quel periodo, di cui siamo oggi eredi e debitori.

Mario Perniola (1941-2018), filosofo, teorico dell’arte contemporanea, saggista e scrittore, docente di Estetica all’Università di Roma Tor Vergata, è stato anche visiting professor in molti atenei internazionali e centri di ricerca. Tra le numerose pubblicazioni ricordiamo: La società dei simulacri (1980), Transiti (1985), Del sentire (1991), Contro la comunicazione (2004) e Miracoli e traumi della comunicazione (2009). Ha diretto molte riviste, tra le quali, per Mimesis, “Ágalma. Rivista di studi culturali e di estetica” (2000-2018).
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Nota introduttiva

Milosh F. Fascetti

Probabilmente una tra le più originali introduzioni al pensiero di Freud scritte finora in lingua italiana, testo filosofico stricto sensu, privo di approfondimenti clinici o autoreferenziali, lo scritto di Mario Perniola che qui presentiamo nasceva circa a metà degli anni Settanta quale parte di un progetto editoriale più vasto. Esso avrebbe dovuto comprendere, oltre allo studio su Freud, anche una sezione sul pensiero di Nietzsche e un saggio su Heidegger. Questo materiale eterogeneo è apparso nel corso degli anni Settanta in pubblicazioni sparse, rispettivamente in forma di articolo sulle riviste “Errata”, “L’erba voglio” e “Il Verri”, e più avanti in volume, per quanto riguarda la parte su Heidegger, per i tipi di Feltrinelli nel 1982 (Dopo Heidegger. Filosofia e organizzazione della cultura). Di questi testi citati, alcuni degli articoli comparsi in rivista, di contenuto più ampio, hanno rappresentato il laboratorio di pensiero per lo scritto su Freud, emerso dalle carte e dalle riflessioni dell’autore attorno all’argomento in quegli anni, elaborando, espandendo e riunificando il contenuto di una parte di questi fascicoli, compresa la vasta porzione su Nietzsche, in modo compiuto e coerente. In particolare, le sezioni riguardanti il sogno e il motto di spirito sono uscite sulla rivista “Il Verri” (Sogno e società in Freud, 1978 e Il Witz come elusione del conflitto. Su Freud, 1976), mentre le parti sull’isteria, sul progetto di una psicologia e sulla psicopatologia della vita quotidiana sono rimaste, a oggi, ancora inedite. Com’è prassi con uno scritto non pubblicato, si è cercato di rimanere ancorati il più possibile alla fedeltà del testo originario, riportandone e trascrivendone, dall’originale manoscritto battuto a macchina, ogni aspetto – apparati e note comprese. Ricordo che il vecchio manoscritto mi fu consegnato personalmente dall’autore nel giardino di Villa Sciarra, a Roma, un piovoso pomeriggio d’inverno di qualche anno fa.

Il pensiero di Perniola ha sempre ruotato attorno alla ricerca, con un eclettismo mai impressionistico e sempre in “presa diretta” con gli eventi più significativi della società (Presa diretta. Estetica e politica, 1986, 2012), di una relazione tra gli opposti che andasse oltre, e in maniera “eccessiva”, il semplice concetto di polarità variamente declinato dalla tradizione metafisica occidentale; che superasse così sia il pensiero dell’identità di origine aristotelica sia la contraddizione insita nella dialettica hegeliana. Una modalità di pensare gli opposti che oltrepassasse quelle abitualmente utilizzate dalla logica aristotelica – ovvero la contrarietà, la contraddizione, la correlazione e la privazione –, nelle quali a prevalere sono la simmetria e la conciliazione tra gli elementi. E questa relazione Perniola sembra averla trovata soprattutto nel pensiero di Freud.

Non a caso, il titolo originale del testo – come quello dell’articolo su Nietzsche (Nietzsche e l’opposizione eccessiva, 1975) – indica difatti proprio nel rapporto con l’opposto il cuore dell’intera faccenda, messo accanto al nome dello psicoanalista viennese: Freud, l’inconscio come opposto (1892-1905).

Il passaggio da Nietzsche a Freud in parte è stato, brutalmente semplificando, quello del transito da una soggettività che indicava l’alterità, a una soggettività che la possiede invece al suo interno, in cui l’Altro è risospinto, per così dire, nell’interiorità del medesimo. Difatti, se l’altro è penetrato nell’Io, quest’ultimo diviene estraneo a se stesso. È il principio dell’inconscio freudiano, il passaggio dalla filosofia di Nietzsche, ultimo baluardo per Heidegger della metafisica occidentale, alle concezioni di Sigmund Freud. Ed è sul concetto freudiano di difesa psichica che Perniola concentra con grande intuizione il nucleo della sua riflessione, ritrovando in questa la molla per la comprensione dell’inconscio, elemento che si pone, infatti, su un piano di conflittualità eccessiva e asimmetrica rispetto alla coscienza. L’inconscio per definizione non può essere conosciuto, e si manifesta piuttosto attraverso delle formazioni di compromesso: la “malattia” difatti comanda, e noi possiamo solo difenderci, dove in quel gesto automatico è custodito il segreto della faccenda. Per questo esso ci mostra una faccia a noi familiare, al di qua di una linea inaccessibile. Questa maschera è appunto la “malattia”, inguaribile se non attraverso la sua decodificazione, formazione di compromesso e vero oggetto della cura: bisogna capire, individuare che la difesa c’è, e che preme per comandarci. Bisogna fare dunque emergere alla coscienza il rimosso della “malattia”, e in questo consisterebbe la cura, nulla più. La visione di Freud è pessimista: l’Alterità rappresentata dall’inconscio non potrà mai essere dominata, e la guarigione consisterebbe sconsolatamente nell’accorgerci che siamo “malati”, che l’inconscio esiste, che se si ammette di stare male si è a metà di ogni cura, che è in realtà l’Io a essere dominato e che siamo, come la vulgata vorrebbe, stranieri in casa nostra.

Nello scritto, l’analisi prende le forme di un commentario solo apparentemente lineare al testo di Freud, passo dopo passo, dagli Studi sull’isteria del 1892, fino al Motto di spirito del 1905. A questa data e a quest’opera di Freud, però, il testo di Perniola purtroppo si ferma.

Nietzsche, Freud e Heidegger sono stati, secondo una certa esegesi filosofica abbracciata anche da Perniola, gli autori che più di altri hanno incarnato, cominciandola, quella filosofia della “differenza” che, deviando dal primato che detenevano le sostanze nel pensiero di Aristotele – compresa l’identità –, mette in primo piano ciò che ogni alterità retroagisce sulle cose, destabilizzando la natura della soggettività e dei suoi espliciti intenti. Questo è rinvenibile, scrive Perniola, soprattutto nel passaggio da Nietzsche a Freud, che ha avuto il compito, nelle maglie della storia delle idee, di aver incominciato a scardinare il principio metafisico dell’identità, immettendo sulla scena l’estraniazione perturbante dell’inconscio. L’Io diviene estraneo a se stesso – diventa un Altro –, non più, quindi, un soggetto con una compatta e centrata identità. Alla luce di un tale smembramento la logica non può più definirsi solamente come identitaria: gli elementi non godono di una propria centralità originaria da cui inferire alcunché verso il mondo, ma la acquisiscono attraverso la differenza che ognuno intrattiene con l’altro, cui non corrisponde più un rapporto oppositivo di tipo conciliativo o predicativo, bensì, ora, conflittuale e di giustapposizione.

Questo importante slittamento teorico, vero punto nodale del suo pensiero, conduce Perniola a riconsiderare, nel proprio percorso intellettuale, da un lato lo statuto ontologico delle cose – e ciò accade soprattutto nelle riflessioni sull’arte –, decostruendone la natura e la loro essenza (Il sex appeal dell’inorganico, 1994, L’arte e la sua ombra, 2000, L’arte espansa, 2015), e da un altro a riconfigurare la portata sostanziale degli eventi storici, svuotati anch’essi, così come le opere d’arte, di ogni essenza fondativa o valore effettuale (La società dei simulacri, 1980, 2011, Miracoli e traumi della comunicazione, 2009, Berlusconi o il ’68 realizzato, 2011). Di qui la messa in discussione costante della comunicazione massmediatica (a cominciare dal testo Contro la comunicazione del 2004), il recupero parziale di una moralità e di un’erotica di tipo stoico (Transiti. Filosofia e perversione, 1985, 1998) e un sensismo di fondo, ma determinante, di matrice primariamente estetica (Del sentire, 1991, L’estetica del Novecento, 1997, Del sentire cattolico, 2001). Anche l’agire è così privato di ogni sua verità effettuale ed essenza, e all’azione succedono (si vedano i testi citati al riguardo) la comunic-azione e il concetto di transito, il passaggio cioè dallo stesso allo stesso. E quest’ultimo si ripercuote, fruttuosamente, anche nella complessità delle dinamiche sociali odierne.

Seppure possa apparire assai riduttivo operare una sintesi nel pensiero del nostro autore, tuttavia quello appena adombrato sembrerebbe un orientamento costante nel percorso filosofico di Perniola, dai cui singoli lavori dipartono prismaticamente molteplici direttive. Ciò potrebbe essere parzialmente confermato, oltre che dal testo postumo Tiresia contro Edipo. Vite di un intellettuale disorganico (2021), anche dall’impianto dell’ultimo volume pubblicato in vita dal filosofo: questo riprende i temi di un importante numero monografico della rivista “Ágalma” da lui stesso fondata e diretta per lungo tempo (Strategie del bello. Quarant’anni di estetica italiana [1968-2008], 2009), il quale attorno allo stesso principio ispiratore fa ruotare le varie ripartizioni che, secondo il pensiero dell’autore, caratterizzerebbero l’estetica italiana degli ultimi cinquant’anni (Estetica italiana contemporanea, 2017).

Nei testi di Perniola su Nietzsche, su Freud e sulla “differenza” – oltre che su Bataille (Bataille e il negativo, 1977, Philosophia sexualis. Scritti su Georges Bataille, 1998) – vi è poi un costante riferimento a importanti problematiche, ben presenti, come il lettore avrà il piacere di osservare, soprattutto nel testo di commento all’opera dello psicoanalista viennese, e che qui ci accingiamo a presentare per la prima volta. Queste si estendono in modo naturale all’ambito dell’estetica e oltre, con brillanti incursioni letterarie e altre perfino di natura politica. Qui come non mai la scrittura di Perniola è carica di preziose riflessioni, che permangono accurate e rigorose, e solo svilupparne alcune tra queste richiederebbe il lavoro di un’intera vita, tale è l’ardore e l’originalità del pensiero che le ha ispirate. Tuttavia è significativo come queste ci provengano da alcuni studi scritti dall’autore negli anni Settanta, che potremmo sintetizzare come riguardanti l’“opposizione eccessiva”, decade di assoluta devastazione, per dirla con Hegel, sovraccaricata com’era di tensione e di misteri, specialmente in Italia. Questi testi – e quello su Freud in particolare – resistono infine magicamente al passaggio del tempo, nella loro “inattuale” e antica arguzia del pensiero, e forse risentono anche dello spirito e del riflusso creativo che permeava quegli anni, di cui ci sentiamo oggi, rispettosamente, eredi e debitori.







Mario Perniola

Freud, l’inconscio come opposto (1892-1905)







1.
Opposizione e metapsicologia

La ricerca di un concetto di opposto più radicale di quello pensato dalla tradizione metafisica, promossa dal professore tedesco di filologia classica Federico Nietzsche, è continuata qualche anno dopo, in modo del tutto indipendente, dal medico viennese Sigmund Freud. Questi scopre all’interno della psiche un tipo di conflitto che va molto al di là della contrarietà e della contraddizione, perché i due termini in gioco, quello tra il sistema preconscio-cosciente e quello inconscio, non stanno su un medesimo piano. Il sistema inconscio possiede un’enorme potenza oppositiva e perturbante.

La nozione di inconscio non è un’invenzione di Freud, ma l’uso precedente resta nell’ambito della metafisica, perché designa l’identità sostanziale che sta al di sotto delle apparenze mutevoli. Il passaggio dalla metafisica alla metapsicologia, realizzato da Freud, consiste invece proprio nel trovare, al di là dell’identità della coscienza, l’opposto dell’inconscio. Mentre la metafisica intende l’inconscio come il luogo in cui le distinzioni si annullano, la metapsicologia lo considera al contrario come il luogo di un’alterità radicale. L’oltrepassamento della coscienza svolge nei due casi funzioni contrarie: esso porta la metafisica alla rassicurante realtà dell’identico, la metapsicologia alla perturbante effettualità del differente.

Il conflitto eccessivo che oppone l’inconscio al sistema preconscio-cosciente non è solo topico (vale a dire riferito a due diverse regioni della psiche), ma anche dinamico ed economico. Come già Nietzsche, che ritiene essenzialmente differenti la forza dell’identico, da lui definita come potere e violenza (Gewalt), dalla potenza (Macht) dell’opposto, così anche Freud, nella sua prima teoria dell’apparato psichico, oppone le pulsioni dell’Io, definite come pulsioni di autoconservazione dell’individuo, alle pulsioni sessuali, le quali, essendo rimosse dalla difesa dell’Io cosciente, restano inconsce. Il conflitto presenta infine anche un aspetto economico, che vede l’opposizione tra l’energia legata al processo secondario, la quale è trattenuta e accumulata, e l’energia libera del processo primario, che tende immediatamente verso la scarica. La stasi, l’ingorgo dell’energia provoca dispiacere; il movimento, il deflusso di questa genera piacere.

Freud può essere considerato il continuatore della grande avventura poetica tedesca, che iniziatasi con lo Sturm und Drang ha focalizzato la propria attenzione sul problema dello statuto dell’opposto. Nietzsche ha portato alle estreme conseguenze queste premesse, finendo in un vicolo cieco. Con Freud la questione dell’opposto viene trasferita, dalla poesia e dalla filosofia, alla psicologia. Pur mantenendo una prospettiva estremamente conflittuale dell’esistenza, Freud è il primo sostenitore dell’opposizione eccessiva, che non ne condivida il punto di vista; ciò deriva non tanto da una preoccupazione clinica, ma da una scelta teoretica: egli apre, tra l’identità della metafisica e la differenza dell’opposizione, uno spazio intermedio, che definisce col termine di formazione di compromesso. Tutta la sua opera è un riconoscimento obbligato della potenza dell’opposto più che una partecipazione alla sua dinamica. Tuttavia Freud non è meno ostinato di Nietzsche, nell’individuare e nello studiare forme di conflittualità sempre più radicali.

Non per nulla le opposizioni fondamentali della prima topica – tra l’Io e l’inconscio, tra le pulsioni dell’Io e le pulsioni sessuali, tra il piacere e il dispiacere – sono abbandonate nel successivo sviluppo del pensiero freudiano. L’inconscio cessa di essere un’istanza particolare, e qualifica non solo l’Es, ma anche l’Io e il Super-io. Le pulsioni dell’Io e le pulsioni sessuali, assimilate nel comune progetto di autoconservazione rispettivamente dell’Io e della specie, vanno a costituire le pulsioni di vita. Infine, a partire dal 1920, il carattere di opposto e di perturbante è assunto da un “al di là del principio del piacere”, scoperto da Freud in alcuni fenomeni di coazione a ripetere: questo nuovo opposto, definito come pulsione di morte, tende appunto al ristabilimento dello stato della materia inorganica ed è ambiguamente qualificato come il “principio del Nirvana”.







2.
L’inconscio come opposto: contro-volontà e ipnosi

L’esperienza dell’inconscio come opposto non proviene a Freud dalla metafisica, né dalla psicologia razionale e nemmeno dalla psicologia psicofisica, ma dall’approccio clinico della psichiatria dinamica. Il caso di personalità multiple all’interno di uno stesso individuo, non di rado in contrasto tra loro, noto fin dall’antichità sotto l’aspetto religioso della possessione diabolica, era stato oggetto di attenzione per i magnetisti, e successivamente per la scuola di Nancy di Hippolyte Bernheim (1840-1919) e per la scuola della Salpêtrière di Jean-Martin Charcot (1825-1893). Alle esperienze di questi ultimi si ricollega direttamente Freud, quando, all’inizio della sua carriera di psicoterapeuta, postula l’esistenza all’interno della stessa persona di una contro-volontà che, in opposizione alla volontà cosciente, si obiettiva nei sintomi isterici, nei tic e in altri fenomeni involontari1: fin dall’inizio però Freud estende la portata di questo fenomeno rilevandone gli effetti non solo nella patologia isterica, ma anche nella normalità psichica. La scoperta di una contro-volontà che si dimostra più forte ed efficace della volontà cosciente spezza in modo irrimediabile l’identità dell’anima sostenuta dalla psicologia razionale e apre la strada a una visione conflittuale e oppositiva della psiche.

Il primo ostacolo dinanzi a cui si trova tale progetto è posto proprio dall’ipnosi che costituiva per la psichiatria dinamica del XIX secolo lo strumento fondamentale a disposizione dello psicoterapeuta, per influire, condizionare ed eliminare la contro-volontà. Infatti, se il comando del medico, che ingiunge al paziente posto in sonno ipnotico la cessazione dei sintomi, è più forte della contro-volontà che li produce, il luogo del conflitto resta esterno alla psiche, come nella pratica tradizionale dell’esorcismo: la sua identità, momentaneamente messa in pericolo, è ristabilita dall’intervento della coscienza. Non per nulla Freud esprime fin dai suoi primi scritti dubbi e perplessità sull’efficacia dell’ipnosi sulla contro-volontà: “la forza che ha creato e mantiene i sintomi patologici […] è di tutt’altro ordine di grandezza dell’influsso ipnotico”2. L’ipnosi considera il contrasto tra volontà e contro-volontà come un conflitto polare tra due forze omogenee che essa risolve intervenendo a favore del primo termine: per Freud invece, le forze non sono omogenee e il conflitto è asimmetrico.

Non solo il metodo ipnotico non è in grado di spiegare la contro-volontà, ma esso stesso deve essere spiegato. La soluzione di Bernheim, che deriva tutti i fenomeni ipnotici dal fattore non ulteriormente spiegabile della suggestione, pare a Freud assolutamente inadeguata: il segreto dell’ipnosi non sta nell’ipnotizzatore, ma nell’ipnotizzato. Più tardi Freud contrapporrà il metodo ipnotico, che procede “per via di porre”, al proprio metodo che procede “per via di levare”; mentre il primo pretende di sopraffare la contro-volontà senza curarsi di essa e senza spiegare la sua forza, il secondo mette invece a nudo il suo movimento e le attribuisce un ruolo primario e decisivo nella dinamica del conflitto3. L’identità della suggestione ipnotica non potrà mai vincere l’opposto, perché la sua forza stessa è derivata dall’opposto: la misteriosa potenza di cui dice di essere in possesso l’ipnotizzatore proviene in realtà da processi psichici che si svolgono all’interno dell’ipnotizzato, l’origine dei quali è inconscia4. Già nel rifiuto dell’ipnosi è implicita la rivoluzione copernicana di Freud, che intende spiegare l’identico mediante l’opposto e non viceversa, come fa la metafisica, l’opposto con l’identico: il carattere perturbante (il mana) dell’ipnotizzatore e per estensione del genitore e del capo, non è originario, ma derivato; il fondamento del loro potere sta esclusivamente nelle pulsioni sotterranee e rimosse dell’ipnotizzato, del figlio, del subordinato. La differenza, l’eccesso non è un attributo dell’identità, ma la qualifica dell’opposto.



1Ein Fall von hypnotischer Heilung (1892).

2Psychische Behandlung (1890).

3Über Psychotherapie (1904).

4Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921).







3.
L’isteria come linguaggio dell’inconscio

Mentre l’ipnosi è caratterizzata dal conflitto esterno tra la volontà dell’ipnotizzatore e la contro-volontà dell’ipnotizzato, il fenomeno dell’isteria rivela una scissione interna alla psiche del soggetto, che assiste, suo malgrado, allo scatenarsi di tutta una serie di disturbi fisici (accessi convulsivi, alterazioni della sensibilità e dell’attività sensoriale, paralisi, contratture…) non suscettibili di una spiegazione organico-somatica. La concezione metafisica attribuiva tale fenomeno per lo più alla simulazione e riportava perciò la sua dimensione estranea e perturbante a quella identica e rassicurante della menzogna consapevole. Briquet e Charcot riconoscono per primi il carattere involontario dei fenomeni isterici e verso la fine del secolo, con Alfred Binet (1857-1911), si afferma la teoria della coesistenza all’interno del soggetto isterico di due stati che si ignorano reciprocamente. Pierre Janet (1859-1947) nel 1893 rileva il restringimento del campo della coscienza del soggetto isterico dovuto a una mancanza di forza psicologica; ma soltanto Breuer e Freud stabiliscono, negli Studi sull’isteria (1892-95), un rapporto di opposizione eccessiva tra i due stati, per cui il sorgere della condition seconde isterica è la conseguenza dell’impossibilità della coscienza di accettare gruppi di rappresentazioni che ne mettono in pericolo l’integrità: tali rappresentazioni diventano inaccessibili alla coscienza, cioè inconsce, proprio perché sono per questa inaccettabili. Tra la coscienza e la rappresentazione rimossa viene posta così una relazione di incompatibilità reciproca.

Il meccanismo attraverso cui l’esclusione dalla coscienza di un gruppo di rappresentazioni inaccettabili provoca la comparsa di sintomi fisici è definito da Breuer e da Freud col termine di conversione. Questa presenta un aspetto economico e un aspetto simbolico. Da un punto di vista economico, i sintomi fisici dell’isteria sono spiegati come la conseguenza della trasposizione dell’energia libidica nel somatico: l’affetto, separato dalla rappresentazione inaccettabile per la coscienza, si trasforma in energia d’innervazione somatica e provoca una gamma estremamente varia di fenomeni fisici su cui la coscienza e la volontà non hanno alcun potere. Questa conversione somatica avviene perché all’affetto è impedita la normale scarica verso l’esterno sotto forma di reazione fisica o verbale: l’affetto è allora bloccato (eingeklemmt), non può essere elaborato coscientemente, ed è infine costretto a esprimersi come sintomo fisico. La conversione isterica acquista così un aspetto simbolico: il corpo diventa il linguaggio dell’opposto, l’espressione cioè di un’energia che non è presente alla coscienza e su cui la volontà non ha alcun potere. Tale linguaggio è, rispetto al comportamento normale, esagerato e teatrale (le famose attitudes passionelles di Charcot), giacché corrisponde a “un’espressione molto più intensa delle emozioni, avviata su nuove vie”1.

I casi clinici degli Studi sull’isteria contengono descrizioni particolarmente appropriate della scissione della psiche tipica della conversione isterica. Il gruppo psichico, isolato dalla coscienza, è paragonato a un corpo estraneo privo di rapporti con la vita rappresentativa consapevole: esso, restando escluso dall’elaborazione associativa, diventa patogeno e si esprime somaticamente con enfasi e teatralità mediante simboli mnestici che sono emersi in opposizione con la volontà del soggetto. L’importanza di questa teoria dell’isteria consiste innanzitutto nel fatto che essa spoglia l’affetto, cioè l’espressione qualitativa dell’energia pulsionale, di ogni identità fondamentale: esso infatti non è necessariamente connesso con la rappresentazione e si esaurisce, autonomamente da questa, nel sintomo. Inoltre il rifiuto della coscienza nei confronti di una rappresentazione inaccettabile non riesce ad abolirla completamente, ma la rende soltanto inconscia: “l’individuo vorrebbe eliminare la rappresentazione come se essa non fosse mai stata prodotta, ma riesce soltanto a isolarla psichicamente”2. L’opposto si rivela così incoercibile. La ripulsa che la coscienza compie nei suoi confronti non fa che accrescere l’impotenza di questa: cacciato dallo spazio della presenza coscienziale, esso diventa fisicamente operante.

Per la prima volta nella filosofia occidentale l’opposto prevale sull’identico senza prenderne il posto (come nella dialettica hegeliana del servo e del signore), senza snaturarsi in una forza metastorica (come nel concetto nietzschiano di vita), ma anzi potenziando il suo carattere radicalmente differente. Il tragico destino conosciuto dai poeti tedeschi fino a Nietzsche compreso, secondo cui identità ed efficacia reale coincidono così strettamente che l’opposizione può manifestarsi soltanto sotto la veste poetico-artistica, è finalmente spezzato: lo studio dell’isteria mostra che esiste almeno un caso in cui l’opposto, restando tale, vince sull’identico. La psicologia – come già Nietzsche aveva intuito – deve succedere all’arte, perché risolve il suo problema fondamentale, la sua impotenza.



1Über Psychoanalyse (1909), 1.

2Studien über Hysterie (1892-95), II, 3.







4.
Teoria della reazione e metodo catartico

Tali esigenze sono però ancora assai malamente soddisfatte dalla prima teoria dell’isteria, elaborata da Breuer e da Freud. Particolarmente inadeguata sembra la teoria generale della reazione, secondo la quale il sintomo isterico è il surrogato di una reazione mancata che il soggetto non ha potuto compiere per varie ragioni: perché in seguito a un trauma si trovava in uno stato ipnoide (isteria ipnoide), oppure perché è stato impedito da circostanze esterne sfavorevoli (isteria di ritenzione), oppure infine perché non ha voluto reagire, per evitare di provare effetti spiacevoli (isteria di difesa)1. L’antefatto di questa teoria è quello stato di umiliazione, di mortificazione, di “sofferenza patita in silenzio” (Kränkung)2 che costituisce l’esperienza vissuta originaria e fondamentale insieme della “miseria” tedesca (dagli Stürmer fino a Heine) e della storia personale di Freud3. Dinanzi all’offesa recata dall’identità politico-sociale (dal potere), l’individuo che non reagisce direttamente o indirettamente corre il rischio – secondo Breuer e Freud – di ammalarsi psichicamente: mentre infatti la reazione, elaborando psichicamente il materiale affettivo provocato dall’offesa, consente il suo progressivo dileguarsi, e quindi il superamento del trauma, la sua mancanza rende inconsce le rappresentazioni connesse con l’offesa, ma conserva intatto l’affetto relativo, il quale non essendo stato scaricato, ritorna indefinitamente creando profonde tensioni nella vita psichica del soggetto. La problematica nietzschiana dell’eterno ritorno viene qui dunque riproposta da Breuer e da Freud: ciò che ritorna eternamente non è però l’identico, la totalità del passato, ma soltanto l’opposto, l’affetto cui è stato negato dalla coscienza l’accesso al mondo storico. Se c’è reazione, c’è un conflitto limitato che è superato e dimenticato; se non c’è reazione, c’è sdoppiamento della coscienza, instaurazione di un conflitto eccessivo tra coscienza e rimosso, ed eterno ritorno di quest’ultimo.

L’inadeguatezza di questa teoria consiste soprattutto nel fatto che essa definisce negativamente l’opposizione eccessiva, come una mancata reazione dell’identità: essa pensa perciò ancora l’opposto come condizionato dall’identico, anche se gli riconosce uno statuto radicalmente differente. I suoi aspetti conservatori appaiono evidenti nel suo risvolto terapeutico: il metodo catartico e l’abreazione. Infatti, se l’isteria è l’opposto, se il conflitto eccessivo nasce soltanto da una deficienza della coscienza che non può sopportare un conflitto limitato, allora vuol dire che l’opposto è una malattia, uno stato psicologico estraneo alla normalità, la quale conosce soltanto opposizioni limitate e suscettibili di superamento e di oblio (cioè pseudo-opposizioni). L’opposizione eccessiva si emancipa dal ghetto della moralità, dell’arte, della letteratura, per essere rinchiusa nel ghetto della malattia, come appunto avviene nell’opera di Lombroso. All’arte succede la clinica.

Il metodo catartico, proposto da Breuer e da Freud, consiste appunto nel provocare quella abreazione che il soggetto non è riuscito a compiere a causa del trauma, e nello scaricare gli affetti bloccati che, privi di sfogo, si convertivano in sintomi isterici. Ciò avviene mediante la ripetizione del ricordo del trauma originario, in stato d’ipnosi o di libera associazione, e la conseguente espressione linguistica degli affetti. La presa di coscienza e la verbalizzazione da parte del soggetto isterico consentono l’abolizione del conflitto eccessivo e il ristabilimento dell’unità e dell’identità della psiche; l’abreazione percorre all’inverso il cammino della conversione e “provoca [il] ritorno dell’eccitamento dalla sfera somatica a quella psichica, pervenendo poi alla composizione del contrasto mediante lavoro mentale e scarico verbale dell’eccitamento”4: essa riporta sotto il dominio della consapevolezza e della volontà quei gruppi psichici che si erano emancipati.

Breuer e Freud riproducono così la teoria della catarsi, della purificazione dall’opposto che fin da Aristotele aveva avuto il compito di ricuperare l’alterità e la differenza nello spazio omogeneo dell’identità e della presenza: la messa in scena terapeutica del trauma e la sua espressione verbale ricalcano fedelmente la teoria aristotelica della tragedia come imitazione di un’azione che purifica l’anima dalle passioni. Questa affinità tra esperienza estetica e abreazione non sfugge a Breuer, il quale appunto rileva l’incapacità di Goethe di venire a capo di un avvenimento senza risolverlo in attività poetica5. In questo senso tuttavia la psicologia succede non all’arte, come nelle intenzioni di Nietzsche, ma all’estetica, cioè al tentativo compiuto dalla filosofia borghese di privare l’arte di ogni dimensione radicalmente alternativa. Il metodo catartico è appunto la prosecuzione del progetto fondamentale dell’estetica: il tentativo di abolire l’esperienza dell’opposizione, concedendole un’espressione parziale e fortemente riduttiva che la concilia completamente con l’identità.

Tale pretesa tuttavia è illusoria: da un lato tutta l’esperienza artistica moderna rivela l’irriducibilità di un eccesso non suscettibile di contemplazione disinteressata, dall’altro la stessa esperienza clinica costringe presto Freud ad abbandonare il metodo catartico per la sua inefficienza. L’opposto, tanto sotto l’aspetto artistico quanto sotto l’aspetto patologico, infrange irrimediabilmente tutti i tentativi compiuti dalla metafisica per renderlo “ammissibile a corte” (hoffähig)6.



1Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene (1893).

2Studien über Hysterie, I, 2.

3Cfr. l’episodio dell’offesa recata al padre di Freud in quanto ebreo e da questi sopportata in silenzio con grande turbamento del piccolo Sigmund [Die Traumdeutung, (1899) 5, B].

4Die Abwehr-Neuropsychosen (1894), 1.

5Studien über Hysterie, III, 3.

6Espressione tedesca per analogia con la quale Breuer elabora il termine bewusstseinsfähig (ammissibile alla coscienza); questo fu adottato anche da Freud.







5.
Teoria della difesa e metodo analitico

Il passaggio dal metodo catartico al metodo analitico, realizzato da Freud intorno al 1895, e il conseguente allontanamento da Breuer hanno un significato che eccede di gran lunga la scoperta di un nuovo metodo di cure. Ciò che Freud compie è un radicale rovesciamento dei rapporti tra l’identico e l’opposto: con la formulazione del concetto di difesa dell’Io, la funzione della reazione è attribuita non più all’opposto, ma proprio all’identico, il quale è costretto a difendersi dalla pressione di una potenza che ne mette in pericolo l’unità, l’integrità, l’essere. Mentre la teoria precedente pensava l’opposto in funzione dell’identico e attribuiva la genesi dell’isteria a una mancata reazione dell’individuo, ora invece è l’identità stessa dell’Io che è costretta a re-agire all’opposto, rimuovendo le rappresentazioni incompatibili e convertendo l’affetto in sintomo somatico. All’identità viene così sottratta la qualifica teologica di primo termine, principio e fondamento. L’opposizione eccessiva non è un esito particolare che sorge in seguito al funzionamento anomalo delle capacità reattive dinanzi al trauma, ma il punto di partenza, il trauma stesso: “il momento veramente traumatico quindi è quello nel quale la contraddizione si impone all’Io e l’Io stesso decreta il bando delle rappresentazioni contraddicenti”1. Questa coincidenza tra il trauma e il sorgere di un’opposizione eccessiva cambia radicalmente il significato del sintomo isterico (e della malattia mentale in generale): questo non è più l’opposto, il linguaggio della contro-volontà, il simbolo della differenza, ma piuttosto è un tentativo per risolvere il trauma, per colmare la differenza, per porre fine all’opposizione eccessiva con l’instaurazione di un compromesso tra forze rimoventi e forze rimosse. La teoria della difesa dell’Io rende così impossibile ogni idealizzazione del sintomo e della malattia mentale come espressione dell’opposto: tra opposizione eccessiva e malattia mentale esiste una differenza radicale, perché la seconda è appunto un tentativo di conciliazione tra istanze eccessivamente opposte.

La scoperta dell’Io, cioè di una dimensione identica all’interno della psiche individuale, scongiura definitivamente il pericolo di un esito individualistico presente in Nietzsche. Il conflitto tra identità e opposizione non è affatto riducibile a un contrasto tra mondo esterno e individuo. L’esistenza di una difesa dell’Io mostra che il potere dell’individualità non risiede soltanto nel mondo esterno (come per l’individualismo e l’immoralismo post-nietzschiano), ma anche all’interno stesso del soggetto. Questa scoperta da un lato riscatta definitivamente dall’esperienza dell’umiliazione, dall’altro amplia enormemente l’ambito del conflitto.

Di conseguenza Freud sopprime nella propria analisi i due tipi d’isteria che trovano la loro origine in eventi esterni (l’isteria ipnoide e l’isteria da ritenzione) e considera l’isteria da difesa come l’unica possibile. Il fenomeno della conversione isterica non dipende più da una mancata reazione dell’Io, ma anzi proprio dalla sua reazione nei confronti di una rappresentazione inaccettabile: questa “è resa inoffensiva dal fatto che la sua somma di eccitamento viene trasformata in qualcosa di somatico”2. La conversione non è tanto la prova dell’incoercibilità dell’opposto, quanto della capacità dell’Io di “eliminare ogni ragione di contrasto”. Accanto all’isteria, Freud considera due altre neuropsicosi di difesa, la nevrosi ossessiva e la psicosi allucinatoria. Nella prima l’Io si difende separando l’affetto dalla rappresentazione e trasportandolo mediante l’instaurazione di un falso nesso (falsche Verknüpfung) su di un’altra rappresentazione, in sé non incompatibile. Nella seconda l’Io si difende, respingendo tanto la rappresentazione quanto l’affetto connesso mediante un meccanismo di preclusione (Verwerfung), e comportandosi come se la rappresentazione non fosse mai pervenuta alla coscienza.

In tutti e tre i casi l’Io riporta il vantaggio primario di sottrarsi al conflitto eccessivo con la fuga nella malattia. Dall’utilità di questa deriva appunto la resistenza con cui i malati si tengono aggrappati a essa e reagiscono negativamente allo sforzo terapeutico del medico, che cerca di produrre in loro la ripetizione del ricordo del trauma originario. Il compito fondamentale della terapia diventa quindi l’individuazione delle resistenze, la loro interpretazione ed eliminazione: emerge così alla coscienza del malato ciò che il suo Io ha rimosso e trasformato in inconscio. In ciò consiste il metodo analitico che Freud contrappone al metodo catartico: esso si basa sul presupposto che i sintomi perdono il loro carattere coattivo e obbligatorio a partire dal momento in cui la loro causa diventa cosciente; la scoperta dei meccanismi di difesa dell’Io è sufficiente a neutralizzarli.

Con la formulazione di questa teoria secondo cui il sorgere dei fenomeni inconsci viene spiegato come meccanismo di difesa dell’Io, è evidente che l’opposizione cosciente-inconscio perde tutta la sua radicalità originaria. L’inconscio non è più un opposto, ma anzi un prezioso collaboratore della coscienza; l’operazione della rimozione è un mezzo fondamentale di salvaguardia dell’Io, della sua identità e omogeneità: esso lo preserva appunto da un conflitto che non potrebbe sopportare. La malattia così non è più l’opposto, ma anzi il rifugio dell’opposto; la guarigione perde ogni significato catartico (di purificazione dall’opposto) e si identifica con la capacità di sopportare i conflitti e di comprendere la natura reattiva dell’identità cosciente.



1Studien über Hysterie, II, 3.

2Die Abwehr-Neuropsychosen, 1. Corsivo di Freud.







6.
La sessualità come opposto: seduzione e trauma

Qual è il nuovo opposto da cui l’Io si difende? La sessualità. Questa non aveva infatti nella teoria della reazione e della catarsi alcun ruolo di rilievo e soltanto a partire dal 1895 acquista nelle opere di Freud un’importanza fondamentale per la spiegazione dell’etiologia delle psiconevrosi. Dietro alla determinazione della sessualità come opposto sta ovviamente la millenaria tradizione ebraico-cristiana, con la sua condanna delle cosiddette pratiche sessuali aberranti, deviate cioè rispetto all’oggetto (omosessuali o incestuose) o rispetto alla meta dell’unione genitale. Da un punto di vista generale, è chiaro che il conflitto eccessivo individuato da Freud intercorre tra la pulsione sessuale e l’Io che si difende da essa. Secondo i testi freudiani del 1896-97, tale conflitto ha origine da un episodio di seduzione, subito dal soggetto nell’infanzia a opera per lo più di adulti, ma divampa in tutta la sua violenza soltanto successivamente, dopo la pubertà, in occasione del ripetersi di rappresentazioni analoghe: è allora che l’Io è costretto alla formazione di sintomi patologici, per difendersi dal ritorno nel ricordo dell’episodio infantile. Questo meccanismo vale tanto per l’isteria che per la nevrosi ossessiva: l’unica differenza tra le due consisterebbe nel fatto che nella prima il soggetto avrebbe subito l’esperienza infantile senza provarne piacere, nella seconda invece avrebbe partecipato intenzionalmente all’atto1. L’aspetto più importante di questa teoria sta nella determinazione del momento in cui scoppia il trauma, il conflitto eccessivo tra l’Io e la sessualità: infatti, secondo Freud tale trauma non è riportato dal soggetto durante l’episodio infantile di seduzione, ma soltanto nel momento del ritorno di questo nel ricordo, in età post-puberale. La seduzione provoca spavento (Schreck), cioè sorpresa dinanzi a una situazione cui non si è preparati, ma non trauma: questo presuppone da un lato un Io sviluppato, dall’altro il ritorno di un ricordo. Il conflitto eccessivo può scoppiare soltanto tra l’Io e un pericolo che proviene dall’interno, come appunto un ricordo.

Il problema se la scena di seduzione infantile sia stata reale – come Freud sostiene in questi testi – oppure semplicemente immaginata dal soggetto – come Freud sosterrà successivamente – ha una rilevanza secondaria: in entrambi i casi infatti ciò che provoca la difesa dell’Io è la dimensione psichica della scena. Se il pericolo provenisse dal mondo esterno, esso sarebbe sempre riducibile a un’opposizione limitata, controllabile e omogenea rispetto all’Io: l’attacco qui invece proviene da una forza che l’Io riteneva interamente sotto controllo, che esso non è in grado di reprimere, che può soltanto rimuovere, cioè rendere inconscia.



1L’hérédité et l’étiologie des névroses (1896) e Weitere Bemerkungen über die Abwehr-Neuropsychosen (1896).







7.
Il piacere come opposto: angoscia e scarica

La determinazione dell’opposto dal punto di vista economico, cioè in relazione alle vicende delle quantità di energia pulsionale, risulta molto più complessa e difficile delle determinazioni topiche e dinamiche. A questo proposito Freud si collega direttamente alla psicologia psicofisica di Fechner, il quale aveva formulato un principio del piacere dell’azione (1848), secondo cui ogni azione è determinata dal piacere, connesso alla sua rappresentazione, provato nel momento in cui essa sta per essere compiuta (nell’attualità); questi aveva inoltre dato a questa sua teoria una spiegazione quantitativa, collegando il piacere con la stabilità e il dispiacere con l’instabilità. Secondo Fechner pertanto esisteva una tendenza universale verso il piacere che s’identificava con la tendenza universale alla stabilità (1873). Freud pare ripetere queste considerazioni di Fechner, quando fa riferimento a una tendenza della vita psichica a evitare il dispiacere (principio del piacere)1 e quando, facendo coincidere il dispiacere con l’aumento della tensione quantitativa e il piacere con la sua diminuzione, rileva una tendenza dell’apparato psichico a mantenere al livello più basso o perlomeno al livello più costante la quantità di eccitazione che esso contiene (principio di costanza)2.

È evidente che secondo una simile concezione il piacere non è affatto un opposto, ma anzi l’identico stesso, sia perché esso è presentato come una tendenza universale a cui non ci sono eccezioni e che non ha oppositori, sia perché esso è collegato con la stasi, con la permanenza, con l’immobilità. In contraddizione a questa concezione identica del piacere, l’osservazione clinica delle nevrosi mostra a Freud una fortissima resistenza ad accettare il piacere sessuale o il suo ricordo. Ora tale rifiuto del piacere, evidente nei nevrotici, non può essere attribuito soltanto alla moralità: questa non è che un “pretesto”, che nasconde processi dinamici più complessi3. La difficoltà, l’incertezza, l’oscurità delle considerazioni di Freud sul problema economico della psicoanalisi – rilevate da molti interpreti – derivano proprio da questo contrasto: mentre la psicologia psicofisica, che Freud continua a seguire per quanto riguarda l’approccio quantitativo ai fenomeni psichici, considera il piacere come un’identità, l’esperienza della nevrosi mostra, in connessione con la tradizione morale cristiana, che esso non solo è in conflitto con l’Io, ma addirittura che esso è un opposto eccessivo, contro cui l’Io può difendersi soltanto spingendo nell’inconscio la rappresentazione incompatibile con quella collegata.

L’approfondimento di questo problema porta Freud a distinguere le psiconevrosi di difesa (in particolare isteria e nevrosi ossessiva) dalle nevrosi attuali (nevrastenia e nevrosi d’angoscia). Le prime, nelle quali il ricordo del piacere sessuale genera dispiacere o persiste sotto forma di coazione, potrebbero anche non costituire – secondo Freud – un’eccezione al principio generale del piacere, perché l’Io riporta dalla difesa un piacere, una soddisfazione: “l’attacco isterico – per esempio – […] conserva il carattere inerente a ogni azione, di essere cioè un mezzo per riprodurre il piacere”4. Resta tuttavia aperto il problema se questo tipo di soddisfazione possa essere chiamato senz’altro piacere.

Le seconde, in cui il dispiacere e l’angoscia sono esperiti nella loro attualità (e non in connessione con un ricordo) non sono il compromesso di un conflitto psichico, ma risultano direttamente dall’assenza o dall’inadeguatezza del piacere sessuale: “la fonte dell’eccitamento, causa del disturbo, è di natura somatica, mentre nell’isteria essa è di norma psichica”5. La causa fondamentale delle nevrosi d’angoscia sarebbe quindi individuabile nell’accumulazione somatica dell’eccitamento sessuale, priva di adeguata scarica psichica (come per esempio nel coitus interruptus): il fatto che l’angoscia sia spesso accompagnata da un’evidentissima diminuzione della libido sessuale, del piacere psichico, dipenderebbe appunto dal fatto che l’eccitamento sessuale è deviato dalla sfera psichica e si manifesta in questa sotto forma di angoscia6. Nemmeno loro perciò costituirebbero un’eccezione al principio psichico del piacere, perché l’eccitazione, traendo origine direttamente dall’ambito somatico, si vedrebbe preclusa la via del piacere psichico da pratiche sessuali che offrono una scarica insoddisfacente della tensione psichica.

Tanto nel meccanismo delle psiconevrosi che in quello delle nevrosi attuali, il dispiacere sarebbe causato dall’accumulo dell’eccitamento (di origine psichica nelle prime, di origine somatica nelle seconde) e dalla mancanza di una scarica.

Il concetto di scarica (Abfuhr) acquista nel Progetto di una psicologia (1895), pubblicato postumo, un rilievo fondamentale. Essa è definita come la funzione primaria del sistema nervoso7, il quale sarebbe dominato da un principio d’inerzia neuronica, secondo cui “i neuroni [cioè le unità di misura del sistema nervoso] tendono a liberarsi dalla quantità”, a evacuare completamente la quantità di energia che contengono. Freud sostiene così una tesi esattamente opposta al principio di costanza fechneriano, che però non smentisce completamente, attribuendogli “una funzione secondaria imposta dalle esigenze vitali”. Con questa teoria Freud passa dalla concezione fechneriana del piacere come identico, alla concezione psicoanalitica del piacere come opposto. Infatti la scarica ha un significato opposto alla reazione sostenuta da Breuer. La reazione ha il compito di riequilibrare un sistema il cui optimum è il mantenimento costante di un certo livello medio di tensione; questo è in fondo lo stato più piacevole, che viene perturbato dall’aumento dell’energia (eccitazione). Alla base di una simile teoria sta evidentemente una concezione statica del piacere inteso come una situazione di equilibrio da preservare, come un’identità da mantenere. La reazione, cioè il movimento che sfoga l’eccitazione, è secondaria e subordinata rispetto alla quiete8. Per Freud invece la scarica rappresenta in sé l’optimum del sistema, il quale tende all’eccesso e alla perdita: il modello di questa concezione dinamica del piacere è evidentemente fornito dall’esperienza sessuale soddisfacente. Ciò che bisogna temere non è il movimento, ma anzi l’accumulo della libido. La stasi dell’energia è secondaria e subordinata rispetto al suo deflusso.

In entrambi i casi il principio del piacere risulta valido, ma cambia radicalmente il suo significato, perché muta il concetto di piacere: in Fechner e in Breuer la sua universalità è il trionfo dell’identico, dell’equilibrio, della costanza; in Freud è l’onnipresenza dell’opposto, dell’eccesso, del divenire.

Nel 1895 Freud si ostina ancora nel Progetto di una psicologia a tradurre queste sue intuizioni nel linguaggio della psicologia psicofisica: il fallimento cui va incontro dimostra l’incompatibilità tra una teoria che adopera la quantificazione per omogeneizzare l’intero ambito psichico e una teoria che ricorre al punto di vista economico per radicalizzare il conflitto. Per Breuer l’opposizione tra piacere e dispiacere è riportabile a quella tra energia statica (potenziale) ed energia cinetica (attuale); la prima è energia libera perché non ancora determinata, la seconda è legata perché già determinata. Per Freud invece – come osservano giustamente Laplanche e Pontalis9 – l’energia libera è dinamica, perché liberamente mobile tende verso la scarica nel modo più diretto e più rapido; l’energia legata, che è connessa all’azione inibitrice dell’Io, tende a ritardare e a controllare il deflusso. Secondo Breuer tra piacere e dispiacere, tra energia statica ed energia cinetica, non esiste opposizione eccessiva, perché la loro somma resta costante ed esse sono trasformabili l’una nell’altra; secondo Freud piacere e dispiacere sembrano invece stare in opposizione eccessiva, perché l’energia libera si degrada e non è trasformabile in energia legata.



1Entwurf einer Psychologie (1895), I, 8.

2Ivi I, 1.

3Abhandlungen an Wilhelm Fliess, K (1895).

4Aus den Anfängen der Psychoanalyse, 6 dicembre 1896.

5Über die Berechtigung, von der Neurasthenie einen bestimmten Symptomenkomplex als “Angstneurose” abzutrennen (1895), 4.

6Ivi, 3.

7Entwurf einer Psychologie, I, 1.

8Studien über Hysterie, III, 2.

9J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, P.U.F., Paris 1967; tr. it. Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza, Bari 1973, voce “Energia libera – energia legata”.







8.
Il sogno come opposto

L’interesse di Freud verso il sogno è derivato dal suo carattere apparentemente opposto alla veglia: esso “si oppone al rimanente contenuto psichico come qualcosa di estraneo, proveniente quasi da un altro mondo”1. La peculiarità del sogno sembra infatti essere la sua fondamentale estraneità psichica ai processi mentali della vita vigile, regolati dal principio di identità e di non-contraddizione. Proprio questo aspetto del fenomeno onirico lo rende affine alle malattie mentali e accende nei suoi confronti attese ed entusiasmi, che Breton e i surrealisti porteranno al culmine, attribuendogli il significato di alternativa radicale alla logica e alla società occidentale.

Tuttavia la teoria freudiana del sogno, nel suo complesso, smentisce tale ipotesi: anzi essa contiene gli elementi sufficienti a una confutazione completa della tesi surrealista. Freud mostra che il sogno non è affatto così opposto alla veglia come sembra: in entrambi opera l’inconscio, cui va attribuita la vera funzione oppositiva. Freud oscilla fra tre distinte considerazioni del sogno: come espressione mascherata dell’inconscio, come regressione e come formazione di compromesso tra le esigenze dell’Io e le esigenze dell’inconscio. Mentre nella prima definizione si conserva ancora qualcosa dell’intuizione del sogno come altro rispetto all’identità sociale, nella seconda il sogno è la soddisfazione allucinatoria di un desiderio originario che appartiene alla prima età dell’uomo, e nella terza esso diventa addirittura il paradigma della conciliazione tra esigenze opposte. Nel complesso perciò la teoria freudiana del sogno pare molto più vicina a Nietzsche, il quale assimilava il sogno alla metafisica, cioè all’identità, che a Breton, il quale vede nel sogno l’esperienza dell’alterità.



1Die Traumdeutung, 1.







9.
L’opposizione nella vita vigile e nel sonno

Il vero conflitto, secondo Freud, intercorre non tra veglia e sogno, ma tra cosciente e inconscio. Freud esclude categoricamente ogni confusione tra sogno e inconscio da un lato, e tra veglia e coscienza dall’altro. Per evitare perciò la difficoltà della presenza della coscienza nel sonno, introduce tra cosciente (Bewusste) e inconscio (Unbewusste) un preconscio (Vorbewusste), i cui contenuti, pur condividendo con l’inconscio la caratteristica di essere attualmente assenti dalla coscienza, sono tuttavia affini alla coscienza non solo perché accessibili a essa, ma anche perché solidali col giudizio vigile. I due termini fondamentali del conflitto sono perciò il sistema Preconscio-Cosciente e il sistema Inconscio. La diversità tra sonno e vita vigile dipende soprattutto da variazioni economiche, da mutamenti quantitativi dell’energia esplicata nella lotta tra le due istanze. Passando dalla veglia al sonno ciò che muta non è la qualità delle forze in gioco, ma la quantità di energia investita. Tanto la vita vigile che il sonno sono considerati come i luoghi in cui si svolge un conflitto radicale che ha nei due casi esiti diversi. Freud amplia così enormemente l’ambito del conflitto: perfino il sonno, tradizionalmente considerato come sintomo di quiete e di pace, diventa la prosecuzione del conflitto che l’istanza preconscio-cosciente combatte nella vita vigile contro l’istanza inconscia.

La lotta tra i due sistemi è pensata da Freud mediante il concetto di rimozione (Verdrängung): una rappresentazione viene rimossa (cioè risospinta e mantenuta nell’inconscio) quando essa è connessa a una pulsione la cui soddisfazione procurerebbe dispiacere alla coscienza; questa operazione è esercitata dal preconscio ed è definita da Freud col termine di censura (Zensur). Essa si distingue dalla repressione (Unterdrückung), la quale si limita a respingere il contenuto represso dal cosciente al preconscio, a escluderlo cioè dal campo della coscienza attuale. Soltanto la prima operazione instaura un’opposizione eccessiva: infatti l’istanza rimovente non riesce ad abolire il rimosso una volta per tutte; esso è dotato di un investimento (Besetzung), di una carica energetica, di una potenza oppositiva costante. La rimozione implica perciò il mantenimento di un’energia di controinvestimento (Gegenbesetzung) esplicata dal preconscio. L’equilibrio della vita vigile si regge perciò sull’impiego costante da parte del sistema Preconscio-Cosciente della quantità di energia sufficiente a mantenere nell’inconscio i contenuti rimossi. Anche perciò la condizione della veglia è in se stessa, prescindendo dai contrasti col mondo esterno, fondamentalmente conflittuale.

Il passaggio dalla vita vigile al sonno implica, secondo Freud, “mutamenti d’investimento energetico” a livello del sistema precosciente1, ma nessuna trasformazione sostanziale a livello del sistema inconscio. Durante il sonno, mentre la forza dell’opposto resta immutata, l’istanza psichica del sistema preconscio-cosciente – nella quale noi riconosciamo l’identità del “nostro Io normale”2 – allenta l’energia con la quale di giorno allontana da sé il materiale rimosso. Ciò avviene per ragioni di risparmio di energia: infatti, a causa dello stato di sonno, il passaggio alla motilità è precluso e un’azione non finalizzata è impossibile. “Lo stato di sonno rende impossibile la formazione del sogno, in quanto riduce la censura endopsichica”3: esso altera, diminuendo il controinvestimento, l’equilibrio di forze opposte in conflitto tra loro su cui si regge la veglia.



1Ivi, 7, C.

2Über den Traum (1900), 11.

3Die Traumdeutung, 7, A.







10.
Il sogno come espressione mascherata dell’opposto

L’inconscio trova così nel sonno la possibilità di espressione mediante i sogni: perciò Freud considera “l’interpretazione del sogno” come “la via regia che porta alla conoscenza dell’inconscio nella vita psichica”1.

La censura esercitata dal preconscio diventa nel sonno più tollerante e sopporta l’avvento di rappresentazioni non finalizzate rispetto agli scopi che si propone l’identità psichica: tali rappresentazioni non sono tuttavia arbitrarie e prive di senso, ma anzi sovradeterminate, cioè rinvianti a una pluralità di fattori determinanti, ognuno dei quali ha molteplici espressioni. Al rapporto di causalità, usato dalla metafisica per spiegare la relazione tra l’identico e le sue manifestazioni, la psicoanalisi sostituisce il rapporto di sovradeterminazione (Überdeterminierung), la cui funzione fondamentale è quella di spiegare il rapporto tra l’inconscio e le sue manifestazioni.

Le rappresentazioni oniriche non possono tuttavia essere considerate come espressioni dirette dell’inconscio: la censura del sistema preconscio-cosciente non permetterebbe mai la presenza dell’opposto. Anzi, quando la censura onirica non riesce a svolgere il suo compito, insieme al sonno cessa anche il sogno: il fenomeno del risveglio per mezzo del sogno dipende appunto dal fatto che l’inconscio ha fatto irruzione senza maschera nel sistema preconscio-cosciente. Secondo Freud, il sogno è “il custode del sonno”, non il suo disturbatore: quando questa funzione preservativa non può essere svolta, perché l’opposto ha oltrepassato i limiti posti dalla censura, segue necessariamente il risveglio2.

Il mascheramento è una condizione indispensabile delle rappresentazioni che sono espressione dell’inconscio: una rappresentazione rimossa non è in grado di penetrare come tale nel preconscio. Essa può arrivare alla soglia della coscienza solo nascondendosi dietro una copertura “innocente”. Nel sonno questa copertura le è fornita dai resti diurni (Tagesreste): sono così chiamati da Freud gli elementi preconsci dello stato vigile del giorno precedente che forniscono all’inconscio un materiale rappresentativo in se stesso privo dell’energia psichica necessaria per produrre da solo il sogno3. Tali resti diurni sono scelti dall’inconscio per la loro apparenza anodina e per il loro carattere psichicamente indifferente, con lo scopo di aggirare più facilmente l’azione della censura: su di essi il rimosso compie una traslazione (Übertragung), cioè un trasferimento della propria intensità; nel sogno perciò risultano dotati di particolare rilevanza psichica elementi che sono in se stessi, nella vita vigile, del tutto privi di tale caratteristica.

Il mascheramento dell’opposto non si limita a questa traslazione, ma implica tutta una serie di altre modificazioni che Freud definisce col termine di lavoro onirico (Traumarbeit): esso consiste nel passaggio da un contenuto latente (latenter Inhalt), costituito da pulsioni inconsce, pensieri onirici latenti (resti diurni e pensieri preconsci che si riferiscono a esperienze anteriori) a un contenuto manifesto (manifester Inhalt), che è appunto il sogno come appare nel racconto del sognatore. Questo processo che non ha alcun carattere creativo, implica una deformazione profonda delle rappresentazioni e degli affetti.

Il comportamento dell’inconscio nel sogno è espressamente paragonato da Freud all’attività dello scrittore che dissimula l’espressione delle proprie opinioni per eludere l’intervento della censura: “quanto più è severa la censura, tanto più esteso è il travestimento”4. La deformazione onirica procede attraverso quattro meccanismi principali: la condensazione (Verdichtung), lo spostamento (Verschiebung), il riguardo per la raffigurabilità (Rücksicht auf Darstellbarkeit) e il simbolismo (Symbolik).

La condensazione maschera l’opposto, dandogli un’espressione molto più concisa e laconica: essa sostituisce la molteplicità con l’unificazione, cioè l’intersezione in uno stesso luogo di elementi fondamentalmente diversi. Un aspetto di questa operazione è la formazione mista, per esempio la persona collettiva, che riunisce in una sola immagine i tratti di due o più persone. Connesso con questo meccanismo è il fenomeno dell’identificazione, in cui “la persona che ha la funzione di copertura entra nel sogno in tutti quei rapporti e quelle situazioni che derivano, oltre che da se stessa, dalle persone che ricopre”5. Lo scarto esistente tra unità e unificazione, tra identità e identificazione mostra che tutte le rappresentazioni condensate sono non manifestazioni dell’identità, bensì maschere dietro alle quali si cela l’opposto.

Lo spostamento, cioè il trasferimento dell’intensità e dell’interesse di una rappresentazione ad altre rappresentazioni originariamente poco intense, è analogamente un’elusione della mobilità dell’opposto, del suo movimento di oltrepassamento dei limiti. I legami associativi sulla base dei quali avviene lo spostamento non sono né logici, né casuali, ma rispondono a un intento di nascondimento: “la censura del sogno ha raggiunto infatti il suo scopo soltanto quando è riuscita a rendere introvabile” la catena associativa, “la via di ritorno dall’allusione all’essenziale”6. La “trasmutazione dei valori psichici” operata dal sogno ha il compito fondamentale di censurare ciò che la coscienza non riesce a sopportare.

La raffigurabilità, cioè la traduzione del pensiero in immagini visive, fornisce una dimensione apparentemente concreta: mentre il linguaggio concettuale dell’identità è per eccellenza astratto, la raffigurazione onirica offre invece un’immagine sensoriale, il cui compito è in fondo quello di nascondere la concretezza molto maggiore dell’opposto. Essa trasforma la parola in un’immagine per nascondere il fatto che è una realtà concreta, connessa con la vita corrente. In questa trasposizione visiva, tutti i conflitti, le alternative e le contraddizioni, cioè l’intera categoria dell’opposizione, sono occultati in una simultaneità che pone i due termini opposti l’uno accanto all’altro come se non esistesse tra loro alcun contrasto: “i contrasti vengono riuniti con singolare predilezione in unità o rappresentati insieme”7.

Il simbolo infine è un occultamento, un’espressione mascherata dell’opposto, che si distingue dagli altri modi di rappresentazione soprattutto perché intrattiene col contenuto latente del sogno una relazione costante, indipendente dal singolo caso e dalle associazioni fornite dal soggetto. Tale rapporto non è mai riducibile a una pura e semplice espressione: infatti esso non solo resta ignoto al sognatore e inaccessibile alle sue associazioni, ma implica un’irriducibilità del significante al suo significato. Tale irriducibilità non è una vera indipendenza del significante, cioè la possibilità di assumere nel corso della storia diversi significati, ma soltanto una relazione costante tra due termini che restano diversi, tra significante e significato, tra il simbolo e ciò che esso rappresenta.

Oltre ai quattro meccanismi di deformazione onirica esaminati, il mascheramento dell’opposto avviene anche mediante la modifica degli stati affettivi e la cosiddetta elaborazione secondaria (sekundäre Bearbeitung). Gli stati affettivi subiscono infatti nel sogno talvolta un’inibizione, talvolta un’esagerazione: nel primo caso il sogno risulta “più povero d’affetti del materiale psichico, dalla cui elaborazione trae origine”8. La censura, dopo aver sottoposto la rappresentazione inconscia al lavoro onirico, cerca anche di abolire la sua carica affettiva, trasformando così l’altro, il differente, l’opposto in una rappresentazione indifferente, priva di tonalità emotive. Altre volte la censura procede a un’inversione dell’affetto rimosso e lo nasconde dietro il suo contrario; ma per poter fare ciò essa è costretta a potenziarne l’intensità: “il riso sfrenato sostituisce il pianto”, l’odio cieco sta al posto dell’amore o viceversa. Questa esagerazione dell’affetto non dipende – secondo Freud – soltanto dalle esigenze della simulazione, ma deriva spesso da un ricupero e da un’utilizzazione dell’affetto opposto da parte dell’identità cosciente: “meritano attenzione i casi nei quali le due istanze [quella repressa e quella reprimente] cooperano e, rafforzandosi a vicenda, producono un effetto patologico”9. Il sogno maschera l’opposto fornendo una versione esagerata e oltranzista dell’affettività che la snatura completamente: col processo onirico l’identità cosciente si appropria anche dell’affetto simulandolo in modo sproporzionato; essa reagisce all’opposto con una caricatura a questo.

L’elaborazione secondaria, cioè il rimaneggiamento finale del sogno compiuto dal preconscio, col fine di fornirgli un’apparenza coerente e sistematica, una “facciata”, svolge infine il compito fondamentale di mascherare il vero significato dell’inconscio, la sua dimensione fondamentalmente oppositiva, con uno pseudo-significato che è tanto più lontano dal significato del sogno quanto più è completo e significativo: i sogni che hanno subito tale elaborazione “sembrano avere un senso, ma questo senso è anche il più distante dal reale significato del sogno”10. L’elaborazione secondaria è uno pseudo-pensiero che cerca di colmare le proprie lacune con la forma.

I meccanismi del lavoro onirico che abbiamo esaminato devono perciò essere considerati non già modi essenziali del mascheramento dell’inconscio; essi appartengono perciò non al sistema inconscio, ma piuttosto al sistema preconscio-cosciente, o almeno rappresentano una specie di via di mezzo tra l’uno e l’altro, che ha la funzione di imitare e di occultare il rimosso. Certamente malgrado tali meccanismi l’inconscio si manifesta, ma il suo risultato è più fuorviante che rilevante; nel sogno l’opposto come tale non può essere riconosciuto: esso è capovolto nel suo contrario, nell’identico, oppure posto accanto a esso come se non esistesse contraddizione. Ciò che è rifiutato, rimosso, può comparire nel sogno soltanto a condizione che sia mascherato nel suo opposto: se esso non ha la realtà metafisica dell’identità, deve almeno rivestirne l’apparenza, acquistare un’identificazione che veli la sua eterogeneità radicale.

L’interpretazione (Deutung) dei sogni compie in direzione inversa l’attività del lavoro onirico: se questo è un mascheramento dell’opposto, quella è uno smascheramento. A tale smascheramento il sistema preconscio-cosciente oppone ovviamente una resistenza (Widerstand) che è tanto più grande quanto maggiore è il rischio che l’attività di censura e di occultamento sia resa palese. Questa resistenza può provocare addirittura l’oblio del sogno: in tal caso il mascheramento non è stato ritenuto sufficiente dal sistema preconscio-cosciente, che così tenta la pura e semplice soppressione del sogno, per sottrarsi allo smascheramento dell’interpretazione.

Questa teoria del sogno inteso come espressione mascherata dell’inconscio porta così a un’ermeneutica dell’opposto, a un’attività interpretativa che si propone di cogliere nel sogno la manifestazione dell’opposto. Ma i concetti complementari di espressione (Ausdruck, expressio) e di interpretazione (Deutung, Auslegung, explicatio) sono adatti a designare il movimento dell’opposto e la sua comprensione? Non sono forse solidali alla prospettiva metafisica in cui sono nati e nel cui ambito hanno designato rispettivamente il rapporto tra l’identico e il molteplice e la sua comprensione? Cioè, non sono essi strettamente connessi al progetto metafisico di ridurre da un lato l’alterità del mondo, del molteplice, del divenire a espressione dell’identico e dall’altro la differenza del pensare, del distinguere, del discernere alla mera interpretazione delle manifestazioni dell’identico? La distinzione tra un’ermeneutica dell’identico e un’ermeneutica dell’opposto, implicita nella separazione operata da Paul Ricœur tra l’interpretazione come “meditazione del senso” e l’interpretazione come “esercizio del sospetto”11 non è sufficiente a designare la differenza molto più profonda tra l’identità e l’opposizione, tra la metafisica e la vita concreta, tra la coscienza e l’inconscio. L’opposto, la vita concreta e l’inconscio non hanno alcun bisogno di esprimersi, perché non sono un soggetto, un’identità concepita umanisticamente, né hanno bisogno di essere interpretati, come se il loro significato dovesse provenire dall’attività a loro esterna ed estranea alla coscienza. Nel processo di liberazione dalla metafisica l’ipotesi dell’espressione dell’opposto è probabilmente un passaggio obbligato: in quanto tale, la teoria freudiana del sogno come espressione mascherata dell’inconscio ha una sua giustificazione storica, ma essa non rappresenta affatto l’aspetto più avanzato e radicale del discorso freudiano, né deve essere perciò isolata in un’ermeneutica dell’opposto, il cui senso è in fondo la restaurazione dei diritti dell’identità, il misconoscimento della distanza eccessiva che li separa12.

Inoltre l’ipotesi di un inconscio che si esprime in modo mascherato nel sogno conduce alla ricerca di fenomeni in cui l’inconscio si esprime direttamente senza mascheramenti e senza ostacoli: in questa pretesa che cade interamente al di fuori della psicoanalisi, l’opposto è ovviamente pensato come un identico. L’esito è allora un irrazionalismo che conserva della differenza soltanto il nome.



1Ivi, 7, E. Corsivo di Freud.

2Ivi, 7, D.

3Ivi, 7, C.

4Ivi, 4.

5Ivi, 6, C.

6Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916-17), lezione XI.

7Die Traumdeutung, 6, C.

8Ivi, 6, H.

9Ibidem.

10Die Traumdeutung, 6, I.

11P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965; tr. it. Della interpretazione. Saggio su Freud, il Saggiatore, Milano 1966.

12Secondo Ricœur infatti “la psicoanalisi è possibile come ritorno alla coscienza, in quanto, in un certo modo, l’inconscio è omogeneo alla coscienza; è il suo ‘altro’ relativo e non l’assolutamente ‘altro’”, ivi, p. 472.







11.
Il sogno come regressione

Affrontando il problema delle determinazioni del fattore inconscio, di cui il sogno sarebbe l’espressione mascherata, si trova il riferimento a un elemento economico definito da Freud come desiderio (Wunsch). Il desiderio funge da motore del sogno: esso è paragonato da Freud al capitalista di un’impresa economica, mentre i resti diurni che forniscono al sogno parte dei pensieri onirici sono assimilabili all’impresario1. Il sogno fornisce al desiderio un appagamento allucinatorio: cioè esso non trasforma soltanto il desiderio in un’immagine, ma “la raffigura in una situazione attuale, che va colta dai sensi come un’esperienza della veglia”2. La scena onirica si presenta al sognatore come se fosse veramente vissuta da lui. Secondo Freud, questo carattere allucinatorio del sogno è regressivo da un punto di vista topico, perché in esso l’energia inconscia invece di procedere verso la motilità, a causa dello stato di sonno che impedisce quest’ultima, regredisce verso il polo opposto della percezione.

Inoltre il desiderio inconscio è per Freud sempre un desiderio infantile: i sogni infantili sono appagamenti immediati di desiderio, i sogni degli adulti sono invece appagamenti mascherati, perché in loro il desiderio entra in conflitto con la censura del sistema preconscio-cosciente. Il sogno, in quanto appagamento del desiderio infantile – che è rimosso dalla coscienza – rappresenta perciò anche una regressione temporale: la differenza tra inconscio e coscienza tende perciò a profilarsi come la diversità tra la psiche dell’infanzia e quella dell’età adulta, la loro lotta come il conflitto tra due tappe dell’evoluzione psichica dell’uomo. La regressione acquista perciò anche un significato formale, come ritorno a modi primitivi di espressione e di raffigurazione.

Questa spiegazione evoluzionistica del desiderio e dell’allucinazione rappresenta un grosso ostacolo alla radicalizzazione della psicoanalisi come teoria del conflitto eccessivo: infatti l’inconscio cessa di essere un opposto eccessivo nella misura in cui è inteso come vita psichica primitiva nel duplice senso filogenetico e ontogenetico, come “regno psichico speciale” dotato di leggi fisse3. Sistema inconscio e sistema preconscio-cosciente, rispettivamente battezzati come processo primario (Primärvorgang) e processo secondario (Sekundärvorgang) perdono la loro opposizione radicale e mirano entrambi a restaurare un’identità: il primo un’identità di percezione e il secondo un’identità di pensiero4. Entrambi inoltre obbediscono sostanzialmente a un principio di piacere, inteso come legge universale del mondo: mentre il processo primario mira alla ripetizione per via immediata (cioè allucinatoria) dell’esperienza di soddisfacimento originaria, il processo secondario tende verso lo stesso scopo per via indiretta (mediante il progetto). Entrambi sono in fondo orientati verso una ricerca di un’identità perduta che si colloca nelle primissime esperienze di soddisfacimento del lattante; la loro diversità e il loro conflitto nascono soltanto dai diversi mezzi adoperati per l’appagamento del desiderio.

Lo stesso concetto freudiano di desiderio (Wunsch) ha ben poco a che fare con l’accezione poetico-erotica di desiderio (désir), che proprio per l’irrilevanza in cui tiene l’oggetto del desiderare e il suo possesso, e per la sua esigenza di oltrepassarlo, contiene un indubbio significato anti-metafisico e rappresenta una delle più profonde intuizioni della differenza cui può giungere l’esperienza poetica5. Il tentativo operato da Lacan di avvicinare i due concetti, distinguendo il desiderio, che ha un carattere fantasmatico e trova il suo appagamento (Erfüllung) nell’allucinazione, dal bisogno che trova il suo soddisfacimento (Befriedigung) col possesso dell’oggetto specifico6 non riesce a cancellare le caratteristiche identiche del concetto freudiano di desiderio, il quale tende alla riproduzione infinita di un identico fantasma, costituitosi in età infantile.

Nel discorso freudiano l’allucinazione non è oltrepassamento dell’oggetto desiderato, ma soltanto incapacità di possederlo; costituisce cioè uno stato di minorità e d’insufficienza, connotato evoluzionisticamente. La superiorità della razionalità progettante, del sistema secondario non è mai messa in dubbio; non viene mai in mente a Freud che l’apparente concretezza dell’allucinazione, la sua “dimensione vissuta”, potrebbe da un lato significare l’inadeguatezza dell’astrazione progettante e dall’altro esprimere l’esigenza di una vera concretezza, acquistare perciò anche un senso individualmente e storicamente “non regressivo”.

Per Freud l’inconscio – cioè l’opposto – appartiene al passato dell’individuo e della specie; sulla scorta del positivismo evoluzionistico esso non è pensato come differenza, ma piuttosto come indifferenziato: condensazione, spostamento, raffigurazione e simbolizzazione diventano così le caratteristiche, le leggi di questa dimensione psichica “arcaica”, che fonde in una sola unità cose diverse, perché non possiede ancora la capacità di distinguere, che si esprime in immagini, perché non ancora capace di esprimersi in pensieri, che indica con una sola parola concetti opposti, perché non è ancora in grado di sopportare la negazione. Il primitivismo antropologico di stampo positivistico che sta alla base di questa concezione del sogno come regressione dal conscio all’inconscio, dall’età adulta all’infanzia, dall’era presente alle più antiche età dell’umanità, stravolge il progetto originario della psicoanalisi e mette in ombra l’intuizione oppositiva da cui è nata: l’inconscio diventa un’identità mistica concepita evoluzionisticamente come la prima età psichica dell’uomo. L’attività della censura acquista il senso di una difesa della razionalità contro il ritorno dell’irrazionale, della civiltà contro il ritorno della barbarie: all’inconscio viene negato qualsiasi carattere emergente di novità e di oltrepassamento; esso diventa il revenant, lo spettro che bisogna esorcizzare. Secondo questa prospettiva, lo studio del sogno serve soltanto alla conoscenza del passato.



1Vorlesungen, lezione XIV.

2Die Traumdeutung, 7, B.

3Vorlesungen, lezione XIII.

4Die Traumdeutung, 7, E.

5Cfr. il mio La poesia e il negativo in Georges Bataille, in “Rivista di Estetica”, settembre-dicembre 1971.

6J. Lacan, Les formations de l’inconscient, in “Bulletin de psychologie”, 1957-1958.







12.
Il sogno come formazione di compromesso

Accanto alle concezioni del sogno come espressione mascherata dell’inconscio e come regressione, se ne può individuare una terza che definisce il sogno come formazione di compromesso tra il sistema preconscio-cosciente e il sistema inconscio. Questa terza definizione presenta un duplice vantaggio: da un lato, a differenza della prima, esclude che il sogno sia il prodotto di un’attività “completamente altra”, alternativa rispetto alla metafisica e all’identità, dall’altro, a differenza della seconda, esclude il carattere arcaico e primitivo del fenomeno onirico, facendone piuttosto una via di mezzo provvisoria tra due estremi che restano tali.

Infatti non c’è posto nel sogno per ciò che è estremo: ciò che è soltanto cosciente o ciò che è soltanto inconscio non riesce a creare il sogno. Esso è sovradeterminato, nel senso che un elemento per comparire in esso, deve essere accolto da entrambe le parti. Freud paragona il sogno al sintomo isterico, il quale “sorge unicamente là dove due appagamenti di desiderio opposti, ciascuno proveniente da un sistema psichico diverso, possono coincidere in un’unica espressione”1.

I meccanismi del lavoro onirico non solo sono fondamentalmente orientati verso l’instaurazione di compromessi, ma costituiscono essi stessi procedimenti intermedi tra i processi dell’identità e quelli della differenza.

La condensazione è essa stessa un compromesso tra l’unità della coscienza e la molteplicità dell’inconscio: in tutti i casi di condensazione – scrive Freud – “la censura trova comunque il suo vantaggio”2. L’identificazione è appunto una via di mezzo tra l’identità metafisica e la differenza: essa garantisce delle identità provvisorie, che non sono semplici imitazioni, ma vere e proprie “appropriazioni”. Inoltre consente di condensare in una pseudo-unità gli elementi che sono opposti.

Lo spostamento è un compromesso tra la fissità dell’identico e la mobilità dell’opposto. Cambiando l’intensità psichica dei singoli elementi, attribuendo importanza a ciò che non ce l’ha e viceversa togliendola a ciò che ce l’ha, crea delle formazioni intermedie che giovano tanto all’inconscio quanto alla censura.

La raffigurabilità è un compromesso tra l’astrazione e la concretezza: essa non dà il fatto concreto, ma fornisce almeno la sua immagine. La trasposizione visiva garantisce una simultaneità eclettica che rimuove tutte le diversità: il sogno è paragonato da Freud all’opera di Raffaello che nel quadro della scuola di Atene o del Parnaso “raffigura riuniti tutti i filosofi e i poeti, che non sono mai stati insieme in una sala o sulla cima di un monte”3. Così essa abolisce l’alternativa, il conflitto, la contraddizione, senza emettere però una condanna su di essi, senza appellarsi ai principi logici. Lo stesso carattere allucinatorio che assume tale raffigurazione è un compromesso tra la pura rappresentazione (Vorstellung) delle idee e la dimensione vissuta dell’esperienza.

Il simbolismo è un compromesso tra l’espressione, in cui il significante dipende dal significato, e l’uso linguistico concreto, in cui il significante assume diversi significati in relazione alla situazione storica. Il simbolo non è metafisicamente riducibile alla cosa simbolizzata, esso contiene qualcosa di differente rispetto a essa: tuttavia il suo rapporto con essa è metastorico e dotato di una validità universale.

Inibizione affettiva ed esagerazione dell’affetto opposto sono compromessi tra l’indifferenza affettiva della metafisica e la differenza affettiva dell’opposizione. Inibizione ed esagerazione sono qui fenomeni connessi: l’energia dell’affetto inibito viene messa al servizio dell’affetto contrario che assume una connotazione esagerata e oltranzista. Tra un’identità completamente a-patica e una differenza che conosce le infinite variazioni storiche dell’affetto, il sogno rappresenta il compromesso di un affetto al servizio dell’identico, di un affetto che è insieme fanatico e ambivalente, proprio perché non riesce a sopportare il divenire concreto dell’affetto.

L’elaborazione secondaria è infine un compromesso tra la forma unitaria e sistematica dell’identità e la dimensione aforismatica della differenza: il rimaneggiamento formale delle carenze del sogno in nome della coerenza e dell’intelligibilità rappresenta una via di mezzo tra la compiutezza metafisica dell’idea e l’apertura storica dell’opposto.

I meccanismi del lavoro onirico devono pertanto essere considerati come modi essenziali del compromesso tentato dal sogno tra l’identità e l’opposto, tra la metafisica e la differenza. Proprio nella misura in cui l’opposizione eccessiva è aliena per definizione dal compromesso, essi appartengono sostanzialmente alla metafisica della quale raccolgono l’eredità. Il lavoro onirico è un’attività di compromesso che tende a garantire la sopravvivenza della metafisica in una situazione caratterizzata dall’efficienza e dalla potenza dell’opposizione.

Il carattere di compromesso del sogno risulta, secondo Freud, anche dalla considerazione dei desideri attivi nel sogno: oltre il desiderio inconscio, Freud fa riferimento a un desiderio di dormire, che appartiene al preconscio e che “agisce in modo assolutamente generale, facilitando la formazione del sogno”4. L’appagamento allucinatorio del desiderio inconscio è permesso proprio da questo desiderio di dormire, che fornisce al sognatore l’oscura consapevolezza dell’irrealtà di ciò che sogna: “per tutta la durata dello stato di sonno – dice Freud – sappiamo di sognare con la stessa certezza con cui sappiamo di dormire”5. Il sogno nasce dunque da un compromesso tra questi due desideri: il sistema preconscio-cosciente permette l’appagamento del desiderio rimosso e nel frattempo soddisfa il proprio desiderio di sonno.

Il risveglio per mezzo del sogno è la rottura di questo compromesso: esso è causato dal fatto che i due desideri diventano inconciliabili. Ciò avviene appunto nel sogno d’angoscia: in questo il desiderio proibito si presenta con una tale intensità da non consentire il mantenimento dello stato di sonno, da prevalere sul desiderio di dormire. Il sogno fallisce così la sua funzione di custode del sonno, a causa delle insufficienze del lavoro onirico che è stato incapace di costruire un compromesso accettabile da entrambe le parti.

L’interpretazione, ripercorrendo all’incontrario il lavoro onirico, è anch’essa una rottura del compromesso onirico: a differenza del risveglio che pone semplicemente fine al sogno, essa scardina dall’interno il sogno rompendo l’equilibrio che esso ha creato. Rappresenta quindi l’unica rottura veramente essenziale del compromesso onirico, perché riapre il conflitto tra i due sistemi psichici. Essa si scontra perciò con una resistenza, che cerca di salvare il compromesso, anche a costo di sprofondare il sogno nell’oblio.

Freud stesso ha rilevato che spesso l’interpretazione pare rimanere senza effetto6: cioè non è sufficiente a vincere la resistenza, e anzi qualche volta perfino la rafforza. Questo fenomeno dipende dal fatto che essa resta un fatto puramente intellettuale, non accompagnato da un’esperienza vissuta compiuta dal sognatore. La rottura del compromesso non è quindi “una faccenda pacifica e priva di pericoli” di competenza esclusiva dell’interprete, ma implica la cessazione dell’armistizio e la riapertura del conflitto tra le forze psichiche in gioco. L’interpretazione intesa in tal senso va molto al di là di una mera attività ermeneutica ed è una vera e propria elaborazione interpretativa (Durcharbeitung), un lavoro che può essere compiuto soltanto dal sognatore e che ripercorrendo in direzione inversa il percorso del lavoro onirico, fa saltare tutti i compromessi da questo stabiliti. Ciò mostra di nuovo l’inadeguatezza della teoria ermeneutica del sogno, la quale si limita a considerare l’aspetto puramente intellettuale del processo onirico e dell’interpretazione. L’oltrepassamento delle resistenze si ottiene soltanto a patto di riconoscere e di rivivere il conflitto tra coscienza e inconscio, tra identità e opposizione.

Questa riapertura del conflitto è compiuta ovviamente con lo scopo di dargli un esito diverso dalla creazione di un nuovo compromesso. Ma è chiaro che l’esito può essere duplice, cioè andare verso la radicalizzazione dell’opposto tanto quanto verso la restaurazione dell’identico. Ciò mostra che il progetto psicoanalitico non condivide affatto la pretesa naturalistica e metastorica delle scienze umane e può costituire, se adeguatamente radicalizzato, un momento fondamentale nel processo storico di liberazione dalla metafisica.



1Die Traumdeutung, 7, C. Corsivo di Freud.

2Vorlesungen, lezione XI.

3Die Traumdeutung, 6, C.

4Die Traumdeutung, 7, C.

5Ibidem. Corsivo di Freud.

6Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (1914).







13.
Il sogno come paradigma della “messa in iscena” sociale

L’affinità tra sogno e veglia, tra il fenomeno onirico e la società è stata frequentemente rilevata soprattutto a partire dall’età barocca. Tuttavia il significato di tale paragone è stato per lo più metafisico: contrapporre cioè al “gran teatro del mondo” che è – come dice Calderón de la Barca – sogno, illusione e apparenza, la vera realtà dell’essere, di Dio, della vita eterna. Nella misura in cui queste certezze metafisiche si dissolvono, il paragone tra vita e sogno assume un carattere nichilistico: per Pirandello tra realtà e sogno non vi è differenza; anzi il sogno sembra spesso più reale della realtà e quest’ultima così assurda da sembrare un sogno.

L’esame dettagliato dei meccanismi onirici e delle caratteristiche del sogno, compiuto da Freud, consente il passaggio a una comprensione storico-sociale dell’affinità sogno-società. Non tutta la vita o tutta la realtà fenomenica, nella sua più ampia dimensione metastorica è sogno, finzione, spettacolo, ma soltanto un certo tipo di società, le cui linee cominciano a emergere chiaramente proprio verso la fine del secolo scorso. La “messa in iscena” come strumento di formazione del consenso delle classi subalterne e come mezzo di controllo politico, l’uso da parte del potere politico ed economico dei nuovi mezzi di comunicazione di massa (manifesti, giornali, cinema…), il ricorso sistematico a forme di condizionamento psichico creano un immaginario collettivo che presenta gli stessi caratteri di allucinazione, artificiosità e provvisorietà del sogno.

Il sogno si rivela così il paradigma teorico non di un passato arcaico, ma della società contemporanea a Freud, di un’attualità e di una modernità che si è andata affermando e sviluppando fino a occupare in modo totalitario l’intero spazio sociale, di un universo propagandistico che garantisce un’esistenza pubblica solo a ciò che si conforma alle sue esigenze.

I meccanismi del processo onirico sono i meccanismi della “messa in iscena” sociale, le formazioni di compromesso tra il mondo della metafisica e l’opposizione eccessiva, implicita nella proletarizzazione. La condensazione fornisce un surrogato dell’unità e dell’identità: unificazione e identificazione consentono la formazione di “persone collettive” che sono la premessa della manipolazione psichica delle masse. Lo spostamento consente di conferire un’importanza di primo piano a fattori che sono del tutto secondari e contingenti; viceversa esso permette di lasciare in ombra o di occultare gli elementi radicalmente oppositivi impliciti nell’oggetto trattato. La trasmutazione dei valori operata dallo spostamento non è la fine del valore e della morale, ma l’instaurazione di un valore e di una morale arbitraria, adatta a giustificare una certa situazione provvisoria.

La raffigurabilità è il procedimento per eccellenza della “messa in iscena” sociale sia per il suo carattere allucinatorio, sia per l’abolizione tacita dei contrasti che essa pratica.

L’allucinazione – che sembra a Freud un fenomeno regressivo – è in realtà un aspetto tipico della società moderna, che trova la propria manifestazione più vistosa nella fotografia e nel cinema1. La traduzione di pensieri incolori e astratti in immagini plastiche e concrete è una condizione fondamentale di efficacia psicologica, perché offre l’apparenza della vita concreta senza fornirne l’esperienza: da ciò dipende insieme il suo fascino e la frustrazione che genera. L’abolizione della negazione, e di ogni forma di contrasto, ha il compito di concedere all’alternativa una possibilità di manifestazione sociale a patto che essa non appaia come tale, ma accetti di restare accanto a ciò cui si oppone: l’alternativa “o - o” non può essere espressa in alcun modo nel sogno, come nella società spettacolare; entrambi sono eclettici e generalmente rifuggono dall’esclusività della metafisica.

La massiccia diffusione del simbolo nella società spettacolare dipende ugualmente dalle sue caratteristiche di compromesso: esso garantisce uno scarto tra significante e significato, che genera un interesse e un’attesa; in esso tuttavia i due termini restano legati da un rapporto fisso, dotato di validità universale, la cui natura non è metafisica, bensì psicologica.

Come il sogno, la “messa in iscena” sociale oscilla tra l’inibizione dell’affetto e la sua esasperazione oltranzista, tra la noia e il fanatismo. La società di massa talora rende impossibile ogni partecipazione attiva, imponendo uno spettacolo che deve essere fruito in modo passivo, talora sollecita un impegno fanatico in pseudo-conflitti che si instaurano tra parti opposte straordinariamente simili e affini. Ciò che sembra sempre caratterizzare questi pseudo-conflitti è la sproporzione tra la quantità di energie psichiche mobilitate e il carattere secondario e accessorio della questione dibattuta. Come nel sogno, gli affetti vengono separati dai contenuti rappresentativi cui erano originariamente connessi e arbitrariamente investiti in altre rappresentazioni che con essi non hanno alcun legame. Questa pretesa indipendenza dell’affetto nei confronti della rappresentazione non è affatto la sua trasformazione storica, il suo divenire, ma soltanto l’esagerazione delirante della sua identità. La “messa in iscena” sociale tenta un compromesso tra il mondo immobile e indifferente della metafisica e il movimento continuo della differenza affettiva: il risultato di questo compromesso è quello di fornire alla metafisica un’emotività che essa di per se stessa non ha.

L’elaborazione secondaria infine fornisce a questa società una facciata, una copertura, una razionalizzazione: essa le consente di apparire a se stessa insieme omogenea e articolata, coerente e aperta. Anche questo compromesso è, come gli altri, illusorio: le connessioni e le interpretazioni che essa stabilisce sono deliranti, paranoiche.

Il sogno inteso come formazione di compromesso è così il paradigma teorico della società contemporanea, la quale appunto è un compromesso, una specie di regno di mezzo tra metafisica e differenza, tra identità e opposizione. Tale connessione tra sogno e società di massa non era sfuggita del resto ad Alfred Kubin, che pochi anni dopo la pubblicazione dell’Interpretazione dei sogni, descrive in un romanzo fantastico una società simile alla nostra, attribuendole le stesse caratteristiche che Freud aveva riconosciuto come fondamentali del processo onirico. L’Altra parte2 ha perso nel corso di settant’anni quasi completamente la sua alterità: il Regno del Sogno – di cui parla Kubin – questa artificiosa via di mezzo tra il passato e l’utopia, che passa da un’immobilità ipnotica al delirio politico, per poi precipitare nella rovina, è il frutto di un compromesso che, abolendo le opposizioni, pretende di far regnare un’armonia fittizia, un’atmosfera incolore, un anno con cinque mesi di primavera e cinque mesi di autunno. Il suo crollo segna nuovamente il divampare di un’opposizione eccessiva tra forze inconciliabili.



1Cfr. E. Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Minuit, Paris 1956; tr. it. Il cinema o dell’immaginario, Milano, Silva 1962.

2A. Kubin, Die andere Seite (1908); tr. it. L’altra parte. Un romanzo fantastico, Adelphi, Milano 1974, 2°.







14.
Falsi ricordi, ricordi di copertura e contro-memoria

Il conflitto tra coscienza e inconscio si svolge non solo nel sonno, ma anche nella vita diurna. L’intero ambito dell’esperienza è perciò il luogo di una lotta che non conosce soste o armistizi, ma soltanto compromessi provvisori. Come tali devono essere considerati anche le dimenticanze, i lapsus, le sbadataggini e altri fenomeni psichici molto comuni, che sono l’oggetto della Psicopatologia della vita quotidiana.

Qui Freud affronta i problemi della memoria, della veridicità e della volontà, e mostra che il dominio che il sistema preconscio-cosciente pretende di avere su questi ambiti non è affatto così esclusivo, né così totale, come esso fa credere. Il conflitto eccessivo tra coscienza e inconscio, tra identità e opposizione si manifesta anche nel possesso del passato, nell’esercizio della conoscenza, nel momento dell’azione. Freud perciò rovescia completamente la trattazione filosofica tradizionale di questi problemi, la quale ha considerato memoria, veridicità e volontà come qualità fondamentali dell’essere, dell’identità.

Per quanto riguarda la memoria, già Platone distingue la memoria come ritentiva (μνήμη) dalla memoria come reminiscenza, ricordo (άνάμνησις). La prima designa la conservazione integrale delle conoscenze passate, la persistenza costante del passato nello spirito; la seconda implica invece lo sforzo, la volontà di rendere nuovamente attuale una conoscenza passata che è andata perduta. Ambedue le concezioni sono evidentemente metafisiche e servono a designare rispettivamente il possesso che l’identità ha della propria storia, e la capacità di riappropriarsi di ciò che evidentemente le è sfuggito.

Freud mostra che entrambe queste pretese sono illusorie, cominciando dalla seconda1. Egli infatti mette in evidenza alcuni casi in cui il soggetto non riesce affatto a ricordare ciò che vorrebbe; al posto di ciò che questi vuole ricordare si presenta un falso ricordo che pretende di sostituirsi al vero: dapprima dunque “l’energica tensione intenzionale di quella funzione che noi chiamiamo attenzione si mostra incapace, per quanto venga prolungata, di trovare il nome perduto”, poi “al posto del nome cercato, se ne presenta improvvisamente un altro, che viene da noi scartato, perché sbagliato, ma che si presenta con insistenza”. Il falso ricordo, il nome sostitutivo che s’impone al posto di quello vero è una formazione di compromesso tra due volontà: tra la volontà di ricordare e una contro-volontà che si muove in una direzione opposta ai contenuti che il nome cercato evoca. Questa contro-volontà inconscia ha col nome cercato una connessione più o meno stretta: rimossa dalla coscienza, essa si manifesta nel nome di compromesso. La contro-volontà non è direttamente una volontà di oblio: essa impedisce il ricordo del nome cercato solo quando questo fa parte di un complesso di rappresentazioni e di volizioni che sono incompatibili con lei. Non è l’oblio che genera il conflitto, ma è il conflitto che genera l’oblio e il compromesso. Ciò mostra che l’identità, la coscienza, non è affatto padrona di ricordare ciò che vuole: essa riesce nel suo intento solo quando l’opposto, l’inconscio glielo consente.

Anche la concezione della memoria come conservazione del passato da parte della coscienza è falsa; Freud rovescia completamente la tesi della metafisica e afferma l’incompatibilità tra coscienza e memoria: “Il sistema P [Percezione] non ha facoltà di conservare mutamenti, non ha dunque memoria […]. Viceversa i nostri ricordi, non esclusi quelli più profondamente impressi in noi, sono di per sé inconsci”2. Non è la coscienza, ma l’inconscio che conserva il passato! Il problema della memoria – secondo Freud – nasce proprio dall’opposizione tra memoria e coscienza: il soggetto conserva anche ciò di cui non è cosciente, anche ciò che non vorrebbe! Mentre nel caso dell’anamnesi c’era una mancanza, qui c’è un eccesso di memoria: questo eccesso tuttavia non è al servizio dell’identità, ma contro di essa! Esso è formato da tracce mnestiche (Erinnerungsspuren) indelebili, inaccessibili alla coscienza, “che rimangono nella loro forma originaria del tutto ignote”3. Il sistema preconscio-cosciente dunque non possiede affatto il suo passato, e non può sopportarne l’apprendimento: questo è in massima parte rimosso e può diventare cosciente solo in ricordi di copertura (Deckerinnerungen), cioè in ricordi caratterizzati da una particolare chiarezza unita all’insignificanza del loro contenuto. I ricordi di copertura sono ovviamente formazioni di compromesso tra l’inconscio, che possiede il ricordo, e la coscienza, che si oppone a esso: il compromesso consiste nel fatto che ciò che si presenta non è l’immagine mnestica originariamente esatta, “ma un’altra che, rispetto alla prima, è spostata di circa un anello nell’associazione”. Il possesso del passato è perciò detenuto da una contro-memoria, che è pensata come traccia indelebile, eterna e inaccessibile all’identità. I caratteri di questa scrittura segreta – paragonata dallo stesso Freud alla traccia che rimane incisa sulla tavoletta di cera del “notes magico”4 – sono parsi a Derrida atti a descrivere un ambito radicalmente differente rispetto alla metafisica: tale ambito, da lui definito come differenza (différance), è connesso con l’esperienza di una scrittura non più subordinata alla parola, al logos, e perciò indipendente dall’identità5.



1La critica della memoria come anamnesi è già contenuta nel testo Zum psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit (1898), la critica della memoria come ritentiva nel testo Über Deckerinnerungen (1899): le argomentazioni di entrambi sono riprese nella Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1901).

2Die Traumdeutung, 7, B. Questa tesi, avanzata già da Breuer negli Studien über Hysterie, è riaffermata da Freud in Jenseits des Lustprinzips (1920), IV e nella Notiz über den “Wunderblock” (1925).

3Über Deckerinnerungen.

4Notiz über den “Wunderblock”.

5J. Derrida, Freud et la scène de l’écriture, in L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1967; tr. it. La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971 e La différance, in Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972; tr. it. Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997.







15.
Lapsus, errori e contro-veridicità

Freud innova profondamente anche i termini in cui la metafisica ha trattato il problema della veridicità e del suo contrario, l’errore. Per Agostino, come per Spinoza, l’unica causa dell’errore è la mancanza di conoscenza, cioè l’ignoranza: l’assoluta coincidenza d’identità, realtà e intelletto, di logica, metafisica e gnoseologia, esclude ogni causa positiva ed efficiente dell’errore. Ammettere una tale causa vorrebbe dire riconoscere all’opposto uno spazio nell’essere, nella sostanza, nella realtà.

L’attenzione di Freud si sofferma proprio su un particolare tipo di errore, il lapsus, che non può essere attribuito a ignoranza. Il fatto di dire, leggere o scrivere una cosa diversa da quella che si pensa di dire, leggere o scrivere dimostra che la conoscenza di alcunché non è sufficiente a garantire la sua espressione veridica, a evitare l’errore. La veridicità dunque non dipende soltanto dalla coscienza, dalle buone intenzioni, dalla probità intellettuale: Freud mostra che si possono compiere veri e propri errori “materiali” – affini ai lapsus – senza che la loro causa sia imputabile a ignoranza o disonestà1.

Secondo Freud, i lapsus e questi errori “materiali”, sono formazioni di compromesso tra due vere e proprie conoscenze, di cui l’una è cosciente e l’altra inconscia. Per esempio, il signore che definisce “fredele” la moglie di un tale, fa un compromesso tra due valutazioni, una delle quali considera la signora in questione come “fedele”, l’altra come “fredda”. Ora la valutazione più veridica non è la prima, dettata da considerazioni di opportunità sociale, ma la seconda – quella inconscia – che rispecchia il “vero pensiero” dell’autore del lapsus. Contro la veridicità “ufficiale” della coscienza esiste perciò una contro-veridicità sotterranea dell’inconscio che si manifesta nel lapsus o nell’errore, nonostante la repressione e la rimozione cui è sottoposta. Così Freud ha rovesciato completamente la teoria metafisica della veridicità: i lapsus e gli errori “materiali” non devono più essere considerati come il contrario dell’affermazione veridica, ma anzi l’indice, il sintomo di una veridicità più profonda e ancora più veridica. Essi rispondono a un “bisogno” di veridicità cui non è possibile sottrarsi: ogni volta che la valutazione inconscia viene repressa, essa si manifesta in un lapsus o in un errore che tradisce la non-veridicità di chi parla, di chi legge o di chi scrive. “Basta un frasario che suona insolito, un’espressione apparentemente artificiosa, a far scoprire che un pensiero rimosso ha parte nel discorso, altrimenti intenzionato, del paziente”2.

In fondo, paradossalmente, anche per Freud – come per la metafisica – la non-veridicità è impossibile. Le ragioni però sono opposte: per la metafisica, ciò avviene perché la veridicità è un processo esclusivo dell’identità e della coscienza, le quali detengono l’intero ambito della realtà; per Freud invece, perché la potenza dell’opposto, dell’inconscio, è tale da manifestare sempre la propria contro-veridicità.



1Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 10.

2Ivi, 5.







16.
Dimenticanze, sbadataggini e contro-volontà

Il sistema preconscio-cosciente non ha, secondo Freud, nemmeno il pieno possesso dell’azione. La concezione metafisica della volontà, come principio intenzionale di un’azione diretta dalla logica dell’identità, trova nell’analisi freudiana una limitazione che ne capovolge il significato. Freud mostra che non basta volere qualcosa per compierlo effettivamente: occorre altresì che quest’azione da compiere non sia incompatibile con una potenza opposta inconscia, definita appunto come contro-volontà: in fondo riescono pienamente a tramutarsi in azione solo quei propositi che sono approvati da questa contro-volontà, “in cui insomma – dice Freud – ci si impegna con tutta la persona”1.

Quando la volontà è inconscia, l’esito di questa lotta è una formazione di compromesso che impedisce il compimento dell’azione voluta coscientemente, senza tuttavia che si realizzi la contro-volontà inconscia. Tale compromesso si effettua appunto nelle dimenticanze di propositi, nelle sbadataggini, nelle azioni sintomatiche e casuali. Mentre il falso ricordo ha il compito d’impedire la memoria del vero ricordo, la dimenticanza di propositi svolge la funzione d’impedire un’azione sgradita alla contro-volontà. È importante osservare che la contro-volontà è concepita perciò da Freud non come una mera nolontà, una semplice negazione della volontà, una mancanza che implica inazione e quiete, ma come una forza attiva, per la quale l’omissione dell’azione è solo un compromesso. Perciò la contro-volontà di Freud ha ben poco a che fare con la volontà schopenhaueriana: essa è piuttosto lo sviluppo dell’“azione” degli Stürmer e della “volontà di potenza” di Nietzsche. Nelle sbadataggini e nelle azioni sintomatiche e casuali – che sono anch’esse formazioni di compromesso – questo aspetto attivo della contro-volontà si manifesta nonostante tutto: ciò che viene attribuito dalla volontà al caso, è dunque voluto più fortemente e con maggiore energia delle azioni che provengono da un’intenzione cosciente. La vera volontà è perciò, in fondo, la contro-volontà inconscia.



1Ibidem.







17.
Opposizione e identità nella vita quotidiana

Il controllo delle dimensioni fondamentali della vita quotidiana (la memoria, la veridicità, la volontà) appartiene perciò non all’identità, ma all’opposizione. Freud capovolge completamente le tesi della metafisica: per lui soltanto l’opposizione possiede la memoria, la veridicità e la volontà. Questa rivendicazione dei possessi dell’opposto sembra tuttavia soltanto un capovolgimento: cioè, essa non trasforma radicalmente le condizioni e le modalità dell’accessibilità del passato, dell’esattezza della conoscenza e dell’effettualità dell’azione. La contro-memoria è in fondo la vera memoria, la contro-veridicità la vera veridicità, la contro-volontà la vera volontà. I concetti metafisici di memoria come conservazione del passato, di veridicità come impossibilità dell’errore, di volontà come principio intenzionale dell’azione, vengono sostanzialmente approvati e confermati: mentre nella metafisica sono appannaggio dell’identità, nella metapsicologia diventano patrimonio dell’opposto. Ma se tale passaggio indolore di proprietà è possibile, allora l’opposto non è più pensato come differenza, come alterità radicale.

Un simile capovolgimento dell’opposto in identico avviene anche a proposito dell’accidentale. L’accidentale è ciò che sfugge alla determinazione della coscienza, perché ritenuto da questa privo d’importanza; Freud riporta a questo proposito il proverbio latino: “Minima non curat praetor”. L’ambito dell’accidentale è invece determinato – secondo Freud – dall’inconscio; perciò esso non è affatto tale, e si differenzia dalle decisioni importanti della volontà cosciente solo per la diversa origine della sua determinazione1. A differenza dei lapsus e degli altri fenomeni psichici esaminati, sembra che Freud intenda l’accidentale non come formazione di compromesso, ma come una determinazione diretta dell’inconscio: infatti egli non esita a sostenere un vero e proprio determinismo della vita psichica. In una simile concezione non c’è più posto per il conflitto: l’opposto agisce nella stessa maniera dell’identico. Il punto di vista psicoanalitico può perciò essere assimilato al delirio interpretativo dei paranoici o alla ricerca di occulte significazioni condotta dai superstiziosi: la differenza consiste nel fatto che mentre la superstizione fa riferimento a una realtà metafisica, la psicoanalisi mira a una realtà psichica.

Emerge qui il problema fondamentale della psicoanalisi freudiana: fintanto che Freud descrive le formazioni di compromesso, la sua analisi presuppone l’esistenza di un conflitto eccessivo; quando cerca di precisare meglio la natura del polo inconscio del conflitto, egli tende ad attribuirgli caratteri che ne attenuano la differenza e l’opposizione. Ciò non dipende tanto dalla mancanza d’identità dell’opposto, quanto dal fatto che esso eccede una considerazione meramente psicologica: sotto l’aspetto psicologico, la migliore determinazione è quella del termine occulto e indeterminato di una formazione di compromesso palese.

Una soluzione più radicale dei problemi della vita quotidiana esaminati da Freud dovrebbe mostrare come l’opposto è padrone del tempo passato non come contro-memoria, ma come riscoperta della sua dimensione di ora (Jetzt); che esso è padrone della conoscenza, non come contro-veridicità, ma come esperienza, uso, vita concreta; che esso è padrone dell’azione, non come contro-volontà, ma come pulsione. Quanto al problema dell’accidentale, anch’esso è il risultato di un conflitto eccessivo e, in quanto tale, esso sembra essere irriducibile tanto a un rigido determinismo quanto al caso e implicare semmai quella sovradeterminazione che Freud ha individuato nello studio dei fenomeni onirici.



1Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 12, A, B.







18.
Il comico e l’umorismo come elusioni del conflitto

Nel libro Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio Freud riprende e rielabora profondamente la speculazione filosofica tradizionale sul comico e sull’umorismo; inoltre conduce una ricerca originale sul fenomeno del Witz (termine che designa nello stesso tempo il motto di spirito e la facoltà che lo produce, l’arguzia). Egli affronta il problema da un punto di vista economico (con riferimento alla quantità di energie pulsionali impiegate nel processo psichico) e dal punto di vista topico (con riferimento alle regioni psichiche interessate); mentre sorvola sulla considerazione dinamica della questione (che esamina la natura del conflitto esistente tra le forze in gioco).

L’approccio economico al problema mira innanzitutto a spiegare il meccanismo del piacere che si trae dal riso: esso, secondo Freud, deriva dalla scarica (Abfuhr) di energie psichiche diventate prive d’investimento. Freud quindi in conformità con la teoria economica esposta nel suo Progetto di una psicologia, sostiene una spiegazione antimetafisica del piacere provocato dal riso, ponendolo in relazione non con l’accumulo o con la stasi dell’energia, ma col suo deflusso e col suo movimento. Questo scioglimento dell’energia dal suo legame è, nel caso del comico, derivato da una differenza comparativa tra i diversi dispendi quantitativi di due rappresentazioni: per esempio, dice Freud, noi troviamo comici i movimenti esagerati e incongrui del clown, perché dal confronto tra la rappresentazione del suo dispendio di energia e la rappresentazione del nostro risulta una differenza di energia, la quale, essendo priva di impiego, si scarica nel riso64. Nel caso dell’umorismo invece, secondo Freud, non esiste confronto tra due diverse rappresentazioni di uno stesso contenuto, perché il suo processo si svolge all’interno di una sola persona: l’energia diventa libera non in seguito a una differenza comparativa, ma a causa di uno spostamento che separa l’affetto dall’energia, “sottrae al dispiacere pronto a sprigionarsi la sua energia, trasformandola in piacere mediante lo scarico”65, reprime in statu nascendi lo sviluppo dell’affetto che provoca dispiacere. Infine nel caso dell’arguzia, l’energia che si scarica nel riso è quella impiegata nella rimozione di contenuti che trovano nel motto di spirito insieme la loro espressione mascherata e la formazione di compromesso che li tollera. Dal punto di vista economico, comicità, umorismo e arguzia si rivelano affini: tutti e tre paiono derivare il loro piacere da un mancato impiego dell’energia, dal risparmio nella loro utilizzazione. Il piacere del riso comico – conclude Freud – deriva da un “dispendio (Aufwand) rappresentativo risparmiato”, quello del riso umoristico da un “dispendio emotivo risparmiato”, quello del riso arguto da un “dispendio inibitorio risparmiato”66.

La differenza fondamentale tra comicità e umorismo da un lato e arguzia dall’altro, risulta soprattutto dal punto di vista topico: infatti mentre le due rappresentazioni confrontate nella comicità appartengono entrambe al preconscio, mentre il processo psichico dell’umorismo si svolge interamente nel preconscio, l’originalità del motto di spirito consiste nel fatto che è “un compromesso tra inconscio e preconscio”; esso è simile al sogno, ed è prodotto da un “lavoro arguto” (Witzarbeit) che procede secondo meccanismi analoghi a quelli del lavoro onirico.

Poche e assolutamente insufficienti sono invece le determinazioni dinamiche. È questa la ragione per cui la maggior parte degli interpreti di questo libro ha trascurato e appiattito la differenza fondamentale tra le tre specie di riso distinte da Freud, riducendo così la portata storica della sua indagine67. Infatti tale differenza diventa perspicua soltanto quando si affronta il problema della natura del conflitto che sta all’origine del comico, dell’umorismo e dell’arguzia e dei diversi modi attraverso cui essi eludono tale conflitto. Giustamente Freud osserva, in polemica con Kraepelin, che l’esistenza di un contrasto non è sufficiente a scatenare il riso: occorre che l’energia legata a uno dei due poli del conflitto diventi libera per potersi scaricare nel riso. Traducendo questa determinazione economica in termini dinamici, si ottiene che la condizione del piacere comico, umoristico o arguto è l’elusione di un conflitto preesistente. Mediante essa, il conflitto non viene veramente risolto, ma soltanto scansato, schivato, messo da parte a buon mercato: l’elusione è l’equivalente dinamico del principio economico del risparmio (Ersparung) che è ritenuto giustamente da Freud un aspetto generale dei processi psichici esaminati; ovviamente ciò che è risparmiato non è l’energia, la quale anzi viene sprecata nell’improduttività del riso, ma il suo investimento nel conflitto.

Anche le considerazioni topiche di Freud si prestano a un’analoga traduzione in termini dinamici. Il conflitto che sta alla base del comico intercorre tra termini che appartengono entrambi alla stessa provincia psichica, al preconscio. La stessa condizione vale per l’umorismo, il cui conflitto potenziale tra affetti opposti è represso sul nascere. Il conflitto invece che sta alla base dell’arguzia intercorre tra il preconscio e l’inconscio. Soltanto quest’ultimo è perciò un conflitto eccessivo, mentre i primi due conflitti sono relativi, interni alla logica dell’identità e alla metafisica. La differenza dell’arguzia rispetto al comico e all’umorismo acquista perciò un rilievo essenziale soltanto dal punto di vista dinamico.

Circa i vari modi di elusione del conflitto, il comico nasce dalla degradazione (Herabsetzung) dell’opposto: essa è l’esito di un confronto a cui l’Io, l’identico, si è trovato costretto dalla presenza di una rappresentazione diversa, altra, nuova; questa “esige per essere capita una specie di dispendio”68, uno sforzo, un mutamento di cui l’Io farebbe a meno molto volentieri. Esso perciò la degrada, riducendola a “ciò che è uguale”, a ciò che è noto: “la comparazione – scrive Freud – diventa senza dubbio comica […] quando qualcosa di serio e di ignoto […] è posto a paragone con qualcosa di banale e di volgare”. La degradazione fornisce all’Io la possibilità di scansare il conflitto, di risparmiare l’investimento dell’energia, che si scarica nel riso. “La comicità della comparazione si riduce perciò a un caso di degradazione”.

La comicità è perciò uno dei modi mediante cui le classi dominanti impediscono l’emergere storico del nuovo e del differente. Ciononostante non bisogna cadere nell’errore di considerare automaticamente l’oggetto del riso comico come l’altro, l’opposto, l’alternativa radicale alla metafisica: coloro che vedono nelle forme popolari tradizionali della comicità, emarginate e represse dalla cultura ufficiale (il Carnevale, la festa, la parodia…), una vera contestazione sotterranea della società occidentale69, dimenticano che si tratta in realtà soltanto di un rovesciamento meccanico del riso conservatore. Il meccanismo comico è identico e si avvale in entrambi i casi della comparazione degradante. I due termini della comparazione appartengono alla stessa esperienza che si ripromette l’elusione dell’opposto e il trionfo dell’identità. Il confronto che sta alla base del comico è perciò ambiguo: esso è uno scontro che nasconde un incontro sul terreno dell’universale riduzione all’abituale, al conosciuto, al passato. Perciò tutto può essere reso comico: “il piacere comico – scrive Freud – è indipendente dalla realtà della situazione comica, sicché ognuno è esposto senza difesa a essere messo in ridicolo”70. Anche l’opposto eccessivo dell’inconscio può essere degradato a un opposto relativo di una comparazione comica; ciò risulta evidente, per esempio, nell’arguzia che, non compresa come tale, genera soltanto un effetto comico: quando “ascoltando il pensiero per così dire formatosi nell’inconscio, lo confrontiamo con la sua versione corretta, otteniamo come risultato la differenza di dispendio dalla quale scaturisce il piacere comico”. Un motto di spirito mal riuscito, in cui l’opposto non riesce a far valere il suo nuovo significato, è soltanto un’assurdità comica; l’arguzia è perciò qualcosa di radicalmente differente dal comico: in questo l’inconscio non ha spazio, né voce, se non degradato ad assurdo, in quella invece l’inconscio mostra la sua potenza sotterranea.

Nell’umorismo la rappresentazione opposta viene accettata senza degradazione, perché è assimilata e superata dall’umorista: infatti “il suo processo si compie in un’unica persona, la partecipazione altrui non vi aggiunge nulla di nuovo”71. L’elusione del conflitto avviene mediante la neutralizzazione degli affetti penosi che esso comporta: il sorgere del dispiacere è bloccato sul nascere. Esso è perciò un validissimo meccanismo di difesa dell’Io, dell’identità: mentre la rimozione cancella l’opposto dalla coscienza, l’umorismo si limita a rappresentarlo come se esso non recasse alcun dolore. E in effetti l’opposto non reca alcun dolore, perché l’identità, l’Io, la coscienza si ritiene superiore e trascendente rispetto all’opposto. Il conflitto è eluso mediante l’autosuperamento dell’Io in un Super-io (come dirà Freud nell’articolo su L’umorismo del 1927). Il Super-io può superare il conflitto che sta alla base dell’umorismo, perché anche questo in fondo è un conflitto interno alla metafisica, che si pone interamente sul piano del preconscio: esso infatti è paragonato da Freud “a un gioco infantile, buono appena per scherzarci sopra”72.



1Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905), VII, 1.

2Ivi, VII, 7.

3Ivi, VII, 8.

4Per esempio, E. Kris, Psychoanalytic Explorations in Art, New York 1952; tr. it. Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Einaudi, Torino 1967.

5Der Witz, VII, 3.

6Per esempio, M. Bachtin, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renássance, tr. francese dal russo, Gallimard, Paris 1970; tr. it. L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979.
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19.
Il motto di spirito come formazione di compromesso

L’arguzia è la facoltà che elude, senza investimento di energie, un conflitto eccessivo mediante una formazione di compromesso (il motto di spirito). A seconda del contenuto di questo conflitto eccessivo tra coscienza e inconscio si possono distinguere due tipi di motti: il motto tendenzioso (tendenziöser Witz) e il motto innocente (harmloser Witz). Ciò che sembra caratterizzare il primo è appunto la tendenziosità, la presenza cioè di un’intenzione segreta che si esprime in modo mascherato: esso è a sua volta distinto da Freud in osceno (obszöner) e ostile (feindselig).

Il conflitto eccessivo che sta all’origine del motto osceno è ovviamente quello tra le due pulsioni fondamentali della prima topica freudiana, la pulsione di autoconservazione dell’individuo (l’Io) e la pulsione di autoconservazione della specie (la sessualità). Quest’ultima è l’oggetto di una rimozione storica che impedisce anche l’espressione verbale di intenzioni sessuali: esse trovano perciò nel motto osceno la possibilità di una manifestazione che, in quanto mascherata, è accettabile anche per la coscienza. Il piacere suscitato dal motto osceno è tanto maggiore quanto più forte è l’inibizione della sessualità: il riso è infatti la scarica dell’energia precedentemente impegnata nella rimozione e ora diventata libera da investimenti.

Un fenomeno simile sta anche all’origine del motto ostile. Qui il conflitto eccessivo intercorre tra l’Io e l’ostilità stessa. Anche l’opposizione è infatti l’oggetto di una rimozione storica: gli impulsi ostili – dice Freud – sono sottoposti “fin dalla nostra infanzia individuale e fin dall’infanzia della civiltà umana, alle medesime restrizioni, alla medesima rimozione progressiva che colpisce le nostre bramosie sessuali”1; il motto di spirito offre la possibilità di opporsi salvando le apparenze. A differenza del comico – che, come abbiamo detto, può essere al servizio dell’identità come dell’opposizione, del potere come di chi lo contesta – l’arguzia è strettamente connessa al punto di vista dell’opposto: essa ha sempre “qualcosa di ‘proibito’ da dire”. Il suo bersaglio per eccellenza è l’autorità, l’istituzione, “ciò che è grande, degno e potente”: essa ride soltanto del potere. Freud mostra dettagliatamente che anche i motti di spirito che sembrano riferirsi agli umili e ai deboli in realtà prendono di mira gli esponenti delle istituzioni, i rappresentanti dei valori morali, sociali e religiosi: per esempio, le storielle sullo Schadchen (il sensale di matrimoni ebreo), fanno ricadere, a ben vedere, tutto il ridicolo sui suoi clienti, su coloro che egli serve. Il comico può ridere di qualsiasi cosa, perché il conflitto che sta alla sua origine è uno pseudo-conflitto: i termini del confronto comico sono intercambiabili, proprio perché in fondo sono entrambi identici; l’opposto degradato è uno pseudo-opposto; in ultima analisi nel comico l’identità non ride che di se stessa. Nell’arguzia invece l’opposto non ride che dell’identità, perché il conflitto eccessivo che li oppone è percepibile soltanto dal punto di vista dell’opposto, del rimosso, dell’inconscio. L’identità rimuove proprio perché non sopporta, non tollera ciò che le si oppone: essa lo degrada a se stessa nella comicità, ma non può certo fare un motto di spirito su di esso, perché questo presuppone l’esperienza della differenza, della non-scambiabilità tra identico e opposto, della loro distanza eccessiva. L’importanza di Freud nella storia delle teorie del comico consiste dunque proprio nell’aver individuato una forma di riso che è inseparabilmente connessa con l’opposto, nell’avere cioè sottratto anche il riso all’identità e alla metafisica.

Tipi particolari di motti ostili sono per Freud i motti cinici e i motti scettici: l’oggetto della loro aggressione sono rispettivamente i valori morali e i valori intellettuali. Anche l’opposizione e il rifiuto nei loro confronti sono stati fin dalle origini della civiltà inibiti e rimossi: l’affermazione metafisica del valore ha così adoperato contro il dubbio gli stessi meccanismi di difesa usati dall’Io e dalla coscienza contro la sessualità.

Il motto di spirito presenta alcune caratteristiche formali che devono essere considerate come suoi fattori determinanti ed essenziali: il carattere arguto del motto – osserva Freud – sta proprio nella forma linguistica, nella sua dizione letterale: la tecnica verbale o espressiva di un motto “deve essere in stretta relazione con l’essenza dell’arguzia, poiché tanto il carattere che l’effetto del motto scompaiono se lo sostituiamo con qualcos’altro”2, se esponiamo il suo pensiero in un altro modo. Il motto è per così dire infungibile, non scambiabile: esso non ha alcun equivalente. Questo aspetto formale del motto è massimamente evidente nel cosiddetto motto innocente, cioè in quel motto che sembra essere privo di un’intenzione segreta. Esso perciò assai più di quello tendenzioso, propone “il problema del motto nella forma più pura”3.

Le caratteristiche tecniche fondamentali del motto di spirito sembrano a Freud sostanzialmente analoghe a quelle già individuate nello studio del fenomeno onirico: condensazione, spostamento e raffigurazione (Darstellung). Egli perciò parla di un lavoro arguto che compie queste operazioni sul linguaggio, con analogia al lavoro onirico, che le compie sulla psiche del dormiente. Il lavoro arguto consiste soprattutto nell’“impiego molteplice dello stesso materiale verbale”, cioè cerca di adoperare il minor numero possibile di parole, oppure parole per quanto possibili uguali per esprimere due pensieri differenti. Lo scopo di questa “tendenza al risparmio” tuttavia è – come rileva Freud – oscuro: infatti è “più semplice, più facile e davvero più economico esprimere i due pensieri così come capita” che sottoporsi al dispendio intellettuale necessario per trovare una forma espressiva comune4.

Freud s’interroga faticosamente sull’origine del piacere provocato dalla tecnica formale del motto: è infatti assai difficile capire come le tecniche del motto possano di per sé essere fonte di piacere. Giustamente egli esclude la risposta estetica, fornita da Fischer, secondo cui l’arguzia provoca “un piacere senza interesse e senza scopo” e sostiene che anche alla base del motto innocente sta un’intenzione, che anch’esso ha un interesse al piacere, anche se questo piacere è senz’altro minore di quello provocato dal motto tendenzioso. Ma nel complesso, sebbene discuta la questione per molte pagine, non riesce a fornire una risposta soddisfacente; infatti, egli parla sia di un piacere che deriva dall’uso di materiali fonici già noti, sia di un piacere dell’assurdo di origine infantile: il primo è ovviamente un piacere dell’Io e della coscienza, cioè singolarmente contrario a quello che si ricava dai motti tendenziosi, il secondo nasce dall’equivoco positivistico freudiano di considerare l’opposto psicologico, l’inconscio, come originario e regressivo.

Una soluzione veramente chiara del problema si ottiene soltanto prospettando la questione non solo dal punto di vista economico – come fa Freud – ma anche innanzitutto dal punto di vista dinamico. Risulta così che anche il linguaggio è il luogo di un conflitto eccessivo in cui si scontrano l’identità e l’opposizione, la coscienza e l’inconscio. La tradizione metafisica occidentale ha sempre cercato di ridurre il linguaggio alla mera riproduzione dell’identità mentale (l’idea) o dell’identità fisica (la cosa): esso sarebbe rappresentazione (Vorstellung), perché rappresenterebbe l’idea, la cosa e condividerebbe pienamente il suo carattere statico, fisso, immobile. L’uso linguistico concreto, che proprio per la sua socialità è storico, mutevole, innovativo, è così stato sottoposto a una rimozione, analoga a quella che ha per oggetto la sessualità e l’opposizione. La coscienza impiega continuamente una quantità di energia psichica per impedire che l’uso dissolva le identità linguistiche astratte che essa ha posto.

Il motto di spirito si pone come formazione di compromesso tra la pulsione dell’Io diretta a mantenere le rappresentazioni linguistiche e la pulsione opposta che tende a dissolverle. Giustamente Freud osserva che esso, attribuendo un’importanza essenziale all’aspetto fonico della parola, al significante, tratta le parole come cose (Dinge)5. In tal modo da un lato soddisfa l’esigenza di concretezza implicita nell’uso, dall’altro ricercando e sottolineando le affinità e le somiglianze foniche, concede alla metafisica almeno un’identità formale. Mentre per la metafisica le parole hanno un’identità perché rappresentano cose dotate di un’identità, per il motto sono esse stesse cose identiche tra loro: ma da questa identità arguta nasce un nuovo significato che non ha nulla a che fare con i significati della metafisica e che spezza l’identità intrinseca delle singole parole stesse. L’arguzia consiste proprio nel far emergere da un materiale verbale simile un significato opposto che, proprio perché inconscio, non può essere oggetto di rappresentazione (Vorstellung), ma di raffigurazione (Darstellung) nel motto. Il nuovo significato non può essere detto direttamente, perché l’Io inibisce la creazione di nuovi significati, ma mostrato, cogliendo per così dire di sorpresa l’Io, che è tranquillizzato dalla somiglianza formale delle parole. Si spiega così quell’assenza (Absenz), quell’“allentamento improvviso della tensione intellettuale” che pare precedere il motto6, nonché il carattere di sorpresa (Überraschung) che esso suscita. Diventa inoltre chiaro perché “rigorosamente parlando noi sappiamo di che ridiamo”: il cammino dell’arguzia è tortuoso, essa conduce al riso di sbieco, escludendo la rappresentazione della coscienza.

Il risparmio dell’arguzia non è perciò tanto un risparmio di parole, come sembrava inizialmente, quanto “un risparmio sul dispendio richiesto dall’inibizione”7 dell’uso linguistico. Il conflitto tra questo e l’Io è eluso mediante la formazione di compromesso; l’energia impiegata nella rimozione dell’opposto può così scaricarsi nel riso.

Circa il problema dell’origine del piacere suscitato dalla tecnica del motto, si può ora rispondere che il piacere fondamentale è evidentemente quello di soddisfare, sia pure in modo indiretto e tortuoso una pulsione rimossa che ha per oggetto il linguaggio, di trovare attraverso parole vecchie un nuovo significato.

Quando il significato non riesce a emergere, abbiamo – secondo Freud – soltanto lo scherzo (Scherz); esso è in fondo un motto non riconosciuto: si limita a rimuovere l’inibizione nei confronti di un uso alternativo del linguaggio, ma non approda a un nuovo risultato che soddisfi la tendenza repressa.

Infine da questa analisi dinamica della tecnica arguta trova una sua spiegazione anche l’osservazione freudiana sull’attualità e sulla rapida obsolescenza del motto: dice infatti Freud che il motto sembra spesso riferirsi a “cose momentanee”, che esso è capito e suscita riso soltanto nella situazione storico-sociale da cui è nato. La ragione fondamentale di questa caratteristica dipende dal fatto che il rimosso è proprio l’uso linguistico concreto ed è questo che nel motto trova una sua soddisfazione indiretta.

Se dunque alla base del cosiddetto motto innocente c’è una rimozione storica relativa al linguaggio, ne risulta che anch’esso è in realtà tendenzioso. Osserva Freud: “Propriamente parlando il motto – anche se il pensiero che esso racchiude non è tendenzioso […] – non è mai imparziale”8; esso persegue sempre un secondo scopo, quello di creare un significato opposto, indipendente dalla metafisica e dall’identità, sia pure con lo stesso materiale fornito dalla metafisica e dall’identità.

Il motto tendenzioso vero e proprio – osceno o ostile – è perciò tendenzioso due volte: esso “deve oltrepassare (überwinden) […] due tipi d’inibizioni, quelle che si oppongono al motto stesso e quelle che si oppongono al suo intento”9, ossia tanto la rimozione linguistica che quella sessuale o oppositiva. Perciò esso provoca un doppio piacere, sia perché riesce a fare un’altra esperienza del linguaggio differente da quella metafisica, sia perché riesce a comunicare contenuti rimossi, ossia perché riesce a comunicare questi contenuti in modo non rappresentativo.



1Der Witz, III, 3.

2Ivi, II, 1.

3Ivi, III, 2.

4Ivi, II, 4.

5Ivi, IV, 1.

6Ivi, VI.

7Ivi, IV, 1.

8Ivi, IV, 2.

9Ivi, VI.







20.
L’opposizione eccessiva e il riso

Proprio perché mediante il motto essa genera il riso, anche l’arguzia rappresenta un’elusione del conflitto, a somiglianza del comico e dell’umorismo: la differenza sta nel fatto che quelli eludono uno pseudo-conflitto metafisico, questa elude un vero conflitto eccessivo.

Freud inoltre osserva che, mentre il comico implica la presenza di due persone (chi degrada e chi è oggetto della degradazione), mentre l’umorismo si compie in un’unica persona, il motto di spirito implica addirittura la partecipazione di tre persone (chi inventa il motto, chi è l’oggetto dell’aggressione sessuale o ostile, e chi ascolta il motto). L’originalità dell’arguzia rispetto alle altre due forme consiste tuttavia non soltanto nella presenza indispensabile di una terza persona, ma anche nel fatto che solo questa ride. Chi crea il motto infatti – dice Freud – prova piacere, ma non ride.

Di questo singolare fenomeno Freud fornisce, come al solito, una spiegazione economica: è nostro compito integrarla con una spiegazione dinamica. Secondo Freud, l’energia che era precedentemente impegnata nella rimozione, una volta divenuta libera per il venir meno di questa, trova nella prima persona un ostacolo al suo scarico nel riso. Infatti l’autore del motto ha reinvestito subito tale energia nel lavoro arguto, cioè nell’attività che ha permesso l’invenzione del motto. Freud stesso però non sembra troppo convinto di questa soluzione che avanza timidamente. Dal punto di vista dinamico, risulta che soltanto la terza persona elude davvero il conflitto nel riso; la prima persona si limita a creare la formazione di compromesso. Cioè per la prima persona il conflitto eccessivo tra coscienza e inconscio resta ineludibile: “Siamo costretti – scrive Freud – a comunicare ad altri il nostro motto perché noi stessi non siamo in grado di riderne”1; a differenza del comico e dell’umoristico che non hanno alcun bisogno di essere comunicati, il processo psichico dell’arguzia è concluso soltanto quando il motto è stato comunicato e ha suscitato il riso. La formazione di compromesso è infatti priva di effetto in colui che l’ha creata, perché questi in fondo sa bene che nessuna mediazione, nessun compromesso può veramente mantenersi tra l’essere e il divenire, tra la metafisica e la differenza, tra l’identità e l’opposizione, tra l’eternità e l’uso. Egli ride solo in seguito alla risata della terza persona, per così dire “di rimbalzo”: ride perché l’altro ride, ride dell’altro che ride.

Qui sta veramente la grandezza dell’arguzia nei confronti di tutte le formazioni di compromesso (il sogno, il lapsus, il sintomo nevrotico…): essa non si lascia sedurre o illudere da residue lusinghe metafisiche di conciliazione, di accomodamento, di mediazione. Essa crea un compromesso ineguale che torna a proprio vantaggio, in cui ottiene tutto concedendo all’essere solo l’apparenza momentanea, all’identità solo una pseudo-uguaglianza che la inganna, alla coscienza solo quanto basta per farle allentare la rimozione. Essa dà ragione all’identità solo “nell’unico punto in cui è facile dimostrare che ha torto”2; è l’astuzia dell’opposto, un’astuzia che rimane al servizio dell’opposto, senza rovesciarsi in inganno, in realtà, in potere. In cambio ottiene una piena soddisfazione: il suo piacere è tale – dice Freud – “da farci supporre che la tendenza prima repressa sia riuscita a spuntarla senza subire praticamente nessuna sottrazione”3. Essa è la politica dell’impossibile.



1Ivi, V.

2Ivi, III, 3.

3Ivi, IV.







21.
L’arguzia e la società onirica

Come il paradigma teorico del sogno, che è lo strumento più adeguato per la descrizione della società contemporanea, così anche l’arguzia è un fenomeno contemporaneo. L’antichità conosceva il comico, i tempi moderni conoscono l’umoristico, ma l’arguzia presuppone una rimozione sociale su larga scala, un impiego sistematico e generalizzato di energie nell’inibizione dell’opposto, una pratica spregiudicata dei mezzi di condizionamento psichico, che è tipica della società spettacolare contemporanea e che è stata anticipata solo dalle società barocche cattoliche. Non a caso, del resto, l’opera di Freud nasce appunto nella società austriaca, che è stata per più di un secolo il baluardo della Controriforma e della Restaurazione, “la monarchia dei contrasti” e del loro compromesso.

Per una curiosa forma di accanimento storico, dovuto in parte all’influenza dell’evoluzionismo, Freud non si accorge della modernità dell’arguzia e ripete l’interpretazione regressiva che ha già dato a proposito del sogno; secondo questa l’arguzia rappresenterebbe un ritorno al piacere infantile, “l’abbandono di un pensiero preconscio” a forme arcaiche di esperienza1. Proprio la mancanza di una considerazione dinamica del problema porta Freud a considerare il lavoro arguto come una caratteristica dell’inconscio, anziché come un’attività di compromesso tra coscienza e inconscio. La definizione evoluzionistica dell’inconscio come infantile conduce a un’identificazione tra opposto e infantile, che è tipica del pensiero positivistico. Più valida pare semmai la relazione tra riso e infanzia: il riso inteso come elusione dell’opposto può essere infatti connesso allo stato identico dell’infanzia, che non ha ancora esperienza dell’opposizione.

La considerazione dinamica del sogno e del motto di spirito, sottraendoli all’interpretazione regressiva scopre il vero significato storico-sociale della loro affinità e della loro differenza. Entrambi sono formazioni di compromesso tra due termini che stanno tra di loro in un conflitto eccessivo, presuppongono la rimozione dell’opposto, si valgono degli stessi meccanismi (condensamento, spostamento, raffigurazione), traggono parte del loro materiale dall’attualità e sono destinati a una rapida obsolescenza. Si pongono entrambi al di là della metafisica (delle società metafisiche così come delle opposizioni metafisiche): il loro spazio è quello aperto dalla nietzschiana “morte di Dio” (dell’essere, del valore, dell’identità che si espone ingenuamente e direttamente).

La differenza fondamentale consiste nel fatto che l’arguzia ha un rapporto con l’opposto molto più intimo ed essenziale che il sogno. Questo fa all’opposto delle concessioni che lo ricuperano all’identità; quella fa all’identico delle concessioni che si rivelano meramente formali. Entrambi quindi sono tendenziosi, ma servono appunto tendenze eccessivamente opposte.

Lo spettacolo onirico delle società barocche e di massa si spaccia per ingenuo e non sopporta che si scopra il suo secondo fine; l’arguzia consiste al contrario nel far rilucere il secondo fine dal dissolversi dell’apparenza. Lo spettacolo onirico è infatti incomprensibile anche per colui che lo sogna: anzi, “non solo non gli occorre attribuire alcun valore alla propria intelligibilità, ma deve addirittura guardarsi dall’essere capito, perché altrimenti sarebbe distrutto; può esistere solo se camuffato”2; esso deve condurre a “una deformazione che non può più essere raddrizzata”. Al contrario il processo psichico dell’arguzia si compie soltanto quando il motto è compreso da una terza persona: essa è “la più sociale di tutte le funzioni psichiche che mirano al profitto del piacere”. La società onirica isola gli individui anche quando fa sognare loro lo stesso sogno, perché – come dice Freud – “il sogno è un prodotto psichico assolutamente asociale”; l’arguzia invece garantisce una socialità indiretta che si costituisce sul rifiuto di un condizionamento psichico comune. Sebbene lavoro onirico e lavoro arguto adoperino gli stessi meccanismi di compromesso, il loro uso è nei due casi fondamentalmente differente: il lavoro onirico adopera la condensazione, lo spostamento e la figurazione (questi procedimenti intermedi tra i procedimenti dell’identità e quelli della differenza) senza alcun limite, fino a occultare completamente i termini del conflitto eccessivo che esso media, i quali possono riemergere solo in seguito a una lunga e faticosa interpretazione. L’arguzia invece adopera i meccanismi di compromesso soltanto per quel minimo indispensabile che consente la liberazione dell’energia investita nella rimozione dell’opposto, scopre un significato segreto che sovverte l’affinità apparente che presuppone, adempie la sua funzione proprio facendo risaltare l’eccessività del conflitto che ha finto di mediare. Essa è in fondo la risposta più adeguata dell’opposizione all’oppressione esercitata dall’identità nelle società oniriche e tendenziose, perché si avvale dei suoi stessi mezzi per scopi contrari. Opportunamente generalizzata ed estesa anche ad altri tipi di segni non linguistici, può diventare uno strumento rivoluzionario fondamentale.



1Ivi, VI.

2Ibidem.
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