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    Parte prima


    Il Monte Pavonis

  


  
    Ora Marte è libero. Siamo padroni di noi stessi. Nessuno ci dice più cosa fare. Ann era in piedi sul davanti del treno mentre diceva quelle parole.


    Però è così facile ricadere nei vecchi schemi di comportamento. Infrangi una gerarchia e ne spunta subito un’altra al suo posto. È una cosa da cui dovremo stare in guardia, perché ci saranno sempre persone che cercheranno di creare un’altra Terra. L’areofania dovrà essere incessante, una lotta eterna. Dovremo pensare ancor più intensamente di prima a cosa significhi essere marziani.


    I suoi ascoltatori sedevano accasciati sui sedili, guardando fuori dei finestrini il terreno che scorreva via. Erano stanchi, con gli occhi arrossati. Rossi dagli occhi rossi. Tutto appariva nuovo sotto l’aspra luce dell’alba, fuori il terreno spazzato dal vento era nudo tranne per una macchia color cachi di licheni e cespugli. Avevano sbattuto fuori da Marte tutti i poteri terrestri, era stata una lunga campagna, coronata da un impeto di azione furiosa che aveva fatto seguito alla grande inondazione avvenuta sulla Terra, e adesso erano stanchi.


    Siamo venuti su Marte dalla Terra, e in quel passaggio c’è stata una certa purificazione. Era facile vedere le cose, c’era una libertà d’azione che non avevamo avuto prima, la possibilità di esprimere la parte migliore di noi stessi. Quindi abbiamo agito. Stiamo creando un modo migliore di vivere.


    Quello era il mito con cui tutti loro erano cresciuti. Adesso, mentre Ann glielo ripeteva ancora una volta, i giovani marziani la attraversavano con lo sguardo, senza vederla. Avevano organizzato la rivoluzione, combattuto su tutto Marte e costretto la polizia terrestre a ritirarsi dentro Burroughs. Poi avevano sommerso Burroughs e inseguito i terrestri fino a Sheffield, sul Monte Pavonis. Dovevano ancora costringere il nemico a lasciare Sheffield, risalendo su per il cavo spaziale e poi tornando sulla Terra. C’era quindi ancora del lavoro da fare, ma con il successo dell’evacuazione di Burroughs avevano conseguito una grande vittoria, e alcuni dei volti vacui che fissavano Ann o guardavano fuori del finestrino parevano volere una pausa, un momento di trionfo. Erano tutti esausti.


    Hiroko ci aiuterà, disse un giovane, infrangendo il silenzio che regnava nel treno mentre si spostava levitando sul terreno.


    Ann scosse il capo. Hiroko è una Verde, disse, del Verde originale.


    Hiroko ha inventato l’areofania, ribatté il giovane nativo. Quella è la sua preoccupazione primaria: Marte. Ci aiuterà, lo so. L’ho incontrata e me lo ha detto.


    Solo che lei è morta, osservò qualcun altro.


    Ci fu altro silenzio. Il mondo scorreva sotto di loro.


    Alla fine, una giovane donna alta si alzò e percorse il corridoio per andare ad abbracciare Ann. L’incantesimo si infranse, le parole furono abbandonate. Si alzarono tutti in piedi e si accalcarono nello spazio aperto sul davanti del treno, intorno ad Ann. Abbracciandola o stringendole la mano… o semplicemente toccandola: Ann Clayborne, colei che aveva insegnato loro ad amare Marte per sé stesso, che li aveva guidati nella lotta per la sua indipendenza dalla Terra. Anche se i suoi occhi iniettati di sangue erano ancora fissi e li attraversavano con lo sguardo per contemplare la logora distesa rocciosa del massiccio di Tyrrhena, lei sorrideva. Ricambiò gli abbracci, strinse le mani che le venivano offerte, si protese a toccare i loro volti. Andrà tutto bene, disse. Renderemo Marte libero. Essi assentirono e si congratularono a vicenda. Andiamo a Sheffield, dissero. Finiamo il lavoro. Marte ci mostrerà come fare.


    Solo che lei non è morta, obiettò il giovane. L’ho vista il mese scorso ad Arcadia. Apparirà di nuovo, da qualche parte.

  


  
    In un certo momento, prima dell’alba, il cielo riluceva sempre delle stesse fasce di rosa, facendosi pallido e limpido verso est mentre rimaneva scuro e stellato a ovest. Ann attese quel momento mentre i suoi compagni guidavano verso ovest e verso una massa di terra scura che si levava nel cielo… la sporgenza di Tharsis, punteggiata dall’ampio cono del Monte Pavonis. Mentre procedevano in salita, provenienti dal Labirinthus Noctis, si portarono al di sopra della maggior parte della nuova atmosfera. La pressione dell’aria ai piedi del Pavonis era di soli 180 millibar, e a mano a mano che procedevano su per il fianco orientale del grande vulcano scese sotto i 100 millibar, continuando a diminuire. Lentamente, salirono al di sopra di tutto il fogliame visibile, schiacciando chiazze sporche di neve intagliata dal vento, poi si portarono perfino al di sopra della neve, finché non ci fu più nulla se non roccia, e l’incessante vento sottile della corrente a getto. La terra nuda aveva esattamente lo stesso aspetto che aveva avuto negli anni precedenti l’arrivo degli umani, come se stessero risalendo verso il passato, ma non era così. Tuttavia, la vista di quel mondo ferrico, pietra su roccia sotto la sferza del vento perpetuo, riscaldò qualcosa di fondamentale nell’animo di Ann Clayborne. A mano a mano che i veicoli dei Rossi risalivano la montagna, tutti gli occupanti scivolarono nello stesso stato di rapita contemplazione di Ann, e nelle cabine scese il silenzio mentre il sole superava il lontano orizzonte, alle loro spalle.


    Poi il pendio che stavano risalendo si fece meno erto, in una curva seno perfetta, finché si ritrovarono sul terreno piatto del rotondo pianoro che formava la sommità del cono. Là videro città di cupole che circondavano il bordo della gigantesca caldera, accalcate in particolare intorno alla base dell’ascensore spaziale, circa trenta chilometri a sud della loro posizione.


    Fermarono le auto. Il silenzio nelle cabine aveva cessato di essere reverenziale per farsi cupo. In piedi vicino a uno dei finestrini della cabina superiore, Ann stava guardando verso sud in direzione di Sheffield, quella figlia dell’ascensore spaziale, costruita a causa di esso, schiacciata dalla sua caduta e ricostruita insieme all’ascensore che aveva sostituito il primo. Quella era la città che era venuta a distruggere, nello stesso modo in cui Roma aveva distrutto Cartagine, perché era intenzionata ad abbattere anche il cavo dell’ascensore, come avevano fatto con il primo, nel 2061. Quando lo avessero fatto, gran parte di Sheffield sarebbe stata disintegrata di nuovo, e quel che fosse rimasto sarebbe stato inutile, posizionato com’era sul picco di un alto vulcano, al di sopra della maggior parte dell’atmosfera. Con il passare del tempo sarebbe stata abbandonata e smantellata per recuperare i materiali, lasciando soltanto le fondamenta delle cupole e forse una stazione climatica. Alla fine, sarebbe rimasto solo il lungo silenzio soleggiato della cima montana. Quanto al sale, era già nel terreno.


    Un’allegra Rossa di Tharsis, Irishka, li raggiunse a bordo di un piccolo rover e li guidò attraverso il labirinto di magazzini e piccole cupole che circondava l’intersezione della pista equatoriale con quella che girava intorno al bordo della caldera. Mentre la seguivano, lei descrisse loro la situazione locale. La maggior parte di Sheffield e il resto degli insediamenti sul bordo del Pavonis erano già nelle mani dei rivoluzionari marziani, ma l’ascensore spaziale e il quartiere circostante il complesso della base non lo erano, ed era quella la difficoltà. Le forze rivoluzionarie presenti sul Pavonis erano perlopiù miliziani malamente equipaggiati e non condividevano necessariamente gli stessi piani. Il fatto che avessero avuto il successo fino a quel momento dipendeva da molti fattori: la sorpresa, il controllo dello spazio marziano, parecchie vittorie strategiche, il supporto della grande maggioranza della popolazione marziana e la riluttanza da parte dell’Autorità Transizionale delle Nazioni Unite a far fuoco sui civili, anche quando organizzavano dimostrazioni di massa nelle strade. Come risultato, le forze di sicurezza dell’ATNU si erano ritirate da tutto Marte per raggrupparsi a Sheffield, e adesso la maggior parte di esse si trovava nelle cabine dell’ascensore per salire su Clarke, l’asteroide di ancoraggio del cavo e stazione spaziale in cima all’ascensore; gli altri erano accalcati nel quartiere che circondava il massiccio complesso della base dell’ascensore, chiamato l’Incavo. Quel distretto consisteva delle strutture di supporto per l’ascensore, di magazzini industriali e degli ostelli, dormitori e ristoranti necessari per ospitare e nutrire la forza lavoro dello spazioporto. «Quelli ci torneranno utili adesso,» disse Irishka «perché anche così sono comunque pressati come rifiuti in un compattatore, e se non ci fossero stati cibo e riparo avrebbero probabilmente tentato una sortita. Così, invece, la situazione è ancora tesa, ma almeno riescono a sopravvivere.»


    In qualche misura, somigliava alla situazione che si era appena risolta a Burroughs, pensò Ann. E quella si era risolta ottimamente. Ci voleva soltanto qualcuno disposto ad agire, e la cosa sarebbe stata fatta… L’ATNU evacuata sulla Terra, il cavo abbattuto, il collegamento di Marte con la Terra infranto definitivamente. E qualsiasi tentativo di tendere un nuovo cavo poteva essere bloccato nel corso dei dieci anni di lavori di costruzione orbitale che ci volevano per costruirne uno.
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    Quindi Irishka li guidò attraverso l’accozzaglia che era il lato orientale del Pavonis, finché la loro piccola carovana raggiunse il bordo della caldera, dove parcheggiarono i rover. Verso sud, lungo il confine occidentale di Sheffield, riuscivano a fatica a scorgere il cavo dell’ascensore, una linea a stento visibile, e solo per alcuni dei suoi 24.000 chilometri di lunghezza. Era quasi invisibile, in realtà, e tuttavia la sua esistenza dominava ogni mossa che facevano, ogni discussione… quasi ogni pensiero che formulavano si snodava lungo quel cavo nero che li collegava alla Terra.


    Una volta che si furono insediati nel loro campo, Ann chiamò suo figlio Peter con il comunicatore da polso. Lui era uno dei capi della rivoluzione, su Tharsis, e aveva diretto la campagna contro l’ATNU che aveva lasciato le sue forze asserragliate nell’Incavo e nelle sue immediate vicinanze. Una vittoria con riserva, nel migliore dei casi, ma essa faceva di Peter uno degli eroi del mese precedente.


    Lui rispose alla chiamata, e il suo volto apparve sul comunicatore. Le somigliava molto, cosa che Ann trovava sconcertante. Vide che appariva assorto, concentrato su qualcosa che non era la sua chiamata.


    «Ci sono notizie?» gli chiese.


    «No. A quanto pare siamo a una sorta di impasse. Permettiamo a quelli di loro bloccati all’esterno di raggiungere liberamente il distretto dell’ascensore, quindi hanno il controllo della stazione ferroviaria e dell’aeroporto sul bordo meridionale, oltre che delle linee sotterranee che collegano entrambi all’Incavo.»


    «Gli aerei che hanno lasciato Burroughs sono venuti qui?»


    «Sì. A quanto pare la maggior parte di loro sta partendo alla volta della Terra. Là dentro c’è molto affollamento.»


    «Tornano sulla Terra oppure restano nell’orbita di Marte?»


    «Sulla Terra. Non credo si fidino più dell’orbita.»


    Peter sorrise. Aveva fatto molto nello spazio, aiutando Sax nei suoi sforzi e così via. Suo figlio, l’astronauta, il Verde. Per molti anni non si erano quasi rivolti la parola.


    «Cosa intendi fare adesso?» chiese Ann.


    «Non lo so. Non vedo come possiamo prendere l’ascensore o l’Incavo. Non funzionerebbe, e anche se lo facesse, loro potrebbero sempre far precipitare l’ascensore.»


    «E allora?»


    «Ecco…» Peter parve improvvisamente preoccupato. «Non credo sarebbe una buona cosa. E tu?»


    «Io credo che dovrebbe essere abbattuto.»


    Peter si mostrò irritato. «Allora farai meglio a tenerti lontana dalla traiettoria della sua caduta.»


    «Lo farò.»


    «Non voglio che nessuno lo abbatta senza prima discuterne a fondo» disse lui, in tono tagliente. «Questa è una cosa importante e dovrebbe essere una decisione presa dall’intera comunità marziana. Personalmente, ritengo che abbiamo bisogno dell’ascensore.»


    «Solo che non abbiamo modo di impossessarcene.»


    «Questo resta da vedere. Nel frattempo, non è una scelta che tu possa fare autonomamente. Ho sentito quello che è successo a Burroughs, ma qui le cose sono diverse, hai capito? Decidiamo la strategia insieme. Le cose vanno discusse.»


    «È un gruppo molto abile in questo» commentò Ann, in tono amaro. Tutto veniva sempre discusso a fondo e lei perdeva sempre. Il tempo per questo era passato, però, qualcuno doveva agire. D’altronde, Peter aveva l’aria di un uomo che fosse stato distolto dal suo vero lavoro. Pensava che sarebbe stato lui a prendere le decisioni relative all’ascensore, Ann lo vedeva chiaramente, e questo faceva senza dubbio parte di un più generale senso di possesso del pianeta, il diritto di nascita dei nisei che prendevano il posto dei primi cento e del resto degli issei. Se John fosse vissuto, non sarebbe stato facile, ma il re era morto, quindi lunga vita al re… suo figlio, il re dei nisei, i primi veri marziani.


    Re o meno, adesso c’era un esercito di Rossi che stava convergendo sul Monte Pavonis. Erano l’operazione militare più potente rimasta sul pianeta e intendevano completare il lavoro iniziato quando la Terra era stata colpita dalla sua grande inondazione. Non credevano nel consenso o nel compromesso, e per loro abbattere il cavo equivaleva a prendere due piccioni con una fava: questo avrebbe distrutto l’ultima roccaforte della polizia e troncato ogni facile contatto fra Marte e la Terra, il che costituiva un loro obiettivo primario. No, abbattere il cavo era la cosa più ovvia da fare.


    Peter però non pareva saperlo, o forse non gli importava. Ann cercò di dirglielo, ma lui si limitò ad annuire, borbottando: «Sì, sì, sì, sì.» Era così arrogante, come tutti i Verdi, così noncurante e stupido, con tutto quel prevaricare e trattare con la Terra, come se si fosse mai potuto ottenere qualcosa da un simile leviatano. No. Era necessario intraprendere un’azione diretta, come per l’allagamento di Burroughs, come per tutti gli atti di sabotaggio che avevano predisposto il terreno per la rivoluzione. Senza di essi, la rivoluzione non sarebbe neppure cominciata, oppure sarebbe stata schiacciata immediatamente, com’era successo nel 2061.


    «Sì, sì. Allora sarà meglio organizzare un incontro» disse Peter, che appariva irritato verso di lei quanto lei lo era nei suoi confronti.


    «Sì, sì» gli fece eco Ann, in tono pesante. Incontri. Però avevano un’utilità: la gente poteva supporre che significassero qualcosa, mentre il lavoro effettivo si svolgeva altrove.


    «Cercherò di organizzarne uno» aggiunse Peter. Ann vide che finalmente aveva ottenuto la sua attenzione, ma sul suo volto c’era un’espressione spiacevole, come se si fosse sentito minacciato. «Prima che le cose sfuggano di mano.»


    «Le cose sono già sfuggite di mano» ribatté Ann, e chiuse la co­municazione.


    Controllò le notizie sui diversi canali, la Mangalavid, le reti private dei Rossi, i notiziari terrestri. Anche se Pavonis e l’ascensore erano adesso al centro dell’attenzione di tutti, su Marte, la convergenza fisica sul vulcano era solo parziale. Le parve che sul Pavonis ci fossero più unità di guerriglieri dei Rossi che unità Verdi di Marte Libero e dei suoi alleati, però era difficile esserne sicuri. Kasei e l’ala più radicale dei Rossi, chiamata Kakaze (‘vento di fuoco’) avevano occupato di recente il bordo settentrionale del Pavonis, impadronendosi della stazione ferroviaria e della cupola, a Lastflow. I Rossi con cui lei aveva viaggiato, che appartenevano in prevalenza alla vecchia corrente principale del gruppo, discussero di spostarsi lungo il bordo per unirsi al Kakaze, ma alla fine decisero di restare nel Pavonis orientale. Ann ascoltò quella discussione in silenzio, ma fu lieta del risultato, perché voleva tenersi a distanza da Kasei, da Dao e dal loro gruppo. Le andava molto bene rimanere nel Pavonis orientale.


    Anche molte truppe di Marte Libero erano attestate lì, e stavano lasciando i loro veicoli per entrare nei magazzini abbandonati. Il Pavonis orientale stava diventando un punto principale di concentrazione di gruppi rivoluzionari di ogni genere, e un paio di giorni dopo il suo arrivo Ann attraversò la distesa di regolite compatta fino a uno dei più grandi magazzini presenti nella cupola, per partecipare a una sessione di strategia generale.


    L’incontro si svolse come si era aspettata. Nadia fu al centro della discussione, e adesso era inutile parlare con lei. Ann si limitò a prendere posto su una sedia a ridosso della parete di fondo, osservando gli altri girare in cerchio intorno alla situazione. Non volevano dire quello che Peter aveva già ammesso con lei, in privato, e cioè che non c’era modo di togliere all’ATNU il controllo dell’ascensore spaziale. Prima di ammetterlo, avrebbero cercato di far scomparire il problema a furia di parlarne.


    L’incontro durava da parecchio quando Sax Russell si andò a sedere accanto a lei.


    «Un ascensore spaziale potrebbe essere… usato» disse.


    Ann non si sentiva per niente a suo agio a parlare con Sax. Sapeva che aveva riportato danni cerebrali mentre era prigioniero dell’ATNU e che si era poi sottoposto a una terapia che aveva cambiato la sua personalità, ma questo non era di nessun aiuto. Rendeva soltanto le cose molto strane, nel senso che a volte lui le appariva come lo stesso vecchio Sax, familiare quanto un detestato fratellastro, mentre altre sembrava che una persona del tutto diversa occupasse il corpo di Sax. Quelle due impressioni contrastanti si alternavano rapidamente e a volte addirittura coesistevano. Mentre parlava con Nadia e con Art, appena prima di venire a raggiungerla, lui era apparso come uno sconosciuto, un elegante uomo anziano dallo sguardo penetrante che parlava con la voce di Sax e con il suo vecchio stile. Adesso, mentre le sedeva accanto, poteva vedere che i cambiamenti sul suo volto erano meramente superficiali, ma anche se il suo aspetto era familiare, lo sconosciuto era dentro di lui, perché quello era un uomo che si interrompeva e annaspava nel cercare faticosamente di tirare fuori quello che voleva dire, pensieri che il più delle volte venivano infine esposti in modo quasi incoerente.


    «L’ascensore è un… un congegno. Per… sollevare. Un… uno strumento.»


    «Non se non possiamo averne il controllo» replicò Ann, scegliendo le parole come se stesse insegnando qualcosa a un bambino.


    «Controllo…» ripeté Sax, riflettendo su quel concetto come se gli riuscisse del tutto nuovo. «Influenza? Se l’ascensore può essere por­­tato giù da chiunque voglia farlo, allora…» Si interruppe, perso nei suoi pensieri.


    «Allora cosa?» lo incitò Ann.


    «Allora è controllato da tutti. Esistenza consensuale, non è ovvio?»


    Era come se stesse traducendo da una lingua straniera. Quello non era Sax. Ann poté soltanto scuotere il capo e cercare di spiegare con gentilezza come stavano le cose. L’ascensore era il mezzo con cui i metanazionalisti potevano raggiungere Marte, gli disse, al momento era nelle loro mani e i rivoluzionari non avevano modo di allontanare da esso le loro forze di polizia. Chiaramente, in una situazione del genere la sola cosa da fare era abbattere l’ascensore. Avvertire la gente, dire loro quando sarebbe successo, e poi farlo. «La perdita di vite sarebbe minima, e le eventuali perdite sarebbero praticamente colpa di chiunque fosse tanto stupido da rimanere sul cavo, o lungo l’equatore.»


    Purtroppo, Nadia sentì quelle parole dal centro della stanza, e scosse il capo con tanta violenza che i suoi corti capelli grigi si allargarono come la gorgiera di un clown. Senza un vero e valido motivo, era ancora infuriata con Ann a causa degli eventi di Burroughs, quindi Ann la fissò a sua volta con occhi roventi mentre Nadia veniva verso di loro. «Abbiamo bisogno dell’ascensore» dichiarò in tono secco. «È il nostro collegamento con la Terra nella stessa misura in cui è il loro collegamento con Marte.»


    «Non ci serve un collegamento con la Terra» ribatté Ann. «Per noi non è una relazione fisica, non lo capisci? Non sto sostenendo che non abbiamo bisogno di esercitare influenza sulla Terra, perché non sono un’isolazionista come Kasei o Coyote. Convengo che dobbiamo tentare di lavorare con loro. Però non è una cosa fisica, non vedi? È una questione di idee, di parole, e magari di qualche emissario. È uno scambio di informazioni, almeno quando le cose vanno nel modo giusto. È quando la cosa diventa fisica – uno scambio di risorse, o un’emigrazione di massa, o il controllo di polizia – che l’ascensore diventa utile e perfino necessario. Se lo abbattiamo, quindi, sarà come dire che tratteremo con loro alle nostre condizioni, non alle loro.»


    Era così ovvio. Nadia però scosse il capo, e Ann non riuscì a immaginarne il motivo.


    Sax si schiarì la gola. «Se possiamo abbatterlo, allora in effetti è come se fosse già stato abbattuto» disse nel suo vecchio stile da tavola periodica, con lo sbattere di palpebre e tutto il resto. Fu come se Ann si fosse ritrovata di colpo accanto un fantasma, la voce della terraformazione, il nemico che l’aveva ripetutamente sconfitta… Saxifrage Russell con la sua vera personalità, lo stesso di sempre. Tutto quello che poteva fare era presentare le stesse argomentazioni di sempre, quelle argomentazioni perdenti, e sentire in bocca il sapore dell’inadeguatezza delle sue parole.


    Ci provò comunque. «Le persone agiscono in base a quello che esiste, Sax. I direttori delle metanazionali, le Nazioni Unite e i governi guarderanno in alto, vedranno quello che c’è e agiranno di conseguenza. Se il cavo non ci sarà più, non avranno semplicemente le risorse o il tempo per disturbarci a questo punto. Se invece il cavo ci sarà, vorranno invaderci. Penseranno di poterlo fare, e ci saranno persone che chiederanno a gran voce di farlo.»


    «Possono venire comunque. Il cavo serve solo a risparmiare combustibile.»


    «Un risparmio di combustibile che rende possibili i trasferimenti di massa.»


    Adesso però Sax si era distratto e si stava trasformando di nuovo in uno sconosciuto. Nessuno le prestava attenzione abbastanza a lungo. Nadia intanto continuava a parlare del controllo dell’orbita, di lasciapassare e cose del genere…


    Il Sax sconosciuto la interruppe senza averla neppure sentita. «Abbiamo promesso di… aiutarli» disse.


    «Mandando loro altri metalli?» ribatté Ann. «Ne hanno davvero bisogno?»


    «Potremmo… accogliere persone. Potrebbe aiutare.»


    Ann scosse il capo. «Non ne potremmo mai accogliere abbastanza.»


    Sax si accigliò. Accorgendosi che non la stavano ascoltando, Nadia tornò al tavolo. Sax e Ann scivolarono nel silenzio.


    Discutevano sempre. Nessuno dei due faceva la minima conces­sione, non c’erano compromessi e non si otteneva mai niente. Discutevano usando le stesse parole per intendere cose diverse, e quasi non si rivolgevano la parola. Una volta, molto tempo prima, le cose erano state diverse, quando discutevano nella stessa lingua e si comprendevano a vicenda. Questo però succedeva in un tempo tanto lontano che Ann non riusciva neppure a ricordare con esattezza quando fosse successo. Quando erano nell’Antartide? Da qualche parte, ma non su Marte.


    «Sai,» osservò Sax, in un tono colloquiale che esulava del tutto dalla sua personalità, ma in un modo diverso «non è stata la milizia dei Rossi a costringere l’Autorità Transizionale a evacuare Burroughs e il resto del pianeta. Se i guerriglieri fossero stati l’unico fattore, allora i terrestri ci avrebbero dato la caccia e avrebbero potuto benissimo vincere. Però quelle dimostrazioni di massa nelle cupole hanno messo in chiaro che quasi tutti sul pianeta erano contro di loro. Questo è ciò che i governi temono maggiormente: le proteste di massa nelle città. Centinaia di migliaia di persone che scendono in strada per rifiutare il sistema in vigore. È quello che intende Nirgal quando afferma che il potere politico deriva dall’espressione negli occhi del popolo. E non dalla canna di un fucile.»


    «E allora?» chiese Ann.


    Sax indicò le persone nel magazzino. «Sono tutti Verdi.»


    E prese a osservarla come un uccello mentre gli altri continuavano il dibattito.


    Ann si alzò e lasciò la riunione, uscendo sulle strade stranamente prive di traffico del Pavonis orientale. Qua e là, bande della milizia mantenevano posti di controllo agli angoli delle strade, tenendo d’occhio il Sud, verso Sheffield, e il terminal del cavo. Erano tutti seri giovani nativi, felici e speranzosi. Su un angolo, un gruppo era impegnato in un’animata discussione, e mentre Ann li oltrepassava, una giovane donna dall’espressione intensa, il volto arrossato da un’appassionata convinzione, esclamò: «Non puoi semplicemente fare quello che vuoi!»


    Ann continuò a camminare, e mentre procedeva si sentì sempre più a disagio senza saperne il perché. È così che le persone cambiano, in piccoli balzi quantistici, quando vengono colpite da eventi esterni, senza vera intenzione o pianificazione. Qualcuno dice, ‘l’espressione negli occhi del popolo’, e quella frase si unisce d’un tratto a un’immagine: un viso permeato di un’appassionata convinzione che pronuncia un’altra frase: ‘Non puoi semplicemente fare quello che vuoi!’ E così si rese conto (che espressione c’era stata sul volto di quella ragazza!) che non stavano decidendo soltanto della sorte del cavo – non del semplice ‘il cavo dovrebbe essere abbattuto?’ – ma di ‘come decidiamo le cose?’ Quella era la critica domanda postrivoluzionaria, forse più importante di qualsiasi singolo problema di cui si stesse dibattendo, perfino del fato del cavo. Fino a quel momento, la maggior parte della gente dei movimenti underground aveva operato con un metodo di lavoro che rispondeva all’idea del ‘se non siamo d’accordo con te combatteremo contro di te’, e quell’atteggiamento era ciò che aveva spinto quelle persone a entrare nel movimento, Ann inclusa. Una volta abituatisi a quel metodo, era difficile allontanarsene. Dopotutto, avevano dimostrato che funzionava, quindi c’era l’inclinazione a continuare a usarlo. Poteva avvertirla lei stessa.


    Ma il potere politico… supponendo che davvero provenisse dall’espressione negli occhi del popolo, si poteva continuare a combattere in eterno, ma se non si aveva l’appoggio del popolo…


    Ann continuò a rifletterci sopra mentre si addentrava con un ro­ver a Sheffield, dopo aver deciso di lasciar perdere la sessione pomeridiana di strategia nel Pavonis orientale. Voleva dare un’occhiata al centro dell’azione.


    Era strano quanto poco sembrasse cambiata la vita quotidiana di Sheffield. La gente continuava ad andare al lavoro, a mangiare nei ristoranti, a chiacchierare sull’erba dei parchi, radunata negli spazi pubblici di quella che era la più affollata delle città sotto le cupole. Negozi e ristoranti erano pieni di gente. A Sheffield, la maggior parte delle attività era stata di proprietà delle metanazionali, e adesso la gente leggeva sugli schermi lunghe disquisizioni su cosa fare… quali sarebbero dovuti essere i rapporti dei dipendenti con i vecchi proprietari, dove avrebbero dovuto acquistare le materie prime, dove vendere i loro prodotti, a quali regole avrebbero dovuto obbedire, a chi avrebbero dovuto pagare le tasse. Era tutto molto confuso, come indicavano i dibattiti sugli schermi, i notiziari serali e le reti consultabili sui comunicatori da polso.


    La piazza dedicata al mercato del cibo, tuttavia, aveva l’aspetto di sempre. La maggior parte dei cibi veniva coltivata e distribuita da cooperative. Le reti di distribuzione erano intatte, le serre su Pavonis continuavano la produzione, quindi al mercato le cose procedevano come sempre, con le merci che venivano pagate con dollari ATNU o in crediti, tranne una o due occasioni in cui Ann vide i venditori in grembiule gridare, rossi in faccia, contro clienti che gridavano di rimando, discutendo su qualche punto della politica di governo. Mentre passava accanto a una di quelle discussioni, che non era diversa da quelle in corso fra i capi, nel Pavonis orientale, le parti in causa si interruppero per fissarla. L’avevano riconosciuta. Il venditore di ortaggi esclamò con voce stentorea: «Se solo voi Rossi la smetteste, loro se ne andrebbero e sarebbe finita!»


    «Oh, andiamo» ribatté qualcuno. «Non è opera sua.»


    Quanto è vero, pensò Ann, mentre continuava a camminare.


    Una folla era raccolta in attesa dell’arrivo di un tram. I sistemi di trasporto erano ancora in funzione, pronti per l’autonomia. La cupola stessa era in funzione, il che non era una cosa da dare per scontata, anche se era chiaro che la maggior parte della gente lo faceva. Ogni operatore di cupola, però, aveva un’idea ben chiara del suo compito. Estraevano le materie prime da soli, perlopiù ricavandole dall’aria, con i collettori solari e i reattori nucleari che fornivano loro tutta l’energia necessaria. Quindi, pur essendo fisicamente fragili, se lasciate in pace le tende potevano benissimo diventare politicamente autonome: non c’era ragione o giustificazione per cui potessero essere proprietà di qualcuno.


    E così le attività indispensabili continuavano a essere espletate, la vita quotidiana andava avanti, a stento turbata dalla rivoluzione.


    O almeno così pareva a una prima occhiata. Là nelle strade c’erano però anche gruppi armati, giovani nativi in gruppetti di tre, quattro o cinque, fermi agli angoli delle strade. Miliziani della rivoluzione raccolti intorno ai loro lanciamissili e alle antenne per la ricezione a distanza. Non importava che fossero Verdi o Rossi, anche se erano quasi certamente Verdi. La gente li adocchiava nel passare oltre, oppure si fermava a chiacchierare per scoprire cosa stavano facendo, e loro rispondevano che erano lì per tenere d’occhio l’Incavo, anche se per Ann era evidente che svolgevano anche una funzione di polizia. Erano parte della scena, accettati e supportati. La gente sorrideva nel chiacchierare, perché questa era la loro polizia, erano marziani come loro ed erano lì per proteggerli, per difendere Sheffield per loro conto. La gente li voleva lì, era chiaro. Se non fosse stato così, allora ogni persona che si avvicinava sarebbe stata una minaccia, ogni occhiata di risentimento un attacco, cosa che avrebbe finito per costringere i miliziani a lasciare gli angoli delle strade per ritirarsi in un luogo più sicuro. Il volto del popolo, la gente che fissava di comune accordo: era questo che gestiva il mondo.


    Fu così che Ann ci rimuginò sopra per alcuni giorni, ancor più dopo aver preso uno dei treni che correvano lungo l’orlo in direzione opposta a Sheffield e antioraria, diretta all’arco settentrionale dell’orlo. Là Kasei, Dao e il Kakaze occupavano alcuni appartamenti nella piccola cupola di Lastflow. A quanto pareva, avevano sfrattato con la forza alcuni residenti civili, che naturalmente erano subito andati in treno a Sheffield su tutte le furie, chiedendo di poter riavere le loro case e riferendo a Peter e agli altri capi Verdi che i Rossi avevano piazzato sull’orlo settentrionale lanciamissili su carro, con i missili puntati contro l’ascensore e, più in generale, su Sheffield.


    Quindi, Ann era di cattivo umore quando uscì dalla piccola sta­zione di Lastflow, infuriata per l’arroganza del Kakaze, a suo modo stupida quanto quella dei Verdi. Si erano comportati bene nella campagna di Burroughs, impadronendosi della diga in modo molto visibile così da dare a tutti un avvertimento per poi assumersi la responsabilità di farla saltare, dopo che tutte le altre fazioni rivoluzionarie si erano raccolte sulle alture a sud, pronte a salvare la popolazione civile della città mentre le forze di sicurezza delle metanazionali erano costrette a ritirarsi. Il Kakaze aveva visto di cosa c’era bisogno e lo aveva fatto, senza impantanarsi nei dibattiti. Senza la loro determinazione sarebbero stati ancora raccolti tutti intorno a Burroughs, mentre le metanazionali organizzavano senza dubbio una forza di spedizione terrestre per soccorrere i loro uomini. Era stato un colpo sferrato in modo perfetto.


    Adesso pareva che quel successo avesse dato loro alla testa.


    Lastflow prendeva il nome dalla depressione che occupava, il letto a forma di ventaglio di un flusso di lava che si estendeva per oltre cento chilometri lungo il fianco nordorientale della montagna. Quella era la sola pecca nella sommità, altrimenti perfettamente circolare, del cono e della caldera, ed era chiaro che si era formata molto tardi nella storia di eruzioni del vulcano. Chi si trovava nella depressione non aveva modo di vedere il resto della sommità… era come essere in una valle poco profonda con scarsa visibilità in ogni direzione… finché non ci si portava vicino al precipizio sul limitare dell’orlo e si vedevano l’enorme cilindro della caldera, che penetrava in profondità nel pianeta, e sul lato opposto dell’orlo i contorni di Sheffield, che sembrava una piccola Manhattan distante quaranta chilometri.


    Quella visuale ridotta spiegava forse perché quella depressione fosse stata una delle ultime parti dell’orlo a essere abitata, ma adesso era occupata da una cupola di rispettabili dimensioni, con un diametro di sei chilometri e alta un centinaio di metri, pesantemente rinforzata come dovevano esserlo tutte le cupole, lassù. L’insediamento era stato popolato prevalentemente da pendolari che lavoravano nelle svariate industrie attive sull’orlo. Adesso il distretto lungo l’orlo era stato occupato dal Kakaze, e appena fuori della cupola c’era una flotta di grossi rover, senza dubbio quelli che avevano dato origine alle dicerie riguardo ai lanciarazzi.


    Mentre la accompagnavano nel ristorante che Kasei aveva trasformato nel suo quartier generale, le guide di Ann le confermarono che era proprio così: i rover trasportavano alcuni lanciarazzi, che erano pronti a radere al suolo l’ultimo rifugio dell’ATNU su Marte. Le sue guide erano palesemente felici della cosa, e anche di potergliene parlare, di poterla conoscere e accompagnare. Erano un gruppo assortito, perlopiù nativi, ma anche qualche terrestre, sia nuovi venuti che vecchi residenti, con ogni sorta di background etnico. Fra loro c’erano alcune facce che lei riconobbe: Etsu Okakura, al-Khan, Yussuf. Una quantità di giovani nativi che non conosceva la fermarono sulla porta del ristorante per stringerle la mano con un sorriso entusiasta. Il Kakaze. Ann dovette ammettere che quella era l’ala dei Rossi con cui si sentiva meno in sintonia. Irosi ex terrestri o idealisti giovani nativi originari delle cupole, con i canini di pietra che spiccavano scuri nei loro sorrisi, gli occhi che scintillavano nell’avere l’occasione di conoscerla, di parlarle del kami, del bisogno di purezza, del valore intrinseco della roccia, dei diritti del pianeta, e così via. In poche parole, fanatici. Strinse loro la mano e annuì, cercando di non lasciar trasparire il proprio disagio.


    Nel ristorante, Kasei e Dao bevevano birra scura seduti vicino a una finestra. All’ingresso di Ann ogni attività in corso nella stanza cessò, e ci volle qualche tempo perché tutti venissero presentati e perché Kasei e Dao la accogliessero con un abbraccio, prima che i pasti interrotti e le conversazioni riprendessero. Il personale del ristorante venne fuori dalla cucina per conoscerla: anche loro erano del Kakaze. Ann attese che se ne andassero e che tutti tornassero ai loro tavoli, sentendosi impaziente e imbarazzata. Quelli erano i suoi figli spirituali, stando a quanto dicevano sempre i media, perché lei era la Rossa originale. La verità però era che la mettevano a disagio.


    «Abbatteremo il cavo entro una settimana circa» annunciò Kasei, che era di umore eccellente, come sempre da quando era iniziata la rivoluzione.


    «Davvero?» commentò Ann. «Perché aspettare tanto?»


    A Dao sfuggì il suo sarcasmo. «Si tratta di avvertire la gente perché abbia il tempo di allontanarsi dall’equatore.» Anche se di solito era un uomo cupo, quel giorno era allegro quanto Kasei.


    «E anche dal cavo?»


    «Se vogliono. Ma anche se dovessero evacuarlo e lasciarcelo, lo abbatteremo comunque.»


    «Come? Quelli là fuori sono davvero lanciarazzi?»


    «Sì. Ma sono là nel caso che loro vengano giù e cerchino di occu­pare di nuovo Sheffield. Quanto al cavo, romperlo qui alla base non è il modo giusto di procedere.»


    «I razzi di controllo potrebbero essere in grado di compensare la distruzione alla base» spiegò Kasei. «In realtà è difficile dire cosa succederebbe. Però una rottura appena al di sopra del punto areosincrono diminuirebbe il danno sull’equatore e impedirebbe a New Clarke di volare via in fretta come ha fatto il primo. Vogliamo minimizzare il dramma della cosa, sai, evitare quanti più martiri possibile. Solo la demolizione di un edificio, sai, come per una costruzione che non serva più a niente.»


    «Sì» replicò Ann, sollevata da quei segni di buon senso. Era però strano come la turbava sentire la propria idea espressa come il piano di qualcun altro. Individuò la sua principale causa di preoccupazione. «E cosa mi dici degli altri… dei Verdi? E se trovassero da obiettare?»


    «Non lo faranno» dichiarò Dao.


    «Lo stanno già facendo» ribatté Ann, in tono tagliente.


    Dao scosse il capo. «Ne ho parlato con Jackie. Può darsi che qualcuno dei Verdi sia veramente contrario, ma il suo gruppo lo dice solo a beneficio del pubblico, in modo da apparire moderato agli occhi dei terrestri e di poter dare la colpa delle cose pericolose a frange radicali fuori dal loro controllo.»


    «A noi» sintetizzò Ann.


    Entrambi annuirono. «Proprio come è successo a Burroughs» confermò Kasei, con un sorriso.


    Ann ci rifletté sopra. Senza dubbio era vero. «Però alcuni di loro sono davvero contrari. Ne ho discusso con loro, e non è una trovata pubblicitaria.»


    «Uh-uh» commentò lentamente Kasei.


    Sia lui che Dao la fissarono.


    «Quindi procederete comunque» disse lei, infine.


    Continuarono a osservarla. Di colpo, Ann comprese che non avrebbero più fatto quello che lei diceva loro, come ragazzi che rifiutassero di prendere ordini da una vecchia nonna. La stavano solo assecondando e studiando il modo migliore in cui si potevano servire di lei.


    «Dobbiamo farlo» affermò Kasei. «È nell’interesse di Marte, non solo per i Rossi, ma per tutti noi. Dobbiamo mettere una certa distanza fra noi e la Terra, e il pozzo gravitazionale ristabilisce quella distanza. Senza di esso saremo risucchiati nel maelstrom.»


    Quella era l’argomentazione di Ann, era quello che aveva continuato a ripetere nelle riunioni in corso nel Pavonis orientale. «E se loro cercassero di fermarvi?»


    «Non credo che possano farlo» disse Kasei.


    «Ma se ci provassero?»


    I due uomini si scambiarono un’occhiata. Dao scrollò le spalle.


    Allora è così, penso Ann, osservandoli. Sono disposti a scatenare una guerra civile.


    La gente continuava a risalire i pendii del Pavonis verso la sommità, riempiendo Sheffield, il Pavonis orientale, Lastflow e le altre cupole lungo l’orlo. Fra loro c’erano Michel, Spencer, Vlad, Marina e Ursula; Mikhail con un’intera brigata di bogdanoviani; Coyote, per conto suo; un gruppo inviato dalla Praxis; un treno carico di svizzeri; carovane di rover degli arabi, sia sufi che laici; nativi delle altre città e insediamenti di Marte. Venivano tutti per la fase finale della partita. Su tutto il resto di Marte i nativi avevano consolidato il loro controllo, tutti gli impianti fisici erano gestiti da squadre locali in collaborazione con Séparation de l’Atmosphère. Naturalmente c’erano piccole sacche di resistenza metanazionale, così come c’erano alcuni membri del Kakaze che andavano in giro a distruggere sistematicamente i progetti di terraformazione, ma il Pavonis era chiaramente il punto cruciale del problema rimanente… o la mossa finale della rivoluzione oppure, come Ann cominciava a temere, la mossa di apertura di una guerra civile. O entrambe le cose. Non sarebbe stata la prima volta.


    Così andò alle riunioni e dormì male la notte, svegliandosi da un sonno agitato o da sonnellini negli intervalli fra un incontro e il successivo. Le riunioni stesse cominciavano a farsi confuse: tutte polemiche, tutte inutili. Iniziava a essere stanca, e il sonno agitato e interrotto non era di aiuto. Dopotutto, aveva quasi 150 anni, non riceveva un trattamento gerontologico da 25 e si sentiva completamente spossata per tutto il tempo. Quindi osservò dal fondo di un pozzo di crescente indifferenza mentre gli altri rimuginavano sulla situazione. La Terra era ancora nel caos: la grande inondazione causata dal collasso della calotta polare dell’Antartide occidentale si stava in effetti dimostrando il meccanismo di attivazione ideale di cui il generale Sax era stato in attesa. Ann poteva vedere che Sax non provava alcun rimorso per aver approfittato dei problemi della Terra, non aveva pensato neppure una volta alle numerose morti che l’inondazione aveva causato laggiù. Poteva leggere il suo volto, pensiero per pensiero, mentre ne parlava… a cosa sarebbe servito il rimorso? L’inondazione era un incidente, una catastrofe geologica come un’era glaciale o l’impatto di un meteorite. Nessuno avrebbe dovuto sprecare tempo provando rimorso per questo, neppure se ne stava traendo vantaggio per i propri scopi. Meglio prendere quello che di buono era possibile ricavare dal caos e dal disordine, e non preoccuparsi. Tutto questo era proprio lì, sulla faccia di Sax, mentre lui discuteva di quello che avrebbero dovuto fare come mossa successiva nei confronti della Terra. Lui suggeriva di mandare una delegazione. Una missione diplomatica, un’apparizione personale, qualcosa riguardo a unire le cose; a livello superficiale, era un discorso incoerente, ma Ann poteva leggere dentro di lui, quel suo vecchio nemico, come se fosse stato suo fratello. Ebbene, Sax… il vecchio Sax, quantomeno… era assolutamente razionale, quindi facile da decifrare. Più facile dei giovani fanatici del Kakaze, ora che ci pensava.


    Ed era possibile affrontarlo soltanto sul suo terreno, parlargli alle sue condizioni. Quindi nelle riunioni lei gli sedeva di fronte e cercava di concentrarsi, anche se la sua mente pareva in qualche modo indurirsi, pietrificarsi dentro la sua testa. Le argomentazioni continuavano a girare in tondo: cosa fare lì sul Pavonis? Il Monte Pavonis, il monte Pavone. Chi si sarebbe assiso sul Trono del Pavone? Dovunque c’erano potenziali scià… Peter, Nirgal, Jackie, Zeyk, Maya, Nadia, Mikhail, Ariadne, l’invisibile Hiroko…


    Adesso qualcuno stava invocando il congresso di Dorsa Brevia come struttura da utilizzare per la discussione. Andava tutto molto bene, ma senza Hiroko in mezzo a loro il centro morale era scomparso insieme alla sola persona di tutta la storia marziana, a parte John Boone, a cui tutti avrebbero dato ascolto. Però Hiroko e John non c’erano più, come pure Arkady e Frank, che sarebbe stato utile in quel momento, se fosse stato dalla sua parte, cosa che non sarebbe accaduta. Tutti scomparsi. E a loro rimaneva l’anarchia. Strano, come a un tavolo affollato quegli assenti potessero essere più visibili dei presenti. Hiroko, per esempio: la gente faceva spesso riferimento a lei, e senza dubbio si trovava da qualche parte nell’outback, dopo averli come sempre abbandonati nel momento del bisogno. Averli buttati fuori dal nido.


    Era anche strano come l’unico figlio dei loro eroi perduti, Kasei, figlio di John e di Hiroko, fosse il più radicale dei capi presenti, un uomo inquietante anche se era dalla loro parte. Se ne stava seduto lì, scuotendo la testa grigia in direzione di Art, con la bocca contorta in un accenno di sorriso. Non somigliava per niente a John o a Hiroko… ecco, aveva un po’ dell’arroganza di Hiroko e della semplicità di John. Il peggio di entrambi. Nonostante questo, era una potenza, faceva quello che voleva e un sacco di persone lo seguivano, ma non era com’erano stati i suoi genitori.


    E Peter, seduto appena due posti più in là rispetto a Kasei, non era affatto come lei o Simon. Era difficile vedere cosa significasse­ro i rapporti di consanguineità… niente, ovviamente, anche se le faceva stringere il cuore sentire Peter parlare, mentre discuteva con Kasei e si opponeva ai Rossi su tutto, sostenendo una sorta di collaborazionismo interplanetario. E in queste sessioni non si rivolgeva mai a lei, non la guardava neppure. Forse era inteso come una sorta di cortesia – non discuterò con te in pubblico –, però appariva come un’offesa – non discuterò con te perché non hai nessuna importanza.


    Peter continuava a sostenere che bisognava tenere il cavo ed era d’accordo con Art sul documento di Dorsa Brevia, naturalmente, vista la maggioranza Verde che era esistita a quel tempo e persisteva tuttora. Usare Dorsa Brevia come guida avrebbe garantito la sopravvivenza del cavo, il che significava il persistere della presenza dell’Autorità Transizionale delle Nazioni Unite. In effetti, alcuni di quelli che erano intorno a Peter parlavano di una ‘semiautonomia’ rispetto alla Terra invece dell’indipendenza, e Peter li assecondava, il che la faceva stare male. E tutto senza incontrare il suo sguardo. In qualche modo, era una cosa che le ricordava Simon, una sorta di silenzio che la faceva infuriare.


    «Non abbiamo motivo di parlare di piani a lungo termine finché non risolviamo il problema del cavo» intervenne, interrompendolo e ottenendo un’occhiataccia, come se avesse interrotto un accordo, solo che non c’era nessun accordo, e perché non avrebbero dovuto discutere, dato che non avevano nessun vero rapporto, niente tranne la biologia…


    Art sostenne che adesso le Nazioni Unite affermavano di essere disposte ad accettare la semiautonomia di Marte a patto che Marte rimanesse in rapporti di ‘stretta consultazione’ con la Terra e di un aiuto attivo nella crisi che la Terra stava attraversando. Nadia disse di essere in contatto con Derek Hastings, che adesso si trovava su New Clarke. Hastings aveva abbandonato Burroughs senza impegnare una sanguinosa battaglia, questo era vero, e adesso Nadia sosteneva che era disposto al compromesso. Certo che lo era, considerato che la sua prossima ritirata non sarebbe stata tanto facile, né lo avrebbe portato in un posto molto piacevole, perché nonostante tutte le azioni di emergenza, adesso la Terra era un mondo di carestia, pestilenza, saccheggio… una disgregazione del patto sociale che dopotutto era estremamente fragile. Poteva succedere anche lì. Doveva ricordarsi di quella fragilità quando, come in quel momento, si infuriava tanto da desiderare di dire a Kasei e a Dao di abbandonare la discussione e usare i lanciamissili. Se lo avesse fatto, molto probabilmente la cosa sarebbe successa, e questo le diede d’un tratto una strana sensazione riguardo al suo potere, mentre si guardava intorno e scrutava i volti irosi e ansiosi raccolti intorno al tavolo. Poteva alterare l’equilibrio e rovesciare quel tavolo.


    Gli oratori facevano a turno ogni cinque minuti per esporre le loro idee in un senso o nell’altro. Quelli a favore del tagliare il cavo erano più di quanti Ann avrebbe immaginato, non soltanto i Rossi, ma rappresentanti di culture o movimenti che si sentivano maggiormente minacciati dall’ordine delle metanazionali o da una migrazione di massa dalla Terra: i beduini, i polinesiani, gli abitanti di Dorsa Brevia, alcuni fra i nativi più astuti. Tuttavia, erano una minoranza… non minuscola, ma pur sempre una minoranza. Isolazionisti contro interattivi: un’altra frattura da aggiungere a tutte le altre che stavano lacerando il movimento per l’indipendenza di Marte.


    Jackie Boone si alzò e parlò per quindici minuti a favore del conservare il cavo, minacciando tutti coloro che volevano distruggerlo di espulsione dalla società marziana. Fu un’esibizione disgustosa, ma popolare, e subito dopo Peter si alzò per dire le stesse cose, solo in modo più sottile. La cosa fece infuriare Ann al punto che non appena ebbe finito si alzò in piedi per sostenere l’abbattimento del cavo. Questo le procurò un’altra occhiata velenosa da parte di Peter, ma la registrò appena perché stava parlando in preda a un’ira rovente, dimenticandosi completamente del limite dei cinque minuti. Nessuno cercò di interromperla, e lei andò avanti e avanti, anche se non aveva idea di cosa avrebbe detto il momento successivo e nessun ricordo di quanto aveva appena proferito. Forse il suo subconscio aveva organizzato ogni cosa come nella valigetta di un avvocato… almeno lo sperava; d’altro canto, mentre la sua bocca continuava a muoversi, una parte di lei pensò che forse stava solo ripetendo all’infinito la parola ‘Marte’, o magari farfugliando, e il pubblico la assecondava. O forse, miracolosamente, riusciva a comprenderla in un momento di grazia glossolalica, la testa di ciascuno sovrastata da una fiamma invisibile, come una calotta di gemme… e in effetti i loro capelli le sembravano metallo filato, così come la testa calva dei vecchi pareva un pezzo di diaspro… che permetteva loro di comprendere in pari misura tutte le lingue morte e vive. Per un momento parvero trovarsi tutti coinvolti insieme a lei in un’epifania del rosso Marte, liberi dalla Terra, a vivere sul pianeta primitivo che esso era stato e poteva tornare a essere.


    Si rimise a sedere. Questa volta non fu Sax ad alzarsi per contro­battere, come era successo così tante volte in passato. Anzi, lui sedeva con un’aria di estrema concentrazione, fissandola a bocca aperta con uno stupore che lei non era in grado di interpretare. Si guardarono a vicenda, catturando uno lo sguardo dell’altra, ma Ann non riuscì a farsi un’idea di cosa lui stesse pensando. Seppe solo che finalmente era riuscita a ottenere la sua attenzione.


    Questa volta fu Nadia a controbattere, sua sorella Nadia, che sostenne lentamente, con calma, la necessità di interagire con la Terra e di intervenire nella sua situazione. Nonostante la grande inondazione, le nazioni della Terra e le metanazionali erano ancora incredibilmente potenti, e sotto certi aspetti la crisi dell’inondazione le aveva spinte a unirsi, rendendole ancora più potenti, quindi Nadia parlò della necessità di un compromesso, del bisogno di impegnare, influenzare, trasformare. Ann pensò che fosse un discorso profondamente contraddittorio: Nadia stava dicendo che siccome erano deboli non potevano permettersi di offendere e dovevano quindi cambiare la realtà sociale terrestre.


    «Ma come?» esclamò. «Se non hai un fulcro, non puoi muovere un mondo! Niente fulcro, niente leva, niente forza…»


    «Non si tratta solo della Terra» replicò Nadia. «Ci saranno altri insediamenti nel sistema solare. Mercurio, la Luna, le grandi lune esterne, gli asteroidi. Dobbiamo essere parte di tutto questo. Come insediamento originale, siamo il leader naturale, e un pozzo gravitazionale privo di un ponte è un ostacolo a tutto questo, una riduzione della nostra capacità di agire, del nostro potere.»


    «Un intralcio al progresso» commentò con amarezza Ann. «Pensa a cosa avrebbe detto Arkady di questo. No, sentite, qui avevamo la possibilità di fare qualcosa di diverso. Lo scopo ultimo era quello. E abbiamo ancora quella possibilità. Tutto quello che aumenta lo spazio entro il quale possiamo creare una nuova società è una cosa buona, tutto ciò che lo riduce è una cosa cattiva. Pensateci!»


    Forse ci pensarono, ma non fece nessuna differenza. Una quantità di elementi, sulla Terra, stavano mandando le loro argomentazioni a favore del cavo… ragionamenti, minacce, suppliche. Laggiù avevano bisogno di aiuto, qualsiasi aiuto. Art Randolph continuava a sostenere energicamente il cavo per conto della Praxis, che ad Ann pareva destinata a diventare la prossima autorità transizionale, la più recente manifestazione di un metanazionalismo camuffato.


    I nativi, però, si stavano facendo lentamente convincere da loro, affascinati dalla possibilità di ‘conquistare la Terra’, inconsapevoli di quanto questo fosse impossibile, incapaci di immaginare la vastità e l’immobilità della Terra. Si poteva dirglielo e ripeterglielo, ma non sarebbero mai riusciti a immaginarlo.


    Arrivò infine il momento di un voto informale. Avevano deci­so che sarebbe stato un voto rappresentativo, uno per ciascuno dei gruppi che avevano firmato il documento di Dorsa Brevia, e uno anche per tutti i gruppi interessati che si erano formati da allora… nuovi insediamenti nell’outback, nuovi partiti politici, associazioni, laboratori, società, bande di guerriglieri, le sette fazioni dei Rossi. Prima che cominciassero, un’anima generosa quanto ingenua offrì perfino un voto ai primi cento, e tutti risero all’idea che i primi cento potessero riuscire a votare tutti nello stesso modo su qualcosa. Quell’anima generosa, una giovane donna di Dorsa Brevia, propose allora che a ciascuno dei primi cento fosse dato un voto individuale, ma la proposta fu respinta perché avrebbe messo in pericolo il tenue controllo che avevano su un governo rappresentativo. In ogni caso, non avrebbe fatto nessuna differenza.


    E così votarono di permettere all’ascensore spaziale di rimanere in essere, per il momento, e in mano all’ATNU, arrivando a includere anche l’Incavo, senza contestazione. Fu come la decisione di re Canuto di dichiarare che, dopotutto, la marea era una cosa legale, ma nessuno rise a parte Ann. Gli altri Rossi erano furiosi. Dao obiettò a gran voce che la proprietà dell’Incavo era ancora oggetto di attiva contestazione e che il quartiere circostante era vulnerabile e poteva essere occupato, per cui non c’era ragione di fare una simile retromarcia. Stavano soltanto cercando di insabbiare il problema perché era una cosa difficile. La maggioranza però era d’accordo. Il cavo sarebbe rimasto in essere.


    Ann avvertiva l’antico impulso: fuggire. Cupole e treni, persone, il profilo da piccola Manhattan di Sheffield, lungo l’orlo orientale, il basalto della sommità tutto lacerato, appiattito e asfaltato… c’era una pista che correva tutt’intorno all’orlo, ma il lato occidentale della caldera era quasi disabitato, quindi Ann salì su uno dei rover più piccoli dei Rossi e guidò intorno all’orlo in senso antiorario, appena all’interno della pista, fino ad arrivare a una piccola stazione meteorologica, dove parcheggiò il rover e uscì attraverso il portello stagno, muovendosi rigidamente in un walker molto simile a quelli che erano stati in uso nei primi anni.


    Era a uno o due chilometri dall’orlo del cratere e si diresse lentamente a est, verso di esso, incespicando un paio di volte prima di cominciare a prestare la dovuta attenzione a dove metteva i piedi. L’antica lava sulla piatta distesa dell’ampio orlo era liscia e scura in alcuni punti, ruvida e più chiara in altri. Quando infine arrivò all’orlo era in piena modalità da areologa, impegnata in un balletto delle rocce che avrebbe potuto portare avanti per tutto il giorno, in sintonia con ogni sporgenza e crepa sotto i suoi piedi. Quella fu una cosa positiva, perché vicino al bordo estremo dell’orlo il terreno collassava in una serie di stretti costoni ricurvi, con precipizi che a volte erano profondi un passo e a volte erano più profondi di quanto lei era alta. E c’era sempre quel senso crescente di aria vuota davanti a lei, a mano a mano che il lato opposto della caldera e il resto del grande cerchio diventavano visibili. Poi si trovò a scendere sull’ultimo costone, una panca larga appena cinque metri, con un muro di fondo curvo alto fino alla spalla. E davanti a lei si apriva il grande abisso rotondo del Pavonis.


    Quella caldera era una delle meraviglie geologiche del sistema solare, un buco del diametro di quarantacinque chilometri e profondo cinque, quasi perfettamente regolare sotto ogni aspetto – circolare, a fondo piatto, con pareti quasi verticali – uno spazio cilindrico perfetto tagliato nel vulcano come dal processo di estrazione di un campione di roccia. Nessuna delle altre tre caldere si avvicinava anche lontanamente a questa semplicità di forma. Ascraeus e Olimpo erano complicati palinsesti di anelli sovrapposti, mentre la caldera molto ampia e poco profonda di Arsia era approssimativamente circolare, ma in pezzi sotto ogni altro aspetto. Solo Pavonis era un cilindro regolare: l’ideale platonico di una caldera vulcanica.


    Naturalmente, da quel meraviglioso punto di osservazione di cui godeva adesso, la stratificazione orizzontale delle pareti interne aggiungeva una quantità di dettagli irregolari, con le fasce color ruggine, nero, cioccolato e terra d’ombra che indicavano variazioni nella composizione dei depositi di lava. Alcune fasce erano più dure di quelle sovrastanti o sottostanti, quindi c’erano molte balconate che correvano lungo la parete ad altitudini diverse… isolate panche ricurve appollaiate sul lato dell’immensa gola di roccia che i più non visitavano mai. E il fondo era così piatto. La subsidenza della camera magmatica del vulcano posizionata 160 chilometri al di sotto della montagna, doveva essere stata insolitamente coerente: si era abbassata ogni volta nello stesso punto. Ann si chiese se la cosa fosse stata determinata e perché lo fosse stata: se la camera magmatica era stata più giovane degli altri grossi vulcani, o più piccola, o con una lava più omogenea… probabilmente qualcuno aveva indagato sul fenomeno e lei poteva fare una piccola indagine sul comunicatore da polso. Inserì il codice per la Rivista degli Studi Areologici, digitò ‘Pavonis’. ‘Prove di attività esplosiva stromboliana trovate nei clast del Tharsis occidentale.’ ‘Costoni radiali nella caldera e graben concentrici all’esterno dell’orlo suggeriscono una subsidenza tardiva della sommità.’ Aveva appena oltrepassato alcuni graben. ‘Emissione di sostanze volatili giovani nell’atmosfera calcolata mediante la datazione radiometrica delle rocce femiche dell’ultima eruzione.’


    Spense il comunicatore da polso. Non si teneva più aggiornata su tutta l’areologia più recente, non lo faceva da anni. Perfino leggere degli estratti avrebbe richiesto più tempo di quanto ne avesse, e naturalmente una quantità di areologia era stata brutalmente compromessa dal progetto di terraformazione. Gli scienziati che lavoravano per le metanazionali si erano concentrati sull’esplorazione e valutazione delle risorse, e avevano trovato tracce di antichi oceani, dell’iniziale atmosfera calda, forse perfino di remote forme di vita; d’altro canto, gli scienziati Rossi radicali avevano messo in guardia contro la crescente attività sismica, la rapida subsidenza, la perdita di massa e la scomparsa perfino di un singolo campione di superficie rimasto nelle condizioni primitive. La tensione politica aveva trapassato quasi ogni cosa scritta su Marte negli ultimi cento anni. Il Giornale era la sola pubblicazione che lei conoscesse che cercava di pubblicare studi limitandone le indagini unicamente all’areologia nel senso più puro del termine, concentrandosi su quanto era successo nei cinque miliardi di anni di solitudine del pianeta, ed era la sola che ancora leggesse o anche solo consultasse di sfuggita, controllandone i titoli e alcuni estratti, oltre al materiale editoriale nelle prime pagine. Una o due volte aveva perfino mandato una lettera relativa a questo o quel dettaglio che era stata stampata senza chiasso. Pubblicato dall’università di Sabishii, il Giornale era revisionato da areologi che condividevano le stesse idee, gli articoli erano rigorosi, con una buona ricerca alle spalle e senza un evidente scopo politico nelle loro conclusioni: erano scienza, pura e semplice. Gli editoriali sostenevano quella che doveva essere definita una posizione rossa, ma solo nel senso estremamente limitato che erano a favore della preservazione del panorama primitivo, in modo che si potessero portare avanti gli studi senza avere a che fare con massicce contaminazioni.


    Quella era stata la posizione di Ann fin dal principio, ed era anche quella con cui si sentiva maggiormente a suo agio. Era passata da quella posizione scientifica all’attivismo politico solo perché questo le era stato imposto dalla situazione, il che valeva anche per una quantità di areologi che adesso sostenevano i Rossi. In realtà, quello era il gruppo naturale dei suoi pari, persone che capiva e con cui simpatizzava.


    Però erano pochi, tanto che poteva elencarli quasi tutti per nome. Più o meno erano gli stessi che davano il loro contributo regolare alla Rivista. Quanto agli altri Rossi, al Kakaze e agli altri radicali, quello che sostenevano era una sorta di posizione metafisica, un culto… erano fanatici religiosi, l’equivalente dei Verdi di Hiroko, membri di una setta che adorava la roccia. A conti fatti, Ann aveva molto poco in comune con loro, perché formulavano il loro essere Rossi sulla base di una visione del mondo del tutto di­versa.


    Considerando il genere di frammentazione presente fra i Rossi stessi, inoltre, cosa si poteva dire del movimento indipendentistico di Marte nel suo complesso? Ecco, avrebbero litigato fra loro. Stava già succedendo.


    Ann si sedette con cautela sull’orlo di quell’ultima sporgenza. Godeva di una buona visuale. Pareva ci fosse una specie di stazione, laggiù sul fondo della caldera, anche se da un’altezza di cinquemila metri era difficile esserne certi. Perfino le rovine della vecchia Sheffield quasi non si vedevano… ah, eccole là, sul fondo, sotto la nuova città, un mucchietto di macerie con alcune linee diritte e superfici piane. I tenui graffi verticali sulla parete sopra di esse potevano essere stati causati dalla caduta della città, nel 2061, ma era difficile a dirsi.


    Le città a cupola ancora sull’orlo sembravano villaggi giocattolo dentro fermacarte di vetro. Sheffield, con il suo profilo, i bassi magazzini di fronte a lei, a est di Lastflow, le diverse piccole cupole tutt’intorno all’orlo… molte di esse si erano fuse fino a diventare una sorta di grande Sheffield, coprendo quasi 180 gradi dell’orlo, da Lastflow verso sudovest, dove le piste seguivano il cavo caduto giù per il lungo pendio del Tharsis occidentale, in direzione della Planitia Amazonis. Tutte le cittadine e le stazioni sarebbero sempre state racchiuse da cupole, perché a ventisette chilometri di quota l’aria sarebbe sempre stata densa un decimo di com’era all’altezza del datum… o livello del mare, come lo si poteva chiamare adesso. Questo significava che l’atmosfera lassù aveva una pressione di appena trenta o quaranta millibar.


    Città di cupole perenni, ma con il cavo (non riusciva a vederlo) che traversava Sheffield lo sviluppo sarebbe certamente continuato finché non avessero costruito una città di cupole tutt’intorno alla caldera, affacciata su di essa. Senza dubbio, avrebbero poi costruito una cupola sopra la caldera stessa, occupandone il fondo rotondo e aggiungendo altri 1.500 chilometri quadrati alla città, anche se era da vedere chi avrebbe voluto vivere in fondo a un simile buco, in quanto sarebbe stato un po’ come vivere in fondo a un mohole, con le pareti di roccia che ti si levano tutt’intorno come se ti trovassi in una cattedrale circolare priva di tetto… forse era una cosa che ad alcuni poteva piacere. Dopotutto, i bogdanoviani avevano vissuto nei mohole per anni. Avrebbero tirato su foreste, costruito rifugi, o meglio attici per milionari, sui costoni arcuati, intagliato scalinate nelle pareti di roccia, installato ascensori di vetro che andassero su e giù… tetti, villette a schiera, grattacieli che si protendevano verso l’orlo, eliporti sui loro tetti piatti, piste, superstrade… oh, sì, l’intera sommità del Monte Pavonis poteva essere coperta dalla grande città-mondo, che continuava a crescere come un fungo su ogni roccia del sistema solare. Miliardi di persone, mille miliardi, un milione di miliardi di persone, tutte vicine all’essere immortali quanto più era loro possibile…


    Scosse il capo, in preda a una grande confusione spirituale. I radicali di Lastflow non erano la sua gente, ma a meno che avessero avuto successo la sommità del Pavonis e tutto il resto di Marte sarebbero diventati parte della grande città-mondo. Cercò di concentrarsi sul panorama, di percepirlo, di avvertire la meraviglia di quella formazione simmetrica, l’amore per la dura roccia su cui sedeva. I suoi piedi pendevano oltre l’orlo della sporgenza, e lei scalciò con i talloni contro il basalto. Avrebbe potuto lanciare un ciottolo e farlo precipitare per cinquemila metri, ma non riusciva a concentrarsi. Non poteva avvertire niente. Pietrificazione. Era stata intorpidita così a lungo… tirò su con il naso, scosse il capo e ritirò i piedi all’interno della sporgenza, poi tornò al suo rover.

  


  
    Sognò della frana a fuga lunga. Essa si stava riversando lungo il fondo del Chasma Melas e stava per investirla. Tutto era visibile con una chiarezza surreale. Ricordò di nuovo Simon, di nuovo gemette e scese dal piccolo terrapieno, ripetendo tutti quei movimenti per accontentare l’uomo morto che portava dentro di sé, e sentendosi malissimo. Il terreno vibrava…


    Si svegliò, e pensò di averlo fatto di sua iniziativa, per fuggire, sottrarsi… ma poi registrò una mano che la tirava per un braccio.


    «Ann, Ann, Ann.»


    Era Nadia. Un’altra sorpresa. Ann si sollevò a fatica, disorientata. «Dove siamo?»


    «Sul Pavonis, Ann. La rivoluzione. Sono venuta a svegliarti perché è scoppiato uno scontro fra i Rossi di Kasei e i Verdi di Sheffield.»


    Il presente le rotolò addosso come la frana del suo sogno. Si liberò con uno strattone dalla presa di Nadia e cercò a tentoni la camicia. «Il mio rover non aveva il portello bloccato?»


    «L’ho forzato.»


    «Ah.» Ann si alzò in piedi, ancora stordita, sentendosi sempre più irritata a mano a mano che comprendeva la situazione. «Allora, cosa è successo?»


    «Hanno lanciato i missili contro il cavo.»


    «Lo hanno fatto!» Un’altra scossa, che contribuì a disperdere ulteriormente la nebbia. «E?»


    «Non ha funzionato. I sistemi di difesa del cavo li hanno abbattuti. Adesso hanno un sacco di hardware lassù, e sono lieti di poterlo finalmente usare. Ora però i Rossi stanno entrando a Sheffield da ovest, lanciando altri missili, e le forze delle Nazioni Unite su Clarke stanno bombardando i primi siti di lancio, sull’Ascraeus, e minacciano di bombardare ogni contingente armato che si trova quaggiù. Questo è proprio quello che volevano. Ovviamente, i Rossi pensano che sarà come a Burroughs, e stanno cercando di forzare la mano. Per questo sono venuta da te. Senti, Ann, so che abbiamo litigato parecchio e che non sono stata molto… ecco, molto paziente… ma questo è davvero troppo. Tutto quanto potrebbe andare in pezzi all’ultimo momento… le Nazioni Unite potrebbero decidere che qui regna l’anarchia e venire dalla Terra per cercare di sottometterci di nuovo.»


    «Dove sono?» gracchiò Ann, mentre si infilava i pantaloni e andava in bagno. Nadia la seguì anche lì. Anche questa fu una sorpresa. A Underhill sarebbe potuto essere normale, fra loro, ma era passato moltissimo tempo dall’ultima volta che Nadia l’aveva seguita in un bagno, parlando in modo ossessivo, mentre lei si lavava la faccia e si sedeva per urinare. «Hanno ancora la loro base a Lastflow, ma adesso hanno tagliato la pista dell’orlo e quella per Cairo e stanno combattendo nella parte ovest di Sheffield e intorno all’Incavo. Rossi contro Verdi.»


    «Sì, sì.»


    «Parlerai con i Rossi, li fermerai?»


    Un’ira improvvisa si impadronì di Ann. «Li avete spinti voi a questo» urlò in faccia a Nadia, inducendola ad appiattirsi contro la porta. Ann si alzò, avanzò di un passo verso di lei e si tirò su i pantaloni, continuando a urlare: «Tu e la tua compiaciuta, stupida terraformazione, è tutto verde, verde, verde, senza mai un accenno di compromesso! È colpa tanto tua quanto loro, dato che non hanno speranza!»


    «Può darsi» ritorse cocciutamente Nadia. Era chiaro che non le importava di questo, che apparteneva al passato e non aveva importanza. Accantonò la cosa con un gesto e non si lasciò deviare dal fulcro della questione. «Ma ci proverai?»


    Ann fissò la sua cocciuta, vecchia amica, che in quel momento appariva quasi giovane per la paura, assolutamente focalizzata e viva.


    «Farò quello che posso» rispose, cupa. «Ma da quanto mi dici è già troppo tardi.»


    In effetti, era troppo tardi. Il campo di rover presso cui si era fermata Ann era deserto e quando usò il comunicatore da polso per fare alcune chiamate non ottenne risposte. Lasciò quindi Nadia e gli altri ad agitarsi nel complesso di magazzini del Pavonis orientale e si recò con il rover fino a Lastflow nella speranza di trovare qualcuno dei capi dei Rossi di base là. Lastflow però era stata abbandonata dai Rossi, e nessuno dei locali sapeva dove fossero andati. La gente stava guardando la televisione nelle stazioni e nelle vetrine delle caffetterie, ma quando Ann si fermò a sua volta a guardare non vide notizie relative allo scontro in corso, neppure su Mangalavid. Un senso di disperazione cominciò a insinuarsi nel suo umore cupo: voleva fare qualcosa, ma non sapeva come. Cercò di nuovo di usare il comunicatore, e con sua sorpresa Kasei le rispose sulla banda privata. In quella piccola inquadratura, il suo volto somigliava in maniera sconvolgente a quello di John Boone, al punto che, nel suo stato di confusione, all’inizio Ann non registrò quello che lui stava dicendo. Appariva così felice, era John tornato in vita!


    «…dovuto farlo» le stava dicendo. Ann si chiese se gli avesse fatto una domanda al riguardo. «Se non facciamo qualcosa, faranno a pezzi questo mondo. Lo coltiveranno fino alla sommità dei grandi quattro.»


    Quelle parole riecheggiavano i pensieri che Ann stessa aveva avuto sulla sporgenza di roccia quanto bastava per sconvolgerla di nuovo, ma ritrovò il controllo. «Dobbiamo lavorare dall’interno della struttura delle discussioni, Kasei, altrimenti scateneremo una guerra civile.»


    «Siamo una minoranza, Ann, e alla struttura non importa delle minoranze.»


    «Non ne sono così sicura. È su questo che dobbiamo lavorare, e anche se dovessimo decidere per la resistenza attiva, non deve essere qui e ora. Non con marziani che uccidono altri marziani.»


    «Loro non sono marziani.» Nei suoi occhi c’era un bagliore, la sua espressione era simile a quella di Hiroko nella sua distanza dal mondo normale. Sotto quell’aspetto non era affatto come John. Aveva ereditato il peggio di entrambi i genitori, e così adesso avevano un altro profeta, che parlava un nuovo linguaggio.


    «Dove sei?»


    «Sheffield ovest.»


    «Cosa farai?»


    «Occuperemo l’Incavo e abbatteremo il cavo. Siamo quelli che hanno le armi e l’esperienza. Non credo avremo molti problemi.»


    «Non lo avete abbattuto al primo tentativo.»


    «Troppo elaborato. Questa volta lo tranceremo alla base.»


    «Credevo non si dovesse fare così.»


    «Funzionerà.»


    «Kasei, credo che dobbiamo trattare con i Verdi.»


    Lui scosse il capo con impazienza, disgustato che lei avesse perso il coraggio quando era arrivato il momento di usare la forza. «Tratteremo dopo aver abbattuto il cavo. Senti, Ann, devo andare. Tieniti lontana dalla linea di caduta.»


    «Kasei!»


    Lui però aveva chiuso la comunicazione. Nessuno le dava ascolto… né i suoi nemici, né gli amici, né la famiglia… anche se avrebbe dovuto chiamare Peter. E avrebbe dovuto tentare di nuovo con Kasei. Doveva andare là di persona, ottenere la sua attenzione come aveva fatto con Nadia… sì, si era arrivati a questo: per ottenere la loro attenzione doveva urlare loro in faccia.


    La possibilità di rimanere bloccata nel girare verso il Pavonis orientale la spinse ad andare a ovest da Lastflow, aggirando la caldera in senso antiorario come aveva fatto il giorno precedente in modo da raggiungere il contingente dei Rossi da dietro, il che senza dubbio era comunque l’approccio migliore. Il tragitto da Lastflow al confine occidentale di Sheffield era di circa 150 chilometri, e mentre guidava in fretta intorno alla vetta, appena al di fuori della pista, passò il tempo cercando di chiamare i diversi contingenti presenti sulla montagna, senza successo. Esplosive scariche di statica contrassegnavano lo scontro per Sheffield, e i ricordi del 2061 affiorarono in lei con ognuna di quelle brutali scariche di rumore bianco, spaventandola. Spinse il rover alla massima velocità possibile, tenendosi sullo stretto bordo all’esterno della pista, dove il terreno era più liscio e le permetteva una maggiore velocità… cento chilometri all’ora, poi ancora più veloce, mentre si precipitava letteralmente a cercare di prevenire il disastro di una guerra civile e il tragitto si faceva simile a un sogno spaventoso… soprattutto per il fatto che era troppo tardi. Troppo tardi. In momenti come quelli si arrivava sempre troppo tardi. Nel cielo al di sopra della caldera, apparivano istantanee nubi spruzzate di stelle… senza dubbio esplosioni di missili lanciati contro il cavo e abbattuti in volo, che si riducevano a sbuffi bianchi come fuochi d’artificio difettosi, raccolti sopra Sheffield e concentrati soprattutto nell’area del cavo, anche se apparivano ovunque sulla vasta sommità, nubi che poi si dissolvevano verso est spinte dalla corrente a getto. Alcuni di quei razzi venivano disintegrati a parecchia distanza dal bersaglio.


    Intenta com’era a guardare la battaglia in corso nel cielo per poco non andò a sbattere contro la prima cupola di Sheffield ovest, che era già perforata. A mano a mano che la città si espandeva verso ovest, nuove cupole erano state attaccate a quelle precedenti, come i lobi di un letto di lava a cuscino. Adesso le morene di edifici all’esterno dell’ultimissima tenda erano cosparse di frammenti di intelaiatura, come schegge di vetro, e il tessuto delle cupole mancava nelle rimanenti forme rotonde come palloni da calcio. Il rover sobbalzò violentemente su un cumulo di macerie di basalto e Ann frenò, guidando più lentamente verso il muro. La porta di accesso era bloccata in posizione chiusa quindi Ann si infilò la tuta e il casco, uscì dal portello stagno del rover e lasciò il veicolo. Con il cuore che le martellava nel petto raggiunse a piedi il muro della città e si arrampicò su di esso per entrare a Sheffield.


    Le strade erano deserte. Vetro, mattoni, schegge di bambù e travi al magnesio contorte giacevano sparsi sull’erba che copriva la strada. A quell’altitudine, la perforazione della cupola faceva sì che edifici con qualche difetto esplodessero come palloncini. C’erano finestre simili a occhi neri e vuoti, e qua e là rettangoli completi di finestre ancora intatte giacevano al suolo come grandi scudi trasparenti. E c’era un corpo, con il volto coperto di brina, o forse di polvere. Ci sarebbero stati un sacco di morti, gente che non era più abituata a pensare alla decompressione, che era una preoccupazione degli antichi coloni. Non quel giorno, però.


    Continuò a camminare verso est. «Cerco Kasei, o Dao, o Marion, o Peter» ripeté di continuo al comunicatore da polso, ma nessuno le rispose.


    Seguì una stretta strada appena all’interno del muro meridionale della cupola. Aspra luce solare, ombre nere dai contorni nitidi. Alcuni edifici avevano resistito con le finestre al loro posto, e l’interno era illuminato. Naturalmente, dentro non si vedeva nessuno. Più avanti, il cavo era appena visibile come una pennellata verticale nera che si levava nel cielo da Sheffield est, come una linea geometrica diventata visibile nella loro realtà.


    La banda di emergenza dei Rossi era un segnale trasmesso su una lunghezza d’onda che variava rapidamente, sincronizzata per chiunque avesse la codifica corrente. Quel sistema superava molto bene alcuni tipi di blocco delle frequenze radio. Comunque, Ann rimase sorpresa quando una voce gracchiante come quella di un corvo scaturì dal comunicatore.


    «Ann, sono Dao. Quassù.»


    In effetti, era nel suo campo visivo e le faceva cenni dalla porta di un piccolo portello di emergenza di un edificio. Lui e un gruppo di una ventina di persone stavano lavorando a tre lanciarazzi mobili, sulla strada. Ann li raggiunse di corsa e si insinuò oltre la soglia, accanto a Dao. «Tutto questo deve cessare!» gridò.


    Dao la guardò con sorpresa. «Abbiamo quasi centrato l’Incavo.»


    «E che succederà dopo?»


    «Parlane con Kasei. Lui è più avanti, diretto ad Arsiaview.»


    Uno dei razzi partì con uno spostamento d’aria, un suono tenue nell’aria rarefatta. Dao tornò a concentrarsi sulle operazioni e Ann riprese a correre lungo la strada, tenendosi il più possibile a ridosso degli edifici che la fiancheggiavano. Era una cosa ovviamente pericolosa, ma al momento non le importava di essere uccisa o meno, non aveva paura. Peter era da qualche parte a Sheffield, al comando dei rivoluzionari Verdi che si erano trovati là fin dall’inizio. Quelle persone erano state abbastanza efficienti da tenere le forze di sicurezza dell’ATNU intrappolate sul cavo e su Clarke quindi non erano assolutamente gli impotenti giovani dimostranti pacifisti che Kasei e Dao sembravano aver supposto che fossero. I suoi figli spirituali, che sferravano un attacco contro il suo unico figlio effettivo, con l’assoluta sicurezza di avere la sua benedizione. Un tempo era stato così. Ma ora…


    Lottò per continuare a correre, con il respiro affannoso e ineguale, e il sudore che cominciava a scorrerle ovunque sulla pelle. Si diresse in fretta verso il muro meridionale della cupola, dove si imbatté in una piccola flotta di veicoli mimetici dei Rossi, Turtle Rocks provenienti dalla fabbrica di veicoli di Acheron, ma all’interno nessuno rispose alle sue chiamate, e quando guardò più da vicino vide che il tetto di roccia era trapassato da buchi sul davanti, dove ci sarebbe dovuto essere il parabrezza sotto la sporgenza di roccia. All’interno erano tutti morti. Continuò a correre verso est, stando a ridosso del muro della cupola, senza badare ai detriti e in preda a un panico crescente. Era consapevole che un singolo colpo, sparato da chiunque, avrebbe potuto ucciderla, ma doveva trovare Kasei. Tentò di nuovo con il comunicatore.


    In quel momento le arrivò una chiamata. Era Sax.


    «Non è logico collegare la sorte del cavo con gli obiettivi della terraformazione» stava dicendo, come se parlasse a più persone e non soltanto a lei. «Il cavo potrebbe essere ancorato a un pianeta completamente freddo.»


    Era il solito Sax, fin troppo Sax. Poi però dovette accorgersi che lei era collegata perché fissò con uno sguardo da gufo la piccola videocamera da polso e disse: «Senti, Ann, possiamo prendere la storia per un braccio e spezzarlo… farcela. Rendere tutto nuovo.»


    Il suo vecchio Sax non avrebbe mai detto una cosa del genere, e neppure avrebbe continuato a parlare con lei, chiaramente sconvolto, supplichevole, con i nervi visibilmente scossi. In realtà, era una delle cose più spaventose che avesse mai visto. «Loro ti amano, Ann, ed è questo che ci può salvare. Le storie di sentimenti sono le storie vere. Spartiacque di desiderio e devoluzione… devozione. Tu sei… la personificazione di certi valori… per i nativi. Non puoi sottrarti a questo. Devi agire su questa base. Io l’ho fatto a Da Vinci e si è dimostrato… utile. Adesso tocca a te. Devi farlo. Devi… Ann… solo questa volta devi unirti a tutti noi. Dobbiamo stare uniti o finire impiccati separatamente. Usa il tuo valore iconico.»


    Era così strano sentire cose del genere dalla bocca di Saxifrage Russell. Poi però lui cambiò di nuovo e parve ritrovare il controllo. «…logica procedura è stabilire un tipo di equazione per interessi in conflitto.» Quello era di nuovo il suo vecchio io.


    Dal suo polso giunse un segnale acustico e lei interruppe Sax per rispondere alla chiamata in arrivo. Era Peter, sulla frequenza codificata dei Rossi, con un’espressione cupa sul volto che lei non gli aveva mai visto prima.


    «Ann!» Fissò intensamente il suo comunicatore da polso. «Senti, mamma… voglio che fermi questa gente.»


    «Non mi chiamare mamma» scattò lei. «Ci sto provando. Sai dirmi dove sono?»


    «Certo che lo so. Hanno appena fatto irruzione nella cupola di Arsiaview e la stanno attraversando. Pare che stiano cercando di sbucare sull’Incavo da sud.» Con aria cupa, ascoltò un messaggio da parte di qualcuno che non era inquadrato. «D’accordo.» Tornò a guardarla. «Ann, ti posso mettere in collegamento con Hastings, su Clarke? Se sei tu a dirgli che stiamo cercando di fermare l’attacco dei Rossi potrebbe credere che si tratta solo di alcuni estremisti e restarne fuori. Farà quello che deve per mantenere in piedi il cavo, e ho paura che stia per ucciderci tutti.»


    «Gli parlerò.»


    E poi lui fu lì, un volto da un lontano passato, un tempo che Ann avrebbe detto ormai perduto. E tuttavia, le riuscì immediatamente familiare, un uomo dal volto sottile, sotto pressione, infuriato e sul punto di cedere. Chi avrebbe potuto sostenere simili enormi pressioni per gli ultimi cento anni? No, Era solo quel tipo di situazione che si ripeteva.


    «Sono Ann Clayborne» disse, e nel vedere il volto di lui contorcersi ulteriormente aggiunse: «Voglio che sappia che il combattimento in corso quaggiù non rappresenta la politica del partito dei Rossi.»


    Lo stomaco le si contrasse mentre lo diceva e avvertì un sapore di chimo in fondo alla gola, ma continuò: «È opera di una fazione chiamata Kakaze. Sono loro che hanno distrutto la Diga di Burroughs. Stiamo cercando di bloccarli e pensiamo di riuscirci entro la fine della giornata.»


    Era la più spaventosa sfilza di bugie che avesse mai detto. Si sentiva come se Frank Chalmers fosse tornato in vita e si fosse impadronito della sua bocca, non sopportava la sensazione di quelle parole sulla sua lingua. Interruppe la comunicazione prima che la sua espressione tradisse la falsità delle frasi che stava vomitando. Hastings scomparve senza aver detto una sola parola e la sua faccia fu sostituita da quella di Peter, che non sapeva che lei era di nuovo online. Poteva sentirlo, ma il suo comunicatore era rivolto verso il muro. «Se non si fermano da soli, dovremo fermarli noi altrimenti lo farà l’ATNU e andrà tutto al diavolo. Preparate tutto per un contrattacco. Darò io l’ordine.»


    «Peter!» esclamò Ann, senza riflettere.


    L’immagine sul piccolo schermo ruotò e si accentrò sul volto di lui.


    «Tu occupati di Hastings» gli disse, con voce soffocata, riuscendo a stento a guardare la sua faccia di traditore. «Io mi occupo di Kasei.»


    Arsiaview era la cupola più meridionale, ora piena di fumo che saliva sinuoso verso l’alto in lunghe linee amorfe che ne rivelavano gli schemi di ventilazione. Ovunque c’erano allarmi che suonavano acuti nell’aria ancora densa, e schegge trasparenti della plastica della struttura erano sparse sull’erba verde della strada. Ann oltrepassò incespicando un corpo raggomitolato come le figure modellate nella cenere, a Pompei. Arsiaview era stretta ma lunga, e non era evidente dove dovesse andare. Il suono di aria smossa dei lanciarazzi la guidò a est verso l’Incavo, la calamita della follia… come un monopolo che scaricasse su di loro la follia della Terra.


    Lì pareva che si vedessero le linee di un piano: le difese del cavo sembravano capaci di gestire i missili leggeri dei Rossi, ma se gli assalitori avessero distrutto completamente Sheffield e l’Incavo, allora l’ATNU non avrebbe avuto niente per cui tornare, e non avrebbe quindi avuto importanza se il cavo fosse rimasto al suo posto. Era un piano che rispecchiava quello usato a Burroughs.


    Ma era comunque un piano cattivo. Burroughs si trovava in pianura, dove c’era un’atmosfera e la gente poteva vivere all’esterno, almeno per un po’. Sheffield era ad alta quota, quindi erano di nuovo nel passato, nel 2061, quando una cupola infranta significava la fine per tutti coloro che erano al suo interno e si trovavano esposti agli elementi. Allo stesso tempo, la maggior parte di Sheffield era nel sottosuolo, in molti piani sovrapposti a ridosso della parete della caldera. Senza dubbio, la maggior parte della popolazione si era ritirata laggiù, e se il combattimento avesse cercato di seguirla, la cosa sarebbe stata impossibile, un incubo. Sulla superficie, però, dove combattere era possibile, la gente era esposta al fuoco dal cavo. No, non avrebbe funzionato, non era neppure possibile vedere cosa stava succedendo. Ci furono altre esplosioni vicino all’Incavo, statica sul comunicatore, parole isolate quando il ricevitore coglieva frammenti di altre frequenze codificate che lo attraversavano. «…preso Arsiaview pkkkkkk…» «Dobbiamo ripristinare l’IA, ma direi asse x tre due due, asse y ottopkkkkkk…»


    Poi un’altra raffica di missili dovette essere lanciata contro il cavo, perché Ann intravide in alto una linea ascendente di intense esplosioni di luce, senza il minimo suono. Dopo, però, grossi frammenti neri piovvero sulle cupole circostanti, schiantandosi attraverso il tessuto invisibile o abbattendosi sull’infrastruttura altrettanto invisibile per poi continuare la caduta e colpire gli edifici come masse di veicoli devastati, impatti stentorei nonostante l’aria rarefatta e la barriera della cupola, con il terreno che vibrava e sussultava sotto i suoi piedi. La cosa continuò per alcuni minuti, con i frammenti che cadevano sempre più verso l’esterno, e in un qualsiasi secondo di quei minuti la morte sarebbe potuta precipitare su di lei. Rimase a fissare il cielo oscuro e attese che finisse.


    Gli oggetti smisero di cadere. Ann aveva trattenuto il fiato, ma ora trasse un respiro. Peter aveva il codice dei Rossi, quindi chiamò il suo numero e cercò di effettuare un collegamento, sentendo soltanto statica. Mentre stava abbassando il volume delle cuffie, però, colse alcune mezze frasi confuse… Peter che descriveva i movimenti dei Rossi alle forze Verdi, o forse perfino all’ATNU, e determinava chi poteva lanciare razzi dal sistema di difesa del cavo per colpirli. Sì, quella era la voce di Peter, frammenti di frasi intervallati dalla statica, mentre prendeva le decisioni. Poi ci fu solo statica.


    Alla base dell’ascensore, brevi lampi di luce esplosiva trasformarono la parte inferiore del cavo da nera ad argentea, poi essa tornò a essere nera. Ogni allarme di Arsiaview prese a suonare o ululare, e tutto il fumo fu trascinato con violenza verso l’estremità orientale della cupola. Ann si infilò in un vicolo che correva da nord a sud e si appoggiò contro la parete orientale di un edificio, appiattita contro il cemento. Nel vicolo non c’erano finestre. Rimbombi, schianti, vento. Poi il silenzio dell’assenza quasi totale di aria.


    Si alzò e si aggirò per la cupola. Dove poteva andare una persona quando la gente veniva uccisa? Trova degli amici, se puoi. Se puoi, di’ loro chi sei.


    Ritrovò il controllo e continuò a cercare il gruppo di Kasei, andando dove Dao aveva detto che sarebbero stati e poi cercando di pensare a dove altro andare. Fuori città era una possibilità, ma adesso che erano entrati era possibile che cercassero di penetrare nella cupola successiva, a est, e di prenderle tutte una per una, causarne la decompressione, costringere tutti nel sottosuolo e poi proseguire. Rimase sulla strada parallela al muro della cupola, correndo più in fretta che poteva. Era in buona forma fisica, ma tutto quello era ridicolo, non riusciva a riprendere fiato ed era fradicia di sudore dentro la tuta. La strada era deserta, pervasa di un silenzio e di un’immobilità spettrali, quindi era difficile credere di essere in mezzo a una battaglia, impossibile pensare che avrebbe mai trovato il gruppo che stava cercando.


    Però loro erano là. Più avanti sulla strada, oltre uno dei parchi triangolari… figure in casco e tuta, che brandivano armi automatiche e lanciarazzi portatili, e facevano fuoco contro avversari invisibili in un edificio con la facciata rivestita di chert. Portavano un cerchio rosso sul braccio. Erano Rossi…


    Ci fu un bagliore accecante e fu scaraventata a terra con gli orecchi che ruggivano. Era ai piedi di una costruzione, premuta contro il suo lato di pietra lucida. Jaspilite: diaspro rosso e ossido di ferro, a fasce alterne. Graziosa. Le facevano male il posteriore, la schiena, la spalla e il gomito, ma non in maniera intollerabile, e poteva muoversi. Strisciando, aggirò l’edificio e guardò verso il parco triangolare. C’erano cose che bruciavano nel vento e le fiamme, piccoli spruzzi di arancione affamati di ossigeno, si stavano già spegnendo. Le figure erano sparse come bambole rotte, con gli arti divaricati, in posizioni che nessun osso avrebbe potuto assumere in modo naturale. Si alzò in piedi e corse fino al capannello più vicino, attratta da una testa grigia familiare che aveva perso il casco. Quello era Kasei, unico figlio di John Boone e di Hiroko Ai, con un lato della mascella insanguinato, gli occhi aperti e spenti. L’aveva presa troppo sul serio, e i suoi avversari non lo avevano fatto abbastanza. Il canino di pietra rosa era esposto dalla ferita, e nel vederlo Ann si sentì soffocare e gli volse le spalle. Che spreco, adesso erano morti tutti e tre.


    Tornò a girarsi, si accoccolò e rimosse il comunicatore da polso di Kasei. Era probabile che lui avesse una banda di accesso diretto al Kakaze, e una volta tornata al riparo di un edificio di ossidiana, sfregiato da chiazze bianche, inserì il codice di chiamata generale. «Qui Ann Clayborne, che chiama tutti i Rossi» disse. «A tutti i Rossi, ascoltate: parla Ann Clayborne. L’attacco contro Sheffield è fallito. Kasei è morto, insieme a molti altri. Ulteriori attacchi non funzioneranno, indurranno soltanto l’ATNU a scendere di nuovo sul pianeta con tutte le sue forze di sicurezza.» Avrebbe voluto dire anche quanto quel piano fosse stato stupido fin dall’inizio, ma ricacciò indietro quelle parole. «Quanti di voi possono farlo lascino la montagna. Tutti quelli che si trovano a Sheffield tornino a ovest, escano dalla città e lascino la montagna. Parla Ann Clayborne.»


    Giunsero parecchie risposte di assenso, che lei ascoltò distrattamente mentre camminava verso ovest, riattraversando Arsiaview diretta al rover. Non tentò di nascondersi: se l’avessero uccisa, pazienza, ma non credeva che sarebbe successo. Camminava sotto l’ala di un qualche oscuro angelo protettore che la teneva lontana dalla morte, qualsiasi cosa succedesse, costringendola ad assistere alla morte di tutte le persone che conosceva e di tutto il pianeta che amava. Era il suo destino. Sì. Ecco là Dao e il suo gruppo, tutti morti dove li aveva lasciati, stesi in pozze del loro stesso sangue. Dove essere sfuggita di stretta misura al finire come loro.


    E laggiù, in fondo a un ampio viale con una fila di tigli al centro, c’era un altro gruppo di cadaveri… quelli non erano Rossi, portavano una fascia verde e uno di essi sembrava Peter, quella era la sua schiena… Si avvicinò sentendosi le ginocchia deboli, spinta da una compulsione, come in un incubo, e sostò accanto al corpo prima di girare infine intorno a esso. Però non era Peter, era un alto e giovane nativo con spalle simili alle sue, poveretto, un uomo che sarebbe potuto vivere per mille anni.


    Continuò a camminare senza precauzioni di sorta. Arrivò al piccolo rover senza incidenti, salì a bordo e guidò fino al terminal dei treni all’estremità occidentale di Sheffield, dove una pista scendeva lungo il pendio meridionale del Pavonis, nella sella fra esso e l’Arsia. Nel vederla concepì un piano, molto semplice e basilare ma attuabile proprio per questo. Si sintonizzò sulla banda del Kakaze e presentò i suoi consigli come se fossero stati ordini. Correte via, scomparite. Andate fino alla Sella Meridionale, poi aggirate Arsia sul pendio occidentale, al di sopra della linea della neve e insinuatevi nell’estremità superiore della Aganippe Fossa. Quello era un lungo canyon diritto che conteneva un rifugio segreto del Rossi, ricavato nella parete settentrionale. Là si sarebbero potuti nascondere e avviare un’altra lunga campagna sotterranea contro i nuovi padroni del pianeta. AMONU, ATNU, le metanazionali, Dorsa Brevia… erano tutti Verdi.


    Provò a chiamare Coyote, e rimase alquanto sorpresa quando lui le rispose. Anche lui era a Sheffield, da qualche parte, senza dubbio era fortunato a essere vivo e aveva un’espressione amara e furente sul volto segnato.


    Ann gli espose il suo piano e lui annuì.


    «Dopo un po’ dovranno andare più lontano» disse.


    Ann non riuscì a trattenersi. «Attaccare il cavo è stata una stupi­daggine!»


    «Lo so» rispose in tono stanco Coyote.


    «Non hai provato a dissuaderli?»


    «L’ho fatto.» Coyote s’incupì ancora di più in volto. «Kasei è morto?»


    «Sì.»


    Il volto di Coyote si contorse per il dolore. «Ah, dio. Quei bastardi.»


    Ann non trovò niente da dire. Non aveva conosciuto bene Kasei, e non le piaceva molto. Coyote, d’altro canto, lo conosceva da quando era nato, ai tempi della colonia nascosta di Hiroko, e fin da quando era ragazzino lo aveva portato con sé nelle sue furtive spedizioni su tutto Marte. Adesso c’erano lacrime che scorrevano nelle rughe profonde del suo volto. Ann serrò i denti.


    «Puoi farli arrivare ad Aganippe?» chiese. «Io rimarrò e me la vedrò con la gente del Pavonis orientale.»


    Coyote annuì. «Li farò scendere da qui il più in fretta possibile. Punto d’incontro la stazione occidentale.»


    «Glielo dirò.»


    «I Verdi saranno infuriati con te.»


    «Che si fottano.»


    Parte dei membri del Kakaze sgattaiolò nel terminal occidentale di Sheffield alla luce di un opaco e fumoso tramonto: piccoli gruppi che usavano walker sporchi e anneriti, con la faccia pallida, spaventata, rabbiosa, disorientata, scioccata. Distrutta. Alla fine ce ne furono tre o quattrocento, che si scambiavano le cattive notizie della giornata. Quando Coyote entrò dal retro, Ann si alzò e parlò con voce abbastanza alta da essere sentita da tutti, consapevole come non mai nella sua vita della sua posizione come prima Rossa e di ciò che adesso significava. Quelle persone l’avevano presa sul serio e adesso erano lì, sconfitte, fortunate a essere vive, con amici morti sparsi ovunque nella città a est di dove si trovavano.


    «Quella di un assalto diretto è stata un’idea sbagliata» disse, incapace di trattenersi. «Ha funzionato a Burroughs, ma quella era una situazione diversa. Qui quella tattica è fallita. Persone che sarebbero potute vivere per mille anni sono morte. Il cavo non vale tanto. Ora ci nasconderemo e aspetteremo la prossima occasione… una vera.»


    Ci furono rauche obiezioni e grida rabbiose. «No! No! Mai! Abbattiamo il cavo!»


    Ann attese che cessassero. Alla fine sollevò una mano e lentamente ottenne di nuovo il silenzio.


    «Se combattiamo i Verdi adesso, la cosa ci si potrebbe ritorcere contro troppo facilmente. Potrebbe dare alle metanazionali la scusa per tornare qui, e questo sarebbe molto peggio dell’aver a che fare con un governo nativo. Se non altro, con i marziani possiamo parlare. La parte ambientale dell’accordo di Dorsa Brevia ci dà un certo potere per fare leva. Dovremo soltanto continuare a lavorare come meglio possiamo, cominciare da un’altra parte. Lo capite?»


    Quella mattina non lo avrebbero fatto. Anche adesso non volevano. Di nuovo attese che le voci di protesta cessassero, sostenne gli sguardi fino a farli abbassare. L’intensa, concentrata occhiata rovente di Ann Clayborne… Molti di loro si erano uniti alla lotta a causa sua, ai tempi in cui il nemico era il nemico e il sottosuolo era un’alleanza che funzionava davvero, poco amalgamata e frammentata, ma con tutti gli elementi più o meno dalla stessa parte…


    Chinarono il capo, accettando con riluttanza che Clayborne era contro di loro, che i loro capi morali erano morti. E senza questo… senza Kasei, senza Dao… con la massa dei nativi che erano Verdi e saldamente sotto la guida di Nirgal e Jackie e Peter il traditore…


    «Coyote vi guiderà lontano da Tharsis» continuò Ann, sentendosi male. Lasciò la stanza, attraversò il terminal e uscì dal portello per tornare al suo rover. Il comunicatore di Kasei era sul cruscotto e lei lo scagliò dall’altra parte dello scompartimento, singhiozzando. Sedutasi al posto di guida, si ricompose e avviò il veicolo per andare a cercare Nadia, Sax e tutti gli altri.


    Infine si ritrovò di nuovo a Pavonis est, e loro erano là, ancora tutti nel complesso dei magazzini. Quando entrò, la fissarono come se l’attacco al cavo fosse stato una sua idea, come se fosse stata personalmente responsabile di tutte le cose negative che erano successe, sia quel giorno che in tutto il corso della rivoluzione… proprio come l’avevano fissata dopo Burroughs. Peter era là, il traditore, e Ann si tenne lontana da lui, ignorando gli altri, o almeno provandoci. Irishka era spaventata, Jackie aveva gli occhi arrossati ed era furiosa… dopotutto, quel giorno suo padre era stato ucciso, e anche se lei era dalla parte di Peter, e quindi in parte responsabile per la reazione devastante all’offensiva dei Rossi, bastava darle un’occhiata per capire che qualcuno avrebbe pagato. Ann però ignorò tutti e attraversò la stanza diretta verso Sax… che era nella sua nicchia, nell’angolo opposto della grande stanza centrale, seduto davanti a uno schermo e intento a leggere lunghe colonne di dati, borbottando istruzioni alla sua IA. Ann agitò una mano fra la sua faccia e lo schermo, e lui sollevò lo sguardo, sor­preso.


    Stranamente, era il solo in tutta quella folla che non sembrava biasimarla. Anzi, la guardò con la testa inclinata da un lato e una curiosità da uccello che somigliava quasi alla compassione.


    «Brutte notizie riguardo a Kasei» disse. «Kasei e tutti gli altri. Sono lieto che tu e Desmond siate sopravvissuti.»


    Ann ignorò quel commento e gli disse in fretta, a bassa voce, dove stavano andando gli altri Rossi e cosa aveva ordinato loro di fare. «Posso impedire altri attacchi diretti al cavo e la maggior parte di atti violenti, almeno a breve termine» concluse.


    «Bene» approvò Sax.


    «Però voglio qualcosa in cambio» aggiunse lei. «Lo voglio, e se non lo otterrò te li scatenerò contro per sempre.»


    «La soletta?» chiese Sax.


    Ann lo fissò. Doveva averla ascoltata più spesso di quanto avesse creduto. «Sì.»


    Lui aggrottò le sopracciglia mentre ci pensava su. «Potrebbe causare una sorta di era glaciale» osservò.


    «Bene.»


    Sax la fissò, continuando a riflettere. Poteva vederlo elaborare quei pensieri, in rapidi flash e ondate: era glaciale… atmosfera più rarefatta… terraformazione rallentata… nuovo ecosistema distrutto… forse come compensazione… gas serra. E così via. Era quasi buffo come riusciva a decifrare il volto di questo sconosciuto. Questo odiato fratello che cercava una via d’uscita. Avrebbe continuato a cercare, ma il calore era la spinta primaria per la terraformazione, e una volta eliminato il grosso complesso di specchi della soletta, in orbita, sarebbero stati quantomeno ridotti al normale livello di luce solare di Marte, che avrebbe rallentato le cose a un ritmo più ‘naturale’. In effetti, era perfino possibile che la stabilità inerente di quell’approccio allettasse il conservatorismo di Sax.


    «D’accordo» disse.


    «Puoi parlare anche a nome di queste persone?» chiese lei, accennando con disprezzo alla folla alle loro spalle, come se fra loro non ci fossero stati i suoi più vecchi compagni, come se fossero stati tecnocrati dell’ATNU o funzionari delle metanazionali…


    «No» rispose Sax. «Parlo solo per me stesso. Ma mi posso liberare della soletta.»


    «Anche andando contro i loro desideri?»


    Sax si accigliò. «Credo di poterli convincere. In caso non ci riuscissi, so che posso convincere la squadra di Da Vinci a farlo. Amano le sfide.»


    «D’accordo.»


    Dopotutto, era il massimo che poteva ottenere da lui. Si raddrizzò, ancora sconcertata. Non si era aspettata che acconsentisse, e adesso che lo aveva fatto scoprì di essere ancora furente, ancora profondamente nauseata. Quella concessione non significava nulla, adesso che l’aveva ottenuta. Avrebbero escogitato altri modi per riscaldare tutto. Senza dubbio, era il punto che Sax avrebbe usato come base per la sua argomentazione. Diamo la soletta ad Ann, avrebbe detto, come moneta con cui comprare i Rossi, poi andiamo avanti.


    Uscì dalla grande stanza senza degnare gli altri di un’occhiata e lasciò i magazzini diretta al rover.


    Per qualche tempo guidò alla cieca, senza nessuna sensazione di dove stesse andando: voleva soltanto allontanarsi, fuggire. Così, per caso, si diresse a ovest e in breve dovette fermarsi o sarebbe precipitata oltre l’orlo del vulcano.


    Frenò bruscamente.


    Come intontita, guardò oltre il parabrezza. Si sentiva un sapore amaro in bocca, i visceri contratti, ogni muscolo teso e dolorante. Il grande cerchio dell’orlo della caldera fumava in parecchi punti, soprattutto dove c’erano Sheffield e Lastflow, ma anche in una dozzina di altri posti. Non si vedeva traccia del cavo sopra Sheffield, ma esso era ancora lì, contrassegnato da una concentrazione di fumo intorno alla base, che si sollevava verso est spinto da un vento violento e rarefatto. Un’altra bandiera sulla vetta, agitata dall’incessante corrente a getto. Il tempo era un vento che li spazzava via tutti. Quei pennacchi di fumo macchiavano il cielo scuro, nascondendo alcune delle molte stelle che brillavano nell’ora che precedeva il tramonto. Pareva che il vecchio vulcano si stesse risvegliando, riscuotendosi dal suo lungo sonno e preparandosi a eruttare. Visto attraverso il sottile velo di fumo, il sole era una rovente sfera rosso scuro dall’aspetto molto simile a quello che un primitivo pianeta di roccia fusa doveva aver avuto, con il suo colore che chiazzava i brandelli di fumo di marrone, di ruggine e di carminio. Rosso Marte.


    Il rosso Marte però era scomparso, e scomparso per sempre. Con o senza la soletta, con o senza un’era glaciale, la biosfera sarebbe cresciuta e si sarebbe espansa fino a coprire tutto, con un oceano a nord, laghi a sud e corsi d’acqua, foreste, praterie, città e strade… oh, poteva vedere tutto quanto. Nubi bianche da cui pioveva fango sulle antiche terre alte, mentre masse indifferenti costruivano le loro città più in fretta che potevano e il lungo espandersi della civiltà seppelliva il suo mondo.

  


  
    Parte seconda


    Areofania

  


  
    A Sax sembrava che fosse il meno razionale fra i conflitti, una guerra civile… due parti di un gruppo che avevano in comune molti più punti di accordo che di dissenso, ma combattevano comunque. Sfortunatamente, non era possibile costringere la gente a studiare le analisi di costi e benefici. Non si poteva fare niente. Oppure… forse qualcuno poteva identificare un problema cruciale che induceva una o entrambe le parti a ricorrere alla violenza. Allora, bisognava cercare di identificare quel problema. In questo caso, chiaramente, un problema cruciale era la terraformazione, qualcosa con cui lui era identificato in modo stretto. Questo poteva essere visto come uno svantaggio, perché a livello ideale un mediatore sarebbe dovuto essere neutrale. D’altro canto, le sue azioni potevano parlare in chiave simbolica per conto dell’attività di terraformazione, poteva realizzare più di chiunque altro con un semplice gesto simbolico. Ciò di cui c’era bisogno era fare una concessione ai Rossi, una vera concessione la cui realtà ne avrebbe aumentato il valore simbolico di un qualche nascosto fattore esponenziale. Valore simbolico. Era un concetto che Sax si stava sforzando intensamente di comprendere. Adesso le parole, di qualsiasi tipo, gli causavano problemi, al punto che si era messo a studiare l’etimologia per cercare di comprenderle meglio. Diede un’occhiata al comunicatore da polso: simbolo, ‘qualcosa che ne rappresenta un’altra’, derivante dal latino symbolum, a sua volta derivante da un termine greco che significa ‘mettere insieme’. Questo concetto di mettere insieme era alieno alla sua capacità di comprensione, una cosa emotiva e perfino irreale, e tuttavia di vitale importanza.


    Il pomeriggio del giorno della battaglia di Sheffield contattò Ann sul comunicatore e riuscì a raggiungerla per breve tempo, cercò di parlarle, ma fallì. Quindi si recò fino ai confini della città devastata per cercarla, perché non sapeva che altro fare. Era molto inquietante vedere quanti danni si potevano causare in poche ore di combattimento. Molti anni di lavoro giacevano ridotti a rovine fumanti, un fumo che non era composto prevalentemente da particolati di cenere ma soltanto da particolati fini disturbati, vecchie ceneri vulcaniche sollevate dalle esplosioni e poi spinte a est dalla corrente a getto. Il cavo sporgeva dalle rovine come una linea nera di fibre di nanotubi di carbonio.


    Non c’erano segni di ulteriore resistenza da parte dei Rossi, quindi non c’era modo di localizzare Ann, che non rispondeva alle sue chiamate. Di conseguenza, Sax fece ritorno al complesso di magazzini di Pavonis est sentendosi ostacolato. Tornò dentro.


    Poi lei apparve nel vasto magazzino, camminando in mezzo agli altri diretta verso di lui come se stesse per piantargli un coltello nel cuore. Si accasciò con aria infelice sulla sedia, ricordando una serie eccessivamente lunga di sgradevoli colloqui fra loro. Di recente, avevano discusso durante il viaggio in treno dalla stazione di Libya. Ricordava di averle sentito dire qualcosa a proposito della rimozione della soletta e dello specchio anulare, cosa che sarebbe stata una dichiarazione simbolica davvero potente. Del resto, lui non si era mai sentito a proprio agio riguardo al fatto che un così importante elemento del riscaldamento diretto alla terraformazione fosse tanto fragile.


    Quindi, quando lei disse di volere qualcosa in cambio, pensò di sapere a cosa si riferisse e suggerì la rimozione degli specchi prima che potesse farlo lei. Questo la colse di sorpresa, la rallentò, smorzò la sua ira spaventosa, lasciando però qualcosa d’altro al suo posto… non avrebbe saputo dire se fosse dolore, disperazione o che altro. Di certo, quel giorno erano morti molti Rossi, e le loro speranze con loro. «Mi dispiace per Kasei» disse.


    Lei lo ignorò e gli fece promettere di rimuovere gli specchi spaziali. Sax lo fece, calcolando al tempo stesso la perdita di luce che ne sarebbe risultata e cercando di non sussultare per il risultato. L’insolazione sarebbe diminuita di circa il venti percento, una quantità davvero sostanziosa. «Potrebbe causare una sorta di era glaciale» borbottò.


    «Bene» ribatté lei.


    Però non era soddisfatta, e mentre lasciava la stanza Sax vide dall’atteggiamento delle sue spalle che la concessione che le aveva fatto le aveva dato poco o nessun conforto. Si poteva solo sperare che i suoi compari fossero più facili da compiacere. In ogni caso, era qualcosa che doveva essere fatto perché avrebbe potuto fermare una guerra civile. Naturalmente un gran numero di piante sarebbe morto, soprattutto alle altitudini più elevate, anche se avrebbe influenzato in qualche misura ogni ecosistema. Sarebbe stata senza dubbio un’era glaciale, a meno che non avessero reagito in modo molto efficace. Però ne sarebbe valsa la pena se avesse posto fine ai combattimenti.

  


  
    Sarebbe stato facile limitarsi a tagliare la grande fascia dello specchio anulare e lasciare che volasse via nello spazio, fuori del piano dell’eclittica. Lo stesso valeva per la soletta: bastava attivare qualcuno dei suoi razzi di posizionamento e sarebbe vorticata via come una girandola.


    Questo sarebbe però stato uno spreco di silicato di alluminio lavorato, cosa che non piaceva affatto a Sax, per cui decise di indagare sulla possibilità di utilizzare i razzi direzionali degli specchi e la loro riflettanza per spingerli altrove nel sistema solare. La soletta poteva essere posizionata davanti a Venere, e gli specchi riallineati in modo che la struttura diventasse un enorme parasole, facendo ombra a quel pianeta rovente e avviando un processo di scongelamento della sua atmosfera. Era una cosa di cui si discuteva da tempo nella letteratura scientifica, e costituiva un primo passo standard per la terraformazione di Venere, indipendentemente da quali fossero le altre parti dei diversi piani. Fatto questo, lo specchio anulare avrebbe dovuto essere posizionato nella corrispondente orbita polare intorno a Venere, in quanto la sua luce riflessa avrebbe contribuito a mantenere la soletta/parasole al suo posto contrastando la spinta delle radiazioni solari. In questo modo entrambi sarebbero ancora stati utilizzati, e quello sarebbe stato anche un altro gesto simbolico che diceva: ‘Guardate… anche questo grande mondo potrebbe essere terraformabile. Non sarebbe facile, ma è possibile.’ Questo avrebbe potuto attenuare parte della pressione psicologica che gravava su Marte in quanto ‘l’unica altra possibile Terra’. Non era una cosa logica, ma non aveva importanza. La storia era strana, le persone non erano sistemi razionali, e nella logica simbolica peculiare del sistema lim­bico, questo sarebbe stato un segno per la gente della Terra, un portento, lo spargere un seme psichico, un mettere insieme. Guardate! Andate là! E lasciate in pace Marte.


    Ne parlò quindi con gli scienziati spaziali di Da Vinci, che avevano assunto in modo efficace il controllo degli specchi. I topi di laboratorio, così la gente li chiamava, dietro le loro spalle e le sue (anche se lui l’aveva sentito lo stesso), i topi di laboratorio o i saxcloni. In realtà erano giovani e seri scienziati nativi di Marte, con le stesse variazioni di carattere di qualsiasi altro gruppo di studenti laureati e postdottorandi di qualsiasi laboratorio, in qualsiasi epoca. I fatti però non avevano importanza, loro lavoravano per lui, quindi erano i saxcloni. In qualche modo, era diventato il modello di scienziato marziano moderno, prima come topo di laboratorio in camice bianco, poi come incarnazione dello scienziato pazzo, con un castello in un cratere pieno di Igor ansiosi di compiacerlo, con gli occhi folli ma i modi controllati, tanti piccoli signor Spock, uomini magri e goffi come gru sulla terraferma e donne scialbe nella loro protettiva assenza di colore, la loro neutra devozione alla Scienza. Sax era molto affezionato a loro, gli piaceva la loro devozione alla scienza, una cosa che per lui aveva senso… la spinta a comprendere le cose, a essere capaci di esprimerle in modo matematico. Era un desiderio sensato. In effetti, spesso gli sembrava che se tutti fossero stati dei fisici, sarebbero stati in condizioni molto migliori. Ma, no, alla gente piaceva l’idea di un universo piatto, perché trovava che uno spazio con una curva negativa sarebbe stato difficile da affrontare. Ecco, forse no. In ogni caso, i giovani nativi del Cratere Da Vinci erano un gruppo potente, strano o meno che fosse. A questo punto, Da Vinci gestiva una quantità della base tecnologica del sottosuolo, e con Spencer impegnato là a tempo pieno, la loro capacità produttiva era impressionante. Se proprio si voleva dire la verità, erano stati loro a progettare la rivoluzione, e adesso avevano di fatto il controllo dello spazio orbitale di Marte.


    Questo era uno dei motivi per cui parecchi di essi si mostrarono contrariati, o quantomeno sconcertati, quando Sax parlò loro della rimozione della soletta e dello specchio anulare. Lui lo fece in una riunione in collegamento video, e li vide contrarre il volto in un’espressione allarmata: ‘Capitano, questa non è una cosa logica’. Però non lo era neppure la guerra civile, e questa alternativa era migliore dell’altra.


    «La gente non obbietterà?» chiese Aonia. «I Verdi, intendo.»


    «Senza dubbio lo faranno» rispose Sax. «Attualmente siamo però in uno stato di anarchia. Il gruppo che si trova a Pavonis est è forse una sorta di protogoverno, ma noi di Da Vinci abbiamo il controllo dello spazio di Marte, e quali che possano essere le obiezioni, questo potrebbe evitare una guerra civile.»


    Spiegò la cosa come meglio poteva. Essi assimilarono la sfida tecnica insita nel problema puro e semplice, e si dimenticarono rapidamente di quanto l’idea li avesse sconvolti. In effetti, dare loro una sfida tecnica di quel genere era come dare un osso a un cane. Cominciarono a rosicchiare le parti più dure del problema e appena pochi giorni più tardi stavano già arrivando a una procedura fluida e lucida. Come al solito, era soprattutto una questione di quali istruzioni fornire alle IA. Si stava arrivando al punto in cui, una volta concepita una chiara idea di cosa si voleva fare, era sufficiente dire a un’IA: ‘Per favore, fai questo e quest’altro… Per favore spingi la soletta e lo specchio anulare nell’orbita di Venere e regola le lastre della soletta in modo che diventi un parasole che ripari il pianeta da tutta l’insolazione in arrivo.’ E l’ia avrebbe calcolato le traiettorie, l’accensione dei razzi e l’angolazione degli specchi necessarie per l’operazione, e la cosa sarebbe stata fatta.


    Forse le persone stavano diventando troppo potenti. Michel continuava a dissertare dei loro nuovo poteri quasi divini, e Hiroko, con le sue azioni, aveva suggerito che non ci sarebbe dovuto essere nessun limite a quello che tentavano di fare con quei poteri, ignorando ogni tradizione. Personalmente, Sax aveva un salutare rispetto per la tradizione, come una sorta di comportamento di sopravvivenza di default, ma essa non importava ai tecnici di Da Vinci più di quanto fosse importata a Hiroko. Erano in un momento aperto della storia, in cui non si rendeva conto a nessuno. Quindi lo fecero.


    Poi Sax andò da Michel. «Sono preoccupato per Ann.»


    Erano in un angolo del grande magazzino di Pavonis est, dove il movimento e il rumore della folla offrivano loro una sorta di privacy. «Andiamo fuori» suggerì però Michel, dopo essersi guardato intorno.


    Si infilarono la tuta e uscirono. Il Pavonis est era un labirinto di cupole, magazzini, fabbriche, piste, parcheggi, condutture, serbatoi, depositi, e c’erano anche depositi di rottami e mucchi di scarti, con i loro detriti meccanici sparsi in giro come ejecta vulcanici. Michel però guidò Sax verso ovest attraverso quel caos, e arrivarono in fretta all’orlo della caldera, dove la confusione creata dagli esseri umani era messa in un nuovo e più vasto contesto, un cambiamento logaritmico che faceva di colpo apparire quel faraonico assortimento di manufatti come una larga chiazza di crescita batterica.


    Sull’orlo estremo della caldera, il basalto nerastro si spaccava in svariate sporgenze concentriche, ciascuna più bassa della precedente. Una serie di scale portava a quelle terrazze, e quelle più basse erano dotate di ringhiera. Michel guidò Sax fino a una terrazza da dove potevano guardare oltre il lato e dentro la caldera, dritto verso il basso per cinque chilometri. L’ampio diametro della caldera la faceva apparire meno profonda di quanto non fosse, e tuttavia c’era un intero paese rotondo, laggiù, molto più in basso. Quando poi Sax ricordò quanto fosse in effetti piccola la caldera, se rapportata alle proporzioni dell’intero vulcano, Pavonis stesso parve ergersi sotto di loro come un continente conico che si spingeva fin oltre l’atmosfera del pianeta e nei bassi strati dello spazio. In effetti, il cielo era purpureo soltanto intorno all’orizzonte, e nerastro sopra di loro, con il sole che spiccava verso ovest come una dura moneta d’oro che proiettava ombre pulite e inclinate. Potevano vedere tutto. I particolati sollevati dalle esplosioni erano scomparsi, tutto era tornato alla sua normale chiarezza telescopica. Pietra e cielo, e niente altro… tranne la fila di edifici che si snodava lungo l’orlo. Pietra e cielo e sole. Il Marte di Ann. Tranne per gli edifici. E su Ascraeus, Arsia, Elysium e perfino su Olimpo, gli edifici non ci sarebbero stati.


    «Potremmo facilmente dichiarare che tutto ciò che si trova al di sopra degli otto chilometri di quota è un’area selvatica primitiva» disse Sax. «Mantenerla così per sempre.»


    «E i batteri?» domandò Michel. «I licheni?»


    «Probabilmente ce ne saranno. Hanno importanza?»


    «Per Ann sì.»


    «Ma perché, Michel? Perché lei è così?»


    Michel scrollò le spalle.


    «Senza dubbio è una questione complessa» replicò, dopo una lunga pausa. «Credo però che sia una negazione della vita, un rivolgersi alla roccia come a qualcosa di cui si può fidare. Da ragazza è stata maltrattata, lo sapevi?»


    Sax scosse il capo e cercò di immaginare cosa questo significasse.


    «Suo padre è morto,» continuò Michel «e sua madre ha sposa­to il suo patrigno quando lei aveva otto anni. Da allora lui l’ha maltrattata fino a quando, a sedici anni, lei è andata a stare con la sorella di sua madre. Le ho chiesto in cosa consistevano quei maltrattamenti, ma lei sostiene di non volerne parlare. L’abuso è abuso, dice, e sostiene di non ricordare molto, comunque.»


    «Ci credo.»


    Michel agitò una mano guantata. «Ricordiamo più di quanto crediamo. A volte, più di quanto vogliamo.»


    Rimasero lì in piedi a guardare nella caldera.


    «È difficile crederci» disse Sax.


    Michel aveva un’aria cupa. «Davvero? C’erano cinquanta donne fra i primi cento. Strano che più di una di esse avesse subìto abusi dagli uomini della sua vita. Più di dieci o quindici, se si deve credere alle statistiche. Abusate sessualmente, percosse, maltrattate… è come andavano le cose.»


    «Difficile a credersi.»


    «Sì.»


    Sax ricordò quando aveva colpito Phyllis alla mascella, facendola svenire con un singolo pugno. Aveva provato una certa soddisfazione, ma era stata una cosa che aveva dovuto fare, o almeno così gli era parso a quel tempo.


    «Tutti hanno le loro ragioni, o almeno credono di averle» osservò Michel, sorprendendolo. Cercava di dare una spiegazione… e con il suo solito modo di fare alla Michel cercava di farlo apparire qualcosa di diverso da semplice malvagità. «Alla base della cultura umana c’è una reazione neurotica alle ferite psichiche che la gente riporta quando è giovanissima» continuò Michel guardando nella vastità della caldera. «Prima della nascita e durante l’infanzia, la gente vive in un’oceanica beatitudine narcisistica nella quale ciascun individuo è un universo. Poi in un momento della tarda infanzia, acquisiamo la consapevolezza di essere individui separati, diversi da nostra madre e da tutti gli altri. Questo è un colpo da cui non ci riprendiamo mai del tutto. Ci sono parecchie strategie neurotiche utilizzate per cercare di farvi fronte. Prima, fondersi di nuovo con la madre, poi negare la madre e spostare l’ideale del nostro ego sul padre… una strategia che spesso dura per sempre, per cui le persone di quella cultura adorano il loro re e il loro dio padre, e così via. Oppure l’ideale dell’ego potrebbe spostarsi di nuovo, questa volta verso idee astratte, o verso la fratellanza di tutti gli uomini. Ci sono nomi e descrizioni complete per tutti questi complessi… quello di Dioniso, di Perseo, di Apollo, di Ercole. Esistono tutti, e sono tutti neurotici, nel senso che portano tutti alla misoginia, tranne per il complesso di Dioniso.»


    «Questo è uno dei tuoi rettangoli semantici?» chiese Sax, con fare apprensivo.


    «Sì. Il complesso di Apollo e quello di Ercole potrebbero descrivere le società industriali della Terra. Quello di Perseo si attaglia alle culture precedenti, anche se naturalmente ci sono notevoli residui ancora ai nostri giorni. E sono tutti e tre patriarcali. Negavano tutti l’aspetto materno, che nella patriarchia era collegato al corpo e alla natura. Il femminile era istinto, corpo e natura, mentre il maschile era ragione, mente e legge. E la legge dominava.»


    Affascinato da tanto mettere insieme, Sax chiese soltanto: «E su Marte?»


    «Ecco, su Marte potrebbe essere che l’ideale dell’ego si stia spostando di nuovo sul materno. Ritorna al dionisiaco, o a un tipo di reintegrazione postedipica con la natura che stiamo ancora inventando. Un nuovo complesso che non sarebbe tanto soggetto a un così eccessivo investimento neurotico.»


    Sax scosse il capo. Era stupefacente come una pseudoscienza po­tesse diventare così elaborata. Forse era una tecnica di compensazione, un disperato tentativo di somigliare di più alla fisica, ma non capivano che la fisica – per quanto complicata, questo andava riconosciuto – si sforzava sempre al massimo di diventare più semplice.


    Michel, tuttavia, stava continuando a elaborare, affermando che il capitalismo era correlato alla patriarchia, un sistema gerarchico nel quale la maggior parte degli uomini era stata sfruttata economicamente, trattata come animali, avvelenata, tradita, spintonata, abbattuta. Anche nelle migliori circostanze, essa viveva sotto la costante minaccia di essere gettata da parte, di ritrovarsi senza lavoro, povera, incapace di provvedere alle persone amate, affamata, umiliata. Alcuni di quanti erano intrappolati in questo sfortunato meccanismo sfogavano la rabbia per la loro situazione su chiunque potevano, anche se risultavano essere i propri cari, le persone che probabilmente avrebbero potuto dare loro maggior conforto. Era illogico, e perfino stupido. Brutale e stupido. Sì. Michel scrollò le spalle. Non gli piaceva dove lo aveva portato il filo di quel ragionamento. Parve a Sax che il sottinteso fosse che le azioni di molti uomini indicavano che purtroppo essi erano alquanto stupidi, e che l’array limbico diventava molto contorto in alcune menti. Michel intanto stava continuando, cercando di allontanarsi da quei concetti per fornire una spiegazione decente. Adrenalina e testosterone premevano sempre per generare un tipo di reazione scappa-o-combatti, e in alcune situazioni penose si creava un circuito di soddisfazione sull’asse essere ferito/fare del male, e allora gli uomini coinvolti perdevano non soltanto ogni sentimento di cameratismo, ma anche ogni interesse personale razionale. In realtà, era una reazione malata.


    Sax provava lui stesso un lieve senso di malessere. Michel aveva dato una spiegazione alla malvagità maschile in parecchi modi diversi in non più di un quarto d’ora, e gli uomini della Terra avevano comunque ancora molto di cui rispondere. Gli uomini di Marte erano diversi, anche se c’erano stati torturatori nella Valle di Kasei, come lui ben sapeva. Però quelli erano stati coloni giunti dalla Terra. Gente malata. Sì, si sentiva nauseato. I giovani nativi non erano così, giusto? Un marziano che avesse colpito una donna o molestato un bambino sarebbe stato ostracizzato, giudicato aspramente, forse percosso, avrebbe perso la sua casa, sarebbe stato esiliato sugli asteroidi e non gli sarebbe più stato permesso di tornare. Giusto?


    Era qualcosa su cui indagare.


    Ripensò ad Ann, a come era, ai suoi modi così ostinati, al suo focalizzarsi sulla scienza, sulla roccia. Forse era una sorta di reazione apollinea, il concentrarsi sull’astratto, una negazione del corpo e quindi di tutte le sue sofferenze. Forse.


    «Cosa credi che potrebbe aiutare Ann adesso?» domandò.


    Michel scrollò di nuovo le spalle. «Me lo sono chiesto per anni. Credo che Marte l’abbia aiutata, che lo abbia fatto Simon, e anche Peter. Sono però rimasti tutti a una certa distanza, non hanno cambiato quella fondamentale negazione che c’è in lei.»


    «Ma lei… lei ama tutto questo» osservò Sax, accennando alla caldera. «Lo ama davvero.» Ripensò all’analisi di Michel. «Non è soltanto una negazione. C’è dentro anche un sì, un amore per Marte.»


    «Ma se ami le pietre e non le persone, questo è in qualche modo un po’… sbilanciato, giusto?» obiettò Michel. «Oppure è un rimpiazzare. Ann ha una grande mente, lo sai…»


    «Lo so.»


    «…e ha realizzato molto. Però non sembra esserne appagata.»


    «Non le piace quello che sta succedendo al suo mondo.»


    «No. Però è davvero questo che non le piace? O che non le piace maggiormente? Non ne sono sicuro. Ripeto, a me sembra un’operazione di rimpiazzo, tanto dell’amore quanto dell’odio.»


    Sax scosse il capo. Era davvero stupefacente che Michel potesse considerare la psicologia una qualsiasi forma di scienza. Così tanta parte di essa consisteva nel mettere insieme, nel pensare alla mente come a un motore a vapore, l’analogia meccanica che era stata maggiormente a portata di mano quando la psicologia moderna era nata. Le persone lo avevano sempre fatto, nel pensare alla mente: un orologio per Descartes, cambiamenti geologici per i vittoriani, il computer o l’olografia per il XX secolo, le IA per il XXI… e i motori a vapore per i tradizionalisti freudiani. Applicazione di calore, accumulo di pressione, rimozione della pressione, sfogo, tutto trasposto in repressione, sublimazione, il ritorno di quanto represso. Sax riteneva improbabile che i motori a vapore costituissero un modello adeguato per la mente umana. La mente era più come… cosa? Un’ecologia, un fellfield, oppure una giungla popolata da ogni sorta di strane bestie. Oppure era un universo, pieno di stelle, di quasar e di buchi neri. Ecco, quella era un’immagine un po’ grandiosa, in realtà la mente umana era più come una complessa collezione di sinapsi e assoni, energie chimiche che balzavano di qua e di là, come il clima nell’atmosfera. Quest’analogia era migliore… il clima… fronti di tempesta di pensiero, zone di alta pressione, cellule di bassa pressione, uragani… le correnti a getto dei desideri biologici che compivano sempre quei loro giri rapidi e possenti… vita nel vento. Bene. Mettere insieme. In realtà, la mente era una cosa poco compresa.


    «Cosa stai pensando?» domandò Michel.


    «A volte mi preoccupo delle basi teoriche delle tue diagnosi» ammise Sax.


    «Oh, no, sono ottimamente supportate dal punto di vista empirico, molto precise e molto accurate.»


    «Sia precise sia accurate?»


    «Cosa c’è, è la stessa cosa, no?»


    «No. Nelle stime di un valore accuratezza significa quanto sei lontano dal valore vero. La precisione si riferisce alle dimensioni della finestra della stima. Cento più o meno cinquanta non è molto preciso. Se però la tua stima è di cento più o meno cinquanta e il valore vero è di cento e uno, è molto accurata, pur continuando a non essere molto precisa. Naturalmente, spesso è impossibile determinare i valori veri.»


    Michel aveva una strana espressione sul volto. «Sei una persona molto accurata, Sax.»


    «È soltanto statistica» replicò Sax, sulla difensiva. «Ogni tanto il linguaggio ti permette di dire le cose con precisione.»


    «E accuratezza.»


    «Qualche volta.»


    Abbassarono lo sguardo sullo spazio della caldera.


    «Voglio aiutarla» disse Sax.


    Michel annuì. «Lo hai già detto, e io ho risposto che non so come fare. Per lei, tu sei la terraformazione. Se vuoi aiutarla, allora deve essere la terraformazione ad aiutarla. Credi di poter trovare un modo in cui essa le sia di aiuto?»


    Sax ci pensò su per un po’. «Potrebbe permetterle di uscire all’aperto, senza casco, e prima o poi perfino senza maschera.»


    «Credi che lo voglia?»


    «Credo che a un qualche livello lo vogliano tutti. Nel cervelletto. La parte animale, sai. Sembra la cosa giusta.»


    «Non so se Ann sia molto in sintonia con i sentimenti della sua componente animale.»


    Sax ci rifletté sopra.


    Poi l’intero panorama si oscurò.


    Sollevarono lo sguardo. Il sole era nero, le stelle splendevano nel cielo, intorno a esso, e si vedeva un vago chiarore intorno al disco nero, forse la corona del sole.


    Poi un’improvvisa mezzaluna di fuoco li costrinse a distogliere lo sguardo. Quella era la corona, ciò che avevano visto prima probabilmente era stata l’esosfera illuminata.


    Il paesaggio oscurato tornò a rischiararsi mentre l’eclissi artificiale finiva. Il sole che era tornato ad apparire risultava però nettamente più piccolo di quello che aveva brillato appena pochi momenti prima. Il vecchio bottone di bronzo che era il sole di Marte! Era come un vecchio amico tornato in visita. Il mondo appariva più fioco, tutti i colori della caldera erano di un tono più scuri, come se nubi invisibili oscurassero la luce solare. In realtà, quella era una vista molto familiare: la luce naturale di Marte che splendeva di nuovo su di loro per la prima volta dopo ventotto anni.


    «Spero che Ann lo abbia visto» disse Sax. Si sentiva gelato, anche se sapeva che non c’era stato tempo a sufficienza perché l’aria si raffreddasse e che comunque aveva indosso la tuta. Il gelo però sarebbe arrivato. Pensò cupamente ai fellfield sparsi su tutto il pianeta fino a quattro o cinque chilometri di altitudine, e più in basso, alle latitudini medie e alte. Lassù, al limitare del possibile, interi ecosistemi avrebbero cominciato a morire. Una perdita di insolazione del venti percento: era peggio di qualsiasi era glaciale della Terra, più simile all’oscurità dopo gli eventi che avevano causato le grandi estinzioni… l’estinzione di massa del Cretaceo, dell’Ordoviciano, del Devoniano, o la peggiore di tutti, avvenuta nel Permiano, 250 milioni di anni prima, che aveva ucciso il novantacinque percento delle specie viventi a quell’epoca. Un equilibrio interrotto, e pochissime specie erano sopravvissute all’interruzione. Quelle che lo avevano fatto erano state robuste, o soltanto fortunate.


    «Dubito che questo la soddisferà» disse Michel.


    Questa era una cosa a cui Sax credeva pienamente. Per il momento, però, era distratto perché impegnato a pensare a come compensare la perdita della luce della soletta. Sarebbe stato meglio evitare che qualsiasi bioma subisse gravi perdite. Se avesse potuto fare a modo suo, i fellfield erano qualcosa a cui Ann avrebbe semplicemente dovuto abituarsi.


    Era Ls 123, proprio nel cuore dell’estate settentrionale/inverno meridionale, vicino all’afelio che, insieme all’elevata altitudine, faceva sì che l’inverno meridionale fosse molto più freddo di quello del Nord, con temperature che scendevano fino a 230°K, non molto superiori al gelo primordiale che era esistito prima del loro arrivo. Adesso che non c’erano più la soletta e lo specchio anulare, le temperature sarebbero scese ulteriormente. Senza dubbio, le terre alte del Sud erano avviate verso una mortalità invernale da record della vegetazione.


    D’altro canto, nel Sud era già caduta una grande quantità di neve e Sax aveva acquisito un enorme rispetto per la capacità della neve di proteggere le cose viventi dal freddo e dal vento. L’ambiente sottostante la coltre nevosa era alquanto stabile, quindi poteva darsi che una riduzione della luce e un conseguente calo della temperatura sulla superficie non avrebbe recato molto danno alle piante coperte dalla neve, già in stato di ibernazione invernale. Era difficile a dirsi, quindi voleva uscire sul campo e vedere con i suoi occhi come stavano le cose. Naturalmente, ci sarebbero voluti mesi, o forse anni, prima che una qualsiasi differenza potesse essere quantificabile, tranne forse che nel clima stesso. E il clima poteva essere controllato soltanto mediante l’osservazione dei dati meteorologici, cosa che lui stava già facendo, trascorrendo molte ore davanti a immagini satellitari e mappe meteorologiche, cercando segni rivelatori. Era un’utile distrazione quando la gente veniva a protestare con lui per aver rimosso gli specchi, un comportamento che nella settimana seguente divenne tanto comune da finire per essere noioso.


    Sfortunatamente, il clima su Marte era tanto variabile che era difficile determinare se la rimozione dei grandi specchi lo stesse influenzando o meno. A parere di Sax, quella era un’ammissione molto triste riguardo alla loro comprensione dell’atmosfera. Però era così. Il clima marziano era un sistema violento e semicaotico. Sotto alcuni aspetti, somigliava a quello della Terra, il che non era sorprendente se si considerava che era una questione di aria e acqua che si muovevano intorno alla superficie di una sfera che ruotava: le forze di Coriolis erano le stesse ovunque, quindi anche lì come sulla Terra c’erano venti tropicali, venti temperati e venti polari, punti di ancoraggio forniti dalla corrente a getto e così via. Però questo era più o meno tutto quello che si poteva asserire con sicurezza riguardo al clima marziano. Ecco, si poteva dire che era più freddo e secco nel Sud di quanto non lo fosse nel Nord, che c’erano ombre pluviometriche sottovento dei grandi vulcani o delle catene montuose, che faceva più caldo vicino all’equatore e più freddo ai poli, ma questo tipo di ovvia generalizzazione era tutto quello che potevano asserire con sicurezza, tranne per alcuni schemi locali, anche se i più erano soggetti a una gran quantità di variazioni… più una questione di statistiche analizzate a fondo che di esperienza vissuta. E avendo a disposizione dati di archivio solo per cinquantadue anni, con l’atmosfera che intanto aveva continuando a inspessirsi in modo radicale, con l’acqua che veniva pompata sulla superficie e tutto il resto, era in pratica piuttosto difficile dire quali potessero essere le condizioni normali, o comunque nella media.


    Nel frattempo, Sax trovava difficile concentrarsi, lì sul Pavonis orientale, con le persone che continuavano a interromperlo a causa degli specchi e la volatile situazione politica che si trascinava in una serie di tempeste imprevedibili quanto il clima stesso. Era già chiaro che la rimozione degli specchi non aveva placato tutti i Rossi: quasi ogni giorno si verificavano sabotaggi dei progetti di terraformazione, e a volte scoppiavano violenti scontri in difesa di quei progetti. E i rapporti provenienti dalla Terra, che lui era costretto a guardare un’ora al giorno, mettevano in chiaro che alcune forze stavano cercando di mantenere lo stato delle cose com’era prima dell’inondazione, in aperto conflitto con altri gruppi che cercavano di avvantaggiarsi dell’inondazione come avevano fatto i rivoluzionari marziani, usandola come un punto di rottura nella storia e un trampolino verso un nuovo ordine e una partenza da zero. Le metanazionali però non si sarebbero arrese facilmente, e sulla Terra esse erano ben radicate, costituivano l’ordine attuale. Avevano il controllo di vaste risorse, e il semplice innalzamento del mare di sette metri non le avrebbe spazzate via dalla scena.


    Dopo una di quelle ore deprimenti, Sax spense lo schermo e si unì a Michel per cenare insieme nel suo rover.


    «Non esiste una vera partenza da zero» disse, mentre metteva l’acqua a bollire.


    «Il Big Bang?» suggerì Michel.


    «Per quanto ne capisco io, ci sono teorie secondo le quali la… grumosità dell’universo iniziale è stata causata dalla precedente… grumosità dell’universo preesistente, che è collassato nel suo Big Crunch.»


    «Avrei supposto che questo avrebbe schiacciato tutte le irrego­larità.»


    «Le singolarità sono una cosa strana… fuori del loro orizzonte degli eventi, gli effetti quantistici permettono ad alcune particelle di apparire. Pare che poi l’inflazione cosmica abbia scaraventato quelle particelle verso l’esterno e che questo abbia causato il formarsi di piccoli agglomerati che poi si sono ingranditi.» Sax si accigliò. Si esprimeva come il gruppo teorico di Da Vinci. «Io però mi riferivo all’inondazione sulla Terra, che non è un’alterazione completa delle condizioni come quella dovuta a una singolarità. In effetti, laggiù ci devono essere persone che non la considerano affatto come un’interruzione.»


    «Questo è vero.» Per qualche motivo, Michel stava ridendo. «Dovremmo andare laggiù e stare a vedere, eh?»


    «Voglio uscire sul campo» dichiarò Sax, mentre finivano di mangiare gli spaghetti. «Voglio verificare se ci sono effetti visibili dell’allontanamento degli specchi.»


    «Ne hai già visto uno. L’affievolirsi della luce, quando eravamo sull’orlo…» Michel rabbrividì.


    «Sì, ma questo serve soltanto a incuriosirmi.»


    «Ecco… presidieremo il forte in tua assenza.»


    Come se qualcuno dovesse occupare fisicamente un qualsiasi spazio per trovarsi lì. «Il cervelletto non si arrende mai» ribatté Sax.


    Michel sorrise. «Il che costituisce il motivo per cui vuoi andare a vedere di persona.»


    Sax si accigliò.


    Prima di partire, chiamò Ann.


    «Vorrei che mi accompagnassi in un viaggio fino al Tharsis meridionale, per esaminare insieme il confine superiore dell’areobiosfera. Ti va?»


    Lei rimase sorpresa. Senza accorgersene prese a scuotere la testa mentre ci pensava su… La risposta del cervelletto, in anticipo di sei o sette secondi sulla sua risposta verbale cosciente. «No» disse, e chiuse la comunicazione con aria alquanto spaventata.


    Sax scrollò le spalle. Gli dispiaceva. Per il suo modo di vedere, uno dei motivi per cui voleva recarsi sul campo aveva a che fare con la presenza di Ann laggiù, per poterle mostrare di persona i primi bioma rocciosi dei fellfield, farle vedere quanto erano belli. Parlare con lei. Qualcosa del genere. La sua immagine mentale di quello che le avrebbe detto se fossero effettivamente partiti insieme era quantomeno vaga. Si sarebbe limitato a mostrarle le cose. A indurla a vedere davvero.


    Ecco, non si poteva costringere la gente a vedere le cose.


    Andò ad accomiatarsi da Michel. Il suo lavoro consisteva nell’indurre le persone a vedere le cose, e senza dubbio quella era la causa della sua frustrazione quando parlava di Ann. Ormai lei era una sua paziente da oltre un secolo, e tuttavia ancora non era cambiata, e non gli aveva neppure detto molto di sé stessa. Pensarci indusse Sax ad abbozzare un sorriso, anche se la cosa era chiaramente irritante per Michel, che voleva bene ad Ann, così com’era affezionato a tutti i suoi vecchi amici e pazienti, lo stesso Sax incluso. Per come lui vedeva le cose, era nella natura di una responsabilità professionale innamorarsi di tutti gli oggetti del suo ‘studio scientifico’. Ogni astronomo ama le stelle. Ecco, vai a sapere…


    Si protese a stringere il braccio di Michel, che sorrise, felice di quel suo comportamento ‘non da Sax’, di quel ‘cambiamento nel modo di pensare’. Amore, sì, ancor più quando l’oggetto dello studio erano donne che conosceva da anni e anni, studiate con l’intensità della pura scienza… sì, quello doveva essere un sentimento notevole, una grande intimità, sia che esse collaborassero alla sua ricerca o non lo facessero. Dopotutto, se voleva una risposta estesa e dettagliata alle sue domande, anche quando non erano formulate apertamente, Michel aveva sempre Maya, quella Maya fin troppo umana che lo trascinava in una dura corsa a ostacoli attraverso l’array limbico, incluso lo scagliargli contro gli oggetti, se bisognava credere alle sue affermazioni. Dopo quel genere di simbolismo, il silenzio di Ann poteva risultare molto appagante. «Stai attento» raccomandò Michel, il felice scienziato, con una delle sue aree di studio, amata come un fratello, in piedi davanti a lui.

  


  
    Sax prese un rover e si avviò giù per l’erto e spoglio pendio meridionale del Monte Pavonis, poi attraversò la sella fra il Pavonis e il Monte Arsia e aggirò il grande cono del Monte Arsia fino al suo arido fianco orientale. Da lì, guidò giù per il fianco meridionale dell’Arsia e della sporgenza di Tharsis stessa, fino a trovarsi sulle impervie terre alte della Daedalia Planitia. Quella pianura era quanto restava di un antico bacino d’impatto, ora quasi interamente cancellato dal sollevamento di Tharsis, dalla lava scesa dal Monte Arsia, e dai venti incessanti, al punto che di quel bacino d’impatto non restava più niente, a parte una collezione di osservazioni e deduzioni degli areologi, vaghe fasce radiali di frammenti di ejecta e cose del genere, visibili sulle mappe ma non nel panorama, che all’occhio di chi viaggiava su di esso appariva molto simile al resto delle terre alte meridionali: un terreno accidentato, crepato, butterato e pieno di gobbe. Un selvaggio panorama roccioso. I vecchi flussi di lava erano visibili come lisce curve lobate di roccia scura, come onde di marea che si allargavano verso l’esterno e verso il basso. Scie create dal vento, sia chiare che scure, segnavano il terreno, indicando depositi di polvere di diverso peso e consistenza. C’erano lunghi triangoli chiari sul lato meridionale di crateri e massi, scuri disegni a zigzag su quello nordorientale e chiazze scure dentro i molti crateri privi di orlo. La prossima, violenta tempesta di sabbia avrebbe ridisegnato quegli schemi.


    Sax guidò con estremo piacere oltre le basse onde di pietra, giù e su, giù e su, leggendo i dipinti di sabbia creati dalle strisce di sedimenti come una carta dei venti. Non stava viaggiando in un veicolo mimetizzato, con la sua bassa cabina scura e il suo spostarsi rapido da un nascondiglio a un altro, come uno scarafaggio, ma piuttosto in un grosso e squadrato camper da areologo, con finestrini su tutti e quattro i lati del terzo piano del compartimento di guida. Era davvero un grande piacere viaggiare lassù nell’intensa e sottile luce diurna, su e giù, giù e su, su e giù su quella pianura striata di sabbia, con gli orizzonti a una distanza notevole, per Marte. Non c’era nessuno da cui nascondersi, nessuno che gli desse la caccia. Era un uomo libero su un pianeta libero, e se avesse voluto avrebbe potuto guidare quel veicolo tutt’intorno al mondo. O dovunque gli fosse piaciuto andare.


    Impiegò quasi due giorni di viaggio a mettere a fuoco appieno l’impatto di quella realizzazione, anche se non era certo di comprenderla. Era una sensazione di leggerezza, una strana leggerezza che induceva la sua bocca a incurvarsi ripetutamente in piccoli sorrisi che non avevano nessuna ragion d’essere. Prima non era stato consapevole di nessuna sensazione di oppressione o di paura, ma pareva che essa fosse esistita, forse dal 2061, o addirittura dall’anno precedente. Sessantasei anni di paura, ignorata e dimenticata, ma sempre presente… una sorta di tensione nella muscolatura, un piccolo terrore nascosto nel cuore delle cose. «Sessantasei bottiglie di paura sul muro, sessantasei bottiglie di paura! Prendine una, falla circolare, sessantasei bottiglie di paura sul muro!»


    E adesso era svanita. Era libero, il suo mondo era libero. Stava guidando lungo quella pianura inclinata scolpita dal vento, e da poco aveva cominciato a scorgere nelle fessure depositi di neve, che scintillavano acquosi come la polvere non poteva mai fare, e poi anche i licheni. Stava arrivando alla quota dotata di atmosfera, e adesso non c’era nessun motivo per cui la sua vita non dovesse continuare in questo modo, a lavoricchiare liberamente ogni giorno nel mondo che era il suo laboratorio, con tutti gli altri liberi esattamente quanto lui!


    Era una sensazione notevole.


    Oh, potevano andare avanti a discutere, su Pavonis, e di certo lo avrebbero fatto. Discutevano ovunque, in realtà. Erano un gruppo estremamente polemico. Qual era la spiegazione sociologica di una cosa del genere? Difficile a dirsi, e in ogni caso collaboravano nonostante le loro liti. Poteva darsi che lo facessero solo per una temporanea convergenza di interessi, ma adesso tutto era temporaneo… con così tante tradizioni infrante o svanite, rimaneva solo ciò che John era solito chiamare la necessità della creazione, e la creazione era una cosa difficile. Non tutti erano bravi a creare quanto lo erano a lamentarsi.


    Adesso però avevano determinate capacità, come gruppo, come… civiltà. La massa accumulata di sapere scientifico si stava facendo veramente vasta, e quel sapere dava loro una serie di poteri che potevano essere compresi molto poco da un qualsiasi singolo individuo, perfino nelle loro linee generali. Però si trattava di poteri, compresi o meno che fossero. Quei poteri simili a quelli di un dio, come Michel li aveva definiti, anche se non era necessario esagerarli o confondere i termini della questione, erano poteri pertinenti al mondo materiale, veri ma limitati dalla realtà. D’altro canto, sembrava a Sax che, se applicati nel modo giusto, quei poteri avrebbero comunque potuto permettere di creare una civiltà umana piuttosto decente, dopo tutti i lunghi secoli di tentativi in quel senso. E perché no? Perché no? Perché non spingere l’intera impresa al più alto livello possibile? Potevano provvedere a tutti e ognuno in modo equo, curare le malattie, ritardare la senescenza fino a dare alle persone mille anni di vita, potevano comprendere l’universo dalla lunghezza di Planck alla distanza cosmica, dal Big Bang all’eskaton… tutto questo era possibile, era realizzabile dal punto di vista tecnico. E quanti ritenevano che l’umanità avesse bisogno dello sprone della sofferenza che la rendesse grande potevano andare a cercare quelle tragedie che, ne era certo, non sarebbero mai scomparse, cose come un amore perduto, un tradimento da parte di amici, la morte, risultati negativi in laboratorio. Nel frattempo, il resto di loro poteva continuare a lavorare per creare una civiltà decente. Potevano farcela! In realtà, era stupefacente. Avevano raggiunto quel momento della storia in cui era possibile dire che la cosa era realizzabile. In effetti, crederci era molto difficile, tanto da rendere Sax sospettoso, perché nella fisica ci si insospettiva immediatamente quando una situazione appariva in qualche modo unica o straordinaria. Le probabilità erano contrarie a un evento del genere, e suggerivano che fosse un frutto della prospettiva, perché bisognava partire dal presupposto che le cose fossero più o meno costanti e che si vivesse in tempi medi… Il cosiddetto principio della mediocrità. Sax non lo aveva mai trovato un principio particolarmente attraente; forse significava soltanto che la giustizia era sempre stata realizzabile. In ogni caso, eccolo là, un momento straordinario, proprio fuori dei suoi quattro finestrini, brunito sotto il tocco lieve della luce naturale del sole. Marte e i suoi umani, liberi e potenti.


    Era troppo per poterlo assimilare. Continuava a sfuggirgli dalla mente per poi riaffiorare nei suoi pensieri. «Ah! Ah!» esclamava, sorpreso dalla gioia, per il sapore della zuppa di pomodoro con il pane, «Ah!» di fronte al cupo violetto del cielo al crepuscolo, «Ah!» di fronte allo spettacolo della strumentazione del cruscotto, il cui debole chiarore si rifletteva sui finestrini bui. «Ah! Ah! Ah! Oh, mamma!» Poteva andare dovunque voleva. Non c’era nessuno che ordinasse loro cosa fare. «Nessuno ci impone cosa dobbiamo fare!» disse ad alta voce allo schermo oscurato della sua IA. Faceva quasi paura. Dava le vertigini. Ka, avrebbero detto gli yonsei. Ka, che si supponeva essere il nome dato a Marte dal piccolo popolo rosso, dal termine giapponese ka, che significava ‘fuoco’. La stessa parola esisteva anche in molte altre lingue primitive, inclusa quella protoindoeuropea, o così affermavano i linguisti.


    Con cautela, si infilò nel grande letto in fondo alla cabina, accompagnato dal ronzio del sistema elettrico e di riscaldamento del rover, e si distese canticchiando fra sé sotto la spessa coperta che raggiungeva così in fretta la stessa temperatura del suo corpo, appoggiò la testa sul cuscino e rivolse lo sguardo verso le stelle.


    Il mattino successivo un sistema di alta pressione arrivò da nordovest e la temperatura salì a 262°K. Aveva guidato in discesa fino ad arrivare a una quota di cinque chilometri al di sopra del datum, e adesso la pressione esterna dell’aria era di 230 millibar. Non era ancora abbastanza per poter respirare liberamente, quindi indossò una tuta riscaldata, si assicurò sulle spalle una piccola bombola d’aria, si mise una maschera sul naso e sulla bocca, e un paio di occhiali protettivi sugli occhi.


    Anche così, quando uscì dal portello esterno e scese i gradini fino alla sabbia, il freddo intenso gli fece gocciolare il naso e lacrimare gli occhi, al punto da appannargli la vista. Il sibilo del vento era molto forte, anche se gli orecchi erano coperti dal cappuccio della tuta. Tuttavia, il sistema di riscaldamento della tuta era all’altezza del suo compito, e con il resto del corpo adeguatamente caldo la faccia si abituò lentamente alla temperatura.


    Tirò di più i lacci che chiudevano il cappuccio, poi si incamminò, spostandosi da una pietra piatta a un’altra: lì ce n’erano dappertutto. Spesso si accoccolò per esaminare le fenditure, trovando licheni e abbondanza di esemplari sparsi di altre forme di vita: muschi, piccoli ciuffi di carici, erba. Il vento era molto forte, folate estremamente violente lo investivano quattro o cinque volte al minuto, con la bufera di vento che continuava a imperversare negli intervalli. Senza dubbio, quello era un punto ventoso per la maggior parte del tempo, con l’atmosfera che scivolava verso sud in quantità massicce intorno alla mole di Tharsis. Le cellule anticicloniche scaricavano di certo una buona dose della loro umidità alla base di quell’altura, sul lato occidentale. In effetti, in quello stesso momento l’orizzonte era oscurato verso nord da un piatto mare di nuvole che in lontananza si fondevano con la terra, due o tre chilometri più in basso e a una distanza di circa una sessantina di chilometri.


    Sotto i piedi c’erano soltanto piccole aree di neve che riempivano le fenditure e le depressioni in ombra. Quei banchi di neve erano talmente induriti che poteva saltarci sopra senza lasciare il minimo segno. Erano windslab, che si erano sciolti parzialmente e poi congelati di nuovo. Una lastra smerlata si ruppe sotto i suoi stivali e questo gli permise di scoprire che era spessa parecchi centimetri; al di sotto la neve era in polvere o granuli. Aveva le dita fredde nonostante i guanti riscaldati.


    Si raddrizzò e prese a girovagare sulla roccia senza un itinerario preciso. Alcune delle depressioni più profonde contenevano polle ghiacciate. Verso mezzogiorno scese dentro una di esse e consumò il pranzo vicino alla polla, sollevando la maschera respiratoria per mordere la barretta di grano e miele.


    L’altitudine era di quattro chilometri e mezzo al di sopra del datum. La pressione dell’aria era di 267 millibar. Senza dubbio si trattava di un sistema di alta pressione. Il sole era basso nel cielo, verso nord, un punto luminoso circondato di peltro.


    A tratti, la polla di ghiaccio era limpida, una sorta di piccole finestre che gli offrivano una visuale del fondo scuro. Altrove la superficie era costellata di bolle, o crepata, oppure bianca di brina. La riva su cui sedeva era una curva di ghiaia, con chiazze di terriccio marrone e nera vegetazione morta che giaceva su di esso in un terrapieno in miniatura, che a quanto pareva era il segno del livello più alto raggiunto dalla polla, una riva di terriccio al di sopra di quella di ghiaia. L’intera spiaggia non era lunga più di quattro metri e larga uno, la ghiaia era sottile e di un colore terra d’ombra, una terra d’ombra variopinta, oppure… Avrebbe dovuto consultare una tabella dei colori, ma non in quel momento.


    Il terrapieno di terriccio era punteggiato delle rosette verde pallido di sottili steli erbosi, e fili d’erba più lunghi crescevano a chiazze, qua e là, ma la maggior parte di quelli più alti era morta e di un colore grigio chiaro. Proprio accanto alla polla c’erano aree di foglie succulente verde scuro, con i bordi rosso scuro. Dove il verde sfumava nel rosso, il colore che ne risultava era qualcosa a cui non sapeva dare un nome, un lucido marrone scuro in qualche modo pervaso di entrambe le tinte che lo formavano. A quanto pareva, avrebbe dovuto richiamare presto a schermo una tabella dei colori; ultimamente stava scoprendo che quando si guardava intorno all’esterno gli tornava utile averne una a portata di mano almeno una volta al minuto. Alcuni fiori cerei e quasi bianchi erano annidati sotto quelle foglie bicolori. Più in là c’erano grovigli di steli rossi con aghi verdi, simili ad alghe da spiaggia in miniatura. Di nuovo, quella miscela di verde e rosso, proprio là nella natura, che lo fissava.


    C’era un lontano ronzio soffocato dal vento. Forse era un effetto prodotto dalle rocce, forse era il ronzio degli insetti. Moscerini neri, api… in quell’aria sarebbero stati costretti a sopportare solo una trentina di millibar circa di CO2 perché c’era così poca pressione parziale che la spingeva dentro di loro che a un certo punto la saturazione interna era sufficiente a impedire che ne penetrasse altra. Con i mammiferi avrebbe potuto non funzionare altrettanto bene, ma avrebbero potuto sopportare i venti millibar, e con la vegetazione che prosperava su tutte le aree meno elevate del pianeta, i livelli di CO2 sarebbero potuti scendere piuttosto presto a venti millibar. A quel punto avrebbero potuto fare a meno delle bombole d’aria e delle maschere, e liberare gli animali su Marte.


    In quel vago ronzio presente nell’aria gli parve di sentire le loro voci, immanenti o emergenti, che arrivavano con la prossima grande ondata di viriditas. Il ronzio di voci lontane, il vento, la pace di quella piccola polla sulla sua brughiera rocciosa, il piacere nirgaliano che traeva dal freddo pungente… «Ann, dovresti vedere tutto questo» mormorò.


    D’altronde, adesso che gli specchi spaziali non c’erano più, probabilmente tutto quello che stava vedendo era condannato. Quello era il limite più alto della biosfera, e di certo con la perdita della luce e del calore quel limite si sarebbe abbassato, quantomeno temporaneamente, o forse per sempre. La cosa non gli piaceva, e gli pareva possibile che potessero esserci dei modi per compensare la perdita di luce. Dopotutto, la terraformazione se l’era cavata piuttosto bene anche prima dell’arrivo degli specchi, che non erano stati necessari, ed era un bene non dipendere da qualcosa che era tanto fragile, era meglio liberarsene adesso piuttosto che in seguito, quando una vasta popolazione animale sarebbe potuta morire insieme alle piante a causa di quella perdita.


    Anche così, era comunque un peccato. Alla fine, però, le piante morte sarebbero state soltanto altro fertilizzante, e senza il genere di sofferenza che avrebbero provato gli animali, o almeno così supponeva. Chi poteva sapere cosa provassero le piante? Quando le si guardava attentamente, splendenti in tutta la loro dettagliata articolazione come complessi cristalli, esse erano misteriose quanto qualsiasi altra forma di vita. E adesso la loro presenza lì trasformava l’intera pianura, tutto ciò che lui poteva vedere, in un unico, grande fellfield che si stendeva in un lento arazzo sopra la roccia, infrangendo i minerali e fondendoli a creare i primi terricci. Era un processo molto lento, c’era una vasta complessità in ogni pizzico di terriccio, e l’aspetto di quel fellfield era la cosa più bella che avesse mai visto.


    Essere eroso. Quell’intero mondo era soggetto a erosione. La prima volta che quella parola era stata usata con quel significato appariva in un libro su Stonehenge stampato, abbastanza appropriatamente, nel 1665. L’erosione di così tante centinaia di anni. Su questo mondo di pietra. Erosione. Linguaggio come prima scienza, esatta eppure vaga, o multivalente. Mettere insieme le cose. La mente come elemento che erode. O che viene eroso.


    Sulle collinette vicine, a ovest, c’erano nuvole in arrivo, con il fondo che appoggiava su uno strato termale in modo tanto uniforme da sembrare premuto sul vetro. Scie di nubi simili a lana filata formavano l’avanguardia verso est.


    Sax si alzò e uscì dalla depressione della polla. Fuori del riparo offerto dal buco il vento risultò di una forza spaventosa, e sotto il suo attacco il freddo si intensificò come se un’era glaciale avesse colpito con tutta la sua forza proprio in quel secondo. Naturalmente, era il fattore del raffreddamento da vento: se la temperatura era di 262°K e il vento soffiava a una velocità di circa settanta chilometri all’ora, con folate molto più violente, allora il fattore di raffreddamento da vento creava una temperatura equivalente di circa 250°K. Era quello il calcolo giusto? In ogni caso, faceva davvero molto freddo per trovarsi all’esterno senza casco, e le mani cominciavano a intorpidirglisi, come pure i piedi, mentre la faccia aveva già perso ogni sensibilità, come se fosse stata una spessa maschera sul davanti della testa. Tremava, e quando le sbatteva, le palpebre tendevano a rimanere incollate perché le lacrime stavano ghiacciando. Doveva tornare al veicolo.


    Prese ad avanzare a fatica sul terreno roccioso, stupefatto dal potere che il vento aveva di intensificare il freddo. Non aveva sperimentato un simile effetto di abbassamento della temperatura dovuto al vento quantomeno da quando era bambino, e aveva dimenticato quanto ti raggelasse. Barcollando sotto le folate si arrampicò su un basso rilievo creato dall’antica lava e guardò verso monte. Il suo rover era là… grosso, di un verde intenso, che scintillava come un’astronave… a circa due chilometri di distanza su per il pendio. Era una vista davvero gradita.


    La neve però prese a cadere volando in orizzontale davanti a lui, fornendogli una drammatica dimostrazione dell’estrema velocità del vento. Piccoli chicchi granulari gli ticchettavano contro gli occhiali mentre si avviava in direzione del rover, tenendo la testa bassa e guardando la neve vorticare sopra le rocce. Ce n’era così tanta nell’aria da fargli credere che gli si stessero appannando gli occhiali, ma dopo l’operazione, dolorosamente gelida, di pulirne l’interno risultò evidente che la condensa si trovava in realtà nell’aria. Difficile dire se si trattasse di neve molto sottile, di nebbia o di polvere.


    Continuò a camminare. Quando sollevò di nuovo lo sguardo la neve era così fitta che non riusciva a scorgere il rover: non c’era altro da fare che continuare. Era fortunato che la tuta fosse ben isolata e che nel materiale fossero cuciti elementi riscaldanti, perché anche con il calore regolato al massimo il freddo gli aggrediva il lato sinistro del corpo come se fosse stato nudo. Adesso la visibilità si estendeva di una ventina di metri, cambiando rapidamente a seconda di quanta neve gli passava davanti in quel momento. Era in una bolla bianca amorfa che si espandeva e si contraeva, e che era a sua volta venata di neve volante e di ciò che sembrava nebbia o caligine congelata. Pareva probabile che si trovasse all’interno della nube temporalesca stessa. Si sentiva le gambe rigide e si strinse le braccia intorno al torso, con le mani guantate infilate sotto le ascelle. Non aveva modo di determinare se stava ancora camminando nella direzione giusta. Gli pareva di essere sulla stessa rotta che stava seguendo quando la visibilità era scomparsa, ma gli sembrava anche di aver già fatto molta strada in direzione del rover.


    Non esistevano bussole su Marte, ma c’erano sistemi APS, tanto sul suo comunicatore da polso quanto sul veicolo. Avrebbe potuto richiamare a schermo sul comunicatore una mappa dettagliata per poi localizzare sé stesso e il veicolo su di essa, camminare per un po’ e verificare di nuovo le rispettive posizioni per puntare infine direttamente verso il rover. Pareva un’operazione che richiedeva una certa quantità di lavoro… riflessione che lo indusse a realizzare che i suoi processi mentali, come il suo corpo, stavano subendo l’influenza del freddo. Dopotutto, non era poi così tanto lavoro.


    Si accoccolò quindi sottovento di un masso e provò a usare quel metodo. La teoria su cui si basava era indubbiamente solida, ma la strumentazione lasciava alquanto a desiderare: lo schermo del comunicatore aveva un diametro di appena cinque centimetri, tanto piccolo che non riusciva quasi a vedere i puntini su di esso. Alla fine li individuò, camminò per un po’ e controllò le posizioni. Sfortunatamente, il risultato gli indicò che avrebbe dovuto procedere quasi ad angolo retto rispetto alla direzione in cui stava andando.


    Era una cosa inquietante al punto da paralizzarlo. Il suo corpo insisteva che stava procedendo nella direzione giusta, ma la mente (o almeno una parte di essa) era certa che fosse meglio fidarsi dei risultati forniti dal comunicatore e supporre che a un certo punto aveva perso la giusta direzione. Non aveva però quella sensazione, e il fatto che il terreno fosse ancora in salita confermava la tesi sostenuta dal suo corpo. La contraddizione era tanto intensa da dargli un’ondata di nausea, con quel dilemma interiore che lo faceva contorcere al punto che stare in piedi cominciò a causargli dolore, come se ogni cellula del suo corpo si stesse torcendo di lato, contro la pressione di ciò che gli diceva il comunicatore… Gli effetti fisiologici di una dissonanza puramente cognitiva erano sbalorditivi, al punto da indurlo quasi a credere all’esistenza di una calamita interna al corpo, come le ghiandole pineali degli uccelli migratori, solo che non esisteva nessun campo magnetico degno di questo nome. Forse la sua pelle era sensibile alle radiazioni solari al punto di essere in grado di individuare la posizione del sole perfino quando il cielo era coperto ovunque da una fitta coltre grigio scuro. Doveva trattarsi di qualcosa del genere, perché la sensazione di essere orientato nella direzione giusta era troppo in­tensa.


    Alla fine quel senso di nausea da disorientamento passò e lui poté alzarsi e riprendere a camminare nella direzione suggerita dal comunicatore anche se gli dava una sensazione orribile al punto che deviò leggermente verso monte giusto per sentirsi un po’ meglio. Bisognava però dare più fiducia agli strumenti che all’istinto, perché era la scienza, quindi proseguì la marcia procedendo di traverso e leggermente verso monte lungo il pendio, sentendosi più goffo che mai. I suoi piedi quasi invisibili sbattevano contro sassi che non riusciva a vedere anche se erano proprio sotto di lui, e incespicò ripetutamente. Era sorprendente il modo totale in cui la neve poteva oscurare la visuale.


    Dopo un po’ si fermò e provò di nuovo a localizzare il rover con l’APS: il comunicatore gli suggerì una direzione del tutto diversa, alle sue spalle e sulla sinistra.


    Era possibile che avesse oltrepassato il veicolo… giusto? Non voleva tornare indietro procedendo controvento, ma a quanto pare­va adesso era in quella direzione che si trovava il rover, quindi abbassò la testa per proteggersi dal vento tagliente e perseverò. Si sentiva la pelle strana, pruriginosa sotto gli elementi riscaldanti che creavano un reticolo all’interno della tuta e intorpidita in tutto il resto del corpo. I piedi avevano perso sensibilità e camminare era difficile. Anche la faccia si era fatta insensibile, e il rischio di geloni era adesso una realtà imminente. Gli serviva un riparo.


    Ebbe una nuova idea. Chiamò Aonia, su Pavonis, e ottenne la comunicazione quasi all’istante.


    «Sax! Dove sei?»


    «È per questo che ti chiamo!» rispose lui. «Sono in mezzo a una tempesta su Daedalia! E non riesco a trovare il rover! Mi chiedevo se potevi controllare il mio APS e quello del rover e dirmi in quale direzione devo andare!»


    Si accostò il comunicatore all’orecchio.


    «Ka wow, Sax.» Pareva che anche Aonia stesse gridando, che fosse benedetta. La sua voce era una strana aggiunta alla scena. «Solo un secondo, fammi controllare… Okay! Eccoti qui! E anche il tuo rover! Cosa ci fai tanto a sud? Non credo che qualcuno potrebbe raggiungerti in fretta, soprattutto se c’è una tempesta!»


    «C’è una tempesta» ribatté Sax. «È per questo che ho chiamato.»


    «D’accordo. Sei circa trecentocinquanta metri a ovest del tuo veicolo.»


    «Dritto verso ovest?»


    «E leggermente a sud! Ma come farai a orientarti?»


    Sax ci rifletté sopra. La mancanza di un campo magnetico su Marte non gli era mai parso un grosso problema prima di allora, ma lì lo era. Poteva supporre che il vento soffiasse direttamente da ovest, ma era una mera supposizione. «Puoi controllare le stazioni meteorologiche più vicine e dirmi da che direzione arriva il vento?» chiese.


    «Certo, ma non ti servirà a molto a causa delle variazioni locali. Aspetta un secondo. Sto ricevendo aiuto dagli altri.»


    Trascorsero alcuni momenti gelidi.


    «Il vento soffia da ovest-nordovest, Sax! Quindi devi camminare con il vento alle spalle e tenendoti leggermente alla tua sinistra!»


    «Lo so. Ora stai zitta finché non vedi in che direzione sto andando, in modo da potermi correggere.»


    Riprese a camminare, per fortuna quasi sottovento. Dopo cinque o sei dolorosi minuti il comunicatore trillò.


    «Sei nella direzione giusta!» disse Aonia.


    Era una notizia incoraggiante, e lui riprese ad avanzare un po’ più in fretta anche se il vento gli penetrava attraverso le costole, fin nel nucleo del suo essere.


    «Okay, Sax! Sax?»


    «Sì!»


    «Tu e il rover siete nello stesso punto!»


    Ma intorno non si vedeva nessun veicolo.


    Il cuore prese a martellargli nel petto. La visibilità era ancora intorno ai venti metri, ma non c’era traccia del rover e lui aveva bisogno di trovare riparo al più presto. «Cammina in una spirale sempre più ampia dal punto in cui ti trovi» suggerì la voce flebile che gli arrivava dal polso. In teoria era una buona idea, ma non se la sentiva di applicarla perché non ce la faceva ad affrontare il vento. Rimase a fissare con occhi opachi la plastica nera dello schermo del comunicatore: da lì non c’era speranza di ottenere aiuto.


    Per un momento riuscì a distinguere alcuni banchi di neve alla sua sinistra. Si spostò lentamente per indagare e scoprì che la neve si era depositata sul lato sottovento di una scarpata che gli arrivava all’altezza della spalla, una caratteristica del terreno che non ricordava di aver visto prima; c’erano però alcune fratture radiali nella roccia, prodotte dall’elevarsi di Tharsis, e quella doveva essere una di esse, che proteggeva un banco di neve. La neve era un isolante portentoso, anche se era una forma di riparo che allettava ben poco. Sapeva però che i montanari spesso si scavavano un rifugio nella neve per sopravvivere alle notti all’addiaccio, perché poneva al riparo dal vento.


    Si portò ai piedi del banco di neve e provò a dargli un calcio con un piede intorpidito. Fu come prendere a calci la roccia, per cui scavare una grotta nella neve pareva fuori discussione. Lo sforzo però sarebbe servito a riscaldarlo un poco, e c’era meno vento ai piedi di quel banco, quindi prese a scalciare e scalciare, e scoprì che sotto uno spesso strato di lastre ghiacciate la neve era farinosa come al solito: dopotutto, era possibile creare una grotta. Si mise a scavare.


    «Sax! Sax!» gridò la voce che usciva dal comunicatore. «Cosa stai facendo?»


    «Creo una grotta nella neve. Un bivacco» rispose.


    «Oh, Sax… ci sono aiuti che stanno arrivando in volo! Riusciremo a raggiungerti entro domattina, qualsiasi cosa succeda, quindi tieni duro. Noi continueremo a parlarti.»


    «Ottimo.»


    Riprese a scalciare e scavare. In ginocchio, afferrò manciate di quella dura neve granulosa, scagliandole in mezzo ai fiocchi che vorticavano sopra di lui. Era difficile muoversi, difficile pensare, e adesso rimpiangeva amaramente di essersi allontanato tanto dal rover e di essersi lasciato assorbire a tal punto dal paesaggio circostante la polla ghiacciata. Era un peccato morire quanto le cose si stavano facendo tanto interessanti. Libero, ma morto. Adesso nella neve si era formata una piccola zona cava, ricavata attraverso un buco oblungo aperto nei lastroni ghiacciati. Stancamente, si sedette e si incastrò in quello spazio, sdraiandosi su un fianco e spingendo con gli stivali. La neve risultava solida contro la schiena, attraverso la tuta, e più calda del vento violento. Accolse con piacere i tremiti che gli scossero il torso e avvertì un vago senso di paura quando cessarono, perché avere troppo freddo per tremare era un brutto segno.


    Era molto stanco, e aveva molto freddo. Controllò il comunicatore. Erano le quattro del pomeriggio, quindi aveva camminato in mezzo alla tempesta per poco più di tre ore, e avrebbe dovuto sopravvivere per altre quindici o venti ore prima di potersi aspettare di essere salvato. O forse entro la mattina la tempesta si sarebbe placata e la posizione del rover sarebbe risultata ovvia. In un modo o nell’altro, doveva sopravvivere alla notte raggomitolato in quella grotta, oppure avventurarsi di nuovo all’esterno e trovare il rover, che di certo non poteva essere molto lontano. Finché il vento non si fosse placato un poco, però, non tollerava l’idea di andare a cercarlo.


    Doveva aspettare nella grotta di neve. In teoria, poteva sopravvivere alla notte, anche se al momento aveva tanto freddo da faticare a credere che fosse possibile. Di notte, le temperature si abbassavano ancora drasticamente, su Marte. Forse entro la prossima ora la tempesta si sarebbe placata un poco, permettendogli di trovare il rover ed entrarvi prima che facesse buio.


    Disse ad Aonia e agli altri dove si trovava. Sembravano tutti molto preoccupati, ma non c’era niente che potessero fare, e il loro tono ansioso gli causò irritazione.


    Parvero passare parecchi minuti prima che formulasse un altro pensiero. Quando si era gelati, il flusso del sangue negli arti risultava notevolmente ridotto, e forse valeva anche per la corteccia cerebrale, con il sangue che affluiva di preferenza al cervelletto, dove il lavoro necessario continuava fino alla fine.


    Passò altro tempo. Era quasi buio quando il pensiero si formò. Doveva chiamare di nuovo. Aveva troppo freddo… sembrava che qualcosa non andasse. L’età avanzata, l’altitudine, i livelli di CO2… qualche fattore, o combinazione di fattori, stava rendendo le cose peggiori di come sarebbero dovute essere. Poteva morire congelato in una singola notte, e in effetti sembrava che gli stesse succedendo proprio questo. Che tempesta! Forse era dovuta alla perdita degli specchi. Un’era glaciale istantanea. Un’estinzione di massa.


    Il vento produceva strani rumori, che sembravano grida. Senza dubbio dovevano essere folate davvero potenti. Erano come fioche grida, che ululassero: «Sax! Sax! Sax!»


    Avevano fatto arrivare qualcuno in volo? Sbirciò fuori nell’oscurità della tempesta, con i fiocchi di neve che in qualche modo intercettavano la luce del crepuscolo e saettavano sopra di lui come fioca statica bianca.


    Poi, attraverso il velo delle ciglia incrostate di ghiaccio vide una figura emergere dall’oscurità. Era bassa, rotonda, e portava un casco. «Sax!» Il suono era distorto perché proveniva da un altoparlante inserito nel casco. Quei tecnici di Da Vinci erano davvero persone piene di risorse. Sax cercò di rispondere ma scoprì che era troppo congelato per parlare. Il solo spingere gli stivali fuori dal buco gli costò uno sforzo tremendo, ma la cosa parve attirare lo sguardo della figura, perché si girò e avanzò con determinazione nel vento, muovendosi come un marinaio esperto su un ponte che beccheggiava, spostandosi di qua e di là in mezzo agli schiaffi delle folate. La figura lo raggiunse, si chinò e lo afferrò per i polsi. Fu allora che lui la vide in faccia attraverso il casco, come se stesse guardando da una finestra. Era Hiroko.


    Gli elargì il suo rapido sorriso, poi lo trascinò fuori della grotta, tirando così forte che le ossa del suo polso sinistro crepitarono dolorosamente.


    «Ouch!» si lamentò.


    Fuori, esposto al vento, il freddo era come la morte stessa. Hiroko si passò il suo braccio sinistro intorno alla spalla, e continuando a tenerlo con forza per il polso appena al di sopra del comunicatore lo condusse oltre la bassa scarpata e dritto nelle fauci della bufera.


    «Il mio rover è vicino» borbottò Sax, appoggiandosi pesantemente a lei e cercando di muovere le gambe abbastanza in fretta da conservare l’equilibrio. Era bello rivederla. Era una personcina solida, molto forte, come sempre.


    «È qui» disse Hiroko, attraverso l’altoparlante. «Eri molto vicino.»


    «Come mi hai trovato?»


    «Ti stavamo tracciando, quando sei sceso dall’Arsis. Oggi, poi, quando si è scatenata la tempesta, ho controllato dov’eri e ho visto che eri fuori dal rover, per cui sono venuta a controllare come stavi.»


    «Grazie.»


    «Si deve stare attenti, durante le tempeste.»


    Poi si ritrovarono davanti al suo rover. Hiroko gli lasciò andare il polso, che prese a pulsare dolorosamente, e premette il casco contro i suoi occhiali. «Entra» gli disse.


    Sax salì con cautela i gradini di accesso al portello stagno del rover, lo aprì, cadde all’interno e si girò goffamente per far posto a Hiroko, ma lei non era più sulla porta. Si sporse all’esterno, nel vento, e si guardò intorno, ma di lei non c’era traccia. Era il crepuscolo, e adesso la neve appariva nera. «Hiroko!» chiamò.


    Non ci fu risposta.


    Chiuse il portello, improvvisamente spaventato. Carenza di ossigeno… Pressurizzò l’ambiente del portello, si lasciò cadere oltre la porta interna e nel piccolo spogliatoio, che risultò caldo in modo sconvolgente, con l’aria che lo investì afosa. Armeggiò con i vestiti senza fare nessun progresso, quindi cercò di procedere in modo più metodico. Si tolse gli occhiali e la maschera, che erano rivestiti di ghiaccio. Ah… era possibile che il suo approvvigionamento d’aria fosse stato ridotto dal ghiaccio nel tubo fra la bombola e la maschera. Trasse parecchi, profondi respiri, poi sedette immobile ad aspettare che gli passasse un’altra ondata di nausea. Solo dopo si tolse il cappuccio e aprì la tuta. Sfilarsi gli stivali fu un’impresa quasi superiore alle sue forze. Poi fu la volta della tuta. Sotto, gli indumenti erano freddi e umidi. Aveva le mani che gli bruciavano come se stessero andando a fuoco, e quello era un buon segno, indice che non aveva riportato geloni; tuttavia, era un’agonia.


    Poi la pelle di tutto il corpo prese a vibrargli di quello stesso dolore bruciante. Cos’era a causarlo, il ritorno del flusso di sangue nei capillari? Il ritorno della sensibilità nei nervi gelati? Qualsiasi cosa fosse, faceva male in modo quasi intollerabile.


    Era però di umore eccellente, non solo perché era stato salvato dalla morte, il che era piacevole, ma perché Hiroko era viva. Quella era una notizia incredibilmente buona. Molti dei suoi amici avevano supposto dal principio che lei e il suo gruppo fossero sgusciati via durante l’attacco contro Sabishii, spostandosi attraverso il labirinto sotterraneo per poi trasferirsi nel loro sistema di rifugi nascosti, ma lui non ne era mai stato sicuro perché non c’erano prove a supporto di quella teoria, così come nelle forze di sicurezza c’erano invece elementi capacissimi di assassinare un gruppo di dissidenti e di farne sparire i corpi. Personalmente, questo era ciò che aveva creduto fosse successo, però aveva tenuto per sé la sua opinione, riservandosi di dare un giudizio in seguito, perché era stato impossibile sapere per certo come stessero le cose.


    Adesso però sapeva. Si era imbattuto in Hiroko e lei lo aveva salvato dalla morte per congelamento o asfissia, quale delle due fosse arrivata prima. La vista del suo volto allegro e in qualche modo impersonale, e dei suoi occhi castani, la sensazione del corpo di lei che lo sorreggeva, della sua mano stretta intorno al polso… gli sarebbe venuto un livido per quella stretta, forse aveva perfino il polso slogato. Flesse la mano, e il dolore gli fece salire le lacrime agli occhi, ma lo fece anche ridere. Hiroko!


    Dopo qualche tempo, il bruciore indotto dal ritorno della sensibilità nell’epidermide si placò. Anche se si sentiva le mani doloranti e gonfie, e non aveva un adeguato controllo dei muscoli e dei pensieri, fondamentalmente stava tornando alla normalità. O a qualcosa di simile a essa.


    «Sax! Sax! Dove sei? Rispondi, Sax!»


    «Ah. Salve, voialtri. Sono tornato nel mio veicolo.»


    «Lo hai trovato? Hai lasciato la grotta di neve?»


    «Sì. Ho… ho visto il veicolo in lontananza in un momento in cui la neve si è diradata.»


    Furono felici di sentirlo.


    Rimase seduto lì, ascoltando a stento quello che dicevano e chiedendosi perché avesse mentito spontaneamente. In qualche modo, non si sentiva a suo agio a dire loro di Hiroko. Forse, dipendeva dal fatto che supponeva volesse rimanere nascosta. La stava coprendo…


    Garantì ai suoi compagni che stava bene e chiuse la comunicazione, poi trascinò una sedia nella cucina e si sedette, scaldò un po’ di minestra e la bevve in sorsi rumorosi, scottandosi la lingua. Gelato, scottato, tremante… preda di una lieve nausea… aveva pianto… era sbalordito… e nonostante tutto era molto, molto felice. Naturalmente, il rischio corso lo induceva a riflettere, e si sentiva imbarazzato e perfino si vergognava per la sua inettitudine, per l’essersi attardato fuori, essersi perso e così via… Tutte cose che davvero inducevano alla riflessione… e tuttavia era felice. Era sopravvissuto e, cosa ancora migliore, lo stesso aveva fatto Hiroko. Senza dubbio, questo significava che anche il resto del suo gruppo era sopravvissuto con lei, inclusa la mezza dozzina di membri dei primi cento che erano rimasti con lei fin dall’inizio… Iwao, Gene, Rya, Raul, Ellen, Evgenia… Sax si preparò un bagno e rimase immerso nell’acqua calda, aggiungendone lentamente altra più calda a mano a mano che il nucleo interno del suo corpo si riscaldava, e intanto continuò a tornare con il pensiero a quella meravigliosa realizzazione. Era un miracolo… ecco, non un miracolo, naturalmente… ma aveva quella qualità di gioia inaspettata e immeritata.


    Quando si accorse che si stava addormentando nella vasca uscì dall’acqua, si asciugò e zoppicò fino al letto su piedi ancora sensibili, strisciando sotto le coperte e addormentandosi mentre continuava a pensare a Hiroko. A quando faceva l’amore con lei nei bagni di Zygote, nella calda e rilassata lascività di quegli appuntamenti segreti nei bagni, a tarda notte, quando tutti gli altri dormivano. E alla sua mano che gli stringeva il polso e lo tirava in piedi. Il polso sinistro gli faceva ancora molto male, e questo lo rendeva felice.

  


  
    Il giorno successivo risalì il grande pendio meridionale dell’Arsia, ora coperto di neve bianca e pulita fino all’incredibile quota di 10,4 chilometri esatti al di sopra del datum. Provava una strana miscela di emozioni, senza precedenti per intensità e continua mutazione, anche se somigliavano in certa misura alle forti emozioni che aveva sperimentato durante il trattamento di stimolo sinaptico a cui era stato sottoposto dopo l’ictus… come se parti del suo cervello stessero crescendo attivamente, forse il sistema limbico, dimora delle emozioni, che finalmente si connetteva alla corteccia cerebrale. Era vivo, Hiroko era viva, Marte era vivo. Di fronte a tutti questi fatti gioiosi, la possibilità di un’era glaciale non era niente, una momentanea flessione di uno schema di riscaldamento generale, qualcosa di simile alla quasi dimenticata Grande Tempesta, anche se era intenzionato a fare tutto il possibile per mitigarla.


    Nel frattempo, nel mondo umano c’erano ancora violenti conflitti in corso ovunque, su entrambi i pianeti, ma gli sembrava che in qualche modo la crisi si fosse spinta al di là della guerra. Inondazione, era glaciale, sovrappopolazione, caos sociale, rivoluzione: forse le cose si erano messe talmente male che l’umanità era passata a una sorta di operazione di salvataggio da catastrofe universale o, in altre parole, alla prima fase dell’era postapocalittica.


    O forse era lui che stava diventando troppo sicuro di sé, incoraggiato com’era dagli eventi verificatisi sulla Daedalia Planitia. Di certo i suoi colleghi di Da Vinci erano molto preoccupati, passavano ore sullo schermo a riferirgli ogni piccola cosa relativa alle discussioni in corso a Pavonis est, ma lui non aveva pazienza per quelle cose. Era ovvio che il Pavonis sarebbe diventato un’onda stazionaria di discussione, e il fatto che la gente di DaVinci se ne preoccupasse tanto… ecco, era il loro modo di essere. A Da Vinci, se qualcuno alzava la voce di due decibel la gente si preoccupava subito che la situazione stesse andando fuori controllo. No, dopo la sua esperienza su Daedalia, quelle cose non erano più abbastanza interessanti da catturare la sua attenzione. Nonostante l’incontro con la tempesta, o forse proprio a causa di questo, voleva soltanto tornare fuori sul campo, vedere quanto più gli era possibile… osservare i cambiamenti indotti alla rimozione degli specchi… parlare con le varie squadre di terraformazione su come compensare quella perdita. Chiamò Nanao, a Sabishii, e gli chiese se poteva andare a trovarlo per parlare della cosa con la gente dell’università, e lui si dimostrò disponibile.


    «Posso portare i miei colleghi?» chiese Sax.


    Di nuovo, Nanao si mostrò disponibile.


    E all’improvviso Sax scoprì di avere dei piani, come tante piccole Atena che gli saltassero fuori dalla testa. Cosa avrebbe fatto Hiroko riguardo a questa possibile era glaciale? Non riusciva a immaginarlo. Però al laboratorio di Da Vinci aveva un vasto gruppo di colleghi che avevano trascorso gli ultimi decenni a lavorare al problema dell’indipendenza, costruendo armi e mezzi di trasporto e ripari e cose del genere. Adesso quello era un problema risolto, e c’era un’era glaciale in arrivo. Molti di loro erano confluiti a Da Vinci provenienti dai suoi precedenti sforzi di terraformazione, ed era senza dubbio possibile convincerli a tornare a occuparsene. Ma, cosa fare? Ecco, Sabishii si trovava quattro chilometri al di sopra del datum, e il massiccio di Tyrrhena arrivava a cinque chilometri di altezza. Gli scienziati che si trovavano là erano i migliori del mondo per quanto concerneva l’ecologia di alta quota, quindi bisognava organizzare un congresso. Mettere in scena un’altra piccola utopia. Era ovvio.


    Quel pomeriggio fermò il rover sulla sella fra il Pavonis e l’Arsia, nel punto chiamato Vista delle Quattro Montagne, uno spazio sublime, con due dei continenti-vulcano che riempivano l’orizzonte a nord e a sud, e poi la gobba distante del Monte Olimpo a nordovest e, nei giorni di cielo terso (quel giorno era troppo caliginoso) la sagoma intravista dell’Ascraeus, in lontananza, sulla destra del Pavonis. Consumò il suo pranzo su quello spazioso e arido altopiano, poi si diresse a est e guidò verso Nicosia per prendere un volo per Da Vinci, e da lì proseguire per Sabishii.


    Dovette trascorrere una quantità di tempo in comunicazione con la squadra di Da Vinci e con molte altre persone sul Pavonis, cercando di spiegare quella mossa, di indurle ad accettare il suo abbandono delle riunioni nel magazzino. «Sono nel magazzino in ogni modo che ha importanza» disse, ma loro rifiutarono di accettarlo. Il loro cervelletto lo voleva là in carne e ossa, cosa che in un certo senso era toccante. ‘Toccante’… una dichiarazione simbolica che era comunque del tutto letterale. Scoppiò a ridere, ma Nadia apparve sullo schermo e disse in tono irritato: «Suvvia, Sax, non puoi rinunciare solo perché le cose si fanno difficili. In effetti, è proprio allora che c’è bisogno di te, perché adesso sei il generale Sax, sei il grande scienziato, e devi rimanere della partita.»


    Hiroko però gli aveva mostrato quanto potesse essere presente una persona assente. E lui voleva andare a Sabishii.


    «Ma cosa dovremmo fare?» gli chiese Nirgal, come fecero anche altri, in modo meno diretto.


    La situazione relativa al cavo era a un punto di stallo, sulla Terra regnava il caos, su Marte c’erano ancora sacche di resistenza metanazionale, mentre altre aree erano sotto il controllo dei Rossi, che abbattevano sistematicamente ogni progetto di terraformazione e anche gran parte dell’infrastruttura. C’era anche una varietà di piccoli movimenti rivoluzionari secondari che stavano cogliendo quell’opportunità per dichiarare la loro indipendenza, a volte su aree piccole come una cupola o una stazione meteorologica.


    «Ecco,» rispose Sax, riflettendo sulla cosa nella misura in cui tollerava di farlo «in realtà comanda chiunque controlli il sistema di supporto vitale.»


    Struttura sociale come sistema di supporto vitale… infrastruttura, modalità di produzione, manutenzione… doveva proprio parlare con quella gente di Séparation de l’Atmosphère, e con i fabbricanti di cupole, molti dei quali avevano stretti rapporti con Da Vinci. Il che significava che in un certo senso lui stesso era al comando quanto chiunque altro. Un pensiero spiacevole.


    «Ma cosa ci suggerisci di fare?» domandò Maya. Nella sua voce, qualcosa rendeva chiaro che stava ripetendo la domanda.


    Ormai Sax si stava avvicinando a Nicosia. «Ecco… mandare una delegazione sulla Terra?» suggerì con impazienza. «Oppure organizzare un congresso costituzionale e formulare una prima costituzione approssimativa, una bozza su cui lavorare.»


    Maya scosse il capo. «Non sarà facile, con questa gente.»


    «Prendete la costituzione di venti o trenta nazioni terrestri di mag­gior successo e vedete come funziona» suggerì Sax, pensando ad alta voce. «Incaricate poi un’IA di compilare un documento composito, e vedete cosa dice.»


    «Come definiresti ‘di maggior successo’?» chiese Art.


    «L’Indice del Nazionale Futuro, Stima del Valore Reale, il Confronto Costa Rica… perfino il Prodotto Nazionale Lordo, perché no?» L’economia era come la psicologia, una pseudo scienza che cercava di nascondere la sua vera natura con un’intensa iperelaborazione teorica. E il prodotto nazionale lordo era uno di quegli sfortunati concetti di misura, come i pollici o la British thermal unit, che sarebbero dovuti scomparire già da tempo. Ma comunque, che diavolo importava… «Usate parecchi diversi set di criteri, come il benessere umano, il successo ecologico, e altre cose del genere.»


    «Ma, Sax,» si lamentò Coyote «il concetto stesso di nazione-Stato non va bene. Quell’idea di per sé stessa avvelena tutte quelle vecchie costituzioni.»


    «Può darsi, ma è un punto di partenza» ribatté Sax.


    «Tutto questo solo per aggirare il problema del cavo» commentò Jackie.


    Era strano come certi elementi dei Verdi fossero ossessionati dall’indipendenza totale quanto lo erano i radicali fra i Rossi. «Nella fisica,» rispose Sax «io spesso metto fra parentesi i problemi che non riesco a risolvere e tento di aggirarli per vedere se non è possibile risolverli in modo retroattivo, per così dire. A me sembra che il cavo sia un problema di quel genere. Consideratelo un mezzo per ricordare che la Terra non se ne andrà.»


    Loro però ignorarono quelle parole, impegnati com’erano a discutere su cosa fare riguardo al cavo, a cosa avrebbero potuto fare riguardo a un nuovo governo, a cosa fare con i Rossi, che a quanto pareva avevano abbandonato la discussione, e così via, ignorando tutti i suoi suggerimenti per tornare alle risse verbali in corso. Altro che generale Sax del mondo postrivoluzionario.


    L’aeroporto di Nicosia era praticamente chiuso, ma Sax non voleva andare in città, quindi finì per volare fino a Da Vinci con alcuni amici di Spencer di Dawes’s Forked Bay, che avevano un grosso ultraleggero costruito appena prima della rivolta in previsione della libertà dal bisogno di muoversi di nascosto. Mentre l’IA che lo pilotava faceva fluttuare il grande velivolo dalle ali argentee al di sopra dell’esteso labirinto del Labirinthus Noctis, i cinque passeggeri sedevano in una camera in fondo alla fusoliera che aveva il fondo trasparente, per cui i cinque potevano guardare oltre i braccioli dei sedili e contemplare il panorama sottostante… in questo caso l’immensa rete di solchi che costituiva il Lampadario. Sax fissò i lisci altopiani che si levavano fra i canyon, spesso simili a vere e proprie isole. Sembravano bei posti dove vivere, un po’ come Cairo, sul bordo settentrionale, che sembrava un modellino di città in una bottiglia di vetro.


    L’equipaggio dell’aereo cominciò poi a parlare di Séparation de l’Atmosphère, e Sax ascoltò attentamente. Anche se quelle persone si erano occupate degli armamenti della rivoluzione e delle ricerche relative ai materiali di base, mentre la Sep, come la chiamavano, si interessava della più prosaica gestione del mesocosmo, provavano tutti un salutare rispetto nei suoi confronti. Progettare cupole robuste e mantenerle in funzione era un compito che poteva avere gravi conseguenze, in caso di fallimento, come osservò uno di loro. C’erano problemi critici ovunque, e ogni giorno era una potenziale avventura.


    A quanto pareva, la Sep era associata con la Praxis, e ogni cupola o canyon ricoperto era gestito da un’organizzazione separata. Mettevano in comune le informazioni e condividevano i servizi di consulenti e squadre di costruzione itineranti. Dal momento che si consideravano servizi necessari, operavano su una base cooperativa, strutturata sulla versione non a scopo di lucro della Mondragon Corporation, disse qualcuno, anche se facevano in modo di fornire ai loro membri alloggi molto graziosi e una quantità di tempo libero. «Pensano che se lo meritino, perché se e quando qualcosa va storto devono agire molto in fretta per evitare un disastro.» A volte a causa dell’impatto di un meteorite o di qualche altro evento drammatico, in altri casi per via di più normali guasti meccanici, molti dei canyon coperti si erano trovati in situazioni in cui si erano salvati per un pelo. Il formato abituale adottato nei canyon coperti poneva l’impianto fisico all’estremità più alta del canyon, dove aspirava le giuste quantità di azoto, ossigeno e tracce di gas presenti nei venti della superficie. Le proporzioni di gas e la pressione a cui venivano mantenute variava da mesocosmo a mesocosmo, ma rientravano tutti nella media dei cinquecento millibar, che garantiva una certa spinta al tetto della cupola ed era più o meno la norma per gli spazi interni di Marte, una sorta di invocazione di quella che era la meta ultima per la superficie all’altezza del datum. Nei giorni di sole, tuttavia, l’espansione dell’aria all’interno delle cupole era molto significativa, e le procedure standard per far fronte alla cosa includevano il semplice liberare aria nell’atmosfera oppure metterla da parte comprimendola in enormi camere di contenimento ricavate nelle pareti del canyon. «Una volta ero nella Valle di Dao,» disse uno dei tecnici «e la camera contenente l’aria in eccesso è esplosa, fratturando l’altopiano e causando una grossa frana che si è riversata su Reullgate e ha lacerato la volta della cupola. La pressione è crollata ai livelli ambientali locali, che erano intorno ai duecentosessanta millibar, tutto ha cominciato a congelare, e loro hanno attivato le vecchie paratie di emergenza.» Paratie che Sax ricordava essere tende trasparenti e spesse appena poche molecole, ma molto robuste. «Quando si sono attivate automaticamente intorno alla frattura, una donna è rimasta bloccata contro il terreno dal fondo estremamente appiccicoso della paratia, ritrovandosi con la testa dal lato sbagliato. Siamo corsi da lei, in fretta abbiamo tagliato e incollato, e l’abbiamo liberata, ma per poco non è morta.»


    Sax rabbrividì, pensando al proprio recente scontro con il freddo; e 260 millibar era la pressione atmosferica che si poteva trovare sulla cima dell’Everest. Gli altri stavano già parlando di altri famosi incidenti, inclusa quella volta in cui la cupola di Hiranyagarbha era crollata completamente sotto una pioggia di ghiaccio ma nessuno aveva perso la vita.


    Cominciarono poi la discesa verso il grande pianoro di Xanthe, punteggiato di crateri, fino a posarsi sulla grande pista di atterraggio sabbiosa sul fondo del Cratere Da Vinci, pista che avevano cominciato a usare durante la rivoluzione. Per anni l’intera comunità si era preparata al giorno in cui la furtività non sarebbe più stata necessaria, e adesso una lunga fila di finestre a specchio era stata installata nell’arco del bordo meridionale del cratere. Il fondo era coperto da uno strato di neve da cui l’altura centrale emergeva in modo molto drammatico. Avrebbero potuto creare un lago sul fondo del cratere, con un’isola centrale che avrebbe avuto come orizzonte le alture dell’orlo del cratere stesso. Un canale circolare avrebbe potuto essere costruito appena sotto le alture dell’orlo, con canali radiali che lo collegavano al lago interno, e la risultante alternanza di acqua e terraferma avrebbe ricordato la descrizione che Platone dava di Atlantide. Sax calcolò che con quella configurazione, Da Vinci avrebbe potuto supportare in modo quasi autosufficiente venti o trentamila persone, e c’erano decine di crateri come il Da Vinci. Una comune fatta di comuni, ogni cratere una sorta di città-Stato, con la sua polis perfettamente capace di autosostentarsi e di decidere che genere di cultura avere; e poi, con il voto di un qualche tipo di consiglio globale… niente associazioni regionali più grandi del livello di una città, a parte gli accordi per scambi locali… avrebbe potuto funzionare?


    Da Vinci la faceva apparire una cosa possibile. L’arco meridionale del bordo era coperto di gallerie e padiglioni a forma di cuneo, ora tutti illuminati dal sole. Una mattina, Sax fece il giro dell’intero complesso, visitando un laboratorio dopo l’altro e congratulandosi con gli occupanti per il successo dei loro preparativi per una facile rimozione dell’ATNU da Marte. Dopotutto, parte del potere politico era determinato dalla pistola che si teneva in pugno, parte dall’espressione degli occhi. E quell’espressione cambiava a seconda che l’arma fosse puntata o meno contro quegli occhi. Queste persone, questi saxcloni, avevano rotto le uova nel paniere all’ATNU, quindi erano di ottimo umore… felici di vederlo e già in cerca di un lavoro diverso, tornando alla ricerca di base o scoprendo utilizzi per i nuovi materiali che gli alchimisti di Spencer continuavano a produrre. Oppure studiando il problema della terraformazione.


    Stavano anche prestando attenzione a quello che succedeva nello spazio e sulla Terra. Una navetta veloce proveniente dalla Terra con un contenuto sconosciuto li aveva contattati per chiedere il permesso di inserirsi in orbita senza essere bersagliata da un barilotto pieno di chiodi. Di conseguenza, adesso una squadra di Da Vinci stava lavorando nervosamente ai protocolli di sicurezza, consultandosi di continuo con l’ambasciata svizzera, che aveva aperto un ufficio in un complesso di appartamenti all’estremità nordorientale dell’arco. Da ribelli ad amministratori: era una transizione imbarazzante.


    «Quali partiti politici sosteniamo?» chiese Sax.


    «Non lo so. I soliti schieramenti, suppongo.»


    «Nessun partito ha molto supporto. Qualsiasi cosa funzioni, sai com’è.»


    Sax lo sapeva. Quella era la vecchia posizione dei tecnici, la stessa da quando gli scienziati erano diventati una classe sociale, quasi una casta sacerdotale, che interveniva frapponendosi fra la gente e il suo potere. Si supponeva che fossero apolitici, come funzionari statali… empiristi che volevano soltanto che le cose fossero gestite in un modo scientifico e razionale, per il bene maggiore del massimo numero di persone, cosa che avrebbe dovuto essere piuttosto semplice da ottenere, se la gente non fosse stata così intrappolata da emozioni, religioni, governi e altri sistemi di illusione di massa.


    In altre parole, quella era la posizione politica standard degli scienziati. Una volta, aveva cercato di spiegare quel modo di vedere a Desmond, e anche se la cosa era perfettamente sensata, la sua spiegazione aveva provocato una risata omerica nel suo amico. Ecco, ammetteva che la cosa era un po’ ingenua, e quindi leggermente comica, e come tutte le cose buffe poteva apparire divertente fino al momento in cui diventava orribile. Quello era infatti un atteggiamento che ormai da secoli impediva agli scienziati di impegnarsi seriamente nella politica, e quelli erano stati secoli veramente cupi.


    Adesso però erano su un pianeta dove il potere politico scaturiva dalla ventola di aerazione di un mesocosmo. E le persone incaricate di gestire quella grande arma (di tenere a bada gli elementi) avevano almeno in parte il controllo di tutte le altre, se decidevano di esercitare il loro potere. Sax ricordò con gentilezza questa realtà alle persone che andava a trovare nei loro laboratori; poi, per placare il loro disagio all’idea della politica, parlò loro del problema della terraformazione. Quando infine arrivò a esporre l’idea di recarsi a Sabishii, una sessantina di essi fu disposta ad andare con lui per vedere come procedevano le cose laggiù. «L’alternativa di Sax al Pavonis.» In questi termini sentì un tecnico di laboratorio descrivere il viaggio. Non era una cattiva idea.


    Sabishii era posizionata sul lato occidentale di un rilievo alto cinque chilometri chiamato il massiccio Tyrrhena, posto a sud del Cratere Jerry-Deslodges, nelle antiche terre alte fra Isidis e Hellas, a 275 gradi di longitudine e 15 gradi di latitudine sud. Era una scelta ragionevole, come sito per una cupola, perché offriva un’ampia visuale verso ovest ed era addossato a basse colline a est che fungevano da ancoraggio. Quando però si trattava di vivere all’aria aperta o di coltivare piante su quel terreno roccioso, l’altitudine era un po’ eccessiva: in effetti, se si escludevano le protuberanze molto più elevate di Tharsis e di Elysium, quella era la regione più alta di Marte, una sorta di bioregione insulare che i sabishiiani coltivavano da decenni.


    Essi risultarono essere estremamente contrariati dalla perdita dei grandi specchi. Si sarebbe potuto addirittura dire che erano in stato di emergenza, impegnati in uno sforzo estremo per fare il possibile per proteggere le piante del bioma, anche se quello che potevano fare era ben poco. Il vecchio collega di Sax, Nanao Nakayama, scosse il capo. «La perdita invernale sarà molto grave, come in un’era glaciale.»


    «Spero che riusciremo a compensare la perdita di luce» replicò Sax. «Rendere più densa l’atmosfera, aggiungere gas serra… forse potremmo fare alcune di quelle cose con più batteri e piante subalpine, giusto?»


    «Qualcosa, forse» disse Nanao, in tono dubbioso. «Una quantità di nicchie sono già piene, e si tratta di nicchie decisamente piccole.»


    Sedettero a tavola per discutere della cosa mentre pranzavano. Tutti i tecnici di Da Vinci erano raccolti nella grande sala da pranzo dell’Artiglio, e molti sabishiiani erano presenti ad accoglierli. Fu una lunga chiacchierata, interessante e cordiale. I sabishiiani vivevano nel labirinto ricavato nel loro mohole, alle spalle di un artiglio della figura di drago che esso formava, in modo da non essere costretti a vedere le rovine bruciate della loro città quando non stavano lavorando alla ricostruzione, un’attività ora molto rallentata perché la maggior parte di loro si concentrava sul far fronte alle conseguenze della perdita degli specchi.


    «In ogni caso, non ha senso ricostruirla come una città sotto una cupola» osservò Nanao, rivolto a Tariki, in quella che era chiaramente la continuazione di una discussione che si protraeva da tempo. «Tanto vale aspettare e ricostruirla all’aria aperta.»


    «Potrebbe essere una lunga attesa» ribatté Tariki, lanciando un’occhiata a Sax. «Siamo quasi al limite del livello di atmosfera realizzabile citato nel documento di Dorsa Brevia.»


    Nanao guardò verso Sax. «Vogliamo che Sabishii si venga a trovare al di sotto del limite che verrà fissato.»


    Sax annuì e scrollò le spalle, perché non sapeva cosa dire. Ai Rossi la cosa non sarebbe piaciuta, ma se il limite dell’atmosfera accettabile fosse stato innalzato di circa un chilometro, questo avrebbe dato ai sabishiiani la possibilità di sfruttare quel massiccio e avrebbe fatto ben poca differenza da un punto di vista più generale, per cui la cosa pareva avere senso. Ma chi poteva sapere cosa avrebbero deciso sul Pavonis? «Forse adesso dovremmo concentrarci sull’impedire un calo della pressione atmosferica» rispose.


    Gli altri due assunsero un’espressione cupa.


    «Potete accompagnarci fuori e mostrarci il massiccio?» chiese Sax.


    Questo li rallegrò. «Con gioia.»


    Il terreno del massiccio Tyrrhena era ciò che gli areologi dei primi anni avevano chiamato l’‘unità dissezionata’ delle terre alte meridionali, il che era come dire l’‘unità piena di crateri’, solo che era ulteriormente frammentata da piccole reti di canali. Anche le più tipiche terre alte inferiori che circondavano il massiccio contenevano aree di ‘unità a coste’ e di ‘unità collinari’. In effetti, come ben presto risultò ovvio la mattina in cui si addentrarono in rover su quel territorio, tutti gli aspetti dell’accidentato terreno delle terre alte meridionali erano esposti alla vista, spesso tutti contemporaneamente: un terreno coperto di crateri, fratturato, irregolare, solcato da coste, dissezionato e collinare, il che ne faceva la quintessenza del panorama noachiano. Sax, Nanao e Tariki sedevano sulla piattaforma di osservazione di uno dei rover dell’università di Sabishii. Da lì potevano vedere i veicoli che trasportavano gli altri colleghi, e anche le squadre che procedevano a piedi davanti a loro. Sull’ultima collina davanti all’orizzonte, verso est, alcune persone piene di energia stavano correndo fra i fellfield. Tutte le depressioni del terreno erano coperte da una lieve spolverata di neve sporca, perché il massiccio era situato quindici gradi a sud dell’equatore e le precipitazioni erano quindi frequenti intorno a Sabishii, come spiegò Nanao. Il lato sudest del massiccio era più arido, ma lì le masse di nuvole si spingevano a sud sopra il ghiaccio dell’Isidis Planitia, risalivano il pendio e liberavano il loro carico.


    In effetti, mentre procedevano verso monte da nordovest arrivarono grandi ondate di nubi scure, che si riversarono su di loro come se stessero inseguendo le persone che correvano sui fellfield. Ricordando la sua recente esposizione agli elementi, Sax rabbrividì e si sentì lieto di essere in un rover; di certo gli sarebbero bastati brevi giri a piedi nelle sue immediate vicinanze per essere soddisfatto.


    Finalmente si fermarono su un punto sopraelevato di un basso, antico costone, e scesero dal rover per avviarsi sulla superficie cosparsa di massi e protuberanze, crepe e banchi di sabbia, piccolissimi crateri, forme rocciose allungate, scarpate, alas e vecchi canali poco profondi che davano all’unità dissezionata il suo nome. Là si potevano davvero vedere caratteristiche deformanti di ogni tipo, perché quella zona aveva quattro miliardi di anni. In quel tempo le erano successe molte cose, ma mai niente che la distruggesse completamente e cancellasse ogni cosa, quindi tutti quei quattro miliardi di anni erano ancora là, esposti alla vista in un vero e proprio museo di paesaggi rocciosi. L’area era stata completamente polverizzata nel Noachiano, lasciando uno strato di regolite profondo parecchi chilometri, crateri e deformità che nessuna erosione dovuta ai venti poteva rimuovere. Durante quel periodo così antico, la litosfera dell’altro lato del pianeta era stata disintegrata e sparsa nello spazio fino a una profondità di sei chilometri dal cosiddetto Grande Impatto, e una notevole quantità di ejecta aveva finito per ricadere nel Sud. Questa era la spiegazione per l’esistenza della Grande Scarpata e la mancanza di terre alte antiche nel Nord, così come era un altro fattore che contribuiva all’aspetto estremamente disordinato di quell’area.


    Inoltre, alla fine dell’Hesperiano c’era stato un breve periodo caldo e piovoso in cui a volte l’acqua era scorsa sulla superficie. Attualmente, la maggior parte degli areologi riteneva che quel periodo fosse stato decisamente umido ma non molto caldo, con temperature medie annuali che rimanevano di parecchio al di sotto di 273°K, una temperatura che comunque permetteva a volte la presenza di acqua sulla superficie, alimentata dalla convezione idrotermale piuttosto che dalle precipitazioni. Secondo le valutazioni attuali, quel periodo era durato soltanto un centinaio di milioni di anni circa, ed era stato seguito da miliardi di anni di vento, nell’arida e fredda Era Amazoniana che si era protratta fino al momento del loro arrivo. «L’era iniziata con M-1 ha un nome?» chiese Sax.


    «L’Olocene.»


    Infine, tutto era stato sferzato da due miliardi di anni di venti incessanti, eroso a tal punto che i crateri più antichi erano del tutto privi di orlo, e tutto era stato spogliato, strato dopo strato, dai venti incessanti, lasciando una landa selvaggia di roccia nuda. Non un caos, dal punto di vista tecnico, ma una landa comunque selvaggia, che parlava della sua età inimmaginabile in una profusione poliglotta di crateri senza orlo, mese erose, depressioni, collinette, scarpate e innumerevoli rocce tozze e butterate.


    Spesso arrestarono il rover per fare qualche giro a piedi. Perfino le piccole mese parevano torreggiare su di loro. Sax si ritrovò a rimanere nelle vicinanze del rover, ma nonostante questo si imbatté in ogni sorta di caratteristiche interessanti. Una volta scoprì una roccia che aveva la forma di un rover, crepata in verticale in tutta la sua profondità. Sulla sinistra di quel blocco, verso ovest, aveva una visuale che si spingeva fino a un distante orizzonte, con il terreno roccioso che laggiù era un liscio bagliore giallo. Sulla destra c’era il muretto alto fino alla cintola di una vecchia faglia, butterata come per l’impatto di oggetti cuneiformi. Poi c’era un banco di sabbia, bordato da rocce che arrivavano alla caviglia, alcune delle quali erano pezzi di basalto piramidale modellato dal vento, mente altre erano rocce granulari e butterate di colore più chiaro. Più in là c’era una frattura a cuneo, grande quanto un dolmen, più oltre una scia di sabbia e un rozzo cerchio di ejecta, come una Stonehenge quasi completamente erosa dal vento. Altrove c’era una profonda depressione a forma di serpente… forse un frammento di un corso d’acqua… e dietro di essa un’altra lieve altura, e poi una sporgenza che ricordava la testa di un leone, mentre la sporgenza adiacente sembrava il suo corpo.


    In mezzo a tutta quella pietra e sabbia, la vita vegetale passava inosservata, almeno in un primo momento. Bisognava cercarla, prestare molta attenzione al colore, soprattutto al verde, in tutte le sue sfumature ma in particolare in quelle proprie del deserto… salvia, oliva, cachi e così via. Nanao e Tariki continuavano a indicargli esemplari che lui non aveva visto. Guardò più attentamente, poi con concentrazione ancora maggiore, e una volta in sintonia con quei pallidi colori viventi che si fondevano così bene con la terra ricca di ferro, essi cominciarono a spiccare in mezzo ai toni del ruggine e del marrone, della terra d’ombra e dell’ocra e del nero del panorama roccioso. Depressioni e crepe erano i posti in cui era più probabile vedere le piante, come pure vicino alle chiazze di neve in ombra. Quanto più guardava attentamente, tanto più vedeva. Poi, in un bacino ad alta quota, parve ci fossero piante ovunque, e in quel momento comprese: l’intero massiccio di Tyrrhenia era un grande fellfield.


    Poi, a rivestire le pareti di roccia o a coprire intere aree che raccoglievano la condensa c’erano i verdi di certi licheni e lo smeraldo o il vellutato verde scuro dei muschi. Una pelliccia umida.


    E la tavolozza multicolore dei licheni, e il verde cupo degli aghi di pino. Macchie compatte di pini di Hokkaido, pini a coda di volpe, ginepri della Sierra. I colori della vita. In certa misura, era come passare da una grande stanza priva di soffitto a un’altra, scavalcando pareti di pietra in rovina. Una piccola piazza, una sorta di galleria tortuosa, una vasta sala da ballo, una quantità di minuscole camere comunicanti, un salotto. Alcune stanze ospitavano krummholz bonsai a ridosso delle basse pareti e gli alberi, non più alti delle nicchie che li contenevano, erano resi nodosi dal vento e tagliati lungo la sommità al livello della neve. Ogni ramo, ogni pianta, ogni stanza a cielo aperto era modellato come qualsiasi bonsai, e tuttavia senza sforzo evidente.


    Nanao gli spiegò che la maggior parte del bacino era in realtà soggetto a coltivazione intensiva. «Questo bacino è stato piantato da Abraham.» Ogni piccola regione era affidata a un determinato giardiniere, o gruppo di giardinieri.


    «Ah!» commentò Sax. «Ed è anche fertilizzato, quindi?»


    Tariki scoppiò a ridere. «In un certo senso. Per la maggior parte, il terriccio stesso è stato importato.»


    «Capisco.»


    Questo spiegava la diversità di piante. Sapeva che un po’ di coltivazione era stata fatta intorno al Ghiacciaio Arena, dove si era imbattuto per la prima volta nel fellfield, ma qui si erano spinti molto oltre quei primi passi. Tariki gli spiegò che i laboratori di Sabishii stavano facendo del loro meglio per fabbricare terriccio per gli strati superficiali. Era una buona idea. Nei fellfield, il terriccio appariva in maniera naturale solo con una media di pochi centimetri ogni secolo. Tuttavia, c’erano delle ragioni se era così, e fabbricare terriccio stava risultando essere molto difficile.


    «Partiamo dal considerare alcuni milioni di anni di evoluzione e ci evolviamo da lì» spiegò Nanao. A quanto pareva, piantavano a mano molti dei loro esemplari, poi lasciavano la maggior parte di essi abbandonati a loro stessi, osservando cosa si sviluppava.


    «Capisco» ripeté Sax.


    E guardò con un’attenzione ancora maggiore. Nella luce fioca, ma limpida, gli risultò evidente che ciascuna grande stanza a cielo aperto presentava una serie di specie leggermente diversa. «Allora questi sono giardini» osservò.


    «Sì… o qualcosa del genere. Dipende.»


    Nanao gli disse che alcuni giardinieri lavoravano sulla base dei precetti di Muso Soseki, altri seguivano i dettami dei maestri zen giapponesi, mentre altri ancora si basavano su Fu Hsi, il leggendario inventore del sistema di geomanzia cinese chiamato feng-shui. Alcuni seguivano i guru del giardinaggio persiani, incluso Omar Khayyam, oppure Leopold, o Jackson, o altri fra i primi ecologisti americani, come il quasi dimenticato biologo Oskar Schnelling, e così via.


    Tariki aggiunse che quelle erano soltanto influenze. Mentre lavoravano, i giardinieri sviluppavano una loro visione personale, seguivano l’inclinazione della terra a mano a mano che vedevano alcune piante prosperare e altre morire. Era coevoluzione, una sorta di sviluppo epigenetico.


    «Bello» commentò Sax, guardandosi intorno. Per gli adepti, la camminata da Sabishii fin sul massiccio doveva essere un viaggio estetico, pieno di allusioni e sottili varianti della tradizione che per lui erano invisibili. Hiroko l’avrebbe chiamata areoformazione, o areofania. «Mi piacerebbe visitare i vostri laboratori di terriccio» disse.


    «Certamente.»


    Tornarono al rover e proseguirono la visita. Sul finire della giornata, sotto una coltre di nubi minacciose, arrivarono alla sommità del massiccio, che risultò essere una sorta di ampia brughiera ondulata. Piccoli burroni erano pieni di aghi di pino, cumuli consumati dal vento fino a sembrare gli steli d’erba di un prato ben rasato. Sax, Tariki e Nanao scesero di nuovo dal veicolo per fare un altro giro a piedi. Il vento trapassava loro la tuta e il sole del tardo pomeriggio faceva capolino da sotto la scura coltre di nuvole, proiettandone le ombre fino all’orizzonte. Lassù sulle brughiere c’erano molte grandi masse di roccia liscia e nuda, e il panorama circostante aveva quell’aspetto rosso e primordiale che Sax ricordava dai primi anni vissuti su Marte. Poi però camminavano fino all’orlo di un piccolo burrone e di colpo si trovava a guardare qualcosa di verde.


    Tariki e Nanao parlarono di ecopoesia, che per loro era terraformazione ridefinita, raffinata, localizzata, trasformata in qualcosa di simile all’areoformazione di Hiroko. Una terraformazione non più alimentata da pesanti metodi industriali globali, ma dal lento, costante e intensamente locale processo di lavorazione su aree di terra individuali. «Marte è tutto un giardino, e se è per questo, lo è anche la Terra. Questo è ciò che gli esseri umani sono diventati, quindi dobbiamo pensare al giardinaggio, al livello di responsabilità che abbiamo nei confronti della terra. A un’interfaccia umano-Marte che renda giustizia a entrambi.»


    Sax agitò una mano con fare incerto. «Sono abituato a pensare a Marte come a una sorta di landa selvaggia» disse, mentre cercava l’etimologia della parola garden, ‘giardino’. Francese, teutonico, antico norvegese, gard, ‘recinzione’. Pareva avere origini in comune con guard, ‘custodire’, ma chi poteva sapere cosa significasse il termine giapponese che si supponeva corrispondesse a quello? L’etimologia era già abbastanza difficile senza inserire nel contesto anche la traduzione. «Sai… avviare le cose, liberare i semi e poi guardare le piante svilupparsi da sole. Ecologie auto-organizzate, sai cosa intendo.»


    «Sì,» rispose Tariki «ma adesso anche la landa selvaggia è un giardino. Una sorta di giardino, almeno. Questo è cosa significa essere ciò che siamo.» Scrollò le spalle, aggrottando la fronte. Era convinto che quell’idea fosse vera, ma non pareva gli piacesse. «In ogni caso, l’ecopoesia è più vicina alla tua visione di una landa selvaggia di quanto lo sia mai stata la terraformazione industriale.»


    «Forse,» replicò Sax «o forse sono soltanto due stadi di un processo, entrambi necessari.»


    Tariki annuì, disposto a prendere in considerazione la cosa. «E adesso?»


    «Dipende da come vogliamo affrontare la possibilità di un’era glaciale» rispose Sax. «Se sarà abbastanza brutta e ucciderà un numero sufficiente di piante, allora l’ecopoesia non avrà nessuna possibilità di farcela. L’atmosfera potrebbe congelarsi di nuovo sulla superficie e l’intero processo disintegrarsi. Senza gli specchi, non sono sicuro che la biosfera sia abbastanza forte da continuare a crescere, ed è per questo che voglio vedere quei laboratori di terriccio che avete qui. Potrebbe darsi che si debba fare ancora del lavoro industriale sull’atmosfera. Dobbiamo tentare con qualche modello e vedere cosa succede.»


    Tariki annuì di nuovo, imitato da Nanao. Le loro ecologie stavano venendo coperte dalla neve, proprio sotto i loro occhi. In quello stesso momento i fiocchi fluttuavano attraverso la bronzea e transitoria luce solare, vorticando nel vento. I due sabishiiani erano aperti a qualsiasi suggerimento.


    Nel frattempo, come pungolati da quei problemi, i loro giovani colleghi di Da Vinci e di Sabishii stavano attraversando di corsa insieme il massiccio per tornare al labirinto di Sabishii, chiacchierando nel buio di geomanzia e areomanzia, di ecopoesia, scambio di calore, i cinque elementi, i gas serra e così via. Era un fermen­to creativo che a Sax appariva molto promettente. «Michel dovrebbe essere qui» disse a Nanao. «E dovrebbe esserci anche John. Avrebbe adorato un gruppo come questo.»


    Poi si rese conto di una cosa. «Ann dovrebbe essere qui.»

  


  
    Così tornò al Pavonis, lasciando il gruppo a discutere della situazione, a Sabishii. Sul Monte Pavonis tutto era come prima. Spronate da Art Randolph, sempre più persone proponevano che si organizzasse un congresso costituzionale, che si scrivesse almeno una costituzione provvisoria, la si votasse e poi si creasse il governo in essa descritto.


    «Buona idea» approvò Sax. «Forse bisognerebbe anche mandare una delegazione sulla Terra.»


    Spargere semi. Era proprio come sulla brughiera: alcuni avrebbero germogliato, altri no.


    Andò a cercare Ann, ma scoprì che aveva lasciato il Pavonis… gli dissero che era andata in un avamposto dei Rossi a Tempe Terra, a nord di Tharsis. A quanto pareva, nessuno ci andava mai, a parte i Rossi.


    Dopo averci riflettuto su per un po’, Sax chiese l’aiuto di Steve e cercò la posizione dell’avamposto, poi prese a prestito un piccolo aereo dai bogdanoviani e volò a nord, oltre il Monte Ascraeus che si lasciò sulla sinistra per poi discendere il Chasma Echus e oltrepassare il suo vecchio quartier generale al Belvedere Eco, sulla cima dell’enorme muro alla sua destra.


    Senza dubbio anche Ann aveva seguito in volo quella stessa rotta, passando quindi vicino al primo quartier generale degli sforzi di terraformazione. Terraformazione… c’era evoluzione in tutto, perfino nelle idee. Ann aveva notato il Belvedere Eco, si era anche solo ricordata di quel piccolo inizio? Era impossibile dirlo. Era così che gli umani si conoscevano. Minuscole frazioni della loro vita che si intersecavano o venivano conosciute in qualche modo da qualcun altro. Era molto simile al vivere soli nell’universo, il che era strano, una giustificazione per il vivere con amici, lo sposarsi, il condividere l’alloggio e la vita il più possibile. Non che questo creasse un rapporto davvero intimo fra le persone, ma riduceva la sensazione di solitudine. Quindi Ann stava ancora navigando da sola attraverso gli oceani del mondo, come ne L’Ultimo Uomo di Mary Shelley, un romanzo che aveva notevolmente impressionato Sax da ragazzo, nel quale l’eroe eponimo alla fine a volte vedeva una vela, si univa a un’altra nave, gettava l’àncora su una spiaggia, condivideva un pasto… ma poi riprendeva a viaggiare da solo, in solitudine. Un’immagine delle loro vite, perché ogni mondo era vuoto come quello che Mary Shelley aveva immaginato, vuoto come lo era stato Marte, all’inizio.


    Sorvolò la curva annerita della Valle di Kasei senza notarla mini­mamente.


    Molto tempo prima, i Rossi avevano scavato l’interno di una roccia grande quanto un isolato cittadino, in un promontorio che serviva come ultimo cuneo di divisione nell’intersezione di due delle Fossae Tempe, appena a sud del Cratere Perepelkin. Le finestre che si aprivano sotto le sporgenze rocciose davano loro una visuale di entrambi i canyon spogli e diritti, e del canyon più grande che formavano nel confluire. Adesso tutte quelle fossae tagliavano quello che era diventato un altopiano costiero. Insieme, Mareotis e Tempe formavano un’enorme penisola di antiche terre alte che si addentrava di parecchio nel nuovo mare ghiacciato.


    Sax fece atterrare il piccolo aereo sulla pista sabbiosa sulla cima del promontorio. Da lassù la pianura ghiacciata non era visibile, e non riusciva a scorgere neppure nessuna traccia di vegetazione… non un albero, un fiore o anche solo una chiazza di licheni. Si chiese se i Rossi avessero in qualche modo sterilizzato quei canyon, perché c’era solo roccia primitiva, spolverata di brina… e non c’era niente che potevano fare riguardo alla brina, a meno di voler erigere una cupola su quei canyon per tenere l’aria fuori invece che dentro.


    «Mmm…» borbottò Sax, sorpreso da quell’idea.


    Due Rossi lo guidarono al portello stagno sulla cima del promontorio e scese le scale con loro. Il riparo pareva quasi vuoto, ed era meglio così. Era piacevole dover sopportare soltanto lo sguardo gelido delle due giovani donne che lo guidavano attraverso le gallerie del rifugio scavato nella roccia, invece di dover affrontare un intero gruppo. Era interessante vedere il concetto di estetica dei Rossi. Era molto spartano, come ci si poteva aspettare, e non c’era in vista una sola pianta, solo diversi tipi di roccia: pareti grezze, soffitti ancora più grezzi che contrastavano con un lucido pavimento di basalto e con le finestre scintillanti che si affacciavano sui canyon.


    Arrivarono a una galleria nel lato dell’altura che aveva l’aspetto di una grotta naturale, non più diritta delle linee quasi euclidee del canyon sottostante. C’erano mosaici intarsiati nella parete di fondo, ricavati da frammenti di pietra colorata e lucidata posizionati uno accanto all’altro, senza spazi, a formare disegni astratti che parevano rappresentare qualcosa, se solo ci si focalizzava adeguatamente su di essi. Il pavimento era un parquet di pietra fatto di onice e di alabastro, di serpentino e di eliotropio. La galleria era molto lunga, grande e polverosa… forse l’intero complesso era alquanto in disuso. Del resto i Rossi preferivano i rover, e posti come quelli erano visti indubbiamente come sgradevoli necessità. Un rifugio nascosto. Con le finestre chiuse, si sarebbero potuti percorrere i canyon passando proprio davanti a quel posto senza sapere che c’era, e Sax ebbe l’impressione che non servisse soltanto a evitare di essere scoperti dall’ATNU, ma che fosse anche un tentativo di essere discreti nei confronti della terra stessa, di fondersi con essa.


    Come pareva stesse cercando di fare Ann, là su un sedile di pietra antistante una finestra. Sax si arrestò bruscamente: perso com’era nei suoi pensieri, per poco non le era andato a sbattere contro, proprio come un viaggiatore ignorante sarebbe potuto andare a sbattere contro quel rifugio. Un pezzo di roccia, seduto là. La studiò attentamente: pareva malata. Quella era una cosa che non si vedeva più molto, e quanto più la guardava, tanto più Sax si sentì allarmato. Una volta, Ann gli aveva detto che non si stava più sottoponendo al trattamento per la longevità, ed era successo alcuni anni prima. Durante la rivoluzione lei era parsa bruciare come una fiamma, e adesso che la ribellione dei Rossi era stata stroncata era ridotta in cenere, con la pelle grigia. Era una vista spaventosa. Doveva avere circa 150 anni, come tutti i primi cento ancora in vita, e senza i trattamenti… sarebbe morta presto.


    Ecco, parlando in senso stretto, fisiologicamente aveva l’equivalente di una settantina d’anni, a seconda di quando aveva ricevuto il trattamento per l’ultima volta. Peter lo avrebbe saputo… quindi la situazione non era poi così brutta. Aveva però sentito dire che quanto più tempo si lasciava passare fra i trattamenti, tanto più numerosi erano i problemi che affioravano, statisticamente parlando. Aveva senso, ed era solo saggio essere prudenti.


    Quella però non era una cosa che poteva dirle. In effetti, era difficile pensare a cosa poteva dirle.


    Alla fine, lei sollevò lo sguardo, lo riconobbe e rabbrividì, arricciando un labbro come un animale in trappola. Poi distolse lo sguardo, cupa e impenetrabile in volto. Al di là dell’ira, e della speranza.


    «Volevo mostrarti qualcosa sul massiccio di Tyrrhena» le disse, impacciato.


    Lei si alzò, come una statua che si sollevasse, e lasciò la stanza.


    Sentendo le articolazioni che gli scricchiolavano per quei dolori pseudo-artritici che così spesso accompagnavano il suo avere a che fare con Ann, Sax la seguì, scortato a sua volta da quelle due giovani donne dall’aria severa.


    «Non credo che voglia parlare con te» lo informò la più alta delle due.


    «Osservazione molto astuta» ribatté Sax.


    Molto più avanti lungo la galleria, Ann era in piedi davanti a un’altra finestra: pareva incantata, o forse troppo esausta per muoversi. Oppure una parte di lei voleva parlare.


    Sax le si fermò davanti.


    «Voglio sentire le tue impressioni al riguardo» insistette. «I tuoi suggerimenti riguardo a cosa potremmo fare adesso. E ho alcune… alcune domande areologiche. Naturalmente, è possibile che domande prettamente scientifiche non ti interessino più…»


    Ann avanzò di un passo verso di lui e lo colpì su un lato della faccia. Sax si ritrovò ad accasciarsi lungo la parete della galleria fino a ritrovarsi seduto. Ann non si vedeva più da nessuna parte. Le due giovani donne, che chiaramente non sapevano se applaudire o gemere, lo aiutarono a rimettersi in piedi. Tutto il corpo gli doleva anche più della faccia, e si sentiva gli occhi molto caldi, che pungevano leggermente. Pareva che si sarebbe potuto mettere a piangere davanti a quelle due giovani idiote che, seguendolo, complicavano enormemente ogni cosa. Con loro tra i piedi non poteva gridare o supplicare, non poteva mettersi in ginocchio e dire ad Ann di perdonarlo. Non poteva farlo.


    «Dov’è andata?» riuscì a dire.


    «Lei proprio, ma proprio, non ti vuole parlare» dichiarò la donna più alta.


    «Forse dovresti aspettare e tentare più tardi» consigliò l’altra.


    «Oh, ma state zitte» ribatté Sax, provando d’un tratto un’irritazione tanto intensa da essere simile all’ira. «Suppongo che le permettereste di smettere di sottoporsi al trattamento e di uccidersi.»


    «È nel suo diritto farlo» pontificò quella più alta.


    «Certo che lo è, ma non stavo parlando di diritti. Stavo parlando di come si dovrebbe comportare un amico quando qualcuno ha istinti suicidi, ma non è un argomento di cui è probabile che voi sappiate qualcosa. Adesso aiutatemi a cercarla.»


    «Tu non sei un suo amico.»


    «Certo che lo sono.» Sax era in piedi. Barcollò un poco quando cercò di camminare nella direzione in cui pensava che fosse andata Ann. Una delle due giovani donne cercò di sorreggerlo per un gomito, ma lui evitò il suo aiuto e continuò a camminare. Ann era laggiù, in lontananza, accasciata su una sedia in quella che sembrava una sorta di sala da pranzo. Le si avvicinò, lento come Apollo nel paradosso di Zeno.


    Lei si girò di scatto, fissandolo con occhi roventi.


    «Sei tu che hai abbandonato la scienza fin dall’inizio,» ringhiò «quindi non mi dire stronzate sul fatto di non essere interessata alla scienza.»


    «Vero» ammise Sax. «È vero.» Protese entrambe le mani. «Adesso però ho bisogno di consigli, consigli scientifici. Voglio imparare, e voglio anche mostrarti alcune cose.»


    Dopo un momento di riflessione, però, lei si alzò e si allontanò di nuovo, passandogli così vicina che lui sussultò nonostante tutto. Si affrettò a seguirla, ma lei aveva il passo molto più lungo del suo, e si muoveva tanto in fretta che fu quasi costretto a correre. Le ossa gli dolevano.


    «Forse potremmo uscire anche qui» suggerì. «Non importa dove lo facciamo.»


    «Perché l’intero pianeta è rovinato» borbottò lei.


    «Di certo ogni tanto esci ancora per vedere il tramonto» persistette Sax. «Forse potrei venire con te.»


    «No.»


    «Per favore, Ann.» Lei camminava in fretta, ed era più alta di lui quanto bastava per rendergli difficile mantenere la sua andatura e parlare nello stesso tempo. Stava ansando e sbuffando, e la guancia gli faceva ancora male. «Per favore, Ann.»


    Lei non rispose e neppure rallentò. Adesso stavano percorrendo un corridoio fra una serie di alloggi, e Ann accelerò ulteriormente per oltrepassare una porta e sbattersela alle spalle. Sax cercò di aprirla, ma era chiusa a chiave.


    Nel complesso, non era un inizio promettente.


    Doveva seguirla e persistere. In qualche modo, doveva cambiare le cose in modo che non fosse una caccia, un inseguimento. Comunque…


    «Io soffio e sbuffo e butto giù la tua casa» borbottò, e soffiò contro la porta. Poi però sopraggiunsero le due giovani donne, che lo fissarono con espressione dura.


    Una sera, più tardi durante quella settimana, verso il tramonto Sax andò nello spogliatoio e si mise una tuta. Quando Ann entrò ebbe un sobbalzo di parecchi centimetri. «Stavo per uscire» balbettò. «A te sta bene?»


    «È un Paese libero» ribatté lei, in tono pesante.


    Uscirono insieme dal portello stagno. Le due giovani donne ne sarebbero state stupefatte.


    Doveva stare molto attento. Naturalmente, anche se era là fuori con lei per mostrarle la nuova biosfera, non era il caso di menzionare le piante, o la neve, o le nuvole. Bisognava lasciare che quelle cose parlassero da sole, e forse questo era vero per tutti i fenomeni. Non si poteva parlare a favore di niente, si poteva solo camminare sulla terra e lasciare che parlasse da sola.


    Ann non era socievole, a stento gli rivolgeva la parola. Nel seguirla, Sax ebbe il sospetto che quello fosse il suo percorso abituale e che gli venisse permesso di accompagnarla.


    Forse gli era permesso fare delle domande: quella era scienza, dopotutto. Ann si fermava abbastanza spesso per esaminare da vicino le formazioni rocciose, e in quei momenti aveva senso accoccolarsi accanto a lei e chiederle con un gesto o una parola cosa stesse trovando. Indossavano tuta e casco, anche se erano a un’altitudine abbastanza bassa da permettere di respirare con il solo aiuto di una maschera dotata di filtro per la CO2, quindi la conversazione consisteva, come in passato, in voci all’orecchio. Nel porre domande.


    Fu quello che fece. E Ann rispose, a volte in modo dettagliato. Tempe Terra era in effetti la Terra del Tempo, con il materiale delle sue fondamenta che era un pezzo superstite delle terre alte meridionali. Uno di quei lobi che si spingevano molto addentro alle pianure settentrionali… un superstite del Grande Impatto. Più tardi, Tempe Terra si era fratturata in maniera estesa, a mano a mano che la litosfera veniva spinta verso l’alto dalla sporgenza di Tharsis, a sud. Quelle fratture includevano tanto la Fossae Mareotis quanto la Fossae Tempe che li circondavano adesso.


    Nell’allargarsi, il terreno si era crepato quanto bastava a permettere l’affioramento di alcuni vulcani tardivi, che si erano estesi sopra i canyon. Da un alto costone videro un distante vulcano simile a un cono nero lasciato cadere dal cielo, e un altro che a Sax parve un qualsiasi cratere meteorico; Ann però scosse il capo di fronte a quella sua osservazione e indicò le colate laviche e le bocche di ventilazione, caratteristiche ben visibili una volta che venivano evidenziate, ma non così evidenti sotto un ghiaione formato dai detriti di ejecta successivi e (andava ammesso) da una spolverata di neve sporca che si raccoglieva come banchi di sabbia nelle aree riparate dal vento, tingendosi del colore della sabbia sotto la luce del tramonto.


    Vedere il panorama inquadrato nella sua storia, leggerlo come un testo scritto dal suo stesso lungo passato… questa era la visione di Ann, acquisita grazie a un secolo di attenta osservazione e di studio, e al suo talento naturale, all’amore che aveva per esso. Era davvero qualcosa da contemplare, di cui meravigliarsi. Una sorta di risorsa, un tesoro, un amore che andava al di là della scienza, o che sconfinava nel regno della scienza mistica di Michel. Alchimia. Però gli alchimisti volevano cambiare le cose, quindi era piuttosto una sorta di oracolo. Ann era una visionaria con una visione potente come quella di Hiroko, forse meno ovvia, meno spettacolare e attiva, un’accettazione di ciò che c’era: amore per la roccia, nell’interesse della roccia stessa. Nell’interesse di Marte. Il pianeta primitivo in tutta la sua gloria sublime, rosso e color ruggine, immoto come la morte. Morto. Alterato nel corso degli anni solo tramite permutazioni chimiche, la vita lenta e immensa della geofisica. Era un concetto strano… vita abiologica… ma esisteva, se lo si voleva vedere, una sorta di vita, là fuori, che vorticava e si muoveva in mezzo alle stelle ardenti e attraverso l’universo nel suo grande moto sistolico/diastolico… nel suo unico, grande respiro, si sarebbe potuto dire. In qualche modo, il tramonto rendeva più facile vedere tutto questo.


    Cercare di vedere le cose nell’ottica di Ann. Alle sue spalle, lanciò un’occhiata furtiva al comunicatore da polso. Stone, ‘pietra’, dal­l’inglese antico stán, con termini affini ovunque, fino al proto-indoeuropeo sti, ‘ciottolo’. Rock, ‘roccia’, dal latino medievale rocca, origine ignota: ‘una massa di pietra.’ Sax abbandonò il comunicatore e scivolò in una sorta di fantasticheria sulla roccia, con la mente aperta e vuota, una tabula rasa, al punto che apparentemente non sentì neppure quello che Ann gli stava dicendo, considerato che lei sbuffò e riprese a camminare. Mortificato, Sax la seguì e si preparò a ignorare la sua contrarietà, a porre altre domande.


    Ann pareva molto stizzita. In un certo senso questo era rassicu­rante, perché la mancanza di emozioni sarebbe stata un segno molto brutto. Invece, lei appariva decisamente emotiva, quantomeno per la maggior parte del tempo. A volte si concentrava sulla roccia così intensamente che era quasi come vedere il suo antico entusiasmo ossessivo, e Sax se ne sentiva incoraggiato; altre volte pareva invece fare ogni cosa per puro pro forma, immergendosi nell’areologia nel disperato tentativo di tenere a distanza il presente per un momento, di tenere a bada la storia, o la disperazione… o tutte quelle cose. In quei momenti, lei era senza uno scopo, non si soffermava a osservare le formazioni chiaramente interessanti che oltrepassavano e non rispondeva alle domande che lui le poneva al riguardo. Il poco che Sax aveva letto in merito alla depressione lo allarmava: non c’era molto che si potesse fare, erano necessari medicinali per combatterla, e anche così l’esito non era certo. Tuttavia, suggerire qualche antidepressivo era più o meno come suggerire il trattamento in sé stesso, quindi non ne poteva parlare. E poi, la disperazione era davvero sinonimo di depressione?


    Per fortuna, in quel contesto c’erano ben poche piante. Tempe non era come Tyrrhena, e neppure come i fianchi del Ghiacciaio Arena. Senza una coltivazione attiva, questo era ciò che si otteneva. Il mondo era ancora prevalentemente coperto di roccia.


    D’altro canto, Tempe era a una quota meno elevata, ed era umida perché l’oceano di ghiaccio era ad appena pochi chilometri di distanza verso nordovest. Inoltre, i voli di svariati Johnny Appleseed erano passati sopra l’intera costa meridionale del nuovo mare, come parte degli sforzi della Biotique iniziati alcuni decenni prima, quando Sax viveva a Burroughs. Se si guardava attentamente, quindi, si potevano individuare alcuni licheni, piccole aree di fellfield e qualche albero krummholz mezzo sepolto dalla neve. Tutte quelle piante erano in difficoltà in quell’estate settentrionale trasformata in inverno… tutte tranne i licheni, naturalmente. C’era già una buona quantità di colori autunnali miniaturizzati nelle piccole foglie aderenti al terreno della koenigia, del ranuncolo pigmeo, dell’erba alpina e… sì… della saxifraga artica. Le foglie che si tingevano di rosso servivano come una sorta di camuffamento in un ambiente di roccia rossa, e spesso Sax non vedeva le piante finché non era sul punto di calpestarle. Naturalmente, non voleva attirare su di esse l’attenzione di Ann, quindi quando si imbatteva in una di quelle le scoccava una rapida occhiata di valutazione e passava oltre.


    Risalirono una collinetta sporgente che si affacciava sul canyon a ovest del rifugio e se lo trovarono davanti, il grande mare di ghiaccio, tutto arancione e ottone nella luce di fine giornata. Esso riempiva le terre basse in una grande distesa e formava un suo liscio orizzonte da sudovest a nordest. Altipiani di terreno frastagliato sporgevano dal ghiaccio come faraglioni o isole dalle rive erte. Quella zona di Tempe sarebbe davvero diventata la parte più suggestiva delle coste di Marte con la parte più bassa di alcune fossae piena d’acqua e trasformata in lunghi fiordi o loch. Un cratere costiero era proprio al livello del mare e aveva una frattura sul lato rivolto verso di esso che lo trasformava in una perfetta baia rotonda del diametro di una quindicina di chilometri, con un canale di accesso largo all’incirca due. Più a sud, il terreno frastagliato ai piedi della Grande Scarpata avrebbe creato un vero arcipelago degno delle Ebridi, con molte delle isole visibili dalle alture della terraferma. Sì, una costa davvero suggestiva, come si poteva già vedere nel contemplare le lastre di ghiaccio fratturato nella luce del tramonto.


    Naturalmente, però, quella non era una cosa da sottolineare. Non bisognava fare nessuna menzione del ghiaccio e dell’ammasso di iceberg accumulati lungo la nuova linea costiera. Quegli iceberg erano stati formati da un processo di cui Sax non era a conoscenza, anche se era curioso al riguardo… e tuttavia non era cosa di cui si poteva discutere. Si poteva solo restare in silenzio, come se ci si fosse imbattuti in un cimitero.


    Imbarazzato, Sax si inginocchiò a esaminare un esemplare di rabarbaro tibetano che per poco non aveva calpestato: piccole foglie rosse disposte intorno a un bulbo centrale, anch’esso rosso.


    Ann stava guardando da sopra la sua spalla. «È morta?»


    «No.» Sax strappò alcune foglie morte dall’esterno dell’infiorescenza e le mostrò quelle sottostanti, di un colore più acceso. «Si sta già preparando all’inverno. È stata ingannata dall’affievolirsi della luce diurna» spiegò. Poi continuò, come parlando a sé stesso: «Però moriranno un sacco di piante. Il rovesciamento termico si è verificato più o meno all’istante.» Era il fenomeno che si verificava quando la temperatura dell’aria si faceva più fredda di quella del terreno. «Le piante non avranno molte possibilità di prepararsi, quindi molte moriranno. Le piante gestiscono la cosa meglio di come avrebbero fatto gli animali, e gli insetti se la stanno cavando sorprendentemente bene, considerato che sono piccoli contenitori di liquido. Hanno crioprotettori superaffreddanti e credo possano resistere a qualsiasi cosa succederà.»


    Ann stava ancora esaminando la pianta, quindi Sax tacque. ‘È viva’ avrebbe voluto dire. ‘Nella misura in cui i membri di una biosfera dipendono gli uni dagli altri per esistere, essa è parte del tuo corpo. Come puoi odiarla?’


    D’altro canto, lei aveva sospeso i trattamenti.


    Il mare di ghiaccio era una frammentata distesa di toni fiammeggianti del bronzo e del corallo. Il sole stava tramontando, quindi dovevano rientrare. Ann si raddrizzò e si allontanò, una scura sagoma silenziosa. Poteva parlarle all’orecchio, anche adesso che lei era a cento metri di distanza, poi a duecento… una piccola figura nera sulla grande distesa del mondo… ma non lo fece perché sarebbe stata un’invasione della sua privacy, quasi dei suoi pensieri. Quanto si chiese quali fossero quei pensieri! Quanto desiderava dirle: ‘Ann, Ann, cosa stai pensando? Parlami, Ann, condividi i tuoi pensieri.’


    L’intenso desiderio di parlare con qualcuno era acuto come un dolore: era questo che la gente intendeva quando parlava dell’amore, o meglio, era ciò che lui avrebbe ammesso essere amore, il semplice ed estremamente intenso desiderio di condividere i propri pensieri. Solo questo. Oh, Ann, per favore, parlami.


    Lei però non gli parlò. Pareva che le piante non avessero su di lei l’effetto che avevano su Sax, pareva detestarle davvero, quei piccoli emblemi del suo corpo, come se la viriditas non fosse stata altro che un cancro che la roccia doveva sopportare. Questo anche se le piante non erano quasi più visibili sotto i mucchi crescenti di neve accumulata dal vento. Si stava facendo buio e stava arrivando un’altra tempesta, le nubi basse sul mare color rame. Uno strato di muschio, uno di licheni, ma perlopiù si trattava solo di roccia, com’era sempre stato. Però le piante c’erano.


    Mentre rientravano attraverso il portello di accesso al rifugio, Ann svenne, e nel cadere sbatté la testa contro lo stipite della porta. Sax sorresse il suo corpo mentre si accasciava su una panca lungo la parete interna. Ann era svenuta, quindi Sax in parte la trascinò e in parte la trasportò fino a farla entrare completamente nella camera di pressurizzazione, poi chiuse il portello esterno, e una volta che si fu bloccato la trascinò oltre il portello interno e nello spogliatoio. Evidentemente stava gridando sulla banda generale perché nel tempo che impiegò a toglierle il casco cinque o sei Rossi erano già nella stanza, più di quanti ne avesse visti finora nel rifugio. Una delle giovani donne che tanto lo avevano ostacolato, quella più bassa di statura, risultò essere il medico della stazione, e dopo che ebbero caricato Ann su un tavolo con le ruote che un tempo era una lettiga, la donna precedette gli altri nella clinica del rifugio, dove assunse il controllo della situazione. Sax aiutò come poteva, sfilando con mani tremanti gli stivali del walker dai lunghi piedi di Ann. Il comunicatore da polso gli indicò che aveva 145 pulsazioni al minuto e si sentiva accaldato, addirittura in preda alle vertigini.


    «Ha avuto un ictus?» chiese ripetutamente. «Si tratta di un ictus?»


    La donna di bassa statura parve sorpresa. «Non credo. È svenuta e ha battuto la testa.»


    «Ma perché è svenuta?»


    «Non lo so.»


    La donna guardò verso la sua alta compagna, che sedeva vicino alla porta. Sax comprese che erano le due persone di massima autorità nel rifugio. «Ann ha lasciato istruzioni perché non la collegassimo a nessuna macchina di supporto vitale, se mai si fosse trovata in uno stato del genere.»


    «No» protestò Sax.


    «Sono istruzioni molto esplicite. Lo ha proibito, e lo ha perfino scritto.»


    «Fate tutto quello che è necessario per tenerla in vita» ingiunse Sax, con voce arrochita dalla tensione. Tutto quello che aveva detto da quando Ann era collassata lo aveva sorpreso: era un testimone delle sue azioni nella stessa misura in cui lo erano gli altri. Si sentì dire: «Questo non significa che dovete continuare a tenerla attaccata alle macchine, se non dovesse riprendersi. È però ragionevole sottoporla a un minimo di terapia, per accertarsi che non muoia inutilmente.»


    La dottoressa levò gli occhi al cielo di fronte a quella sottile distinzione, ma la donna seduta vicino alla porta assunse un’aria pensosa.


    Sax si sentì proseguire: «Stando a quanto mi risulta, sono stato collegato a macchine di supporto vitale per quattro giorni, e sono lieto che nessuno abbia deciso di disattivarle. La decisione spetta a lei, non a voi. Chiunque voglia morire può farlo senza costringere un dottore a violare il suo giuramento di Ippocrate.»


    La dottoressa assunse un’aria ancora più disgustata, ma dopo aver lanciato un’occhiata alla collega si decise a trasferire Ann sul lettino di supporto vitale. Sax l’aiutò, poi lei procedette ad attivare l’IA medica e a rimuovere il walker di Ann, una vecchia dinoccolata che adesso respirava con una maschera a ossigeno sulla faccia. La donna alta si alzò per aiutare la dottoressa, e Sax si andò a sedere al suo posto. I suoi sintomi fisiologici erano incredibilmente gravi, caratterizzati soprattutto dal calore che lo pervadeva e da una sorta di iperventilazione, unita a un dolore che gli faceva venire voglia di piangere.


    Dopo qualche tempo la dottoressa gli si avvicinò. Spiegò che Ann era entrata in coma. Pareva che una piccola anomalia del ritmo cardiaco avesse causato lo svenimento, ma adesso le sue condizioni erano stabili.


    Sax rimase seduto nella stanza. La dottoressa tornò molto più tardi. Il comunicatore da polso di Ann aveva registrato un episodio di rapida aritmia cardiaca nel momento in cui era svenuta, e una piccola aritmia continuava a permanere. Un’apparente anossia, o il colpo alla testa, o entrambe le cose, avevano causato il coma.


    Sax le chiese cosa fosse esattamente un coma, e si sentì sgomen­to quando la dottoressa scrollò le spalle. A quanto pareva, era un termine generico per indicare un certo tipo di stati di incoscienza. Pupilla fissa, corpo insensibile e a volte bloccato in posizioni anomale, come nel caso del braccio e della gamba sinistri di Ann, che erano distorti. Inoltre, naturalmente, c’era l’assenza di conoscenza, salvo qualche strana vestigia di reazione, come il contrarsi delle mani e cose del genere. La durata di un coma poteva variare notevolmente. Alcune persone non ne uscivano mai.


    Sax si fissò le mani finché la dottoressa non lo lasciò solo, poi rimase seduto nella stanza fino a quando non se ne furono andati tutti. Allora si alzò e andò accanto ad Ann, abbassando lo sguardo sul suo volto coperto dalla maschera. Non c’era niente che si potesse fare. Le prese la mano, che non si serrò intorno alla sua. Le sorresse la testa, come gli avevano detto che Nirgal aveva fatto con lui, quando era incosciente, ma gli parve un gesto inutile.


    Si diresse allo schermo dell’IA e richiamò a video un programma diagnostico, poi richiamò anche i dati medici di Ann e riesa­minò i dati del monitor cardiaco che risalivano al momento del­l’incidente nel portello. Sì, una piccola aritmia, uno schema rapido e irregolare. Inserì i dati nel programma diagnostico e cercò informazioni sull’aritmia cardiaca sul proprio comunicatore. C’era una quantità di schemi aberranti del ritmo cardiaco, ma pareva che Ann potesse avere una predisposizione genetica a soffrire di una malattia chiamata sindrome del QT lungo, che prendeva il nome da un’onda di lunghezza anomala rilevata nell’elettrocardiogramma. Richiamò a schermo il genoma di Ann e diede istruzione all’IA di eseguire una ricerca nelle regioni rilevanti dei cromosomi 3, 7, e 11. L’IA identificò una piccola mutazione nel gene chiamato HERG del suo cromosoma 7: un’inversione di adenina-timina e guanina-citosina. Era una piccola cosa, ma l’HERG conteneva le istruzioni per l’assemblaggio di una proteina che serviva per incanalare gli ioni di potassio nella superficie delle cellule cardiache, e quei canali di ioni agivano come interruttore per disattivare le cellule cardiache che si contraevano. Senza quel freno, il cuore poteva continuare a diventare aritmico e battere troppo in fretta per pompare il sangue in modo efficace.


    Ann pareva avere anche un altro problema, con il gene chiamato SCN5A del cromosoma 3. Quel gene codificava una diversa proteina di regolazione, che forniva un canale di accesso per gli ioni di sodio sulla superficie delle cellule del cuore. Quei canali fungevano invece da acceleratore, e quelle mutazioni potevano aggravare il problema del rapido battito cardiaco. Ad Ann mancava un bit CG.


    Quelle condizioni genetiche erano rare, ma quello non era un problema per l’IA diagnostica, che conteneva la sintomatologia di tutte le patologie note, non importava quanto fossero rare. Essa parve considerare il caso di Ann abbastanza chiaro ed elencò tutti i trattamenti esistenti per contrastare i problemi che quella malattia presentava. Ce n’erano parecchi.


    Uno dei trattamenti suggeriti era la ricodifica dei geni problematici nel corso dei trattamenti gerontologici standard. Persistenti ricodifiche genetiche nel corso di parecchi trattamenti di longevità avrebbero dovuto rimuovere la causa del problema alle radici, o addirittura nel seme. Pareva strano che non fosse già stato fatto, ma poi Sax notò che quella raccomandazione era stata inserita appena due decenni prima, e risaliva quindi a un periodo successivo all’ultima volta che Ann si era sottoposta ai trattamenti.


    Rimase a lungo seduto là a fissare lo schermo. Molto tempo dopo si alzò e cominciò a ispezionare la clinica dei Rossi, strumento per strumento, stanza per stanza. Le infermiere presenti lo lasciarono gironzolare, pensando che fosse sconvolto.


    Quello era uno dei principali rifugi dei Rossi, quindi gli pareva probabile che una delle stanze dovesse contenere le apparecchiature necessarie a somministrare i trattamenti gerontologici, e in effetti era così. Una piccola stanza in fondo alla clinica pareva essere riservata a quel procedimento. Non ci voleva molto: una voluminosa IA, un piccolo laboratorio, le scorte di proteine e prodotti chimici, le incubatrici, la macchina per la risonanza magnetica, l’apparecchiatura per le flebo. Stupefacente, se ci si soffermava a considerare qual era l’effetto ultimo. La vita stessa era stupefacente: all’inizio era fatta solo di semplici sequenze di proteine, che tuttavia generavano esseri umani.


    Dunque, l’IA principale aveva i dati relativi al genoma di Ann, ma se avesse ordinato a questo laboratorio di procedere a sintetizzare i suoi filamenti di DNA (aggiungendo la ricodifica per HERG e SCN5A) il personale se ne sarebbe di certo accorto e ci sarebbero stati problemi.


    Tornò nella sua stanzetta e fece una chiamata codificata a Da Vinci, chiedendo ai suoi colleghi di avviare la sintesi, cosa che acconsentirono a fare senza porre domande, tranne quelle di natura tecnica. A volte amava quei saxcloni con tutto il suo cuore.


    A quel punto si trattò di nuovo di aspettare. Trascorsero alcune ore, altre ore, e altre ancora. Alla fine passarono parecchi giorni senza che in Ann si verificasse nessun cambiamento. L’espressione della dottoressa si fece sempre più cupa, anche se non disse nulla riguardo allo staccare Ann dalle macchine. Però lo si poteva leggere nella sua espressione. Sax cominciò a dormire per terra nella stanza di Ann, imparò a conoscere il ritmo del suo respiro e trascorse parecchio di quel tempo sorreggendole la testa con una mano, come Michel gli aveva detto che Nirgal aveva fatto con lui. Dubitava moltissimo che quello potesse curare qualcuno, ma lo fece lo stesso. Sedendo tanto a lungo in quella posizione, ebbe modo di pensare ai trattamenti di plasticità cerebrale che Vlad e Ursula gli avevano somministrato dopo l’ictus. Naturalmente, un ictus era molto diverso da un coma. Ma un cambiamento della mente non era necessariamente una brutta cosa, se quella mente soffriva.


    Passarono altri giorni senza che ci fossero cambiamenti, ciascuno più lento, cupo e permeato di paura dei precedenti. Le incubatrici di Da Vinci avevano da tempo prodotto un intero set dei filamenti del DNA corretto di Ann, insieme ai rinforzatori antisenili, ai collanti… tutto il pacchetto gerontologico nella sua configurazione più recente.


    Una notte, quindi, chiamò Ursula e si consultò a lungo con lei. Ursula rispose con calma alle sue domande, anche se aveva difficoltà ad accettare l’idea di quello che lui voleva fare. «Il pacchetto di stimolo sinaptico che ti abbiamo dato produrrebbe una crescita sinaptica eccessiva in un cervello non danneggiato» dichiarò con fermezza. «Altererebbe la personalità secondo uno schema non predisposto.» Creando folli come lui, pareva dire il suo sguardo allarmato.


    Sax decise di lasciar perdere i supplementi sinaptici. Salvare la vita ad Ann era un conto, cambiare la sua mente era tutt’altra cosa, e comunque un cambiamento casuale non rientrava nei suoi scopi, che erano l’accettazione, la felicità… la vera felicità di Ann, quale che potesse essere… che adesso era tanto lontana da essere difficile da immaginare. Pensarci gli faceva male. Era straordinario quanto dolore fisico potesse essere generato dal pensiero… il sistema limbico era un universo a sé stante, soffuso di dolore, come la materia oscura che pervadeva ogni cosa nell’universo.


    «Hai parlato con Michel?» chiese Ursula.


    «No. Buona idea.»


    Sax chiamò Michel, gli spiegò quello che era successo e cosa aveva intenzione di fare. «Mio dio, Sax» disse Michel, che appariva sconvolto. Pochi momenti dopo però stava già promettendo di raggiungerlo. Avrebbe chiesto a Desmond di portarlo in volo fino a Da Vinci per prelevare i materiali del trattamento e portarli al rifugio.


    Quindi Sax riprese a sedere nella stanza di Ann, con una mano sotto la sua testa. Un teschio irregolare, che avrebbe regalato senza dubbio una giornata campale ai frenologi.


    Poi Michel e Desmond, i suoi fratelli, furono lì accanto a lui. Era presente anche la dottoressa che li aveva scortati, e c’erano anche la donna alta e altri, quindi tutto andava comunicato mediante sguardi, o l’assenza di sguardi. Nonostante questo, tutto era perfettamente chiaro, anzi, l’espressione di Desmond era fin troppo chiara. Avevano con loro il preparato per la longevità di Ann, e dovevano solo aspettare il momento giusto.


    Esso si presentò molto presto, perché con Ann in coma, la situazione nel piccolo ospedale era tornata a essere di routine. Tut­tavia, non si conoscevano a fondo gli effetti che il trattamento di longevità poteva avere su un paziente in coma. Michel aveva dato una scorsa alla letteratura pertinente, e i dati erano scarsi. In passato, la cosa era stata tentata come trattamento sperimentale in alcuni casi di coma permanenti, e almeno la metà delle volte era riuscita a risvegliare il paziente. Per quel motivo, ora Michel pensava che quella fosse una buona idea.


    E così, poco tempo dopo il loro arrivo, tutti e tre si alzarono nel cuore della notte, e oltrepassarono in punta di piedi l’infermiera addormentata nell’anticamera del centro medico. L’addestramento medico aveva avuto l’effetto abituale, e l’infermiera era profondamente addormentata, anche se scomodamente seduta su una sedia. Sax e Michel collegarono Ann alla flebo e infilarono gli aghi nelle vene sul dorso delle mani, lavorando lentamente, con cura e precisione, ma soprattutto in silenzio. Ben presto completarono l’operazione, la flebo entrò in funzione e i nuovi filamenti proteici entrarono nel suo flusso sanguigno. Il suo respiro si fece irregolare, e Sax avvertì una rovente ondata di paura che gli strappò un gemito silenzioso. Era confortante avere lì Michel e Desmond che lo tenevano ciascuno per un braccio, come per sorreggerlo e impedirgli di cadere, ma ciò che desiderava disperatamente era che ci fosse anche Hiroko. Era certo che quello fosse ciò che lei avrebbe fatto, il che lo faceva sentire meglio. Hiroko era uno dei motivi per cui aveva deciso di agire in quel modo, ma desiderava comunque il suo supporto, la sua presenza fisica, che lei apparisse per aiutarlo come aveva fatto sulla Daedalia Planitia. Desiderava che venisse ad aiutare Ann. Lei era un’esperta in quel tipo di sperimentazione umana radicalmente irresponsabile, e per lei sarebbe stata una cosa da niente…


    Una volta ultimata l’operazione, rimossero gli aghi e riposero l’apparecchiatura per la flebo. L’infermiera continuava a dormire con la bocca aperta, il che la faceva apparire come quella ragazza che era. Ann continuava a essere priva di conoscenza, ma Sax sentì che il suo respiro era migliorato, era più forte.


    Tutti e tre rimasero lì a guardarla per un po’, poi sgusciarono fuori e ripercorsero in punta di piedi il corridoio fino alle loro stanze. Desmond stava danzando come uno stupido sulla punta dei piedi e gli altri due gli intimarono di non fare chiasso. Tornarono a letto, ma non riuscirono a dormire e non potevano parlare, per cui rimasero distesi in silenzio come fratelli in una grande casa, a tarda notte, dopo una spedizione coronata dal successo nel mondo notturno.


    Il mattino successivo la dottoressa andò da loro. «I suoi segni vitali sono migliorati.»


    Tutti e tre espressero la loro gioia per la notizia.


    Più tardi, in sala da pranzo, Sax avvertì il forte impulso di parlare a Michel e a Desmond del suo incontro con Hiroko, una notizia che per quei due uomini avrebbe significato più di qualsiasi altra cosa. Una parte di lui, però, aveva paura di farlo, paura di apparire sovraeccitato, forse addirittura delirante. Quel momento in cui Hiroko lo aveva lasciato al suo rover e si era allontanata nella tempesta… Non sapeva cosa pensare. Durante le lunghe ore trascorse al capezzale di Ann aveva riflettuto e fatto qualche ricerca, e adesso sapeva che gli alpinisti terrestri che si ritrovavano da soli ad alta quota e soffrivano di carenza di ossigeno avevano spesso l’allucinazione di avere compagni nella scalata, una sorta di figura doppelgänger. Salvato da uno spirito. E il suo tubo dell’aria era stato parzialmente bloccato.


    «Ho pensato che questo è ciò che Hiroko avrebbe fatto» disse.


    Michel annuì. «Una mossa audace, te lo devo riconoscere. È nel suo stile. No, non mi fraintendere… sono lieto che tu lo abbia fatto.»


    «Se volete il mio parere, era ora, dannazione» interloquì Desmond. «Qualcuno avrebbe dovuto legarla e sottoporla al trattamento anni fa. Oh, il mio Sax, il mio Sax…» Scoppiò in una risata allegra. «Spero solo che lei non ne emerga pazza quanto te.»


    «Sax ha avuto un ictus» puntualizzò Michel.


    «Ecco,» aggiunse Sax, che ci teneva a mettere le cose bene in chiaro «in realtà ero alquanto eccentrico anche prima.»


    I suoi due amici annuirono con una smorfia. Erano di ottimo umore, anche se la situazione non si era ancora risolta. Poi la dottoressa più alta venne ad annunciare che Ann era uscita dal coma.


    Sax aveva la sensazione che il suo stomaco fosse ancora troppo contratto dalla tensione per poter accettare il cibo, ma si accorse che stava facendo fuori con una certa rapidità una pila di fette di pane tostato e imburrato. In effetti, le stava trangugiando.


    «Lei però si infurierà parecchio con te» osservò Michel.


    Sax annuì. Purtroppo, era possibile, addirittura probabile. Un pensiero sgradevole. Non voleva che lei lo colpisse di nuovo o, peggio ancora, gli negasse la sua compagnia.


    «Dovresti venire con noi sulla Terra» suggerì Michel. «Maya e io ci andremo con la delegazione, e con Nirgal.»


    «C’è una delegazione che andrà sulla Terra?»


    «Sì, qualcuno l’ha suggerito, ed è parsa una buona idea. Abbia­mo bisogno di avere alcuni rappresentanti là sulla Terra, che parlino con loro, e quando torneremo Ann avrà avuto il tempo di ri­fletterci sopra.»


    «Interessante» commentò Sax, sollevato al semplice suggerimento di una fuga da quella situazione. In effetti, faceva quasi paura la rapidità con cui riusciva a pensare a dieci valide ragioni per andare sulla Terra. «Ma cosa mi dici del Pavonis, e di questo congresso di cui parlano?»


    «Possiamo partecipare parzialmente mediante collegamento video»


    «Vero.» Era quello che lui aveva sempre sostenuto.


    Quel piano era attraente. Non voleva essere presente quando Ann si fosse svegliata, o meglio, quando avesse scoperto quello che lui aveva fatto. Era vigliaccheria, naturalmente, ma comunque era così. «Andrai anche tu, Desmond?»


    «Non c’è una fottuta possibilità che lo faccia.»


    «Ma dici che verrà anche Maya?» chiese Sax a Michel.


    «Sì.»


    «Bene. L’ultima volta che io… io… io ho cercato di salvare la vita di una donna, Maya l’ha uccisa.»


    «Cosa? Cosa… Phyllis? Hai salvato la vita a Phyllis?»


    «Ecco… no. Voglio dire, sì, ma ero stato io a metterla in pericolo, quindi non credo che valga.» Cercò quindi di spiegare cosa era successo quella notte a Burroughs, ma con scarso successo, perché l’accaduto era vago anche nella sua mente, tranne per certi vividi, orribili momenti. «Non importa. Era solo un pensiero. Non avrei dovuto parlarne. Sono…»


    «Sei stanco» terminò per lui Michel. «Non ti preoccupare, Maya sarà molto lontana da qui, e al sicuro sotto i nostri occhi.»


    Sax annuì. Quel piano gli appariva sempre più invitante. Ann avrebbe avuto il tempo di sbollire, di pensarci su e, si sperava, di capire. Inoltre, sarebbe naturalmente stato molto interessante vedere di persona le condizioni presenti sulla Terra. Estremamente interessante. Tanto interessante che nessuna persona razionale si sarebbe lasciata sfuggire una simile opportunità.

  


  
    Parte terza


    Una nuova costituzione

  


  
    Le formiche giunsero su Marte come parte del progetto legato al terriccio e ben presto si sparsero ovunque, come sono solite fare. Fu così che il piccolo popolo rosso incontrò le formiche, e ne rimase stupefatto. Quelle creature avevano proprio le dimensioni giuste per poter essere cavalcate, e fu come l’incontro dei nativi americani con il cavallo. Se le avessero domate avrebbero potuto spaziare in lungo e in largo. Addomesticare le formiche non fu una cosa facile. I piccoli scienziati rossi non avevano neppure creduto che simili creature potessero esistere a causa dei limiti dell’area di superficie in rapporto al volume, eppure erano là che andavano in giro come robot intelligenti, quindi i piccoli scienziati rossi dovevano trovare il modo di spiegarne l’esistenza. Per avere aiuto, consultarono testi di riferimento umani e si documentarono sulle formiche. Appresero dei loro feromoni e sintetizzarono quelli di cui avevano bisogno per controllare le formiche guerriere di una specie rossa particolarmente piccola e docile, e a quel punto ebbero ciò che volevano: una piccola cavalleria rossa. Cominciarono ad andare ovunque a dorso di formica, divertendosi enormemente. Venti o trenta di loro su ciascuna formica, come pascià su un elefante. Se guardate con attenzione le formiche, li vedrete sulla loro schiena.


    I piccoli scienziati rossi continuarono però la lettura dei testi e appresero dei feromoni umani. Tornarono dal resto del piccolo popolo rosso sentendosi sbalorditi e sgomenti. Adesso sappiamo perché questi umani sono una tale fonte di problemi, riferirono. Gli umani non hanno più volontà di queste formiche che cavalchiamo. Sono gigantesche formiche di carne.


    Il piccolo popolo rosso cercò di comprendere una simile parodia di vita.


    Poi una voce disse: No, non lo sono, parlando contemporaneamente a tutti loro. Vedete, i membri del piccolo popolo rosso comunicano fra loro telepaticamente, e quello era come un annuncio telepatico all’altoparlante. Gli umani sono esseri spirituali, insistette la voce.


    Come fai a saperlo?, chiese telepaticamente il piccolo popolo rosso. Tu chi sei? Sei il fantasma di John Boone?


    Sono Gyatso Rimpoche, rispose la voce, la diciottesima reincarnazione del Dalai Lama. Sto viaggiando nel Bardo in cerca della mia prossima reincarnazione. Ho guardato ovunque sulla Terra ma non ho avuto fortuna, quindi ho deciso di cercare in un posto nuovo. Il Tibet è ancora sotto il dominio dei cinesi, che non danno segno di voler allentare la presa, e per quanto io li ami profondamente, i cinesi sono duri bastardi. Gli altri governi del mondo hanno da tempo voltato le spalle al Tibet, quindi nessuno sfiderà i cinesi. Bisogna fare qualcosa, e per questo sono venuto su Marte.


    Buona idea, approvò il piccolo popolo rosso.


    Sì, convenne il Dalai Lama, ma devo ammettere che sto facendo fatica a trovare un nuovo corpo da occupare. Tanto per cominciare, ci sono pochissimi bambini, e comunque non sembra che ci sia qualcuno interessato. Ho guardato a Sheffield, ma tutti erano troppo impegnati a parlare. Sono andato a Sabishii, ma là hanno tutti la testa infilata nella terra. Sono andato a Elysium, ma tutti avevano assunto la posizione del loto e non era possibile riscuoterli. Mi sono allora recato a Christianopolis, ma laggiù tutti avevano altri progetti. È stata poi la volta di Hiranyagarbha, ma là tutti hanno detto di aver già fatto abbastanza per il Tibet. Sono stato ovunque su Marte, in ogni cupola e stazione, e dovunque la gente è semplicemente troppo impegnata. Nessuno vuole essere il diciannovesimo Dalai Lama, e il Bardo sta diventando sempre più freddo.


    Buona fortuna, disse il piccolo popolo rosso. Noi stiamo cercando da quando John è morto, e ancora non abbiamo trovato nessuno con cui valga la pena di parlare… figuriamoci vivere dentro di lui. Queste grosse persone sono tutte fuori di testa.


    Il Dalai Lama fu scoraggiato da quella risposta. Cominciava a sentirsi molto stanco e non poteva resistere ancora per molto nel Bardo. E se scegliessi uno di voi?, chiese quindi.


    Ecco, certo, rispose il piccolo popolo rosso. Ne saremmo onorati. Però si dovrebbe trattare di tutti noi contemporaneamente. Facciamo sempre insieme cose del genere.


    Perché no?, rispose il Dalai Lama, e trasmigrò in uno di quei piccoli punti rossi, ritrovandosi all’istante in tutti loro, su tutto Marte. Il piccolo popolo rosso guardò in su, verso gli umani che si aggiravano goffamente sopra di loro, una vista che in precedenza avevano avuto la tendenza a considerare come una sorta di brutto film a schermo panoramico. Adesso scoprirono di essere pieni di tutta la saggezza e la compassione delle diciotto vite precedenti del Dalai Lama. Ka wow, si dissero l’un l’altro, questa gente è davvero fuori di testa. Prima pensavamo che fossero messi male, ma guardate là, le cose stanno anche peggio di come pensavamo. Sono fortunati a non potersi leggere a vicenda nella mente, altrimenti si ucciderebbero l’un l’altro. Deve essere per questo che si stanno ammazzando a vicenda… sanno quello che loro stessi pensano, quindi sospettano di tutti gli altri. Che cosa brutta. Quanto è triste.


    Hanno bisogno del vostro aiuto, disse il Dalai Lama, da dentro tutti loro. Forse li potete aiutare.


    Può darsi, rispose il piccolo popolo rosso. A dire la verità, era dubbioso. Aveva cercato di aiutare gli umani da quando John Boone era morto, aveva impiantato intere città sul portico di ogni persona dotata di orecchi del pianeta e da allora aveva parlato in continuazione, in modo molto simile a come aveva fatto John, cercando di indurre la gente a svegliarsi e ad agire in modo decoroso, ma non aveva mai avuto nessun effetto, a parte quello di indurre un sacco di gente a consultare un otorino laringoiatra. Una quantità di gente su Marte era convinta di soffrire di acufene, ma nessuno aveva mai compreso il piccolo popolo rosso. Una cosa sufficiente a scoraggiare chiunque.


    Adesso però il piccolo popolo rosso possedeva lo spirito compassionevole del Dalai Lama, che lo pervadeva, quindi decise di fare ancora un ultimo tentativo. Forse ci vorrà qualcosa di più del sussurrare loro all’orecchio, sottolineò il Dalai Lama, e il piccolo popolo si disse d’accordo. Dovevano attirare la loro attenzione in qualche altro modo.


    Avete provato a usare la telepatia con loro?, chiese il Dalai Lama.


    Oh, no, ribatterono. Non se ne parla. È troppo spaventoso. La loro bruttura ci potrebbe uccidere all’istante, o quantomeno farci stare veramente male.


    Forse no, obiettò il Dalai Lama. Forse se bloccaste la vostra ricezione dei loro pensieri e vi limitaste a trasmettere loro ciò che voi pensate, andrebbe tutto bene. Limitatevi a emanare una quantità di buoni pensieri, come un raggio che dia consigli, che trasmetta compassione, amore, disponibilità, saggezza e perfino un po’ di buon senso.


    Faremo un tentativo, promise il piccolo popolo. Però dovremo gridare con tutta la forza della nostra voce telepatica, in coro, perché questa gente non ascolta.


    È una cosa che affronto ormai da nove secoli, replicò il Dalai Lama. Vi abituerete. E voi piccoletti avete il vantaggio di essere numerosi, quindi fate un tentativo.


    E così, su tutto Marte, il piccolo popolo rosso sollevò lo sguardo e trasse un profondo respiro.

  


  
    Art Randolph si stava divertendo da morire. Non durante la battaglia di Sheffield, naturalmente… quella era stata un disastro, un frantumarsi della diplomazia, il fallimento di tutto ciò che lui stava cercando di fare, e in effetti si era trattato di alcuni giorni davvero infelici, durante i quali aveva continuato a correre in giro senza neppure dormire, cercando di incontrarsi con ogni singolo gruppo che pensava potesse contribuire a impedire il degenerare della crisi, sempre con la sensazione che in qualche modo fosse colpa sua, che se avesse fatto le cose nel modo giusto non sarebbe successo. Il combattimento era arrivato quasi al punto di mettere Marte a fuoco e fiamme, come nel 2061: per alcune ore, durante il pomeriggio dell’assalto da parte dei Rossi, la situazione era stata sull’orlo dell’abisso.


    Ma poi loro si erano ritirati. Qualcosa… la diplomazia, o la realtà della battaglia (una vittoria difensiva per quanti erano sul cavo), il buon senso, la pura casualità… qualcosa aveva impedito che tutto precipitasse.


    Una volta superato quell’intervallo da incubo, la gente era tor­nata sul Pavonis orientale in uno stato d’animo riflessivo. Le conseguenze di un fallimento erano state messe bene in chiaro. Dovevano concordare un piano. Molti radicali Rossi erano morti, oppure erano fuggiti nell’outback. E i Rossi moderati che rimanevano a Pavonis est, per quanto infuriati, se non altro erano presenti. Era stato un periodo molto disagevole e incerto, ma almeno erano là.


    Così, Art riprese a propagandare l’idea di un congresso costituzionale. Prese a circolare sotto la grande cupola, nei dedali dei magazzini industriali, delle zone di stoccaggio e dei dormitori in cemento, nelle ampie strade affollate di veicoli pesanti, e dovunque propugnò la stessa idea: una costituzione. Parlò con Nadia, Nirgal, Jackie, Zeyk, Maya, Peter, Ariadne, Rashid, Tariki, Nanao, Sung e Borazjani. Parlò con Vlad e Ursula e Marina, e perfino con Coyote. Parlò con alcune decine di giovani nativi che non aveva mai incontrato prima, che avevano avuto tutti un ruolo di rilievo nei recenti tumulti. Erano così tanti che la cosa cominciò ad apparire come una dimostrazione da manuale della natura policefala dei movimenti sociali di massa. A ogni testa di questa nuova idra, Art esponeva la stessa tesi: «Una costituzione ci legittimerebbe agli occhi della Terra e ci darebbe anche una struttura entro cui risolvere le nostre dispute intestine. Dal momento che siamo tutti riuniti qui, potremmo cominciare subito. Ci sono persone che hanno già piani pronti da esaminare.» Con gli eventi della settimana precedente ancora freschi nella memoria, la gente annuiva e rispondeva: «Forse sì.» E si allontanava riflettendoci sopra.


    Art chiamò William Fort, esponendogli quello che stava facendo, e ricevette una risposta più tardi, quello stesso giorno. Il vecchio si trovava in una nuova città di profughi della Costa Rica, e appariva distratto come sempre.


    «Sembra una buona idea» disse, e da quel momento la gente della Praxis si mise quotidianamente in contatto con Art per vedere cosa poteva fare per aiutare a organizzare la cosa. Art si ritrovò a essere più impegnato di quanto non lo fosse mai stato, facendo quello che i giapponesi chiamavano nema-washi, ‘i preparativi per un evento’: programmare sessioni strategiche di avvio per un gruppo organizzatore, contattare di nuovo tutti coloro con cui aveva già parlato in precedenza, cercare, in pratica, di parlare con ogni singolo individuo presente sul Monte Pavonis.


    «È il metodo John Boone» commentò Coyote, con la sua rauca risata. «Buona fortuna!»


    «Dovresti invitare le… le Nazioni Unite» suggerì Sax, impegnato a riporre in una sacca le sue poche cose in previsione della missione diplomatica sulla Terra.


    La sua avventura nella tempesta gli aveva causato una certa regressione e adesso aveva la tendenza a guardarsi intorno con lo sguardo fisso, come stordito per un colpo alla testa. «Sax,» replicò con gentilezza Art «abbiamo appena fatto una grande fatica per sbatterle fuori da questo pianeta.»


    «Sì» ribatté Sax, fissando il soffitto. «Ma adesso dobbiamo cooptarle.»


    «Cooptare le Nazioni Unite!» Art ci rifletté sopra. Cooptare le Nazioni Unite: in un certo senso suonava bene. Dal punto di vista diplomatico sarebbe stata una vera sfida.


    Appena prima che gli ambasciatori partissero alla volta della Terra, Nirgal passò dagli uffici della Praxis per accomiatarsi. Nell’abbracciare il giovane amico, Art si sentì assalire da un timore improvviso quanto irrazionale. Partiva per la Terra!


    Nirgal era allegro come sempre, con gli occhi castano scuro che brillavano di anticipazione. Dopo essersi accomiatato dagli altri nell’ufficio esterno sedette con Art in una stanza d’angolo vuota del magazzino.


    «Sei sicuro di volerlo fare?» chiese Art.


    «Molto sicuro. Voglio vedere la Terra.»


    Art agitò una mano, non sapendo bene cosa dire.


    «Inoltre,» aggiunse Nirgal «qualcuno deve andare laggiù e mostrare loro chi siamo.»


    «Nessuno è più adatto di te per questo, amico mio, ma dovrai guar­darti dalle metanazionali… chissà cosa stanno architettando. E anche dal cibo cattivo, perché le aree colpite dall’inondazione avranno di certo problemi igienici. E dai vettori di malattie. E dovrai stare attento alle insolazioni, a cui sarai estremamente suscet­tibile…»


    Jackie Boone entrò nella stanza e Art interruppe la sua lista di consigli di viaggio. In ogni caso, Nirgal non lo stava più ascoltando e stava guardando Jackie con espressione d’un tratto vacua, come se avesse indossato una maschera di sé stesso. Naturalmente, nessuna maschera poteva rendergli giustizia, perché la mobilità era la caratteristica essenziale del suo volto, per cui non sembrava affatto sé stesso.


    Jackie, ovviamente, lo vide all’istante. Esclusa dal suo vecchio partner… com’era prevedibile, lo fissò con occhi roventi. Art vide che qualcosa era andato storto fra loro. Entrambi si erano dimenticati di lui, che se solo avesse potuto sarebbe sgusciato fuori dalla stanza perché aveva la sensazione di trovarsi in mezzo a una tempesta con un parafulmine in mano. Jackie però era ancora ferma sulla soglia, e Art non se la sentiva di disturbarla in quel momento.


    «Quindi stai per lasciarci» disse a Nirgal.


    «È solo una visita.»


    «Ma perché? Perché adesso? Ora la Terra non significa niente per noi.»


    «È da dove veniamo.»


    «No. Noi veniamo da Zigote.»


    Nirgal scosse il capo. «La Terra è il nostro pianeta d’origine. Qui noi siamo una sua estensione, è una cosa che dobbiamo affrontare.»


    Jackie agitò una mano in un gesto di disgusto, o forse di sconcerto. «Ci stai lasciando quando c’è più bisogno di te qui.»


    «Pensa alla cosa come a un’opportunità.»


    «Lo farò» scattò lei. Nirgal l’aveva fatta infuriare. «E non ti piacerà.»


    «Ma tu avrai quello che vuoi.»


    «Non sai cosa voglio!» ritorse lei, con passione.


    Art sentì i capelli che gli si rizzavano sulla nuca: il fulmine stava per colpire. Avrebbe detto di essere per natura uno che origliava, quasi un voyeur, in effetti, ma essere proprio lì nella stanza non era la stessa cosa e stava scoprendo che c’erano cose di cui non gli andava di essere testimone. Si schiarì la gola, e il rumore strappò un sussulto agli altri due. Agitando una mano in un saluto sgusciò accanto a Jackie e oltre la porta. Alle sue spalle le voci continuarono a risuonare in tono aspro, accusatorio, pervaso di dolore e di furia sconcertata.


    Coyote teneva lo sguardo fisso sul parabrezza con aria grave mentre accompagnava gli ambasciatori inviati sulla Terra verso sud, all’ascensore, con Art seduto accanto a lui. Attraversarono lentamente i quartieri devastati che confinavano con l’Incavo nella parte sudoccidentale di Sheffield. Là le strade erano state progettate per gestire il passaggio di enormi gru a cavalletto che trasportavano container di merci, quindi tutto aveva ai loro occhi un che di minaccioso, inumano e gigantesco. Sax stava spiegando ancora una volta a Coyote che quel viaggio sulla Terra non avrebbe isolato i viaggiatori dal congresso costituzionale, che avrebbero contribuito tramite video e che non avrebbero finito per perdersi ogni cosa, com’era successo a Thomas Jefferson quando era a Parigi. «Saremo sul Pavonis in tutti i modi che contano» concluse.


    «Allora sul Pavonis ci saranno tutti» ribatté Coyote, cupo. Non gli andava che Sax, Maya, Michel e Nirgal facessero quel viaggio sulla Terra; non pareva che gli piacesse l’idea del congresso costituzionale. Ultimamente, non c’era niente che gli andasse a genio, era nervoso, a disagio, irritabile. «Non siamo ancora fuori dai guai, ricordate le mie parole» era solito borbottare.


    Poi l’Incavo si erse davanti a loro, con il cavo che emergeva nero e lucido dalla grande massa di cemento, come un arpione conficcato dentro Marte dai poteri terrestri, che lo intrappolava saldamente. Dopo essersi identificati, i viaggiatori proseguirono all’interno del complesso, lungo un grande passaggio diritto e fino a una camera centrale enorme, dove il cavo passava attraverso il collare dell’incavo e si librava sopra una rete di piste che si incrociavano sul pavimento. Il cavo era così squisitamente bilanciato nella sua orbita che non toccava mai Marte in nessun modo, rimaneva sospeso lì con i dieci metri di diametro della sua estremità che fluttuavano nel centro della stanza e il collare del tetto che si limitava a stabilizzarlo. Per il resto, il suo posizionamento dipendeva dai razzi installati sulla sua lunghezza e, cosa più importante, dall’equilibrio fra la forza centrifuga e la gravità che lo teneva nella sua orbita areosincrona.


    Una fila di carrozze dell’ascensore fluttuava nell’aria come il cavo stesso, anche se per ragioni diverse, in quanto sospese elettromagneticamente. Una di esse levitava sopra una pista che arrivava fino al cavo, era agganciata al binario inserito nel lato occidentale del cavo stesso e saliva silenziosamente attraverso un portello a valvola nel collare.


    I viaggiatori e i loro accompagnatori scesero dal veicolo. Nirgal era chiuso in sé stesso, mentalmente già in viaggio. Maya e Michel erano eccitati, mente Sax era quello di sempre. A uno a uno abbracciarono Art e Coyote, sollevandosi in punta di piedi con il primo e chinandosi con il secondo. Per qualche momento parlarono tutti contemporaneamente, fissandosi a vicenda e cercando di comprendere la natura di quel momento: era soltanto un viaggio, ma dava la sensazione di essere qualcosa di più. Poi i quattro viaggiatori attraversarono la stanza e scomparvero in un passaggio che portava alla prossima cabina dell’ascensore.


    Coyote e Art rimasero fermi lì a guardare la cabina fluttuare su per il cavo e attraversare la porta a valvola per poi scomparire alla vista. Il volto asimmetrico di Coyote si contrasse in un’espressione preoccupata, quasi spaventata, del tutto inusuale per lui. Quello era suo figlio, naturalmente, e gli altri erano tre fra i suoi amici più intimi, diretti in un luogo molto pericoloso. Ecco, era soltanto la Terra, ma Art fu costretto ad ammettere che dava la sensazione di essere pericolosa.


    «Staranno bene» disse, stringendo la spalla dell’ometto al suo fianco. «Brilleranno come stelle, laggiù. Staranno bene.» Senza dubbio era vero, in effetti, quelle rassicurazioni fecero stare meglio anche lui. Dopotutto, si trattava del loro pianeta natale, gli umani erano strutturati per esso, quindi sarebbero stati bene. Era il pianeta natale. E tuttavia…

  


  
    Sul Pavonis est il congresso era cominciato.


    In realtà, fu merito di Nadia, che si mise semplicemente a lavorare ad alcuni passaggi di una bozza di costituzione, nel magazzino principale. La gente cominciò a unirsi a lei e la cosa si gonfiò come una palla di neve rotolante. Una volta che le riunioni ebbero inizio, la gente fu costretta a partecipare se non voleva rischiare di perdere la possibilità di esprimere la sua opinione. Se qualcuno si lamentava di non essere pronto, che le cose andavano regolarizzate, che dovevano saperne di più, Nadia si limitava a scrollare le spalle. «Suvvia» ribatteva con impazienza. «Siamo qui, quindi tanto vale darci da fare.»


    Così, un gruppo il cui numero si aggirava intorno alle trecento persone cominciò a riunirsi quotidianamente nel complesso industriale del Pavonis orientale. Il magazzino principale, progettato per contenere parti di pista e carrozze per treni, era enorme, con decine di uffici dalle pareti mobili disposti lungo i lati in modo da lasciare lo spazio centrale sgombro e disponibile ad accogliere un assortimento di tavoli disposti più a meno in cerchio.


    «Ah,» commentò Art, quando vide la cosa «il tavolo dei tavoli.»


    Naturalmente c’erano persone che volevano una lista di delegati, per sapere chi potevano votare, chi poteva parlare, e così via. Nadia, che stava assumendo rapidamente il ruolo di presidente, suggerì che accettassero tutte le richieste di diventare una delegazione a rappresentanza di un qualsiasi gruppo marziano, a patto che il gruppo fosse esistito in modo tangibile prima dell’inizio del congresso. «Tanto vale essere aperti a tutti» disse.


    Gli studiosi della costituzione di Dorsa Brevia convennero che il congresso dovesse essere condotto da membri di delegazioni votanti, e che il risultato finale fosse poi votato dalla popolazione in generale. Charlotte, che aveva contribuito a stilare il documento di Dorsa Brevia, dodici M-anni prima, era stata da allora a capo di un gruppo che lavorava alla stesura di piani per un governo, in previsione di una rivoluzione coronata dal successo. Loro non erano i soli ad aver fatto una cosa del genere: le scuole della Fossa Meridionale e l’università di Sabishii tenevano da tempo corsi sull’argomento e parecchi giovani nativi presenti nel magazzino erano molto edotti riguardo ai problemi che si stavano affrontando.


    «Fa un po’ paura» commentò Art, rivolto a Nadia. «Vinciamo la rivoluzione e un mucchio di avvocati salta fuori dal nulla.»


    «È sempre così.»


    Il gruppo di Charlotte aveva stilato una lista di potenziali delegati per un congresso costituzionale, includendo tutti gli insediamenti marziani con una popolazione superiore ai cinquecento individui. Di conseguenza, parecchie persone sarebbero state rappresentate due volte, come Nadia fece notare, una volta in virtù della dislocazione geografica e una in base all’affiliazione politica. I pochi gruppi che non figuravano nella lista si lamentarono presso un nuovo comitato, che permetteva a quasi tutti gli applicanti di unirsi a esso. Intanto Art contattò Derek Hastings ed estese un invito all’ATNU perché mandasse una sua delegazione. Sorpreso, Hastings li contattò di nuovo qualche giorno più tardi con una risposta positiva. Sarebbe venuto lui stesso.


    E così, dopo circa una settimana di manovre, mentre si lavorava allo stesso tempo a molte altre questioni, raccolsero abbastanza assensi da poter chiedere un voto di approvazione della lista dei delegati. Siccome era stata tanto inclusiva, essa fu approvata quasi all’unanimità e di colpo si ritrovarono ad avere un vero congresso, formato dalle seguenti delegazioni, ciascuna con un numero di membri che andava da una a dieci persone:


    Città


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Acheron


            Nicosia


            Cairo


            Odessa


            Valle di Harmakhis


            Sabishii


            Christianopolis


            Stazione Sud


            Valle di Reull


            Caravanserraglio meridionale


            Nuova Bologna


            Valle di Nirgal


            Montepulciano


            Sheffield


            Senzeni Na


            Belvedere Eco


            Dorsa Brevia


            Valle di Dao


            Fossa Meridionale


            Rumi


            Nuova Vanuatu

          

          	
            Bogdanov Vishniac


            Hiranyagarbha


            Mauss Hyde


            New Clarke


            Punta Bradbury


            Sergei Korolyov


            Cratere di Du Martheray


            Prometeo


            Gramsci


            Mareotis


            Organizzazione


            dei profughi di Burroughs


            Stazione Libya


            Tholus Tharsis


            Overhangs


            Sinus Margaritifer


            Caravanserraglio


            della Grande Scarpata


            Da Vinci


            La Lega Elysia


            Hell’s Gate

          
        

      
    


    Partiti politici e altre organizzazioni:


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Booneani


            Rossi


            Bogdanoviani


            Schnellingistasiani


            Primi marziani


            Marte Libero


            Il Ka


            Praxis


            Lega dei mahjari cairoti


            Marte Verde

          

          	
            Autorità Transizionale delle Nazioni Unite Kakaze


            Consiglio editoriale della Rivista di Studi Areologici


            Autorità dell’Ascensore Spaziale


            Democratici cristiani


            Comitato di Coordinamento dell’Attività Economica Metanazionale


            Neomarxisti di Bologna


            Amici della Terra


            Biotique


            Séparation de l’Atmosphère

          
        

      
    


    Gli incontri generali cominciavano al mattino intorno al tavolo dei tavoli, poi si frammentavano nei numerosi gruppi di lavoro raccolti negli uffici del magazzino o negli edifici adiacenti. Ogni mattina Art si presentava di buon’ora e preparava grosse brocche di caffè, kava e kavajava… la sua bevanda preferita. Considerata la portata dell’impresa, forse quello non era granché, come lavoro, ma Art era felice di svolgerlo. Ogni giorno era per lui una sorpresa anche solo vedere il congresso che si riuniva, e nell’osservarne le dimensioni aveva la sensazione che aiutarlo ad avviare i lavori sarebbe probabilmente stato il suo contributo principale. Lui non era uno studioso e aveva ben poche idee su cosa una costituzione marziana avrebbe dovuto includere. Ciò in cui era bravo era indurre la gente a riunirsi, e lo aveva fatto, o meglio lo avevano fatto lui e Nadia, che era intervenuta e aveva preso il comando proprio quando c’era stato bisogno di lei. Fra i primi cento presenti, era la sola di cui tutti si fidassero e questo le conferiva una vera autorità naturale. Adesso, senza chiasso, senza dare l’impressione di accorgersi di quello che faceva, lei stava esercitando quel potere.


    E così era per Art un grande piacere essere diventato a tutti gli effetti l’assistente personale di Nadia. Organizzava le sue giornate e faceva tutto il possibile per accertarsi che scorressero senza intoppi, il che includeva preparare una grossa brocca di kavajava come prima cosa ogni mattina, perché Nadia era uno dei molti fra loro che apprezzavano quella scossa che generava una mente agile e un generale senso di benevolenza. Sì, pensò Art, assistente personale e dispensatore di bevande, quello era il suo destino in quel momento della storia, e ne era lieto. Il semplice osservare come la gente guardava Nadia era un piacere in sé stesso, come pure il modo in cui lei ricambiava quegli sguardi: interessato, comprensivo, scettico, un’espressione tagliente che appariva in fretta se pensava che qualcuno stesse sprecando il suo tempo, un calore che affiorava improvviso se era colpita da uno specifico contributo. La gente era consapevole di questo, e voleva compiacerla, per cui tutti cercavano di non divagare, di dare un contributo. Desideravano vedere quel particolare calore nel suo sguardo. E i suoi occhi erano davvero molto strani, se osservati da vicino: fondamentalmente, erano di colore nocciola, ma erano punteggiati da innumerevoli piccole chiazze di altri colori… giallo, nero, verde, azzurro… e avevano un che di ipnotizzante. Nadia concentrava tutta la sua attenzione sulla gente… era disposta a credere in te, a prendere le tue parti, ad accertarsi che il tuo caso non si perdesse nella massa. Perfino i Rossi, pur sapendo che era stata in contrasto con Ann, si fidavano che lei si accertasse di dare loro modo di farsi sentire. Di conseguenza, il lavoro si concentrò intorno a lei e Art non dovette fare altro che guardarla lavorare, assaporare la cosa e aiutare dove poteva.


    E così ebbero inizio i dibattiti.


    Durante la prima settimana molte discussioni riguardarono semplicemente cosa fosse una costituzione, che forma dovesse assumere e se dovessero proprio averne una. Charlotte lo definì il meta-conflitto, la discussione su ciò di cui si doveva discutere. «È una questione molto importante,» disse, quando si accorse dell’aria contrariata di Nadia «perché nel risolverla poniamo limiti a ciò che possiamo decidere. Per esempio, se decidiamo di includere nella costituzione problemi economici e sociali, allora si tratterà di un documento molto diverso da come sarebbe se ci attenessimo soltanto a questioni politiche o legali, o a una dichiarazione di princìpi molto generica.»


    Per dare una mano a strutturare anche questo dibattito, lei e gli studiosi di Dorsa Brevia si erano portati dietro un certo numero di diverse ‘costituzioni in bianco’ che costituivano una bozza di diversi tipi di costituzione senza però inserirne i contenuti. Tuttavia, quelle bozze servirono a ben poco nell’arginare le obiezioni di quanti sostenevano che la maggior parte degli aspetti della vita sociale ed economica non dovessero essere regolati in nessun modo. Il supporto di un simile ‘stato minimo’ giungeva da un assortimento di punti di vista che, sotto altri aspetti, creavano strani compagni di letto: anarchici, libertari, capitalisti neotradizionali, alcuni Verdi, e così via. Per i più estremistici fra questi avversari dello Stato, comporre un qualsiasi tipo di governo era una sorta di sconfitta, e vedevano il proprio ruolo nel congresso come quello di portare a un nuovo governo il più ridotto possibile.


    Sax venne a sapere di quella discussione in una delle sue conversazioni serali con Nadia e Art, e si mostrò disposto a rifletterci sopra con la stessa serietà che riservava a ogni altra cosa.


    «Si è scoperto che poche, semplici regole, possono gestire un comportamento molto complesso. C’è un classico modello di computer per gli stormi di uccelli, per esempio, che contiene solo tre regole… mantenere la stessa distanza da chiunque ci sia intorno a te, non cambiare velocità troppo in fretta, evitare oggetti stazionari. Questi criteri regolano molto bene il volo di uno stormo di uccelli.»


    «Di uno stormo computerizzato, forse» sbuffò Nadia. «Hai mai visto i rondoni dei camini, al tramonto?»


    La risposta di Sax giunse dopo un momento. «No.»


    «Bene, allora dài un’occhiata, quando arrivi sulla Terra. Nel frattempo, non possiamo avere una costituzione che dica soltanto ‘non cambiare velocità troppo in fretta’.»


    Art trovò la cosa divertente, ma Nadia non ne parve rallegrata. In generale, aveva ben poca pazienza con le argomentazioni minimaliste. «Non è l’equivalente del lasciare che siano le metanazionali a gestire le cose?» diceva. «Del dire che sarebbe giusto lasciare che lo facciano?»


    «No, no» protestava Mikhail. «Non intendevamo affatto questo!»


    «A me sembra esattamente ciò che state dicendo. E per alcuni è ovviamente una sorta di copertura… un finto principio che in realtà tende a conservare le regole che proteggono proprietà e privilegi, e a lasciare che tutto il resto vada al diavolo.»


    «No, non è affatto così.»


    «Allora dovete dimostrarlo al tavolo. Dovete presentare una tesi contro tutto ciò di cui quel governo potrebbe occuparsi, e dovete dibatterla punto per punto.»


    E fu così insistente al riguardo, senza i rimproveri che Maya avrebbe usato, ma mostrandosi inflessibile, che gli altri dovettero acconsentire: tutto doveva quantomeno essere messo sul tavolo e discusso. Di conseguenza, le diverse bozze di costituzione prive di contenuto avevano senso come punto di partenza, per cui bisognava andare avanti con esse. Ci fu una votazione e la maggioranza acconsentì a fare un tentativo.


    E così fu superato il primo ostacolo. Tutti avevano acconsentito a lavorare seguendo lo stesso piano. Era stupefacente, pensò Art, mentre correva da una riunione all’altra, pieno di ammirazione per Nadia. Lei non era un comune diplomatico, non seguiva assolutamente il modello del contenitore vuoto a cui aspirava Art, ma riusciva comunque a fare ciò che doveva. Aveva il carisma della persona sensata. Art l’abbracciava ogni volta che le passava accanto e la baciava sulla testa. L’amava. Poi riprendeva a circolare pieno di quell’abbondanza di benevolenza e passava da tutte le sessioni a cui riusciva a presenziare, studiando cosa poteva fare per garantire che il lavoro scorresse senza intoppi. Spesso si trattava soltanto di rifornire la gente di cibi e di bevande, in modo che potessero continuare a lavorare per tutto il giorno senza diventare irritabili.


    Il tavolo dei tavoli era affollato a tutte le ore del giorno: giovani valchirie dal volto fresco che torreggiavano su vecchi veterani cotti dal sole, tutte le razze, tutti i tipi… quello era Marte nell’anno-M 52, una sorta di nazioni unite di fatto, con tutta la potenziale irritabilità di quell’organo notoriamente prono all’irritazione. Così, a volte, nel guardare tutti quei volti disparati e nell’ascoltare l’assortimento di linguaggi, con l’inglese potenziato da Babel, Art si sentiva quasi sopraffatto dalla loro varietà. «Ka, Nadia,» commentò, mentre mangiavano un panino nell’esaminare le annotazioni della giornata «stiamo cercando di scrivere una costituzione che possa andare bene a ogni cultura della Terra!»


    Lei accantonò il problema con un gesto e inghiottì il boccone che aveva in bocca. «Era ora» replicò.


    Charlotte suggerì che la Dichiarazione di Dorsa Brevia costituiva un punto di partenza logico per la discussione sul contenuto che avrebbe riempito i moduli costituzionali. Quel suggerimento causò ancora più problemi di quanti ne avessero provocati le bozze in bianco, perché i Rossi e parecchie altre delegazioni detestavano svariati punti della vecchia dichiarazione e sostennero che utilizzarla significava indirizzare il congresso dall’inizio.


    «E allora?» ribatté Nadia. «Se vogliamo, possiamo cambiare ogni singola parola, ma dobbiamo pur cominciare da qualcosa.»


    Quel punto di vista risultò popolare presso la maggior parte dei vecchi gruppi del sottosuolo, molti dei quali erano stati presenti a Dorsa Brevia nell’anno-M 39. La dichiarazione che ne era risultata rimaneva lo sforzo migliore che il sottosuolo avesse fatto per scrivere ciò su cui erano d’accordo quando non avevano nessun potere, per cui aveva senso partire da lì. Dava loro un precedente, una continuità storica.


    Quando tirarono fuori il documento e lo esaminarono, tuttavia, scoprirono che quella vecchia dichiarazione era diventata spaventosamente radicale. Niente proprietà privata? Nessuna appropriazione del valore in eccesso? Avevano detto davvero cose del genere? Come si supponeva che funzionasse una cosa simile? Scuotendo il capo, la gente rifletté su quelle spoglie frasi che non ammettevano compromessi. La dichiarazione non si era preoccupata di spiegare come si potessero raggiungere quelle nobili mete, le aveva solo enunciate. «La routine della tavoletta di pietra» come l’aveva descritta Art. Adesso però la rivoluzione aveva avuto successo ed era arrivato il momento di fare qualcosa nel mondo reale. Potevano davvero attenersi a concetti tanto radicali come quelli espressi nella Dichiarazione di Dorsa Brevia?


    Difficile a dirsi. «Almeno ci sono punti che possiamo discutere» commentò Nadia. E insieme a essi, sullo schermo di ognuno, c’erano le costituzioni in bianco con le intestazioni di sezione che suggerivano già da sole i molti problemi che avrebbero dovuto affrontare: ‘struttura di governo, potere esecutivo; struttura di governo, potere legislativo; struttura di governo, potere giudiziario, diritti dei cittadini, esercito e polizia; tassazione; procedure elettorali; leggi sulla proprietà; sistemi economici; legge ambientale; procedure di emendamento’ e così via, anche per parecchie pagine nel caso di alcuni moduli. E il tutto veniva manipolato su ogni schermo, ridisposto, formattato, fatto oggetto di interminabili discussioni.


    «Basta riempire i vuoti» canticchiò Art una notte in cui stava guardando da sopra la spalla di Nadia uno schema di organigramma particolarmente impressionante, simile a qualcosa uscito dalle combinatoires alchemiche di Michel. Nadia rise.

  


  
    I gruppi di lavoro si focalizzarono su parti diverse del governo, come veniva delineato in una nuova costituzione composta da parecchie bozze in bianco, ora chiamata la ‘bozza delle bozze’. Partiti politici e gruppi di interesse gravitavano intorno ai problemi che li interessavano maggiormente, e molte delegazioni delle città cupola chiesero di occuparsi delle aree rimanenti, o vi furono assegnate d’ufficio. A quel punto, si trattò solo di lavorare. Per il momento il gruppo di tecnici con sede a Da Vinci aveva il controllo dello spazio marziano. Impedivano a tutte le navette di attraccare su Clarke o di frenare nell’orbita di Marte. Nessuno credeva che quello di per sé bastasse a renderli veramente liberi, ma dava loro una certa quantità di spazio fisico e psichico in cui lavorare… Era il dono della rivoluzione. Tutti erano anche pungolati dal ricordo della battaglia di Sheffield, e la paura di una guerra civile era intensa in tutti loro. Ann era in esilio con il Kakaze, e i sabotaggi erano un evento quotidiano nell’outback. C’erano anche cupole che si erano dichiarate indipendenti da chiunque altro, e alcune roccaforti delle metanazionali: in generale, c’era ancora tumulto e la sensazione di una confusione a stento contenuta. Erano in una bolla all’interno della storia, un momento appena nel tempo che sarebbe potuto collassare in qualsiasi istante e lo avrebbe fatto, se non avessero agito in fretta. In poche parole, era tempo di agire.


    Quella era la sola cosa su cui tutti erano concordi, ma era una cosa molto importante. Con il passare dei giorni, emerse lentamente un nucleo centrale di operatori, persone che si riconoscevano a vicenda per la loro volontà di portare a compimento il lavoro, il loro desiderio di ultimare paragrafi piuttosto che di assumere atteggiamenti. All’interno di tutto il resto del dibattito, queste persone lavorarono duramente, guidate da Nadia che era molto pronta a riconoscere soggetti del genere e a dare loro tutto l’aiuto possibile.


    Nel frattempo, Art continuò ad andare in giro come al suo solito. Si alzava presto, forniva bevande e cibo, e anche informazioni riguardo ai lavori in corso nelle altre stanze. Gli sembrava che le cose stessero procedendo molto bene. La maggior parte dei sottogruppi prendeva sul serio la responsabilità di riempire la loro parte di spazi vuoti, scrivendo e riscrivendo bozze, forgiandole concetto dopo concetto, frase su frase. Erano lieti di vedere Art quando passava da loro nel corso della giornata, perché lui rappresentava una pausa, qualcosa da mangiare e qualche battuta divertente. Un gruppo che si occupava dell’aspetto giudiziario gli incollò ali di polistirolo alle scarpe e lo mandò a riferire un messaggio caustico al gruppo che gestiva l’esecutivo, con cui stava avendo un contrasto. Compiaciuto, Art lasciò le ali sulle scarpe… Perché no? Quello che stavano facendo aveva una sorta di ridicola maestosità. O di maestosa ridicolaggine… Stavano riscrivendo le regole, lui volava in giro come Mercurio, o Puck, e la cosa era del tutto appropriata. Volò quindi nel corso delle lunghe ore, fino a notte, ogni notte. E dopo che tutte le sessioni si erano concluse, la sera tornava agli uffici della Praxis che condivideva con Nadia, dove mangiavano e discutevano dei progressi della giornata, per poi chiamare i viaggiatori diretti sulla Terra e parlare con Nirgal, Sax, Maya e Michel. Dopo quella chiamata, Nadia si rimetteva al lavoro davanti agli schermi e di solito si addormentava là, sulla sedia. Allora Art tornava spesso nel magazzino, e negli edifici, e nei rover raccolti tutt’intorno. Poiché stavano tenendo quel congresso in una cupola-magazzino, non c’erano gli stessi party che avevano caratterizzato le ore di svago a Dorsa Brevia, ma spesso i delegati rimanevano alzati, seduti sul pavimento delle loro stanze a bere e a parlare del lavoro della giornata, o della rivoluzione appena finita. Molte delle persone che si trovavano là non si erano mai incontrate prima e stavano imparando a conoscersi. Si formavano relazioni, storie sentimentali, amicizie e faide. Era un buon momento per parlare e apprendere di più su quello che succedeva durante le ore diurne del congresso: quello era il lato nascosto del congresso, l’ora sociale là fuori, sparpagliata nelle stanze di cemento, e Art l’assaporava. Arrivava poi il momento in cui crollava all’improvviso e un’ondata di sonnolenza gli si rovesciava addosso, tanto che a volte non aveva neppure il tempo di tornare barcollando al suo ufficio e alla cuccetta accanto a quella di Nadia, per cui rotolava semplicemente sul pavimento e dormiva là, svegliandosi rigido e infreddolito per correre di corsa nel loro bagno, farsi una doccia e tornare nelle cucine per preparare il kava e lo java della giornata. Una dopo l’altra, quelle giornate si succedevano indistinte una dall’altra. Era splendido.


    In sessioni relative a molti argomenti diversi, la gente era costretta a vedersela con problemi di scala. Senza nazioni di sorta, senza nessuna unità politica naturale o tradizionale, chi governava cosa? E come dovevano bilanciare ciò che era locale rispetto al globale, il passato rispetto al futuro… le molte culture ancestrali rispetto all’unificata cultura marziana?


    Osservando questo problema ricorrente dalla nave diretta sulla Terra, Sax mandò un messaggio in cui proponeva che le città cupola e i canyon coperti diventassero le principali unità politiche: città-Stato, fondamentalmente, senza unità politiche più grandi tranne il governo globale stesso, che avrebbe regolato soltanto le questioni veramente globali. Così ci sarebbe stato tanto il locale quanto il globale, senza nessuna nazione-Stato nel mezzo.


    La reazione a quella proposta fu piuttosto positiva. Tanto per cominciare, aveva il vantaggio di conformarsi alla situazione che già esisteva. Mikhail, capo del gruppo bogdanoviano, notò che essa era una variante della vecchia comune delle comuni, e siccome Sax era stato la fonte di quel suggerimento, esso fu ben presto chiamato il piano del ‘laboratorio dei laboratori’. Il problema sottostante però rimaneva, come Nadia fu pronta a sottolineare: tutto quello che Sax aveva fatto era stato definire cosa fosse locale o globale nel loro caso particolare. Dovevano ancora decidere esattamente quanto potere avrebbe avuto la proposta confederazione globale rispetto alle proposte città-Stato semiautonome. Se era troppo si rischiava di tornare a un grosso Stato centralizzato, con Marte stesso trasformato in una nazione, un pensiero che molte delegazioni aborrivano. «Se però è troppo poco,» dichiarò con enfasi Jackie, nel gruppo di lavoro riservato ai diritti umani «potrebbero poi esserci là fuori delle cupole che decidono di avallare la schiavitù, o la mutilazione dei genitali femminili, o qualche altro crimine basato su qualche barbarie terrestre, giustificandolo nel nome dei ‘valori culturali’. E questo non è accettabile.»


    «Jackie ha ragione» convenne Nadia, una cosa di per sé abbastanza insolita da attirare l’attenzione. «Persone che sostengono che un diritto fondamentale è estraneo alla loro cultura, che è ripugnante, non importa chi lo enunci… fondamentalisti, patriarchi, leninisti, metanazionali, non m’importa di chi si tratti… non devono poter fare le cose a loro piacimento qui, non se io posso evitarlo.»


    Art notò che parecchi delegati si erano accigliati di fronte a quel sentimento, che senza dubbio li colpiva come una versione del secolare relativismo occidentale, o forse dell’iperamericanismo di John Boone. L’opposizione alle metanazionali aveva incluso il tentativo da parte di molte persone di tenersi aggrappate a culture più antiche, che spesso avevano conservato più o meno intatte le loro gerarchie: quanti si trovavano in cima a tali gerarchie trovavano di loro gusto che le cose rimanessero com’erano, come faceva anche un numero sorprendentemente vasto di persone poste più in basso nella scala gerarchica.


    I giovani nativi marziani, tuttavia, parvero sorpresi che quello fosse anche solo considerato un problema. Per loro, i diritti fondamentali erano innati e irrevocabili, e qualsiasi sfida a essi li colpiva come un’altra delle molte cicatrici emotive che gli issei continuavano a rivelare, come risultato della loro educazione terrestre traumatica e disfunzionale. Ariadne, uno dei giovani nativi più in vista, si alzò per dire che il gruppo di Dorsa Brevia aveva studiato molti documenti terrestri relativi ai diritti umani e aveva stilato una sua lista completa. La nuova lista dei diritti individuali fondamentali era disponibile per poterne discutere e, come lasciò sottintendere, per essere adottata nella sua integrità. Alcuni discussero in merito a questo o quel punto, ma si convenne in generale che si dovesse mettere sul tavolo una carta globale dei diritti. Così, i valori marziani, come esistevano nell’anno-M 52, stavano per essere codificati e trasformati in uno dei componenti principali della costituzione.


    L’esatta natura di quei diritti era ancora oggetto di controversia. In generale, si era tutti d’accordo che i cosiddetti diritti politici erano evidenti… cose che i cittadini erano liberi di fare, cose che ai governi era proibito fare: l’habeas corpus, la libertà di movimento, di parola, di associazione, di religione, la messa al bando delle armi. Tutte queste cose furono approvate da una vasta maggioranza di nativi marziani, anche se ci furono alcuni issei, provenienti da posti come Singapore, Cuba, l’Indonesia, la Thailandia, la Cina e così via, che guardarono con diffidenza al porre così tanta enfasi sulla libertà individuale. Altri delegati avevano riserve riguardo a un diverso tipo di diritti, i cosiddetti diritti sociali o economici, come il diritto alla casa, alle cure mediche, all’istruzione, all’impiego, a una porzione del valore generato dall’uso delle risorse naturali e così via. Molti delegati issei che avevano avuto effettiva esperienza in seno a governi terrestri erano molto preoccupati da quei diritti e sottolineavano che era pericoloso racchiudere cose del genere nella costituzione. Era stato fatto sulla Terra, dicevano, e poi, quando era risultato impossibile mantenere simili promesse, la costituzione che garantiva quei diritti era stata vista come uno strumento di propaganda ed era stata trasgredita anche in altre aree, fino a diventare una brutta barzelletta.


    «Anche così,» ribatté Mikhail, in tono tagliente «se non ti puoi permettere una casa, allora è il tuo diritto al voto che diventa una brutta barzelletta.»


    I giovani nativi furono d’accordo, come molti altri fra i presenti. Quindi anche i diritti economici o sociali furono messi sul tavolo, e le discussioni su come garantire quei diritti nella pratica continuarono nel corso di molte, lunghe sessioni. «Politico, sociale, è tutto una cosa sola» disse Nadia. «Facciamo funzionare tutti i diritti.»


    E così il lavoro proseguì, sia intorno al grande tavolo che negli uffici dove si riunivano i sottogruppi. Perfino le Nazioni Unite erano presenti nella persona del capo stesso dell’ATNU, Derek Hastings, che era sceso sul pianeta con l’ascensore e partecipava con vigore ai dibattiti, nei quali la sua opinione aveva sempre peso in un suo modo strano. Art ebbe l’impressione che lui stesse perfino cominciando a mostrare i sintomi della sindrome dell’ostaggio, diventando sempre più comprensivo quanto più rimaneva nel magazzino a discutere con la gente, una cosa che avrebbe potuto influenzare anche i suoi superiori, sulla Terra.


    Commenti e suggerimenti continuavano ad arrivare anche da tutto Marte, e perfino dalla Terra, riempiendo parecchi schermi che coprivano una parete della grande stanza. L’interesse per quel congresso era elevato ovunque, al punto da rivaleggiare perfino con la grande inondazione della Terra nell’accaparrarsi l’attenzione dell’opinione pubblica. «È la soap opera del momento» disse Art a Nadia. Ogni notte si incontravano nel loro piccolo ufficio per chiamare Nirgal e gli altri. Il ritardo con cui ricevevano le risposte dei viaggiatori si andava facendo sempre più lungo, ma la cosa non li disturbava, perché c’erano molte cose su cui riflettere mentre aspettavano che arrivasse la parte della conversazione di Sax e degli altri.


    «Questo problema del globale contrapposto al locale sarà un osso duro» osservò Art, una notte. «Penso che sia una vera contrad­dizione. Voglio dire, non è soltanto il risultato di un modo di pensare confuso. Vogliamo davvero una forma di controllo globale, e tuttavia vogliamo anche che le cupole abbiano la loro libertà. Due dei valori più essenziali sono in contraddizione fra loro.»


    «Forse si potrebbe adottare il sistema svizzero» suggerì Nirgal, qualche minuto più tardi. «Era quello che diceva spesso John Boone.»


    Però gli svizzeri che si trovavano sul Pavonis non incoraggiarono quell’idea. «Suggerirei piuttosto un contromodello» dichiarò Jurgen, facendo una smorfia. «Il motivo per cui sono su Marte è il governo federale svizzero, che soffoca tutto. Hai bisogno di una licenza anche per respirare.»


    «E i cantoni non hanno più nessun potere» aggiunse Priska. «Lo ha preso tutto il governo federale.»


    «In alcuni cantoni è stata una buona cosa» osservò Jurgen.


    «La Graubunden potrebbe essere più interessante del governo di Berna» affermò Priska. «Significa ‘Lega Grigia’, ed era una libera confederazione di città nel sudovest della svizzera, che è esistita per centinaia di anni. Un’organizzazione di estremo successo.»


    «Potresti mettere insieme tutte le informazioni che puoi trovare in merito?» chiese Art.


    La notte successiva lui e Nadia esaminarono le descrizioni della Graubunden che Priska aveva mandato loro. Ecco… Art pensò che le cose avevano una certa semplicità durante il Rinascimento. Forse era sbagliato, ma in qualche modo gli accordi estremamente approssimativi fra le piccole città montane della Svizzera non parevano adattarsi bene all’economia fittamente interpenetrata degli insediamenti marziani. La Graubunden non aveva dovuto preoccuparsi di generare cambiamenti indesiderati nella pressione atmosferica, per esempio. No… la verità era che si trovavano in una situazione nuova. Non esisteva nessuna analogia storica che li potesse aiutare.


    «Parlando del globale contrapposto al locale,» disse Irishka «cosa mi dite della terra all’esterno delle cupole e dei canyon coperti?» Stava emergendo come il leader dei Rossi rimasti sul Pavonis, una moderata che poteva parlare per conto di quasi tutte le ali del movimento dei Rossi e che quindi stava diventando una persona molto potente a mano a mano che passavano le settimane. «Quella è la maggior parte della terra di Marte, e a Dorsa Brevia noi tutti abbiamo detto che nessun individuo la può possedere, che dobbiamo gestirla tutti insieme. Quello è un buon concetto, dentro i suoi limiti, ma a mano a mano che la popolazione crescerà e saranno costruite nuove città, si presenterà sempre più il problema di capire chi la controlla.»


    Art sospirò. Era vero, ma un concetto troppo difficile per essere il benvenuto. Di recente aveva preso la decisione di dedicare il grosso dei suoi sforzi quotidiani ad attaccare quello che lui e Nadia consideravano il problema peggiore e più rilevante a cui si trovavano di fronte al momento, quindi in teoria gli andava bene riconoscere e affrontare quello di turno. Alcuni, però, erano troppo difficili.


    Come in questo caso. L’uso della terra, l’obiezione dei Rossi: altri aspetti del problema globale-locale, ma tipicamente marziano. Di nuovo, non c’erano precedenti. Tuttavia, siccome era probabilmente il problema peggiore e più rilevante…

  


  
    Art andò dai Rossi. I tre che si incontrarono con lui furono Marion, Irishka e Tiu, uno dei compagni di culla di Nirgal e Jackie, a Zigote. Lo accompagnarono al loro accampamento di rover, cosa che gli fece piacere, perché significava che nonostante i suoi trascorsi alla Praxis veniva visto adesso come una figura neutrale o imparziale, ed era ciò che voleva. Un grande contenitore vuoto riempito di messaggi e fatto circolare. L’accampamento dei Rossi si trovava a ovest dei magazzini, sull’orlo della caldera. I tre sedettero con Art in uno dei grandi compartimenti al livello superiore di un rover, parlando e contemplando i contorni del gigantesco interno della caldera, delineati dalla luce del sole del tardo pomeriggio.


    «Allora, cosa vorreste vedere in questa costituzione?» chiese Art.


    E sorseggiò il tè che gli avevano offerto. I suoi ospiti si guardarono a vicenda, presi alquanto in contropiede.


    «Idealmente,» rispose Marion, dopo un po’ «ci piacerebbe vivere sul pianeta primitivo, in grotte e abitazioni ricavate nelle pareti delle alture o scavate nei bordi dei crateri. Niente grandi città, niente terraformazione.»


    «Dovreste indossare una tuta per tutto il tempo.»


    «Esatto. A noi non dispiace.»


    Art ci rifletté sopra. «D’accordo, ma partiamo dal presente. Considerata la situazione attuale, cosa vi piacerebbe che accadesse adesso?»


    «Basta terraformazione.»


    «La rimozione del cavo e la cessazione dell’immigrazione.»


    «In effetti, sarebbe bello se alcune persone se ne tornassero sulla Terra.»


    Smisero di parlare e lo fissarono. Art cercò di non lasciar trasparire la propria costernazione.


    «A questo punto, non è probabile che la biosfera continui a crescere da sola?» osservò.


    «Non è chiaro» rispose Tiu. «Se però si interrompesse il pompaggio industriale, qualsiasi crescita ulteriore sarebbe di certo molto lenta. La vegetazione potrebbe perfino perdere terreno, come con quest’era glaciale che sta cominciando.»


    «Non è quello che alcune persone chiamano ecopoesia?»


    «No. Gli ecopoeti si limitano a usare metodi biologici per creare cambiamenti nell’atmosfera e sulla superficie, ma lo fanno in maniera molto intensiva. Noi pensiamo che dovrebbero fermarsi tutti, ecopoeti o industriali o chi altri.»


    «Soprattutto, però, i metodi industriali pesanti,» disse Marion «e soprattutto l’inondazione del Nord. Quella è una cosa semplicemente criminale. Se non la smettono, faremo saltare quelle stazioni, non importa cosa succederà.»


    Art accennò all’enorme caldera di roccia. «Le zone a quota più elevata appaiono praticamente le stesse, giusto?»


    Non erano disposti ad ammetterlo. «Anche le zone di alta quota mostrano depositi di ghiaccio e vita vegetale» ribatté Irishka. «Qui l’atmosfera si spinge in alto, ricordi? Nessun posto vi si sottrae quando i venti sono forti.»


    «E se ponessimo una cupola sulle quattro grandi caldere?» suggerì Art. «In modo da mantenerle sterili sotto di esse, con la pressione e la miscela d’aria originale? Sarebbero enormi parchi naturali, preservati nel loro vero stato primitivo.»


    «Ma sarebbero comunque parchi?»


    «Lo so, ma dobbiamo lavorare con quello che abbiamo adesso, giusto? Non possiamo tornare all’anno-M 1 e rifare tutto daccapo. Considerata la situazione attuale, potrebbe essere un bene preservare tre o quattro vasti posti nel loro stato originale, o quanto più vicini a esso possibile.»


    «Sarebbe bello poter proteggere anche alcuni canyon» ipotizzò Tiu, con esitazione. Era chiaro che finora non avevano considerato quella possibilità. Art vedeva che essa non li soddisfaceva davvero, ma non era possibile cancellare la situazione attuale solo perché lo si desiderava, e dovevano partire da lì.


    «O il Bacino di Argyre.»


    «Quantomeno, mantenerlo asciutto.»


    Art annuì con fare incoraggiante. «Combinate quel genere di preservazione con i limiti atmosferici previsti dal documento di Dorsa Brevia. Esso prevede un limite di quota di cinque chilometri per l’atmosfera respirabile, e c’è un dannato mucchio di territorio al di sopra di quel limite che rimarrebbe relativamente immacolato. Non cancellerà l’oceano settentrionale, ma adesso niente può farlo. La cosa migliore in cui potete sperare è una forma lenta di ecopoesia.»


    Forse aveva esposto la cosa in modo un po’ troppo crudo, dato che i Rossi fissarono con aria contrariata la caldera del Pavonis, immersi nei propri pensieri.


    «Supponi che i Rossi si allineino con noi» disse Art a Nadia. «Qual è il prossimo peggior problema?»


    «Cosa?» Lei si era quasi addormentata nell’ascoltare un vecchio e metallico brano di jazz con la sua IA. «Ah. Art.» La sua voce era bassa e quieta, l’accento russo lieve ma presente. Sedeva accasciata sul divano con una pila di palle di carta sparse intorno ai suoi piedi come i pezzi di una qualche struttura che stesse mettendo insieme. Il modo di vivere marziano. Il suo volto era ovale sotto la calotta di dritti capelli bianchi, le rughe della sua pelle si stavano in qualche modo levigando, come se fosse stata un ciottolo rimasto per anni in un corso d’acqua. Aprì quegli occhi punteggiati di pagliuzze, luminosi e affascinanti sotto le palpebre cosacche. Un volto splendido, ora del tutto rilassato nel guardare verso Art. «Il prossimo peggior problema.»


    «Sì.»


    Nadia sorrise. Da dove veniva quella calma, quel sorriso rilassato? Di questi tempi non si preoccupava di nulla, e Art lo trovava sorprendente, considerato il caos politico che stavano affrontando. D’altro canto si trattava di politica, non di guerra. Così come era stata terribilmente spaventata durante la rivoluzione, sempre in tensione, sempre in attesa di un disastro, così adesso Nadia era sempre relativamente calma. Era come dire che niente di quello che succedeva lì aveva molta importanza… possiamo manipolare i dettagli quanto vogliamo… i miei amici sono al sicuro, la guerra è finita, questo che rimane è una sorta di gioco o un lavoro simile a quello di costruzione, pieno di piacere.


    Art aggirò il divano e le massaggiò le spalle. «Ah. Problemi» disse lei. «Ecco, ci sono un mucchio di problemi tutti ugualmente spinosi.»


    «Per esempio?»


    «Per esempio, mi chiedo se i mahjari saranno in grado di adattarsi alla democrazia, se tutti accetteranno l’eco-economia di Vlad e di Marina, se possiamo creare una polizia decente, se Jackie cercherà di creare un sistema con un presidente forte e di usare la superiorità numerica dei nativi per diventare regina.» Guardò verso Art da sopra la spalla e rise della sua espressione. «Mi chiedo un sacco di cose. Devo continuare?»


    «Forse no.»


    Nadia rise. «Continua tu, invece. È piacevole. Questi problemi… non sono così difficili. Continueremo a raccoglierci intorno al tavolo e a martellare per risolverli. Forse potresti parlare con Zeyk.»


    «D’accordo.»


    «Ma adesso massaggiami il collo.»


    Art andò a parlare con Zeyk e Nazik quella notte stessa, dopo che Nadia si fu addormentata. «Allora, qual è il parere dei mahjari riguardo a tutto questo?» chiese.


    «Per favore, non fare domande stupide» ringhiò Zeyk. «I sunniti combattono contro gli sciiti, il Libano è devastato – gli Stati ricchi di petrolio sono odiati da quelli che non ne hanno –, le nazioni del Nordafrica appartengono alle metanazionali, Siria e Iraq si odiano a vicenda, Iraq ed Egitto si odiano a vicenda, noi tutti, a parte gli sciiti, odiamo gli iraniani, e odiamo tutti Israele, naturalmente, e i palestinesi… e anche se provengo dall’Egitto, io sono un beduino, e noi disprezziamo gli egiziani della valle del Nilo, senza contare che non andiamo molto d’accordo con i beduini della zona del Giordano. Inoltre tutti odiano i sauditi, che sono quanto più corrotti si possa immaginare. Cosa posso quindi dirti, quando mi chiedi l’opinione araba riguardo a tutto questo?» Scosse il capo con aria cupa.


    «Immagino tu possa dirmi che è una domanda stupida» replicò Art. «Mi dispiace. Pensare in termini di gruppi di elettori è una brutta abitudine. Proviamo così… Che ne pensi tu di tutto questo?»


    Nazik scoppiò a ridere. «Potresti chiedergli cosa ne pensa il resto dei mahjari del Cairo. Li conosce fin troppo bene.»


    «Troppo bene» ripeté Zeyk.


    «Pensi che la sezione relativa ai diritti umani gli andrà bene?»


    Zeyk si accigliò. «Senza dubbio firmeremo la costituzione.»


    «Ma questi diritti… Credevo continuassero a non esistere democrazie arabe.»


    «Cosa vuoi dire? C’è la Palestina, e l’Egitto… comunque ciò che interessa a noi è Marte. E qui ogni carovana è stata uno Stato indipendente fin dal principio.»


    «Capi forti, ereditari?»


    «Niente diritto ereditario. Capi forti, sì. Non pensiamo che la nuova costituzione porrà fine a questo, da nessuna parte. Perché dovrebbe? Tu stesso sei un capo forte, sì?»


    Art rise, a disagio. «Io sono soltanto un messaggero.»


    Zeyk scosse il capo. «Dillo ad Antar. È là che dovresti andare, se vuoi sapere cosa pensano i cairoti. Adesso lui è il nostro re.»


    Dalla sua espressione, pareva avesse appena mangiato qualcosa di aspro. «Allora, cosa credi che voglia lui?» gli chiese Art.


    «Lui è una creatura di Jackie, niente di più» borbottò Zeyk.


    «Sarebbe logico pensare che questo sia un elemento a suo sfavore.»


    Zeyk scrollò le spalle.


    «Dipende dalla persona con cui parli» interloquì Nazik. «Per i vecchi immigrati musulmani lei è una brutta compagnia, perché anche se è molto potente, Jackie ha avuto più di un consorte, per cui Antar appare…»


    «Compromesso» suggerì Art, prevenendo qualche altro termine più forte da parte di Zeyk, che appariva furente.


    «Sì» annuì Nazik. «D’altro canto, Jackie è potente, e tutte le persone a capo del partito di Marte Libero sono ora nella posizione di diventare ancora più potenti con il nuovo Stato. Questo piace ai giovani arabi. Credo ci siano più nativi che arabi, e a loro importa più di Marte che dell’Islam. Da quel punto di vista, un rapporto stretto con gli ectogeni di Zigote è una buona cosa, perché gli ectogeni vengono visti come i capi naturali del nuovo Marte… soprattutto Nirgal, naturalmente, ma adesso che lui è partito per la Terra c’è stato un certo trasferimento della sua influenza su Jackie e il resto del suo gruppo. E quindi anche su Antar.»


    «Lui non mi piace» dichiarò Zeyk.


    Nazik sorrise al marito. «Non ti piace che i nativi musulmani scelgano di seguire lui e non te. Noi però siamo vecchi, Zeyk, potrebbe essere tempo di ritirarci dalla scena.»


    «Non vedo perché» protestò Zeyk. «Se vivremo mille anni, che differenza può farne un centinaio appena?»


    Art e Nazik risero, e Zeyk accennò un sorriso. Fu la prima volta che Art lo vedeva sorridere.


    In effetti, l’età non aveva importanza. La gente andava in giro, giovani, vecchi e individui di mezza età, parlando e discutendo, e sarebbe stata una cosa strana che la durata della vita di qualcuno diventasse un fattore determinante in simili discussioni.


    Comunque, il movimento nativo non aveva a che fare con l’età. Semplicemente, chi era nato su Marte aveva un’ottica differente, areocentrica in un modo che nessun terrestre poteva anche solo immaginare… non solo a causa dell’intero complesso di areorealtà che avevano conosciuto fin dalla nascita, ma anche per via di ciò che non conoscevano. I terrestri sapevano quanto fosse vasta la Terra, mentre per chi era nato su Marte quella vastità culturale e biologica era semplicemente inimmaginabile. Avevano visto immagini su schermo, ma non bastava a permettere loro di assimilare la cosa. Questo era uno dei motivi per cui Art era lieto che Nirgal avesse scelto di unirsi alla missione diplomatica diretta sulla Terra: avrebbe appreso cosa si trovavano di fronte.


    La maggior parte dei nativi, però, non lo avrebbe fatto, e la rivoluzione aveva dato loro alla testa. Nonostante l’ingegnosità che dimostravano nel lavorare per dare alla costituzione una forma che li privilegiasse, erano ingenui in un senso fondamentale, non avevano idea di quanto la loro indipendenza fosse improbabile, né di come fosse possibile che essa fosse loro portata via di nuovo. Di conseguenza, stavano facendo pressione fino al limite del tollerabile… guidati da Jackie, che fluttuava per il magazzino, splendida ed entusiasta come sempre, nascondendo la sua sete di potere dietro il suo amore per Marte, la devozione verso gli ideali di suo nonno e la propria essenziale benevolenza, perfino innocenza: la studentessa di college che desiderava appassionatamente un mondo giusto.


    O almeno così pareva. Di certo, però, sembrava anche che lei e i suoi colleghi di Marte Libero volessero avere il controllo di tutto. Adesso c’erano dodici milioni di persone su Marte, sette milioni delle quali nate sul pianeta, e si poteva essere certi che quasi tutti quei sette milioni avrebbero dato il loro appoggio ai partiti nativi, di solito Marte Libero.


    «È pericoloso» commentò Charlotte, quando Art sollevò la questione durante l’incontro serale con Nadia. «Quando si ha un Paese formato da una quantità di gruppi che non si fidano gli uni degli altri, con una chiara maggioranza, allora si ottiene quello che viene chiamato voto censuario, nel quale i politici rappresentano i loro gruppi, ottengono i voti e la risultante elezione riflette il numero della popolazione. In quella situazione succede ogni volta la stessa cosa, per cui il gruppo di maggioranza ha il monopolio del potere, le minoranze sentono di non avere speranza e finiscono per ribellarsi. Alcune fra le peggiori guerre civili della storia sono nate da circostanze del genere.»


    «Cosa possiamo fare?» chiese Nadia.


    «Ecco, stiamo già facendo qualcosa, progettando strutture che distribuiscano il potere e diminuiscano i rischi del sistema maggioritario. La decentralizzazione è importante, perché crea una quantità di piccole maggioranze locali. Un’altra strategia consiste nell’organizzare una serie di controlli ed equilibri madisoniani, in modo che il governo sia una sorta di gioco di forze in competizione. Si chiama poliarchia, dividere il potere fra quanti più gruppi possibile.»


    «Forse adesso siamo un po’ troppo poliarchici» osservò Art.


    «Forse. Un’altra tattica consiste nel deprofessionalizzare l’attività di governo. Trasformate una grossa parte del governo in un obbligo pubblico, come il fare parte di una giuria, poi arruolate mediante una lotteria una serie di comuni cittadini che prestino servizio per un breve periodo. Possono avere l’aiuto di uno staff professionale, ma devono essere loro a prendere le decisioni.»


    «È una cosa che non ho mai sentito» osservò Nadia.


    «No. È stata proposta spesso, ma di rado messa in pratica. Io però credo che valga la pena di prenderla in considerazione, perché tende a fare del potere un fardello e un vantaggio in pari misura. Si riceve una lettera via email: oh, no, sei stato scelto per far parte per due anni del congresso. È una seccatura, ma d’altro canto è anche un modo per distinguersi, l’occasione di aggiungere qualcosa alla cosa pubblica. Il governo dei cittadini.»


    «Mi piace» disse Nadia.


    «Un altro metodo per ridurre la presenza di una maggioranza è quello di votare mediante una qualche versione del ballottaggio australiano, nel quale gli elettori votano per due o più candidati presentati come prima, seconda, terza scelta. I candidati ricevono dei punti per essere la seconda o la terza scelta, quindi per vincere le elezioni si devono rivolgere a elementi al di fuori del loro gruppo. Questo tende a spingere i politici verso la moderazione, e a lungo andare può creare fiducia fra gruppi che prima non ne avevano gli uni per gli altri.»


    «Interessante» esclamò Nadia. «Come supporti in un muro.»


    «Sì.» Charlotte menzionò altri esempi di ‘società fratturate’ terrestri che avevano risanato i loro dissensi mediante una struttura di governo intelligente: Azania, Cambogia, Armenia… mentre le descriveva, Art provò un certo avvilimento, perché quelle erano state terre dove si era versato molto, molto sangue.


    «Sembra che le strutture politiche possano servire solo fino a un certo punto» osservò.


    «È vero,» convenne Nadia «ma noi non abbiamo ancora tutti quei vecchi rancori con cui confrontarci. Qui la cosa peggiore che abbiamo sono i Rossi, e sono stati messi a margine dalla terraformazione che si è già verificata. Scommetto che questi metodi potrebbero essere usati per coinvolgere perfino loro nel procedimento.»


    Appariva chiaramente incoraggiata dalle opzioni che Charlotte aveva esposto: dopotutto, si trattava di strutture, di un’ingegneria di tipo immaginario che comunque ricordava la vera ingegneria, quindi Nadia stava già lavorando al suo schermo, abbozzando progetti come se stesse lavorando a un edificio, con un piccolo sorriso che le incurvava gli angoli della bocca.


    «Sei contenta» osservò Art.


    Lei non lo sentì. Quella notte, però, mentre parlavano via radio con i viaggiatori, disse a Sax: «È stato così piacevole scoprire che la scienza politica aveva estrapolato qualcosa di utile in tutti questi anni.»


    La sua risposta arrivò otto minuti più tardi. «Non ho mai capito perché la chiamano in quel modo.»


    Nadia rise, e quel suono riempì Art di gioia. Nadia Cherneshevsky che rideva deliziata! All’improvviso si sentì certo che ce l’avrebbero fatta.

  


  
    E così tornò al grande tavolo, pronto ad affrontare il peggior problema successivo, e questo lo riportò con i piedi per terra. C’era un centinaio di peggiori problemi, tutti piccoli finché non li si affrontava di petto, perché allora diventavano insolubili. In mezzo a tutto quel litigare era molto difficile scorgere un qualsiasi segno di accordo crescente, e in alcune aree le cose sembravano addirittura peggiorare. I punti centrali del documento di Dorsa Brevia stavano causando problemi: quanto più la gente li esaminava, tanto più apparivano radicali. Era chiaro che molti, intorno al tavolo, erano convinti che il sistema eco-economico di Vlad e di Marina, che pure aveva funzionato per il sottosuolo, non era qualcosa che andasse codificato nella costituzione. Alcuni si lamentarono perché esso incideva sull’autonomia locale, altri perché avevano maggior fiducia nell’economia capitalistica tradizionale di quanta ne avessero in qualsiasi sistema nuovo. Antar si fece spesso portavoce di questo gruppo, con Jackie che gli sedeva accanto a offrirgli il suo evidente supporto. Questo, insieme ai suoi legami con la comunità araba, dava alle sue affermazioni una sorta di peso doppio, per cui la gente lo ascoltava. «Questa nuova economia che è stata proposta,» dichiarò un giorno al tavolo dei tavoli, ripetendo la sua argomentazione «è un’intrusione radicale e senza precedenti del governo negli affari.» Vlad Taneev si alzò in piedi all’improvviso. Sorpreso, Antar smise di parlare per guardare nella sua direzione.


    Vlad lo fissò con occhi roventi. Curvo, con la testa massiccia e le sopracciglia cespugliose, Vlad non parlava quasi mai in pubblico, e fino a quel momento non aveva detto una sola parola durante il congresso. Lentamente, la maggior parte dei presenti nel magazzino scivolò nel silenzio, osservandolo, e Art avvertì un brivido di anticipazione: fra tutte le menti brillanti dei primi cento, quella di Vlad era forse la più brillante… a parte Hiroko, la più enigmatica. Anziano quando avevano lasciato la Terra, estremamente riservato, Vlad aveva costruito i laboratori Acheron nei primi tempi e in seguito era rimasto lì il più possibile, vivendo isolato con Ursula Kohl e Marina Tokareva, altre due grandi fra i primi cento. Nessuno sapeva niente di certo riguardo a loro tre, erano un caso limite che illustrava la natura insulare dei rapporti fra altre persone. Naturalmente, questo non aveva impedito il diffondersi di pettegolezzi; al contrario, la gente parlava di continuo di loro, dicendo che Marina e Ursula erano la vera coppia e che Vlad era una sorta di amico, o di animale domestico. Oppure che Ursula aveva svolto la maggior parte del lavoro sul trattamento per la longevità e Marina la maggior parte di quello sull’eco-economia, o che costituivano un triangolo equilatero perfettamente bilanciato, collaborando a tutto ciò che emergeva da Acheron, o che Vlad era una sorta di bigamo e usava le sue due mogli come facciata per il suo lavoro nei diversi campi della biologia e dell’economia. Nessuno però sapeva niente per certo, perché nessuno dei tre diceva mai una parola al riguardo.


    Nell’osservarlo là in piedi al tavolo, tuttavia, veniva da sospettare che la teoria secondo cui costituiva solo una facciata fosse sbagliata. Si guardava intorno con occhi intensi, uno sguardo lento quanto rovente, che li catturò tutti prima di tornare a fissarsi su Antar.


    «Quello che hai detto riguardo al governo e agli affari è assurdo» dichiarò con freddezza. Quello era un tono di voce che finora non si era sentito spesso durante il congresso, sprezzante e sdegnoso. «I governi regolano sempre il genere di affari che permettono sia condotto. L’economia è una questione legale, un sistema di leggi. Finora abbiamo sempre detto nel sottosuolo marziano che dal punto di vista legale la democrazia e l’autogoverno sono diritti innati di ogni persona, e che questi diritti non devono essere sospesi quando una persona va a lavorare. Tu…» Agitò una mano, a indicare che non conosceva il nome di Antar. «Tu credi nella democrazia e nell’autogoverno?»


    «Sì» rispose Antar, sulla difensiva.


    «Credi nella democrazia e nell’autogoverno come valori fondamentali che il governo dovrebbe incoraggiare?»


    «Sì!» ripeté Antar, che appariva sempre più irritato.


    «Benissimo. Se democrazia e autogoverno sono fondamentali, allora perché la gente dovrebbe rinunciare a questi diritti quando entra nel suo posto di lavoro? In politica combattiamo come tigri per la libertà, per il diritto a eleggere i nostri capi, per la libertà di movimento, la scelta di dove risiedere, di quale lavoro fare… in breve, per avere il controllo della nostra vita. Poi ci svegliamo la mattina, andiamo al lavoro e tutti questi diritti scompaiono. Non insistiamo più per averli, e così per la maggior parte della giornata torniamo al feudalesimo. Questo è ciò che è il capitalismo… una versione del feudalesimo nella quale il capitale sostituisce la terra e i magnati del mondo degli affari rimpiazzano i re. La gerarchia però permane, e così noi siamo ancora costretti a consegnare la fatica di una vita a sovrani che non lavorano mai davvero.»


    «I dirigenti d’azienda lavorano,» replicò Antar, in tono tagliente «e si assumono i rischi finanziari…»


    «Il cosiddetto rischio del capitalista è soltanto uno dei privilegi del capitale.»


    «La gestione…»


    «Sì. sì. Non mi interrompere. La gestione è una cosa vera, una questione tecnica, ma può essere controllata tanto dalla forza lavoro quanto dal capitale. Il capitale, in sé stesso, è soltanto il residuo utile del lavoro di lavoratori precedenti e dovrebbe appartenere a tutti e non solo a pochi. Non c’è motivo per cui una minuscola nobiltà debba possedere il capitale e di conseguenza tutti gli altri siano obbligati a servirla. Non c’è ragione per cui loro ci debbano dare uno stipendio con cui vivere e prendersi tutto il resto che produciamo. No! Il sistema chiamato democrazia capitalistica in realtà non era affatto una democrazia. È stato per questo che ha potuto trasformarsi tanto in fretta nel sistema metanazionale, nel quale la democrazia si è indebolita sempre di più e il capitalismo si è rinforzato, nel quale l’un percento della popolazione possedeva la metà della ricchezza e il cinque percento della popolazione possedeva il novantacinque percento della ricchezza. La storia ha dimostrato quali fossero i valori reali di quel sistema, e la cosa triste è che l’ingiustizia e la sofferenza che esso ha causato non erano affatto necessarie, perché fin dal XVIII secolo sono esistiti i mezzi tecnici per garantire a tutti i mezzi di base per vivere.


    «Quindi, dobbiamo cambiare. È tempo di farlo. Se l’autogoverno è un valore fondamentale, se la semplice giustizia è un valore, allora questi sono valori da applicare ovunque, incluso il posto di lavoro dove passiamo la maggior parte della nostra vita, il che è quanto veniva enunciato nel punto quattro del documento di Dorsa Brevia. Esso dice che il lavoro di ciascuno appartiene a chi lo svolge, e che il suo valore non può essere portato via. Dice che i diversi modi di produzione appartengono a chi li ha creati e al bene comune delle future generazioni, che il mondo è qualcosa che noi tutti gestiamo insieme. Questo è ciò che dice, e negli anni vissuti su Marte noi abbiamo sviluppato un sistema economico che può mantenere tutte quelle promesse. Quello è stato il nostro lavoro di questi ultimi cinquant’anni. Nel sistema da noi elaborato, tutte le attività economiche devono essere piccole cooperative di proprietà di chi ci lavora e di nessun altro. Assumono i loro dirigenti o si gestiscono da sole. Le corporazioni industriali e le associazioni cooperative formeranno le strutture più ampie necessarie a regolare il commercio e il mercato, a condividere il capitale e a creare il credito.»


    «Queste sono solo idee» dichiarò Antar, sprezzante. «Pura utopia, niente di più.»


    «Niente affatto.» Di nuovo Vlad accantonò il suo commento con un gesto. «Il sistema si basa su modelli provenienti dalla storia della Terra, e le sue svariate parti sono state tutte testate su entrambi i mondi, con notevole successo. Non ne sei al corrente in parte perché sei ignorante, e in parte perché il metanazionalismo stesso ha costantemente ignorato e negato qualsiasi possibile alternativa a esso. Tuttavia, la maggior parte della nostra microeconomia ha operato con successo per secoli nella regione di Mondragon, in Spagna. Le diverse parti della macroeconomia sono state usate nella pseudometanazionale Praxis, in Svizzera, nello Stato indiano di Kerala, nel Buthan, a Bologna, in Italia, e in molti altri posti, incluso lo stesso sottosuolo marziano. Queste organizzazioni sono state i precursori della nostra economia, che sarà democratica come il capitalismo non ha mai cercato di essere.»


    Una sintesi di sistemi, e Vladimir Taneev era estremamente bravo a sintetizzare. Per esempio, si diceva che tutti i componenti del trattamento per la longevità fossero già stati lì, e che Vlad e Ursula li avessero semplicemente messi insieme. Adesso, nel lavoro economico svolto con Marina, lui sosteneva di aver fatto la stessa cosa, e anche se non aveva menzionato il trattamento per la longevità nel corso del suo discorso, esso era comunque là sul tavolo, una grande realizzazione messa insieme da lui, che era parte della vita di tutti. Nel guardarsi intorno, Art ebbe l’impressione di vedere la gente pensare: Ecco, l’ha già fatto una volta con la biologia e ha funzionato. Possibile che l’economia sia una cosa più difficile?


    Contrapposte a questo tacito pensiero, a questa sensazione, le obiezioni di Antar non parevano avere molto peso. A questo punto, la storia del capitalismo metanazionale contribuiva ben poco a supportarla, considerato che nell’ultimo secolo aveva scatenato una guerra enorme, distrutto la Terra e lacerato le sue società. Considerati questi antecedenti, perché non avrebbero dovuto tentare qualcosa di nuovo?


    Qualcuno di Hiranyagarbha si alzò per sollevare un’obiezione nella direzione opposta, notando che parevano avviati ad abbandonare l’economia dei doni della quale era vissuto il sottosuolo marziano.


    Vlad scosse il capo con impazienza. «Credo nell’economia del sottosuolo, te lo garantisco, ma è sempre stata un’economia mista. Lo scambio puro di doni coesisteva con uno scambio monetario nel quale la razionalità di mercato neoclassica, cioè il meccanismo di profitto, era racchiusa e contenuta dalla società in modo da indirizzarla a servire valori più alti, come la giustizia e la libertà. La razionalità economica semplicemente non è il valore più alto, è uno strumento per calcolare costi e benefici, solo una parte di un’equazione più vasta che riguarda il benessere umano. L’equazione più grande si chiama economia mista, ed è quello che stiamo costruendo qui. Proponiamo un sistema complesso con sfere pubbliche e private dell’attività economica. È possibile che chiederemo alla gente di dare, nell’arco della vita, circa un anno del proprio lavoro per il bene pubblico, come nel caso del servizio nazionale in Svizzera. Quel pool di lavoro, insieme alle tasse che le cooperative private pagheranno per l’uso della terra e delle sue risorse, ci permetteranno di garantire i cosiddetti diritti sociali di cui abbiamo discusso… la casa, l’assistenza sanitaria, il cibo, l’istruzione… cose che non dovrebbero essere alla mercé della razionalità di mercato. Questo perché la salute non si paga, come dicevano i lavoratori italiani. La salute non è in vendita!»


    Art si accorse che questa era una cosa particolarmente importante per Vlad, il che aveva senso, perché nell’ordine imposto dalle metanazionali la salute di certo era stata in vendita, non solo l’assistenza medica, il cibo e l’alloggio, ma soprattutto il trattamento stesso per la longevità, che finora era stato elargito solo a quanti se lo potevano permettere. In altre parole, la più grande invenzione di Vlad era diventata proprietà dei privilegiati, l’estrema distinzione di classe… lunga vita o morte prematura… una fiscalizzazione di classe che somigliava quasi a specie divergenti. Non c’era da meravigliarsi che fosse infuriato o che avesse concentrato tutti i suoi sforzi sulla creazione di un sistema economico che trasformasse il trattamento per la longevità da un catastrofico possesso privilegiato a una benedizione accessibile per tutti.


    «Quindi niente sarà lasciato al mercato» osservò Antar.


    «No, no, no» esclamò Vlad, agitando la mano verso di lui con crescente irritazione. «Il mercato esisterà sempre. È il meccanismo mediante il quale cose e servizi vengono scambiati. La competizione per fornire il miglior prodotto al miglior prezzo è una cosa inevitabile quanto sana, ma su Marte sarà diretta dalla società in modo più attivo. Ci sarà una condizione di no-profit per le questioni di importanza critica per il supporto vitale, poi le parti più libere del mercato saranno indirizzate lontano dagli elementi fondamentali dell’esistenza e verso cose non essenziali, dove le cooperative possedute da lavoratori potranno tentare imprese arrischiate, libere di provare a fare quello che vogliono. Una volta garantite le necessità di base, e con i lavoratori che possiedono la loro attività, perché non permetterlo? Quello di cui parliamo è il processo della creazione.»


    Jackie, che appariva irritata dall’atteggiamento sprezzante di Vlad nei confronti di Antar, e forse voleva distrarre il vecchio, o coglierlo in fallo, domandò: «Ma cosa mi dici degli aspetti ecologici di questa economia che tendi a enfatizzare?»


    «Sono fondamentali» rispose Vlad. «Il punto tre del documento di Dorsa Brevia dichiara che la terra, l’aria e l’acqua di Marte non appartengono a nessuno, che noi le gestiamo soltanto per le generazioni future. Questa gestione sarà responsabilità di tutti, ma in caso di conflitti proponiamo forti corti per l’ambiente, magari come parte della corte costituzionale stessa, che calcoleranno i veri e completi costi ambientali delle attività economiche e contribuiranno a coordinare i piani che abbiano impatto sull’ambiente.»


    «Ma questa è soltanto un’economia pianificata!» gridò Antar.


    «Le economie sono piani. Il capitalismo pianificava in questa stessa misura, e il metanazionalismo ha tentato di pianificare tutto. No, un’economia è un piano.»


    «È soltanto un ritorno del socialismo» sbottò Antar, frustrato e iroso.


    Vlad scrollò le spalle. «Marte è una totalità nuova. I nomi delle precedenti totalità sono ingannevoli, diventano poco più che termini teologici. Naturalmente, in questo sistema ci sono elementi che si potrebbero definire socialisti. Come altro rimuovere l’ingiustizia dall’economia? Però le imprese private saranno di proprietà dei lavoratori piuttosto che essere semplicemente nazionalizzate, e questo non è socialismo, o quantomeno non è socialismo come è stato tentato di solito sulla Terra. E tutte le cooperative saranno aziende… piccole democrazie dedicate a questo o quel lavoro, tutte bisognose di capitale. Ci sarà un mercato, ci sarà capitale. Però nel nostro sistema saranno i lavoratori ad ‘assumere’ il capitale, invece del contrario. In questo modo è una cosa più democratica, più giusta. Capiscimi bene… Abbiamo cercato di valutare ogni caratteristica di questa economia in base a quanto ci aiuta a raggiungere gli scopi di maggiore giustizia e maggiore libertà. Giustizia e libertà non si contraddicono a vicenda quanto è stato sostenuto, perché la libertà in un sistema ingiusto non è affatto libertà. Entrambe emergono insieme. Quindi, in realtà, la cosa non è così impossibile, si tratta solo di mettere in atto un sistema migliore, di combinare elementi che sono stati testati e che hanno dimostrato di funzionare, e questo è il momento per farlo. Ci siamo preparati per questa opportunità per settant’anni, adesso essa ci si presenta e non vedo motivo per tirarsi indietro solo perché qualcuno ha paura di qualche vecchia parola. Se poi hai un suggerimento specifico per qualche miglioramento, saremo lieti di ascoltarlo.»


    Fissò a lungo Antar con espressione dura, ma lui non parlò perché non aveva suggerimenti specifici da offrire.


    La stanza si riempì di un silenzio carico di tensione. Quella era la prima e unica volta nel corso del congresso in cui uno degli issei si era alzato e aveva annientato uno dei nisei in un pubblico dibattito. Alla maggior parte degli issei piaceva seguire una linea di comportamento più sottile, ma adesso uno degli antichi radicali si era infuriato e si era alzato per distruggere uno di quei giovani arrivisti neoconservatori affamati di potere, che parevano sostenere una nuova versione della vecchia gerarchia per i loro scopi personali. Un pensiero trasmesso in modo esplicito dalla lunga occhiata che Vlad diresse ad Antar, piena di disgusto per il suo egoismo reazionario e la sua vigliaccheria di fronte al cambiamento. Vlad infine si rimise a sedere: Antar era stato tolto di mezzo.

  


  
    Continuarono tuttavia a discutere. Conflitti, metaconflitti, dettagli, cose fondamentali. Tutto era sul tavolo, incluso un lavandino di cucina al magnesio che qualcuno aveva posizionato su un segmento del tavolo dei tavoli circa tre settimane dopo l’inizio dei lavori.


    In realtà, i delegati presenti nel magazzino erano soltanto la punta dell’iceberg, la parte più visibile di un gigantesco dibattito che coinvolgeva due mondi. La trasmissione dal vivo di ogni minuto del congresso era accessibile ovunque su Marte e nella maggior parte dei posti della Terra, e anche se l’effettiva registrazione in tempo reale aveva la qualità tediosa di certi documentari, il Mangalavid metteva insieme ogni giorno un filmato dei momenti più importanti che veniva trasmesso ogni notte durante la pausa di adeguamento orario e inviato sulla Terra per una distribuzione estremamente ampia. Quello divenne il più grande show sulla Terra, come lo battezzò in modo alquanto dubbio una rete americana. «Forse la gente è stanca di vedere sempre le solite vecchie schifezze alla televisione» commentò una notte Art, rivolto a Nadia, mentre guardavano sulla tv americana un breve, e stranamente distorto, resoconto dei negoziati di quel giorno.


    «O nel mondo.»


    «Sì, è vero. Vogliono avere qualcos’altro a cui pensare.»


    «Oppure stanno pensando a quello che potrebbero fare» suggerì Nadia. «Siamo un modello su piccola scala, più facile da capire.»


    «Può darsi.»


    In ogni caso, i due mondi guardavano, e oltre a tutto il resto che già era, il congresso divenne anche una sorta di soap opera quotidiana… una soap opera, tuttavia, che esercitava una speciale attrazione sui suoi spettatori, come se in un qualche modo strano avesse contenuto la chiave stessa per risolvere la loro vita. Forse, come risultato, migliaia di spettatori facevano più che guardare… commenti e suggerimenti arrivavano a fiotti, e anche se alla maggior parte della gente sul Pavonis appariva improbabile che qualcuna di quelle email potesse contenere una sorprendente verità a cui loro non avevano pensato, comunque tutti quei messaggi venivano letti da gruppi di volontari, a Sheffield e nella Fossa Meridionale, che poi passavano alcune proposte ‘al tavolo’. Ci fu perfino chi sostenne che bisognava includere tutti quei suggerimenti nella costituzione conclusiva, sollevando obiezioni contro un ‘documento legale statalistico’, sostenendo di volere qualcosa di più ampio, una dichiarazione collaborativa filosofica o perfino spirituale che esprimesse i loro valori, scopi, sogni e riflessioni.


    «Quella non è una costituzione,» ribatté Nadia «quella è una cultura. Non siamo una dannata biblioteca.»


    Inclusi o meno, quei lunghi comunicati continuarono ad affluire, dalle cupole e dai canyon, e dalle coste sommerse della Terra, firmati da individui, comitati, popolazioni di intere cittadine.


    Nel magazzino, le discussioni spaziavano per argomento quanto nelle email. Un delegato cinese avvicinò Art e gli parlò in mandarino; quando poi fece una pausa, la sua IA prese a parlare con un adorabile accento scozzese. «A dire il vero, ho cominciato a dubitare che abbiate consultato a sufficienza l’importante libro di Adam Smith Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni.»


    «Forse hai ragione» rispose Art, e lo mandò da Charlotte.


    Nel magazzino c’erano molte persone che parlavano una lingua diversa dall’inglese e facevano affidamento sui traduttori IA per comunicare con gli altri. In qualsiasi momento erano in corso conversazioni in una dozzina di lingue diverse, e i traduttori IA erano sottoposti a un uso massiccio, una cosa che Art trovava ancora un po’ sconcertante. Desiderava che fosse possibile conoscere tutte quelle lingue, anche se le più recenti generazioni di traduttori IA erano decisamente valide: voci ben modulate, un vocabolario vasto e preciso, un’eccellente grammatica, frasi quasi prive degli errori che avevano tanto ridicolizzato i primi programmi di traduzione. I nuovi modelli erano tanto buoni da far apparire possibile che la dominanza della lingua inglese, che aveva creato su Marte una cultura quasi monolingue, potesse cominciare a perdere terreno. Naturalmente, gli issei avevano portato con loro ogni sorta di lingue, ma l’inglese era stato la loro lingua franca; di conseguenza, i nisei lo avevano usato per comunicare fra loro, utilizzando la lingua ‘primaria’ solo per comunicare con i loro genitori. Per questo per qualche tempo l’inglese era diventato la lingua nativa. Adesso, però, con le nuove IA e un continuo afflusso di nuovi immigrati che parlavano ogni sorta di lingue terrestri, pareva che lo spettro linguistico potesse tornare ad allargarsi, dato che i nuovi nisei continuavano a usare la lingua primaria e usavano l’IA come lingua franca, al posto dell’inglese.


    Questo aspetto linguistico illustrava ad Art una complessità della popolazione nativa che non aveva notato in precedenza. Alcuni nativi erano yonsei, quarta generazione, o erano anche più giovani e decisamente figli di Marte; altri nativi di quella stessa età erano però figli nisei di immigrati issei recenti, con la tendenza a mantenere più stretti legami con la cultura terrestre di provenienza, con tutto il conservatorismo che questo implicava. Si sarebbe quindi potuto dire che c’erano nuovi nativi ‘conservatori’ e nativi di vecchie famiglie di coloni che erano ‘radicali’. Questa frattura solo occasionalmente si correlava all’etnia o alla nazionalità, nei casi in cui queste cose mantenevano ancora una qualche importanza. Una notte Art stava parlando con un paio di loro, un sostenitore di un governo globale e un anarchico che appoggiava tutte le proposte di autonomia locale, e chiese quali fossero le loro origini. Il padre del globalista era per metà giapponese, per un quarto irlandese e per un quarto tanzaniano, mentre sua madre aveva la madre greca e il padre con genitori rispettivamente colombiano e australiana. L’anarchico aveva il padre nigeriano e la madre originaria delle Hawaii e quindi di ascendenza mista filippina, giapponese, polinesiana e portoghese. Art li fissò: se si doveva pensare in termini di voto in base a blocchi etnici, come catalogare quelle persone? Non era possibile. Erano nativi marziani, nisei, sansei, yonsei… quale che fosse la generazione a cui appartenevano, si erano formati in gran parte sulla base della loro esperienza marziana… erano areoformati, come aveva sempre predetto Hiroko. Molti si erano sposati all’interno del loro background nazionale o etnico, ma molti altri non lo avevano fatto. E comunque, quali che fossero le loro ascendenze, le opinioni politiche non tendevano a riflettere quel background (quale sarebbe stata la posizione di un greco-colombiano-australiano, si chiese Art) ma piuttosto la loro esperienza personale, che di per sé era estremamente varia: alcuni erano cresciuti nel sottosuolo, altri erano nati nelle grandi città controllate dalle Nazioni Unite e avevano acquisito consapevolezza del sottosuolo soltanto più avanti nel corso della loro vita, o perfino al momento della rivoluzione stessa. Quelle differenze tendevano a influenzarli molto più del luogo in cui avevano vissuto i loro antenati terrestri.


    Art annuì mentre i nativi gli spiegavano queste cose, nel corso dei lunghi party ravvivati dal kava che si protraevano fino a tarda notte. A quei party, la gente appariva di umore sempre migliore perché sentiva che il congresso stava procedendo bene. Non prendevano molto sul serio i dibattiti fra gli issei, perché erano sicuri che le convinzioni di fondo sarebbero prevalse. Marte sarebbe stato indipendente, sarebbe stato governato da marziani, e ciò che la Terra voleva non aveva importanza; al di là di questo, si trattava solo di dettagli. Portavano quindi avanti il loro lavoro nei comitati senza prestare molta attenzione alle argomentazioni filosofiche in corso al tavolo dei tavoli. ‘I vecchi cani continuano a ringhiare’ diceva uno dei messaggi sul grande tabellone che li raccoglieva, e questo pareva esprimere l’opinione generale dei nativi. E così il lavoro dei comitati proseguiva.


    Il grande tabellone dei messaggi era un eccellente indicatore dell’umore del congresso. Art lo leggeva come leggeva i biscotti della fortuna, e in effetti un giorno trovò un messaggio che diceva: ‘Ti piace il cibo cinese.’ Di solito, si trattava di dichiarazioni più politiche di quella. Spesso erano cose dette nei giorni precedenti della conferenza. ‘Nessuna cupola è un’isola’, ‘Se non ti puoi permettere una casa, allora il diritto al voto è una barzelletta scadente’, ‘Mantieni la distanza, non cambiare velocità, non sbattere contro niente’, ‘La salute non si paga’. Poi c’erano cose che non erano state dette. ‘Fai agli altri’, ‘I Rossi hanno radici Verdi’, ‘Il più grande show sulla Terra’, ‘Niente re, niente presidenti’, ‘Il Grand’Uomo odia la politica’, ‘Comunque sia: noi siamo il piccolo popolo rosso’.


    Quindi Art non rimase più sorpreso nell’essere avvicinato da persone che gli parlavano arabo, o hindi, o qualche lingua che non riconosceva, e poi lo fissavano negli occhi mentre la loro IA parlava in inglese con un accento della BBC o americano, o del servizio civile di Nuova Delhi, esprimendo un imprevedibile sentimento politico. In realtà era incoraggiante… non i traduttori IA, che erano solo un altro modo di tenere le distanze, meno estremo della telepartecipazione ma comunque non un vero parlare faccia a faccia… ma la miscela politica, l’impossibilità di votazioni in base a blocchi etnici o anche solo di pensare nei normali termini di una costituente.


    In realtà, quella era una strana congregazione. Però le cose proseguivano, e alla fine tutti si abituarono, il fenomeno assunse quella qualità di qualcosa che c’era sempre stato, che spesso estende gli eventi al di là della loro durata effettiva. Una volta, però, a notte molto inoltrata, dopo una lunga e bizzarra conversazione tradotta in cui l’IA sul polso della giovane donna con cui conversava si esprimeva in distici in rima (e lui non aveva idea di quale fosse la lingua in cui lei parlava) Art attraversò il magazzino per tornare al suo ufficio, aggirando il tavolo dei tavoli dove i lavori erano ancora in corso anche se era già passata la pausa di adeguamento orario, e si fermò per salutare un gruppo. Poi, avendo perso l’impeto iniziale, si accasciò contro una parete laterale, sonnecchiando nell’osservare i lavori, con l’energia infusa dal kavajava che cominciava a essere dissipata dallo sfinimento. E la stranezza riaffiorò di colpo. Fu una sorta di visione ipnagogica. C’erano ombre negli angoli, innumerevoli ombre tremolanti, e c’erano anche occhi. Forme, come corpi privi di sostanza: di colpo parve che tutti i morti e tutti i nascituri fossero là nel magazzino con loro, per essere testimoni di quel momento, come se la storia fosse stata un arazzo, e il congresso il telaio su cui tutto si stava unendo, il momento presente con la sua miracolosa esistenza, con il suo potenziale racchiuso nei loro stessi atomi, nella loro voce. Poteva guardare al passato e riuscire a vederlo tutto, un singolo, lungo, intrecciato arazzo di eventi; e poteva guardare avanti, al futuro, senza però riuscire a scorgere nulla di esso, anche se presumibilmente si diramava in un’esplosione di fili di potenzialità e poteva diventare qualsiasi cosa. Erano due tipi diversi di irraggiungibili immensità. E tutti loro viaggiavano insieme, dall’uno all’altro, attraverso il grande telaio del presente, dell’ora. Il momento attuale era la loro occasione, per tutti loro che erano insieme in quel presente… Gli spettri potevano guardare, dal prima e dal dopo, ma quello era il momento in cui bisognava intrecciare insieme tutta la saggezza di cui erano capaci, per trasmetterla a tutte le generazioni future.

  


  
    Potevano fare qualsiasi cosa. Questo però era parte integrante di ciò che rendeva difficile portare a conclusione il congresso. Con l’atto della scelta, le infinite possibilità sarebbero collassate, riducendosi a una singola linea di storia del mondo. Il futuro che diventava passato: c’era qualcosa di deludente in questo passaggio attraverso il telaio, questa improvvisa diminuzione dall’infinito a uno, nel collasso dalla potenzialità alla realtà che era l’azione del tempo stesso. Il potenziale era così delizioso… il modo in cui potevano avere, potenzialmente, tutte le parti migliori di tutti i governi di tutti i tempi, combinate magicamente in una superba sintesi finora mai vista, oppure potevano accantonare tutto questo e imboccare finalmente una nuova strada verso il cuore di un governo giusto. Passare da questo alla prosaica problematica della costituzione come atto scritto era un’inevitabile delusione, che la gente cercava istintivamente di rimandare. D’altro canto, sarebbe di certo stata una buona cosa se il loro gruppo diplomatico fosse arrivato sulla Terra con un documento completo da presentare alle Nazioni Unite e alla gente della Terra. In realtà, era impossibile evitarlo: dovevano finire, non solo per presentare alla Terra il fronte unito di un governo costituito, ma anche per cominciare a vivere la loro vita successiva alla crisi, quale che potesse essere.


    Quella era una cosa che Nadia sentiva intensamente, motivo per cui cominciò a darsi da fare. «È ora di inserire la pietra di volta nell’arco» disse una mattina ad Art, e da quel momento divenne infaticabile, incontrandosi con tutte le delegazioni e i comitati, insistendo perché finissero ciò a cui stavano lavorando, perché lo presentassero per un voto finale sulla sua inclusione. Questa sua inesorabile insistenza rivelò qualcosa che prima non era chiaro, e cioè che la maggior parte dei problemi era stata risolta in modo da soddisfare la maggioranza delle delegazioni. I più erano concordi sul fatto che avevano messo insieme qualcosa che poteva funzionare, o che quantomeno valeva la pena di sperimentare, con le procedure di emendamento che avevano un ruolo preminente nella struttura, in modo da poter alterare aspetti del sistema a mano a mano che lo utilizzavano. I giovani nativi, in particolare, parevano contenti… orgogliosi del loro lavoro e soddisfatti di essere riusciti a mantenere un’enfasi sulla semiautonomia locale, istituzionalizzando il modo in cui la maggior parte di loro aveva vissuto sotto l’Autorità Transizionale.


    Per questo, i molti limiti per impedire un governo maggioritario non li disturbavano, anche se erano loro stessi l’attuale maggioranza. Per non apparire sconfitti da questo sviluppo, Jackie e la sua cerchia dovettero fingere di non aver mai sostenuto la necessità di una presidenza forte e di un governo centrale; anzi, sostennero che la loro idea era stata fin dall’inizio quella di un consiglio esecutivo eletto dalla legislatura alla maniera svizzera. Quello era un genere di cosa che stava succedendo di frequente, e Art fu lieto di assecondare tutte quelle asserzioni. «Sì, lo ricordo, ci stavamo chiedendo come regolarci al riguardo, quella notte in cui siamo rimasti alzati per vedere l’alba. Avete avuto una buona idea.»


    C’erano buone idee dappertutto. E cominciarono ad avviarsi verso la chiusura dei lavori.


    Il governo globale, così come lo avevano progettato, doveva essere una confederazione guidata da un consiglio esecutivo di sette membri, eletti da una legislatura formata da due camere. Un ramo legislativo, la duma, era composta da un nutrito gruppo di rappresentanti estratti a sorte fra la popolazione; l’altro, il senato, era un gruppo più ridotto, con un membro eletto in ogni città o gruppo di villaggi con popolazione superiore alle cinquecento anime. Nel complesso, la legislatura aveva pochi poteri: eleggeva il consiglio esecutivo e aiutava a scegliere i giudici delle corti, ma lasciava alle città la maggior parte dei doveri legislativi. La branca giudiziaria era più potente: includeva non soltanto le corti penali, ma anche una sorta di doppia corte suprema, una metà che era una corte costituzionale e l’altra metà che era una corte ambientale, e i membri di entrambe erano nominati, eletti ed estratti a sorte. La corte ambientale doveva dirimere le controversie relative alla terraformazione e ad altri cambiamenti ambientali, mentre la corte costituzionale avrebbe deliberato sulla costituzionalità di tutti gli altri problemi, incluse leggi cittadine messe in discussione. Un braccio della corte ambientale sarebbe stato una commissione per il territorio, incaricata di sovrintendere alla gestione della terra, che doveva appartenere insieme a tutti i marziani, nel rispetto del punto tre della Dichiarazione di Dorsa Brevia. Non ci sarebbe stata proprietà privata intesa come tale, ma ci sarebbero stati svariati diritti di possesso stabiliti da contratti di leasing, e la commissione per il territorio doveva risolvere queste questioni. Una corrispondente commissione economica avrebbe operato sotto il controllo della corte costituzionale, e sarebbe stata composta in parte da rappresentanti delle cooperative che sarebbero state create per le diverse professioni e industrie. Questa commissione doveva sovrintendere all’instaurazione di una versione dell’eco-economia del sottosuolo che includesse tanto attività no-profit che si concentravano sulla sfera pubblica quanto aziende a scopo di lucro e tassate che avevano limiti di dimensioni legali e per legge erano di proprietà dei dipendenti.


    Questa espansione del potere giudiziario soddisfaceva il desiderio di un governo globale forte senza dare molto potere all’esecutivo, ed era anche una risposta al ruolo eroico svolto dalla Corte Mondiale per la Terra nel secolo precedente, quando quasi ogni altra istituzione terrestre era stata comprata oppure era collassata sotto la pressione delle metanazionali. Soltanto la Corte Mondiale aveva resistito, emettendo giudizio su giudizio a favore di quanti erano privati dei diritti civili e della terra, in un’azione di retroguardia, perlopiù ignorata e simbolica, contro le depredazioni delle metanazionali. Una forza morale che, se avesse avuto più mordente, avrebbe potuto fare di più. Il sottosuolo marziano l’aveva però vista combattere quella battaglia, e adesso lo ricordava.


    Così prese forma il governo globale marziano. La costituzione incluse anche una lunga lista di diritti umani che comprendeva i diritti sociali, linee guida per la commissione per il territorio e la commissione economica, un sistema elettivo con ballottaggio australiano per gli uffici elettivi, un sistema per gli emendamenti, e così via. Infine, in appendice al testo principale della costituzione fu aggiunta l’enorme mole di materiale che si era accumulato durante i lavori, sotto il titolo ‘Note di lavoro’ e ‘Commenti’. Quest’appendice doveva servire ad aiutare le corti a interpretare il documento principale, e includeva tutto ciò che le delegazioni avevano detto al tavolo dei tavoli o scritto sugli schermi del magazzino, o ricevuto via email.


    E così la maggior parte dei problemi spinosi era stata risolta, o quantomeno spazzata sotto il tappeto. La più grossa disputa irrisolta era quella relativa all’opposizione del Rossi. Art entrò in azione in merito, orchestrando parecchie concessioni tardive ai Rossi, incluse molte nomine presso le corti ambientali, concessioni che furono in seguito denominate il ‘Grande Gesto’. In cambio Irishka, parlando a nome di tutti i Rossi ancora coinvolti nel processo politico, accettò che il cavo continuasse a esistere, che l’ATNU mantenesse una presenza a Sheffield, che i terrestri potessero ancora immigrare su Marte, pur soggetti a restrizioni, e infine che la terraformazione continuasse in forme lente e non deleterie fino a quando la pressione atmosferica a sei chilometri di quota dal datum fosse arrivata a 350 millibar, un dato che doveva essere riesaminato ogni cinque anni. In questo modo lo scoglio costituito dai Rossi fu superato, o quantomeno aggirato.


    Coyote scosse il capo per il modo in cui le cose si erano sviluppate. «Dopo ogni rivoluzione c’è un interregno nel quale le comunità si gestiscono da sole e tutto va bene, poi arriva il nuovo regime e manda ogni cosa a farsi fottere. Credo che quello che dovreste fare adesso è andare nelle cupole e nei canyon e chiedere loro, molto umilmente, come hanno gestito le cose in questi ultimi due mesi, poi buttare via questa elaborata costituzione e dire ‘Continuate così’.»


    «Ma è proprio quello che dice la costituzione» obiettò Art.


    Coyote non era disposto a scherzare su quegli argomenti. «Si deve essere molto scrupolosi nel non addensare il potere nel centro soltanto perché lo si può fare. Il potere corrompe, questa è la legge fondamentale della politica, forse la sua unica legge.»


    Quanto all’ATNU, era più difficile dire cosa pensassero, perché sulla Terra c’erano pareri contrastanti, con una fazione vociferante che chiedeva la riconquista di Marte con la forza e l’incarcerazione o l’impiccagione di tutti coloro che si trovavano sul Pavonis. La maggior parte dei terrestri era più accomodante, e tutti erano ancora distratti dalla crisi tuttora in corso sul pianeta. E al momento i terrestri non contavano quanto i Rossi: quello era lo spazio che la rivoluzione aveva dato ai marziani, e adesso stavano per riempirlo.


    Ogni notte dell’ultima settimana Art andò a letto in uno stato di incoerenza da cavilli e kava, e per quanto esausto continuò a svegliarsi piuttosto spesso durante la notte, scosso dalla forza di un pensiero apparentemente lucido che il mattino dopo era scomparso o risultava essere assurdo. Nadia dormì altrettanto male sulla cuccetta accanto alla sua o sulla sedia. A volte si addormentavano mentre discutevano di questo o quel punto e si svegliavano vestiti ma aggrovigliati, che si tenevano abbracciati come bambini durante una tempesta. Il calore di un altro corpo era un conforto che non aveva paragoni. Una volta, nella fioca luce ultravioletta che precedeva l’alba, si svegliarono entrambi e parlarono per ore nel freddo silenzio dell’edificio, in un piccolo bozzolo di calore e cameratismo. Un’altra mente con cui parlare. Da colleghi ad amici, e da amici ad amanti, forse, o a qualcosa di simile ad amanti. Nadia non pareva incline a nessun tipo di romanticismo, ma Art era innamorato, su questo non c’erano dubbi, e negli occhi punteggiati di mille colori di Nadia gli pareva brillasse un nuovo affetto per lui. E così, alla fine di quei lunghi giorni conclusivi del congresso, giacevano sulle loro cuccette e parlavano, e lei gli massaggiava le spalle, oppure era lui a massaggiare le sue, e infine crollavano in un sonno comatoso, sconfitti dallo sfinimento. La pressione per la pubblicazione di quel documento era superiore a quanto l’uno o l’altra volesse ammettere, tranne in quei momenti, quando se ne stavano raggomitolati insieme per difendersi dal grande mondo freddo. Un nuovo amore. Nonostante la mancanza di sentimentalismo di Nadia, Art non trovava un’altra definizione. Era felice.


    Fu divertito, ma non sorpreso, quando una mattina si alzarono e lei disse: «Mettiamolo ai voti.»


    Così Art parlò con gli svizzeri e con gli studiosi di Dorsa Brevia, e gli svizzeri proposero al congresso di votare la versione della costituzione attualmente sul tavolo, punto per punto, come avevano promesso di fare all’inizio. Immediatamente ci fu uno spasmo di scambi di voti tale da far apparire lento e discreto il mercato azionario terrestre. Nel frattempo, gli svizzeri organizzarono una sequenza di voto e nel corso di tre giorni la eseguirono tutta, permettendo un voto per ciascun gruppo su ciascun paragrafo numerato della bozza di costituzione. Tutti gli ottantanove paragrafi superarono la votazione e l’enorme collezione di ‘materiale esplicativo’ fu ufficialmente posto in appendice al testo principale.


    Venne poi il momento di sottoporla all’approvazione del popolo di Marte. Così, l’Ls 158, 1 ottobre 11°, anno-M 52 (sulla Terra, il 27 febbraio 2128) la popolazione generale di Marte, che includeva chi avesse più di cinque anni-M, votò tramite comunicatore da polso il documento così ottenuto. Votò più del novantacinque percento della popolazione, e la costituzione fu approvata con una maggioranza del settantotto percento contro il ventidue percento, ottenendo oltre nove milioni di voti. Avevano un governo.

  


  
    Parte quarta


    Verde Terra

  


  
    Sulla Terra, nel frattempo, la grande inondazione dominava ogni cosa.


    Essa era stata causata da una serie di violente eruzioni vulcaniche sotto la calotta di ghiaccio dell’Antartide meridionale. La terra sottostante il ghiaccio, che somigliava ai pascoli e al bacino dell’America settentrionale, era stata pressata dal peso del ghiaccio fino a venirsi a trovare al di sotto del livello del mare, quindi all’inizio delle eruzioni la lava e i gas avevano sciolto il ghiaccio che copriva i vulcani, causando vasti scivolamenti in superficie. Nello stesso tempo, l’acqua dell’oceano aveva cominciato a riversarsi sotto la calotta di ghiaccio in svariati punti al di sotto della linea di ancoraggio che si andava rapidamente erodendo. Destabilizzate e frantumate, enormi isole di ghiaccio si erano staccate tutt’intorno ai contorni del Mare di Ross e del Mare di Ronne, e mentre quelle isole si allontanavano trasportate dalle correnti oceaniche, la frantumazione aveva continuato a estendersi verso l’entroterra, con una turbolenza che aveva provocato l’accelerazione del processo. Nei mesi successivi alle prime, grandi rotture, l’Oceano Antartico si era riempito di immensi iceberg piatti, che avevano spostato così tanta acqua da far salire in tutto il mondo il livello del mare. L’acqua aveva continuato a riversarsi nel bacino infossato dell’Antartide occidentale che una volta era stato occupato da quel ghiaccio, spingendo fuori tutto il resto, iceberg dopo iceberg, fino a quando la calotta polare era scomparsa, rimpiazzata da un nuovo mare poco profondo scosso dalle continue eruzioni subacquee che, per la loro gravità, venivano paragonate alle eruzioni dei Trappi del Deccan, nel tardo Cretaceo.


    E così, un anno dopo l’inizio delle eruzioni l’Antartide era grande appena poco più della metà di quella che era stata, con l’Antartide orientale che formava una sorta di mezzaluna, la penisola antartica che era una sorta di Nuova Zelanda ghiacciata e, in mezzo a loro, un mare poco profondo, ribollente e punteggiato di iceberg. E in tutto il resto del mondo il livello del mare era di sette metri più alto di quanto fosse stato prima.


    La razza umana non aveva più sperimentato una catastrofe naturale di quella portata dall’ultima era glaciale, diecimila anni prima, e questa volta essa non aveva colpito soltanto qualche milione di cacciatori e raccoglitori riuniti in tribù nomadi, ma quindici miliardi di cittadini civilizzati che vivevano su un precario edificio sociotecnologico che era già in estremo pericolo di collassare. Tutte le grandi città costiere erano state inondate, interi Paesi, come il Bangladesh, l’Olanda e il Belize erano sommersi. La maggior parte degli sfortunati che vivevano in quelle regioni aveva avuto il tempo di spostarsi in aree più elevate, perché la salita di livello era stata più come una normale marea che come un’onda di marea, e adesso erano tutti là, una massa di gente che andava da un decimo a un quinto della popolazione mondiale, ridotti allo stato di profughi.


    È implicito che la società umana non era equipaggiata per gestire una situazione del genere. Anche nei momenti migliori, riuscirci non sarebbe stato facile, e l’inizio del XXII secolo non era stato uno dei momenti migliori. Il livello delle popolazioni continuava a salire, le risorse si esaurivano sempre di più, i conflitti fra ricchi e poveri, fra governi e metanazionali, si erano inaspriti ovunque. La catastrofe aveva colpito nel bel mezzo di una crisi.


    In certa misura, essa aveva cancellato la crisi. Di fronte alla disperazione mondiale, le lotte di potere di ogni tipo erano state ricontestualizzate, molte erano diventate fantasmagoriche: c’erano intere popolazioni che avevano bisogno di aiuto, e i cavilli legali connessi alla proprietà e al profitto impallidivano di fronte a quel problema. Le Nazioni Unite erano emerse dal caos come una fenice acquatica, ed erano diventate la camera di compensazione per il vasto numero di attività di soccorso d’emergenza: migrazioni verso l’interno attraverso confini nazionali, costruzione di alloggiamenti d’emergenza, distribuzioni di razioni di cibo e di provviste. A causa della natura di quel lavoro, che poneva l’accento sul soccorso, la Svizzera e la Praxis si erano trovate in prima linea nell’aiutare le Nazioni Unite. L’unesco era risorta dai morti, insieme all’Organizzazione Mondiale della Sanità. L’India e la Cina, le più vaste fra le nazioni più devastate, avevano avuto anche loro un’estrema influenza sulla situazione attuale, perché il modo in cui avevano scelto di farvi fronte aveva avuto un enorme peso ovunque. Le due nazioni avevano stretto alleanza fra loro e con le Nazioni Unite e i loro nuovi alleati, avevano rifiutato gli aiuti del Gruppo degli Undici e delle metanazionali, che adesso erano completamente coinvolte negli affari della maggior parte dei governi del g-11.


    Sotto altri aspetti, però, la catastrofe aveva soltanto esacerbato la crisi. Le metanazionali stesse erano state catapultate dall’inondazione in una posizione molto strana. Prima dell’inondazione, esse erano state immerse in quello che i commentatori avevano cominciato a chiamare il metanatricidio, combattendo fra loro per il controllo ultimo dell’economia mondiale. Alcuni grossi superagglomerati di metanazionali avevano manovrato per ottenere il controllo definitivo dei più grandi Paesi industrializzati, e tentato di inglobare le poche entità che ancora sfuggivano al loro dominio: Svizzera, India, Cina, Praxis, i Paesi della cosiddetta Corte Mondiale, e così via. Adesso, con gran parte della popolazione della Terra impegnata a far fronte all’inondazione, le metanazionali lottavano prevalentemente per recuperare il controllo che avevano avuto in precedenza. Nella mentalità popolare esse erano spesso collegate all’inondazione, come causa diretta o come peccatori puniti… un pizzico di pensiero magico estremamente comodo per Marte e le altre forze antimetanazionali, che stavano facendo tutte del loro meglio per cogliere al volo quell’occasione per ridurre in pezzi le metanazionali finché erano a terra in quel modo. Il Gruppo degli Undici e gli altri governi industrializzati precedentemente associati con le metanazionali si stavano affannando per tenere in vita le rispettive popolazioni, e potevano quindi fare ben poco per aiutare i grandi conglomerati. E ovunque la gente stava abbandonando i lavori che aveva prima per unirsi alle varie attività di soccorso: imprese che, nello stile della Praxis, erano di proprietà dei dipendenti diventavano sempre più popolari nell’assumere il controllo della gestione dell’emergenza, offrendo allo stesso tempo a tutti i loro membri il trattamento per la longevità. Alcune metanazionali stavano conservando la propria forza lavoro riconfigurandosi lungo quelle stesse linee. La lotta di potere continuava quindi su molti livelli, ma era rimodellata ovunque dalla catastrofe.


    In un simile contesto, Marte appariva del tutto irrilevante agli occhi della maggior parte dei terrestri. Oh, era una storia interessante, certo, e molti imprecavano contro i marziani, tacciandoli di essere figli ingrati che abbandonavano i genitori nell’ora del bisogno: quello era un esempio delle molte reazioni negative all’inondazione, che trovavano il loro opposto nelle altrettanto numerose reazioni positive. Di quei tempi, c’erano eroi e marrani ovunque, e i più vedevano i marziani come furfanti, ratti che fuggivano dalla nave che affondava. Altri li vedevano come potenziali salvatori, in un qualche modo non definito: era perlopiù un altro po’ di pensiero magico, ma c’era qualcosa di speranzoso nell’idea di una nuova società che si stava formando su quell’altro mondo.


    Intanto, indipendentemente da quello che succedeva su Marte, la gente della Terra continuava a lottare per far fronte all’inondazione. Adesso i danni cominciavano a includere rapidi cambiamenti climatici: una maggiore copertura di nuvole, che rifletteva più luce solare e causava un abbassamento delle temperature, oltre a creare piogge torrenziali che spesso devastavano raccolti di cui c’era disperato bisogno, oppure cadevano dove prima aveva piovuto di rado, come nel Sahara, nel Mojave o nel Cile settentrionale, estendendo la grande inondazione nell’entroterra e facendone in pratica avvertire l’impatto ovunque. Con l’agricoltura devastata da quelle nuove, violente tempeste, la carestia stessa stava diventando un problema. Di conseguenza, ogni senso di collaborazione generale era minacciato, in quanto pareva che forse non sarebbe stato possibile nutrire tutti, con i vigliacchi che richiedevano un sistema di priorità. E così, ogni parte della Terra era in tumulto, come un formicaio che fosse stato disturbato con un bastone.


    Questa era la Terra nell’estate del 2128: una catastrofe senza precedenti, una crisi universale in corso. Il mondo antidiluviano cominciava già ad apparire come niente più che un brutto sogno da cui ci si fosse risvegliati bruscamente per essere scaraventati in una realtà ancora più pericolosa. Dalla padella nella brace, sì… e alcune persone cercavano di tornare nella padella, mentre altre lottavano per buttarle giù dai fornelli, e nessuno era in grado di dire cosa sarebbe successo in seguito.

  


  
    Una morsa invisibile si stava chiudendo intorno a Nirgal, ogni giorno più stretta del precedente. Maya gemeva e si lamentava, Michel e Sax non parevano darvi peso. Michel era molto felice di fare quel viaggio e Sax era assorto nei rapporti che giungevano dal congresso sul Monte Pavonis. Vivevano nella camera rotante dell’astronave Atlantis, che nel corso dei cinque mesi di viaggio avrebbe accelerato la propria rotazione fino a quando la forza centrifuga non fosse passata dall’equivalente di Marte a quello della Terra, mantenendo il secondo per quasi metà del viaggio. Quello era un metodo che era stato elaborato nel corso degli anni per aiutare gli emigranti che decidevano di voler tornare a casa, i diplomatici che si spostavano avanti e indietro, e i pochi nativi di Marte che avevano fatto il viaggio fino alla Terra. Era una cosa dura per tutti. Parecchi nativi si erano sentiti male, sulla Terra, e alcuni erano morti. Era importante rimanere nella camera gravitazionale, fare gli esercizi e farsi vaccinare. Sax e Michel usavano le macchine per gli esercizi, Nirgal e Maya sedevano nei bagni, commiserandosi a vicenda. Naturalmente, Maya assaporava la sua infelicità, come sembrava assaporare tutte le emozioni, incluse l’ira e la malinconia, mentre Nirgal era davvero infelice, con lo spaziotempo che lo ripiegava con una torsione sempre più dolorosa, fino a far gridare ogni singola cellula del suo corpo per la sofferenza che questo gli causava. La cosa lo spaventava… Lo sforzo che gli ci voleva anche solo per respirare, l’idea di un pianeta tanto vasto. Era difficile a credersi.


    Cercò di parlarne con Michel, ma lui era distratto dall’anticipazione, dai preparativi, come Sax lo era dagli eventi su Marte. A Nirgal non importava del congresso sul Pavonis, che a suo parere non avrebbe avuto peso, a lungo termine. I nativi dell’outback avevano vissuto come volevano sotto il tallone dell’ATNU e avrebbero fatto lo stesso sotto il nuovo governo. Jackie sarebbe potuta riuscire ad accaparrarsi la presidenza, e questo sarebbe stato un vero peccato, ma indipendentemente da cosa sarebbe successo, il loro rapporto si era fatto strano, era diventato una sorta di telepatia che a volte somigliava alla loro vecchia, appassionata storia d’amore, ma altrettanto spesso dava la sensazione di una violenta rivalità tra fratelli, o perfino delle discussioni interiori di uno schizoide con sé stesso. Forse erano gemelli, chi poteva sapere che genere di alchimia Hiroko avesse eseguito nei serbatoi degli ectogeni… ma, no, Jackie era nata da Esther, questo Nirgal lo sapeva, sempre che dimostrasse qualcosa. Con suo sgomento, infatti, lei gli dava la sensazione di essere il suo alter ego: era una cosa che non voleva… non voleva l’improvviso accelerare del suo cuore ogni volta che la vedeva. Era uno dei motivi per cui aveva deciso di unirsi alla spedizione diretta sulla Terra, e adesso si stava allontanando da lei alla velocità di cinquantamila chilometri all’ora. Tuttavia, Jackie era ancora sullo schermo, felice per il procedere dei lavori del congresso e per l’esserne parte, e non c’erano dubbi sul fatto che sarebbe stata uno dei sette membri del nuovo consiglio esecutivo.


    «Conta sul fatto che la storia segua il suo solito corso» commentò Maya, mentre sedevano nel bagno e guardavano il notiziario. «Il potere è come la materia, ha una sua forza di gravità, si agglomera e comincia ad attirarne altro. Questo potere locale, sparso in tutte le cupole…» Scrollò le spalle con aria cinica.


    «Forse è una nova» suggerì Nirgal.


    Lei scoppiò a ridere. «Sì, forse. Però poi comincia di nuovo ad agglomerarsi. È la forza di gravità della storia… potere attratto verso i centri, finché non si verifica un’occasionale nova. Poi c’è una nuova concentrazione. Lo vedremo anche su Marte, ricorda le mie parole, e Jackie ci sarà proprio nel mezzo…» Per rispetto verso i sentimenti di Nirgal, si interruppe prima di aggiungere ‘quella cagna’, e lo scrutò con uno strano sguardo velato, come se si stesse chiedendo cosa avrebbe potuto fare con lui che la favorisse nella sua guerra mai finita contro Jackie. Piccole nove del cuore.


    Passò anche l’ultima settimana a un g, e Nirgal non cominciò mai a sentirsi a suo agio. Era spaventoso avvertire la pressione che gli serrava il respiro e gli comprimeva i pensieri. Le articolazioni gli facevano male. Sugli schermi vedeva immagini di quella piccola biglia bianca e azzurra che era la Terra, con quel bottone bianco che era la Luna che appariva stranamente piatto e morto accanto a essa. Quelle però erano soltanto altre immagini su schermo, non significavano niente per lui se paragonate ai piedi doloranti e al cuore martellante. Poi il mondo azzurro sbocciò improvvisamente e riempì completamente gli schermi, con la sua curva che tracciava una linea bianca, l’acqua azzurra chiazzata di bianco dai vortici delle nuvole e i continenti che facevano capolino in mezzo a essi come piccoli rebus di un mito quasi dimenticato: Asia, Africa, Europa, America.


    Nel corso della discesa finale e della frenata, la rotazione della camera gravitazionale fu sospesa. Nirgal si ritrovò a fluttuare, sentendosi privo di corpo e simile a un palloncino, mentre si tirava fino a una finestra per vedere tutto con i suoi occhi. Nonostante il vetro e le migliaia di chilometri di distanza, i dettagli erano di una chiarezza sorprendente. «Gli occhi hanno un potere enorme» disse a Sax.


    «Mmm» borbottò lui, e si accostò alla finestra per guardare a sua volta.


    Osservarono la Terra, che si allargava azzurra davanti a loro.


    «Hai mai paura?» domandò Nirgal.


    «Paura?»


    «Sai cosa intendo.» Nel corso del viaggio, Sax non era stato in una delle sue fasi più coerenti, ed era stato necessario spiegargli parecchie cose. «Paura, apprensione, spavento.»


    «Sì, credo di sì. Ho avuto paura, sì. Di recente. Quando ho scoperto di essere… disorientato.»


    «Io ne ho adesso.»


    Sax lo guardò con curiosità, poi fluttuò verso di lui e gli posò una mano sul braccio in un gesto gentile che non era assolutamente da lui. «Noi siamo qui» disse.


    Scendevano, scendevano. Adesso c’erano dieci ascensori spaziali che salivano dalla Terra. Parecchi di essi erano quelli che si definivano cavi divisi, che si separavano in due cavi che toccavano terra a nord e a sud dell’equatore, siti purtroppo tutt’altro che decenti per un incavo. Uno di quei cavi si agganciava rispettivamente a Virac, nelle Filippine e a Oobagooma, nell’Australia occidentale, un altro al Cairo e a Durban. Quello lungo il quale stavano scendendo si divideva a circa dieci chilometri di altezza dalla Terra, con la linea nord che si agganciava vicino a Porto di Spagna, a Trinidad, mentre quello meridionale toccava terra in Brasile, vicino ad Aripuana, una città che si era espansa di recente su un tributario del Rio delle Amazzoni chiamato fiume Theodore Roosevelt.


    Loro avrebbero imboccato la branca settentrionale, per scendere a Trinidad. Dalla cabina dell’ascensore potevano vedere la maggior parte dell’emisfero occidentale, centrato sopra il bacino del Rio delle Amazzoni, dove l’acqua marrone scorreva come una vena attraverso i verdi polmoni della Terra. Giù, sempre più giù; durante i cinque giorni della discesa il mondo si avvicinò fino a riempire tutta la visuale sottostante e il peso schiacciante della forza di gravità che avevano sperimentato per l’ultimo mese e mezzo tornò a catturarli lentamente nella sua morsa, stringendo, stringendo, stringendo. La poca tolleranza che Nirgal aveva sviluppato nei confronti di quel peso pareva essere scomparsa durante il breve periodo di ritorno alla microgravità, e si ritrovò ad ansimare. Ogni respiro era uno sforzo. In piedi davanti alle finestre, con le mani serrate intorno alla ringhiera, guardò attraverso le nuvole l’azzurro intenso del Mar dei Caraibi, il verde acceso del Venezuela. Le acque dell’Orinoco che si rovesciavano nel mare erano una chiazza verde foglia. In alto, il cielo era composto da fasce curve di bianco e di turchese, con il nero dello spazio sopra di esse. Tutto era così lucido. Le nuvole erano come quelle di Marte, ma più spesse, più bianche, più ‘imbottite’ di loro stesse. Forse l’intensa forza di gravità esercitava una pressione aggiuntiva sulla retina o sul nervo ottico, facendo pulsare intensamente tutti i colori. I suoni erano ancora più intensi.


    Nell’ascensore c’erano diplomatici delle Nazioni Unite, addetti della Praxis, rappresentanti dei media, e tutti speravano che i marziani concedessero loro un po’ di tempo per un colloquio. Nirgal trovava difficile focalizzarsi su di loro, ascoltarli. Tutti sembravano stranamente inconsapevoli della loro posizione nello spazio, lassù, cinquecento chilometri al di sopra della superficie della Terra e in discesa rapida.


    L’ultimo giorno fu lungo, poi entrarono nell’atmosfera e infine il cavo guidò la loro cabina verso il quadrato verde di Trinidad, nell’enorme complesso dell’incavo, vicino a un aeroporto abbandonato le cui piste sembravano rune grigie. La cabina scivolò nella massa di cemento, decelerò e si fermò.


    Nirgal tolse le mani dalla ringhiera e si avviò con cautela dietro agli altri, un passo dopo l’altro, il peso che lo schiacciava. Arrancarono giù per una rampa, poi Nirgal mise piede sul pavimento di un edificio della Terra. L’interno dell’incavo somigliava a quello sul Monte Pavonis e generava una familiarità contraddittoria, perché l’aria era salmastra, spessa, calda, rumorosa e pesante. Nirgal si affrettò più che poteva nel percorrere i corridoi perché voleva uscire e cominciare finalmente a vedere qualcosa. Un’intera folla lo seguiva e lo circondava, ma gli addetti della Praxis compresero la sua esigenza e gli fecero largo attraverso la calca crescente. L’edificio era enorme, e a quanto pareva lui aveva perso l’occasione di prendere una metropolitana per uscirne. C’era però una porta che brillava di luce esterna. In preda a un lieve senso di vertigine per lo sforzo fatto, uscì in un chiarore accecante. Un candore assoluto. L’aria puzzava di sale, di foglie, di pesce, di sterco, di spezie: come una serra impazzita.


    Poi i suoi occhi cominciarono ad abituarsi. Il cielo era azzurro, di una tonalità turchese come la sua fascia mediana quando lo si guardava dallo spazio, ma più chiaro, ed era più bianco sulle colline, color magnesio intorno al sole. Punti neri si spostavano di qua e di là, e il cavo saliva dritto verso l’alto. La luce era troppo intensa per guardare in su. In lontananza si vedevano alcune colline verdi.


    Incespicò mentre lo accompagnavano verso un’auto scoperta… un’auto d’epoca, piccola e arrotondata, con pneumatici di gomma: una convertibile. Prese posto dietro, fra Sax e Maya, ma rimase in piedi per vedere meglio. Nella luce intensa c’erano centinaia, migliaia di persone vestite con costumi stupefacenti, sete lucide rosa, viola, blu, dorate e acquamarina, gioielli, piume, copricapo… «È il carnevale» gli spiegò qualcuno, dal sedile anteriore. «Ci vestiamo in costume per il carnevale, e anche per il Discovery Day, quello in cui Colombo è arrivato sull’isola. È stato appena una settimana fa, quindi abbiamo protratto i festeggiamenti per il vostro arrivo.»


    «Che giorno è oggi?» chiese Sax.


    «Il giorno di Nirgal! L’11 agosto.»


    Procedettero lentamente per le strade lungo le quali si accalcavano folle che applaudivano. Un gruppo era vestito come facevano i nativi prima dell’arrivo degli europei e gridava selvaggiamente. Bocche rosa e bianche su volti marrone. Voci come musica, tutti che cantavano. La gente sulla macchina parlava come Coyote. In mezzo alla folla c’erano persone che indossavano una maschera che riproduceva le sue fattezze, il volto segnato di Desmond Hawkins contratto in espressioni gommose che neppure lui sarebbe mai riuscito ad assumere. E le parole… Su Marte, Nirgal aveva creduto di aver incontrato ogni possibile distorsione dell’inglese, ma era difficile seguire quello che dicevano gli abitanti di Trinidad, forse per l’accento, la dizione, l’intonazione… non avrebbe saputo dirlo. Sudava abbondantemente, continuava ad avere caldo.


    Lenta e sobbalzante, la macchina passò fra muri di persone, fino a una bassa altura, al di là della quale si estendeva il distretto portuale, ora coperto da acque poco profonde. Gli edifici sommersi si levavano in mezzo a chiazze di spuma sporca, ondeggiavano sulla spinta di onde invisibili. Un intero quartiere era adesso una pozza di marea, con le case che sembravano giganteschi molluschi esposti, alcune sfondate, con l’acqua che entrava e usciva dalle finestre e barche a remi che dondolavano in mezzo a esse. Imbarcazioni più grandi erano legate ai lampioni e ai cavi dell’energia elettrica, là dove cessavano gli edifici. Più al largo, si vedevano barche a vela sparse sull’azzurro scintillante del sole, ogni barca dotata di due o tre vele tese, a poppa e a prua. Verdi colline si levavano sulla destra a formare una grande baia aperta. «Le barche da pesca riescono a passare lungo le strade, ma le imbarcazioni più grandi usano i moli di bauxite giù a Punta T, laggiù. Vedi?»


    Cinquanta diverse tonalità di verde sulle colline. Le palme nelle acque basse erano morte, con le fronde che pendevano ingiallite, e contrassegnavano la zona della marea; al di sopra di esse il verde dilagava ovunque. Strade e edifici erano stati ricavati da spazi ritagliati nel mondo vegetale. Verde e bianco, come nella visione della sua infanzia, solo che lì i due colori originari erano separati, racchiusi nell’uovo azzurro formato dal cielo e dal mare. Si trovavano appena al di sopra delle onde, e tuttavia l’orizzonte era così lontano! Quella era una prova immediata delle dimensioni di quel mondo. Non c’era da meravigliarsi che avessero creduto che la Terra fosse piatta! L’acqua bassa che sciacquettava fra le strade, più in basso, creava un suono continuo, una sorta di krrr, sonoro quanto gli applausi della folla.


    Il fetore fu improvvisamente sovrastato da un odore di pece portato dal vento. «Il Pitch Lake, giù vicino a La Brea è stato svuotato tutto e il suo contenuto spedito, non rimane altro che un buco nero nel terreno, oltre a una piccola polla che usiamo localmente. L’odore che senti viene da lì, la nuova strada vicino all’acqua.» Strada asfaltata, miraggi da calore. La gente intasava i lati della strada nera, e tutti avevano i capelli altrettanto neri. Una giovane donna salì sull’auto per mettergli intorno al collo una collana di fiori il cui profumo dolce si scontrò con l’odore pungente della caligine salmastra. Profumo e incenso, inseguiti dal caldo vento vegetale, impeciati e speziati. Tamburi d’acciaio, così familiari in mezzo a tutto quel rumore, che tintinnavano ed echeggiavano: suonavano musica marziana! Adesso le cime dei tetti del distretto allagato, alla loro sinistra, ospitavano una sorta di terrazze messe insieme alla meglio. L’odore era quella di una serra marcita, di cose in decomposizione, un’aria calda, umida e pressante, e tutto divampava in una luce bianca. Il sudore gli scorreva abbondante sulla pelle. La gente applaudiva dai tetti delle case allagate, dalle barche, l’acqua era coperta di fiori che fluttuavano su e giù con la schiuma. Capelli neri che brillavano come chitina, o pietre preziose. Un pontile di legno galleggiante su cui si accalcavano parecchie bande che suonavano melodie diverse, tutte contemporaneamente. Fiori lanciati e trasportati dal vento, scie di puro colore, giallo e rosa e rosso. Il conducente della loro auto si girò per parlare, ignorando la strada. «Ascoltate, i dugla suonano musica soaka, musica con gli steel drum. Ascoltate come gareggiano fra loro, le cinque migliori bande di Porto di Spagna.»


    Attraversarono un vecchio quartiere, antico, con gli edifici fatti di piccoli mattoni sgretolati e sovrastati da tetti di metallo ondulato o perfino di paglia… tutti antichi e minuscoli, e anche le persone erano minuscole, con la pelle marrone. «La popolazione delle campagne è indù, quella delle città è di colore. Trinidad e Tobago li mescolano e così si ottengono i dugla.» L’erba copriva il terreno, spuntava da ogni crepa delle pareti, dai tetti, dalle buche della strada, da qualsiasi cosa non fosse stata pavimentata di recente con l’asfalto… un’esplosiva ondata di verde che scaturiva da ogni superficie del mondo. L’aria densa puzzava!


    Nell’uscire da quel distretto antico sbucarono su un ampio viale asfaltato, fiancheggiato da grossi alberi e da grandi edifici di marmo. «Le sedi delle metanazionali sembravano grandi quando le hanno costruite, ma niente arriva in alto quanto il cavo.» Sudore acido, fumo dolce, tutto che brillava di un verde intenso… Nirgal dovette chiudere gli occhi per non sentirsi male. «Stai bene?» Gli insetti ronzavano, l’aria era tanto calda che non riusciva a immaginarne la temperatura, che esulava dalla sua scala personale. Si lasciò cadere seduto fra Maya e Sax.


    L’auto si fermò. Nirgal si alzò di nuovo con uno sforzo, scese, ma ebbe difficoltà a camminare e quasi cadde, con tutto che gli girava intorno. Maya lo afferrò con forza per un braccio mentre lui si serrava le tempie e respirava a bocca aperta. «Stai bene?» gli chiese di nuovo, in tono secco.


    «Sì» rispose Nirgal, e tentò di annuire.


    Erano in un complesso di edifici nuovissimi. Legno non ancora dipinto, cemento, terra nuda ora coperta da petali calpestati. C’era gente ovunque, quasi tutta in costume da carnevale. Il bruciore che il sole gli aveva lasciato negli occhi non se ne voleva andare. Fu guidato fino a una piattaforma di legno, al di sopra di una folla che applaudiva follemente.


    Una donna molto bella, che indossava un sari verde con una fusciacca bianca come cintura, presentò i quattro marziani alla folla. Le colline di sfondo si curvavano come fiamme verdi sotto un teso vento da ovest, faceva più fresco di prima e l’odore era meno intenso. Maya si mise davanti ai microfoni e alle videocamere, e gli anni parvero scivolarle via di dosso. Parlò in secche frasi scandite che furono applaudite una per una, chiamata e risposta, chiamata e risposta. Lei appariva come una star dei media con tutto il mondo che la guardava, carismatica e a suo agio mentre elargiva quello che a Nirgal parve il discorso che aveva fatto a Burroughs nel momento cruciale della rivoluzione, quando aveva chiamato a raccolta e focalizzato la folla nel Princess Park. O comunque, era qualcosa del genere.


    Michel e Sax rifiutarono di parlare, invitando con un cenno Nirgal a venire avanti per fronteggiare la folla e le colline verdi che si levavano verso il sole. Fermo lì, per qualche momento non riuscì a sentire i propri pensieri. C’era il rumore bianco degli applausi, un suono denso nell’aria più densa.


    «Marte è uno specchio nel quale la Terra vede la sua stessa essenza» disse al microfono. «Lo spostamento su Marte è stato un viaggio purificante, che ha rimosso tutto tranne le cose più importanti. Ciò che alla fine è arrivato era in tutto e per tutto terrestre, e quello che è successo da allora è stato un’espressione del pensiero e dei geni terrestri. Quindi, più che con qualsiasi aiuto materiale fatto di metalli rari o di nuovi geni, noi possiamo aiutare il pianeta soprattutto servendo come uno specchio in cui possiate vedere voi stessi, come un mezzo per mappare un’immensità inimmaginabile. Così, nel nostro piccolo modo, facciamo la nostra parte per creare la grande civiltà che trema sull’orlo del divenire. Siamo i primitivi di una civiltà ignota.»


    Forti applausi.


    «Questo è comunque come ci appaiono le cose su Marte… una lunga evoluzione attraverso i secoli, verso la giustizia e la pace. A mano a mano che impara di più, la gente comprende meglio quanto ciascuno dipenda dagli altri e dal suo mondo. Su Marte, abbiamo visto che il modo migliore per esprimere questa interdipendenza è di vivere per dare, in una cultura di compassione. Rendere ogni persona libera e uguale agli occhi di tutti, lavorare insieme per il bene generale. È quel lavoro che ci rende più liberi. Non c’è gerarchia che valga la pena di riconoscere tranne questa: quanto più diamo, tanto più diventiamo grandi. Adesso, nel mezzo di una grande inondazione, spronati da essa, vediamo il fiorire di questa cultura di compassione che emerge contemporaneamente su entrambi i mondi.»


    Si sedette in mezzo a un divampare di rumore. Poi i discorsi finirono e passarono a una sorta di conferenza stampa pubblica, rispondendo a domande poste dalla splendida donna con il sari verde. Nirgal replicò con altre domande, chiedendole del nuovo gruppo di edifici che li circondava, e della situazione dell’isola; lei rispose sovrastando il chiacchiericcio e le risate di apprezzamento della folla, che continuava ad assistere da dietro il muro di reporter e di videocamere. La donna, che risultò essere il primo ministro di Trinidad e Tobago, spiegò che la piccola nazione composta da due isole era stata dominata contro la sua volontà dalla metanazionale Armscor per la maggior parte del secolo precedente, e che soltanto dopo la recente inondazione aveva troncato quell’associazione e si era ‘finalmente liberata da ogni catena coloniale’. Quanto applaudì la folla! E il suo sorriso era pervaso della soddisfazione di un’intera società. Nirgal vide che lei era una dugla, ed era incredibilmente bella.


    La donna spiegò che il complesso in cui si trovavano era uno delle decine di ospedali che erano stati costruiti sulle due isole dopo l’inondazione. La loro edificazione era stata il grande progetto con cui gli isolani avevano reagito alla loro nuova libertà: avevano creato centri di accoglienza che aiutavano le vittime dell’inondazione, dando loro contemporaneamente un alloggio, lavoro e cure mediche, incluso il trattamento per la longevità.


    «Lo ricevono tutti?» chiese Nirgal.


    «Sì» confermò la donna.


    «Bene!» esclamò Nirgal, sorpreso. Aveva sentito dire che quella era una cosa rara, sulla Terra.


    «Lo pensi tu» ribatté il primo ministro. «La gente dice che creerà ogni sorta di problemi.»


    «Sì, lo farà, in effetti, ma credo che si debba fare comunque. Dare a tutti il trattamento, e poi capire cosa fare.»


    Passarono un paio di minuti prima che l’applaudire della folla permettesse di sentire qualcosa. Il primo ministro stava cercando di placarla, ma un uomo basso che indossava un elegante completo alla moda si staccò dal gruppo alle sue spalle e si appropriò del microfono, scatenando un ruggito di applausi a ogni frase. «Questo marziano, Nirgal, è un figlio di Trinidad» proclamò. «Suo padre, Desmond Hawkins, il clandestino, il Coyote di Marte, è originario di Porto di Spagna, e ha ancora qui un sacco di parenti e amici! La Armscor ha comprato la compagnia petrolifera e ha cercato di comprare anche l’isola, ma ha scelto l’isola sbagliata con cui provarci! Lo spirito del vostro Coyote non nasce dal nulla, maestro Nirgal, gli viene da Trinidad e Tobago! Ha continuato ad andare in giro, lassù, insegnando a tutti gli usi di Trinidad e Tobago, e comunque lassù sono tutti dugla, capiscono il modo di essere dei dugla e con esso hanno conquistato Marte! Marte è un grande Trinidad e Tobago!»


    Quelle parole scatenarono l’entusiasmo della folla. Impulsivamente, Nirgal si avvicinò all’uomo e lo abbracciò con un grande sorriso, poi raggiunse le scale, scese dalla piattaforma e si aggirò fra la folla, che gli si strinse intorno. Un miasma di fragranze. Troppo rumore per pensare. Toccò le persone, strinse mani e fu toccato a sua volta. L’espressione dei loro occhi! Tutti erano più bassi di lui, una cosa di cui ridevano, e ogni faccia era un mondo intero. Punti neri sciamarono nel suo campo visivo e tutto si fece improvvisamente più scuro… Nirgal si guardò intorno, sorpreso, e vide che un banco di nubi si era ammassato su una striscia di mare scuro, verso ovest, e il suo fronte in avanzata aveva coperto il sole. Mentre continuava ad aggirarsi fra la folla, il banco di nubi si estese sull’isola. La folla si sparpagliò, con la gente che si spostava sotto il riparo degli alberi, delle verande o di una grande fermata dell’autobus con il tetto di lamiera. Maya, Sax e Michel erano persi in mezzo ai loro capannelli di persone. Grigio scuro alla base, le nuvole si accalcavano in onde bianche solide come la roccia ma mutevoli, che fluivano di continuo. Prese a soffiare un vento teso e freddo, poi grosse gocce di pioggia costellarono il terreno e i quattro marziani furono sospinti sotto il tetto di un padiglione aperto sui lati, dove fu fatto spazio per accoglierli.


    Poi la pioggia prese a cadere, scrosciante come Nirgal non l’aveva mai vista… cadeva a cortine, ruggendo, sbattendo contro pozzanghere che si trasformavano improvvisamente in ruscelletti, costellate da un milione di esplosioni di gocce bianche, mentre il mondo al di fuori del padiglione si faceva indistinto, trasformato in chiazze di colore, con il verde e il marrone che si mescolavano. Maya stava sorridendo. «È come se ci stesse cadendo addosso l’oceano!»


    «Così tanta acqua!» disse Nirgal.


    Il primo ministro scrollò le spalle. «Succede ogni giorno, durante la stagione dei monsoni. C’è più pioggia di prima, e noi ne avevamo già parecchia.»


    Nirgal scosse il capo e avvertì una fitta di dolore alle tempie. Era il dolore derivante dal respirare nell’aria umida. Si sentiva mezzo annegato.


    Il primo ministro stava spiegando loro qualcosa, ma Nirgal riusciva a stento a seguirla perché la testa gli faceva troppo male. Chiunque faceva parte del movimento indipendentista poteva entrare in una società affiliata alla Praxis, e durante il primo anno di lavoro contribuiva alla costruzione di centri di accoglienza come quello. Il trattamento per la longevità era una parte automatica dell’assunzione di ciascun individuo, e veniva somministrato nei centri di nuova costruzione. Allo stesso tempo si potevano avere anche impianti per il controllo delle nascite, reversibili, ma permanenti se lasciati inseriti. Molti li accettavano come loro contributo alla causa. «I bambini verranno più tardi, diciamo, ci sarà tempo dopo.» La gente voleva comunque entrare a far parte della Praxis, lo avevano fatto quasi tutti, e la Armscor era stata costretta a offrire le stesse condizioni della Praxis per conservare un po’ della sua gente, per cui adesso faceva ben poca differenza a quale organizzazione si appartenesse, perché a Trinidad erano praticamente uguali. Le persone trattate procedevano a costruire nuovi alloggi, oppure lavoravano nell’agricoltura o fabbricavano altre attrezzature ospedaliere. Trinidad era stata piuttosto prospera prima dell’inondazione, come risultato congiunto di vaste riserve di petrolio e degli investimenti delle metanazionali nell’incavo del cavo. C’era stata una tradizione progressiva che aveva formato la base della resistenza, negli anni successivi allo sgradito arrivo della metanazionale, e adesso c’era una crescente infrastruttura dedicata al progetto di longevità. Era una situazione promettente. Ogni campo era una lista d’attesa per il trattamento, che lavorava alla propria costruzione, e naturalmente la gente era quanto mai decisa a difendere quei posti. Se anche l’Armscor avesse voluto provarci, le sue forze di sicurezza avrebbero incontrato un’estrema difficoltà nell’occupare quei campi, e comunque non ci avrebbe trovato niente che potesse avere valore per essa, perché la gente aveva già ricevuto il trattamento. Potevano provare con il genocidio, se volevano, ma a parte questo avevano poche opzioni per riprendere il controllo della situazione.


    «L’isola ha voltato loro le spalle» concluse il primo ministro. «È una cosa che nessun esercito può fermare. È la fine della casta economica, di ogni genere di casta. È qualcosa di nuovo, una nuova cosa dugla nella storia, proprio come hai detto nel tuo discorso. Un po’ di Marte. Quindi avervi qui… avere te, che sei un nipote di quest’isola… voi che ci avete insegnato così tanto sul vostro splendido nuovo mondo… oh, è una cosa speciale. Una vera festa.» Fece di nuovo quel radioso sorriso.


    «Chi era l’ultimo uomo che ha parlato?»


    «Oh, quello era James.»


    La pioggia cessò bruscamente, il sole riapparve e il mondo prese a emanare vapore. Nell’aria bianca, Nirgal si ricoprì di sudore, incapace di respirare. Aria bianca, danzanti punti neri.


    «Credo di dovermi sdraiare.»


    «Oh, sì, certamente. Devi essere esausto, sopraffatto. Vieni con noi.»


    Lo accompagnarono in un piccolo edificio del complesso, in una stanza luminosa con le pareti rivestite di strisce di bambù, vuota tranne per un materasso sul pavimento.


    «Temo che il materasso non sia abbastanza lungo per te.»


    «Non ha importanza.»


    Lo lasciarono solo. Qualcosa, in quella stanza, gli ricordava l’interno della piccola casa di Hiroko, nel boschetto sulla riva più lontana del lago di Zigote. Non si trattava solo dei bambù, ma delle dimensioni e della forma della camera… e di qualcosa di elusivo, forse la luce verde che si riversava all’interno. La sensazione della presenza di Hiroko fu tanto intensa e inattesa che quando gli altri ebbero lasciato la stanza Nirgal si gettò sul materasso, con i piedi che penzolavano fuori, e pianse. I suoi sentimenti erano completamente confusi, tutto il corpo gli faceva male, soprattutto la testa. Quando smise di piangere scivolò in un sonno profondo.

  


  
    Si svegliò in una piccola stanza scura, che odorava di verde. Non riusciva a ricordare dove fosse. Rotolò sulla schiena e ricordò: la Terra. C’erano dei sussurri… Si sollevò a sedere, spaventato. Risate soffocate. Alcune mani lo afferrarono e lo spinsero giù, ma sentì immediatamente che erano mani amichevoli.


    «Sssh» disse qualcuno, e lo baciò. Qualcun altro stava armeggiando con la sua cintura, con i bottoni. Donne, due o tre… No, due, che odoravano in modo sopraffacente di gelsomino e di qualcos’altro, due tipi di profumo, entrambi caldi. Pelle sudata, così liscia. Le arterie gli martellavano nella testa. Questo genere di cosa gli era successa un paio di volte quando era più giovane, nel tempo in cui i canyon appena ricoperti da cupole erano come un nuovo mondo, con nuove giovani donne che volevano rimanere incinte o semplicemente divertirsi. Dopo i mesi di celibato del viaggio fu un vero paradiso stringere corpi femminili, baciare ed essere baciato, e il suo spavento iniziale si dissolse in un groviglio di mani e bocche, seni e gambe intrecciate. «Sorella Terra» ansimò. C’era una musica che arrivava da lontano, un pianoforte e steel drum e tabla, ma era quasi sovrastata dal suono del vento fra i bambù. Una delle donne gli era sopra e premeva su di lui, e la sensazione delle sue costole che gli scivolavano contro la mano sarebbe rimasta con lui per sempre. Venne dentro di lei, e continuò a baciarla. La testa però non smise di pulsargli dolorosamente.


    La volta successiva che si svegliò si ritrovò nudo e umido, steso sul materasso. Era ancora buio. Si vestì e uscì dalla stanza, percorrendo un fioco corridoio fino a un portico recintato. Era il crepuscolo: aveva dormito per tutto un giorno. Maya, Michel e Sax erano seduti a mangiare con un numeroso gruppo di persone. Nirgal garantì loro che stava bene, e che era affamato.


    Sedette con loro. Nello spazio sgombro nel centro del complesso ancora bagnato, una folla si era radunata intorno a una cucina all’aperto. Alle sue spalle un falò ardeva giallo nel crepuscolo, con le fiamme che delineavano i volti scuri e si riflettevano nel luminoso candore liquido degli occhi, dei denti. Le persone sedute al tavolo lo guardarono tutte. Parecchie delle giovani donne, i cui capelli nerissimi sembravano cappelli di gemme, gli sorrisero e per un secondo Nirgal temette di odorare di sesso e di profumo; tuttavia, il fumo del falò e i sentori dei piatti speziati disposti sul tavolo rendevano irrilevante una cosa del genere… In una simile esplosione di odori era impossibile risalire all’origine di uno di essi… e comunque il sistema olfattivo era aggredito dal cibo, carico di spezie piccanti, curry e pepe di cayenna, pezzi di pesce e riso serviti con una verdura che bruciava la gola e la bocca, tanto che trascorse la mezz’ora successiva a sbattere le palpebre, tirare su con il naso e bere bicchieri d’acqua, con la testa in fiamme. Mangiò parecchie fette di arancia candita dal sapore agrodolce.


    A pasto ultimato, tutti sparecchiarono insieme, come si faceva a Zigote o a Hiranyagarbha. Fuori, alcuni danzatori presero a girare in cerchio intorno al falò, vestiti in quei costumi da carnevale surreali, indossando maschere di bestie o demoni, come durante il Fassnacht di Nicosia, anche se le maschere apparivano più strane e pesanti: demoni con occhi multipli e grandi denti, elefanti, dee. Gli alberi erano neri sullo sfondo scuro e indistinto del cielo, le stelle erano tutte grandi e le fronde verdi e nere, nere e verdi, poi del colore del fuoco, a mano a mano che le fiamme si levavano più alte e parevano dare ritmo alla danza. Una giovane donna minuta, con sei braccia che si muovevano tutte insieme nella danza, si portò dietro Nirgal e Maya. «Questa è la danza di Ramayana» spiegò loro. «È antica quanto la civiltà e in essa parlano di Mangala.»


    Strinse quindi la spalla di Nirgal in un gesto familiare e di colpo lui riconobbe il suo profumo di gelsomino. Senza sorridere, la donna tornò vicino al falò. Il suono dei tamburi tabla seguì il balzare delle fiamme in un crescendo e i danzatori lanciarono un grido. La testa di Nirgal pulsava a ogni suono, e nonostante l’arancia candita gli occhi gli lacrimavano ancora per il bruciore del pepe, e si sentiva le palpebre pesanti. «So che è strano,» disse «ma credo di dover dormire ancora.»


    Si svegliò prima dell’alba e uscì sulla veranda per guardare il cielo schiarire in una sequenza decisamente marziana, dal nero al porpora al rosa e al rosa chiaro, prima di trasformarsi nel sorprendente blu tendente al turchese di una mattina tropicale terrestre. La testa gli doleva ancora, come se fosse stata imbottita, ma si sentiva finalmente riposato e pronto ad affrontare di nuovo il mondo. Dopo una colazione a base di banane fra il verde e il marrone, lui e Sax si unirono ad alcuni dei loro ospiti per un giro in auto dell’isola.


    Dovunque andassero c’erano sempre parecchie centinaia di persone nel loro campo visivo, ed erano tutti di piccola statura, con la pelle marrone come la sua nelle campagne, più scura nelle città. C’erano grossi furgoni che andavano in giro insieme, e che fornivano negozi mobili a quei villaggi troppo piccoli per averne di fissi. Nirgal rimase sorpreso nel vedere quanto la gente fosse snella, con gli arti resi muscolosi dal lavoro fisico oppure esili come canne. In quel contesto, le curve delle giovani donne erano come boccioli di fiori, destinati a non rimanere a lungo nel mondo.


    Quando vedeva chi era, la gente accorreva a salutarlo e a stringergli la mano. Sax scosse il capo nel vedere Nirgal in mezzo a loro. «Distribuzione bimodale» commentò. «Non è esattamente una speciazione… ma forse potrebbe diventarlo, se passasse abbastanza tempo. Divergenza insulare, molto darwiniano.»


    «Io sono marziano» osservò Nirgal.


    Gli edifici erano inseriti in buchi ricavati nella giungla verde, che cercava di riprendersi lo spazio che le era stato strappato. Le strutture più antiche erano tutte fatte di mattoni di fango anneriti dal tempo, che tornavano a fondersi con la terra. I campi di riso erano disposti a terrazze in modo così curato che le colline sembravano più lontane di quanto non fossero in realtà. Il verde chiaro dei germogli di riso era un colore che non si era mai visto su Marte, e in generale i toni del verde erano vividi e lucidi come Nirgal non riusciva a ricordare di averli mai visti; premevano su di lui, così svariati e intensi, con il sole che gli arroventava la schiena. «È a causa del colore del cielo» spiegò Sax, quando Nirgal accennò alla cosa. «Il rosso del cielo di Marte attenua un poco i toni del verde.»


    L’aria era densa, umida, rancida. Il mare scintillante si stendeva fino a un lontano orizzonte. Nirgal tossì, respirò con la bocca, lottò per ignorare la fronte e le tempie che gli pulsavano.


    «Soffri del malessere da bassa quota» ipotizzò Sax. «Ho letto che succede agli himalaiani e agli andini che scendono al livello del mare. Si tratta dei livelli di acidità nel sangue. Avremmo dovuto farti atterrare in un posto a una quota più elevata.»


    «Perché non lo abbiamo fatto?»


    «Ti volevano qui perché è da qui che proviene Desmond. Questa è la tua patria d’origine. A dire il vero, pare sia in corso una sorta di conflitto su chi dovrà essere il prossimo a ospitarci.»


    «Perfino qui?»


    «Più qui che su Marte, direi.»


    Nirgal gemette. Il peso del mondo, l’aria soffocante… «Vado a correre» disse, e si allontanò.


    All’inizio fu la solita valvola di sfogo: i movimenti e le reazioni abituali gli si riversavano dentro, ricordandogli che era ancora sé stesso, ma mentre continuava a correre non ascese in quella zona del lung-gom-pa dove correre era come respirare, qualcosa che poteva fare a tempo indefinito. Invece, cominciò a sentire la pressione dell’aria densa nei polmoni, e la pressione degli sguardi di quelle persone di bassa statura che oltrepassava, ma soprattutto la pressione del proprio peso, che gli faceva dolere le articolazioni. Pesava più del doppio del peso a cui era abituato, ed era come trasportare sulla schiena una persona invisibile, solo che… no, il peso era dentro di lui, come se le ossa si fossero trasformate in piombo nel suo corpo. I polmoni gli bruciavano e al tempo stesso si sentiva annegare, e per quanto tossisse non riusciva a liberarli. Adesso dietro di lui c’erano persone di statura più alta che indossavano abiti occidentali e si trovavano su piccole biciclette a tre ruote che passavano schizzando dentro ogni pozzanghera. I locali però si portarono sulla strada alle sue spalle, vere folle che bloccarono quei tricicli, gli occhi e i denti che brillavano nei volti scuri mentre parlavano e ridevano. Gli uomini sui tricicli avevano il volto inespressivo e guardavano verso di lui, ma non tentarono di sfidare la folla. Nirgal tornò verso il campo, svoltando per imboccare una nuova strada, con le verdi colline che adesso scintillavano alla sua destra. A ogni passo avvertiva l’impatto del fondo stradale attraverso le gambe, finché esse divennero tronchi d’albero in fiamme. Incredibile che correre dovesse fare male! E si sentiva la testa trasformata in un pallone gigantesco. Tutte quelle piante umide e verdi parevano protendersi verso di lui, cento tonalità di fiamma verde che si fondevano in una fascia di colore dominante che si riversava nel mondo. E c’erano punti neri che gli danzavano davanti agli occhi. «Hiroko» ansimò, e continuò a correre con le lacrime che gli colavano lungo il volto, anche se nessuno sarebbe riuscito a distinguerle dal sudore. Hiroko, non è come avevi detto che sarebbe stato!


    Avanzò incespicando sul terreno color ocra del complesso abitativo e decine di persone lo seguirono da Maya. Sudato com’era, la cinse comunque con le braccia e le appoggiò la testa sulla spalla, singhiozzando.


    «Dovremmo andare in Europa» disse rabbiosamente Maya a qualcuno che si trovava alle sue spalle. «È stato stupido portarlo direttamente ai tropici in questo modo.»


    Nirgal cambiò posizione per guardarsi alle spalle. Si trattava del primo ministro. «Questo è il modo in cui noi viviamo sempre» dichiarò, e trapassò Nirgal con uno sguardo orgoglioso e risentito.


    Maya però non ne fu impressionata. «Dobbiamo andare a Berna» dichiarò.


    Raggiunsero in volo la Svizzera a bordo di un piccolo aereo spaziale fornito dalla Praxis. Mentre viaggiavano, contemplarono la Terra da una quota di trentamila metri: il blu dell’Atlantico, le aspre montagne della Spagna che somigliavano in certa misura ai Monti Hellespontus, poi la Francia e il muro bianco delle Alpi, diverso da qualsiasi montagna Nirgal avesse mai visto. La fredda ventilazione dell’aereo spaziale lo faceva sentire a casa, ed era mortificato al pensiero di non riuscire a tollerare l’aria aperta della Terra.


    «Te la caverai meglio in Europa» garantì Maya.


    Nirgal ripensò all’accoglienza che avevano ricevuto. «Qui ti adoreranno» le disse.


    Sopraffatto com’era stato, aveva comunque notato che il benvenuto dei dugla era stato altrettanto entusiasta per gli altri tre ambasciatori quando lo era stato per lui, e Maya era stata particolarmente apprezzata.


    «Sono contenti che siamo sopravvissuti» replicò Maya, accantonando la cosa. «Ai loro occhi, siamo tornati dal mondo dei morti come per magia. Credevano che fossimo morti, capisci? Dal 2061 fino all’anno appena passato, hanno creduto che tutti i primi cento fossero deceduti. Sessantasette anni! E parte di loro è in effetti morta da parte di quel tempo. Vederci tornare in vita come abbiamo fatto, con in più questa inondazione, e tutto che cambia… Sì, è come un mito. Il ritorno dal sottosuolo.»


    «Ma non ci siete più tutti.»


    «No.» Maya sorrise. «È una cosa con cui devono ancora venire a patti. Credono che Frank sia vivo, e anche Arkady… e John, anche se è stato ucciso anni prima del 2061 e la cosa era di dominio pubblico. O lo è stata per un po’, comunque. Però la gente tende a dimenticare i fatti, è accaduto molto tempo fa e da allora sono successe così tante cose. La gente vuole che John Boone sia vivo, quindi dimentica Nicosia e dice che lui fa ancora parte del sottosuolo.» Scoppiò in una breve risata, turbata da tutto questo.


    «È come con Hiroko» osservò Nirgal, sentendo la gola che gli si contraeva. Un’ondata di tristezza, come quella che lo aveva sopraffatto a Trinidad, gli si rovesciò addosso, lasciandolo svuotato e dolorante. Credeva, aveva sempre creduto, che Hiroko fosse viva e nascosta con la sua gente, da qualche parte sulle terre alte meridionali. Era stato così che aveva fatto fronte allo shock della notizia della sua scomparsa… essendo assolutamente certo che lei fosse sgusciata fuori da Sabishii e che sarebbe riapparsa quando avesse ritenuto che fosse giunto il momento giusto. Ne era stato certo, ma adesso, per un qualche motivo che non era in grado di definire, non lo era più.


    Sul sedile dall’altro lato rispetto a Maya, Michel aveva un’espressione contratta sul volto. Improvvisamente, Nirgal ebbe la sensazione di guardare in uno specchio: sapeva che la sua faccia aveva quella stessa espressione, poteva sentirlo nei muscoli. Lui e Michel nutrivano entrambi dei dubbi… forse riguardo a Hiroko, forse su altre cose, era impossibile dirlo, perché Michel non pareva incline a parlare.


    Dall’altro lato dell’aereo, Sax li studiava entrambi con quel suo solito sguardo da uccello.


    Scesero di quota parallelamente al grande muro settentrionale delle Alpi e atterrarono su una pista che si stendeva fra campi verdi. Furono poi accompagnati attraverso un fresco edificio, la cui temperatura ricordava Marte, e su un treno, che scivolò metallico fuori dell’edificio e attraverso campi verdi. In un’ora arrivarono a Berna.


    Là le strade erano piene di diplomatici e di reporter, tutti con una targhetta identificativa sul petto, tutti con la missione di parlare con loro. La città era piccola e linda, solida come la roccia: la sensazione di potere concentrato era palpabile. Strette strade lastricate in pietra erano fiancheggiate da edifici anch’essi in pietra, pieni di portici, tutto era permanente come una montagna, con il rapido fiume Aare che la attraversava e racchiudeva la maggior parte dell’abitato in un grande giogo. La gente che si accalcava in quel quartiere era prevalentemente europea, bianchi dall’aspetto meticolosamente curato, non bassi di statura quanto la maggior parte dei terrestri, che andavano in giro assorti nei loro discorsi, con un buon numero di loro che si accalcava sempre intorno ai marziani e ai loro accompagnatori, che adesso indossavano l’uniforme blu della polizia militare svizzera.


    Nirgal, Sax, Michel e Maya si videro assegnare delle camere nel quartier generale della Praxis, in un piccolo edificio di pietra appena al di sopra dell’Aare. Nirgal rimase stupito di come gli svizzeri fossero disposti a costruire tanto vicino all’acqua: l’alzarsi del livello del fiume di anche due soli metri avrebbe causato un disastro, ma a loro non importava. A quanto pareva, avevano il fiume sotto controllo, anche se scendeva dalla catena di montagne più erte che lui avesse mai visto. Terraformazione. Non c’era da meravigliarsi che gli svizzeri se la cavassero tanto bene su Marte.


    L’edificio della Praxis si trovava ad appena poche strade di distanza dal vecchio centro cittadino. La Corte Mondiale occupava una manciata di uffici vicino ai palazzi federali svizzeri, quasi nel centro della penisola, quindi ogni mattina percorrevano l’acciottolato della strada principale, la Kramgasse, che era incredibilmente pulita, spoglia e scarsamente popolata al paragone di qualsiasi strada di Porto di Spagna. Passavano sotto la torre medievale dell’orologio, con la sua facciata adorna e le figure meccaniche, che sembravano uno dei diagrammi alchemici di Michel trasformati in oggetti tridimensionali, poi entravano negli uffici della Corte Mondiale, dove parlavano con un gruppo dopo l’altro riguardo alla situazione su Marte e sulla Terra: funzionari delle Nazioni Unite, rappresentanti di governi nazionali, dirigenti delle metanazionali, organizzazioni di soccorso, gruppi di giornalisti. Tutti volevano sapere cosa stava succedendo su Marte, cosa intendessero fare adesso, cosa pensavano della situazione sulla Terra, che sorta di aiuto Marte poteva offrire alla Terra. Nirgal trovò piuttosto facile parlare con la maggior parte delle persone che gli furono presentate: parevano capire le rispettive situazioni sui due mondi, non erano irrealistiche riguardo alla capacità di Marte di ‘salvare la Terra’ in qualche modo, non parevano aspettarsi di riuscire mai a controllare di nuovo Marte e neppure a realizzare il ritorno dell’ordine mondiale delle metanazionali che aveva preceduto l’inondazione.


    Era tuttavia probabile che i marziani fossero tenuti lontani da persone che avevano nei loro confronti un atteggiamento più ostile, una cosa di cui Maya era assolutamente certa. Fece notare come spesso i negoziatori e gli intervistatori rivelassero quella che lei chiamava la loro ‘terracentricità’: in realtà, a loro non importava niente se non le cose della Terra. Marte era interessante, sotto certi aspetti, ma non era davvero importante. Una volta che lei gli ebbe fatto notare quell’atteggiamento, Nirgal lo rilevò lui stesso ripetutamente, e in realtà lo trovò confortante. Di certo su Marte esisteva un atteggiamento corrispondente, perché i nativi erano inevitabilmente areocentrici, e la cosa aveva senso, era una sorta di realismo.


    In effetti, cominciò a sembrargli che fossero proprio i terrestri che mostravano un intenso interesse per Marte quelli più preoccupanti da considerare: certi dirigenti delle metanazionali, le cui corporazioni avevano fatto grossi investimenti nella terraformazione marziana, e anche certi rappresentanti nazionali di Paesi intensamente popolati, che sarebbero indubbiamente stati felici di avere un posto dove mandare un gran numero della loro gente. Così, quando si trovava a incontri con gente della Armscor, della Subarashii, della Cina, dell’Indonesia, dell’Ammex, dell’India, del Giappone e del consiglio metanazionale giapponese, ascoltava con estrema attenzione e faceva del suo meglio per porre domande piuttosto che parlare troppo lui stesso, e si accorse così che i loro più solidi alleati fino a quel momento, soprattutto Cina e India, sarebbero probabilmente diventati il loro più serio problema in quel nuovo ordine delle cose. Quando gliene parlò, Maya annuì con enfasi e si fece cupa in volto. «Possiamo solo sperare che la distanza pura e semplice ci salvi» replicò. «Siamo davvero fortunati che si debba viaggiare attraverso lo spazio per raggiungerci. Questo dovrebbe costituire una strozzatura per l’emigrazione, non importa quanto i metodi di trasporto si facciano avanzati. Però dovremo tenere sempre la guardia alta. In effetti, meglio non parlare molto di queste cose, qui. Meglio non parlare molto di niente.»


    Durante le pause per il pranzo Nirgal chiedeva al suo gruppo di accompagnatori – oltre una dozzina di svizzeri che restavano con lui in ogni ora del giorno – di accompagnarlo alla cattedrale, che qualcuno gli aveva detto essere chiamata il Mostro dagli svizzeri. A un’estremità aveva una torre che conteneva una stretta scala a chiocciola che si poteva salire, e quasi ogni giorno Nirgal traeva un profondo respiro per poi inerpicarsi su per quella scala, ansimando e sudando nell’arrivare in cima. Nei giorni limpidi, che non erano frequenti, poteva vedere le arcate aperte della parte più alta del distante, erto muro delle Alpi, che aveva imparato a chiamare Berner Oberland. Quell’irregolare muro bianco si stendeva da orizzonte a orizzonte come una delle grandi scarpate marziane, solo che era coperto di neve ovunque, tranne sulle facciate settentrionali triangolari di roccia esposta, una roccia che aveva un colore grigio chiaro del tutto diversa da qualsiasi cosa ci fosse su Marte: quello era granito. Montagne di granito, innalzate dalla collisione delle placche tettoniche. E si vedeva la violenza delle loro origini.


    Fra quella maestosa catena di monti bianchi e Berna si stendeva una quantità di catene più basse di colline erbose il cui verde somigliava a quello di Trinidad, anche se le foreste di conifere avevano toni più scuri. C’era così tanto verde… Nirgal continuava a sentirsi stupefatto da come tanta parte della Terra fosse coperta da vita vegetale, con la litosfera soffocata dentro una spessa e antica coperta di biosfera. «Sì» disse Michel, che un giorno scelse di accompagnarlo per ammirare il panorama insieme a lui. «A questo punto, la biosfera ha perfino formato gran parte dello strato superiore della roccia. La vita brulica ovunque. Brulica davvero.»


    Michel moriva dalla voglia di andare in Provenza. Erano vicini, appena un’ora di volo o una notte di treno, e gli pareva che tutto quello che succedeva a Berna fosse soltanto un interminabile groviglio di politica. «Che ci sia un’inondazione, una rivoluzione, o che il sole diventi una nova, tutto questo continua lo stesso! Pensateci tu e Sax, potete fare quello che va fatto meglio di me.»


    «E Maya ancora di più.»


    «Ecco, sì, ma voglio che lei venga con me. Deve vedere, altrimenti non capirà.»


    Maya era però assorta nei negoziati con le Nazioni Unite, che si stavano facendo seri adesso che sul pianeta i marziani avevano approvato la nuova costituzione. Le Nazioni Unite stavano risultando essere ancora per gran parte portavoce delle metanazionali, proprio come la Corte Mondiale continuava a sostenere le nuove ‘democrazie cooperative’, e così le discussioni nelle svariate sale riunioni e tramite video erano vigorose, imprevedibili, a volte ostili. In una parola, erano importanti, e Maya andava in battaglia ogni giorno, per cui non aveva assolutamente pazienza per quanto riguardava quell’idea della Provenza. Disse che aveva visitato il Sud della Francia da ragazza e che non era molto interessata a rivederlo, neppure con Michel. «Dice che le spiagge sono tutte scomparse!» si lamentò Michel. «Come se le spiagge fossero quello che conta davvero in Provenza.»


    In ogni caso, lei non intendeva andare. Alla fine, dopo qualche settimana, Michel scrollò le spalle e si arrese, contrariato, decidendo di visitare la Provenza per conto suo.


    Nel giorno della sua partenza, Nirgal lo accompagnò alla stazione ferroviaria in fondo alla strada principale e rimase ad agitare la mano mentre il treno accelerava lentamente nel lasciare la stazione. All’ultimo momento, Michel si sporse dal finestrino e salutò a sua volta con la mano, sfoggiando un immenso sorriso. Nirgal rimase sorpreso di vedere quell’espressione senza precedenti rimpiazzare tanto in fretta l’avvilimento per l’assenza di Maya, poi si sentì felice per il suo amico, e subito dopo ebbe un impeto di invidia. Non c’era nessun posto che potesse farlo sentire tanto bene all’idea di andare a visitarlo, su nessuno dei due mondi.


    Dopo che il treno fu scomparso, Nirgal ripercorse la Kramgasse con il solito capannello di accompagnatori e di reporter, e trascinò i suoi due corpi e mezzo su per i 254 gradini della scala a spirale del Mostro, per fissare il muro del Berner Oberland, verso sud. Passava un sacco di tempo lassù, tanto che a volte saltava gli incontri del primo pomeriggio, lasciando che ci pensassero Sax e Maya. Gli svizzeri gestivano le cose nel loro solito modo pratico e organizzato. Gli incontri avevano un programma, cominciavano in orario, e se non affrontavano tutti i punti in agenda non era per colpa degli svizzeri presenti nella stanza. Erano proprio come quelli che si trovavano su Marte, come Jurgen, Max, Priska e Sibilla, con il loro senso dell’ordine, di un’azione appropriata ben eseguita, con un duro e poco sentimentale amore per il comfort, per una decenza prevedibile. Era un atteggiamento di cui Coyote rideva, o che disprezzava come pericoloso per la vita, ma nel vederne i risultati in quell’elegante città di pietra sotto di lui, piena di fiori e di gente prospera come fiori, Nirgal pensò che in esso doveva esserci qualcosa di positivo. Era senza una casa da così tanto tempo. Michel aveva la sua Provenza, ma per lui non c’era nessun posto che durasse. La sua città natale era schiacciata sotto una calotta polare, sua madre era scomparsa senza lasciare traccia, e ogni posto che aveva visto da allora era stato soltanto un posto, tutto continuava a cambiare, dappertutto. La mutabilità era la sua dimora, e quella era una cosa dura da realizzare nel contemplare la Svizzera. Voleva una casa, un posto che avesse qualcosa come quei tetti di tegole, quei muri di pietra, solidi e duraturi nel corso degli ultimi mille anni.


    Cercò di focalizzarsi sugli incontri in corso alla Corte Mondiale e presso la Bundeshaus svizzera. La Praxis continuava a essere alla guida della reazione all’inondazione, era brava a lavorare senza piani ed era sempre stata una cooperativa che si concentrava sulla produzione di beni e servizi di base, incluso il trattamento per la longevità, per cui aveva dovuto soltanto accelerare quel processo per essere la prima a mostrare cosa si doveva fare in un’emergenza. I quattro viaggiatori ne avevano visto i risultati a Trinidad: i movimenti locali facevano la maggior parte del lavoro, ma la Praxis aiutava progetti come quelli in tutto il mondo. Si diceva che William Fort fosse stato di importanza critica nel guidare la risposta fluida della ‘transnazionale collettiva’, come lui chiamava la Praxis, e la sua metanazionale mutante era soltanto una delle centinaia di agenzie di servizi che si erano fatte avanti. In tutto il mondo stavano affrontando il problema di trasferire le popolazioni costiere e di costruire o trasferire una nuova infrastruttura costiera su un terreno più elevato.


    Tuttavia, questa rete di sforzi ricostruttivi incontrava una certa resistenza da parte delle metanazionali, che si lamentavano del fatto che buona parte delle loro infrastrutture, capitali e forza lavoro veniva nazionalizzata, localizzata, appropriata, incamerata come materiale di recupero o direttamente rubata. Gli scontri non erano rari, soprattutto dove erano già stati in corso combattimenti. Dopotutto, l’inondazione si era verificata nel bel mezzo di uno dei parossismi di disgregazione e riorganizzazione a cui era soggetto il mondo, e anche se aveva alterato tutto, la lotta spesso continuava, a volte sotto la copertura delle attività di soccorso.


    Sax Russell era particolarmente consapevole di quel contesto, persuaso com’era che le guerre globali del 2061 non avessero mai risolto le iniquità di fondo del sistema economico terrestre. In quel suo modo particolare, insisteva su questo punto nel corso degli incontri, e con il passare del tempo Nirgal ebbe l’impressione che lui stesse riuscendo a convincere gli scettici ascoltatori delle Nazioni Unite e delle metanazionali del fatto che dovevano seguire tutti un metodo come quello della Praxis se volevano garantire che la civiltà e loro stessi sopravvivessero. Non importava a quale delle due cose essi davvero tenessero, disse Sax a Nirgal, in privato, se a loro stessi o alla civiltà. Non importava che si limitassero a istituire un machiavellico simulacro del programma della Praxis. A breve termine l’effetto sarebbe stato più o meno lo stesso, e tutti avevano bisogno di quel periodo di grazia di collaborazione pacifica.


    E così a ogni riunione lui era faticosamente concentrato, e molto coerente e impegnato, soprattutto se paragonato alla profonda astrazione in cui era stato immerso durante il viaggio verso la Terra. E in fin dei conti Sax Russell era il Terraformatore di Marte, l’attuale avatar vivente del Grande Scienziato, una posizione molto potente in seno alla cultura terrestre, pensò Nirgal… una sorta di Dalai Lama della scienza, una reincarnazione continuata della personificazione dello spirito della scienza, creata per una cultura che pareva in grado di gestire soltanto uno scienziato per volta. Inoltre, per le metanazionali Sax era il principale creatore del più grande nuovo mercato della storia… il che costituiva una parte considerevole della sua aura. Come aveva sottolineato Maya, lui era un membro di quel gruppo che era tornato dalla morte, uno dei capi dei primi cento.


    Insieme a tutte queste cose, anche il suo strano stile esitante contribuì a costruire l’immagine che i terrestri avevano di lui. La sua semplice difficoltà verbale lo trasformò in una sorta di oracolo: i terrestri parevano credere che lui formulasse i suoi pensieri su un piano tanto elevato da poter parlare soltanto per enigmi. Forse questo era ciò che volevano, era ciò che la scienza significava per loro… dopotutto, la corrente teoria fisica parlava della realtà ultima come di loop ultramicroscopici di stringhe che si muovevano in modo asimmetrico in dieci dimensioni. Quel genere di cose aveva abituato la gente alle stranezze dei fisici, e il crescente impiego dei traduttori IA stava facendo abituare tutti a ogni sorta di strane locuzioni. Quasi tutte le persone che Nirgal incontrò parlavano inglese, ma erano tutte versioni leggermente diverse della lingua inglese, per cui la Terra gli appariva come un’esplosione di idioletti, senza che ci fossero neppure due persone che si esprimevano nella stessa lingua.


    In quel contesto, Sax veniva ascoltato con assoluta serietà. «L’inondazione segna un punto di rottura nella storia» disse una mattina, nel corso di una grande riunione generale nella Camera del Consiglio Nazionale della Bundeshaus. «È stata una rivoluzione naturale. Il clima della Terra è cambiato, come pure i suoi territori, le correnti marine, la distribuzione della popolazione umana e animale. In questa situazione non c’è ragione di cercare di ripristinare il mondo pre-inondazione. Non è possibile farlo, e ci sono molte ragioni per istituire un ordine sociale migliorato. Quello vecchio era… difettoso. Il suo risultato sono stati spargimenti di sangue, fame, servitù e guerra. Sofferenze. Morti inutili. La morte ci sarà sempre, ma per ogni persona dovrebbe arrivare il più tardi possibile, alla fine di una buona vita. Questo è lo scopo di qualsiasi ordine sociale razionale. Noi vediamo quindi l’inondazione come un’opportunità… qui come lo è stata su Marte… per… infrangere quello stampo.»


    I funzionari delle Nazioni unite e i consiglieri delle metanazionali si accigliarono nel sentire quelle parole, ma continuarono ad ascoltare. Inoltre, tutto il mondo li stava guardando, per cui a parere di Nirgal ciò che pensava un gruppo di leader raccolti in una città europea non era importante quanto le persone che nei loro villaggi guardavano a video l’uomo di Marte. E da quando la Praxis, la Svizzera e i loro alleati in tutto il mondo avevano riversato tutte le loro risorse negli aiuti ai profughi e nei trattamenti di longevità, ovunque la gente si stava unendo a loro. Se potevi guadagnarti da vivere mentre salvavi il mondo… se questo rappresentava la tua migliore opportunità di stabilità e di lunga vita, e un’occasione per i tuoi figli… allora perché non farlo? Perché no? Che aveva da perdere la maggior parte della gente? Il defunto periodo delle metanazionali aveva portato benefici a qualcuno, ma miliardi di persone erano rimaste escluse, in una situazione che peggiorava sempre di più.


    Così le metanazionali stavano perdendo i loro lavoratori in massa. Non li potevano imprigionare, stava diventando sempre più difficile spaventarli, e il solo modo in cui potevano farli rimanere era istituire lo stesso genere di programmi avviati dalla Praxis. E questo era ciò che stavano facendo, o almeno così dicevano. Maya era convinta che stessero apportando solo cambiamenti superficiali intesi a imitare quelli della Praxis esclusivamente per conservare i loro lavoratori e anche i loro profitti, ma era possibile che Sax avesse ragione, e che le metanazionali sarebbero state incapaci di mantenere il controllo della situazione e nonostante tutto si sarebbero ritrovate in un ordine nuovo.


    Questo fu ciò che Nirgal decise di dire una delle volte in cui ebbe l’occasione di parlare in una conferenza stampa nella grande stanza laterale della Bundeshaus. In piedi sul podio, davanti una stanza piena di reporter e di delegati… così diversi dal tavolo improvvisato nel magazzino sul Pavonis, così diverso dai centri abitati strappati alla giungla di Trinidad, così diverso da quel palco in un mare di gente durante quella selvaggia notte a Burroughs… Nirgal comprese improvvisamente che il suo ruolo era quello di essere il giovane marziano, la voce del nuovo mondo. Poteva lasciare a Maya e a Sax il compito di essere ragionevoli e fornire un punto di vista alieno.


    «Andrà tutto bene» esordì, guardando direttamente quanti più dei suoi ascoltatori possibile. «Ogni momento della storia contiene una miscela di elementi arcaici, di cose provenienti da tutto il passato, fino alla preistoria stessa. Il presente è sempre una miscela di questi svariati elementi arcaici. Ci sono ancora cavalieri che arrivano sul loro cavallo e tolgono i raccolti ai contadini. Ci sono ancora le corporazioni e le tribù. Adesso vediamo così tanta gente abbandonare il lavoro per concentrarsi sugli aiuti alle vittime dell’inondazione. Questa è una cosa nuova, ma è anche un pellegrinaggio. Vogliono essere pellegrini, avere uno scopo spirituale, fare un lavoro vero, significativo. Non tollereranno più di essere derubati. Quelli di voi che rappresentano l’aristocrazia appaiono preoccupati. Forse dovrete lavorare per mantenervi e vivere di questo, vivere allo stesso livello di tutti gli altri. Ed è vero… succederà. Però andrà tutto bene, perfino per voi. Avere quanto basta è come avere un banchetto, ed è quando tutti sono uguali che i vostri bambini sono più al sicuro. Questa distribuzione universale del trattamento per la longevità che stiamo vedendo è il significato ultimo del movimento democratico, la manifestazione fisica della democrazia, che è finalmente arrivata. La salute per tutti. E quando questo succede, l’esplosione dell’energia positiva umana trasformerà la Terra nell’arco di pochi anni.»


    Qualcuno fra la folla si alzò e gli chiese della possibilità di un’esplosione demografica. Nirgal annuì. «Sì, certo, questo è un vero problema. Non è necessario essere un esperto di demografia per vedere che se continuano a esserci nascite con gli anziani che non muoiono la popolazione raggiungerà presto livelli incredibili… insostenibili… finché non ci sarà un collasso. Quindi questo è un problema che deve essere affrontato adesso. Semplicemente, è necessario ridurre il numero delle nascite, almeno per un po’. Non è una situazione che debba durare per sempre, perché il trattamento di longevità non è un trattamento di immortalità. Alla fine, la prima generazione ad aver ricevuto il trattamento morirà, e in questo risiede la soluzione del problema. Supponiamo che la popolazione attuale dei due mondi sia di quindici miliardi di individui. Questo significa già un cattivo punto di partenza. Considerata la gravità del problema, fintanto che una persona ottiene di essere un genitore non ha motivo di lamentarsi: dopotutto, è la sua longevità a causare il problema, ed essere genitori è uguale sia che si abbia un solo figlio oppure dieci. Supponiamo quindi che ogni persona abbia un partner, e che ogni coppia abbia un solo figlio, in modo che ci sia un singolo bambino ogni due individui della generazione precedente. Questo significa sette miliardi e mezzo di bambini nati dalla generazione attuale. Naturalmente, anche loro riceveranno il trattamento per la longevità e saranno viziati fino a diventare indubbiamente gli insopportabili principi del mondo. A loro volta essi avranno quattro miliardi di figli, i nuovi principi. E quella generazione produrrà due miliardi di individui, e così via. Sono tutti vivi contemporaneamente, e la popolazione continua ad aumentare, ma con un ritmo che rallenta con il passare del tempo. Poi, a un certo punto, magari fra cento anni, o fra mille, la prima generazione muore. Può succedere in un periodo di tempo decisamente breve, ma lento o veloce che sia, quel processo si verificherà, e quando si sarà concluso la popolazione generale sarà quasi dimezzata. A quel punto le persone potranno esaminare la situazione, le infrastrutture, l’ambiente dei due mondi… o la capacità generale di assorbimento dell’intero sistema solare, come che possa essere. Dopo che la generazione più numerosa si sarà estinta, la gente potrà forse cominciare ad avere due figli per coppia, in modo che ci sia un rimpiazzo e una situazione costante. O quel che è. Quando la gente avrà quel genere di scelta, la crisi demografica sarà finita. Ci potrebbero volere mille anni.»


    Nirgal si interruppe per guardarsi intorno e fissare il suo pubblico. La gente lo guardava rapita, silenziosa. Abbozzò un gesto con una mano come per raccoglierli tutti. «Nel frattempo ci dobbiamo aiutare a vicenda. Dobbiamo regolamentarci, prenderci cura della terra. Ed è qui, in questa parte del progetto, che Marte può aiutare la Terra. In primo luogo, noi siamo un esperimento nel prenderci cura della terra: tutti imparano da questo, e alcune di quelle lezioni sono applicabili qui. Poi, cosa più importante, anche se la maggior parte della popolazione sarà sempre qui sulla Terra, una buona percentuale può trasferirsi su Marte. Questo aiuterà a rendere migliore la situazione e noi saremo lieti di accoglierli. Abbiamo l’obbligo di accoglierne quanti più possibile, perché noi di Marte siamo ancora terrestri, e affrontiamo ancora tutto questo insieme. La Terra e Marte… e nel sistema solare ci sono anche altri mondi abitabili, sono numerosi anche se nessuno di essi è grande come i nostri due. Usandoli tutti e collaborando, possiamo superare gli anni di sovrappopolazione ed entrare in un’età aurea.»


    Il discorso di quel giorno fece una notevole impressione, almeno stando a quel che si poteva valutare trovandosi all’interno dell’occhio del ciclone dei media. Dopo di allora, Nirgal conversò ogni giorno per ore con un gruppo dopo l’altro, elaborando le idee che aveva espresso inizialmente in quella riunione. Era un lavoro spossante, e dopo alcune settimane che lo portava avanti senza sosta, in una limpida mattina guardò fuori della finestra della sua stanza, poi andò a parlare con la sua scorta riguardo al fare una gita. La scorta acconsentì a informare la gente di Berna che avrebbe fatto un giro privato, poi presero un treno che si addentrava nelle Alpi.


    Nel lasciare Berna il treno si diresse a sud, oltre un lungo lago azzurro chiamato Thunersee, che era fiancheggiato da erte colline erbose e da pinnacoli e bastioni di granito grigio. Le cittadine lungo il lago avevano tetti di tegole d’ardesia, sovrastati da antichi alberi e di tanto in tanto da un castello, tutto in condizioni di perfetta manutenzione. I vasti pascoli verdi fra le cittadine erano punteggiati da grandi fattorie in legno, con garofani rossi nei vasi disposti su ogni davanzale e balcone. Quello era uno stile che non era cambiato in cinquecento anni, gli spiegarono i suoi accompagnatori, che si era adattato alla terra come se fosse stato connaturato a essa. Quelle colline verdi erano state disboscate e ripulite dai massi, in quanto allo stato naturale erano state foreste, quindi erano spazi terraformati, enormi prati collinari che erano stati creati per fornire foraggio al bestiame. Un’agricoltura del genere non aveva avuto molto senso economico secondo la definizione del capitalismo, ma la Svizzera aveva supportato lo stesso le fattorie di montagna perché pensava che fossero importanti, o belle, o entrambe le cose. Quella era la Svizzera. «Ci sono valori più elevati di quelli economici» aveva insistito Vlad, durante il congresso su Marte, e adesso Nirgal stava vedendo che sulla Terra c’erano persone che avevano sempre creduto in quel concetto, almeno in parte. Wertewandel, lo definivano a Berna, ‘la mutazione dei valori’. Però poteva anche essere una loro evoluzione, o un ritorno, un cambiamento graduale piuttosto che un equilibrio interrotto; un benevolo arcaismo residuo che era persistito e persistito, finché lentamente queste alte valli montane isolate avevano insegnato al mondo come vivere, con le loro grandi fattorie che galleggiavano su onde verdi. Un giallo raggio di sole trapassò le nuvole e colpì la collina alle spalle di una di quelle fattorie, e i pascoli brillarono come una massa di smeraldo, di un verde tanto intenso che Nirgal si sentì dapprima disorientato, poi stordito: era difficile focalizzarsi su un verde così radioso!


    La collina scomparve e nel finestrino ne apparvero altre, onde su onde di verde, luminose nella loro realtà. Arrivato alla città di Interlaken il treno descrisse una svolta e cominciò a risalire una valle tanto erta che in certi punti i binari entravano in gallerie scavate nei fianchi rocciosi della valle e descrivevano una spirale di 360° all’interno della montagna prima di riemergere sotto il sole, con la motrice del treno che si trovava proprio sopra il vagone di coda. Quel treno correva su binari, invece che su una pista, perché gli svizzeri non erano convinti che quella nuova tecnologia costituisse una miglioria tale da giustificare la sostituzione di ciò che già avevano, per cui il treno vibrava e perfino dondolava di qua e di là mentre rombava e strideva nel risalire la china, acciaio contro acciaio.


    Si fermarono a Grindelwald e alla stazione Nirgal seguì le sue guide su un treno molto più piccolo che li condusse più in alto e sotto l’immensa parete settentrionale dell’Eiger. Visto da sotto, quel muro di pietra sembrava alto poche centinaia di metri: Nirgal si era fatto un’idea più precisa di quanto fosse svettante nel contemplarlo da cinquanta chilometri di distanza, dal Mostro di Berna. Adesso attese con pazienza mentre il piccolo treno entrava sferragliando in una galleria scavata nella montagna e s’inerpicava lungo un percorso fatto di spirali e di tornanti punteggiati soltanto dalle luci interne delle carrozze e da un fugace afflusso di chiarore da un’unica galleria laterale. I suoi accompagnatori, circa una decina di uomini, conversavano fra loro in un sommesso e gutturale tedesco svizzero.


    Quando sbucarono di nuovo alla luce del giorno si vennero a trovare in una stazioncina chiamata Jungfraujoch, ‘la stazione ferroviaria più alta d’Europa’, come diceva un cartello in sei lingue, cosa di cui non c’era da meravigliarsi, visto che era posizionata in un passo gelido fra due grandi picchi, il Mönch e la Jungfrau, a 3,454 metri al di sopra del livello del mare, senza altro scopo o destinazione che sé stessa.


    Seguito dalla scorta, Nirgal scese dalla carrozza e uscì dalla stazione, su una stretta terrazza all’esterno dell’edificio. L’aria era pulita, pungente, rarefatta, e a una temperatura di circa 270°K… L’aria migliore che avesse respirato da quando aveva lasciato Marte, così familiare che gli fece salire le lacrime agli occhi. Ah, quello sì che era un bel posto!


    La luce era estremamente intensa anche con indosso gli occhiali da sole, il cielo era di un cupo color cobalto e la neve copriva la maggior parte dei fianchi delle montagne, anche se il granito affiorava ovunque, soprattutto sulle pareti settentrionali di quelle grandi masse, troppo erte perché la neve potesse rimanervi attaccata. Lassù le Alpi non somigliavano più a una scarpata, ogni massa di roccia aveva un suo aspetto e una sua presenza, distinta dal resto da profonde distese di aria, incluse valli glaciali che formavano delle aperture a U di una profondità immensa. Verso nord, quelle macrotrincee erano molto in basso e verdi, o perfino riempite da laghi. A sud, tuttavia, erano ad alta quota e piene soltanto di neve, ghiaccio e roccia. Quel giorno il vento soffiava dal lato meridionale, portando con sé il morso tagliente del ghiaccio.


    In fondo alla valle ghiacciata che si trovava direttamente a sud del passo, Nirgal poteva vedere un grande e corrugato pianoro bianco, nel quale i ghiacciai si riversavano dagli alti bacini circostanti per incontrarsi in una grande confluenza. Gli dissero che quello era Concordiaplatz, dove quattro grandi ghiacciai si incontravano e si riversavano a sud nel Grosser Aletschgletscher, il ghiacciaio più lungo della Svizzera.


    Nirgal si spostò lungo la terrazza fino alla sua estremità per spingere lo sguardo più lontano lungo quella massa di ghiaccio. Arrivato in fondo scoprì che c’era una scala scavata nella neve compatta della parete meridionale, dove essa saliva verso il passo: era una via per scendere fino al ghiacciaio sottostante, e da lì arrivare al Concordiaplatz.


    Chiese ai suoi accompagnatori di rimanere ad aspettarlo alla stazione, perché voleva fare quella passeggiata da solo. Essi protestarono, ma d’estate il ghiacciaio era libero dalla neve, i crepacci erano ben visibili e la pista si teneva ben lontana da essi. Inoltre, in quel freddo giorno d’estate laggiù non c’era nessuno. In ogni caso, i membri della scorta si mostrarono incerti, e due di essi insistettero per accompagnarlo almeno per un tratto, tenendosi a distanza… ‘giusto per precauzione’.


    Alla fine Nirgal accettò quel compromesso, si tirò su il cappuccio e si avviò giù per i gradini di ghiaccio, soffrendo dei dolorosi impatti fino ad arrivare alla distesa più piatta dello Jungfraufirn. I costoni che racchiudevano quella valle innevata si stendevano verso sud, rispettivamente dalla Jungfrau e dal Mönch, e dopo alcuni chilometri in quota scendevano bruscamente verso il Concordiaplatz. Vista dalla pista, la loro roccia appariva nera, forse per il contrasto con il candore della neve, in mezzo alla quale si scorgevano qua e là vaghe tracce di rosa… alghe. C’era vita perfino lassù, ma a stento. Per la maggior parte, si trattava di una pura distesa di bianco e di nero, sovrastata dalla cupola color blu di Prussia del cielo, con un vento freddo che si incanalava su per il canyon proveniente dal Concordiaplatz. Nirgal voleva scendere fino a esso e dare un’occhiata in giro, ma non era in grado di stabilire se la giornata gli avrebbe elargito tempo a sufficienza per farlo. Era molto difficile giudicare quanto le cose fossero distanti, e il ghiacciaio poteva benissimo essere più lontano di quanto sembrasse, ma poteva continuare a camminare finché il sole non fosse arrivato a metà strada dall’orizzonte occidentale e poi tornare indietro, quindi si avviò spedito a valle sul firn passando da un bastoncino arancione al successivo, estremamente consapevole del peso della persona aggiuntiva dentro di lui e anche della presenza dei due membri della scorta che lo seguivano a circa duecento metri di distanza.


    Per molto tempo si limitò a camminare. Non era poi così difficile, la superficie corrugata del ghiaccio scricchiolava sotto i suoi stivali marrone, ammorbidita dal sole nel suo strato superiore nonostante il vento freddo. La distesa di ghiaccio era troppo luminosa per poterla vedere bene, perfino con gli occhiali da sole, e il ghiaccio pareva oscillare mentre camminava, risplendendo cupo.


    I costoni sulla sinistra e sulla destra cominciarono ad abbassarsi e infine sbucò sul Concordiaplatz. Poteva spingere lo sguardo su per i ghiacciai che riempivano gli altri canyon come se stesse guardando le dita ghiacciate di una mano sollevate verso il sole; il polso, il Grosser Aletschgletscher, si stendeva verso sud e lui si trovava sul palmo bianco, rivolto verso il sole, accanto a una striscia di ghiaia. Lì il ghiaccio era butterato, nodoso e di un colore bluastro.


    Il vento lo aggrediva e gli vorticava attraverso il cuore. Girò lentamente su sé stesso come un piccolo pianeta, come una trottola sul punto di cadere, cercando di assorbire quel panorama, di fronteggiarlo. Era così grande, così luminoso e ventoso e vasto, di un peso così schiacciante – la pura massa di quel mondo bianco era sopraffacente! – e tuttavia c’era una sorta di oscurità, come il vuoto dello spazio, visibile dietro il cielo. Si tolse gli occhiali da sole per vedere come le cose apparissero in realtà, e il bagliore fu così immediato e violento che dovette chiudere gli occhi e nascondere la faccia nella curva del braccio; anche così, grandi sbarre bianche gli pulsavano negli occhi, e perfino quell’immagine residua era di un’intensità così accecante da riuscire dolorosa. «Accidenti!» gridò, e rise, deciso a tentare di nuovo non appena le immagini residue si fossero attenuate, ma prima che le sue pupille tornassero a espandersi. Lo fece, ma quel secondo tentativo fu disastroso quanto il primo. Il mondo pareva gridargli silenziosamente: Come osi guardare il mio vero aspetto? «Mio dio» disse con sentimento. «Ka wow!»


    Si rimise gli occhiali da sole sugli occhi chiusi e guardò attraverso il susseguirsi di immagini residue; gradualmente, il paesaggio primitivo di ghiaccio e roccia tornò a emergere dalle pulsanti barre nere, bianche e verde fosforescente. Il bianco e il verde; e quello era il bianco. Il mondo vuoto dell’universo inanimato. Quel posto aveva esattamente lo stesso impatto del paesaggio marziano originale. Sì, era vasto quanto quello di Marte, ancora più vasto a causa dell’orizzonte lontano e della schiacciante forza di gravità, ed era più erto, più bianco, e anche più ventoso… ka, il vento era così gelido che gli trapassava il parka… più freddo e più ventoso… ah, dio, era come un vento che gli trapassasse il cuore con l’improvvisa realizzazione che la Terra era così vasta che nella sua varietà aveva regioni che erano ancora più marziane dello stesso Marte, che fra tutti i modi in cui era superiore, essa era superiore perfino nell’essere marziana.


    Quel pensiero lo fece immobilizzare. Rimase fermo lì, lo sguardo fisso, cercando di affrontarlo. Intanto, il vento cadde e il mondo si fece immoto. Niente movimento, nessun suono.


    Quando notò il silenzio cominciò a prestarvi attenzione, a tendere l’orecchio per cogliere qualcosa senza sentire nulla, con l’effetto di far diventare il silenzio sempre più palpabile. Era diverso da qualsiasi altra cosa avesse mai sentito prima. Ci rifletté sopra. Su Marte si era sempre trovato sotto le cupole o aveva avuto indosso una tuta… sempre in un macchinario, tranne per le rare passeggiate sulla superficie che aveva fatto negli ultimi anni. Tuttavia, c’era sempre stato il vento, oppure macchinari nelle vicinanze, o semplicemente non aveva notato la quiete. Adesso c’era soltanto quel vasto silenzio, il silenzio dell’universo stesso. Una cosa che non era immaginabile neppure in sogno.


    Poi ricominciò a sentire dei suoni. Il sangue che gli pulsava negli orecchi, il respiro che gli usciva dal naso, il pacato ronzare dei suoi pensieri, che parevano avere essi stessi un suono. Era il sistema di supporto vitale che aveva in quel momento… il suo stesso corpo… con il suo insieme di pompe, generatori e ventilatori organici. I meccanismi c’erano ancora tutti, forniti interiormente, e producevano i loro rumori. Adesso però era libero da qualsiasi altra cosa più invasiva, immerso in un grande silenzio nel quale poteva sentire benissimo sé stesso, soltanto sé stesso in tutto quel mondo, un corpo libero che si trovava in piedi sulla madre terra, libero fra la roccia e il ghiaccio dove tutto era cominciato. La Madre Terra… pensò a Hiroko, questa volta senza il pianto doloroso che lo aveva assalito a Trinidad. Quando fosse tornato su Marte, avrebbe potuto vivere così. Avrebbe potuto camminare nel silenzio, un essere libero, vivere all’aperto nel vento, in qualcosa di simile a quel vasto candore senza vita, sovrastato da qualcosa di simile a quella cupola azzurro cupo, il cui azzurro era un’esalazione visibile della vita stessa… ossigeno, il colore della vita, lassù, a fare da volta al candore. In qualche modo era un segno. Bianco e verde, solo che qui il verde era azzurro.


    Con delle ombre. In mezzo alle vaghe, perduranti immagini residue c’erano lunghe ombre che si estendevano da ovest. Era molto lontano dal Jungfraujoch e anche molto più in basso. Si girò e cominciò a risalire il Jungfraufirn. In lontananza, più in su lungo la pista, i suoi due compagni annuirono e si avviarono anche loro verso monte, camminando in fretta.


    Ben presto si ritrovarono nell’ombra del costone occidentale, con il sole che adesso era definitivamente scomparso dal campo visivo per quel giorno e il vento che vorticava contro la schiena, sospingendoli in avanti. Faceva veramente freddo, ma dopotutto quello era il suo genere di temperatura, e il suo genere di aria, con appena una piacevole sfumatura di densità in più. Quindi, nonostante il peso che avvertiva dentro, cominciò a risalire la pista di ghiaccio scricchiolante correndo ad andatura moderata, accelerando gradualmente nel sentire i muscoli delle cosce che rispondevano alla sfida fino a scivolare nel vecchio ritmo del lung-gom-pa, con i polmoni e il cuore che pompavano con forza per gestire il peso aggiuntivo. Però era forte, e quella era una delle piccole regioni marziane della Terra, quindi proseguì su per il firn sentendosi sempre più forte a ogni minuto che passava, e anche stupefatto, euforico… reverente… Quello era un pianeta davvero stupefacente, che poteva avere così tanto bianco e anche così tanto verde, con la sua orbita situata in modo tanto perfetto che al livello del mare il verde dilagava, e a tremila metri il bianco rivestiva ogni cosa, con la zona naturale della vita larga più o meno quella stessa misura. E la Terra ruotava proprio nel mezzo di quella trasparente bolla di biosfera, nelle poche migliaia di metri giuste su un’orbita larga centocinquanta chilometri. Era troppa fortuna per poterci credere.


    La pelle cominciò a formicolargli per lo sforzo e si sentì riscaldare in tutto il corpo, perfino nelle dita dei piedi. Iniziò a sudare. L’aria fredda era rinvigorente in modo delizioso e sentiva di aver assunto un’andatura che avrebbe potuto sostenere per ore. Purtroppo, però, non sarebbe stato necessario perché più avanti e appena sopra di lui c’era la scala ricavata nella neve, con la sua ringhiera di corda e ramponi di metallo. Le sue guide stavano tenendo una buona andatura, più avanti, affrettandosi su per l’ultimo pendio. Ben presto anche lui sarebbe stato lì, nella piccola stazioncina ferroviaria/spaziale. Come sapevano costruire bene gli svizzeri! Poter visitare lo splendido Concordiaplatz con una gita di appena un giorno dalla loro capitale! Non c’era da meravigliarsi che fossero così simpatizzanti con loro, su Marte… In verità erano la cosa più simile ai marziani che ci fosse sulla Terra… costruttori, terraformatori, abitanti dell’aria fredda e rarefatta.


    Si sentiva quindi molto benevolo nei loro confronti quando risalì sulla terrazza e poi irruppe nella stazione, dove cominciò immediatamente a riscaldarsi; quando si diresse verso il gruppo formato dalla sua scorta e dagli altri passeggeri in attesa accanto al piccolo treno era così raggiante, così eccitato, che l’espressione accigliata e impaziente del gruppo (era chiaro che non avevano apprezzato di dover aspettare) si incrinò e gli uomini si guardarono a vicenda, ridendo e scuotendo il capo, come a dirsi l’un l’altro ‘Che ci vuoi fare?’. Si poteva soltanto sorridere e tollerare… Erano stati tutti giovani, avevano visitato le Alpi per la prima volta in una soleggiata giornata estiva e avevano provato lo stesso entusiasmo, e ricordavano ancora com’era. Quindi gli strinsero la mano, lo abbracciarono… e lo accompagnarono sul trenino, perché qualsiasi cosa fosse successa non era un bene farlo aspettare. Una volta in viaggio, fecero commenti su quanto fossero calde le sue mani e la sua faccia, gli chiesero dove fosse andato e gli dissero quanti chilometri aveva percorso, e quanti metri in verticale. Gli passarono poi una fiaschetta di schnapps, e mentre il treno passava accanto al piccolo tunnel laterale che sbucava sulla parete nord dell’Eiger gli raccontarono la storia del tentativo fallito di soccorrere gli alpinisti nazisti ormai condannati, rimanendo commossi ed eccitati dall’impressione che la storia ebbe su di lui. Poi si sistemarono comodamente negli scompartimenti illuminati del treno che correva stridendo attraverso la rozza galleria scavata nel granito.


    In piedi a un’estremità di una carrozza, Nirgal era intento a osservare la roccia scavata con la dinamite sfrecciargli intorno. Poi sbucarono di nuovo alla luce del sole e si trovò a contemplare l’incombente muro dell’Eiger, sopra di lui. Un passeggero diretto alla carrozza successiva gli passò accanto, poi si fermò e lo fissò. «Devo dire che è incredibile vederla qui» affermò, con un marcato accento britannico. «Mi sono imbattuto in sua madre, la scorsa settimana.»


    «Mia madre?» ripeté Nirgal, confuso.


    «Sì, Hiroko Ai. È sua madre, giusto? Era in Inghilterra, a lavorare con la gente alla foce del Tamigi. L’ho vista nel venire qui. Devo dire che è davvero una coincidenza essermi imbattuto anche in lei. Mi fa pensare che da un momento all’altro comincerò a vedere anche il piccolo popolo rosso.»


    Ridendo all’idea, l’uomo accennò a passare nella carrozza successiva.


    «Ehi!» lo richiamò Nirgal. «Aspetti!»


    L’uomo però si soffermò appena. «No, no,» disse da sopra la spalla «non voglio mettermi in mezzo… del resto, è tutto quello che so. Dovrà cercarla da sé… magari a Sheerness…»


    Poi il treno si fermò stridendo nella stazione di Klein Scheidegg e l’uomo scese a terra da una porta della carrozza successiva; quanto Nirgal cercò di seguirlo altre persone gli bloccarono il passo, e i suoi accompagnatori vennero a spiegargli che doveva scendere a Grindelwald, se voleva arrivare a casa per sera. Nirgal non poté protestare, ma nel guardare dal finestrino mentre il treno lasciava la stazione, vide l’inglese con cui aveva parlato avviarsi con passo spedito lungo una pista che si addentrava nell’ombrosa valle sottostante.

  


  
    Atterrò in un grande aeroporto dell’Inghilterra meridionale e i suoi accompagnatori lo portarono in auto verso nordest, in una città chiamata Faversham, al di là della quale strade e ponti erano sommersi dalla piena. Aveva fatto in modo di arrivare senza essere annunciato, e i suoi accompagnatori erano una squadra di polizia che gli ricordava più le unità di sicurezza dell’ATNU che c’erano a casa che i suoi accompagnatori svizzeri: erano otto uomini e due donne che lo fissavano silenziosi e pieni di sé. Quando avevano saputo quello che intendeva fare avevano proposto di dare la caccia a Hiroko fermando un po’ di persone e interrogandole sul suo conto. Certo che questo l’avrebbe spinta a nascondersi di nuovo, Nirgal aveva insistito per andare a cercarla senza fare chiasso, e alla fine era riuscito a convincerli.


    Stavano viaggiando nella grigia luce dell’alba, lungo un nuovo lungomare, in mezzo agli edifici. In alcuni punti c’erano file di sacchi di sabbia accumulati fra muri fradici, in altri punti solo strade bagnate che scomparivano sotto l’acqua scura che si stendeva a perdita d’occhio. Qua e là alcune assi erano state usate per coprire il fango e le pozzanghere.


    Poi sul lato opposto dei sacchi di sabbia non ci fu più altro che acqua marrone, senza edifici, e un certo numero di barche a remi legate a una griglia che copriva una finestra semisommersa da una spuma sporca. Nirgal seguì uno dei membri della sua scorta su una grossa barca a remi, dove fu accolto da un muscoloso uomo dalla faccia rossa che portava un cappello sporco calato basso sulla fronte. A quanto pareva, era una sorta di poliziotto fluviale. L’uomo gli strinse la mano senza energia, poi si avviarono, remando sull’acqua opaca, seguiti da altre tre barche che contenevano il resto delle guardie di Nirgal, che avevano l’aria preoccupata. Il rematore gli disse qualcosa, e Nirgal dovette chiedergli di ripeterlo, perché era come se l’uomo avesse avuto soltanto metà lingua. «Il suo dialetto è il cockney?» gli chiese.


    «Cockney.» L’uomo scoppiò a ridere.


    Nirgal rise a sua volta e scrollò le spalle. Quella era una parola che ricordava di aver letto su un libro, ma in realtà non sapeva cosa significasse. In passato aveva sentito un centinaio di diversi tipi di inglese, ma presumibilmente questo era quello vero, e faticava a capirlo. L’uomo provò a parlare più lentamente, ma la cosa non fu di aiuto. Stava descrivendo il quartiere da cui si stavano allontanando, indicando gli edifici inondati fin quasi al tetto. «Brents» ripeté più volte, indicando con la punta del remo.


    Arrivarono a un molo galleggiante e si ormeggiarono a quello che pareva un cartello autostradale con la scritta OARE. Parecchie imbarcazioni più grandi erano ormeggiate al molo oppure dondolavano all’àncora poco lontano. Il poliziotto fluviale remò fino a una di esse e indicò la scala di metallo saldata alla sua fiancata arrugginita. «Sali» disse.


    Nirgal si arrampicò lungo il lato dell’imbarcazione. Sul ponte c’era un uomo di statura tanto bassa che dovette protendersi per stringergli la mano, cosa che l’uomo fece con una presa stritolante. «E così tu sei il marziano» disse, con una voce che aveva la stessa cadenza di quella del rematore ma era in qualche modo più facile da comprendere. «Benvenuto a bordo della nostra piccola nave da ricerca. Sei qui per l’anziana signora asiatica, a quanto ho sentito, giusto?»


    «Sì» confermò Nirgal, sentendo il cuore che gli accelerava i battiti. «È giapponese.»


    «Mmm…» L’uomo si accigliò. «L’ho vista soltanto una volta, ma avrei detto che fosse asiatica, forse del Bangladesh. Dall’inondazione c’è gente di quelle parti dappertutto. Ma chi può dirlo, eh?»


    Quattro membri della scorta di Nirgal salirono a bordo, poi il proprietario dell’imbarcazione premette un pulsante per avviare il motore, fece ruotare il timone nella cabina di pilotaggio e guardò attentamente verso prua mentre la parte posteriore del natante si abbassava nell’acqua e prendeva a vibrare, prima che l’imbarcazione si allontanasse dalla fila di edifici sommersi. Il cielo era coperto, con le nubi molto basse, mare e cielo entrambi di un colore grigio tendente al marrone.


    «Dobbiamo raggiungere l’imbarcadero» disse il piccolo capitano.


    Nirgal annuì. «Come ti chiami?»


    «Il mio nome è Bly. B-l-y.»


    «Io mi chiamo Nirgal.»


    L’uomo annuì.


    «Quindi questi erano i moli?» chiese Nirgal.


    «Questa era Faversham. Laggiù c’erano le paludi… Ham, Magden… era prevalentemente terreno paludoso fino all’Isola di Sheppey. Questo era lo Swale. Più acquitrini che fiume, se capisci cosa intendo. Adesso esci qui fuori in un giorno di vento ed è come trovarsi sul Mare del Nord. E Sheppey non è altro che quella collina che vedi laggiù. Adesso è davvero un’isola.»


    «Ed è là che hai visto…» Nirgal non sapeva come chiamarla.


    «La nonnetta asiatica è arrivata sul traghetto che fa servizio fra Vlissingen e Sheerness, dall’altro lato di quell’isola. Di questi tempi, Sheerness e Minster hanno il Tamigi che funge da strade, e con l’alta marea ce l’hanno anche al posto dei tetti. Adesso siamo sopra Magden Marsh. Passeremo da Shell Ness, perché lo Swale è troppo intasato.»


    Intorno a loro l’acqua color fango sciabordava di qua e di là, fiancheggiata da lunghe scie curve di schiuma che ingialliva. Verso l’orizzonte, essa si faceva grigia. Bly girò il timone e tagliarono alcune onde alte e corte: la barca rollò e tutta la sua massa si mosse ripetutamente su e giù. Prima di allora Nirgal non era mai stato su un’imbarcazione. Le nubi grigie incombevano su di loro, lasciando un cuneo d’aria fra il loro ventre e le acque agitate, mentre la barca veniva sballottata di qua e di là, sobbalzando come un tappo di sughero. Era un mondo liquido.


    «La circonferenza della collina è molto più ridotta di un tempo» commentò il capitano Bly, dalla timoneria. «Se l’acqua fosse limpida, potresti vedere Sayes Court proprio sotto di noi.»


    «Quanto è profonda?» domandò Nirgal.


    «Dipende dalla marea. Tutta quest’isola era all’incirca due centimetri e mezzo al di sopra del mare, prima dell’inondazione, quindi la profondità equivale a quanto si è alzato il suo livello. Di quanto dicono che è salito adesso? Quasi otto metri? Più di quanto serva alla mia vecchia ragazza, questo è certo. Ha pochissimo pescaggio.»


    «Com’è la marea adesso?»


    «Quasi alta. Cambierà fra mezz’ora.»


    «È difficile credere che la Luna possa smuovere a tal punto l’oceano.»


    «Cosa c’è, non credi nella forza di gravità?»


    «Oh, ci credo… in questo momento mi sta schiacciando. Solo che è difficile credere che qualcosa di tanto lontano eserciti una simile trazione.»


    «Mmm…» borbottò il capitano, studiando un banco di nebbia che bloccava loro la visuale a prua. «Ti dirò io a cosa è difficile credere: è difficile credere che un mucchio di iceberg possa spostare così tanta acqua che tutti gli oceani del mondo si sono alzati così tanto.»


    «Ammetto che è difficile crederlo.»


    «È davvero stupefacente. Però la prova è proprio qui che ci tiene a galla. Ah, è arrivata la nebbia.»


    «Il cattivo tempo è più frequente di prima?»


    Il capitano scoppiò a ridere. «Direi che è un paragone fra assoluti.»


    La nebbia li oltrepassò in lunghi veli umidi e le acque agitate presero a fumare e sibilare, mente la luce si affievoliva. D’un tratto Nirgal si sentì felice, nonostante il profondo disagio che avvertiva allo stomaco quando deceleravano nel discendere ciascuna onda. Stava viaggiando in barca su un mondo d’acqua e la luce aveva finalmente un livello tollerabile: poteva smettere di socchiudere gli occhi per la prima volta da quando era arrivato sulla Terra.


    Il capitano girò di nuovo la grossa ruota del timone e procedettero con le onde direttamente dietro di loro, puntando a nordovest in direzione della foce del Tamigi. Sulla loro sinistra un costone fra il verde e il marrone emergeva umido dall’acqua fra il grigiastro e il marrone, con il pendio coperto di edifici. «Quella è Minster, o quel che ne rimane. Era la sola area di terreno sopraelevato. Sheerness è laggiù, puoi vedere dove l’acqua si agita nel passarci sopra.»


    Sotto la bassa volta delle volute di nebbia Nirgal vide quelli che sembravano frangenti di acqua bianca e spumosa che si muoveva contemporaneamente in tutte le direzioni, nera sotto la spuma bianca. «Quella è Sheerness?»


    «Sì.»


    «Si sono trasferiti tutti a Minster?»


    «O da qualche altra parte. I più, almeno. A Sheerness ci sono alcune persone molto cocciute.»


    Il capitano si concentrò quindi sul compito di pilotare l’imbarcazione attraverso il lungomare sommerso di Minster. Dove la linea dei tetti emergeva dalle onde, un grosso edificio era stato spogliato del tetto e della parete rivolta verso il mare, e adesso fungeva da imbarcadero. Altre tre barche da pesca erano ormeggiate lì, e quando si avvicinarono alcuni uomini sollevarono lo sguardo e salutarono con la mano.


    «Quello chi è?» chiese uno di loro, mentre Bly dirigeva il natante nell’imbarcadero.


    «Uno dei marziani. Stiamo cercando di trovare quella donna asiatica che dava una mano a Sheerness, l’altra settimana. L’hai vista?»


    «Non ultimamente. Non la vedo da un paio di mesi, in effetti. Ho sentito dire che è andata a Southend. Devono saperne di più giù nel sub.»


    Bly annuì. «Vuoi vedere Minster?» chiese a Nirgal.


    Lui si accigliò. «Preferirei vedere le persone che potrebbero sapere dove lei sia.»


    «Già.» Bly fece uscire all’indietro l’imbarcazione dall’apertura e la girò. Nirgal intanto guardò le finestre chiuse con assi, l’intonaco chiazzato, gli scaffali della parete di un ufficio, alcuni biglietti di annotazioni attaccati a una trave. Mentre passavano sopra la porzione sommersa di Minster, Bly prese il microfono di una radio, attaccato a un cavo attorcigliato su sé stesso, e premette alcuni pulsanti. Ebbe quindi alcune conversazioni che per Nirgal furono molto difficili da seguire… «Ah jack!» e cose del genere, con tutte le risposte che emergevano da raffiche di statica.


    «Proveremo a Sheerness. La marea è favorevole.»


    E così puntarono dritti verso le acque bianche e la spuma che si agitava sopra la città sommersa, seguendone le strade molto lentamente. Nel centro dell’area schiumosa l’acqua era più calma. Comignoli e pali del telefono spuntavano dalla grigia distesa liquida, e di tanto in tanto Nirgal intravide case e edifici sotto il pelo dell’acqua; essa era però così spumosa in superficie e torbida in profondità che si poteva vedere ben poco… la pendenza di un tetto, una strada, la finestra di una casa.


    Sul lato opposto della città c’era un molo galleggiante, ancorato a un pilone di cemento che sporgeva dalla risacca. «Questo è un vecchio attracco del traghetto. Ne hanno tagliato una sezione, facendola galleggiare e adesso hanno svuotato con le pompe gli uffici del traghetto, di sotto, tornando a occuparli.»


    «Li hanno occupati di nuovo?»


    «Vedrai.»


    Bly saltò sul molo dalla murata beccheggiante e protese una mano per aiutare Nirgal a fare altrettanto. Nonostante questo, Nirgal crollò su un ginocchio nell’atterrare.


    «Vieni, Spiderman, andiamo di sotto.»


    Il pilastro di cemento, che ancorava il molo e arrivava all’altezza del petto, risultò essere cavo, con una scala di metallo che era stata fissata al suo lato interno. Alcune lampadine elettriche pendevano da un cavo rivestito in gomma e avvolto intorno a uno dei sostegni della scala. Il cilindro di cemento terminava tre metri più in basso, ma la scala continuava a scendere fino a una grande camera calda e umida, che sapeva di pesce e vibrava del rumore di parecchi generatori che si trovavano in un’altra stanza o edificio. Le pareti, il pavimento, i soffitti e le finestre erano tutti coperti da quelle che parevano lastre di plastica. Erano dentro una specie di bolla fatta di materiale trasparente, e fuori dalle finestre si vedeva l’acqua opaca e marrone, che gorgogliava come l’acqua dei piatti in un lavandino.


    Senza dubbio, la faccia di Nirgal dovette tradire la sua sorpresa, perché Bly ebbe un fugace sorriso mentre commentava: «Era un buon fece robusto. La gente ha occupato di nuovo parecchie strutture come questa, se le dimensioni e la profondità sono quelle giuste. Si inserisce un tubo e… poof! È come soffiare il vetro. Quindi parecchia gente di Sheerness sta tornando qui e si muove in barca dal molo, o dal tetto della sua casa. Gente di marea, così li chiamiamo. Pensano che sia meglio che chiedere la carità in Inghilterra, giusto?»


    «Che lavoro fanno per vivere?»


    «Pescano, come hanno sempre fatto. E recuperano materiali. Ehi, Karna! Ecco il mio marziano, salutalo. È un vero tappo, là da dove viene, eh? Puoi chiamarlo Spiderman.»


    «Ma il suo nome è Nirgal, no? Che io sia dannato se chiamerò Nirgal Spiderman quando viene a trovarmi a casa mia.» L’uomo, che aveva i capelli neri e la pelle scura, un ‘asiatico’ nell’aspetto se non nel modo di parlare, strinse con gentilezza la mano a Nirgal.


    La stanza era intensamente illuminata da un paio di giganteschi faretti puntati verso il soffitto, il pavimento lucido era coperto da ogni sorta di tavoli, panche, macchinari in diversi stadi di montaggio. C’erano motori di barca, pompe, generatori, mulinelli, cose che Nirgal non seppe riconoscere. I generatori in funzione erano in fondo a un corridoio, anche se questo non pareva attutirne il rumore; Nirgal si accostò a una parete per esaminare il materiale della bolla. Gli amici di Bly gli dissero che era spesso appena poche molecole, e tuttavia poteva reggere alla pressione di migliaia di chili. Nirgal pensò a ciascun chilo come a un pugno, migliaia dei quali venivano sferrati contemporaneamente. «Queste bolle saranno ancora qui quando il cemento si sgretolerà.»


    Nirgal chiese di Hiroko, ma Karna scrollò le spalle. «Non ho mai saputo il suo nome. Credevo fosse una tamil, proveniente dal Sud dell’India. Da quel che ho sentito è andata a Southend.»


    «Vi ha aiutati a montare tutto questo?»


    «Sì. Ha portato le bolle da Vlissingen, lei e un gruppo di gente come lei. Quello che hanno fatto qui è stato grandioso, prima del loro arrivo eravamo tutti a High Halstow, a vivere nell’umiliazione.»


    «Perché sono venuti?»


    «Non lo so. Senza dubbio era un gruppo di supporto costiero.» Karna scoppiò a ridere. «Anche se non era l’impressione che davano. Andavano in giro lungo la costa, e pareva costruissero cose usando i rottami giusto per il gusto di farlo. Civilizzazione intertidale, l’hanno chiamata. Scherzavano, come al solito.»


    «Ehi, Karnasingh, ehi, Bly. Bella giornata là fuori, vero?»


    «Già.»


    «Vi va un po’ di merluzzo?»


    La grande stanza adiacente era una cucina e area pranzo piena di tavoli e di panche, dove una cinquantina di persone sedeva a mangiare. «Ehi!» gridò Karna, poi presentò a gran voce Nirgal, che fu accolto da mormorii indistinti. La gente era impegnata a mangiare: grosse ciotole di stufato di pesce, prelevato a mestolate da enormi pentole nere che pareva fossero state continuamente in uso per secoli. Nirgal sedette a mangiare. Lo stufato era buono, ma il pane era duro quanto il piano del tavolo. I volti che lo circondavano erano aspri, butterati, salati, arrossati quando non erano bruni: Nirgal non aveva mai visto facce così vivide e brutte, percosse dall’aspra esistenza nella pesante gravità terrestre. C’erano chiacchiere rumorose, ondate di risa, grida, tanto che i generatori quasi non si sentivano. Dopo la gente venne a stringergli la mano e a dargli un’occhiata. Parecchie di quelle persone avevano incontrato la donna asiatica e i suoi amici, e la descrissero con entusiasmo. Non aveva detto loro il suo nome, parlava un buon inglese, lento e chiaro. «Credevo fosse pakistana. I suoi occhi non sembravano del tutto orientali, se capisci cosa intendo. Non come i tuoi, sai, niente piccole pieghe vicino al naso.»


    «Si chiama epicanto, razza di ignorante.»


    Nirgal sentì il cuore che gli martellava nel petto. Nella stanza faceva caldo, l’atmosfera era afosa e pesante. «Cosa potete dirmi della gente che era con lei?»


    «Alcuni erano orientali, asiatici, tranne che per uno o due bianchi.»


    «C’era nessuno alto come me?» chiese Nirgal.


    Nessuno. Tuttavia… se il gruppo di Hiroko era tornato sulla Terra, pareva possibile che gli elementi più giovani fossero rimasti su Marte. Neppure Hiroko avrebbe potuto convincerli a fare una cosa del genere. Frantz avrebbe mai lasciato Marte? E Nanedi? Nirgal ne dubitava. Tornare sulla Terra nella sua ora del bisogno… I più anziani sarebbero partiti. Sì, sembrava tipico di Hiroko, poteva immaginarla fare una cosa del genere, navigare lungo le nuove coste della Terra, organizzare una riabitazione…


    «Sono andati a Southend. Intendevano lavorare spostandosi lungo la costa.»


    Nirgal guardò verso Bly, che annuì. Potevano farlo anche loro.


    La scorta di Nirgal però voleva fare prima dei controlli e voleva un giorno per organizzare le cose. Nel frattempo, Bly e i suoi amici presero a parlare di progetti di recupero subacqueo, e quando sentì del ritardo richiesto dalla scorta, Bly chiese a Nirgal se voleva assistere a una di quelle operazioni, che avrebbe avuto luogo l’indomani mattina. «Anche se non è un’attività particolarmente carina, naturalmente.» Nirgal accettò, la sua scorta non sollevò obiezioni a patto che qualcuno di loro lo accompagnasse, quindi decisero di farlo.


    Trascorsero quindi la serata in quell’umido e rumoroso magazzino sottomarino, con Bly e i suoi amici che frugavano alla ricerca di un’attrezzatura che Nirgal potesse usare, poi passarono la notte sulle corte e strette cuccette della barca di Bly, che li dondolava come una goffa culla.


    Il mattino successivo si avviarono lentamente in mezzo a una leggera caligine che aveva i colori di Marte, sfumature di rosa e arancione che fluttuavano di qua e di là sull’acqua color malva, vitrea e immobile. La marea era quasi al livello più basso e le squadre di recupero, insieme a tre membri della scorta di Nirgal, seguivano l’imbarcazione più grande di Bly con un terzetto di barche a motore scoperte, manovrando in mezzo ai camini, ai cartelli stradali e ai pali della luce, consultandosi di frequente. Bly aveva tirato fuori un malconcio libro di mappe stradali e recitava i nomi delle strade di Sheerness, dirigendosi verso specifici negozi o magazzini. Pareva che molti magazzini nell’area del molo fossero già stati oggetto di operazioni di recupero, ma c’erano altri magazzini, e anche negozi, sparsi fra gli isolati di appartamenti alle spalle del lungomare, e uno di essi era il loro obiettivo di quella mattina. «Eccoci qui, Two Carleton Lane.» Quello era stato una gioielleria, vicina a un piccolo supermercato. «Cercheremo di recuperare i gioielli e il cibo in scatola, e direi che sarebbe una buona pesca.»


    Si ancorarono sopra un cartellone pubblicitario e fermarono i motori. Bly gettò fuoribordo un piccolo oggetto legato a una corda, poi lui e gli altri uomini si radunarono intorno a un piccolo schermo IA sul cruscotto del ponte dell’imbarcazione di Bly. Intanto, un cavo sottile veniva srotolato fuori della murata con il mulinello che scricchiolava penosamente. Sullo schermo, l’immagine dal colore torbido passò dal nero al marrone.


    «Come fate a sapere cosa state vedendo?» domandò Nirgal.


    «Non lo sappiamo.»


    «Ma, guardate, quella è una porta… vedete?»


    «No.»


    Bly digitò su una piccola tastiera sotto lo schermo. «Cosa, vai dentro. Ecco… ora siamo dentro. Questo dovrebbe essere il supermercato.»


    «Non hanno avuto il tempo di rimuovere le loro cose?»


    «Non completamente. Sulla costa orientale dell’Inghilterra tutti se ne sono dovuti andare quasi immediatamente, quindi non ci sono stati mezzi di trasporto sufficienti per trasportare più di quello che si poteva caricare sulla propria macchina, a volte neppure quello. Un sacco di persone hanno lasciato la loro casa così com’era. Quindi noi recuperiamo quello che vale la pena di salvare.»


    «Cosa mi dici dei proprietari?»


    «Oh, c’è un registro. Noi contattiamo il registro e rintracciamo le persone, quando possibile, e chiediamo loro di pagare una tariffa di recupero se rivogliono la loro roba. Se non figurano sul registro vendiamo le cose sull’isola. La gente ha bisogno di arredi e cose del genere. Ecco, guarda… ora vediamo di cosa si tratta.»


    Premette un pulsante, e lo schermo si fece più luminoso. «Ah, sì. Un frigorifero. Potrebbe esserci utile, ma sarà una cosa infernale tirarlo su.»


    «Cosa mi dici della casa?»


    «Oh, quella la facciamo saltare in aria. Una cosa pulita, se riusciamo a piazzare bene le cariche. Non questa mattina, però. Lasceremo un cartello identificativo e passeremo oltre.»


    Ripresero a muoversi. Bly e un altro uomo continuarono a osservare lo schermo, discutendo pacatamente su dove andare a quel punto. «Questa cittadina non era granché anche prima dell’inondazione» spiegò Bly a Nirgal. «Era su una china discendente da un paio di secoli, fin da quando l’impero si è disgregato.»


    «Dalla fine della navigazione a vela, vuoi dire» osservò l’altro uomo.


    «Stessa cosa. Dopo di allora il vecchio Tamigi è stato utilizzato sempre di meno, e tutti i piccoli porti dell’estuario hanno cominciato a subire un declino. E questo è successo molto tempo fa.»


    Alla fine Bly spense il motore e guardò gli altri. Sui loro volti barbuti Nirgal scorse una strana miscela di cupa rassegnazione e felice anticipazione. «Là, allora.»


    Gli altri cominciarono a indossare l’attrezzatura subacquea: una tuta completa, bombole, maschera… in alcuni casi un casco completo. «Abbiamo pensato che l’attrezzatura di Eric dovrebbe andarti bene» disse Bly. «Lui era un gigante.» Tirò fuori dall’ingombro armadietto una lunga tuta subacquea priva di copertura per i piedi o di guanti, dotata solo di cappuccio e maschera facciale piuttosto che di un casco completo. «Ci sono anche le sue pinne.»


    «Fammi provare il tutto.»


    Così lui e altri due uomini si spogliarono e indossarono le tute subacquee, sudando e sbuffando nell’infilarsele per poi tirare su la cerniera del colletto aderente. Quella di Nirgal risultò avere una lacerazione triangolare sul fianco sinistro del torso, il che fu una fortuna perché altrimenti forse non sarebbe riuscito a indossarla, dato che era molto stretta sul torace, pur essendo larga sulle gambe. Uno degli altri sub, di nome Kev, usò del nastro adesivo per chiudere lo strappo. «Così andrà bene, almeno per una sola immersione. Adesso però capisci cosa è successo a Eric, eh?» commentò, battendogli un colpetto sul fianco. «Bada di non impigliarti nel nostro cavo.»


    «Starò attento.»


    Nirgal sentì la pelle che gli si accapponava sotto il nastro che chiudeva la lacerazione, che di colpo gli sembrava enorme. Intrappolato da un cavo in movimento, sbattuto contro il cemento o il metallo, ka, che agonia… un colpo fatale… quanto poteva essere rimasto cosciente dopo l’impatto, un minuto? Due? A contorcersi in agonia nel buio…


    Si riscosse a forza da quell’intensa rielaborazione della morte di Eric, sentendosi scosso. Gli attaccarono un apparato per la respirazione al braccio sinistro, gli misero la maschera e di colpo si trovò a respirare aria fredda e secca, puro ossigeno, gli dissero. Bly gli chiese di nuovo se era davvero intenzionato a immergersi, visto che stava tremando leggermente. «No, no» protestò Nirgal. «Non ho problemi con il freddo, e quest’acqua non è poi così fredda. Inoltre, ho già riempito la tuta di sudore.»


    Gli altri sommozzatori, che stavano sudando a loro volta, annuirono. Prepararsi era un duro lavoro. Nuotare era la parte più facile: si scendeva la scaletta e… ah, sì, si sfuggiva al peso schiacciante di un g per entrare in qualcosa che era molto simile alla gravità marziana, o ancora più leggera. Che sollievo! Nirgal inspirò allegramente l’ossigeno freddo della bombola, quasi in lacrime per l’improvvisa libertà di cui godeva il suo corpo nel fluttuare attraverso quella confortevole penombra. Ah, sì… sulla Terra, il suo mondo era sott’acqua.


    Più in profondità, le cose erano scure e amorfe come lo erano state sullo schermo, tranne che nei coni di luce che emanavano dalle lampade sulla testa degli altri due uomini, che erano chiaramente molto potenti. Nirgal li seguiva tenendosi più in alto e alle loro spalle, per avere la migliore visuale di tutto. L’acqua dell’estuario era fresca, Nirgal valutò che la temperatura dovesse essere di circa 285°K, ma quella che si insinuava nei polsini e intorno al cappuccio era ben poca, e una volta intrappolata nella tuta ben presto diventava tanto calda a causa della sua attività fisica che le mani e la faccia (e le costole sinistre) fredde in realtà gli impedivano di surriscaldarsi.


    I due coni di luce si spostavano di qua e di là mentre i due sommozzatori si guardavano in giro. Stavano nuotando lungo una stretta strada: vedere gli edifici, i marciapiedi e le vie faceva somigliare stranamente l’acqua torbida alla nebbia presente in superficie.


    Poi si ritrovarono a fluttuare davanti a un edificio di mattoni a tre piani che occupava uno spazio triangolare e puntava verso un incrocio stradale ad angolo. Kev segnalò a gesti a Nirgal di rimanere fuori e lui fu lieto di obbedire. L’altro sommozzatore reggeva un cavo tanto sottile da essere a stento visibile, e poi nuotò oltre una soglia tirandolo dietro di sé. Si mise quindi al lavoro, attaccando una piccola carrucola alla porta e passandovi dentro il cavo. Trascorse del tempo, durante il quale Nirgal nuotò lentamente intorno all’edificio a forma di cuneo, guardando attraverso le finestre del secondo piano una serie di uffici, stanze vuote, appartamenti. Alcuni pezzi di mobilio galleggiavano contro il soffitto. Poi un movimento dentro una di quelle stanze lo indusse a ritrarsi di scatto perché aveva paura del cavo, che però si trovava sull’altro lato dell’edificio. Un po’ d’acqua gli si insinuò nel boccaglio e lui la inghiottì per toglierla di mezzo. Sapeva di sale, di fango, di vita vegetale e di qualcosa di sgradevole. Riprese a nuotare.


    Sulla porta, Kev e l’altro uomo stavano manovrando una piccola cassaforte di metallo attraverso la soglia. Quando fu all’esterno la raddrizzarono a calci lì dove si trovava, aspettando finché il cavo non salì e si venne a trovare quasi direttamente sopra di loro. A quel punto nuotarono intorno all’incrocio come goffi ballerini e la cassaforte si sollevò verso la superficie fino a scomparire. Kev allora tornò dentro e riemerse scalciando con vigore, le mani ingombrate da due piccole sacche. Nirgal si avvicinò e ne prese una, poi si spinse verso l’alto e la barca con una serie di calci vigorosi. Affiorò nella luce intensa della nebbia. Gli sarebbe piaciuto molto tornare a immergersi, ma Bly non voleva che restassero ancora in acqua, quindi Nirgal gettò le pinne sull’imbarcazione e si arrampicò lungo la scaletta assicurata alla fiancata. Sedette su una panca, tutto sudato, e fu con sollievo che si tolse il cappuccio dalla testa, nonostante la violenza con cui gli strattonò i capelli. L’aria umida risultò piacevole sulla pelle quando lo aiutarono a togliersi la tuta.


    «Ma guarda il suo torace, è come un levriero.»


    «Ha respirato vapori per tutta la vita.»


    La nebbia quasi scomparve, e nello schiarirsi rivelò un cielo bianco, con il sole che tracciava su di esso una scia ancora più bianca. Il peso era tornato a opprimerlo e dovette respirare a fondo alcune volte perché il suo corpo riuscisse a riadattarsi. Avvertiva un senso di nausea, i polmoni gli facevano leggermente male all’apice di ogni inspirazione e tutto pareva rollare un po’ più di quanto potesse essere attribuito allo sciacquio delle onde. Il cielo si fece del colore dello zinco, con l’area in cui si trovava il sole che costituiva un aspro bagliore accecante. Nirgal rimase seduto, traendo respiri sempre più rapidi e meno profondi.


    «Ti è piaciuto?»


    «Sì!» rispose. «Vorrei potermi sentire così ovunque.»


    Gli altri risero all’idea. «Avanti, bevi qualcosa.»


    Forse andare sott’acqua era stato un errore. Dopo quell’immersione non si adattò più alla gravità di un g. Respirare era difficile, l’aria nel magazzino era tanto umida che gli sembrava di poter serrare il pugno e bere acqua direttamente dalla mano. Gli doleva la gola, e anche i polmoni gli facevano male. Continuava a bere una tazza di tè dopo l’altra ma aveva sempre sete, le pareti lucide gocciolavano e tutto quello che la gente diceva intorno a lui era incomprensibile, era tutto ay ed eh e lor e da, niente che somigliasse all’inglese marziano. Era una lingua diversa. Adesso parlavano tutti lingue diverse, una cosa a cui le opere di Shakespeare non lo avevano preparato.


    Dormì di nuovo nella cuccetta sulla barca di Bly. Il giorno successivo la sua scorta approvò la partenza e lasciarono Sheerness, puntando a nord attraverso l’estuario del Tamigi, immersi in una nebbia rosata ancora più fitta di quella del giorno precedente.


    Sull’estuario non si vedeva niente, tranne la nebbia e il mare. Nirgal si era già trovato in mezzo alle nuvole in passato, soprattutto sul pendio occidentale di Tharsis, dove il fronte delle perturbazioni risaliva la sporgenza, ma naturalmente non gli era mai successo sull’acqua. In passato, inoltre, la temperatura era sempre stata di parecchio al di sotto dello zero, con le nubi che erano una sorta di neve volante, molto bianche, asciutte e sottili, che si spostavano al di sopra del suolo e lo rivestivano di una fine polvere bianca, una cosa che non aveva niente a che vedere con quel mondo liquido, dove c’era ben poca differenza fra le acque agitate e la nebbia che si spostava su di esse, la sostanza liquida e quella gassosa che si alternavano all’infinito. La barca beccheggiava con un violento ritmo irregolare, oggetti scuri apparivano ai margini della nebbia, ma Bly non prestava loro attenzione, continuando a guardare con estrema attenzione attraverso un finestrino imperlato d’acqua al punto da essere opaco, e tenendo d’occhio anche una serie di schermi che si trovavano sotto di esso.


    D’un tratto Bly spense il motore, e il beccheggiare dell’imbarcazione si trasformò in una violenta oscillazione da un lato all’altro. Nirgal si aggrappò alla parete della cabina e sbirciò attraverso la finestra imperlata d’acqua per cercare di vedere cosa avesse indotto Bly a fermarsi. «Quella è una grossa nave diretta a Southend» disse Bly, riprendendo ad avanzare con estrema lentezza.


    «Dove?»


    «A babordo.» Bly indicò uno schermo, poi accennò verso sinistra, ma Nirgal non vide niente.


    Bly accostò a un molo lungo e basso dove molte imbarcazioni erano attraccate su entrambi i lati. Il molo si estendeva verso nord attraverso la nebbia fino alla città di Southend-on-Sea, che a sua volta scompariva nella nebbia che ammantava un pendio rivestito di edifici.


    Parecchi uomini salutarono Bly. «Bella giornata, eh?»


    «Splendida» rispose, e procedette a scaricare una serie di casse che aveva nella stiva.


    Bly fece qualche domanda sulla donna asiatica proveniente da Vlissingen, ma gli uomini scossero il capo. «La giapponese? Non è qui, amico.»


    «A Sheerness dicono che lei e il suo gruppo sono venuti a South­­end.»


    «Perché dovrebbero dire una cosa del genere?»


    «Perché è quello che credono sia successo.»


    «È quello che ottieni a dare ascolto a gente che vive sott’acqua.»


    «La nonnetta pakistana?» dissero alla pompa di carburante diesel, dall’altro lato del molo. «Qualche tempo fa è andata a Shoe­buryness.»


    Bly lanciò un’occhiata a Nirgal. «È solo qualche chilometro a est di qui. Se lei fosse qua, questi uomini lo saprebbero.»


    «Proviamo ad andare là, allora» rispose Nirgal.


    Così dopo aver fatto rifornimento lasciarono il molo e procedettero verso est attraverso la nebbia, con il pendio collinare coperto di edifici che di tanto in tanto era visibile alla loro sinistra. Aggirarono una punta e si diressero a nord, poi Bly accostò a un altro molo galleggiante, al quale erano attraccate molte meno barche di quante ce ne fossero state a Southend.


    «Quella banda di cinesi?» gridò un vecchio sdentato. «Sono andati su a Pig’s Bay! Ci hanno dato una serra! Una sorta di chiesa.»


    «Pig’s Bay è il prossimo molo» disse Bly, pensoso, nel riprendere il largo.


    Così continuarono la navigazione verso nord. Lì la linea costiera era composta interamente da edifici sommersi. Avevano costruito così vicino al mare! Era chiaro che non c’era stato nessun motivo di temere cambiamenti del suo livello, e tuttavia era successo, e adesso c’era quella strana zona anfibia, una civiltà intertidale, bagnata e immersa nella nebbia.


    Un agglomerato di edifici brillava davanti ai finestrini. Erano stati riempiti con quel materiale trasparente, svuotati con le pompe e rioccupati, con il piano superiore appena al di sopra del pelo dell’acqua spumosa e quello inferiore appena al di sotto. Bly fece accostare l’imbarcazione a una serie di moli galleggianti collegati fra loro, salutò un gruppo di donne che indossavano un grembiule e un impermeabile giallo ed erano impegnate a rammendare una grande rete nera, poi spense il motore. «La donna asiatica è venuta a trovare anche voi?»


    «Oh, sì. È dentro, nell’edificio in fondo.»


    Nirgal sentì le pulsazioni accelerare violentemente. L’equilibrio gli venne meno e dovette aggrapparsi alla murata, poi la scavalcò, scese sul molo e raggiunse l’ultimo edificio, una sorta di pensione o qualcosa del genere, ora molto malconcia, con la luce che filtrava da tutte le fessure: dentro c’era aria, l’avevano permeata con una bolla. Piante verdi, vaghe e indistinte, viste attraverso l’acqua grigia. Nirgal posò una mano sulla spalla di Bly, e l’ometto lo guidò oltre una porta, lungo una stretta scala e in una stanza che aveva un’intera parete esposta al mare, come un acquario sporco.


    Una donna minuta che indossava una tuta color ruggine emerse dalla porta opposta. Aveva i capelli bianchi, gli occhi neri, movimenti rapidi e precisi come quelli di un uccello. Non era Hiroko. Li fissò.


    «Sei tu quella che è venuta qui da Vlissingen?» chiese Bly, dopo aver lanciato un’occhiata a Nirgal. «Quella che sta costruendo questi edifici sottomarini?»


    «Sì» rispose la donna. «Come posso esservi utile?» Aveva una voce acuta, un accento britannico e stava fissando Nirgal senza nessuna espressione. C’erano altre persone nella stanza, e continuavano a entrarne. Quella donna somigliava al volto che Nirgal aveva visto scolpito nella parete dell’altura nella Valle di Medusa. Forse c’era un’altra Hiroko, una diversa, che vagava per i due pianeti, costruendo cose…


    L’imbarcazione riprese a beccheggiare e rollare in mezzo alla nebbia, che tornò ad abbassarsi. La giornata era buia e fioca sull’acqua, intrappolata in quel meccanismo di scambio in cui acqua e nebbia si trasformavano di continuo una nell’altra. Nirgal scivolò nella sonnolenza. Senza dubbio Hiroko era su Marte a svolgere il suo lavoro con l’abituale segretezza. Era stato assurdo pensare che fosse altrimenti. Al suo rientro l’avrebbe trovata. Sì: era uno scopo, un compito da assegnare a sé stesso. L’avrebbe trovata e l’avrebbe indotta a tornare allo scoperto, si sarebbe accertato che fosse sopravvissuta. Quello era il solo modo per esserne certo, per rimuovere l’orribile peso che gli gravava sul cuore. Sì, l’avrebbe trovata.


    Mentre procedevano sulle acque agitate, la nebbia si sollevò. Basse nubi grigie passavano veloci, in alto, riversando vortici di pioggia nelle onde. La marea ora stava calando, e mentre attraversavano il grande estuario le acque del Tamigi ne scaturirono con grande forza. La superficie fra il grigio e il marrone dell’acqua era frammentata dalle onde che provenivano contemporaneamente da tutte le direzioni, una selvaggia superficie sobbalzante di scura acqua spumosa, tutta trasportata velocemente verso est e nel Mare del Nord. Poi il vento cambiò, soffiando nella direzione della marea, e tutte le onde improvvisamente si precipitarono insieme verso il mare. In mezzo alle lunghe scie di spuma si vedevano galleggiare oggetti di ogni tipo: cassette, arredi, tetti, intere case, barche capovolte, pezzi di legno. Detriti e rifiuti galleggianti. L’equipaggio di Bly era tutto sul ponte, sporto oltre le murate con rampini e binocoli, e gli gridavano continue indicazioni per fargli schivare determinate cose o farlo avvicinare ad altre. Erano tutti assorti nel loro lavoro.


    «Cos’è questa roba?» chiese Nirgal a Bly.


    «È Londra» rispose lui. «La fottuta Londra, trascinata alla deriva nel mare.»


    Sopra di loro, le nubi si allontanarono rapide verso est. Guardandosi intorno, Nirgal vide molte altre piccole imbarcazioni sulle acque agitate del grande estuario, gli equipaggi impegnati a recuperare gli oggetti alla deriva o soltanto a pescare. Bly salutò alcuni di essi nel passare loro accanto, suonò la sirena per salutarne altri. Altre sirene presero a squillare nel vento sull’estuario punteggiato di grigio, apparentemente trasmettendo messaggi, almeno a giudicare dai commenti scambiati dagli uomini di Bly.


    «Ehi, e quello cos’è?» esclamò poi Kev, indicando verso monte.


    Da un banco di nebbia che copriva l’estuario del Tamigi era emersa una nave a vela, con molte vele quadre tese sui tre alberi, in una configurazione archetipa che era profondamente familiare a Nirgal anche se non l’aveva mai vista prima. Un coro di squilli di sirene accolse l’apparizione… un folle insieme di squilli singoli o prolungati che si univano e risuonavano sempre più a lungo, come i cani di un intero quartiere che di notte si fossero svegliati e si fossero messi ad abbaiare… Nirgal non aveva mai sentito un rumore così devastante, che gli fece dolere gli orecchi. Aria più densa, suoni più intensi… Bly sorrideva con il pugno premuto contro il pulsante della sirena, gli uomini dell’equipaggio erano tutti accalcati contro la murata o su di essa, come pure gli accompagnatori di Nirgal, e tutti urlavano silenziosamente di fronte a quell’apparizione.


    Finalmente Bly fece tacere la sirena. «Cos’è?» gridò Nirgal.


    «È il Cutty Sark!» rispose Bly, gettando indietro la testa e scoppiando in una risata. «Era inchiodato in un parco, a Greenwich! Qualche pazzo bastardo deve averlo liberato. Che idea brillante. Devono averlo trainato intorno alla barriera contro l’inondazione. Ma guarda come naviga!»


    Il vecchio clipper aveva quattro o cinque vele spiegate su ciascuno dei tre alberi e anche alcune di quelle triangolari fra i diversi alberi, che si protendevano in avanti verso il bompresso. Stava navigando nel bel mezzo della bassa marea, e aveva un forte vento di poppa, per cui fendeva la spuma e i detriti, solcando l’acqua con la prua affilata in una rapida successione di onde bianche. Nirgal vide che c’erano alcuni uomini in piedi sul sartiame, perlopiù sporti sui pennoni a salutare con una mano la flottiglia di barche a motore in mezzo a cui stavano passando. Alcuni guidoni sventolavano sull’alberatura insieme a una grande bandiera blu con croci rosse, e quando il veliero arrivò all’altezza dell’imbarcazione di Bly lui attivò di nuovo la sirena, ripetutamente, mentre i suoi uomini gridavano a perdifiato. Un marinaio che si trovava all’estremità del pennone della vela di maestra del Cutty Sark li salutò con entrambe le mani, tenendo il petto premuto in avanti contro il grosso e lucido cilindro di legno, poi perse l’equilibrio… tutti videro quello che stava succedendo, come al rallentatore. Con la bocca aperta a formare una piccola O rotonda, il marinaio cadde all’indietro nell’acqua bianca che ribolliva schiumosa lungo il lato della nave.


    «No!» urlarono all’unisono gli uomini di Bly, mentre lui imprecava sonoramente e avviava il motore, il cui rombo suonò d’un tratto stentoreo ora che la sirena taceva. La poppa dell’imbarcazione affondò nell’acqua e si mossero verso l’uomo caduto fuoribordo, che adesso era un altro punto nero in mezzo a tutti gli altri e stava agitando freneticamente un braccio.


    Dovunque c’erano barche che suonavano a perdifiato le sirene, ma il Cutty Sark non accennò a rallentare e continuò a procedere a tutta velocità, le vele tese dal vento che offrivano uno splendido spettacolo, viste da dietro. Quando raggiunsero il marinaio caduto in acqua la poppa del veliero era ormai bassa sull’acqua, verso est, i suoi alberi erano una massa di vele bianche e sartiame nero, finché esso non scomparve bruscamente dentro un altro muro di nebbia.


    «Che spettacolo glorioso» continuava a ripetere uno degli uomini. «Che spettacolo glorioso.»


    «Sì, sì, glorioso, ma adesso ripeschiamo quel povero bastardo.»


    Bly mise il motore in retromarcia, poi in folle, e gettarono una scaletta oltre la murata, protendendosi per aiutare il marinaio fradicio a salirne i gradini. Finalmente scavalcò la murata e rimase piegato su sé stesso nei vestiti grondanti, tenendosi aggrappato alla murata, tremante. «Ah, grazie» disse, fra un conato di vomito e l’altro. Kev e gli altri membri dell’equipaggio lo aiutarono a togliersi gli abiti bagnati e lo avvolsero in alcune spesse e sporche coperte.


    «Sei un fottuto stupido idiota» gli gridò Bly, dalla timoneria. «Eri lì, sul punto di navigare per il mondo sul Cutty Sark, e adesso eccoti qui sulla Bride of Faversham. Sei un fottuto stupido idiota.»


    «Lo so» rispose il marinaio, sempre fra un conato e l’altro.


    Ridendo, gli uomini gli gettarono alcune giacche sulle spalle. «Sei stato uno stupido, a salutarci in quel modo!» E per tutto il tragitto di ritorno a Sheerness continuarono a commentare la sua inettitudine, mentre facevano asciugare quel poveretto e lo portavano nella timoneria, al riparo dal vento, rivestendolo con abiti di riserva troppo piccoli per la sua taglia. Lui rise con loro, imprecò contro la sua sfortuna, descrisse la caduta e mimò il momento in cui aveva perso la presa. Una volta a Sheerness, lo aiutarono a scendere nel magazzino sommerso, gli diedero un po’ di stufato caldo e pinte su pinte di birra amara, mentre raccontavano della sua caduta a quanti erano già nel magazzino e a tutti quelli che sopraggiungevano. «Guardate qui, questo stupido coglione è caduto dal Cutty Sark, questo pomeriggio, il goffo bastardo, mentre il veliero sfruttava la marea a vele spiegate diretto a Tahiti.»


    «Era diretto a Pitcairn» precisò Bly.


    Il marinaio, che era ormai ubriaco fradicio, raccontò la sua storia con la stessa frequenza dei suoi soccorritori. «Ho staccato le mani solo per un secondo, la nave ha avuto un piccolo sobbalzo e io sono volato via, nel vuoto. Non credevo che avrebbe avuto importanza, davvero. Ho staccato le mani per tutto il tempo, mentre risalivamo il Tamigi. Oh, scusatemi un momento, devo andare a vomitare.»


    «Oh, dio, è stato uno spettacolo glorioso, davvero splendido. Naturalmente, c’erano più vele di quante ne servissero, le hanno spiegate solo per partire con stile, ma che dio li benedica per questo. Che spettacolo!»


    Nirgal si sentiva cupo e stordito. Tutta la grande stanza si era fatta buia, tranne per i punti precisi in cui c’erano scie di luce intensa. Tutto era un chiaroscuro di oggetti ammassati, come in un dipinto di Brueghel in bianco e nero, e c’era così tanto rumore. «Ricordo la piena primaverile del ’13, con il Mare del Nord nel mio salotto…»


    «Ah, no, non ricominciare con la piena del ’13, non vorrai raccontarci tutto daccapo!»


    Si recò in una stanza separata, in un angolo della camera principale, il bagno degli uomini, pensando che si sarebbe sentito meglio se avesse dato sollievo alla vescica. Dentro, il marinaio che avevano soccorso era per terra in uno degli stalli e stava vomitando violentemente. Nirgal indietreggiò e sedette sulla panca più vicina per aspettare. Una giovane donna gli passò accanto e allungò una mano a toccargli la testa. «Scotti!»


    Nirgal si premette il palmo contro la fronte e cercò di concentrarsi. «310°K» ipotizzò. «Merda.»


    «Hai la febbre» disse la donna.


    Un membro della sua scorta gli si sedette accanto e Nirgal gli spiegò che pensava di avere la febbre. «Non puoi chiedere al tuo comunicatore da polso?» suggerì l’uomo.


    Nirgal annuì e richiese il dato a video. 309°K. «Merda.»


    «Come ti senti?»


    «Accaldato. Pesante.»


    «Farai meglio a vedere un medico.»


    Nirgal scosse il capo, ma quel gesto gli provocò un’ondata di vertigini. Guardò passivamente le sue guardie del corpo effettuare delle chiamate e prendere accordi. Intanto Bly si avvicinò e gli fecero alcune domande.


    «Di notte?» chiese lui. Ci furono altre discussioni a bassa voce. Bly scrollò le spalle, a indicare che non era una buona idea ma era una cosa possibile. Gli accompagnatori continuarono a parlare e infine Bly trangugiò l’ultima pinta di birra e si alzò in piedi. La sua testa era ancora allo stesso livello di quella di Nirgal, anche se lui era scivolato giù in modo da appoggiare la schiena contro il tavolo. Quella era una specie differente, un anfibio tozzo e possente. Ne erano stati consapevoli prima dell’inondazione? Lo erano adesso?


    Le persone lo salutarono, stringendogli la mano con forza o con gentilezza. Salire la scala della torretta fu una fatica dolorosa, poi si ritrovarono fuori nella notte fresca e umida, con la nebbia che ammantava ogni cosa. Senza una parola, Bly li precedette fino alla sua imbarcazione e rimase in silenzio mentre avviava i motori e scioglieva gli ormeggi. Si avviarono sulle lente onde lunghe. Per la prima volta il rollare impresso dalle onde diede a Nirgal un vero senso di nausea, peggiore della sofferenza fisica. Seduto su uno sgabello accanto a Bly, osservò il cono grigio di acqua e nebbia illuminate davanti alla prua. Quando qualche oggetto scuro emergeva dalla nebbia Bly rallentava o addirittura invertiva la marcia. Una volta si lasciò sfuggire un sibilo. Le cose continuarono così per molto tempo, e quando infine attraccarono nelle strade di Faversham, Nirgal stava troppo male per accomiatarsi a dovere. Riuscì a stento a stringere la mano a Bly e a fissare fugacemente i suoi occhi azzurri. Quei volti! Vi si poteva scorgere dentro l’anima delle persone. Ne erano stati consapevoli, prima? Poi Bly se ne andò e loro si ritrovarono su un’auto che viaggiava nella notte. Nirgal si sentiva sempre più pesante, come gli era successo durante la discesa nell’ascensore. Poi fu su un aereo che saliva nell’oscurità e tornava a discendere, facendogli schioccare dolorosamente gli orecchi e dandogli la nausea: erano a Berna e Sax era là, al suo fianco, un grande conforto.


    Si ritrovò a letto, estremamente accaldato, con il respiro affaticato e doloroso. Fuori da una finestra si vedevano le Alpi, il bianco che emergeva dal verde, come la morte che scaturisse rampante dalla vita, a ricordargli che la viriditas era una miccia verde che un giorno sarebbe esplosa di nuovo in una nova di candore, tornando alla stessa serie di elementi di cui era stata composta prima di emergere dallo schema dei vortici di sabbia. Il bianco e il verde: gli pareva che la Jungfrau gli si stesse conficcando nella gola. Voleva dormire, allontanarsi da quella sensazione.


    Sax gli sedeva accanto, tenendogli la mano. «Credo abbia bisogno della forza di gravità marziana» stava dicendo a qualcuno che non pareva essere nella stanza. «Potrebbe essere una forma di mal di montagna, o un vettore di malattie, o un’allergia. Una reazione sistemica. Comunque c’è un edema. Riportiamolo immediatamente su con un aereo spaziale e mettiamolo in un anello gravitazionale regolato sulla gravità marziana. Se ho ragione gli sarà d’aiuto, altrimenti comunque non gli recherà danno.»


    Nirgal cercò di parlare, ma non riusciva a respirare. Quel mondo lo aveva infettato… schiacciato… cotto a vapore e batteri. Era un pugno nelle costole: era allergico alla Terra. Strinse la mano di Sax, trasse un respiro che fu come una coltellata al cuore. «Sì» annaspò, e vide Sax socchiudere gli occhi. «A casa, sì.»

  


  
    Parte quinta


    Finalmente a casa

  


  
    Un vecchio siede al capezzale di un malato. Le stanze di ospedale sono tutte uguali, pulite, bianche, fresche, ronzanti, fluorescenti. Sul letto giace un uomo alto, scuro di pelle, con folte sopracciglia nere. Dorme di un sonno agitato. Il vecchio siede curvo vicino alla sua testa, con un dito gli tocca il cranio, dietro l’orecchio, e borbotta qualcosa sottovoce. «Se è una reazione allergica, allora il tuo sistema immunitario deve essere persuaso che l’allergene non costituisce un problema. Non hanno identificato un allergene. L’edema polmonare di solito è collegato al mal di montagna, ma forse è stato causato dalla miscela di gas, o forse è stato un malessere da bassa quota. Devi espellere l’acqua dai polmoni. In questo hanno fatto un buon lavoro. La febbre e i brividi potrebbero essere suscettibili a un biofeedback. Una febbre molto alta è pericolosa, questo lo devi ricordare. Io ricordo quella volta che sei venuto ai bagni dopo essere caduto nel lago. Eri bluastro. Jackie è saltata nell’acqua… no, forse si è fermata a guardare. Tu hai preso Hiroko e me per le braccia, e noi tutti ti abbiamo visto riscaldarti. Una termogenesi senza brividi, lo fanno tutti, ma tu lo hai fatto volontariamente e in modo eccezionale. Non avevo mai visto niente del genere, e ancora non so come tu abbia fatto. Eri un ragazzo meraviglioso. La gente può tremare a volontà, se lo vuole, quindi forse è così che funziona, solo che è una cosa interiore. Comunque non importa, non hai bisogno di sapere come funziona, devi soltanto farlo. Se puoi, fallo nel verso opposto, abbassa la tua temperatura. Provaci. Provaci. Eri un ragazzo così meraviglioso.» Il vecchio si protende e afferra il giovane per il polso. Lo trattiene nella mano, lo stringe.


    «Facevi sempre domande, eri molto curioso, molto affabile. ‘Perché, Sax’ chiedevi ‘perché? Perché, Sax, perché?’ Era divertente cercare di continuare a rispondere. Il mondo è come un albero, da ogni foglia puoi risalire alle radici. Sono certo che Hiroko la pensava così. Anch’io ho fatto la stessa cosa, e la farò ancora, perché una volta l’ho vista, su Daedalia. Mi ha aiutato quando sono stato sorpreso da una tempesta. Ha stretto il mio polso, proprio così. Lei è viva, Nirgal. Hiroko è viva. È là fuori, e un giorno la troverai. Metti al lavoro il tuo termostato interno, abbassa quella temperatura e un giorno la troverai…»


    Il vecchio lascia andare il polso e si accascia in avanti, mezzo addormentato, borbottando. «Chiedevi sempre: ‘Perché, Sax, perché?’»

  


  
    Se non ci fosse stato il maestrale che soffiava avrebbe pianto, perché niente aveva più lo stesso aspetto, niente. Arrivò in una stazione ferroviaria di Marsiglia che non era esistita quando era partito, vicino a una nuova, piccola cittadina che a quell’epoca non c’era, tutto costruito con un bulboso stile architettonico alla Gaudí che aveva in sé anche una sorta di circolarità bogdanoviana, per cui gli appariva come una sorta di fusione fra Christianopolis e Hiranyagarbha. No, niente gli era anche solo minimamente familiare. Il terreno era stranamente appiattito, verde, privato della sua roccia, di quel je ne sais quoi che ne aveva fatto la Provenza. Era mancato per 102 anni.


    Però il maestrale soffiava su quel panorama sconosciuto provenendo dal Massiccio Centrale… un vento freddo, asciutto, stantio ed elettrico, carico di ioni negativi o di qualsiasi cosa fosse ciò che gli dava la sua caratteristica euforia catabatica. Il maestrale! Non aveva importanza che aspetto avesse, quella doveva essere la Provenza.


    Gli esponenti locali della Praxis gli rivolsero la parola in francese e lui riuscì a stento a capirli. Dovette ascoltare con attenzione, sperando di ritrovare la cadenza natia, che la franglaisation e la frarabisation di cui aveva sentito parlare non avessero cambiato troppo le cose. Era sconvolgente farfugliare nella propria lingua natale, così come era sconvolgente che l’Académie Française non avesse fatto il suo lavoro e mantenuto la lingua congelata nel XVII secolo come si supponeva che avrebbe dovuto fare. Gli parve che la giovane donna a capo degli esponenti della Praxis stesse dicendo che potevano fare un giro in macchina per vedere la regione, andare fino alla nuova costa e così via.


    «Benissimo» assentì Michel.


    Cominciava già a capirli meglio. Forse si trattava soltanto di una questione di accenti provenzali. Li seguì attraverso i cerchi concentrici degli edifici, poi in un parcheggio come qualsiasi altro. La donna lo aiutò a prendere posto sul sedile anteriore di una piccola auto, poi aggirò il veicolo per mettersi al volante. Si chiamava Sylvie ed era minuta, attraente, elegante e con un buon odore, e quel suo strano accento francese non cessava di sorprenderlo. Lei mise in moto l’auto e lasciò la stazione, imboccando rumorosamente una strada nera che attraversava un panorama piatto, verde per la presenza di erba e di alberi. No, c’erano alcune colline in lontananza, così piccole! E l’orizzonte era così lontano!


    Sylvie si diresse verso la costa più vicina. Da una piazzola sulla cima di una collina poterono spingere lo sguardo lontano sul Mediterraneo, che quel giorno era chiazzato di marrone e di grigio e scintillava sotto il sole.


    Dopo qualche minuto di osservazione silenziosa, Sylvie riprese a guidare, tagliando nell’entroterra e tornando in aree pianeggianti. Poi si fermarono su un argine, e Sylvie gli disse che quella che vedevano era la Camargue. Michel non l’avrebbe riconosciuta. Il delta del Rodano era stato un ampio ventaglio triangolare che copriva migliaia di ettari pieni di paludi salmastre e di erba, mentre adesso era di nuovo parte del Mediterraneo. L’acqua era marrone, punteggiata di edifici, ma era comunque il corso del Rodano, con una linea bluastra che ne attraversava il centro. Sylvie gli spiegò che Arles, sulla punta del ventaglio, fungeva di nuovo da porto marittimo, anche se stavano ancora mettendo in sicurezza il canale. Con un certo orgoglio, gli disse che tutta la parte del delta a sud di Arles, da Martigues a est ad Aigues-Mortes a ovest era coperto dall’acqua. Aigues-Mortes era effettivamente morta, con i suoi edifici industriali sommersi; quanto alle sue strutture portuali, le stavano rendendo galleggianti per trasferirle ad Arles o a Marsiglia. Stavano lavorando duramente per creare rotte di navigazione sicure per le navi. Tanto la Camargue quanto la Plaine de la Crau, più a est, erano state cosparse di strutture di ogni tipo, molte delle quali, ma non tutte, sporgevano ancora dall’acqua, resa troppo opaca dai sedimenti per poter vedere qualcosa. «Vede, là c’è la stazione ferroviaria… si possono vedere i granai ma non i fabbricati vicini. E là c’è uno dei canali dotati di argini. Adesso gli argini sono diventati scogliere. Vede quella linea di acqua grigia? Gli argini si stanno ancora disgregando, quando la corrente del Rodano passa su di essi.»


    «È un bene che le maree non siano molto marcate» commentò Michel.


    «Questo è vero. Se lo fossero, per le navi sarebbe troppo pericoloso arrivare fino ad Arles.»


    Nel Mediterraneo, i dislivelli causati dalla marea erano minimi, e i pescatori e le navi mercantili costiere stavano scoprendo giorno per giorno dove si poteva passare senza rischi. Si stavano facendo dei tentativi per rendere di nuovo sicuro il canale principale del Rodano attraverso la nuova laguna e di ristabilire anche i canali laterali, in modo che le imbarcazioni non fossero costrette a sfidare la corrente del Rodano nel tornare verso monte. Sylvie indicò caratteristiche che Michel non riusciva a vedere e gli parlò dei cambiamenti improvvisi che si verificavano nel canale del Rodano, delle navi finite in secca, delle boe di segnalazione, degli scafi sfondati, di azioni di soccorso notturne, delle fuoriuscite di greggio. Dei nuovi fari che finivano per confondere… falsi fari, piazzati dagli sciacalli per sorprendere gli incauti… e perfino di vere e proprie azioni di pirateria in alto mare. Pareva che la vita fosse eccitante alla nuova foce del Rodano.


    Dopo un po’ risalirono sulla piccola auto e Sylvie si diresse a sudest finché non raggiunsero la costa, quella vera, fra Marsiglia e Cassis. Quella parte del litorale mediterraneo, come la Costa Azzurra, più a est, consisteva di una catena di erte colline che scendevano bruscamente verso il mare. Naturalmente, le colline si levavano ancora parecchio al di sopra dell’acqua, e a una prima occhiata parve a Michel che quella sezione della costa fosse cambiata molto meno della sommersa Camargue. Dopo pochi minuti di silenziosa osservazione, però, cambiò idea. La Camargue era sempre stata un delta e continuava a esserlo, quindi essenzialmente non era cambiato nulla. Lì, invece… «Le spiagge sono scomparse.»


    «Sì.»


    Era prevedibile, ma le spiagge erano state l’essenza della costa, le spiagge con le loro lunghe estati dorate e la calca di animali umani nudi che adoravano il sole, con i nuotatori e le barche a vela e i colori carnevaleschi e le lunghe e calde notti eccitanti. Era tutto svanito. «Non torneranno mai più.»


    Sylvie annuì. «È la stessa cosa ovunque» rispose in tono piatto.


    Michel guardò verso est. Le colline scendevano nel mare mar­rone in tutto il suo campo visivo, fino al lontano orizzonte, e pareva che riuscisse a spingere lo sguardo fino a Cap Sicié. Più oltre c’erano tutti i grandi centri turistici, Saint-Tropez, Cannes, Antibes, Nizza, la sua piccola Villefranche-sur-Mer, e tutte le altre spiagge alla moda, grandi e piccole, tutte sommerse come quelle sotto di loro. Il mare, di un colore marrone come quello del fango, lambiva una frangia di roccia pallida e sgretolata e di alberi gialli e morti, con le strade che scendevano verso la spiaggia che scomparivano nella risacca di un bianco sporco che si riversava sulle strade delle città deserte.


    Al di sopra della nuova linea costiera, alberi verdi si agitavano sulla roccia biancastra. Michel aveva dimenticato quanto fosse bianca quella roccia. Il fogliame era basso e polveroso, perché la deforestazione era diventata un problema negli ultimi anni, come gli spiegò Sylvie, con la gente che tagliava gli alberi per procurarsi legna da ardere. Michel però quasi non la sentì perché stava fissando le spiagge sommerse, cercando di ricordare la loro calda bellezza sabbiosa ed erotica. Perduta. Nel fissare la risacca sporca scoprì che non riusciva a ricordarle molto bene… e neppure i giorni che aveva passato su di esse, quei molti giorni pigri che adesso erano indistinti, come il volto di un amico morto. Non riusciva a ricordare.


    Marsiglia però era sopravvissuta, naturalmente, la sola parte della costa di cui non importava a nessuno, quella più brutta, la città. Ovviamente. I suoi moli erano sommersi, come pure i quartieri dietro di essi, ma lì il terreno si innalzava rapidamente e i quartieri più alti avevano continuato a portare avanti la loro sordida esistenza, con le grandi navi che continuavano a gettare l’àncora nel porto e lunghi moli galleggianti che venivano estesi fino a esse per poterne svuotare le stive, mentre i loro marinai inondavano la città e si scatenavano nel loro modo tradizionale. Sylvie gli disse che Marsiglia era dove aveva sentito raccontare le storie più terrificanti riguardo alla foce del Rodano e ad altri luoghi del Mediterraneo, dove le carte nautiche non significavano più niente: case dei morti fra Malta e la Tunisia, attacchi da parte di corsari della Barberia… «Marsiglia è sé stessa più di quanto lo sia stata da secoli» disse, con un sorriso, e Michel percepì improvvisamente quella che doveva essere la sua vita notturna, selvaggia e magari un po’ pericolosa. Le piaceva Marsiglia. La macchina sobbalzò nel passare su una delle molte buche della strada, e quel sobbalzo gli parve simile alle sue pulsazioni, lui e il maestrale che andavano in giro per la vecchia e brutta Marsiglia, sconvolti al pensiero di una giovane donna selvaggia.


    Sé stessa più di quanto lo fosse stata da secoli. Forse era vero per tutta la costa. Non c’erano più turisti, perché adesso che le spiagge erano scomparse il concetto stesso di turismo aveva ricevuto una coltellata al cuore. Adesso i grandi hotel e residence di colore pastello si levavano nella risacca, sommersi a metà, come legnetti da costruzione abbandonati da un bambino nella bassa marea. Mentre lasciavano Marsiglia, Michel notò che parecchi di quegli edifici parevano essere stati occupati nuovamente nei piani più alti. Sylvie gli disse che erano pescatori, che senza dubbio tenevano le loro barche nelle stanze più basse, come il popolo dei laghi dell’Europa preistorica. Le vecchie usanze che ritornavano.


    Michel continuò quindi a guardare dal finestrino, cercando di adattare i suoi pensieri alla nuova Provenza e facendo del suo meglio per superare lo shock indotto da così tanti cambiamenti. Di certo era tutto molto interessante, anche se non era come lui lo ricordava. Si rassicurò dicendo a sé stesso che con il tempo si sarebbero formate nuove spiagge, a mano a mano che le onde avessero eroso la base delle alture e fiumi e ruscelli avessero trasportato terriccio a valle. Era possibile perfino che si formassero piuttosto in fretta, anche se in un primo tempo sarebbero state fatte di terra e pietre. Quella sabbia dorata… Ecco, chissà, forse le correnti avrebbero potuto trascinare un po’ della sabbia sommersa sulla nuova spiaggia. Comunque la maggior parte di essa era perduta per sempre.


    Sylvie fermò l’auto su un’altra piazzola ventosa che si affacciava sul mare, che era marrone fino all’orizzonte, con il vento d’alto mare che faceva sì che vedessero il lato inferiore delle onde che si allontanavano dalla spiaggia, creando uno strano effetto. Michel cercò di ricordare il vecchio mare azzurro che scintillava sotto il sole. C’erano state diverse tonalità di azzurro nel Mediterraneo, la limpida purezza dell’Adriatico, l’Egeo con la sua cupa sfumatura omerica… ma adesso era tutto marrone, il mare, le alture prive di spiaggia, le pallide colline rocciose, abbandonate e simili a un deserto. Una landa desolata. No, niente era più lo stesso, niente.


    Alla fine Sylvie notò il suo silenzio. Tornò a ovest fino ad Arles e lo portò in un piccolo hotel nel cuore della cittadina. Michel non aveva mai vissuto ad Arles o avuto molto da fare lì, ma vicino a quell’hotel c’erano alcuni uffici della Praxis e lui non aveva nessuna idea interessante riguardo a dove soggiornare. Quando scesero dal veicolo la gravità di un g si fece avvertire pesantemente. Sylvie lo attese dabbasso mentre portava su la sua borsa, e lui si ritrovò lì, incerto, in piedi in una piccola stanza d’albergo con la sacca gettata sul letto, il corpo teso dal desiderio di trovare la sua terra, di tornare a casa sua. Quella non era la sua terra, o la sua casa.


    Scese nell’atrio e poi passò nell’edificio accanto, dove Sylvie si stava occupando di altre questioni.


    «C’è un posto che voglio vedere» le disse.


    «Dovunque voglia andare.»


    «È vicino a Vallabrix. A nord di Uzès.»


    Lei rispose che sapeva dove si trovava.


    Era tardo pomeriggio quando arrivarono sul posto, una radura vicino a una vecchia, stretta strada adiacente un oliveto che cresceva su un pendio sferzato dal maestrale. Michel chiese a Sylvie di rimanere nell’auto e uscì nel vento, risalendo il pendio fra gli alberi, solo con il passato.


    Il suo vecchio mas si era trovato all’estremità settentrionale della macchia di ulivi, al limitare di un tavolato che si affacciava su un burrone. Gli olivi erano antichi e nodosi, e il mas stesso era soltanto un guscio vuoto di muratura, quasi seppellito sotto lunghi rovi spinosi e aggrovigliati che crescevano a ridosso delle pareti esterne.


    Guardando dentro le rovine, Michel scoprì che riusciva a stento a ricordarne l’interno, o almeno alcune parti. Vicino alla porta c’erano stati una cucina e un tavolo da pranzo, poi si passava sotto una massiccia trave di supporto del tetto per passare nel salotto con i divani e un tavolinetto, e una porta sul fondo che dava accesso alla camera da letto. Aveva vissuto lì per due o tre anni, con una donna di nome Eve, ma non aveva più pensato a quel posto per oltre un secolo, tanto che avrebbe detto di averlo completamente dimenticato. Le rovine erano però lì davanti a lui, frammenti di quel tempo che saltavano all’occhio, rovine di un altro genere: una lampada blu si era trovata in quell’angolo ora pieno di frammenti di intonaco. Una stampa di Van Gogh era stata appesa a quella parete, dove adesso c’erano soltanto blocchi di muratura, tegole del tetto e mucchi di foglie secche. La massiccia trave del tetto era scomparsa, insieme ai supporti inseriti nelle pareti. Qualcuno doveva averla estratta. Era difficile credere che una persona potesse aver fatto un simile sforzo, considerato che doveva aver avuto un peso di alcune centinaia di chili. Era strano quello che la gente era pronta a fare, ma del resto c’era la questione della deforestazione: rimanevano pochi alberi abbastanza grossi da fornire una trave di quelle dimensioni. Per quanti secoli la gente aveva vissuto su quella terra!


    Alla fine, la deforestazione avrebbe cessato di essere un problema. Durante il tragitto in macchina Sylvie aveva parlato del violento inverno seguito all’inondazione, con pioggia e vento. Quel maestrale durava ormai da un mese, e alcuni dicevano che non sarebbe mai cessato. Nel guardare la casa in rovina, Michel non se ne sentì dispiaciuto. Aveva bisogno del vento per orientarsi. Era strano come la memoria funzionasse, o non lo facesse. Salì sul muro in rovina del mas e cercò di ricordare qualcosa di più di quel posto, della sua vita con Eve. Un richiamare deliberatamente i ricordi, una caccia al passato… Invece, gli affiorarono nella mente scene della vita che aveva diviso con Maya a Odessa, con Spencer che abitava in fondo al corridoio. Probabilmente, quelle due vite avevano avuto abbastanza aspetti in comune da creare confusione. Eve aveva avuto un temperamento irascibile, come Maya, e per il resto… la vie quotidienne era la vie quotidienne, in tutti i tempi e in tutti i luoghi, e senza dubbio questo valeva in particolare per uno specifico individuo, che si adagiava nelle sue abitudini come su una poltrona, portandole con sé da un posto all’altro. Forse era così.


    Le pareti interne di quella casa erano state di pulito intonaco beige, coperte di stampe. Adesso le chiazze di intonaco che ancora rimanevano erano grezze e scolorite, come le pareti esterne di una vecchia chiesa. Eve lavorava sempre in cucina come una danzatrice che eseguisse una routine, la schiena e le gambe lunghe e possenti. Si guardava alle spalle, verso di lui, e rideva, agitando ogni volta i capelli castani. Sì, ricordava quel movimento ripetuto. Era un’immagine senza contesto. Era stato innamorato, anche se la faceva infuriare. Alla fine lei lo aveva lasciato per qualcun altro… ah, sì, un insegnante di Uzès. Che sofferenza! La ricordava, ma adesso non significava niente per lui, non ne avvertiva neppure una sfumatura. Era una vita precedente, e quelle rovine non riuscivano a fargliela percepire. A stento riportavano a galla anche solo le immagini. Era una cosa che faceva paura, come se la reincarnazione fosse stata reale e lui si fosse in effetti reincarnato, per cui adesso sperimentava frammentari flashback di una vita separata da lui da parecchie morti successive. Quanto sarebbe stato strano se una simile reincarnazione fosse stata reale… parlare in lingue che non si conoscevano, come Bridey Murphy, sentire il vortice del passato che ti attraversava la mente, precedenti esistenze. Ecco, in effetti avrebbe dato proprio quella sensazione. Tuttavia, non sperimentare niente di quei sentimenti passati, non provare niente tranne quell’assenza di sensazioni…


    Lasciò le rovine e tornò indietro fra i vecchi olivi.


    Pareva che qualcuno si stesse ancora prendendo cura dell’oliveto. In alto, i rami erano tutti potati a un certo livello, e il terreno sotto i piedi era uniforme e coperto da un’erba corta, pallida e asciutta, che cresceva in mezzo a migliaia di vecchi e grigi noccioli di olive. Gli alberi erano disposti in file ordinate ma avevano comunque un’aria naturale, come se fossero semplicemente cresciuti a quella distanza uno dall’altro, e il vento soffiava fra le foglie con quel suo mormorio leggermente percussivo. Fermandosi nel centro del boschetto, dove poteva vedere soltanto piante di olivo e il cielo, Michel notò di nuovo come i due colori delle foglie balenassero avanti e indietro nel vento. Verde e poi grigio, grigio e poi verde…


    Allungò una mano per abbassare un rametto ed esaminare le foglie da vicino, e ricordò: a distanza ravvicinata, i due lati di una foglia di olivo non avevano poi un colore così diverso, un verde medio opaco e un cachi pallido. Però un intero oliveto pieno di quelle foglie sferzate dal vento possedeva quei due distinti colori, che con la luce della luna apparivano rispettivamente nero e argento. Se invece le si guardava controsole, la cosa diventava più una questione di consistenza, opaco o lucido.


    Si avvicinò a una pianta e posò le mani sul tronco. Dava la sensazione della corteccia di olivo, con una successione di ruvidi rettangoli separati, ed era di un colore fra il grigio e il verde, simile al lato inferiore delle foglie ma più scuro. Spesso, era coperta da un altro verde, quello dei licheni, giallastro oppure grigio come lo scafo di una nave da guerra. Non c’erano praticamente olivi su Marte, non si era ancora arrivati alla flora mediterranea. No, quello gli dava la sensazione di essere sulla Terra, di avere all’incirca dieci anni, e di portare dentro di sé quel pesante bambino. Alcuni dei rettangoli di corteccia tendevano a staccarsi, le fessure fra di essi erano poco profonde. Il vero colore di quella corteccia, dove non era coperta dai licheni, pareva essere un legnoso beige pallido, ma ce n’era così poca che era difficile a dirsi. Gli alberi erano rivestiti di quei licheni, una cosa di cui lui non si era mai reso conto prima. I rami sopra la sua testa erano più lisci, le fessure erano soltanto linee del colore della carne, e anche i licheni erano più lisci, come una polvere verde sparsa su rami e ramoscelli.


    Le radici erano grosse e forti. I tronchi si allargavano nell’avvicinarsi al terreno, diramandosi in protuberanze simili a dita separate da buchi e fessure, come pugni nodosi affondati nel terreno. Nessun maestrale avrebbe mai sradicato quegli alberi, neppure il vento di Marte ne avrebbe potuto abbattere uno.


    Il suolo era coperto di vecchi noccioli di oliva e di olive nere avvizzite che si stavano avviando a diventare solo noccioli. Ne raccolse una la cui pelle nera era ancora liscia, rimosse la pelle con il pollice e le unghie. Il succo purpureo gli chiazzò le dita, e quando lo leccò il sapore non risultò essere quello delle olive stagionate. Era aspro. Morse la polpa, che somigliava a quella di una prugna, e il suo sapore aspro e amaro, del tutto dissimile da quello di un’oliva tranne per un retrogusto oleoso, gli saettò attraverso la mente come uno dei déjà-vu di Maya… quella era una cosa che aveva già fatto in passato. Da bambino, lui e i suoi amici avevano provato spesso ad assaggiare quelle olive, sempre nella speranza che il sapore finisse per assomigliare a quello delle olive servite in tavola, e che quello fornisse loro qualcosa da mangiare sul campo di gioco, una manna nella loro piccola terra selvaggia. La polpa delle olive (sempre più pallida a mano a mano che ci si avvicinava al nocciolo) era però rimasta cocciutamente immangiabile, e quel sapore gli si era radicato nella mente, amaro e aspro. Adesso però era piacevole, per via del ricordo che aveva ridestato. Forse era stato guarito.


    Le foglie si agitavano sotto le folate di vento proveniente da nord, e c’era un odore di polvere. La luce si era fatta marrone e caliginosa, il cielo si era tinto di ottone verso ovest. I rami più alti raggiungevano un’altezza che era il doppio o il triplo della sua statura, mentre quelli più bassi si curvavano a sfiorargli la faccia. La scala umana. Un albero mediterraneo, l’albero dei greci, che avevano visto così tante cose con tanta chiarezza, nelle giuste proporzioni, tutto in una simmetria proporzionata alla scala umana – gli alberi, le città, tutto il loro mondo fisico, le isole rocciose dell’Egeo, le colline rocciose del Peloponneso – un universo che potevi attraversare a piedi in pochi giorni. Forse ‘casa’, dovunque fosse, era il posto che aveva una scala umana. E di solito era l’infanzia.


    Ogni albero era come un animale che esponesse il piumaggio al vento e tenesse le zampe nodose conficcate nel terreno. Un pendio collinare di piumaggio che balenava sotto l’aggressione del vento, sotto le sue folate incostanti e gli inattesi momenti di quiete, il tutto perfettamente rivelato dalle foglie simili a piume. Quella era la Provenza, il suo cuore. La parte istintiva del suo cervello pareva vibrare al limitare di ogni momento della sua fanciullezza, un vasto presque vu che lo pervadeva e straripava, una vita in un panorama, vibrante del proprio peso ed equilibrio. Non si sentiva più pesante. Perfino il cielo azzurro era una voce di quella precedente incarnazione, che diceva: ‘Provenza, Provenza.’


    Però nel burrone svolazzava uno stormo di corvi neri che vorticavano gridando Ka, ka, ka!


    Ka. Chi aveva inventato la storia del piccolo popolo rosso e del nome che esso dava a Marte? Impossibile dirlo, storie del genere non avevano un inizio. Nell’antichità mediterranea il Ka era stato qualcosa di strano, una sorta di doppione del faraone che veniva raffigurato nell’atto di discendere su di lui nella forma di un falco, di una colomba o di un corvo.


    Adesso il Ka di Marte stava calando su di lui, lì in Provenza. Corvi neri… quegli stessi uccelli volavano sotto le cupole trasparenti di Marte, fluttuando con la stessa possente noncuranza sotto il soffio degli aeratori come sotto le folate del maestrale. A loro non importava di essere su Marte, per loro quella era la loro casa, il loro mondo tanto quanto qualsiasi altro, e le persone sotto di essi erano ciò che erano sempre state, pericolosi animali di terra che li uccidevano o li portavano a fare strani viaggi. Però nessun uccello su Marte ricordava il viaggio fin lì, o la Terra. Non c’era niente che unisse i due mondi se non la mente umana. Gli uccelli si limitavano a volare, cercare cibo e gracchiare, sulla Terra come su Marte, come avevano sempre fatto e avrebbero continuato a fare. Erano a proprio agio ovunque, vorticando nelle violente folate di vento, lottando con il maestrale mentre si gridavano l’un l’altro Marte, Marte, Marte! Michel Duval, però, ah, Michel… una mente che risiedeva contemporaneamente su due mondi, o era persa in un nulla in mezzo a essi. La noosfera era così immensa. Lui dov’era, chi era? Come avrebbe fatto a vivere?


    Il boschetto di olivi. Il vento. Un sole luminoso in un cielo color ottone. Il peso del suo corpo, il sapore aspro che aveva in bocca: si sentiva radicato al terreno. Quella era la sua casa, quella e nessun’altra. Era cambiata, e tuttavia non sarebbe mai mutata… non quel boschetto, non lui stesso. Finalmente a casa. Finalmente a casa. Avrebbe potuto vivere su Marte per diecimila anni, e tuttavia quel posto sarebbe ancora stato la sua casa.

  


  
    Tornato nella camera d’hotel, ad Arles, chiamò Maya. «Per favore, Maya, vieni qui, voglio che tu veda tutto questo.»


    «Sto lavorando all’accordo, Michel. L’accordo fra Marte e le Nazioni Unite.»


    «Lo so.»


    «È importante.»


    «Lo so.»


    «Bene. È per questo che sono venuta qui, e ne sono parte, ci sono proprio in mezzo. Non posso semplicemente prendere e andare in vacanza.»


    «D’accordo, d’accordo. Però, senti, quel lavoro non finirà mai. La politica non finisce mai. Puoi prenderti una vacanza e poi tornare al lavoro, e tutto sarà ancora in corso. Però questo… Questa è la mia casa, Maya, voglio che tu la veda. Non desideri mostrarmi Mosca, non vuoi andare là?»


    «Neppure se fosse l’unico posto ancora emerso.»


    Michel sospirò. «Ecco, per me è diverso. Per favore, vieni a vedere cosa intendo.»


    «Magari fra un po’, quando avrò concluso questo stadio dei negoziati. Questo è un momento critico, Michel! In realtà, sei tu che dovresti essere qui, non io che dovrei essere lì.»


    «Posso seguire le cose sul comunicatore. Non c’è motivo che venga lì di persona. Per favore, Maya.»


    Lei fece una pausa, cogliendo finalmente qualcosa nel tono della sua voce. «D’accordo, ci proverò. Ma comunque ci vorrà del tempo.»


    «Basta che tu venga.»


    Da quel momento passò le sue giornate aspettando Maya, anche se cercò di non pensare alla cosa in quei termini. Occupò ogni momento di veglia andando in giro su un’auto presa a noleggio, a volte con Sylvie, a volte da solo. Nonostante quel momento evocativo nel boschetto, o forse proprio a causa di esso, si sentiva profondamente scombussolato. Per qualche motivo era attratto dalla nuova costa, affascinato da come la gente del posto si stava adeguando al nuovo livello del mare. Ci andava spesso, seguendo strade secondarie che portavano su colline a strapiombo, a improvvise valli occupate da paludi. I pescatori costieri, molti dei quali avevano origini algerine, gli dissero che la pesca non andava bene. La Camargue era inquinata dai siti industriali sommersi e nel Mediterraneo i pesci rimanevano per la maggior parte al di fuori dell’area di acqua marrone, nel blu che era a una mattinata di navigazione di distanza, con molti pericoli in agguato lungo il percorso.


    Sentire e parlare il francese, perfino quello strano, nuovo francese, era come accostare un elettrodo a parti del suo cervello che non erano state stimolate da oltre un secolo. Memorie fossilizzate esplodevano di continuo, ricordi di donne che erano gentili con lui, di lui che era crudele con loro. Forse era stato per questo che era andato su Marte, per sfuggire a sé stesso, che pareva essere stato un tipo sgradevole.


    Ecco, se il suo desiderio era stato quello di sfuggire a sé stesso, ci era riuscito. Adesso era qualcun altro. Un uomo collaborativo, comprensivo, che poteva guardarsi allo specchio. Poteva tornare a casa e affrontare ciò che era stato in virtù di ciò che era diventato. Se non altro, Marte era servito a quello.


    Era così strano come funzionava la memoria. I frammenti erano così piccoli e affilati, erano come quei minuscoli e pelosi aghi di cactus che facevano un male sproporzionato alle loro dimensioni così piccole. Quello che ricordava meglio era la sua vita su Marte. Odessa, Burroughs, i rifugi del sottosuolo nel Sud, gli avamposti nascosti nel caos. Perfino Underhill.


    Se fosse tornato sulla Terra durante gli anni vissuti a Underhill sarebbe stato sopraffatto da folle di giornalisti, ma era stato lontano da ogni contatto da quando era scomparso insieme a Hiroko, e anche se non aveva più tentato di nascondersi dopo la rivoluzione, pochi in Francia parevano aver notato la sua ricomparsa. L’enormità dei recenti eventi verificatisi sulla Terra aveva incluso una parziale rottura della cultura dei media, o forse si trattava soltanto del passaggio del tempo: la maggior parte della popolazione della Francia era nata dopo la sua scomparsa, e per essa i primi cento erano storia antica, ma non tanto antica da essere davvero interessante. Se fosse apparso Voltaire, o Luigi XIV, o Carlo Magno, ci sarebbe stata un po’ di attenzione… forse… ma uno psicologo del secolo precedente che era emigrato su Marte, che a conti fatti era giusto una sorta di America? No, quella era una cosa di ben poco interesse per chiunque. Ricevette alcune telefonate, alcune persone vennero all’hotel di Arles per intervistarlo nell’atrio o nel cortile, e dopo di questo vennero anche le troupe di uno o due trasmissioni parigine, ma tutti erano molto più interessati a quello che poteva dire loro di Nirgal che a lui stesso. Era Nirgal ad affascinare la gente, l’elemento carismatico.


    Senza dubbio era meglio così, anche se mentre sedeva in una caffetteria a consumare i pasti, sentendosi solo come se si fosse trovato in un rover nell’outback delle terre alte meridionali, Michel si sentiva un po’ deluso di essere completamente ignorato… soltanto uno dei vieux, un altro di quelli la cui vita innaturalmente lunga creava più problemi di le fleuve blanc, se proprio si voleva dire tutta la verità…


    Era meglio così. Poteva fermarsi nei piccoli villaggi intorno a Vallabrix, come Saint-Quentin-la-Poterie, o Saint-Victor-des-Oules, o Saint-Hippolyte-de-Montaigu, e chiacchierare con bottegai che parevano identici a quelli che gestivano i negozi quando lui era partito, ed erano probabilmente i loro discendenti, o addirittura le stesse persone. Parlavano in un francese più antico e stabile, incuranti di lui, assorti nelle loro conversazioni, nella loro vita. Per loro, lui non era nulla, e quindi li poteva vedere con chiarezza, ed era lo stesso nelle strette strade, dove molte persone avevano l’aspetto di zingari… senza dubbio si trattava del sangue nordafricano che si diffondeva nella popolazione come aveva fatto dopo l’invasione saracena di mille anni prima. Gli africani arrivavano in massa ogni mille anni circa, e anche quello era la Provenza. Le giovani donne erano molto belle. Si muovevano con grazia per le strade, in gruppo, con i capelli neri ancora lucidi e vividi nella polvere sollevata dal maestrale. Quelli erano stati i suoi villaggi. Polverose insegne di plastica, tutto lacero e logoro…


    Oscillava avanti e indietro fra la familiarità e l’alienazione, fra i ricordi e la dimenticanza, ma si sentiva sempre più solo. In un caffè ordinò un cassis, e al primo sorso ricordò di essersi seduto in quello stesso caffè, a quello stesso tavolo, con Eve di fronte a lui. Proust aveva avuto assolutamente ragione nell’identificare il sapore come il principale fattore che scatenava i ricordi involontari, perché la memoria a lungo termine aveva sede nell’amigdala, o quantomeno era lì che veniva organizzata, appena al di sopra dell’area del cervello che si occupava del gusto e dell’odorato… per cui gli odori erano strettamente connessi ai ricordi, come pure con la rete emotiva del sistema limbico, estendendosi attraverso entrambe le aree. Da qui la sequenza neurologica per cui un odore attivava un ricordo, che generava nostalgia. Nostalgia, quell’intenso dolore legato al proprio passato, quel desiderio del passato, non perché esso fosse stato meraviglioso ma semplicemente perché era stato, e adesso era scomparso. Ricordò il volto di Eve, che gli parlava in quella stanza affollata, seduta di fronte a lui, ma non rammentò cosa gli avesse detto, o perché fossero lì. Era ovvio. Si trattava semplicemente di un momento isolato, una spina di cactus, un’immagine vista come alla luce di un fulmine e subito sparita senza poterne conoscere il resto, per quanto si sforzasse di ricordare. Erano tutti così, i suoi ricordi, era quello che succedeva a essi quando si diventava abbastanza vecchi, bagliori nel buio, incoerenti e quasi privi di significato, e tuttavia pervasi di un vago dolore.


    Uscì barcollando da quel caffè del suo passato, raggiunse la macchina e tornò a casa, attraverso Vallabrix, passando sotto i grandi platani di Grand Planas, arrivando al mas in rovina senza neppure pensare. Sempre sulla spinta di un istinto che era impotente ad arginare, salì fino a esso, come se la casa avesse potuto tornare a essere quella di un tempo. Essa era però sempre la stessa rovina polverosa vicino all’oliveto, e lui sedette sul muro sentendosi svuotato.


    Quel Michel Duval era scomparso, come sarebbe scomparso anche questo. Sarebbe vissuto attraverso altre incarnazioni e avrebbe dimenticato questo momento, sì, perfino questo momento così intensamente doloroso, proprio come aveva dimenticato tutti i momenti che aveva passato lì la prima volta. Flash, immagini… un uomo seduto su un muro diroccato, ma nessuna emozione. Niente più di questo. Quindi anche questo Michel sarebbe scomparso.


    Gli olivi agitavano i loro rami, grigi e verdi, verdi e grigi. Addio, addio. Questa volta non gli furono di nessun aiuto, non gli elargirono nessun euforico collegamento con il tempo perduto. Anche quel momento apparteneva al passato.


    Lasciando quel tremolante grigio verde tornò ad Arles. L’impiegato della reception stava dicendo a qualcuno che il maestrale non sarebbe mai cessato. «Sì, cesserà» commentò Michel, nel passargli accanto.


    Salì nella sua stanza e chiamò di nuovo Maya. «Per favore,» disse «per favore, vieni presto.» Cominciava a farlo irritare il fatto di essere ridotto a implorare il quel modo. Presto, continuava a ripetere lei. Qualche altro giorno e avrebbero finito di definire le cose, un accordo in bona fide e in forma scritta fra le Nazioni Unite e il governo indipendente di Marte. Stavano facendo la storia. Passeggiò per Arles, aspettandola. Tornò nella sua stanza ad aspettare. Uscì di nuovo a passeggiare.


    I romani avevano usato Arles come porto tanto quanto Marsiglia; in effetti, Cesare aveva raso al suolo Marsiglia per aver aiutato Pompeo e aveva favorito Arles come capitale locale. Tre strade romane di importanza strategica erano state costruite in modo che si incontrassero in quella città, e tutte erano state usate per centinaia di anni dopo la scomparsa dei romani, secoli nei quali la città era stata vitale, prospera e importante. Poi però il Rodano aveva riempito di limo le sue lagune, la Camargue era diventata una palude pestilenziale e le strade erano state abbandonate. La città si era ridotta di dimensioni. Alle praterie salmastre della Camargue, e le loro famose mandrie di cavalli selvaggi bianchi si erano abbinate raffinerie di petrolio, impianti nucleari, stabilimenti chimici.


    Adesso con l’inondazione le lagune erano tornate, e si stavano ripulendo. Arles era di nuovo un porto marittimo. Michel continuò ad aspettare Maya lì proprio perché non ci aveva mai vissuto prima. Arles non gli ricordava niente tranne il momento presente, e lui passava le sue giornate guardando la gente del momento vivere la sua vita. In quel nuovo Paese straniero.


    Ricevette una chiamata all’hotel da parte di un certo Francis Duval. Era stata Sylvie a contattarlo. Era suo nipote, figlio di suo fratello morto, che abitava in Rue du 4 Septembre, appena a nord dell’arena romana, a pochi isolati dal corso rigonfio del Rodano e dall’hotel. Francis lo invitò ad andare a trovarlo.


    Dopo un momento di esitazione, Michel acconsentì. Nel tempo che impiegò ad attraversare la cittadina, soffermandosi brevemente a dare un’occhiata al teatro e all’arena romana, suo nipote parve aver radunato l’intero quartiere: un festeggiamento preparato sul momento, tappi di champagne che scoppiettavano come sfilze di fuochi d’artificio mentre Michel veniva tirato oltre la soglia e abbracciato da tutti con i rituali tre baci sulle guance propri dell’uso provenzale. Gli ci volle un po’ per arrivare da Francis, che lo abbracciò a lungo, con forza, parlando per tutto il tempo mentre la gente li inquadrava con le videocamere. «Sei uguale a mio padre!» esclamò Francis.


    «Anche tu» rispose Michel, cercando di ricordare se fosse vero, sforzandosi di richiamare alla mente il volto del fratello. Francis era attempato, Michel non aveva mai visto suo fratello così vecchio, quindi era difficile a dirsi.


    In qualche modo, però, i volti erano tutti familiari, la lingua perlopiù comprensibile, una serie di frasi che destavano in lui un’immagine dopo l’altra; l’odore del formaggio e del vino ne generò altre ancora, e così pure il sapore del vino. Francis risultò essere un conoscitore di vini e stappò allegramente un certo numero di bottiglie polverose, uno Châteauneuf du Pape, poi un sauternes vecchio di un secolo di Château d’Yquem, e infine le sue specialità, un rosso di un vigneto di prima scelta vicino a Bordeaux chiamato Pauillac, due bottiglie rispettivamente da Châteaux Latour e Châteaux Lafitte, e un Château Mouton-Rothschild del 2064 con l’etichetta di Pougnadoresse. Nel corso degli anni quelle meraviglie invecchiate si erano trasformate in qualcosa di più di semplice vino, con un sapore intriso di sfumature e armonie. Scivolarono giù per la gola di Michel come la sua stessa gioventù.


    Quello sarebbe potuto essere un party organizzato per esempio per un politico locale, e anche se giunse alla conclusione che Francis non somigliava molto a suo fratello, Michel trovò che parlava esattamente come lui. Avrebbe detto di aver dimenticato quella voce, ma essa era così nitida nella sua mente da lasciarlo sconvolto. Il modo in cui Francis strascicava la parola normalement, per esempio, in questo caso riferendosi a come le cose erano state prima dell’inondazione, mentre suo fratello l’aveva usata per riferirsi a quell’ipotetico stato di operatività senza intoppi che non si verificava mai nella vera Provenza… Però l’intonazione e le pause erano le stesse, nor-malement…


    Tutti volevano parlare con Michel, o almeno sentirlo parlare, quindi fece un piccolo discorso nello stile di un politico cittadino, fermo lì con il bicchiere in mano, complimentandosi con le donne per la loro bellezza, riuscendo a mettere in chiaro quanto gli facesse piacere essere lì in loro compagnia senza diventare sentimentale o rivelare quanto si sentisse disorientato: un’esibizione disinvolta e competente che era proprio ciò che piaceva alla sofisticata Provenza, dove la retorica era rapida e umoristica quanto la locale corsa camarghese con i tori. «E com’è Marte? Come si sta lì? Cosa farai adesso? Ci sono ancora giacobini?»


    «Marte è Marte» rispose Michel, accantonando la domanda. «Il suolo ha il colore delle tegole di ardesia dei tetti di Arles. Sapete cosa intendo.»


    Il festeggiamento si protrasse per tutto il pomeriggio, poi lo trasformarono in un banchetto. Molte donne lo baciarono sulle guance, inebriandolo con il profumo della loro pelle e dei capelli, con i loro liquidi occhi scuri che lo fissavano con amichevole curiosità. Con le ragazze native di Marte bisognava sempre guardare in alto, vedendo prevalentemente il mento, il collo e l’interno delle narici. Era un tale piacere poter guardare dritto verso lucidi capelli neri.


    La gente si disperse a tarda sera, e Francis accompagnò Michel fino all’arena romana, dove salirono i gradini di pietra delle torri medievali che avevano fortificato l’arena. Una volta nella piccola stanza di pietra in cima alla scala, guardarono da strette finestre, contemplando i tetti di tegole, le strade prive di alberi e il Rodano. Dalle finestre rivolte a sud era possibile vedere la scintillante distesa d’acqua che era la Camargue.


    «Siamo di nuovo affacciati sul Mediterraneo» commentò Francis, con profonda soddisfazione. «L’inondazione può essere stata un disastro per la maggior parte dei posti, ma per Arles è stata un vero colpo di fortuna. I coltivatori di riso stanno affluendo tutti in città, pronti a mettersi a pescare o a fare qualsiasi lavoro riescano a trovare, e molte delle barche che sono sopravvissute sono attraccate proprio qui in città. Portano frutta dalla Corsica e da Maiorca, commerciano con Barcellona e la Sicilia. Ci siamo appropriati di una buona fetta dei commerci di Marsiglia, anche se bisogna dire che loro si stanno riprendendo in fretta. Ma quanto la città ha ripreso vita! Sai, prima Aix aveva l’università, Marsiglia aveva il mare, e noi avevamo soltanto queste rovine, e i turisti venivano giusto per un giorno, per visitarle. E il turismo è una brutta attività, non è un lavoro adatto agli esseri umani, è un ospitare parassiti. Adesso però stiamo vivendo di nuovo!» Era un po’ ubriaco. «Senti, devi uscire in barca con me e vedere la laguna.»


    «Mi piacerebbe.»


    Quella notte, Michel chiamò di nuovo Maya. «Devi venire. Ho trovato mio nipote, la mia famiglia.»


    Maya non ne fu impressionata. «Nirgal è andato in Inghilterra in cerca di Hiroko» ribatté in tono tagliente. «Qualcuno gli ha detto che lei era là ed è partito sui due piedi.»


    «Com’è possibile?» esclamò Michel, sconvolto dall’improvvisa intrusione dell’idea di Hiroko.


    «Oh, Michel, sai che non può essere vero. Qualcuno lo ha detto a Nirgal, tutto qui. Non può essere vero, ma lui è partito all’istante.»


    «Come avrei fatto io!»


    «Per favore, Michel, non essere stupido, uno stupido mi basta e mi avanza. Anche ammesso che sia viva, Hiroko si trova su Marte. Qualcuno lo ha detto a Nirgal solo per allontanarlo dai negoziati. Spero solo che non sia stato per uno scopo anche peggiore. Stava avendo un impatto troppo marcato sulla gente, e non teneva molto a freno la lingua. Dovresti chiamarlo e dirgli di tornare. Forse a te darà ascolto.»


    «Al suo posto io non lo farei.»


    Michel era perso nei suoi pensieri, cercando di reprimere l’improvvisa speranza che Hiroko fosse viva. E in Inghilterra, fra tutti i posti possibili. Viva, dovunque fosse. Hiroko, e quindi anche Iwao, Gene, Rya… tutto il gruppo… la sua famiglia. La sua vera famiglia. Fu scosso da un brivido violento, e quando cercò di parlare all’impaziente Maya della sua famiglia ad Arles le parole gli si bloccarono in gola. La sua vera famiglia era scomparsa tutta quattro anni prima, e quella era la verità. Alla fine, con il cuore dolente, riuscì solo a dire: «Per favore, Maya, ti prego, vieni.»


    «Presto. Ho detto a Sax che partirò non appena avremo finito qui. Questo lascerà a lui il compito di occuparsi di tutto il resto, e riesce a stento a parlare. È ridicolo.» Stava esagerando, avevano lì una squadra diplomatica completa, e Sax era perfettamente competente, a modo suo. «D’accordo, comunque. Lo farò, quindi smettila di tormentarmi.»

  


  
    Arrivò la settimana successiva. Michel andò in macchina a incontrarla alla stazione ferroviaria, sentendosi nervoso. Aveva vissuto con Maya a Odessa e a Burroughs per quasi trent’anni, ma adesso che la stava portando ad Avignone lei pareva una sconosciuta seduta al suo fianco, un’anziana bellezza dallo sguardo velato e dall’espressione difficile da decifrare, che parlava inglese in rapide frasi aspre, raccontandogli tutto quello che era successo a Berna. Avevano un trattato con le Nazioni Unite, che avevano acconsentito alla loro indipendenza. In cambio, Marte avrebbe dovuto permettere un po’ di immigrazione, ma non più del dieci percento della popolazione marziana ogni anno; poi c’erano alcuni trasferimenti di risorse minerarie e alcune consultazioni su questioni diplomatiche. «È un buon accordo, davvero buono» commentò Michel, cercando di concentrarsi sulle sue notizie, cosa che però gli riusciva difficile. Nel parlare, lei lanciava ogni tanto un’occhiata agli edifici che sfrecciavano via ai lati dell’auto, ma a dire il vero essi apparivano abbastanza dozzinali nella luce pervasa dalla polvere alzata dal vento. Non pareva molto impressionata.


    Con una crescente stretta allo stomaco, Michel arrivò in macchina il più vicino possibile al palazzo del papa, ad Avignone, poi la portò a fare una passeggiata lungo il fiume rigonfio, oltre il ponte che non arrivava fino alla sponda opposta, e poi sull’ampio viale che si allontanava dal palazzo verso sud, dove sui marciapiedi i caffè erano annidati all’ombra di antichi platani. Pranzarono là, e Michel assaporò l’olio d’oliva e il cassis, rigirandoli voluttuosamente sulla lingua mentre guardava la sua compagna rilassarsi come un gatto sulla sedia di metallo. «Questo è piacevole» disse Maya, e Michel sorrise. Era piacevole: un posto fresco, rilassato, civilizzato, con cibi e bevande eccellenti. Per lui, però, il sapore del cassis stava scatenando la sua piena di ricordi ed emozioni di precedenti incarnazioni, che si fondevano con le emozioni che provava adesso, intensificando tutto… i colori, le apparenze, la sensazione data dalle sedie di metallo e dal vento. Per Maya, invece, il cassis era soltanto una bevanda dall’aspro sapore di ribes nero.


    Nell’osservarla gli venne da pensare che il fato lo aveva portato ad avere una compagna ancora più attraente delle splendide donne francesi con cui aveva avuto una relazione in quella vita precedente. Una donna che era in qualche modo più grande. Anche in questo se l’era cavata bene su Marte, si era creato una vita su una scala superiore, e quella sensazione cozzava nel suo cuore con la nostalgia, mentre Maya mangiava la cassoulet e i formaggi, accompagnandoli con il vino e poi con cassis e caffè, ignara dello schema di interferenza delle sue vite, la cui sincronia andava e veniva dentro di lui.


    La conversazione languì. Maya era rilassata e si stava divertendo, felice di quello che aveva realizzato a Berna e senza nessuna fretta di andare da nessuna parte. Michel si sentiva pervaso da un benessere simile a quello indotto dall’omegendorfina. Nel guardarla, cominciava lentamente a sentirsi felice lui stesso. Passato, futuro… nessuno dei due era reale, c’era soltanto un pranzo consumato sotto i platani, ad Avignone. Non c’era bisogno di pensare a niente tranne che a quello.


    «È tutto così civilizzato» commentò Maya. «Non mi sentivo tanto calma da anni. Capisco perché ti piace.» Poi rise di lui, e Michel sentì un sorriso idiota che gli si disegnava sulla faccia.


    «Non ti andrebbe di rivedere Mosca?»


    «Ah, no, proprio no.»


    Maya accantonò l’idea come un’intrusione in quel momento. Michel si chiese quali fossero i suoi sentimenti riguardo a quel ritorno sulla Terra. Di certo nessuno poteva essere del tutto privo di emozioni riguardo a una cosa del genere.


    Per alcune persone, però, casa era un complesso di sentimenti che andavano al di là della razionalità, una sorta di griglia o di campo gravitazionale nel quale la personalità stessa assumeva la sua forma geometrica. Per altri, invece, un posto era soltanto un posto, e l’io era libero da tutto questo, non importava dove si trovasse. Il primo tipo di individui viveva nello spazio curvo einsteiniano di casa, l’altro nello spazio assoluto newtoniano dell’io libero, e laddove lui apparteneva alla prima categoria, Maya faceva parte della seconda, un fatto contro cui era inutile lottare. Comunque, voleva che la Provenza le piacesse, o che almeno capisse perché lui l’amava.


    Così, dopo pranzo la portò a sud, attraverso Saint-Rémy e fino a Les Baux.


    Maya dormì durante il tragitto, e Michel non ne fu dispiaciuto, perché fra Avignone e Les Baux il paesaggio consisteva prevalentemente di brutti edifici industriali sparsi su una pianura polverosa. Lei si svegliò proprio al momento giusto, mentre lui percorreva la stretta strada tortuosa che risaliva una cresta delle Alpilles per arrivare al vecchio villaggio collinare. Là si doveva lasciare la macchina in un parcheggio e proseguire a piedi fino alla cittadina: senza dubbio era una misura presa per i turisti, ma la sola strada tortuosa del piccolo insediamento adesso era molto silenziosa, tanto da sembrare abbandonata, e assai pittoresca. Il villaggio era immerso nel riposo pomeridiano, con le imposte chiuse. Arrivati all’ultima svolta che sboccava sulla cima della collina, si attraversava un tratto di terreno scoperto che sembrava una rozza piazza inclinata, e più oltre c’erano le protuberanze di arenaria che sporgevano dalla cima della collina, ciascuna delle quali era stata scavata all’interno da qualche eremita dell’antico eremitaggio che si era installato lassù, lontano dai saraceni e da tutti gli altri pericoli del mondo medievale. Verso sud, il Mediterraneo scintillava come un piatto dorato. La roccia stessa era giallastra e un sottile velo di nuvole bronzee copriva il cielo verso ovest, dando una metallica sfumatura ambrata alla luce, come se stessero camminando attraverso la patina degli anni.


    Si arrampicarono da una minuscola camera alla successiva, meravigliandosi di quanto fossero piccole. «Sembra quasi una tana di cani della prateria» commentò Maya, sbirciando dentro una di quelle piccole grotte squadrate. «Mi ricorda il parcheggio per i veicoli che avevamo a Underhill.»


    Tornati sulla piazza in pendenza, costellata di blocchi di arenaria, si soffermarono a guardare il risplendere del Mediterraneo, e Michel le indicò l’area di colore più chiaro della Camargue. «Una volta si vedeva soltanto un po’ d’acqua» disse. La luce si incupì fino ad assumere un più carico color albicocca e la collina parve una fortezza al di sopra della vastità del mondo, del tempo stesso. Maya passò un braccio intorno alla vita di Michel e si strinse a lui con un brivido. «È un posto splendido, ma non potrei vivere quassù come facevano loro. In qualche modo, è troppo esposto.»


    Tornarono ad Arles. Dal momento che era sabato sera, il centro della cittadina si era trasformato in una sorta di festival di zingari, o nordafricano, con le strade ingombre di banchetti che vendevano cibi e bevande, molti dei quali erano annidati sotto le arcate dell’arena romana che era aperta a tutti, con una banda che suonava all’interno. Maya e Michel passeggiarono sottobraccio, immersi nel profumo di cibi che friggevano e di spezie arabe. Intorno a loro c’erano voci che parlavano in due o tre lingue diverse. «Mi ricorda Odessa,» commentò Maya, mentre facevano la loro passeggiata intorno all’arena romana «solo che la gente è così piccola di statura. È piacevole non sentirsi dei nani, per una volta.»


    Danzarono nel centro dell’arena, bevvero seduti a un tavolo sotto le stelle sfocate. Una di esse era rossa, ma pur avendo i suoi sospetti Michel evitò di esternarli. Poi tornarono alla sua camera d’albergo, dove fecero l’amore nello stretto letto, e a un certo punto parve a Michel che dentro di lui ci fossero parecchie persone che stavano avendo tutte un orgasmo contemporaneamente. Quella sensazione gli causò una strana estasi che gli strappò un grido. Maya si addormentò, e lui giacque sveglio accanto a lei, preda di una tristesse che riverberava da qualche parte fuori del tempo, mentre si dissetava dell’odore familiare dei suoi capelli e ascoltava il chiasso diminuire lentamente nella cittadina. Finalmente a casa.


    Nei giorni che seguirono presentò Maya a suo nipote e al resto dei parenti, radunati da Francis. L’intero gruppo l’accettò immediatamente, e tutti si servirono dei traduttori IA per porle un’infinità di domande, oltre a cercare di dirle tutto di loro stessi. Succedeva così spesso, pensò Michel: la gente voleva impadronirsi del famoso sconosciuto di cui conoscevano (o spesso pensavano di conoscere) la storia e raccontargli a sua volta la propria storia per correggere l’equilibrio del loro rapporto. Era una sorta di testimonianza, o di confessionale. La condivisione reciproca di storie. E comunque la gente si sentiva naturalmente attratta da Maya, che ascoltava i loro racconti, rideva e faceva domande… assolutamente presente. Le dissero più e più volte di come fosse arrivata l’inondazione, sommergendo le loro case, i loro mezzi di sostentamento, scaraventandoli nel mondo, ospiti di amici e familiari che non vedevano da anni, costringendoli a nuovi schemi e a fare affidamento su cose nuove, infrangendo lo stampo della loro vita e gettandoli fuori nel maestrale. Michel vide che erano entusiasti di quel processo, orgogliosi della loro reazione, di come la gente aveva fatto fronte comune, e che erano anche estremamente indignati dai casi di speculazione o di indifferenza, macchie su una vicenda altrimenti eroica. «Riuscite a crederci? E comunque non gli è servito a niente, perché una notte lo hanno aggredito per strada e tutto quel denaro è sparito.»


    «Questa cosa ci ha svegliati, capisci? Ci ha svegliati dall’essere addormentati da sempre.»


    Dicevano queste cose a Michel in francese, lo guardavano annuire, poi osservavano Maya per vedere la sua reazione quando l’IA le traduceva il tutto in inglese. Anche lei annuiva, assorta come lo era stata con i giovani nativi del Bacino di Hellas, concentrandosi sulle loro storie con la sua espressione, il suo interesse. Ah, lei e Nirgal erano uguali, erano carismatici a causa del modo in cui si concentravano sugli altri, davano valore alle storie altrui. Forse era quello il carisma, una sorta di qualità speculare.


    Alcuni parenti di Michel li portarono fuori sulle loro barche, e Maya si meravigliò della piena del Rodano mentre lo percorrevano, e poi della laguna della Camargue, stranamente ingombra, e degli sforzi che la gente stava facendo per canalizzarla di nuovo. Uscirono quindi sull’acqua marrone del Mediterraneo e si spinsero ancora più lontano, dove le acque erano azzurre e scintillanti al sole, con la piccola imbarcazione che sobbalzava sulle onde sollevate dal maestrale. Si spinsero tanto al largo da perdere di vista la terraferma e venirsi a trovare su un’azzurra piastra d’acqua percossa dal sole: stupefacente. Michel si spogliò e si tuffò nell’acqua fredda, sguazzando nella salsedine e arrivando a bere un po’ di quell’acqua, assaporando il sapore amniotico delle nuotate di un tempo.


    Ritornati a terra fecero una serie di gite in auto. Una volta andarono a vedere il Pont du Gard e là videro, immutata, la più grande opera d’arte dei romani… un acquedotto: tre livelli di pietra, con le spesse arcate inferiori piantate saldamente nel fiume, orgogliose dei loro duemila anni di resistenza all’acqua corrente; c’erano poi i più sottili archi superiori e infine quelli più piccoli, alla sommità. La forma che seguiva la funzione arrivando dritta al cuore della bellezza, usando la pietra per trasportare l’acqua sull’acqua. Adesso quella pietra era butterata e del colore del miele, molto marziana sotto ogni aspetto, tanto da sembrare l’arcata costruita da Nadia a Underhill, là in quella gola del Gard, tutta vegetazione polverosa e arenaria, in Provenza. Ora, però, agli occhi di Michel appariva più parte di Marte che della Francia.


    Maya apprezzò l’eleganza della struttura. «Guarda quanto è umana, Michel. Questo è ciò che manca alle nostre costruzioni marziane. Sono troppo grandi. Ma questo… questo è stato costruito da mani umane, con attrezzi che chiunque poteva fabbricare e usare. Bozzelli e paranchi, e matematica umana e forse qualche cavallo. Non le nostre macchine teleoperate e i loro strani materiali, che fanno cose che nessuno riesce a capire o anche solo a vedere.»


    «Sì.»


    «Mi chiedo se potremmo costruire le cose a mano. Nadia dovrebbe vederlo, le piacerebbe.»


    «Era quello che pensavo.»


    Michel era felice. Fecero un picnic sul posto, poi visitarono le fontane di Aix-en-Provence, andarono su un belvedere che sovrastava le Gorges de l’Ardèche, e a curiosare intorno ai moli di Marsiglia. Visitarono i siti romani di Orange e di Nîmes, passarono in macchina accanto ai centri turistici sommersi della Costa Azzurra, e una sera fecero una passeggiata fino al mas in rovina di Michel e nel cuore del vecchio boschetto di olivi.


    In quei pochi, preziosi giorni, ogni notte tornarono ad Arles e cenarono al ristorante dell’hotel oppure, se fuori era abbastanza caldo, in uno dei caffè sotto i platani. Poi salivano nella loro stanza e facevano l’amore, si svegliavano all’alba e facevano ancora l’amore oppure uscivano subito per concedersi un croissant fresco e un caffè. «È bellissimo» disse Maya, una sera, mentre si trovavano nella torre dell’arena, intenti a guardare i tetti di tegole della cittadina, e si riferiva a tutto quanto, a tutta la Provenza. Michel si sentì felice.


    Poi però giunse una chiamata sul comunicatore. Nirgal era malato, molto malato. Sax, che pareva scosso, aveva già provveduto ad allontanarlo dalla Terra e a porlo in un ambiente sterile con forza di gravità marziana, su una nave in orbita intorno alla Terra. «Ho paura che il suo sistema immunitario non sia all’altezza della situazione, e la gravità di un g non è d’aiuto. Ha un’infezione, un edema polmonare, e febbre molto alta.»


    «È allergico alla Terra» disse Maya, cupa in volto. Approntò dei piani e concluse la comunicazione ingiungendo laconicamente a Sax di stare calmo, poi andò nella piccola stanza guardaroba della camera e procedette a gettare i suoi vestiti sul letto.


    «Muoviti!» gridò, vedendo Michel che se ne restava lì fermo. «Dobbiamo andare!»


    «Dobbiamo?»


    Lei lo accantonò con un gesto e riprese a frugare nel guardaroba. «Io vado.» Gettò qualche manciata di biancheria nella valigia e gli scoccò un’occhiata. «In ogni caso, è tempo di andare.»


    «Lo è?»


    Maya non rispose perché stava già digitando sul comunicatore da polso per chiedere alla squadra locale della Praxis di organizzare il loro trasferimento nello spazio, dove si sarebbero ricongiunti con Sax e Nirgal. La sua voce era fredda, tesa, pratica. Si era già dimenticata della Provenza.


    Quando vide che Michel era ancora lì immobile, esplose. «Oh, andiamo, non essere così drammatico! Solo perché adesso dobbiamo andarcene non significa che non torneremo mai più. Vivremo un migliaio di anni e potrai tornare qui di continuo, se lo vorrai, anche cento volte, dio santo! Inoltre, in che modo questo posto è tanto migliore di Marte? A me sembra uguale a Odessa, e là tu eri felice, giusto?»


    Ignorando quelle parole, Michel aggirò incespicando la valigia e raggiunse la finestra. Fuori c’era una normale strada di Arles, azzurra nel crepuscolo: muri dallo stucco color pastello, acciottolato, cipressi. Alcune tegole dei tetti dall’altro lato della strada erano rotte. E avevano il colore di Marte. Di sotto, alcune voci gridavano in francese, infuriate per qualcosa.


    «Allora?» esclamò Maya. «Vieni o no?»


    «Sì.»

  


  
    Parte sesta


    Ann nell’outback

  


  
    Senti, scegliere di non sottoporsi al trattamento di longevità è un suicidio.


    E allora?


    Ecco, di solito il suicidio è considerato segno di una disfunzione psicologica.


    Di solito.


    Credo scoprirai che è vero il più delle volte. Come minimo, sei infelice.


    Come minimo.


    E tuttavia, perché? Cosa manca, adesso?


    Il mondo.


    Eppure ogni giorno esci ancora a vedere il tramonto.


    Abitudine.


    Sostieni che la distruzione del Marte primordiale è la fonte della tua depressione. Io credo che le ragioni filosofiche avanzate da persone che soffrono di depressione siano una maschera che li protegge da dolori personali più difficili da sopportare.


    Può essere tutto vero.


    Intendi dire tutte le ragioni?


    Sì. Di cosa avevi accusato Sax? Monocausotaxophilia?


    Touché. Di solito però queste cose hanno un inizio, in mezzo a tutte le altre ragioni effettive… la prima che ti ha fatta incamminare sulla tua strada. Spesso si deve tornare a quel punto del viaggio per poter imboccare una nuova via.


    Il tempo non è lo spazio. La metafora dello spazio mente riguardo a ciò che è davvero possibile nel tempo. Non si può mai tornare indietro.


    No, no. Puoi tornare indietro, metaforicamente parlando. Nei tuoi viaggi mentali puoi tornare al passato, ripercorrere i tuoi passi, vedere dove hai deviato, e perché, e poi procedere in avanti in una direzione diversa perché include questi loop di comprensione. Incremento della comprensione, incremento del significato. Quando continui a insistere che la cosa che ti preoccupa di più è la sorte di Marte, io credo si tratti di un trasferimento tanto potente che ti ha confusa. Anche questa è una metafora. Forse è vera, certo, ma si dovrebbero riconoscere entrambi i termini della metafora.


    Vedo quello che vedo.


    Ma per come stanno le cose, non stai neppure vedendo. C’è così tanto del rosso Marte che permane. Dovresti andare là a guardare! Vai là fuori, svuota la mente e guarda cosa c’è. Vai fuori a una bassa quota e cammina libera nell’aria, indossando solo una semplice maschera contro la polvere. Ti farebbe bene, a un livello fisiologico, e raccoglieresti anche un beneficio della terraformazione, la possibilità di sperimentare la libertà che ci dà, il legame con questo mondo… il poter camminare nudi sulla sua superficie e sopravvivere. È stupefacente! Ci rende parte di un’ecologia. Questo processo merita di essere riconsiderato, e dovresti andare là fuori a valutarlo, a studiare il processo di areoformazione.


    Quella è soltanto una parola. Abbiamo preso questo pianeta e lo abbiamo sommerso. Si sta sciogliendo sotto i nostri piedi.


    Sciogliendo in acqua nativa, non importata da Saturno o cose del genere, perché era qui dall’inizio come parte dell’accumulazione originale, giusto? Ricavata dal primo agglomerato che era Marte e adesso è parte dei nostri corpi. Essi stessi sono schemi ricavati nell’acqua marziana. Senza i minerali traccia saremmo trasparenti. Noi siamo acqua marziana, e acqua che si è trovata sulla superficie di Marte prima di noi, sì? Che esplode in superficie in un’apocalisse artesiana. Quei canali sono così grandi!


    È rimasta allo stato di permafrost per due miliardi di anni.


    Poi noi l’abbiamo aiutata a tornare sulla superficie. La maestosità dell’erompere delle grandi piene. Eravamo là, l’abbiamo visto con i nostri occhi, per poco non ne siamo morti…


    Sì, sì…


    Tu hai sentito la macchina mentre quell’acqua la trascinava via, eri tu che guidavi…


    Sì, ma ha spazzato via Frank, invece.


    Sì.


    Ha spazzato via il mondo. E ci ha lasciati sulla spiaggia.


    Il mondo è ancora qui. Potresti andare a vedere.


    Non voglio vedere. Ho già visto.


    Non tu. Un tuo io precedente. Non quello che stai vivendo adesso.


    Sì, sì.


    Credo che tu abbia paura. Paura di tentare una trasmutazione… una metamorfosi in qualcosa di nuovo. L’alambicco è là fuori, tutt’intorno a te. Il fuoco è rovente. Ti fonderai e rinascerai, e chissà se ci sarai ancora, dopo?


    Non voglio cambiare.


    Non vuoi smettere di amare Marte.


    Sì. No.


    Non smetterai mai di amarlo. Dopo la metamorfosi, la roccia continua a esistere, e di solito è più dura di quella che l’ha generata, giusto? Amerai sempre Marte. Il tuo compito diventa quello di vedere il Marte che perdura sempre, che sia spesso o sottile, caldo o freddo, bagnato o asciutto. Quelle sono cose effimere, ma Marte perdura. Queste inondazioni si sono già verificate in passato, non è così?


    Sì.


    L’acqua stessa di Marte. Tutte queste sostanze volatili sono quelle proprie di Marte.


    Tranne per l’azoto che viene da Titano.


    Sì, sì. Ora sembri proprio Sax.


    Ma andiamo!


    Voi due siete più simili di quanto credi. E tutti noi volatili apparteniamo a Marte.


    Ma c’è la distruzione della superficie. È devastata. Tutto è cambiato.


    Quella è areologia. O areofania.


    È distruzione. Avremmo dovuto tentare di vivere qui così com’era.


    Ma non lo abbiamo fatto. Quindi adesso essere Rosso significa lavorare per mantenere le condizioni il più vicine possibile a quelle primitive, all’interno della struttura dell’areofania… il progetto di creazione di una biosfera che permetta agli umani di circolare liberi sulla superficie al di sotto di una certa altitudine. Questo è tutto ciò che essere un Rosso può significare adesso. E ci sono una quantità di Rossi così. Credo tu ti preoccupi che se dovessi cambiare anche in misura minima questo significherebbe la fine dell’essere Rossi, ovunque, ma l’essere Rossi è una cosa più grande di te. Tu hai contribuito ad avviarla e a definirla, ma non sei mai stata la sola. Se lo fossi stata, nessuno ti avrebbe mai ascoltata.


    Non lo hanno fatto.


    Alcuni sì. Molti ti hanno ascoltata. L’essere Rossi continuerà, indipendentemente da qualsiasi cosa tu faccia. Potresti ritirarti, potresti diventare una persona del tutto diversa, potresti diventare verde lime, e l’essere Rossi continuerebbe a esistere. Potrebbe perfino diventare qualcosa di più rosso di quanto tu abbia mai immaginato.


    L’ho immaginato quanto più rosso possibile.


    Tutte quelle alternative. Ne vivremo una e poi andremo avanti. Il processo di adattamento a questo pianeta proseguirà per migliaia di anni. Però questo è il punto in cui siamo adesso. In ogni momento dovresti chiederti: cosa manca, adesso? E lavorare per accettare in qualche misura la tua realtà attuale. Questa è sanità mentale, questa è vita. Devi immaginare come sarà la tua vita da qui in avanti.


    Non posso. Ci ho provato, e non posso.


    Dovresti proprio andare a dare un’occhiata in giro, davvero. Una passeggiata esplorativa. Guarda con estrema attenzione. Dài un’occhiata perfino ai mari di ghiaccio, da vicino, ma non solo a questo. Guardare e basta rientra nella natura di un conflitto, e anche se un conflitto non è necessariamente negativo, per prima cosa limitati a guardare, d’accordo? Un riconoscimento. Poi dovresti pensare ad andare sulle colline. Tharsis, ed Elysium. Salire di quota è fare un viaggio nel passato. Il tuo compito è quello di trovare il Marte che perdura attraverso tutto. È meraviglioso, davvero. Non puoi immaginare quante sono le persone che non hanno un compito così meraviglioso. Sei fortunata ad averlo.


    E tu?


    Io cosa?


    Qual è il tuo compito?


    Il mio compito?


    Sì, il tuo compito.


    …Non lo so per certo. Ti ho detto che ti invidio per avere il tuo. I miei compiti sono… confusi. Aiutare Maya e me stesso. E il resto di noi. Riconciliazione… Mi piacerebbe trovare Hiroko.


    Sei stato il nostro strizzacervelli per molto tempo.


    Sì.


    Oltre cento anni.


    Sì.


    E non hai mai avuto nessun risultato.


    Ecco, mi piace pensare di essere stato di qualche aiuto.


    Ma non ti viene naturale.


    Forse no.


    Pensi che la gente si interessi allo studio della psicologia perché ha una mente disturbata?


    È una teoria diffusa.


    Ma nessuno ha mai fatto da strizzacervelli a te.


    Oh, ho avuto i miei terapisti.


    Sono stati utili?


    Sì! Molto utili. Piuttosto utili. Voglio dire… hanno fatto quello che pote­vano.


    Ma non sai qual è il tuo compito.


    No. Oppure… voglio tornare a casa.


    Quale casa?


    Questo è il problema. È difficile, quando non sai dov’è la tua casa, eh?


    Sì. Credevo saresti rimasto in Provenza.


    No, no. Voglio dire, la Provenza è la mia casa, ma…


    Ma adesso stai tornando su Marte.


    Sì.


    Hai deciso di tornare.


    …Sì.


    Non sai cosa stai facendo, vero?


    Io no, ma tu sì. Tu sai dov’è la tua casa. Hai questo, ed è una cosa preziosa! Dovresti ricordarlo, non dovresti buttare via un simile dono o vederlo come un fardello! Sei una sciocca a pensarlo! È un dono, dannazione a te, un dono prezioso, lo capisci?


    Ci dovrò pensare sopra.

  


  
    Lasciò il rifugio su un rover meteorologico che risaliva al secolo precedente, una cosa alta e quadrata con un lussuoso compartimento di guida tutto a vetri in cima. Non era diverso dalla metà anteriore del rover da spedizione con cui si era inizialmente recata fino al polo nord con Nadia, Phyllis, Edmund e George, e siccome da allora aveva trascorso centinaia di giorni dentro macchine del genere, in un primo tempo ebbe l’impressione che quello che stava facendo fosse una cosa comune, strettamente legata al resto della sua vita.


    Guidò però verso nordest e verso valle, fino a trovarsi nel letto di quel piccolo canale senza nome, a sessanta gradi di longitudine e cinquantatré gradi nord. Quella valle era stata scavata da una piccola eruzione acquifera durante il tardo Amazoniano e scorreva lungo una precedente faglia di una fossa tettonica, giù per i pendii più bassi della Grande Scarpata. Gli effetti erosivi della piena erano ancora visibili sui bordi delle pareti del canyon e nelle isole di roccia di forma lenticolare sparse sul fondo del canale.


    Che adesso correva verso nord e in un mare di ghiaccio.


    Scese dal veicolo indossando una tuta antivento imbottita di fiberfill, una maschera per la CO2, occhiali e stivali riscaldati. L’aria era rarefatta e fredda, anche se nel Nord adesso era primavera… Ls 10, M-53. Il clima era freddo e ventoso, con linee irregolari di nubi rigonfie che correvano verso est. Ci sarebbe stata un’era glaciale oppure, se le manipolazioni dei Verdi fossero riuscite a prevenirla, quantomeno un anno senza estate, come il 1810 sulla Terra, quando l’esplosione del vulcano Tambora aveva raggelato il mondo.
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    Camminò lungo la riva del nuovo mare, che si stendeva ai piedi della Grande Scarpata, nella Tempe Terra, un lobo delle antiche terre alte che si stendeva verso nord. Tempe era probabilmente sfuggita alla generale devastazione dell’emisfero settentrionale per il fatto di trovarsi più o meno nel punto opposto a dove era avvenuto il Grande Impatto che – cosa su cui ormai la maggior parte degli areologi era concorde – si era verificato vicino alla Valle di Hrad, sopra Elysium. Quindi l’effetto era quello di colline erose che sovrastavano un mare coperto di ghiaccio. La roccia sembrava la superficie di un mare rosso sconvolto da selvaggi cavalloni, il ghiaccio appariva come una prateria immersa nell’inverno più profondo. Acqua nativa, come aveva detto Michel… presente fin dall’inizio e che già era affiorata in passato. Era un concetto difficile da assimilare, i suoi pensieri erano sparsi e confusi, saettavano di qua e di là tutti allo stesso tempo… qualcosa che somigliava alla follia, ma non lo era, perché conosceva la differenza. Il mormorare e gemere del vento non le parlava nei toni di un conferenziere del MIT, non avvertiva nessuna sensazione soffocante quando cercava di respirare. Niente di tutto questo. Piuttosto, i suoi pensieri erano accelerati, frammentari, imprevedibili… come quello stormo di uccelli sul ghiaccio, che volava a zigzag attraverso il cielo contrastando un vento teso da ovest. Ah, la sensazione di quello stesso vento contro il suo corpo, che la spingeva, e di quella nuova aria densa simile alla grande zampa di un animale…


    Gli uccelli lottavano nel vento con spericolata abilità. Rimase a guardarli per un po’: erano skua, a caccia su scure strisce di acqua non ghiacciata. Quelle polinie erano soltanto i segni che in superficie rivelavano la presenza di immense aree di acqua allo stato liquido sotto il ghiaccio. Aveva sentito dire che adesso un canale continuo di acqua corrente si stendeva tutt’intorno al pianeta, estendendosi tortuoso verso est sulla vecchia Vastitas e generando in superficie frequenti polinie, aperture che rimanevano liquide per un’ora, o anche per una settimana. Perfino quando l’aria era tanto fredda, sott’acqua la temperatura era riscaldata dai mohole sommersi della Vastitas, e dalle emanazioni di calore dovute alle migliaia di esplosioni termonucleari causate dalle metanazionali all’inizio del secolo. Quelle bombe erano state poste abbastanza in profondità nella megaregolite da intrappolare il loro stesso fallout radioattivo… o almeno così si supponeva… ma non il calore che saliva in pulsazioni termiche attraverso la roccia e che avrebbe continuato a farlo per anni e anni. No, Michel poteva anche dire che quella era l’acqua di Marte, ma c’era ben poco altro di naturale in quel nuovo mare.


    Ann risalì un costone per ottenere una visione più ampia: eccolo là, ghiaccio, perlopiù piatto, a volte infranto e tutto immoto come una farfalla su un ramo, come se quel candore avesse di colpo potuto sollevarsi e volare via. Gli uccelli volteggiavano e la corsa delle nubi mostrava quanto fosse teso il vento, che sospingeva a est qualsiasi cosa si trovasse nell’aria. Il ghiaccio però rimaneva immoto. La voce del vento era profonda e immensa, nello strisciare su un miliardo di fredde asperità. Una striscia di acqua grigia era striata dei cavalloni da esso prodotti, e la potenza di ciascuna folata era registrata con precisione dalla sferzata che imprimeva alle onde, da ogni pennellata di vento più violento che cotonava le onde più grandi con squisita sensibilità. Acqua. E al di sotto di quella superficie agitata, c’erano plankton, krill, pesci, calamari. Aveva sentito dire che stavano producendo in incubatrice tutte le creature dell’estremamente corta catena alimentare dell’Antartide, liberandole nel mare. Acque che ribollivano di vita.


    Gli skua volteggiavano in alto. Uno stormo scese in cerchi concentrici su qualcosa che si trovava sulla riva, dietro alcune rocce, e Ann si diresse verso di loro. D’un tratto vide il bersaglio degli uccelli, che giaceva in una fenditura al limitare del ghiaccio: i resti perlopiù divorati di una foca. Foche! La carcassa giaceva sull’erba della tundra, sottovento di un tratto di dune sabbiose, riparate da un altro costone roccioso che scendeva fin nel ghiaccio. Lo scheletro bianco emergeva dalla carne rosso scuro circondata di grasso bianco e di pelliccia nera, il tutto squarciato ed esposto al cielo. Gli occhi erano stati strappati a beccate.


    Oltrepassò la carcassa e risalì un’altra piccola altura. Il costone formava una sorta di capo che si protendeva nel ghiaccio, e al di là di esso c’era una baia rotonda… un cratere pieno di ghiaccio. Per caso il cratere si era trovato al livello del mare e aveva avuto una breccia nell’orlo sul lato rivolto verso di esso, cosicché acqua e ghiaccio vi si erano riversati dentro e lo avevano riempito. Adesso era una baia rotonda che formava un porto perfetto. Un giorno, sarebbe diventata un porto del diametro di circa tre chilometri.


    Sedette su un masso, sulla punta, e contemplò la nuova baia. Il respiro le sfuggì in un movimento involontario che causò un violento sussulto della cassa toracica, come durante le contrazioni del parto. Erano singhiozzi, sì. Spinse di lato la maschera, si soffiò il naso usando le dita e si asciugò gli occhi pur continuando a piangere violentemente. Questo era il suo corpo. Ricordò la prima volta in cui si era imbattuta nell’inondazione della Vastitas, in un viaggio che aveva fatto da sola molto tempo prima. Quella volta non aveva pianto, ma Michel aveva sostenuto che non lo aveva fatto solo a causa del torpore indotto dallo shock, come nel caso di una ferita… Si era ritratta dal suo corpo e dai suoi sentimenti. Senza dubbio, Michel avrebbe ritenuto questa reazione molto più sana, ma perché? Faceva male, il suo corpo era scosso da spasmi violenti come tremori sismici. Michel avrebbe però sostenuto che quando la crisi fosse finita si sarebbe sentita meglio. Prosciugata, liberata dalla tensione… la tettonica del sistema limbico. Personalmente, Ann disdegnava analogie semplicistiche come quelle offerte da Michel: la donna come un pianeta… era assurdo. Comunque rimase lì seduta a tirare su con il naso, nel guardare la baia di ghiaccio sotto le nuvole in corsa, sentendosi prosciugata.


    Non si muoveva niente, tranne le nubi in alto e la spuma sui cavalloni in un tratto di acqua scoperta, folata dopo folata, un’alternanza di grigio scintillante, malva e ancora grigio. L’acqua si muoveva, ma la terra era immota.


    Alla fine, Ann si alzò e discese lungo una costola di vecchia e dura stishovite che adesso formava uno stretto spartiacque fra due lunghe spiagge. A dire la verità, al di sopra del ghiaccio non c’era molto che fosse cambiato rispetto allo stato primitivo, ma giù vicino all’acqua le cose erano diverse. Là gli alisei che d’estate soffiavano sull’acqua aperta della baia avevano creato onde abbastanza grandi da infrangere i rimanenti blocchi di ghiaccio fino a ridurli a quelli che venivano chiamati frammenti di ghiaccio. Adesso file di quei blocchi erano in secca al di sopra dell’attuale livello del ghiaccio, come gelide sculture rappresentanti legna spinta a riva dalla marea. D’estate, però, quel ghiaccio aveva contribuito a frammentare la sabbia delle nuove spiagge, trasformandola in un miscuglio spezzettato di ghiaccio, fango e sabbia che adesso era gelato sul posto come una glassa per torte marrone.


    Ann attraversò lentamente quel caotico miscuglio. Al di là di esso c’era una piccola insenatura, piena di massi di ghiaccio che erano finiti in secca nell’acqua bassa e poi erano gelati, diventando parte della superficie del mare. L’esposizione al sole e al vento li aveva trasformati in fantasie barocche di azzurro ghiaccio trasparente e di opaco ghiaccio rosso, come aggregati di zaffiri ed eliotropi. Il lato meridionale di quei blocchi era quello che si era sciolto di più e l’acqua si era congelata in una serie di ghiaccioli che creavano barbe, coltri e colonne.


    Nel girarsi a guardare verso la spiaggia notò di nuovo come la sabbia fosse scavata e lacerata: il danno era spaventoso, con solchi a volte profondi due metri… Ci era voluta una forza incredibile per scavare simili trincee! I banchi di sabbia dovevano essere stati composti di löss, sedimenti eolici molto fini. Adesso era una terra di nessuno di fango ghiacciato e ghiaccio sporco, come se le bombe avessero devastato le trincee di uno sfortunato esercito.


    Continuò a camminare verso l’esterno, avanzando sul ghiaccio opaco che formava la superficie della baia. Era come un mondo coperto di sperma. In un punto, il ghiaccio si crepò sotto il suo stivale. Addentratasi nella baia, si fermò e si guardò intorno, scoprendo di avere un orizzonte davvero ristretto. Si arrampicò allora su un iceberg dalla sommità piatta, il che le permise di avere una più ampia visuale della distesa di ghiaccio, al di fuori del cerchio dell’orlo del cratere, appena al di sotto delle nuvole in corsa. Anche se crepato, ammucchiato in modo disordinato e segnato da linee di pressione, il ghiaccio trasmetteva comunque chiaramente la piattezza dell’acqua sottostante. Verso nord, l’apertura di comunicazione con il mare appariva ben visibile. Iceberg rettangolari sporgevano dalla superficie come castelli deformati. Era una desolata landa bianca.


    Dopo essersi sforzata invano di venire a patti con quella scena, scese dall’iceberg e tornò a riva, e da lì al suo veicolo. Mentre attraversava il piccolo costone che formava una punta protesa nel ghiaccio, un movimento attirò il suo sguardo sul limitare del mare ghiacciato: là c’era qualcosa di bianco che si muoveva… una persona in un walker bianco, che procedeva carponi… No. Era un orso. Un orso polare che camminava lungo il limitare del ghiaccio.


    Esso avvistò il vortice di skua al di sopra della foca morta. Accoccolandosi dietro un masso, Ann si distese prona su un tratto di sabbia coperta di brina che generò un senso di gelo lungo tutto il davanti del suo corpo mentre sbirciava al di sopra del masso.


    La pelliccia color avorio dell’orso si faceva giallastra sui fianchi e sulle zampe. Esso sollevò la testa massiccia, annusò come un cane e si guardò intorno con curiosità per poi avvicinarsi alla carcassa della foca, ignorando lo stormo di uccelli stridenti. Si nutrì della foca, mangiando come un cane dalla sua ciotola, e quando sollevò la testa la punta del muso era di un colore rosso scuro. Ann sentì il cuore che cominciava a martellarle nel petto. L’orso si sedette, si leccò una zampa e si sfregò il muso fino a ripulirlo, simile a un gatto nei suoi eccessi di pulizia. Poi, senza preavviso, si lasciò cadere sulle quattro zampe e si avviò su per il pendio di roccia e sabbia, in direzione del masso dietro cui Ann era nascosta. L’orso stava trottando, spostando entrambe le zampe su un lato del corpo con lo stesso movimento, sinistra, destra, sinistra.


    Ann rotolò giù per l’altro lato della piccola punta, si alzò e si mise a correre su per una depressione poco profonda che portava a sudovest. Secondo i suoi calcoli, il rover era quasi direttamente a ovest rispetto a lei, ma l’orso arrivava da nordovest. Si arrampicò su per il corto ma erto pendio del canyon che correva verso sudovest e attraversò di corsa un tratto di terreno sopraelevato fino alla gola seguente che puntava un po’ più verso ovest rispetto alla precedente. Oltrepassandola, raggiunse la striscia successiva di terreno sopraelevato fra quelle fossae poco profonde. Si guardò indietro. Aveva già il respiro affannoso e il rover era ancora ad almeno due chilometri di distanza, verso ovest e leggermente a sud, ancora fuori dal suo campo visivo dietro alcune collinette irregolari. L’orso era a nordest rispetto a lei, e se avesse puntato direttamente verso il rover esso si sarebbe trovato vicino al veicolo quasi quanto lei. Cacciava servendosi della vista o dell’olfatto? Era in grado di calcolare il percorso della sua preda e di spostarsi in modo da tagliarle la strada?


    Senza dubbio, ne era capace. Ann stava sudando dentro la tuta antivento. Scese giù per la gola successiva e la risalì per un tratto puntando a ovest-sudovest, poi scorse una sorta di rampa che facilitava la risalita e raggiunse di corsa la striscia seguente fra le gole, una sorta di larga strada sopraelevata con canyon poco profondi su entrambi i lati. Nel guardarsi indietro si trovò a fissare l’orso polare, fermo sulle zampe posteriori a due gole di distanza alle sue spalle, molto simile a un grosso cane o a un incrocio fra un cane e una persona avvolta di pelliccia fra il giallo e il bianco. Era stupefatta di vedere una simile creatura laggiù, perché di certo la catena alimentare non poteva supportare un predatore così grande, giusto? Dovevano aver installato postazioni dove lo nutrivano… almeno, doveva sperare che fosse così, perché altrimenti quella bestia doveva essere molto affamata. L’orso scese nella gola che aveva davanti, a due canyon di distanza da lei, e scomparve alla vista. Ann si mise a correre in direzione del rover lungo la striscia di terreno sopraelevato. Sebbene stesse seguendo un percorso circolare e l’orizzonte fosse ridotto e irregolare, si sentiva sicura di sapere dove fosse esattamente il veicolo.


    Adottò un’andatura che era certa di poter mantenere per l’intero tragitto. Era difficile non lasciarsi andare e non mettersi a correre a tutta velocità, ma sarebbe solo servito a farla collassare. Controlla l’andatura, disse a sé stessa, annaspando in una serie di corti respiri ansimanti. Lascia il terreno sopraelevato e scendi in un graben in modo da essere nascosta alla vista. E non perdere l’orientamento. Stai superando il rover, a sud della sua posizione? Risalì sul terreno più elevato per un momento appena per dare un’occhiata. Là, dietro quella collina dalla sommità piatta, che era un piccolo cratere con una gobba all’estremità meridionale dell’orlo… Ne era certa, anche se il rover ancora non era nel suo campo visivo, e quel terreno così irregolare rendeva facile confondersi. Mille volte le era capitato di perdersi per un momento, incerta della sua esatta posizione in riferimento a un punto fisso… di solito quello dove aveva lasciato il rover… ma in genere non era un grosso problema perché l’APS del comunicatore da polso l’aiutava sempre a tornare indietro. Avrebbe potuto farlo anche in quel momento, ma lei era certa che il rover fosse laggiù, dietro la gobba di quel cratere.


    L’aria fredda le bruciava nei polmoni. Ricordandosi della maschera facciale d’emergenza che aveva nello zaino si fermò, si strappò dalle spalle lo zaino e si tolse la maschera per la CO2, sostituendola con la maschera a ossigeno che conteneva nella sua struttura una piccola scorta di ossigeno compresso. Se la mise sulla bocca e sul naso, l’attivò e si ritrovò di colpo a essere più forte e più rapida, in grado di mantenere un’andatura più spedita. Corse lungo una striscia di terreno sopraelevato fra due gole nella speranza di avvistare il rover oltre il pendio del bordo del cratere. Ah, eccolo là! Ansimante ma trionfante, inspirò il freddo ossigeno: aveva un sapore delizioso, ma non era sufficiente a farla smettere di ansimare. Se fosse scesa nel canalone alla sua destra pareva che esso l’avrebbe portata dritta al rover.


    Si guardò alle spalle e vide che adesso anche l’orso polare si era messo a correre, con le zampe che si muovevano in una sorta di goffo galoppo pesante che però divorava il terreno; le pareti poco profonde delle gole non parevano costituire un ostacolo per l’animale, che fluiva su di esse come un incubo bianco, una cosa splendida e terrificante, con i muscoli che si muovevano possenti sotto la pelliccia bianca sfumata di giallo sulle punte. Ann vide tutto in un singolo istante di assoluta chiarezza nel quale tutto ciò che si trovava nel suo campo visivo apparve distinto, acuto e luminoso, come rischiarato da una luce interna. Anche correndo più in fretta che poteva, lo sguardo concentrato sul terreno per accertarsi di non inciampare in qualcosa, continuò a vedere l’orso che fluiva sul pendio rosso, come un’immagine rimasta impressa sulla retina. I piedi martellavano sul terreno in un balletto fra i massi. Quell’orso era veloce, la natura del terreno non era per lui un ostacolo, ma anche Ann era un animale, anche lei aveva trascorso anni nell’entroterra marziano, in effetti, molti più anni di quel giovane orso, e poteva correre come un ibice, dai massi alla sabbia alla ghiaia, sforzandosi al massimo ma rimanendo perfettamente bilanciata e mantenendo il controllo di quella corsa per salvarsi la vita. Inoltre, il rover era vicino. Ancora la parete di una gola e il pendio dell’orlo del cratere, ed esso apparve, tanto repentino che quasi vi andò a sbattere contro. Si fermò, alzò la mano e colpì il curvo lato di metallo con una dura manata trionfante come se fosse stato il muso dell’orso, poi vibrò un secondo pugno mirato al pulsante della consolle di controllo del portello e si ritrovò dentro, con il portello esterno chiuso alle sue spalle.


    Salì in fretta al livello superiore, nella cabina di pilotaggio, e da lì si guardò alle spalle. Attraverso il vetro vide in basso l’orso polare che esaminava il veicolo da una rispettosa distanza, fuori dalla portata di un fucile a dardi, fiutando pensosamente l’aria. Ann stava sudando abbondantemente e aveva ancora il respiro affannoso… inspirazione ed espirazione, inspirazione ed espirazione… Quali violenti parossismi la gabbia toracica era in grado di tollerare! E lei era lì, seduta al sicuro al posto di guida! Le bastava chiudere gli occhi per vedere di nuovo l’immagine dell’orso che correva fluido sulla roccia, ma non appena li apriva si trovava davanti il cruscotto illuminato, artificiale e familiare. Ah, era così strano!


    Un paio di giorni più tardi era ancora in una sorta di stato di shock, distratta, in grado di vedere quell’orso polare se solo chiudeva gli occhi e ci pensava. Di notte, il ghiaccio della baia rimbombava e gemeva, a volte crepitava in modo esplosivo, e questo la induceva a sognare dell’attacco a Sheffield finché non si svegliava per i suoi stessi gemiti. Di giorno, guidava così distrattamente che aveva finito per inserire il pilota automatico del rover con l’istruzione di seguire la riva della baia formata dal cratere.


    Mentre il veicolo procedeva, lei si aggirava per il compartimento di guida con la mente che lavorava a ritmo febbrile, fuori controllo. Non ci poteva fare niente, se non ridere e sopportare. Colpire le pareti e guardare fuori dai finestrini. L’orso se n’era andato, eppure non lo aveva fatto. Cercò informazioni al riguardo. Ursus maritimus, che in latino significava ‘orso del mare’, e che gli Inuit chiamavano Tôrnâssuk, ‘colui che dà potere’. Come per quella frana che per poco non l’aveva travolta nel Chasma Melas, adesso era parte di lei, per sempre. Di fronte alla frana non aveva mosso un muscolo, mentre questa volta se l’era data a gambe. Marte poteva ucciderla, e indubbiamente lo avrebbe fatto, ma non si sarebbe fatta ammazzare da una grossa creatura da zoo terrestre, se poteva evitarlo. Non che amasse così tanto la vita, tutt’altro, ma una persona doveva essere libera di scegliere come morire, come lei aveva fatto almeno due volte, in passato. Però Simon prima, e poi Sax – quei piccoli orsi bruni – le avevano strappato via la morte. Ancora non sapeva come affrontare la cosa, che sentimenti provare al riguardo. La sua mente era in un tale fermento! Si aggrappò allo schienale del sedile di guida, e alla fine si protese per digitare sulla tastiera dello schermo del rover il vecchio numero assegnato a Sax nei primi cento, ‘XY23’, aspettando poi che l’IA reindirizzasse la chiamata alla navetta che stava riportando Sax e gli altri su Marte. Dopo un po’ lui apparve, con quella sua nuova faccia e lo sguardo fisso sullo schermo.


    «Perché lo hai fatto?» gli gridò. «È la mia morte, e sta a me scegliere come meglio mi aggrada!»


    Attese che il messaggio arrivasse fino a lui. Quando lo fece, Sax sussultò, poi la sua immagine ridacchiò. «Perché…» cominciò, e si interruppe.


    Ann si sentì raggelare. Era esattamente quello che aveva detto Simon dopo averla tirata indietro e lontano dal caos. Non avevano mai una ragione vera, soltanto quello stupido ‘perché’.


    Sax però continuò: «Non volevo… Sembrava un simile spreco… È davvero una sorpresa sentirti. Ne sono lieto.»


    «Al diavolo» ribatté Ann.


    Stava per chiudere la comunicazione quando lui riprese a parlare… adesso erano in trasmissione simultanea, alternando messaggi. «L’ho fatto per poterti parlare, Ann. Voglio dire che l’ho fatto per me stesso… non volevo sentire la tua mancanza. Volevo che mi perdonassi. Volevo discutere ancora con te e… farti capire perché ho fatto tutto quello che ho fatto.»


    Quelle parole si bloccarono rapide com’erano cominciate e lui parve confuso, perfino spaventato. Forse aveva sentito solo in quel momento il suo ‘al diavolo’. Era in grado di spaventarlo, su quello non c’erano dubbi.


    «Che stronzate» ribatté lei.


    Dopo un po’: «Sì. Uh… Come stai? Hai l’aria…»


    Ann troncò la comunicazione. Sono appena sfuggita a un orso polare!, urlò nella propria mente. Per poco non sono stata divorata dai tuoi stupidi giochetti!


    No, non glielo avrebbe detto. Che impiccione. Tutto si riduceva al fatto che aveva avuto bisogno di un buon referente per gli articoli che proponeva alla Metarivista di Storia Marziana. Che aveva voluto essere certo che i suoi dati scientifici fossero adeguatamente controllati da un suo pari… e per questo era stato disposto a cancellare i desideri più intimi di una persona, la sua essenziale libertà di scegliere la vita o la morte, di essere un libero essere umano!


    Almeno, non aveva cercato di mentire al riguardo.


    E… ecco… e lei era lì, piena di rabbia, di un rimorso che non aveva una causa, di un’inesplicabile angoscia e di un’euforia stranamente dolorosa, tutte emozioni che la pervadevano contemporaneamente. Il suo sistema limbico vibrava follemente, permeando ogni pensiero di emozioni selvagge e contraddittorie, disconnesse dal contenuto dei pensieri: Sax l’aveva salvata, lo odiava, avvertiva una gioia intensa, Kasei era morto, Peter non lo era, nessun orso poteva ucciderla, e avanti così. Oh, era così strano!


    Avvistò un piccolo rover verde appollaiato su un’altura al di sopra della baia ghiacciata. Impulsivamente, assunse il controllo del veicolo e puntò verso di esso. Un volto minuto sbirciò verso di lei e Ann agitò la mano da dietro il parabrezza. Occhi neri, occhiali, una testa calva: sembrava il suo patrigno. Parcheggiò il rover accanto all’altro e l’uomo le segnalò di raggiungerlo, sollevando un cucchiaio di legno. Aveva un’aria distratta, come se fosse stato ancora immerso per metà nei suoi pensieri.


    Ann si infilò un piumino, uscì dal portello e coprì a piedi la distanza fra i due veicoli, avvertendo lo shock dell’aria gelida come di una doccia di acqua fredda. Era bello poter camminare fra un rover e l’altro senza doversi mettere una tuta o… per dirla com’era davvero… rischiando la morte. Era stupefacente che un numero maggiore di persone non fosse rimasto ucciso dalla propria noncuranza o da difetti di funzionamento del portello. Ad alcuni era successo, naturalmente, probabilmente a decine di persone, se le si calcolavano tutte. Adesso era soltanto una corsa nell’aria fredda.


    L’uomo calvo aprì il proprio portello interno. «Salve» disse, porgendole la mano.


    «Salve» rispose lei, stringendola. «Io sono Ann.»


    «Io mi chiamo Harry, Harry Whitebook.»


    «Ah, ho sentito parlare di te. Progetti animali.»


    Lui fece un sorriso gentile. «Sì.» Nessuna traccia di vergogna, non era sulla difensiva.


    «Sono appena stata inseguita da uno dei tuoi orsi polari.»


    «Davvero?» Lui sgranò gli occhi. «Sono veloci!»


    «Infatti. Però non sono soltanto orsi polari, vero?»


    «Hanno qualche gene dei grizzly, per compensare l’altitudine, ma sono in prevalenza Ursus maritimus. Sono creature molto resistenti.»


    «Un sacco di creature lo sono.»


    «Sì. Non è meraviglioso? Oh, scusami, hai già mangiato? Ti andrebbe un po’ di zuppa? Stavo preparando una zuppa di porri, ma suppongo debba apparire ovvio.»


    Lo era. «Certo» assentì Ann.


    Mentre mangiavano la zuppa con il pane, gli fece alcune domande sull’orso polare. «Di certo qui non ci può essere un’intera catena alimentare in grado di sostentare qualcosa di tanto grande.»


    «Oh, sì. In quest’area c’è. È rinomata per questo… la prima biore­gione abbastanza robusta da sostentare gli orsi. Vedi, la baia è liquida fino al fondale perché il mohole di Ap si trova al centro del cratere e quindi esso è una sorta di lago senza fondo. Naturalmente d’inverno ghiaccia, ma gli orsi ci sono abituati dalla loro vita nell’Artide.»


    «Gli inverni sono lunghi.»


    «Sì. Le femmine si costruiscono una tana nella neve, vicino ad alcune grotte nelle sporgenze degli argini, a ovest. Non vanno veramente in letargo, la loro temperatura corporea si abbassa solo di qualche grado e si possono svegliare in un paio di minuti se devono adeguare la tana alla temperatura. Passano la maggior parte dell’inverno nelle tane, uscendo solo per cercare cibo fino a primavera. Poi, in primavera, trasciniamo alcune piattaforme di ghiaccio attraverso l’imboccatura della baia e fuori nel mare, e le cose si sviluppano da lì, dal fondo alla sommità. Le catene di base sono quelle dell’Antartide nell’acqua e dell’Artide sulla terraferma. Plankton, krill, pesci e calamari, foche di Weddell, e sulla terraferma conigli e lepri, lemming, marmotte, topi, linci, linci rosse. E orsi. Stiamo provando con i caribù, le renne e i lupi, ma non c’è ancora abbastanza foraggio per gli erbivori. Gli orsi sono in circolazione solo da qualche anno, perché la pressione dell’aria si è fatta adeguata solo di recente. Adesso però qui l’atmosfera è l’equivalente di quella che si trova a quattromila metri di quota e stiamo scoprendo che gli orsi se la cavano molto bene. Si adattano molto in fretta.»


    «Anche gli umani.»


    «Ecco, non ne abbiamo ancora visti molti a un livello di quattromila metri.» Intendeva dire quattromila metri al di sopra del livello del mare, sulla Terra, una quota che Ann ricordò essere più alta di quella di qualsiasi insediamento permanente.


    Intanto l’uomo stava continuando a parlare: «…finirà per esserci un’espansione della cavità toracica, è inevitabile che succeda…» Un uomo che parlava fra sé. Grosso, massiccio, con capelli bianchi che formavano una frangia intorno alla testa calva. Occhi neri dietro gli occhiali rotondi.


    «Hai mai conosciuto Hiroko?» chiese Ann.


    «Hiroko Ai? Sì, l’ho incontrata una volta. Una donna adorabile. Ho sentito dire che è tornata sulla Terra per aiutarli a adattarsi all’inondazione. La conoscevi?»


    «Sì. Io sono Ann Clayborne.»


    «Lo pensavo. La madre di Peter Clayborne, giusto?»


    «Sì.»


    «Di recente lui è stato a Boone.»


    «Boone?»


    «Quella piccola stazione dall’altra parte della baia. Questa è Botany Bay, e la stazione si chiama Boone Harbor. È una sorta di scherzo. A quanto pare, c’è un abbinamento uguale in Australia.»


    «Infatti.» Ann scosse il capo. John sarebbe rimasto con loro per sempre, e non era assolutamente il peggiore degli spettri che li perseguitavano.


    Come quest’uomo, per esempio, il famoso progettatore di animali. Armeggiava per la cucina, manovrando le cose con fare da miope. Le mise davanti il piatto di zuppa e lei prese a mangiare, osservandolo furtivamente. Sapeva chi lei fosse, ma non pareva a disagio e non tentava di giustificarsi. Lei era un’areologa Rossa, lui progettava nuovi animali marziani, lavoravano sullo stesso pianeta ma questo non significava che fossero nemici, non per lui. Era pronto a mangiare in sua compagnia senza malizia, e c’era qualcosa di agghiacciante in quei suoi modi autoritari, anche se gentili… la noncuranza era così brutale. E tuttavia lui le piaceva, forse per quel potere spassionato, quella distrazione… per qualcosa. Lui si mosse goffamente per la cucina, poi sedette a mangiare, in fretta e rumorosamente, con la bocca sporca di brodo. Dopo, staccarono pezzi di pane da una lunga pagnotta. Ann fece alcune domande su Boone Harbor.


    «Ha una buona panetteria,» replicò Whitebook, indicando la pagnotta «e un buon laboratorio. Per il resto è soltanto un normale avamposto. L’anno scorso però abbiamo smontato la cupola e adesso fa molto freddo, soprattutto d’inverno. Qui siamo ad appena quarantasei gradi di latitudine, ma abbiamo la sensazione di essere al Nord, al punto che si sta parlando di ripristinare la cupola, almeno d’inverno, e ci sono persone secondo le quali dovremmo lasciarla installata finché la temperatura non si riscalda un poco.»


    «Finché l’era glaciale non sarà finita?»


    «Non credo che ci sarà un’era glaciale. Questo primo anno senza la soletta è stato duro, naturalmente, ma dovrebbero essere possibili svariati metodi di compensazione. Si ridurrà tutto a un paio di anni freddi.»


    Nel parlare agitò una grossa mano, a indicare che le cose potevano andare in un senso o nell’altro. Ann quasi gli lanciò contro il suo pezzo di pane, ma ritenne fosse meglio non coglierlo di sorpresa e si controllò con un brivido.


    «Peter è ancora a Boone?» chiese.


    «Credo di sì. C’era qualche giorno fa.»


    Parlarono ancora un po’ dell’ecosistema di Botany Bay. Senza un assortimento più completo di vita vegetale i progettatori di animali erano fortemente limitati: sotto quell’aspetto, la zona somigliava ancora più all’Antartide che all’Artide. Forse nuovi metodi di potenziamento del terriccio avrebbero potuto accelerare l’arrivo di piante più alte, ma al momento quella era prevalentemente una terra di licheni, a cui sarebbero seguite le piante proprie della tundra.


    «Questo però ti contraria» osservò Whitebook.


    «Mi piaceva com’era prima. Tutta la Vastitas Borealis era un insieme di dune barchan fatte di sabbia di granato nero.»


    «Non ne rimarranno alcune, vicino alla calotta polare?»


    «Nella maggior parte dei posti la calotta polare finirà sotto il livello del mare. Più o meno come l’Antartide, proprio come hai detto tu. No, le dune e il terreno laminato si troveranno sott’acqua, in un modo o nell’altro. L’intero emisfero settentrionale scomparirà.»


    «Questo è l’emisfero settentrionale.»


    «Una penisola di terre alte, e in un certo senso anche questa è scomparsa. Botany Bay era il Cratere Ap di Arcadia.»


    Lui la scrutò attraverso gli occhiali. «Forse, se vivessi ad alta quota potrebbe sembrarti che sia come ai vecchi tempi, ma con l’aria.»


    «Forse» ammise Ann, in tono cauto. Lui si stava aggirando per la camera, spostandosi di qua e di là con passi pesanti per andare a pulire nel lavandino i grossi coltelli da cucina. Le sue dita terminavano in corti artigli tozzi. Anche tagliati corti, gli rendevano difficile lavorare con oggetti piccoli.


    Ann si alzò con movimenti controllati. «Grazie per la cena» disse, indietreggiando verso il portello. Nell’uscire afferrò la giacca e sbatté la porta sull’espressione sorpresa di lui. Si ritrovò fuori, percossa dal freddo della notte mentre si infilava la giacca. Mai fuggire davanti a un predatore. Tornò al suo veicolo e vi rientrò senza guardarsi indietro.

  


  
    Le antiche terre alte di Tempe Terra erano punteggiate da una quantità di piccoli vulcani, per cui c’erano pianure e canali lavici ovunque, come pure aree viscose create dal ghiaccio sbriciolato e qualche piccolo canale di scarico che discendeva lungo il lato della Grande Scarpata; tutto questo oltre al solito assortimento di caratteristiche noachiane da impatto e da deformazione, per cui sulle mappe areologiche Tempe appariva come la tavolozza di un artista, con schizzi di colore ovunque a indicare i diversi aspetti della lunga storia della regione. Troppi colori, secondo il parere di Ann. Per lei, le più piccole divisioni in diverse unità areologiche erano artificiali, resti dell’areologia del cielo, tentativi di fare distinzioni fra regioni che erano più dense di crateri, più frammentate o più incise delle altre, quando sul campo quello era un tutt’uno, con tutte le caratteristiche identificative visibili ovunque. Era semplicemente una regione accidentata… era un paesaggio noachiano, e non c’era niente di più accidentato.


    Perfino il fondo dei lunghi canyon diritti che formavano la Fossae Tempe erano troppo accidentati per guidarci sopra, quindi Ann scelse un percorso indiretto su un terreno più elevato. Le colate laviche più recenti (vecchie di un miliardo di anni) erano più dure degli ejecta disaggregati su cui si erano riversate e adesso spiccavano come argini o terrapieni. Nel terreno più morbido fra le colate c’erano una quantità di crateri ‘a schizzo’, con il bordo che era chiaramente ciò che restava di un flusso liquido, come i castelli fatti con la sabbia bagnata, sulla spiaggia. Occasionali isole di fondo roccioso consumato dagli elementi sporgevano in mezzo a tutti quei detriti, ma in generale era tutta regolite, e ovunque c’erano segni della presenza di acqua sulla terra, permafrost sotto i piedi, che causava slump e reptazione. E adesso, con l’aumento delle temperature, e forse a causa del calore che proveniva dalle esplosioni sotterranee della Vastitas, tutta quella reptazione si era fatta più veloce. C’erano nuove frane dappertutto. Una ben nota pista dei Rossi era stata spazzata via quando una rampa di accesso a Tempe 12 era rimasta sepolta, le pareti di Tempe 18 erano collassate su entrambi i lati, trasformando un canyon a V in uno a forma di U, Tempe 21 era scomparso, coperto dal collasso della sua parete occidentale, la più alta. Dovunque la terra si stava sciogliendo. Vide perfino alcuni talik, che erano zone liquefatte al di sopra del permafrost, in pratica paludi gelate, e molte delle fosse ovali delle alas erano ora occupate da polle la cui acqua si scioglieva di giorno per congelare di notte, con un’azione che faceva a pezzi il terreno ancora più in fretta.


    Oltrepassò l’orlo lobato del Cratere Timushenko, il cui fianco settentrionale era seppellito dalle onde più meridionali della lava proveniente dal vulcano Coriolanus, il più grosso dei molti piccoli vulcani di Tempe. Lì il terreno era estremamente butterato, la neve era caduta, si era sciolta e poi si era ghiacciata in una miriade di bacini di raccolta. La terra stava scivolando in tutti gli schemi caratteristici del permafrost: costoni di ciottoli poligonali, riempimento concentrico dei crateri, idrolaccoliti, costoni da soliflussione sui fianchi delle colline. In ogni depressione c’era una polla o una pozza soffocata dal ghiaccio. La terra si stava fondendo.


    Sui soleggiati pendii meridionali gli alberi crescevano ovunque ci fosse un po’ di protezione dal vento, al di sopra di strati di muschio, erba e cespugli. Nelle depressioni piene di sole c’erano alberi nani krummholz, che crescevano nodosi sul tappeto dei loro aghi, mentre quelle in ombra contenevano neve e firn. Quanta terra rovinata. Terra infranta, vuota ma non vuota, roccia e ghiaccio e prati paludosi, tutto fiancheggiato da bassi costoni frantumati. Le nuvole sbucavano dal nulla nel calore pomeridiano, e le loro ombre erano un’altra serie di chiazze sulle cose, una folle trapunta nei toni del rosso e del nero, del verde e del bianco. Nessuno si sarebbe mai lamentato di omogeneità, a Tempe Terra. Tutto era perfettamente immobile sotto l’ombra in rapido movimento delle nuvole, e tuttavia laggiù, una sera, nel crepuscolo, notò una massa bianca sgusciare dietro un masso. Il cuore le diede un balzo, ma non riuscì a vedere altro.


    Tuttavia, aveva davvero scorto qualcosa, perché appena prima che facesse buio bussarono alla porta. Con il cuore che tremava quanto il rover sui suoi ammortizzatori, corse alla finestra per guardare fuori: c’erano delle figure del colore della roccia che agitavano le mani. Esseri umani.


    Era un piccolo gruppo di ecosabotatori Rossi. Dopo che li ebbe fatti entrare, dissero di aver riconosciuto il suo rover dalla descrizione che era stata fatta loro dalla gente del rifugio di Tempe. Avevano sperato di poterla incontrare, quindi erano contenti: ridevano, chiacchieravano, si aggiravano per la cabina per toccarla. Erano alti, giovani nativi con i canini di pietra e giovani occhi scintillanti, alcuni orientali, altri bianchi, altri ancora afroamericani. E tutti contenti. Li riconobbe per averli visti sul Monte Pavonis… non individualmente, ma come gruppo: erano i giovani fanatici. Di nuovo, si sentì raggelare.


    «Dove state andando?» chiese.


    «A Botany Bay» rispose una giovane donna. «Andiamo a distruggere i laboratori di Whitebook.»


    «E la stazione Boone» aggiunse qualcun altro.


    «Ah, no» disse Ann.


    Si immobilizzarono e la studiarono con attenzione, come avevano fatto Kasei e Dao a Lastflow.


    «Cosa intendi dire?» chiese la giovane donna.


    Ann trasse un respiro e cercò di capire come rispondere. La osservavano tutti con attenzione.


    «Eravate a Sheffield?» chiese infine.


    Annuirono: sapevano cosa intendeva.


    «Allora dovreste già sapere cosa voglio dire» affermò lentamente. «È inutile ottenere un Marte rosso riversando sangue sul pianeta. Dobbiamo trovare un altro modo, non possiamo farlo uccidendo la gente, e neppure uccidendo animali o piante, o facendo saltare per aria macchinari. Non funzionerà. È distruttivo. Non attira la simpatia della gente, capite? Non conquisterà nessuno, anzi, otterrà l’effetto opposto. Quanto più noi facciamo cose del genere, tanto più loro diventano Verdi, quindi sconfiggiamo i nostri stessi scopi. Se ne siamo consapevoli e lo facciamo lo stesso, allora tradiamo i nostri scopi. Lo capite? Lo stiamo facendo soltanto per lenire i nostri sentimenti, perché siamo infuriati, o per l’eccitazione della cosa. Dobbiamo trovare un altro modo.»


    La fissarono senza capire, irritati, sconvolti e sprezzanti, ma affascinati. Dopotutto, lei era Ann Clayborne.


    «Non so per certo quale altro modo ci sia» continuò Ann. «Non è una cosa che vi possa dire. Credo… quello che credo è che dobbiamo cominciare a lavorarci sopra. Ci deve essere qualcosa come un’areofania rossa. L’areofania è sempre stata compresa come una cosa verde fin dall’inizio, suppongo a causa di Hiroko, perché lei si è occupata di definirla e di portarla in essere. Di conseguenza, l’areofania è sempre stata mescolata alla viriditas, ma non c’è ragione per cui debba essere così. È una cosa che dobbiamo cambiare, altrimenti non realizzeremo mai niente. Ci deve essere una venerazione rossa di questo mondo che la gente possa imparare ad avvertire. Il rosso del pianeta primitivo deve diventare una forza che contrasti la viriditas. Dobbiamo macchiare quel verde fino a trasformarlo in qualche altro colore, come quello che si vede in certe pietre, come il diaspro, o il serpentino ferroso… Capite cosa intendo. Significherà parlare con la gente su tutto il territorio, magari anche sulle terre alte, in modo che possano capire di cosa si tratta. Significherà trasferirsi là, dappertutto, e stabilire diritti di mandato e di gestione, in modo che noi si possa parlare a nome della terra e che loro siano costretti ad ascoltare. Anche diritti di girovaghi, di areologi, di nomadi. Questo è ciò che l’areoformazione potrebbe significare. Mi capite?»


    Si interruppe. I giovani nativi erano ancora attenti, adesso apparivano forse preoccupati per lei, o da quello che aveva detto.


    «Abbiamo già parlato in passato di questo genere di cose» osservò un giovane. «Ci sono persone che lo stanno facendo, e a volte lo facciamo anche noi. Pensiamo però che una resistenza attiva sia una parte necessaria della lotta, altrimenti saremo semplicemente travolti. Renderanno tutto verde.»


    «Non se noi macchiamo tutto. Agendo dall’interno, e anche nel loro cuore. Però sabotaggio, assassinio generano soltanto verde, credetemi, io l’ho visto succedere. Ho combattuto a lungo quanto voi e l’ho visto. Se calpestate la vita essa torna a fiorire più forte.»


    Il giovane non era convinto. «Ci hanno dato il limite dei sei chilometri perché avevano paura di noi, perché eravamo la forza che ha portato avanti la rivoluzione. Se non fosse stato per noi, che abbiamo combattuto, qui comanderebbero ancora le metanazionali.»


    «Quello era un avversario diverso. Quando combattevano contro i terrestri, i Verdi marziani ne sono rimasti impressionati, ma quando combattiamo contro i Verdi marziani questo non fa colpo su di loro, li fa infuriare. E diventano più Verdi che mai.»


    Il gruppo sedette in silenzio, pensoso e forse avvilito.


    «Ma cosa dobbiamo fare?» chiese una donna dai capelli grigi.


    «Andate in qualche zona che è a rischio» suggerì Ann. «Proprio qui non sarebbe male, o da qualche parte vicino al limite dei sei chilometri. Insediatevi, create una città e fatene un rifugio primitivo, rendetela un posto meraviglioso. Torneremo a estenderci sul territorio dalle terre alte.»


    Ci rifletterono sopra, cupi.


    «Oppure andate nelle città, avviate un gruppo turistico e un fondo legale, mostrate il territorio alla gente, avviate un’azione legale contro ogni cambiamento che loro propongono.»


    «Merda» commentò il giovane, scuotendo il capo. «Sembra terribile.»


    «Sì» convenne Ann. «C’è un brutto lavoro che deve essere fatto. Però dobbiamo arrivare a loro anche dall’interno, e cioè da dove vivono.»


    Ci furono facce lunghe, mentre sedevano e continuavano a parlarne, a discutere di come vivevano adesso e di come volevano vivere, di quello che potevano fare per passare da una situazione all’altra, dell’impossibilità di portare avanti la guerriglia ora che la guerra era finita, e così via. Ci furono molti profondi sospiri, qualche lacrima, recriminazioni, incoraggiamenti.


    «Tornate da me domani, e diamo un’attenta occhiata a questo mare di ghiaccio» suggerì Ann.


    Il giorno successivo il gruppo di guerriglieri si diresse a sud insieme a lei lungo il sessantesimo grado di longitudine, chilometro dopo difficile chilometro. Khala, così la chiamavano gli arabi, ‘la terra vuota’. Da un lato essa era splendida, una desolazione noachiana di paesaggi rocciosi che scaldava loro il cuore. D’altro canto, però, gli ecosabotatori erano silenziosi, seri, come in un pellegrinaggio che avesse un incerto tono funereo. Insieme, arrivarono al grande canyon chiamato Nilokeras Scopulus e scesero dentro di esso sfruttando un’ampia e accidentata rampa naturale. A est c’era la Chryse Planitia, coperta di ghiaccio: un altro braccio del mare settentrionale… non lo avevano sfuggito… e davanti a loro, verso sud, c’era la Nilokeras Fossae, l’estremità di un complesso di canyon che cominciava molto a sud, nell’enorme fossa del Chasma Hebes. Il Chasma Hebes non aveva un’uscita, ma adesso si sapeva che la sua subsidenza era stata causata da una frattura acquifera verso ovest, alla sommità del Chasma Echus. Una quantità di acqua molto grande si era riversata giù per l’Echus e contro il duro lato occidentale del Planum Lunae, scavando l’erta altura del Belvedere Eco, poi aveva raggiunto una frattura in quella stupenda altura e vi si era precipitata attraverso, scavando la grande curva della Valle di Kasei e un profondo canale che si addentrava nelle terre basse di Chryse. Quella era stata una delle più grandi fratture acquifere della storia marziana.


    Adesso il mare settentrionale era tornato a riempire Chryse e l’acqua stava filtrando di nuovo nell’estremità più bassa del Nilokeras e nella Valle di Kasei. La collina dalla sommità piatta che era il Cratere Sharanov spiccava come una gigantesca fortezza sull’alto promontorio che sovrastava la bocca di quel nuovo fiordo. E nel centro del fiordo c’era un’isola lunga e stretta, una di quelle isole a forma di lacrima create dall’antica inondazione e ora tornate a essere isole, cocciutamente rosse in quel mare di ghiaccio bianco. Con il tempo, quel fiordo avrebbe costituito un porto ancora migliore di Botany Bay, perché anche se aveva le pareti erte c’erano qua e là dei costoni pianeggianti che sarebbero potuti diventare città portuali. Naturalmente, ci si sarebbe dovuti preoccupare del vento da ovest che si incanalava nella Valle di Kasei, e dei suoi attacchi catabatici che avrebbero respinto le navi nel Golfo di Chryse…


    Era così strano. Guidò il gruppo di Rossi silenziosi fino a una rampa che li condusse su un’ampia sporgenza sul lato occidentale del fiordo ghiacciato. Quando arrivarono era ormai sera, quindi li guidò fuori dai rover e giù sulla riva per una passeggiata al tramonto.


    Nel momento in cui il sole tramontava si ritrovarono in piedi in un gruppo compatto e infelice raccolto davanti a un solitario blocco di ghiaccio alto circa quattro metri, le cui convessità apparivano lisce come un muscolo. La loro posizione era tale che il sole si trovava alle spalle del blocco di ghiaccio e splendeva attraverso esso, con la luce che scintillava sulla sabbia bagnata su entrambi i lati. Un’ammonizione di luce. Innegabile, fiammeggiante, reale: come dovevano interpretarla? Rimasero a fissarla in silenzio.


    Quando il sole scomparve oltre l’orizzonte nero, Ann si allontanò dal gruppo e raggiunse da sola il proprio rover. Si girò a guardare giù per il pendio: i Rossi erano ancora là, vicino all’iceberg in secca, che sembrava una sorta di dio bianco in mezzo a loro, tinto di arancione come la bianca distesa corrugata della baia ghiacciata. Dio bianco, orso, baia, un dolmen di ghiaccio marziano: l’oceano sarebbe rimasto là con loro per sempre, reale quanto la roccia.

  


  
    Il giorno successivo risalì la Valle di Kasei verso ovest, in direzione del Chasma Echus. Si spinse sempre più su, da un’ampia cengia alla successiva, procedendo con facilità finché non arrivò al punto in cui la valle curvava a sinistra e verso l’alto sul fondo dell’Echus. Quella curva era una delle caratteristiche scavate dall’acqua più ovvie e marcate del pianeta, ma adesso lei scoprì che il fondo piatto del canalone era coperto da alberi nani, così piccoli da essere quasi cespugli: avevano la corteccia nera, erano spinosi, le foglie verde scuro erano lucide e taglienti lungo i bordi quanto quelle dell’agrifoglio. Il muschio ricopriva il terreno al di sotto di quegli alberi neri, ma a parte questo c’era ben poco d’altro: era una foresta di una singola specie, che ricopriva la Valle di Kasei da una parete all’altra del canyon, riempiendo la grande curva come una macchia di fuliggine dalle dimensioni spropositate. Per necessità, Ann avanzò passando sopra quella bassa foresta, con il rover che si inclinava di qua e di là quando i rami, robusti come quelli della manzanita, si piegavano sotto le ruote solo per tornare di scatto al loro posto, come fruste, una volta liberati dalla pressione. Sarebbe stato quasi impossibile percorrere ancora a piedi quel canyon, pensò Ann; quella gola profonda, così stretta e arrotondata, una sorta di Utah dell’immaginazione, o almeno tale era stata, somigliava adesso a una foresta uscita da una fiaba, inesorabile, piena di cose nere volanti e di una sagoma bianca che intravide sgusciare via nel crepuscolo… Non c’era traccia del centro di sicurezza dell’ATNU che un tempo aveva occupato la curva della valle. Una maledizione sulla tua casa, fino alla settima generazione, e una maledizione anche su quella terra innocente. Là Sax era stato torturato, quindi aveva seminato una quantità di piante nel terreno e dato fuoco al posto, facendo così germogliare una foresta di spine che l’aveva ricoperto. E dicevano che gli scienziati erano creature razionali! Una maledizione anche sulla loro casa, pensò Ann a denti stretti, fino alla settima generazione e per le sette successive.


    Con un sibilo di rabbia continuò a guidare, risalendo l’Echus verso l’erto cono vulcanico di Tholus Tharsis. Là c’era una città, annidata sul fianco del vulcano, dove il pendio si faceva pianeggiante. L’uomo degli orsi le aveva detto che Peter era diretto là. Quindi la evitò. Peter, la terra sommersa; Sax, la terra bruciata. Un tempo, lui era stato suo. Su questa roccia io edificherò. Peter Tempe Terra, la Roccia della Terra del Tempo. L’uomo nuovo, l’Homo martial, che li aveva traditi. Ricorda.


    Proseguì verso sud su per il pendio della sporgenza di Tharsis, finché il cono dell’Ascraeus non entrò nel suo campo visivo, un continente montano che trapassava l’orizzonte. Il Pavonis era stato infestato e coperto di costruzioni a causa della sua posizione equatoriale e del poco vantaggio che questo dava al cavo dell’ascensore, ma l’Ascraeus, che si trovava appena cinquecento chilometri a nordest del Pavonis, era stato lasciato in pace. Là non viveva nessuno, e pochissime persone ne avevano mai risalito i fianchi, solo qualche areologo, di tanto in tanto, per studiarne la lava e le occasionali colate piroclastiche di cenere, entrambe di un rosso estremamente vicino al nero.


    Guidò su per i suoi pendii più bassi, lievi e ondulati. Ascraeus era stato uno dei nomi classici dati a caratteristiche di albedo, perché era una montagna tanto grande da essere facilmente visibile dalla Terra. Ascraeus Lacus. Quello era stato il periodo in cui imperversava la mania dei canali, per cui avevano deciso che doveva essere un lago. A quel tempo, Pavonis si era chiamato Phoenicus Lacus, il Lago della Fenice. Lesse che Ascra era stato il luogo di nascita di Esiodo, ‘situato a destra del monte Elicona, in un luogo elevato e impervio.’ Quindi, anche se avevano creduto che fosse un lago, gli avevano dato il nome di un luogo montano: forse il loro subconscio aveva compreso il vero significato delle immagini telescopiche, dopotutto. Ascraeus era in senso generico un nome poetico per un ambiente pastorale, dato che l’Elicona era il monte della Beozia sacro ad Apollo e alle Muse. Un giorno, Esiodo aveva sollevato lo sguardo dall’aratro, aveva visto la montagna e aveva scoperto di avere una storia da raccontare. Era strano come nascevano i miti, come ci fossero nomi antichi in mezzo ai quali avevano vissuto, ignorandoli, mentre essi continuavano a ripetere quelle antiche storie, all’infinito, nella loro vita.


    Quello era il più erto dei quattro grandi vulcani, ma non c’era una scarpata che lo circondasse, come c’era intorno al Monte Olimpo, quindi poteva inserire una marcia bassa nel rover e risalire in verticale come se stesse decollando verso lo spazio al rallentatore, appoggiarsi allo schienale del sedile e fare un sonnellino con la testa contro il poggiatesta, rilassata. Si sarebbe svegliata all’arrivo, a ventisette chilometri di quota sopra il livello del mare, la stessa altezza degli altri tre grossi monti. Fondamentalmente, quella era l’altezza massima che una montagna poteva raggiungere su Marte, era il limite isostatico dove la litosfera cominciava ad accasciarsi sotto il peso di tutta quella roccia: tutti e quattro i grossi vulcani avevano superato il limite di altezza, non potevano crescere oltre, il che era un segno delle loro dimensioni enormi e della loro antichità.


    Era molto antico, sì, ma allo stesso tempo la lava di superficie dell’Ascraeus era fra le rocce ignee più giovani di Marte, appena erosa dal vento e dal sole. Nel raffreddarsi, gli strati di lava si erano induriti durante la discesa, lasciando basse sporgenze curve che andavano risalite o aggirate. Una traccia ben visibile di ruote di rover zigzagava su per il pendio, evitando le aree erte alla base di quelle colate e sfruttando una vasta rete disordinata di rampe e riflussi. In tutte le zone d’ombra permanenti la neve spinta dal vento si era accumulata in banchi compatti, e adesso le ombre erano di un velato candore annerito, come se stesse guidando attraverso il negativo di una fotografia, con il suo spirito che inspiegabilmente si deprimeva sempre di più a mano a mano che saliva di quota. Alle sue spalle poteva vedere una porzione sempre maggiore del fianco settentrionale conico del vulcano e, più oltre, la parte settentrionale di Tharsis fino al muro dell’Echus, una bassa linea distante oltre cento chilometri. Gran parte di quello che poteva vedere era chiazzato da banchi di neve, windslab e firn, che lo punteggiavano di bianco. Spesso i lati in ombra dei coni vulcanici subivano una glaciazione massiccia.


    Là, su una superficie di roccia, muschio di un vivido color smeraldo. Tutto stava diventando verde.


    Continuò a salire comunque, giorno dopo giorno, sempre più su, al di là di ogni immaginazione, con le chiazze di neve che si facevano più sottili e meno frequenti. Alla fine arrivò a venti chilometri di quota al di sopra del datum… ventuno al di sopra del livello del mare… quasi ventiduemila metri al di sopra del ghiaccio! Un’altezza più che doppia rispetto a quella dell’Everest sugli oceani della Terra. E tuttavia il cono del vulcano continuava a ergersi sopra di lei di almeno altri settemila metri! Dritto fino a dove il cielo si oscurava, fino al nero dello spazio.


    Molto più in basso scorreva uno strato piatto di nuvole che oscuravano Tharsis, come se il mare bianco la stesse inseguendo su per il pendio. A quel livello non c’erano nuvole, quantomeno non ce n’erano quel giorno. A volte, le nubi temporalesche torreggiavano accanto alla montagna, altre era possibile vedere in alto i cirri che fendevano il cielo con una dozzina di sottili falcetti, ma quel giorno il cielo era di un indaco violetto soffuso di nero e punteggiato allo zenit da alcune stelle diurne, con Orione che spiccava fievole e solo. A est della sommità del vulcano si stendeva una nuvola sottile, una sorta di bandiera tanto inconsistente che poteva vedere il cielo scuro attraverso essa. Non c’era molta umidità lassù, e neppure molta atmosfera: ci sarebbe sempre stato un divario decuplicato fra la pressione dell’aria al livello del mare e quella presente lassù sui grandi vulcani, il che significava che lì la pressione doveva essere di circa trentacinque millibar, appena poco più di quella che c’era stata ovunque al loro arrivo.


    Nondimeno, aveva individuato minuscole chiazze di licheni nelle depressioni sulla sommità delle rocce, negli avvallamenti che intrappolavano un po’ di neve e poi una grande quantità di luce solare. Erano quasi troppo piccoli per essere visibili. Licheni: una squadra simbiotica composta da alghe e funghi che lavoravano insieme per sopravvivere a trenta millibar di pressione. Era difficile credere che la vita potesse resistere lassù. Era così strano.


    Tanto strano, in effetti, che indossò una tuta e uscì a dare loro un’occhiata. Lassù era necessario rispolverare tutte le vecchie abitudini improntate alla cautela: un walker sicuro e portelli bloccati prima di uscire nella luce intensa dello spazio esterno.


    Le rocce che ospitavano i licheni erano quel genere di piatte verande su cui le marmotte si sarebbero stese al sole se avessero potuto sopravvivere tanto in alto. Invece, c’erano soltanto piccole teste di spillo di un verde tendente al giallo, o di un grigio metallizzato. Licheni a scaglie, diceva la guida che richiamò sul comunicatore da polso. Alcuni frammenti strappati nelle tempeste erano stati spinti lassù dal vento, erano caduti sulle rocce e vi si erano attaccati come piccole ostriche vegetali. Era il genere di cosa che Hiroko avrebbe potuto spiegare.


    Cose viventi. Michel aveva detto che lei amava le pietre e non gli uomini perché era stata maltrattata, la sua mente era danneggiata. L’ippocampo era più piccolo in modo significativo, il che provocava violente reazioni di sorpresa e una tendenza alla dissociazione. E così, lei aveva trovato un uomo quanto più possibile simile a una pietra. Michel le aveva detto che anche lui aveva amato quella qualità di Simon… era stato per lui un enorme sollievo, durante gli anni vissuti a Underhill, avere anche solo un paziente come lui, un uomo di cui ti potevi fidare, quieto e solido, che potevi soppesare su una mano avvertendone il peso.


    Michel, però, aveva anche sottolineato che Simon non era stato il solo uomo al mondo fatto in quel modo. Anche altri possedevano quella qualità, mescolata ad altro e meno pura, ma pur sempre presente. Perché lei non riusciva ad amare quella qualità di ostinata resistenza nelle altre persone, in ogni cosa vivente? Cercavano solo di esistere, come qualsiasi roccia del pianeta. In ognuno di loro c’era una cocciutaggine minerale.


    Il vento ululava intorno al suo casco e sulle schegge di lava, mormorando nel tubo dell’aria, soffocando il suono del suo respiro. Là il cielo era più nero che indaco, tranne che in basso sull’orizzonte, dove era di un caliginoso colore violetto, sovrastato da una fascia di limpido blu scuro… Oh, chi poteva credere che le cose sarebbero mai cambiate, quassù sui pendii del Monte Ascraeus? Perché non si erano insediati lassù per ricordare a loro stessi cosa avevano trovato là, cosa avevano ricevuto da Marte e gettato via in modo così dissoluto?


    Rientrò nel rover e continuò l’ascesa.


    Era al di sopra dei cirri argentei, appena a ovest della diafana bandiera di nubi sulla vetta del vulcano, sottovento rispetto alla corrente a getto. Salire significava viaggiare nel passato, al di sopra dei licheni e dei batteri, anche se non dubitava che fossero ancora là, nascosti dentro i primi strati di roccia. Vita chasmoendolitica, come il mito del piccolo popolo rosso, quegli dèi microscopici che avevano parlato a John Boone, il loro Esiodo locale. O almeno così diceva la gente.


    C’era vita ovunque, il mondo stava diventando verde. Se però non potevi vedere quel diventare verde… se non faceva nessuna differenza per la terra… di certo allora la cosa poteva continuare, giusto? ‘Creature viventi,’ le aveva detto Michael ‘tu ami la pietra a causa della qualità rocciosa propria della vita!’ Tutto riporta alla vita. Simon, Peter… su questa roccia costruirò la mia chiesa. Perché non era in grado di amare quella qualità rocciosa in ogni cosa?


    Il rover risalì le ultime terrazze laviche concentriche, faticando di meno ora che procedeva in una linea curva sulla piatta superficie asintotica dell’ampio orlo circolare. La pendenza era minima e diminuiva a ogni metro. Poi arrivarono sull’orlo vero e proprio, e infine raggiunsero il suo lato interno.


    Da lì era possibile guardare nella caldera. Ann scese dal veicolo, con i pensieri che saettavano di qua e di là come gli skua.


    La caldera annidata nell’Ascraeus consisteva di otto crateri sovrapposti, con i più nuovi che collassavano sulla circonferenza di quelli più antichi. La caldera più giovane e larga si trovava vicino al centro del complesso, mentre quelle più vecchie e sopraelevate ne cingevano la circonferenza come petali nel disegno di un fiore. Il fondo di ciascuna caldera era a un’altezza leggermente diversa, contrassegnato da una serie di fratture circolari. Camminare lungo l’orlo alterava la prospettiva, per cui le distanze cambiavano e l’altezza del fondo sembrava mutare a sua volta, come se quegli strati fluttuassero in un sogno. Nel complesso, era uno spettacolo molto bello da ammirare, con un diametro di otto chilometri.


    Era come una lezione sulla meccanica della gola di un vulcano. Le eruzioni lungo i fianchi esterni del vulcano avevano svuotato dal magma la gola attiva della caldera, il cui fondo si era abbassato, il che spiegava le forme circolari, a mano a mano che la gola attiva si spostava, nel corso degli eoni. Scarpate inarcate: pochi posti su Marte sfoggiavano simili pendii verticali, che erano quasi perpendicolari. Mondi circolari di basalto. Quella sarebbe dovuta essere la mecca degli scalatori, ma per quanto ne sapeva non lo era. Un giorno sarebbero arrivati.


    La complessità dell’Ascraeus era così diversa da quel singolo, grande buco del Pavonis. Perché la caldera del Pavonis era collassata ogni volta con la stessa circonferenza? Possibile che l’ultima eruzione avesse cancellato e livellato tutti gli altri cerchi? La sua camera magmatica era stata più piccola, o meno ventilata sui lati? La gola dell’Ascraeus aveva vagato di più? Raccolse alcuni pezzi di roccia smossa sull’orlo del cratere e li fissò. Bombe di lava, tardivi ejecta di meteoriti, frutto dell’erosione del vento incessante… quelli erano tutti interrogativi che potevano ancora essere studiati. Nulla di quanto avessero fatto avrebbe mai disturbato la vulcanologia, lassù, non tanto da ostacolare lo studio. In effetti, la Rivista di Studi Areologici pubblicava molti articoli su questi argomenti, come aveva visto e ancora vedeva occasionalmente. Era come le aveva detto Michel: i posti elevati avrebbero mantenuto questo aspetto per sempre. Risalire i grandi pendii sarebbe stato come viaggiare nel passato pre-umano, nell’archeologia pura, forse nell’areofania stessa, con o senza Hiroko. Con o senza i licheni. La gente aveva parlato di fissare una cupola su quelle caldere per mantenerle del tutto sterili, ma questo ne avrebbe fatto soltanto degli zoo, parchi naturali, giardini con delle mura e un tetto. Serre vuote. No. Si raddrizzò, lasciò spaziare lo sguardo sul vasto panorama rotondo che si offriva allo spazio, alla vita chasmoendolitica che lassù forse lottava per sopravvivere, e agitò una mano in un gesto di saluto. Vivi, cosa. Pronunciò quella parola, ed essa suonò strana: «Vivi.»


    Marte per sempre, roccioso sotto la luce del sole. Poi però intravide con la coda dell’occhio l’orso bianco che sgusciava dietro il bordo irregolare di un masso e sobbalzò: là non c’era nulla. Tornò al rover, perché sentiva di aver bisogno della sua protezione, ed entrò. Per tutto il pomeriggio, però, le parve che occhi distratti dietro i loro occhiali la guardassero dallo schermo dell’IA del veicolo, sul punto di chiamarla a ogni momento. Un uomo che era una sorta di orso gentile, anche se l’avrebbe divorata se fosse riuscito a prenderla… ma del resto nessuno di loro poteva prenderla, avrebbe potuto nascondersi per sempre in quella fortezza d’alta quota… era libera, e sarebbe rimasta libera di esistere o di non esistere, a seconda di cosa avesse scelto, finché quella roccia avesse tenuto duro. D’altro canto, là vicino al portello, c’era di nuovo quella macchia bianca intravista con la coda dell’occhio. Ah, era tutto così difficile.

  


  
    Parte settima


    Far funzionare le cose

  


  
    Adesso un mare intasato di ghiaccio ricopriva gran parte del Nord. La Vastitas Borealis si era trovata un chilometro o due al di sotto del datum, perfino tre, in certi punti. Adesso che il livello del mare si andava stabilizzando lungo il contorno del Meno Uno, la maggior parte di essa era sommersa. Se sulla Terra fosse esistito un oceano con una forma simile, esso sarebbe stato una copia in grande del Mare Glaciale Artico, coprendo la Russia, il Canada, l’Alaska, la Groenlandia e la Scandinavia, per poi effettuare due incursioni più a sud con strette lingue di mare che si estendevano fino all’equatore. Sulla Terra, quelle lingue sarebbero state uno stretto Atlantico settentrionale e un Pacifico settentrionale occupato al centro da una grande isola squadrata.


    Questo Oceano Borealis era punteggiato da parecchie, grandi isole ghiacciate e una lunga e bassa penisola spezzava la sua circumnavigazione del globo, collegando la terraferma a nord di Sirtis con la coda di un’isola polare. Il polo nord si trovava sul ghiaccio del Golfo Olympia, alcuni chilometri al largo di quell’isola.


    E questo era quanto. Su Marte non ci sarebbe stato un equivalente del Pacifico o dell’Atlantico meridionali, o di un Oceano Indiano o dell’Oceano Antartico. Nel Sud c’era soltanto il deserto, tranne per il Mare di Hellas, una massa d’acqua circolare grande all’incirca quanto il Mar dei Caraibi. Quindi, laddove gli oceani coprivano il settanta percento della Terra, qui coprivano soltanto il venticinque percento circa di Marte.


    Nell’anno 2130 la maggior parte dell’Oceano Borealis era coperto di ghiaccio. C’erano tuttavia vaste polle di acqua allo stato liquido sotto la superficie, che d’estate era punteggiata di laghi da disgelo. C’erano anche molte polinie, fenditure e crepe. Siccome la maggior parte di quell’acqua era stata pompata o comunque estratta dal permafrost, essa aveva la purezza dell’acqua proveniente dal sottosuolo, il che significava che era quasi distillata: il Borealis era un oceano di acqua dolce. Ci si aspettava tuttavia che diventasse salato piuttosto presto, perché i fiumi scorrevano attraverso la regolite estremamente salata e trasportavano il loro carico nel mare, poi evaporavano, ricadevano come precipitazioni e ripetevano quel processo… trasferendo i sali dalla regolite nell’acqua fino a raggiungere un equilibrio… un processo che affascinava gli oceanografi perché la salinità degli oceani terrestri, stabile ormai da molti milioni di anni, non era ancora ben compresa.


    Le coste erano selvagge. L’isola polare, che formalmente non aveva nome, veniva chiamata in molti modi: penisola polare, o isola polare, o anche Ippocampo a causa della forma che aveva sulle mappe. In realtà, la sua linea costiera era ancora ricoperta in molti punti dal ghiaccio della vecchia calotta polare, e ovunque era imbiancata dalla neve, che il vento modellava in giganteschi sastrugi. Questa bianca superficie corrugata si estendeva sul mare per molti chilometri, finché le correnti sottomarine la fratturavano e si arrivava a una ‘costa’ fatta di lead e di creste da compressione e dei contorni caotici di grandi iceberg rettangolari, oltre che di tratti sempre più ampi di acque aperte. Parecchie grandi isole vulcaniche o meteoriche emergevano dalla confusione di quella costa ghiacciata, inclusi alcuni crateri a piedestallo che sporgevano da quel candore come grandi e piatti iceberg neri.


    Le coste meridionali del Borealis erano molto più esposte e variate. Dove il ghiaccio lambiva la base della Grande Scarpata c’erano parecchie mese e regioni collinari che erano diventate arcipelaghi e che, come del resto la costa continentale vera e propria, sfoggiavano molti promontori sporgenti, alture, crateri divenuti baie, fossae trasformate in fiordi e lunghi tratti di spiaggia bassa e liscia. L’acqua dei due grandi golfi meridionali era sciolta in grandi quantità sotto la superficie, e d’estate lo era anche in superficie. Il Golfo di Chryse aveva forse la costa più pittoresca di tutte: otto grossi canali che confluivano nel Chryse si erano riempiti parzialmente di ghiaccio, e a mano a mano che esso si scioglieva si andavano trasformando in fiordi dalle pareti a strapiombo. All’estremità meridionale del golfo, quattro di questi fiordi si intrecciavano gli uni con gli altri a formare parecchie grosse isole dalle rive rupestri che creavano il più spettacolare fra tutti i paesaggi marini.


    Grandi stormi di uccelli volavano quotidianamente su tutta quell’acqua. Le nubi sbocciavano nell’aria e si allontanavano rapide nel vento, punteggiando di ombre il bianco e il rosso. Gli iceberg galleggiavano sui mari in disgelo e si schiantavano contro la riva. Le tempeste arrivavano dalla Grande Scarpata con una violenza spaventosa, sferzando la roccia con grandine e fulmini. Adesso c’erano approssimativamente quarantamila chilometri di costa su Marte, e con il rapido avvicendarsi di gelo e disgelo che scandiva i giorni e le stagioni sotto il soffio costante del vento, ogni parte di essa stava prendendo vita.

  


  
    Non appena il congresso si concluse, Nadia fece subito i suoi piani per lasciare il Monte Pavonis. Era stanca dei battibecchi nel magazzino, delle discussioni, della politica; era nauseata dalla violenza e dalla minaccia di violenza, dalla rivoluzione, dal sabotaggio, dalla costituzione, dall’ascensore, dalla Terra e dalla minaccia di guerra. Terra e morte… questo era il Monte Pavonis… il Monte del Pavone, con tutti quei pavoni che facevano la ruota e giravano impettiti e gridavano ‘Io, Io, Io.’ Quello era l’ultimo posto su Marte dove voleva stare.


    Voleva lasciare quella montagna, respirare l’aria aperta. Voleva lavorare a cose tangibili. Costruire qualcosa e tutto, non soltanto strutture, anche se quello sarebbe stato ovviamente meraviglioso, ma anche cose come aria, terra, parti di un progetto di costruzione per lei nuovo, che era semplicemente la terraformazione in sé stessa. Fin da quella prima passeggiata all’aria aperta nel Cratere Du Martheray, libera da qualsiasi protezione tranne una piccola maschera con un filtro per la CO2, l’ossessione di Sax aveva finalmente cominciato ad avere un senso ai suoi occhi. Era pronta a unirsi a lui e al resto di quanti lavoravano a quel progetto, ora più che mai, dato che la rimozione degli specchi orbitali aveva scatenato un lungo inverno e minacciava una vera e propria era glaciale. Costruire aria, costruire terra, spostare acqua, introdurre piante e animali: adesso tutto quel genere di lavoro le appariva affascinante. E poi, naturalmente, i più convenzionali progetti di costruzione la attiravano in pari misura. Quando il nuovo mare settentrionale si fosse sgelato e la linea costiera si fosse stabilizzata, ci sarebbero state città portuali da inserire ovunque, senza dubbio a decine, ciascuna con moli e un lungomare, canali, pontili e attracchi, e con la città che si arrampicava sulle colline alle loro spalle. Alle quote più alte ci sarebbero state altre città cupola da costruire, e canyon da ricoprire. Si parlava perfino di ricoprire alcune delle grandi caldere e di far passare veicoli su cavo fra i tre principali vulcani, o di tendere un ponte sulla strettoia a sud dell’Elysium, così come si parlava di abitare il continente costituito dall’isola polare. C’erano nuovi concetti di bioabitazione, piani per far crescere case e edifici direttamente da alberi modificati geneticamente, nello stesso modo in cui Hiroko aveva usato i bambù, ma su scala più grande. Sì, una costruttrice pronta a imparare alcune delle tecniche più recenti aveva davanti a sé un migliaio di anni di deliziosi progetti. Era un sogno che diventava realtà.


    Poi un piccolo gruppo venne da lei e le disse che stava vagliando i possibili candidati per il primo consiglio esecutivo del nuovo governo globale.


    Nadia li fissò. Poteva vedere cosa sottintendevano, come una grande trappola che si muovesse lentamente, e fece del suo meglio per scappare prima che le si potesse chiudere intorno. «Ci sono una quantità di possibili candidati» disse. «Le persone adatte sono dieci volte più numerose dei posti disponibili.»


    «Sì,» risposero con aria pensosa «ma ci stavamo chiedendo se avessi mai pensato di candidarti.»


    «No» dichiarò lei.


    Art sorrideva, e vedeva chiaramente la sua crescente preoccupazione. «Ho intenzione di costruire edifici» affermò Nadia, con fermezza.


    «Potresti fare anche quello» osservò. «Appartenere al consiglio è un lavoro part-time.»


    «Part-time un accidente.»


    «Dico davvero.»


    Era vero che il concetto di governo dei cittadini era scritto ovunque nella nuova costituzione, dalla legislatura globale alle corti e alle cupole. Presumibilmente, la gente avrebbe svolto parecchio lavoro part-time. Lei però era sicura che il consiglio esecutivo non sarebbe ricaduto in quella categoria. «I membri del consiglio esecutivo non devono essere eletti fra quelli della legislatura?» chiese.


    «Eletti dalla legislatura» le risposero allegramente. «Di solito i legislatori venivano eletti, ma non era una cosa necessaria.»


    «Ecco un errore nella costituzione!» ribatté Nadia. «È un bene che l’abbiate scovato tanto presto. Restringete la cerchia ai legislatori eletti e ridurrete di parecchio il numero dei…»


    Di parecchio…


    «E avrete ancora un sacco di brave persone fra cui scegliere» si corresse, facendo retromarcia.


    Loro però insistettero. Continuarono a tornare, in combinazioni diverse, e Nadia continuò a correre verso l’apertura sempre più stretta fra i denti della trappola. Alla fine, la implorarono. Un’intera piccola delegazione. Quello era il momento cruciale per il nuovo governo, avevano bisogno di un consiglio esecutivo di cui tutti si fidassero perché sarebbe stato quello che avrebbe avviato ogni cosa, e via così. Il senato era stato eletto, i membri della duma estratti a sorte. Adesso le due camere stavano eleggendo i sette membri del consiglio esecutivo, e la gente proponeva i candidati, inclusi Mikhail, Zeyk, Peter, Marina, Etsu, Nanao, Ariadne, Marion, Irishka, Antar, Rashid, Jackie, Charlotte, i quattro ambasciatori inviati sulla Terra e parecchi altri che Nadia aveva incontrato per la prima volta nel magazzino. «È un sacco di gente» ricordò loro. Questa era la rivoluzione policefala.


    La gente però era messa a disagio da quella lista, le spiegarono ripetutamente. Si erano abituati ad avere lei che costituiva un centro equilibrato, sia durante il congresso che durante la rivoluzione, e prima ancora a Dorsa Brevia e, se era per questo, anche in tutti gli anni del sottosuolo, fino a tornare all’inizio di tutto. La gente la voleva nel consiglio come influenza moderatrice, una testa calma, una parte neutrale.


    «Andatevene» ingiunse Nadia, d’un tratto infuriata, anche se non ne sapeva il perché. Vederla furente e turbata dalla cosa li preoccupò. «Ci penserò su» aggiunse, e li spinse fuori per essere certa che continuassero a muoversi.


    Alla fine rimasero soltanto Charlotte e Art, che avevano l’aria seria e cercavano di non dare a vedere di aver cospirato per causare tutto quello.


    «Sembra che ti vogliano nel consiglio esecutivo» disse Art.


    «Oh, taci.»


    «Ma è così. Vogliono qualcuno di cui si possono fidare.»


    «Intendi dire che vogliono qualcuno di cui non abbiano paura. Vogliono una vecchia babushka che non cercherà di fare niente, così potranno tenere i loro avversari fuori dal consiglio e portare avanti i loro piani.»


    Art si accigliò: quella era una cosa che non aveva preso in considerazione. Era troppo ingenuo.


    «Sai che la costituzione è una sorta di progetto» osservò pensosamente Charlotte. «Ricavarne un governo effettivo e funzionante è il vero atto costruttivo.»


    «Fuori» ingiunse Nadia.


    Alla fine, però, acconsentì. Erano implacabili, erano sorprendentemente numerosi, e non si arrendevano. Lei non voleva che la vedessero come una scansafatiche, quindi lasciò che la tagliola le si chiudesse sulla gamba.


    La legislatura si riunì e ci furono le votazioni. Nadia fu eletta insieme a Zeyk, Ariadne, Marion, Peter, Mikhail e Jackie. Quello stesso giorno Irishka fu eletta primo giudice supremo della Corte Ambientale Globale, un vero colpo grosso per lei personalmente e per i Rossi in generale. Quello faceva parte del ‘grande gesto’ che Art aveva contrattato alla fine del congresso per ottenere il supporto dei Rossi. Circa la metà dei nuovi giudici erano Rossi, di una tonalità o di un’altra, il che rendeva quel gesto un po’ troppo grandioso, secondo il modo di vedere di Nadia.


    Subito dopo le elezioni, un’altra delegazione si presentò da lei, guidata questa volta dagli altri consiglieri. Lei aveva avuto il voto totale più elevato presso le due camere, le dissero, quindi che la volevano eleggere come presidente del consiglio.


    «Oh, no» protestò lei.


    Annuirono con fare grave. Il presidente era solo un altro membro del consiglio, le dissero, un pari fra i pari. Era solo una posizione cerimoniale. Quel braccio del governo era strutturato sul modello svizzero, e di solito gli svizzeri non sapevano neppure chi fosse il loro presidente. E così via. Naturalmente, avevano bisogno del suo permesso (gli occhi di Jackie ebbero un leggero bagliore quando questo fu menzionato), che lei accettasse la carica.


    «Fuori di qui» ingiunse.


    Dopo che se ne furono andati, Nadia si accasciò su una sedia, sentendosi stordita.


    «Sei la sola su Marte di cui tutti si fidino» le disse Art, in tono gentile, e scrollò le spalle come a dire che lui non c’entrava niente, e lei sapeva che era una menzogna. «Che ci puoi fare?» continuò lui, levando gli occhi al cielo con la teatralità esagerata di un bambino. «Dai loro tre anni e le cose si metteranno in carreggiata, così potrai dire di aver fatto la tua parte e ritirarti. Inoltre, essere il primo presidente di Marte! Come puoi resistere alla tentazione?»


    «È facile.»


    Art attese. Nadia lo fissò con occhi roventi.


    «Ma lo farai comunque, giusto?» commentò lui, alla fine.


    «Tu mi aiuterai?»


    «Oh, sì.» Art posò una mano sul pugno serrato di lei. «Tutto quello che vuoi. Voglio dire… sono a tua disposizione.»


    «Questa è la posizione ufficiale della Praxis?»


    «Certo. Sono sicuro che potrebbe esserlo. Consigliere Praxis del presidente di Marte? Ci puoi scommettere.»


    Quindi era possibile che riuscisse a farglielo fare.


    Nadia esalò un profondo sospiro e cercò di sentirsi lo stomaco meno teso. Poteva accettare la carica e poi scaricare la maggior parte del lavoro su Art e sul personale che le avrebbero dato, quale che fosse. Non sarebbe stata il primo o l’ultimo presidente a farlo.


    «Consigliere Praxis del presidente di Marte» ripeté Art con aria compiaciuta.


    «Oh, taci!» ingiunse lei.


    «Certamente.»


    La lasciò sola ad abituarsi all’idea, poi tornò con un bricco fumante di kava e due piccole tazze. Lei ne accettò una e sorseggiò la bevanda amara.


    «Comunque, io sono tuo, Nadia, lo sai» osservò Art.


    «Mmm.»


    Nadia lo osservò mentre sorseggiava il suo kava. Sapeva che aveva inteso quelle parole in un senso più vasto di quello politico, nel senso che le voleva bene. Tutto quel tempo passato a lavorare insieme, vivere insieme, viaggiare insieme, a condividere lo stesso spazio. E lui le piaceva. Un uomo grosso come un orso ma dalle movenze aggraziate, pieno di esuberanza, e che amava il kava, com’era evidente dal suo volto mentre lo beveva in sorsi rumorosi. Le pareva che lui avesse trascinato avanti l’intero congresso con la forza del suo spirito esuberante, diffondendolo come un’epidemia… la sensazione che non ci fosse niente di più divertente dello scrivere una costituzione… il che era assurdo! Però aveva funzionato. E durante il congresso erano diventati una specie di coppia. Sì, doveva ammetterlo.


    Adesso però lei aveva 159 anni. Un’altra assurdità, ma vera. E Art aveva… ecco, non lo sapeva per certo, ma doveva essere fra i settanta e gli ottant’anni, anche se ne dimostrava cinquanta, come accadeva spesso quando si riceveva il trattamento per tempo. «Sono abbastanza vecchia da poter essere la tua bisnonna» osservò.


    Art scrollò le spalle, imbarazzato, perché sapeva di cosa stava par­lando. «Sono abbastanza vecchio da poter essere il bisnonno di quella ragazza» ribatté, indicando un’alta e giovane nativa che stava passando davanti alla porta dell’ufficio. «E lei è abbastanza grande da poter avere dei figli. Quindi, sai… a un certo punto non ha più importanza.»


    «Forse non ne ha per te.»


    «Ecco, sì. Però è la metà delle opinioni che contano.»


    Nadia non disse niente.


    «Senti,» continuò Art «vivremo per un tempo molto lungo, e a un certo punto i numeri devono smettere di avere importanza. Voglio dire, non ero con te in quei primi anni, ma adesso siamo insieme da molto tempo e insieme ne abbiamo passate parecchie.»


    «Lo so.» Nadia abbassò lo sguardo sul tavolo, ricordando alcuni di quei momenti. C’era il moncone del dito che aveva perduto molto tempo prima. Tutta quella vita era passata, e adesso era il presidente di Marte. «Merda.»


    Art continuò a bere il kava, guardandola con comprensione. Nadia gli piaceva, lui le piaceva, erano già una specie di coppia. «Tu pensa ad aiutarmi con questo dannato consiglio» disse Nadia, incupendosi, mentre tutte le sue fantasticherie tecnologiche si dissolvevano.


    «Lo farò.»


    «E poi… ecco, poi vedremo.»


    «Vedremo» ripeté Art, e sorrise.


    Così si ritrovò bloccata sul Monte Pavonis. Il nuovo governo si stava riunendo lassù, spostandosi dai magazzini in Sheffield e occupando i massicci edifici dalla facciata di pietra lucida abbandonati dalle metanazionali. Naturalmente, ci furono discussioni per decidere se dovessero essere risarcite per quegli edifici e il resto delle loro infrastrutture, o se tutto sarebbe stato ‘globalizzato’ o ‘cooptato’ dall’indipendenza e dal nuovo ordine. «Risarciteli» ringhiò Nadia a Charlotte, con espressione furente. Non pareva però che la presidenza di Marte fosse quel genere di presidenza che induceva la gente a precipitarsi a fare quello che lei diceva.


    In ogni caso, il governo si stava trasferendo e Sheffield stava diventando, se non la capitale, quantomeno la sede temporanea del governo globale. Con Burroughs sommersa e Sabishii bruciata, non c’era un altro posto ovvio dove insediarlo, e a dire il vero a Nadia pareva che nessun’altra delle città cupola volesse accoglierlo. La gente parlava di costruire una nuova capitale, ma la cosa avrebbe richiesto del tempo, e intanto loro dovevano pur riunirsi da qualche parte, quindi si ritirarono lungo la pista che portava a Sheffield e sotto la sua cupola e il suo cielo scuro, all’ombra del cavo dell’ascensore che si levava diritto e nero dal quartiere orientale, come un difetto nella realtà.


    Nadia trovò un appartamento nella cupola più occidentale, dietro il parco sull’orlo, un quarto piano da cui aveva una splendida vista dell’incredibile caldera del Pavonis. Art prese un appartamento al pianterreno dello stesso edificio, sul retro, perché a quanto pareva la caldera gli dava un senso di vertigine. Comunque lui era là, e l’ufficio della Praxis era in un vicino complesso di uffici, un cubo di diaspro lucido grande quanto un isolato e rifinito con finestre cromate blu.


    Ottimo. Era là. Era ora di trarre un profondo respiro e di fare il lavoro che le veniva richiesto. Era come un brutto sogno in cui il congresso costituzionale si era improvvisamente prolungato per tre anni, tre anni-M.


    Cominciò nutrendo l’intenzione di lasciare di tanto in tanto la montagna per partecipare a questo o quel progetto di costruzione. Naturalmente avrebbe assolto i suoi doveri presso il consiglio, ma lavorare intanto a un progetto per l’aumento di immissione di gas serra sembrava una cosa interessante, perché combinava i problemi tecnici con la politica di conformarsi al nuovo regime di regole ambientali. L’avrebbe portata nell’entroterra, dove si trovavano una quantità di materie prime per i gas serra. Da laggiù avrebbe potuto svolgere il lavoro presso il consiglio tramite comunicatore da polso.


    Gli eventi cospirarono però per trattenerla a Sheffield. C’era sempre una cosa o un’altra… Niente di particolarmente importante o interessante, se paragonato al congresso stesso, ma erano dettagli necessari per avviare le cose. In un certo modo era come aveva detto Charlotte: dopo la fase di progettazione ci sono gli infiniti dettagli della costruzione. Dettagli su dettagli.


    Se lo sarebbe dovuto aspettare, doveva essere paziente. Avrebbe lavorato per quel frenetico momento iniziale, poi se ne sarebbe andata. Nel frattempo, oltre all’avvio del processo, c’erano anche i media che la volevano, come la volevano il nuovo Ufficio Marziano delle Nazioni Unite, molto interessato alla nuova politica di immigrazione e relative procedure, e gli altri membri del consiglio. Dove si sarebbe riunito il consiglio? Con quale frequenza? Quali erano le sue regole operative? Nadia convinse gli altri sei consiglieri ad assumere Charlotte come segretaria del consiglio e addetta al protocollo, e subito dopo lei assunse una grossa squadra di assistenti provenienti da Dorsa Brevia. Così ebbero un primo nucleo di staff. Anche Mikhail aveva una grande esperienza pratica di governo che risaliva a Bogdanov Vishniac, quindi c’erano persone più adatte di Nadia a svolgere quel lavoro, e tuttavia continuavano a chiamarla un milione di volte al giorno per conferire, discutere, decidere, nominare, assegnare, arbitrare, amministrare. Era una cosa senza fine.


    E quando Nadia si ritagliò a forza un po’ di tempo per sé stessa, saltò fuori che essere il presidente rendeva molto difficile partecipare a qualsiasi progetto articolato. Adesso tutto ciò che accadeva era parte di una cupola, o di una cooperativa; molto spesso si trattava di imprese commerciali coinvolte in transazioni che erano in parte opere pubbliche no-profit e in parte mercato competitivo. Di conseguenza, avere il presidente di Marte che entrava a far parte di una qualsiasi cooperativa sarebbe stato un segno di patrocinio ufficiale, e la cosa non poteva essere permessa, se si voleva essere onesti. Era un conflitto di interessi.


    «Merda!» disse ad Art, in tono di accusa.


    Lui scrollò le spalle e cercò di fingere di non averlo saputo.


    Però non c’erano vie di uscita. Era prigioniera del potere. Doveva studiare la situazione come se fosse stato un problema di ingegneria, come se cercasse di esercitare forza in un qualche mezzo difficile. Supponiamo che avesse voluto costruire fabbriche per la produzione del gas serra. Le era impedito di unirsi a qualsiasi fabbrica cooperativa, di conseguenza doveva farlo in un altro modo. Emergenza a un livello più alto: forse poteva coordinare le cooperative.


    Le pareva ci fossero buone ragioni per promuovere la costruzione di fabbriche di gas serra. L’Anno Senza Estate si era prolungato a includere una serie di violente tempeste che erano scese dalla Grande Scarpata, nel Nord, e la maggior parte dei meteorologi conveniva che queste ‘tempeste equatoriali di Hadley’ erano state causate dalla rimozione degli specchi orbitali e dal risultante calo improvviso dell’insolazione. Una vera era glaciale pareva una distinta possibilità, così come pompare gas serra sembrava essere uno dei modi migliori per contrastarla. Nadia chiese quindi a Charlotte di organizzare un congresso che fornisse indicazioni su come prevenire un’era glaciale. Charlotte contattò la gente di Da Vinci, di Sabishii e di altri luoghi, e ben presto organizzò un congresso che si sarebbe tenuto a Sabishii e che si sarebbe chiamato – nome indubbiamente scelto da qualche saxclone di Da Vinci – il Meeting M-53 sull’Abbattimento degli Effetti da Perdita di Insolazione.

  


  
    Nadia, tuttavia, non riuscì a partecipare a quel congresso. Invece, rimase intrappolata dagli affari in corso a Sheffield, soprattutto dall’istituire il nuovo sistema economico, cosa che ritenne abbastanza importante da trattenerla lì. La legislazione stava approvando le leggi relative all’eco-economia, aggiungendo carne sulle ossa disegnate dalla costituzione. Diedero alle cooperative in essere prima della rivoluzione la direttiva di aiutare le sussidiarie locali delle metanazionali, ora indipendenti, a trasformarsi in organizzazioni cooperative. Questo processo, chiamato orizzontalizzazione, aveva un appoggio molto ampio, soprattutto da parte dei giovani nativi, quindi stava procedendo in modo abbastanza fluido. Adesso ogni attività marziana doveva essere esclusivamente di proprietà dei suoi dipendenti, nessuna cooperativa poteva comprendere più di mille persone e le attività più vaste dovevano essere formate da associazioni di cooperative che lavoravano insieme. Per la loro strutturazione interna, la maggior parte delle ditte scelse varianti dei modelli bogdanoviani, che a loro volta si basavano sulle cooperative della comunità basca di Mondragon, in Spagna. In quelle ditte, tutti i dipendenti erano comproprietari e compravano quella posizione versando l’equivalente di un anno circa di stipendio nel patrimonio netto della ditta, stipendio guadagnato tramite programmi di apprendistato di vario tipo in cui si entrava alla fine della scuola. Questa tariffa di ingresso diventava l’avvio della loro compartecipazione alla ditta, che cresceva a ogni anno che vi rimanevano, fino a essere loro restituita come pensione o liquidazione. Consigli eletti in seno alla forza lavoro assumevano i manager, di solito dall’esterno, e quei manager avevano il potere di prendere decisioni esecutive, ma erano soggetti a una revisione annuale da parte del consiglio. Credito e capitale si ottenevano da banche cooperative centrali o dal fondo di avvio del governo globale, o da organizzazioni come la Praxis e la Svizzera. A un livello superiore, cooperative che erano nello stesso ramo industriale o fornivano gli stessi servizi potevano associarsi per svolgere i progetti più vasti e anche inviare i loro rappresentanti presso le corporazioni industriali, che istituivano albi professionali e associazioni commerciali, e fornivano arbitrati e centri di mediazione.


    La commissione economica stava anche creando una valuta marziana, per uso interno e per scambi con le valute terrestri. La commissione voleva una valuta che resistesse alla speculazione terrestre, ma in assenza di un mercato azionario marziano, il pieno impatto degli investimenti terrestri tendeva a ricadere sulla valuta stessa, come unico strumento di investimento offerto. Questo tendeva a gonfiare il valore del sequin marziano sui mercati monetari terrestri, e ai vecchi tempi ne avrebbe probabilmente fatto salire alle stelle il valore, svantaggiando Marte negli equilibri commerciali, ma con le metanazionali frammentate che sulla Terra continuavano a lottare contro la cooperativizzazione, la finanza terrestre rimaneva in certa misura nel caos e non aveva l’antica urgenza da ‘casa che va a fuoco’. Quindi il sequin finì per essere una valuta forte, sulla Terra, ma non troppo forte, mentre su Marte era soltanto denaro. La Praxis fu di estremo aiuto in questo processo, perché divenne una sorta di banca federale per la nuova economia, fornendo prestiti senza interesse e fungendo da mediatore nei cambi con le valute terrestri.


    Con tutte queste cose sul piatto, il consiglio esecutivo si riuniva per lunghe ore ogni giorno, per discutere della legislazione e di altri programmi di governo. Era una cosa che portava via tanto di quel tempo che Nadia si dimenticò del congresso da lei stessa avviato, contemporaneamente in corso a Sabishii. Nelle notti più tranquille, tuttavia, passava almeno un’ora o due a parlare su schermo con gli amici di Sabishii, e le parve che le cose stessero procedendo piuttosto bene anche là. Erano presenti molti degli scienziati ambientali di Marte, e tutti erano d’accordo sul fatto che aumentare in modo massiccio le emissioni di gas serra avrebbe diminuito gli effetti della perdita degli specchi. Naturalmente, la CO2 era il gas serra più facile da produrre, ma anche senza usarla… stavano ancora cercando di ridurne la presenza nell’atmosfera per renderla respirabile… tutti erano concordi sul fatto che era possibile creare e liberare nell’atmosfera i gas più complessi e potenti, nelle quantità necessarie. All’inizio, non pensarono che questo potesse essere un problema dal punto di vista politico. La costituzione legiferava che l’atmosfera non doveva essere più densa di 350 millibar lungo il perimetro dei sei chilometri di quota, ma non diceva niente in merito ai gas che si potevano usare per creare tale pressione. Se gli alocarburi e gli altri gas serra presenti nel cocktail di Russell fossero stati pompati nell’atmosfera fino a formarne cento parti per milione, invece delle ventisette parti per milione attuali, allora la ritenzione di calore si sarebbe elevata di parecchi gradi kelvin e l’era glaciale sarebbe stata prevenuta o quantomeno grandemente accorciata. Il piano richiedeva quindi la produzione e liberazione nell’atmosfera di tonnellate di tetrafluorometano, esafluoroetano, esafluoruro di zolfo, metano, ossido di diazoto ed elementi traccia di altre sostanze chimiche che contribuivano a rallentare il ritmo con cui le radiazioni UV distruggevano questi alocarburi.


    Completare il disgelo del ghiaccio del mare settentrionale era un’altra ovvia strategia di abbattimento che fu menzionata di frequente nel corso del congresso. Finché il mare non fosse stato tutto liquido, l’albedo del ghiaccio avrebbe continuato a far rimbalzare una quantità di energia nello spazio, mentre lo scioglimento avrebbe completato un ciclo dell’acqua davvero vitale. Se avessero potuto ottenere un oceano liquido o anche, considerato quanto era a nord, un oceano liquido d’estate, allora un’era glaciale sarebbe stata scongiurata e la terraformazione sarebbe stata essenzialmente completa: avrebbero avuto forti correnti, onde, evaporazione, nuvole, precipitazioni, disgelo, ruscelli, fiumi, delta… l’intero ciclo idrologico. Quella era la meta primaria, quindi fu proposto un assortimento di metodi per accelerare il disgelo del ghiaccio: immettere nell’oceano il calore di scarico di un impianto nucleare, spargere alghe nere sul ghiaccio, piazzare trasmittenti di microonde e di ultrasuoni come riscaldatori e perfino far navigare grossi rompighiaccio laddove lo strato era meno profondo per favorirne la frantumazione.


    Naturalmente, l’aumento di gas serra sarebbe stato a sua volta d’aiuto: il ghiaccio sulla superficie dell’oceano si sarebbe sciolto da solo, dopotutto, non appena l’aria fosse rimasta in permanenza sopra i 273°K. Mentre il congresso procedeva, però, fu sollevato un numero sempre più elevato di problemi relativi al piano sui gas serra. Esso richiedeva un altro enorme sforzo industriale, pari quasi ai mostruosi progetti delle metanazionali, come le spedizioni di azoto da Titano o la soletta stessa, e non si trattava di una cosa una tantum, perché i gas venivano continuamente distrutti dalle radiazioni UV della parte superiore dell’atmosfera. Quindi, dovevano fare uno sforzo produttivo per raggiungere i livelli desiderati e poi continuare a produrre per tutto il tempo in cui avrebbero voluto mantenere tali livelli. Di conseguenza l’estrazione delle materie prime e la costruzione delle fabbriche necessarie per trasformarle nei gas desiderati erano progetti enormi, che richiedevano necessariamente un vasto impiego di mezzi robotici, con minatori replicanti autoguidati, fabbriche che si autocostruivano e autoregolavano, droni di campionamento dell’atmosfera superiore… un’intera impresa meccanica.


    Il problema non era la sfida tecnica implicita in tutto questo. Come Nadia fece notare ai suoi amici presso il congresso, la tecnologia marziana era stata fortemente robotizzata dal principio. In questo caso, migliaia di piccoli veicoli automatici avrebbero girovagato per Marte per conto loro, cercando buoni depositi di carbonio, zolfo o fluorite, migrando di deposito in deposito come le vecchie carovane minerarie arabe sulla Grande Scarpata; poi, quando avessero trovato elevate concentrazioni delle nuove materie prime, i robot si sarebbero fermati e avrebbero costruito un piccolo impianto di lavorazione con argilla, ferro, magnesio e metalli traccia, fornendo le parti che non potevano essere costruite sul posto e poi assemblando il tutto. Sarebbero state fabbricate flotte di scavatori e di carrelli automatici per trasportare il materiale estratto alle fabbriche centralizzate, dove sarebbe stato trasformato in gas. Era solo una cosa su più larga scala.


    I depositi più ovvi erano però già stati sfruttati, come la gente stava ora facendo notare, e l’estrazione sulla superficie non poteva più essere fatta come un tempo. Adesso c’erano piante che crescevano quasi dappertutto, e in molti posti si stava sviluppando una sorta di pavimentazione desertica come risultato dell’idratazione, dell’azione batterica e delle reazioni chimiche nell’argilla. Quella crosta era di enorme aiuto nel ridurre le tempeste di sabbia, che erano ancora un problema costante, quindi rimuoverla per arrivare ai sottostanti depositi di materie prime non era più una cosa accettabile, sia dal punto di vista ecologico che politico. Membri Rossi della legislatura stavano invocando la messa al bando di quel genere di sfruttamento minerario robotizzato della superficie, e con valide ragioni, perfino dal punto di vista della terraformazione.


    Una notte, nello spegnere lo schermo, Nadia pensò che era duro trovarsi di fronte a tutti gli effetti delle loro azioni, in competizione fra loro. I problemi ambientali erano intrecciati in modo tale che era difficile districarli e decidere cosa fare, ed era anche difficile rimanere vincolati alle regole che ci si era dati. Le organizzazioni individuali non potevano più agire in modo unilaterale, perché moltissime delle loro azioni avevano ramificazioni globali. Da qui la necessità di una regolamentazione ambientale e della corte ambientale globale, che si trovava già di fronte a una mole di casi che rischiava di sfuggire al controllo. Alla fine, la corte avrebbe dovuto deliberare anche su qualsiasi piano che fosse emerso da quel congresso. I giorni della terraformazione libera da vincoli erano finiti.


    E in qualità di membro del consiglio esecutivo, Nadia poteva soltanto dire di pensare che aumentare i gas serra fosse una buona idea. Al di là di questo, doveva rimanerne al di fuori, per non dare l’impressione di voler invadere il territorio della corte ambientale, che Irishka stava già difendendo con estremo vigore. Nadia passò quindi il tempo a chiacchierare su schermo con un gruppo impegnato a progettare nuovi minatori robotici che avrebbero intaccato la superficie solo in modo minimo, o a parlare con un gruppo che lavorava a fissanti per la polvere che potevano essere spruzzati o fatti crescere sulla superficie, che chiamavano ‘pavimentazioni rapide sottili’ e che stavano risultando essere un problema difficile da risolvere.


    Quella fu la portata della partecipazione di Nadia al congresso di Sabishii, a cui lei stessa aveva dato inizio, e siccome tutti i problemi tecnici erano comunque intrecciati con le considerazioni politiche, si poteva dire che non se lo era perso affatto. Là non era stato fatto nessun lavoro effettivo, da parte sua o di chiunque altro. Nel frattempo, a Sheffield, il consiglio si trovava di fronte a una quantità di problemi: difficoltà impreviste nell’istituire l’eco-economia, lamentele secondo cui la CAG stava superando i limiti della sua autorità, lamentele riguardo alla nuova polizia e al sistema di giustizia penale; comportamenti insubordinati e stupidi in entrambe le camere della legislatura; i Rossi e altre forme di resistenza nell’outback, e così via. I problemi erano infiniti e si stendevano in tutta la gamma dall’estremamente importante all’incredibilmente insignificante, finché Nadia cominciò a perdere la percezione di dove ognuno di essi si trovasse all’interno di quel continuum.


    Per esempio, passava una buona parte del suo tempo coinvolta nelle lotte interne del consiglio, che considerava insignificanti, ma che non poteva evitare. La maggior parte di esse riguardavano il resistere agli sforzi fatti da Jackie per mettere insieme una maggioranza che votasse con lei ogni volta, in modo da poter usare il consiglio come timbro di approvazione per la linea di partito di Marte Libero o, in altre parole, per sé stessa. Questo significava imparare a conoscere meglio gli altri consiglieri e capire come fare per lavorare con loro. Zeyk era una vecchia conoscenza, a Nadia piaceva ed era una potenza fra gli arabi, il loro attuale rappresentante presso la cultura generale dopo aver sconfitto Antar nell’aggiudicarsi quella posizione; gentile, intelligente, cortese, concordava con Nadia su molti problemi, inclusi quelli fondamentali, e questo favoriva un rapporto facile e perfino la crescita di un’amicizia. Ariadne era una delle dee del matriarcato di Dorsa Brevia e si comportava come tale fino all’osso: imperiosa e rigida nei suoi princìpi, era un’ideologa, e probabilmente questa era la sola cosa che le impediva di costituire una seria minaccia per la preminenza di Jackie fra i nativi. Marion era la consigliera Rossa, anche lei un’ideologa, che però era molto cambiata rispetto ai suoi giorni radicali, anche se era ancora prolissa nelle discussioni e difficile da sconfiggere. Peter, il bambino di Ann, era cresciuto fino a diventare una potenza in svariate parti diverse della società marziana, inclusi l’equipaggio spaziale di Da Vinci, il sottosuolo Verde, la gente del cavo e, in certa misura e a causa di Ann, i Rossi più moderati. Questa versatilità era parte della sua natura, e Nadia aveva difficoltà a inquadrarlo: era riservato, come i genitori, e pareva guardingo nei suoi confronti e in quelli del resto dei primi cento. Voleva mantenere le distanze da loro, era un nisei fino al midollo. Mikhail Yangel era uno dei primi issei che avevano seguito i primi cento su Marte, e aveva lavorato con Arkady fin dai primordi. Aveva contribuito ad avviare la rivolta del 2061, e l’impressione di Nadia era che a quei tempi lui fosse stato uno dei Rossi più estremisti… cosa che a volte la faceva ancora sentire infuriata nei suoi confronti, il che era stupido e ostacolava la sua capacità di parlargli… eppure la cosa era ancora fra loro, anche se lui era molto cambiato, diventando un bogdanoviano disposto al compromesso. La sua presenza nel consiglio era una sorpresa per Nadia, si sarebbe potuto definire un gesto in memoria di Arkady, cosa che trovava toccante.


    E poi c’era Jackie, possibilmente il politico più popolare e potente di Marte. Almeno finché Nirgal non fosse tornato.


    E così Nadia affrontava quei sei ogni giorno, imparando a conoscere il loro modo di essere mentre spulciavano un problema dopo l’altro dell’ordine del giorno. Dall’importante all’insignificante, dall’astratto al personale… Pareva a Nadia che tutto fosse parte di un tessuto dove ogni cosa si collegava con tutte le altre. Non solo il lavoro presso il consiglio non era part-time, ma divorava completamente ogni sua giornata, le consumava la vita. E a questo punto aveva superato solo due mesi del mandato di tre anni-M.


    Art poteva vedere che la situazione la stava logorando e faceva tutto il possibile per aiutarla. Ogni mattina saliva nel suo appartamento con la colazione, come un servizio in camera. Spesso la cucinava lui stesso, ed era sempre buona. Quando entrava, con il vassoio tenuto alto, avviava sulla sua IA un po’ di jazz che servisse da colonna sonora della loro mattina insieme… non soltanto Armstrong, che piaceva tanto a Nadia, anche se cercava sue vecchie registrazioni per farle piacere, cose come Give Peace a Chance oppure Stardust Memories… ma anche stili di jazz successivi che prima non le erano mai piaciuti molto perché erano frenetici; adesso pareva però che quello fosse il ritmo delle sue giornate. Quale che fosse la ragione, adesso pensava che Charlie Parker scivolasse e zoomasse in modo notevole, e l’orchestra di Charles Mingus sembrava quella di Duke Ellington fatta di pandorfina, il che era esattamente ciò di cui Ellington e il resto dello swing avevano bisogno, a suo parere… una musica adorabile e molto divertente. E, cosa migliore di tutte, c’erano molte mattine in cui Art avviava pezzi di Clifford Brown, una scoperta che aveva fatto mentre cercava la musica per lei, di cui era molto orgoglioso e che spesso sosteneva essere il logico successore di Armstrong… una tromba vibrante che suonava gioiosa, positiva e melodica come quella di Satch, ma era anche veloce in maniera brillante, e agile e difficile… come Parker, solo che era musica allegra. Era la colonna sonora perfetta per quei tempi selvaggi, pungolante e intensa, ma quanto più positiva possibile.


    E così Art le portava la colazione, cantando All of Me con voce decisamente buona e con l’intuizione propria di Satchmo secondo cui le canzoni liriche americane potevano essere trattate solo come sciocche barzellette: ‘All of me, why not take all of me, Can’t you see, I’m no good without you.’ Poi faceva suonare un po’ di musica e si sedeva con le spalle alla finestra, e le mattine erano divertenti.


    Per quanto le giornate cominciassero bene, però, il consiglio le stava divorando la vita. Nadia si sentiva sempre più nauseata – le liti, i negoziati, i compromessi, le conciliazioni – dall’aver a che fare con la gente un minuto dopo l’altro. Cominciava a odiarlo.


    Naturalmente Art se ne accorse e cominciò ad apparire preoccupato. Un giorno, dopo il lavoro, portò da lei Ursula e Vlad. Tutti e quattro cenarono insieme nell’appartamento di Nadia, con Art che si occupava di cucinare. Nadia apprezzò la compagnia dei vecchi amici. Erano in città per affari, ma quella di invitarli a cena era stata un’idea di Art, e una buona idea. Nadia pensò che era un uomo dolce, mentre lo guardava muoversi per la cucina. Un astuto diplomatico che si presentava come un ingenuo sempliciotto, o viceversa. Come un Frank benevolo, o una miscela fra il talento di Frank e l’allegria di Arkady. Rise fra sé per quel suo pensare alla gente sempre con riferimento ai primi cento… come se tutti fossero in qualche modo una ricombinazione dei tratti di quella famiglia originaria. Era una sua pessima abitudine.


    Vlad e Art stavano parlando di Ann. A quanto pareva, scosso per una conversazione avuta con Ann, Sax aveva chiamato Vlad dalla navetta durante il ritorno su Marte, chiedendo se Vlad e Ursula potevano prendere in considerazione l’idea di offrire ad Ann lo stesso trattamento di plasticità mentale a cui lo avevano sottoposto dopo il suo ictus.


    «Ann non lo farebbe mai» disse Ursula.


    «E ne sono lieto» replicò Vlad. «Sarebbe troppo. Il suo cervello non è rimasto danneggiato e non sappiamo che effetto avrebbe quel trattamento su un cervello sano. E bisogna intraprendere solo cose che si è in grado di capire, a meno di essere disperati.»


    «Forse Ann è disperata» osservò Nadia.


    «No, quello disperato è Sax.» Vlad fece un fugace sorriso. «Vuole un’Ann diversa prima di tornare indietro.»


    «Eri contrario a far provare il trattamento anche a Sax» gli fece notare Ursula.


    «È vero. Non lo avrei fatto a me stesso, ma Sax è un uomo audace. Impulsivo.» Vlad guardò verso Nadia e proseguì: «Preferiamo limitarci a cose come il tuo dito, Nadia. Quella adesso è una cosa che possiamo sistemare.»


    «Cos’ha che non va?» chiese Nadia, sorpresa.


    Risero di lei. «Parlava di quello che manca!» precisò Ursula. «Potremmo fartelo ricrescere, se volessi.»


    «Ka!» esclamò Nadia. Si appoggiò allo schienale della sedia e si guardò la mano sinistra, con il moncherino del mignolo mancante. «Ecco, in realtà non ne ho bisogno.»


    Loro risero di nuovo. «Avresti quasi potuto ingannarci» commentò Ursula. «Quando lavori ti lamenti sempre della sua mancanza.»


    «Davvero?»


    Annuirono tutti.


    «Ti aiuterà quando nuoti» commentò Ursula.


    «Non nuoto più molto.»


    «Forse hai smesso a causa della mano.»


    Nadia la fissò di nuovo. «Ka. Non so cosa dire. Siete certi che funzionerà?»


    «Potrebbe far crescere un’altra mano,» suggerì Art «e poi un’altra Nadia. Avrai una gemella siamese.»


    Nadia gli assestò una spinta sulla sedia. Ursula stava scuotendo il capo. «No, no. Lo abbiamo già fatto con alcuni soggetti amputati e su un gran numero di cavie animali. Mani, braccia, gambe. Abbiamo imparato come fare dai rospi. In realtà è una cosa davvero meravigliosa. Le cellule si differenziano come hanno fatto la prima volta che quel dito è cresciuto.»


    «Una dimostrazione molto letterale della teoria dell’emergenza» aggiunse Vlad, con un accenno di sorriso, da cui Nadia comprese che era stato fondamentale nel progettare la procedura.


    «Funziona?» chiese direttamente a lui.


    «Funziona. Creiamo quello che è in effetti il germoglio di un nuovo dito sul moncherino. È una combinazione di cellule staminali embrionali con alcune cellule prese dalla base dell’altro mignolo. La combinazione funziona come l’equivalente dei geni omeobox che avevi quando eri un feto, quindi hai i determinatori dello sviluppo che inducono le nuove cellule staminali a differenziarsi nel modo giusto. Si inietta poi in modo ultrasonico una dose settimanale di fattore di crescita a base di fibroblasti, più alcune cellule della nocca e dell’unghia, con gli intervalli di tempo appropriati… e funziona.»


    Durante la spiegazione, Nadia si sentì pervadere da una calda ondata di interesse. Essere una persona integra. Art la stava osservando con la sua amichevole curiosità.


    «Ecco… Certo» disse lei, infine. «Perché no?»


    Quindi la settimana successiva prelevarono alcune biopsie dal mignolo che le rimaneva e le praticarono alcune punture ultrasoniche nel moncherino del dito mancante e nel braccio, oltre a darle alcune pillole, e questo fu tutto. A quel punto si trattava soltanto di alcune punture settimanali, e di aspettare.


    Si dimenticò della cosa perché Charlotte la chiamò per sottoporle un problema: Cairo ignorava un ordine della CAG riguardo al pompaggio dell’acqua. «Farai meglio a venire a vedere di persona. Credo che i cairoti stiano mettendo alla prova la corte, per conto di una fazione di Marte Libero che vuole sfidare il governo globale.»


    «Jackie?»


    «Credo di sì.»

  


  
    Cairo sorgeva sul bordo del pianoro che si affacciava sulla valle a U più settentrionale del Labirinthus Noctis. Nell’uscire a piedi dalla stazione ferroviaria insieme ad Art, Nadia si ritrovò su una piazza fiancheggiata da alte palme. Fissò la scena con occhi roventi: alcuni dei momenti peggiori della sua vita avevano avuto luogo in quella città, durante l’assalto sferrato contro di essa nel 2061. Sasha era morta, insieme a molti altri, e Nadia aveva fatto saltare in aria Phobos con le sue mani… e tutto solo pochi giorni dopo aver trovato i resti bruciati di Arkady. Non era mai tornata, odiava quella città.


    Adesso vide che era stata danneggiata di nuovo dai recenti tumulti. Parti della cupola erano state fatte saltare, e l’impianto fisico era notevolmente danneggiato. La ricostruzione era in corso, e nuovi segmenti di cupola venivano attaccati alla città vecchia, estendendo l’abitato a est e a ovest lungo il bordo del pianoro. Sembrava una città in espansione, cosa che lei trovò strana considerando la sua altitudine, dieci chilometri al di sopra del datum. Lassù non avrebbero mai potuto smantellare le cupole o andare all’esterno senza walker, e così via, quindi lei aveva presupposto che la città sarebbe andata incontro al declino. Essa però si trovava all’intersezione della pista equatoriale con la pista di Tharsis che portava a nord e a sud, l’ultimo posto dove si poteva attraversare l’equatore, fra il pianoro e l’area dei chaos, distante un quarto di pianeta. Quindi, a meno che un ponte transmarineris fosse stato costruito da qualche parte, Cairo sarebbe stata sempre un crocevia d’importanza strategica.


    Crocevia o meno, gli abitanti volevano più acqua. La Falda Acquifera Compton, che si trovava sotto il Noctis inferiore e la Marineris superiore, era stata aperta nel 2061 e la sua acqua si era riversata in tutta la lunghezza dei canyon della Valle Marineris. Quella piena per poco non aveva ucciso Nadia e i suoi compagni durante la loro fuga lungo i canyon, dopo che Cairo era caduta. La maggior parte di quell’acqua si era congelata nei canyon, creando un lungo ghiacciaio irregolare, oppure si era raccolta e congelata nei chaos in fondo alla Marineris. Una parte, naturalmente, era rimasta nella falda. Negli anni che erano seguiti, l’acqua presente nella falda era stata pompata in superficie per essere usata nelle città di tutto il Tharsis orientale, e il ghiacciaio Marineris si era lentamente spostato a valle lungo i canyon, recedendo all’estremità superiore dove non c’erano fonti che lo rinnovassero e lasciandosi alle spalle solo una terra devastata e una sfilza di laghi ghiacciati poco profondi. Di conseguenza, Cairo stava esaurendo la scorta d’acqua immediatamente disponibile. Il suo ufficio idrologico aveva reagito estendendo una conduttura fino al grande braccio meridionale del mare settentrionale, nella depressione di Chryse, e pompando l’acqua fino a Cairo. Finora non era stato un problema, ogni città cupola prendeva la sua acqua da qualche parte. Di recente, però, i cairoti avevano cominciato a riversare l’acqua in un bacino idrico nel Canyon Noctis, sotto di loro, lasciando scorrere un ruscello da quel bacino fin nel Chasma Ius, dove finiva per raccogliersi dietro l’estremità superiore del ghiacciaio Marineris o scorrere accanto a esso. In pratica, avevano creato un nuovo fiume che scorreva lungo la grande rete di canyon, molto lontano dalla loro città, e adesso stavano creando una quantità di insediamenti e comunità agricole lungo quel corso d’acqua, a valle della città. Un gruppo legale dei Rossi si era recato presso la Corte Ambientale Globale per denunciare quell’azione, asserendo che la Valle Marineris andava considerata legalmente come una meraviglia naturale, in quanto il canyon più grande di tutto il sistema solare; se non fosse stato disturbato, il ghiacciaio avrebbe finito per scivolare nei chaos, lasciando di nuovo spogli i canyon. Questo era ciò che loro pensavano dovesse succedere, e la CAG si era detta d’accordo con loro, emettendo un ordine (Charlotte lo aveva definito un ‘geco’) a sfavore di Cairo, richiedendo che sospendesse l’emissione di acqua dal bacino idrico cittadino. Cairo aveva rifiutato di desistere, sostenendo che il governo globale non aveva nessuna giurisdizione su quelli che definiva ‘problemi fondamentali per il supporto vitale cittadino’. E nel frattempo aveva accelerato il più possibile la costruzione dei nuovi insediamenti a valle.


    Quella era chiaramente una provocazione, una sfida al nuovo sistema. «Questo è un test,» borbottò Art, mentre attraversavano la piazza «è soltanto un test. Se fosse una vera crisi costituzionale ne sentiresti il riverbero in tutto il pianeta.»


    Un test. Esattamente il genere di cosa per cui Nadia non aveva più nessuna pazienza, per cui attraversò la città di pessimo umore. Senza dubbio, non era di aiuto il fatto che quei terribili giorni del 2061 le fossero richiamati vividamente alla memoria dalla vista della piazza, dei viali, del muro cittadino lungo l’orlo del canyon, tutto proprio com’era stato allora. Si diceva che i ricordi più fievoli fossero quelli della mezza età, ma lei sarebbe stata felice di perdere quei ricordi, se avesse potuto: paura e rabbia, tuttavia, parevano fungere da fissativo per quell’incubo, perché esso era ancora là… Frank che digitava freneticamente davanti ai monitor, Sasha che mangiava una pizza, Maya che gridava con rabbia per qualcosa, le spaventose ore di attesa per vedere se i pezzi di Phobos che precipitavano li avrebbero mancati o meno. Vedere il corpo di Sasha, con gli orecchi insanguinati. Attivare la trasmittente che aveva distrutto Phobos.


    Di conseguenza, le fu molto difficile contenere la sua irritazione quando si recò al primo incontro con i cairoti e trovò Jackie là in mezzo a loro, che sosteneva la loro posizione. Adesso Jackie era anche incinta da qualche tempo e appariva colorita, luminosa, splendida. Nessuno sapeva chi fosse il padre, quella gravidanza era una cosa che stava facendo per conto suo. Una tradizione di Dorsa Brevia, derivante da Hiroko… e un’altra causa di irritazione per Nadia.


    L’incontro ebbe luogo in un edificio vicino al muro cittadino, affacciato sul sottostante canyon a U che si chiamava Nilus Noctis. L’acqua oggetto della contesa era visibile in fondo al canyon, un ampio bacino coperto di ghiaccio e chiuso da una diga che non si poteva scorgere da lassù, situata appena prima della Porta Illirica e del nuovo chaos di Compton Break.


    Charlotte era in piedi con le spalle alla finestra e stava rivolgendo ai funzionari cairoti esattamente le stesse domande che avrebbe posto Nadia, ma senza la minima traccia della sua irritazione. «Vivrete sempre sotto una cupola e le opportunità di crescita saranno limitate. Perché inondare la Marineris se non ne potete trarre beneficio?»


    Nessuno parve aver voglia di rispondere. Alla fine, Jackie replicò: «La gente che vive laggiù ne trarrà beneficio, e loro sono parte di Cairo. L’acqua, in qualsiasi forma, è una risorsa preziosa a quest’altitudine.»


    I cairoti sostennero l’utilità dell’acqua nella Marineris. C’erano anche rappresentanti dei coloni insediatisi a valle, molti dei quali erano egiziani e sostenevano di aver vissuto nella Marineris per generazioni, che era un loro diritto vivere là, e così via. A volte, i cairoti e Jackie parevano difendere quei vicini, altre sostenevano il loro diritto di usare la Marineris come un bacino idrico. Soprattutto, parevano difendere il loro diritto di fare quello che volevano. L’ira di Nadia andò lentamente aumentando.


    «La corte ha emesso il suo giudizio» intervenne. «Non siamo qui per metterlo in discussione, siamo qui per vederlo applicato.» E lasciò la riunione prima di dire qualcosa di imperdonabile.


    Quella notte sedette con Charlotte e Art, tanto irritata da non riuscire a concentrarsi sulla deliziosa cena etiopica nel ristorante della stazione. «Che cosa vogliono?» chiese a Charlotte.


    Lei scrollò le spalle, con la bocca piena. Dopo aver inghiottito, rispose: «Hai notato che essere presidente di Marte non è una posizione di particolare potere?»


    «Dannazione, sì. Sarebbe difficile non notarlo.»


    «Già. Bene, naturalmente lo stesso vale per tutto il consiglio esecutivo. Pare che il vero potere governativo sia nelle mani della corte ambientale. Irishka è stata messa a capo di quella corte come parte del grande gesto e ha fatto molto per legittimare i Rossi moderati, rimanendo su un terreno intermedio che permette una grande quantità di sviluppo sotto il limite dei sei chilometri ma è molto rigido al di sopra di esso. E questo è appoggiato dalla costituzione, quindi sono stati in grado di far valere ogni decisione… La legislatura per ora non è intervenuta e non ha impugnato nessuna decisione. Quindi questa si sta rivelando una prima sessione estremamente notevole per Irishka e l’intero gruppo di giudici.»


    «Quindi Jackie è gelosa» osservò Nadia.


    Charlotte scrollò le spalle. «È possibile che lo sia.»


    «Più che possibile» commentò Nadia, cupa.


    «E c’è anche la questione del consiglio stesso. Jackie potrebbe pensare che questo sia qualcosa su cui può ottenere il supporto di tre degli altri membri, nel qual caso il consiglio diventerà molto di più un suo strumento. Cairo è un’arena dove potrebbe sperare che Zeyk voterà d’accordo con lei a causa della parte araba della città. A quel punto ne dovrà convincere solo altri due, e tanto Mikhail quanto Ariadne sono forti decentralizzatori.»


    «Ma il consiglio non può rovesciare una decisione della corte» obiettò Nadia. «Solo la legislatura può farlo, giusto? Promulgando nuove leggi.»


    «Giusto, ma se Cairo continuerà a sfidare la corte, allora spetterà al consiglio di ordinare alla polizia di intervenire e di fermarli fisicamente. È quanto ci si aspetta che faccia il potere esecutivo. Se il consiglio non lo farà, questo minerà l’autorità della corte, e Jackie otterrà il controllo effettivo del consiglio. Due piccioni con una fava.»


    Nadia gettò nel piatto il pezzo di pane che aveva in mano «Che io sia dannata se lascerò che accada.»


    Sedettero in silenzio.


    «Odio tutto questo» dichiarò Nadia.


    «Fra pochi anni,» replicò Charlotte «ci sarà una massa di precedenti, istituzioni, leggi ed emendamenti alla costituzione. Cose che la costituzione non ha mai contemplato, tradotte in azione, come il giusto ruolo dei partiti politici. Al momento siamo nella fase di elaborazione di queste cose.»


    «Forse, ma lo odio lo stesso.»


    «Vedila come meta-architettura. Costruire la cultura che permette all’architettura di esistere. In questo modo sarà meno frustrante per te.»


    Nadia sbuffò.


    «Questo dovrebbe essere un caso chiaro» continuò Charlotte. «Il giudizio è stato emesso e loro devono soltanto attenervisi.»


    «E se non lo fanno?»


    «Sarà ora di chiamare la polizia.»


    «In altre parole, sarà la guerra civile!»


    «Non si spingeranno tanto oltre. Hanno firmato la costituzione come tutti gli altri, e se tutti gli altri vi si attengono, loro diventano fuorilegge, come gli ecosabotatori Rossi. Non credo andranno tanto oltre. Stanno solo vedendo fino a che limite si possono spingere.»


    Non pareva irritata da tutto quello. La sua espressione sembrava dire che quello era il modo in cui era fatta la gente. Non biasimava nessuno, non era frustrata. Charlotte era una donna molto calma, rilassata, sicura e capace. Con lei a coordinarlo, il lavoro del consiglio esecutivo fino a quel momento era stato ben organizzato, se non facile. Se quella competenza era l’effetto derivante dal crescere in un matriarcato come quello di Dorsa Brevia, pensò Nadia, allora erano più potenti di quanto si pensasse. Non poté evitare di paragonare Charlotte a Maya, con tutti i suoi sbalzi di umore, la sua angoscia esistenziale e le sue esagerazioni. Ecco, probabilmente era una cosa individuale di ogni cultura, ma sarebbe stato interessante avere più donne di Dorsa Brevia a svolgere quei lavori.


    Durante la riunione del mattino successivo, Nadia si alzò in piedi e disse: «È già stato emesso un ordine che vieta di scaricare acqua nella Marineris. Se persisterete nel farlo, le forze di polizia della comunità globale verranno utilizzate contro di voi. Non credo ci sia nessuno che lo vuole.»


    «Non credo che tu possa parlare per il consiglio esecutivo» ribatté Jackie.


    «Posso farlo» fu la secca risposta di Nadia.


    «No, non puoi» ribadì Jackie. «Sei solo una dei sette membri, e comunque questa non è una cosa di pertinenza del consiglio.»


    «Lo vedremo» controbatté Nadia.


    La riunione si trascinò per le lunghe. I cairoti fecero muro, e quanto più capiva cosa stavano facendo, tantomeno Nadia lo trovava di suo gradimento. Quei capi erano importanti in seno a Marte Libero, e anche se fosse fallita, quella sfida avrebbe potuto risolversi in concessioni a Marte Libero in altre aree, per cui il partito avrebbe guadagnato altro potere. Charlotte conveniva che quello potesse essere il loro scopo ultimo. Il cinismo insito in tutto ciò la disgustava, e per questo trovava molto difficile essere educata con Jackie quando le rivolgeva la parola con quella sua disinvolta allegria, la regina incinta circondata dai suoi seguaci, come una nave da guerra fra tante barche a remi.


    «Zia Nadia, mi dispiace che tu abbia sentito il bisogno di prenderti del tempo per una cosa come questa…»


    Quella notte, Nadia disse a Charlotte: «Voglio una decisione in cui Marte Libero non ottenga niente da tutto questo.»


    Charlotte fece una breve risata. «Hai parlato con Jackie, vero?»


    «Sì. Perché è così popolare? Non lo capisco, ma è così.»


    «È gentile con un sacco di gente. Pensa di essere gentile con tutti.»


    «Mi ricorda Phyllis» affermò Nadia. Di nuovo i primi cento… «O forse no. In ogni caso, non c’è una pena che possiamo richiedere per chi intenta cause triviali?»


    «Il tribunale costa, in alcuni casi.»


    «Allora vedi se riesci a mettere le spese a suo carico.»


    «Prima vediamo se riusciamo a vincere.»


    Le riunioni si protrassero per un’altra settimana, e Nadia lasciò che fossero Charlotte e Art a parlare. Lei trascorse le riunioni guardando fuori della finestra verso il canyon sottostante e massaggiandosi il moncherino del dito, che adesso sfoggiava un gonfiore visibile. Era davvero strano, anche se era stata molto attenta non riusciva a ricordare quando quel gonfiore fosse apparso. Era caldo, e di un rosa delicato, come quello delle labbra di un bambino. Nel centro pareva esserci un osso, e lei aveva paura di stringerlo con troppa forza. Di certo le aragoste non pizzicavano con le chele gli arti che ricrescevano. Tutto quel proliferare di cellule era inquietante, come un cancro, solo che era controllato e diretto, il miracolo della capacità del DNA di impartire istruzioni, la vita stessa che fioriva in tutta la sua emergente complessità. E quel mignolo non era niente, se paragonato a un occhio, o a un embrione. Era una cosa strana.


    Con quel processo in corso, le riunioni politiche le apparivano davvero orribili. Nadia uscì da una di esse senza aver sentito quasi nulla, anche se era certa che non fosse successo niente di significativo, e andò a fare una lunga passeggiata, fino a un belvedere che si estendeva come una sporgenza dell’estremità occidentale del muro della cupola. Chiamò Sax. I quattro viaggiatori si stavano avvicinando a Marte, e il ritardo nelle trasmissioni era ridotto a pochi minuti. Nirgal pareva essersi rimesso in salute e il suo morale era buono, tanto che Michel appariva più abbattuto di lui: pareva che per lui la visita sulla Terra fosse stata una dura esperienza. Nadia avvicinò il mignolo allo schermo per tirargli su il morale, e la cosa funzionò.


    «Un mignolino, non lo chiamano così?»


    «Suppongo di sì.»


    «Non sembri credere che funzionerà.»


    «No, suppongo di no.»


    «Credo che siamo in un periodo di transizione» disse Michel. «Alla nostra età non riusciamo a credere davvero di essere ancora vivi, quindi ci comportiamo come se la vita dovesse finire da un minuto all’altro.»


    «Potrebbe farlo.» Nadia pensò a Simon. O a Tatiana Durova. O ad Arkady.


    «Certo. D’altro canto, però, potrebbe continuare per decenni, o anche secoli. Dopo un po’ dovremo cominciare a crederci.» Pareva che Michel stesse cercando di convincere in pari misura lei e sé stesso. «Quando vedrai la mano di nuovo integra, allora ci crederai, e la cosa sarà molto interessante.»


    Nadia agitò il moncherino del mignolo. La pelle nuova e trasparente non aveva ancora impronte digitali, ma senza dubbio, quando fossero affiorate, sarebbero state le stesse dell’altro mignolo. Molto strano.


    Art rientrò da una riunione con aria preoccupata. «Ho fatto qualche domanda in giro riguardo a questa faccenda,» disse «per cercare di capire perché lo stanno facendo. Ho messo al corrente del caso alcuni agenti della Praxis, giù nel canyon e sulla Terra, e all’interno delle sfere di comando di Marte Libero.»


    Spie, pensò Nadia. Adesso usiamo le spie.


    «…pare che stiano stringendo accordi privati con governi terrestri riguardo all’immigrazione. Costruire insediamenti e dare quei posti agli immigrati, di sicuro dall’Egitto e probabilmente anche dalla Cina. Deve essere un quid pro quo, ma non sappiamo cosa otterranno in cambio da questi Paesi. Forse denaro.»


    Nadia ringhiò.


    Nel paio di giorni che seguirono si incontrò su schermo o di persona con tutti gli altri membri del consiglio esecutivo. Naturalmente, Marion era contraria al pompare altra acqua nella Marineris, quindi a Nadia servivano solo altri due voti. Tuttavia, Mikhail, Ariadne e Peter erano riluttanti a far ricorso alla polizia, se solo poteva essere evitato in qualsiasi altro modo, e Nadia ebbe il sospetto che fossero contrariati quanto Jackie dalla relativa debolezza del consiglio. Parevano disposti a fare concessioni per evitare l’imbarazzo di far rispettare una decisione della corte con cui non erano totalmente d’accordo.


    Era chiaro che Zeyk voleva votare contro Jackie, ma si sentiva vincolato dagli elettori arabi che risiedevano a Cairo, e aveva su di sé gli occhi della comunità araba: il controllo della terra e dell’acqua era importante per essa. I beduini però erano un popolo nomade, e inoltre Zeyk era un forte sostenitore della costituzione, per cui Nadia pensava che l’avrebbe appoggiata. Doveva convincerne ancora uno.


    I rapporti con Mikhail non erano mai migliorati, pareva che lui volesse essere più vicino di lei al ricordo di Arkady, e sentiva di non riuscire a capire Peter. Ariadne non le piaceva, ma in un certo senso questo le facilitava le cose, e Ariadne era stata con lei a Cairo. Quindi Nadia decise di concentrarsi prima di tutto su di lei.


    Ariadne era votata alla costituzione quanto la maggior parte degli abitanti di Dorsa Brevia, ma loro erano anche favorevoli alla decentralizzazione, e senza dubbio puntavano a mantenere una loro indipendenza dal governo globale. E anche loro erano molto lontani da qualsiasi scorta d’acqua. Quindi la posizione di Ariadne era incerta.


    «Senti,» le disse Nadia, in una stanzetta dall’altro lato della piazza rispetto agli uffici cittadini «devi dimenticare Dorsa Brevia e pensare a Marte.»


    «Ovviamente è quello che faccio.»


    Ariadne era irritata che quell’incontro stesse avendo luogo, avrebbe preferito ignorare Nadia. Il caso in merito non era ciò che contava per lei, era solo una questione di precedenza, di non essere costretta ad ascoltare un’issei. Adesso per quelle persone tutto era politica del potere e gerarchia, avevano dimenticato i veri problemi in gioco. E in quella dannata città… Improvvisamente Nadia perse la pazienza ed esplose, quasi gridando: «No, non lo fai! Non stai pensando affatto! Questa è la prima sfida alla costituzione e tu ti guardi intorno per vedere quanto ci puoi guadagnare da tutto questo! Non lo permetterò!» Agitò un dito sotto il volto sorpreso di Ariadne. «Se non voterai per far valere la decisione della corte, allora la prossima volta che qualcosa a cui tieni davvero sarà sottoposto a un voto del consiglio vedrai delle rappresaglie, da parte mia. Hai capito?»


    Gli occhi di Ariadne erano dilatati come cartelloni pubblicitari. Essi espressero dapprima shock, poi pura paura, quindi rabbia. «Non ho mai detto che non avrei votato per sostenere la decisione!» ribatté. «Per cosa stai dando i numeri in questo modo?»


    Nadia tornò a una modalità più normale di discussione, anche se era ancora dura, tesa e inflessibile. Alla fine Ariadne sollevò le mani in gesto di resa. «È quello che vuole la maggior parte del consiglio di Dorsa Brevia, e avrei votato così comunque. Non c’è bisogno che tu sia tanto isterica al riguardo.» E lasciò in fretta la stanza, molto turbata.


    Dapprima Nadia provò un impeto di trionfo, ma l’espressione di paura negli occhi di quella giovane donna le rimase impressa, finché cominciò a sentirsi leggermente nauseata. Ricordò Coyote, che sul Pavonis le diceva: «Il potere corrompe.» Era quella la causa del senso di nausea… il primo impatto del potere usato, o usato male.


    Molto più tardi, quella notte, si sentiva ancora nauseata da quel senso di repulsione ed era quasi in lacrime, e parlò ad Art dello scontro con Ariadne. «Sembra una brutta cosa» affermò lui, in tono grave. «Sembra un errore. Perché dovrai ancora avere a che fare con lei. In quelle situazioni, devi solo manipolare leggermente le persone.»


    «Lo so, lo so. Dio, odio tutto questo» replicò lei. «Voglio andarmene, voglio fare qualcosa di reale.»


    Lui annuì serio e le batté un colpetto sulla spalla.


    Prima della successiva riunione, Nadia andò da Jackie e le disse con calma che aveva i voti del consiglio per mandare la polizia alla diga e fermare ogni ulteriore immissione d’acqua. Poi, durante la riunione vera e propria, con un commento casuale ricordò a tutti che molto presto Nirgal sarebbe tornato fra loro, insieme a Maya, Sax e Michel. Questo fece affiorare un’espressione pensosa sul volto di molti esponenti di Marte Libero presenti, anche se naturalmente Jackie non mostrò nessuna reazione. Mente gli altri continuavano a parlare, Nadia si sfregò il dito, distratta e ancora turbata dal proprio comportamento durante l’incontro con Ariadne.


    Il giorno successivo i cairoti acconsentirono ad accettare il giudizio della Corte Ambientale Globale. Avrebbero smesso di liberare acqua dal loro bacino idrico e gli insediamenti a valle avrebbero dovuto sopravvivere con acqua canalizzata, cosa che di certo avrebbe ridotto i loro raccolti.


    «Bene» commentò Nadia, ancora amareggiata. «Tutto questo è soltanto obbedire alla legge.»


    «Presenteranno appello» le fece notare Art.


    «Non mi importa. Hanno chiuso. E anche se non è così, si sono sottomessi al procedimento. Dannazione, possono anche vincere l’appello, per quel che mi importa. Quello che conta è il procedimento, quindi noi vinciamo comunque.»


    Art sorrise nel sentire quelle parole. Senza dubbio era un passo avanti nella sua educazione politica, un passo che Art e Charlotte parevano aver mosso molto tempo prima. Quello che contava per loro non era il risultato di un singolo disaccordo, ma che l’uso delle procedure fosse coronato da successo. Se adesso Marte Libero rappresentava la maggioranza – e apparentemente era così, in quanto aveva il supporto della maggior parte dei nativi, quei giovani sciocchi – allora la sua sottomissione alla costituzione significava che non poteva semplicemente spadroneggiare a spese dei gruppi della minoranza con la forza dei numeri. Di conseguenza, qualsiasi vittoria di Marte Libero avrebbe dovuto essere basata sui meriti del caso, giudicato dall’intera corte di giudici, che provenivano da tutte le fazioni. A dire il vero, era molto soddisfacente, come vedere un muro fatto di materiali delicati sopportare un peso maggiore di quello che pareva poter reggere in virtù di una struttura portante costruita in modo ingegnoso.


    Lei però aveva usato le minacce per puntellare una trave, quindi il tutto le lasciava in bocca un sapore amaro. «Voglio fare qualcosa di concreto.»


    «Come una tubatura?»


    Nadia annuì, senza neppure un accenno di sorriso. «Sì. Idrologia.»


    «Posso venire con te?»


    «Farai l’aiuto idraulico?»


    Lui rise. «Non l’ho mai fatto prima.»


    Nadia lo studiò. La stava facendo sentire meglio. Era strano, antiquato, andare da qualche parte giusto per stare con qualcuno, e non succedeva più molto spesso. La gente andava dove doveva andare e si univa agli amici che trovava là, oppure se ne faceva di nuovi sul posto. Era il modo di vivere marziano. O forse era soltanto quello dei primi cento. O il suo.


    In ogni caso, era evidente che fare una cosa del genere, viaggiare insieme, era più che un’amicizia, forse perfino più di una storia sentimentale, ma alla fine decise che non era poi così male. In effetti, non lo era affatto. Forse era qualcosa a cui si doveva abituare, ma c’era sempre qualcosa a cui si doveva fare l’abitudine.


    Un nuovo dito, per esempio. Art le teneva la mano, massaggiandolo leggermente. «Fa male? Lo puoi piegare?»


    Faceva appena un po’ di male, e riusciva a piegarlo, giusto un poco. Le avevano iniettato alcune cellule della nocca e adesso il moncone era più lungo della prima falange dell’altro mignolo. La pelle era sempre rosea e priva di calli o cicatrici. E ogni giorno il dito si faceva più grande.


    Art ne strinse la punta con la massima gentilezza, tastando l’osso sottostante. Aveva gli occhi sgranati. «Lo senti?» chiese.


    «Oh, sì. È come le altre dita, forse solo un po’ più sensibile.»


    «Perché è nuovo.»


    «Suppongo di sì.»


    Tuttavia, il vecchio dito perduto era coinvolto in qualche modo: lo spettro chiamava di nuovo, adesso che c’erano segnali provenienti da quell’estremità della mano. Il dito nel cervello, così lo chiamava Art. E senza dubbio c’era davvero un gruppo di cellule cerebrali dedicato a quel dito, che per tutto quel tempo aveva costituito il fantasma. La sensazione si era attenuata nel corso degli anni per mancanza di stimoli, ma adesso stava riaffiorando, o veniva stimolata di nuovo, o rinforzata. Le spiegazioni che Vlad forniva del fenomeno erano complesse, ma adesso quando avvertiva la presenza del dito, a volte le sembrava che fosse grande quanto quello dell’altra mano, anche se stava guardando il moncherino. Era come sentire un guscio invisibile sopra quello nuovo. Altre volte, lo percepiva con le sue giuste dimensioni, corto e magro e debole. Poteva piegarlo in corrispondenza dell’articolazione della mano, e appena un poco all’altezza della nocca intermedia; l’ultima nocca, quella dietro l’unghia, non si era ancora formata, ma era in arrivo. Cresceva. Scherzò di nuovo riguardo a quella crescita continua, anche se era un pensiero raccapricciante. «Sarà una buona cosa» commentò Art. «Dovresti prendere un cane.»


    Quella ora era però una cosa che si sentiva sicura non sarebbe successa. Il dito pareva sapere quello che lei stava facendo. Sarebbe andato tutto bene. Il suo aspetto era normale. Art ne era affascinato, ma non soltanto da esso. Le massaggiò la mano, che era un po’ dolorante, poi il braccio e le spalle. L’avrebbe massaggiata tutta, se glielo avesse permesso, e a giudicare da come si sentivano il dito, il braccio e le spalle, avrebbe dovuto farlo. Lui era così rilassato. Per lui la vita era un’avventura quotidiana, piena di meraviglie e di ilarità. La gente lo faceva ridere ogni giorno, e quello era un grande dono. Grosso, con il volto rotondo, il corpo altrettanto rotondo, somigliava un po’ alla stessa Nadia sotto certi aspetti; stempiato, senza pretese, aggraziato nei movimenti. Il suo amico.


    Ecco, amava Art, naturalmente, almeno fin dai tempi di Dorsa Brevia. Era qualcosa di simile ai suoi sentimenti per Nirgal, che era un amato nipote, o studente, o figlioccio, o figlio; e Art, quindi, era uno degli amici di suo figlio. In realtà, era un po’ più vecchio di Nirgal, ma quei due erano comunque come fratelli, e quello era il problema. Tuttavia, tutti quei calcoli stavano progressivamente venendo buttati all’aria dalla loro crescente longevità. Quando lui fosse stato più giovane di lei solo del cinque percento, la cosa avrebbe ancora avuto importanza? Dopo che avevano vissuto insieme trent’anni di esperienze intense, da pari e da collaboratori, architetti di una proclamazione, di una costituzione e di un governo. Intimi amici, confidenti, aiutanti, compagni di massaggi. Aveva importanza il diverso numero di anni trascorso da quando erano giovani? No, non ne aveva. Era ovvio, bastava solo pensarci su, e cercare anche di percepire la cosa.


    A Cairo non avevano più bisogno di lei, e in quel preciso momento non ne avevano neanche a Sheffield. Nirgal sarebbe tornato presto e avrebbe contribuito a tenere a freno Jackie. Non era un lavoro divertente, ma quello era un suo problema, e nessuno poteva aiutarlo. Era dura, quando si concentrava tutto il proprio amore su una persona, come lei aveva fatto con Arkady per così tanti anni, sebbene lui fosse già morto dalla maggior parte di quel tempo. Non aveva senso, ma sentiva la sua mancanza, e continuava a infuriarsi con lui. Non era neppure vissuto abbastanza a lungo da realizzare quante cose si era perso. Quell’allegro stolto. Anche Art era allegro, ma non era uno stolto, o almeno non molto. Per Nadia, tutte le persone allegre erano un po’ stupide per definizione, altrimenti come potevano essere così felici? Ma le piacevano lo stesso, aveva bisogno di loro, erano come la musica del suo adorato Satchmo, e considerato com’era il mondo, e tutto quello che conteneva, quella felicità era un modo di vivere molto coraggioso… non una serie di circostanze, ma una serie di atteggiamenti. «Sì, vieni con me a fare l’idraulico» gli disse, e lo abbracciò con forza, come se si potesse catturare la felicità stringendo abbastanza forte. Quando si ritrasse, lui aveva gli occhi sgranati per la sorpresa, come quando le teneva il mignolo fra le mani.

  


  
    Lei però era ancora il presidente del consiglio esecutivo, e nonostante la sua determinazione iniziale, ogni giorno la vincolavano un po’ di più alla carica, con ‘sviluppi’ di ogni genere. Immigranti tedeschi volevano costruire una nuova città portuale, chiamata Blochs Hoffnung, sulla penisola che tagliava a metà il mare settentrionale, e poi scavare un ampio canale attraverso la penisola. Gli ecosabotatori Rossi trovarono da ridire su quel progetto e fecero saltare in aria la pista che correva lungo la penisola, insieme a quella che portava alla sommità della Biblis Patera, per indicare che trovavano da ridire anche su quella. Gli ecopoeti di Amazonia volevano avviare massicci incendi boschivi. Altri ecopoeti, nella Valle di Kasei, volevano rimuovere la foresta derivata dall’incendio, che Sax aveva piantato nella grande curva della valle (quella fu la prima petizione a ricevere un’approvazione unanime della CAG). I Rossi che vivevano intorno a White Rock, una mesa di un candore assoluto larga diciotto chilometri, volevano che venisse dichiarata un ‘luogo kami’, a cui fosse vietato l’accesso. Una squadra di progettatori di Sabishii consigliava di costruire una nuova capitale sulla costa del mare settentrionale, alla longitudine zero, dove c’era una profonda baia. New Clarke cominciava a essere affollato da quelle che sembravano sospettosamente forze di spionaggio delle metanazionali. I tecnici di Da Vinci volevano cedere il controllo dello spazio di Marte a un’agenzia del governo globale che non esisteva. Senzeni Na voleva riempire il suo mohole. I cinesi richiedevano il permesso di costruire un nuovo ascensore spaziale agganciato vicino al Cratere Schiaparelli per gestire la loro emigrazione e stringere contratti di uso con altri. L’immigrazione aumentava ogni mese. Nadia affrontava tutti quei problemi in sessioni di mezz’ora programmate da Art, e così le giornate passavano veloci e confuse. Divenne molto difficile mantenere la consapevolezza che alcuni di quei problemi erano molto più importanti di altri. I cinesi, per esempio, avrebbero inondato Marte di immigranti, se solo avessero potuto… e gli ecosabotatori Rossi stavano diventando sempre più oltraggiosi; c’erano perfino state minacce di morte contro la stessa Nadia. Adesso lei aveva una scorta quando lasciava l’appartamento, che era sorvegliato con discrezione. Ignorando tutto questo, Nadia continuò a lavorare ai problemi e a manipolare il consiglio per mantenere la maggioranza dalla sua parte nelle votazioni che contavano. Stabilì buoni rapporti di lavoro con Zeyk e Mikhail, e perfino con Marion. Le cose però non andavano mai del tutto nel modo giusto con Ariadne, il che era una lezione imparata due volte, ma ben radicata proprio per questo.


    Così, faceva il suo lavoro, ma al tempo stesso desiderava andarsene dal Pavonis. Art vedeva la sua pazienza esaurirsi un giorno dopo l’altro. Dalla sua espressione, Nadia capiva che stava diventando irritabile, scontrosa, dittatoriale. Lo sapeva, ma non poteva farci niente. Dopo qualche riunione con gente frivola e ostruzionistica, lei spesso scatenava un torrente di violenti abusi verbali con una voce bassa e cattiva che evidentemente Art trovava inquietante. Veniva qualche delegazione che richiedeva l’abolizione della pena di morte, o il diritto di costruire nella caldera del Monte Olimpo, o un ottavo posto libero nel consiglio, e non appena la porta si chiudeva alle loro spalle, lei diceva: «Ecco, quello è un mucchio di fottuti idioti, stupidi imbecilli che non hanno neppure pensato alle votazioni che finirebbero con un pareggio, non è mai passato loro per la mente che togliere la vita a qualcuno abroga il tuo diritto a vivere…» e così via. La nuova polizia catturò un gruppo di ecosabotatori Rossi che aveva di nuovo tentato di far saltare in aria l’Incavo, e così facendo avevano ucciso una guardia della sicurezza per rimuoverla dalla sua postazione, e lei fu il giudice più duro a cui si trovarono di fronte. «Giustiziateli!» esclamò. «Se uccidi qualcuno, perdi il tuo diritto a vivere. Giustiziateli, oppure esiliateli da Marte a vita… fateli pagare in un modo che catturi davvero l’attenzione degli altri Rossi.»


    «Ecco…» commentò Art, a disagio. «Ecco, dopotutto…» Lei però continuò la sua sfuriata, incapace di fermarsi finché non si sentì meno furente. E Art vide che la cosa diventava ogni volta più diffi­cile.


    Con un po’ di agitazione, le consigliò di organizzare un altro congresso come quello che si era persa a Sabishii, e di accertarsi di riuscire a presenziare. Coordinare gli sforzi di diverse organizzazioni per una causa comune non era davvero come costruire, pensò Nadia, ma pareva che si sarebbe dovuta accontentare.


    Il contrasto a Cairo l’aveva indotta a pensare al ciclo idrologico e a cosa sarebbe successo quando il ghiaccio avesse cominciato a sciogliersi. Se avessero potuto mettere insieme una sorta di piano per un ciclo dell’acqua, magari anche solo approssimativo, questo avrebbe potuto fare molto per ridurre i conflitti legati a quella preziosa risorsa, quindi decise di vedere cosa si poteva fare in merito.


    Come spesso accadeva di questi tempi quando pensava a problemi globali, si trovò ad aspettare di parlarne con Sax. I quattro viaggiatori ormai erano quasi di ritorno, abbastanza vicini da rendere insignificante il ritardo nelle trasmissioni: era quasi come fare una normale conversazione tramite comunicatore da polso. Nadia passò quindi le sere a parlare con Sax della terraformazione. Più di una volta, lui la sorprese, perché non aveva le opinioni che si era aspettata e pareva cambiare di continuo. «Voglio mantenere le cose allo stato selvaggio» disse una notte.


    «Cosa intendi?» chiese Nadia.


    La sua faccia assunse l’espressione perplessa che aveva sempre quando stava riflettendo intensamente. Passò un tempo ben più lungo del ritardo nella trasmissione, prima che lui replicasse. «Molte cose. È una parola complicata. Però… voglio dire… voglio mantenere il più possibile il panorama primitivo.»


    Nadia riuscì a trattenere la risata che questo le suscitò, ma Sax chiese comunque: «Cosa ci trovi di divertente?»


    «Oh, niente. È solo che sembri… non so, parli come uno dei Rossi. O come la gente di Christianopolis, che non sono Rossi ma mi hanno detto quasi la stessa cosa, la scorsa settimana. Vogliono preservare il panorama primitivo nell’estremo Sud. Li ho aiutati a organizzare un congresso per parlare degli spartiacque meridionali.»


    «Credevo stessi lavorando ai gas serra.»


    «Non mi lasciano lavorare. Devo essere il presidente. Però andrò a questo congresso.»


    «Buona idea.»


    I coloni giapponesi di Messhi Hoko (che significava ‘sacrificio individuale per il bene del gruppo’) si presentarono al consiglio per richiedere che più terra e acqua fossero devoluti alla loro cupola, in alto sul Tharsis meridionale. Nadia li piantò in asso e volò con Art fino a Christianopolis, nel lontano Sud.


    La cittadina (che sembrava molto piccola al confronto di Sheffield e di Cairo) era situata sull’orlo del Quarto Cratere Phillips, alla latitudine di sessantasette gradi sud. Durante l’Anno Senza Estate l’estremo Sud aveva sperimentato molte violente tempeste, con quattro metri di nuove precipitazioni nevose, una quantità senza precedenti; il record annuale precedente era stato inferiore al metro. Adesso era Ls 281, appena dopo il perielio, era piena estate nel Sud, e le varie strategie di abbattimento per evitare un’era glaciale parevano funzionare bene: la maggior parte della nuova neve si era sciolta durante la calda primavera, per cui adesso c’erano laghi rotondi in ogni cratere. La polla al centro di Christianopolis era profonda circa tre metri e aveva un diametro di trecento; questo andava bene per gli abitanti, perché dava al loro parco un bel lago, ma se la stessa cosa si fosse verificata ogni inverno – e i meteorologi erano convinti che i prossimi inverni avrebbero portato ancora più neve e le estati sarebbero state più calde – la loro città sarebbe stata rapidamente inondata dal disgelo, e il Quarto Cratere Phillips sarebbe diventato un lago pieno fino all’orlo, il che valeva per tutti i crateri di Marte.


    Il congresso di Christianopolis era stato organizzato per discutere le strategie per far fronte a questa situazione. Nadia aveva fatto il possibile per indurre persone influenti a partecipare, inclusi meteorologi, idrologi e ingegneri, ed era possibile che intervenisse anche Sax, il cui ritorno era imminente. Il problema dell’inondazione dei crateri sarebbe stato solo il punto di partenza per la discussione sull’intero problema degli spartiacque e del ciclo idrologico stesso del pianeta.


    Per quanto concerneva i crateri, nello specifico, il problema sarebbe stato risolto come Nadia aveva previsto: con un impianto idrico. Avrebbero trattato i crateri come vasche da bagno, creando fori di scolo per svuotarli. Il terreno arido sottostante il fondo polveroso dei crateri era estremamente duro, ma era possibile perforarlo con mezzi robotizzati, installare pompe e filtri, e poi pompare fuori l’acqua, mantenendo una polla o un lago centrale, se lo si voleva, oppure rimuovendo tutta l’acqua.


    Cosa ne avrebbero fatto però con il liquido pompato fuori? Le terre alte meridionali erano ovunque piene di rilievi, frammentate, butterate, crepate, collinose, cosparse di scarpate, fessurate e fratturate: analizzarle per trovare possibili spartiacque era un’impresa senza speranza. Niente portava da nessuna parte, non c’erano pendenze sufficientemente lunghe. L’intero Sud era un pianoro posto a tre o quattro chilometri di altitudine rispetto al vecchio datum, con qualche sporgenza o avvallamento qua e là. Nadia non aveva mai visto con maggiore chiarezza la differenza fra quelle terre alte e un qualsiasi continente della Terra. Sulla Terra, i movimenti tettonici avevano spinto in alto le montagne a intervalli di poche decine di milioni di anni, poi l’acqua era scivolata lungo quei nuovi pendii seguendo il percorso di minor resistenza per tornare al mare, intagliando ovunque le linee frattali degli spartiacque. Perfino le regioni aride della Terra erano solcate da arroyo e punteggiate di laghi asciutti. Nel Sud di Marte, tuttavia, il bombardamento di meteoriti avvenuto nel Noachiano aveva percosso ferocemente la terra, lasciando ovunque crateri ed ejecta; poi quel territorio devastato, percosso e irregolare, era rimasto esposto per due milioni di anni all’incessante erosione dei venti carichi di sabbia, che aggredivano ogni sporgenza. Se avessero riversato l’acqua in quella terra logorata si sarebbero ritrovati con un folle intreccio di corti ruscelli che scorrevano lungo pendii localizzati e fino al più vicino cratere privo di bordo. Quasi nessuno di quei corsi d’acqua sarebbe arrivato fino al mare, nel Nord, e neppure nei bacini di Hellas o di Argyre, entrambi cinti dalle catene montane formate dai loro ejecta.


    C’erano tuttavia alcune eccezioni a questa situazione. L’Era Noachiana era stata seguita da un breve ‘periodo caldo e umido’ nel tardo Hesperiano, un periodo durato forse cento milioni di anni, nel quale una densa e calda atmosfera di CO2 aveva permesso all’acqua liquida di scorrere sulla superficie, scavando il letto di qualche fiume lungo il lieve pendio del pianoro, in mezzo ai bordi dei crateri che li deviavano di qua e di là. Naturalmente, quei corsi d’acqua erano rimasti anche dopo che l’atmosfera si era congelata, trasformandosi in arroyo vuoti che erano stati gradualmente allargati dal vento. Questi letti fluviali fossili, come Valle di Nirgal, Valles Warrego, Valles Protva, Valles Patana o Valle di Otis, erano gole strette e sinuose, veri canyon fluviali piuttosto che graben o fossae. Alcuni di essi avevano perfino il principio di un sistema di affluenti. Così, il tentativo di progettare un sistema di macrospartiacque per il Sud sfruttò ovviamente quei canyon come corsi d’acqua primari, con l’acqua pompata alla sorgente di ogni affluente. C’era poi un certo numero di vecchi canali scavati dalla lava che potevano facilmente diventare fiumi perché la lava, come l’acqua, tendeva a seguire il percorso di minore resistenza, quello verso valle. Infine, c’erano alcune fosse tettoniche inclinate, piene di fratture e di fessure, come quella ai piedi dell’Eridania Scopulus, che avrebbero potuto essere utilizzate a loro volta.


    Durante il congresso, grandi aree di Marte furono esaminate quotidianamente per visualizzare diversi regimi di gestione delle acque. C’erano anche stanze piene di mappe topografiche complete in 3D, con gruppi che, in piedi intorno ai diversi spartiacque, discutevano dei vantaggi e degli svantaggi che offrivano, o semplicemente li esaminavano, o armeggiavano con i comandi per cambiarne l’aspetto di continuo, da uno schema a un altro. Nadia vagava per le stanze, osservando quelle idrografie e imparando molte cose che ignorava riguardo all’emisfero meridionale. Nel lontano Sud, vicino al Cratere Richardson, c’era una montagna alta sei chilometri, e la calotta polare meridionale stessa aveva una notevole altitudine. Dorsa Brevia, d’altro canto, attraversava una depressione che sembrava un raggio tranciato dall’impatto su Hellas, una valle tanto profonda che sarebbe dovuta diventare un lago, idea che naturalmente gli abitanti di Dorsa Brevia non apprezzavano affatto. Di certo, quell’area avrebbe potuto essere prosciugata, se avessero voluto farlo. C’erano decine di piani diversi, e ciascuno di quei sistemi appariva strano a Nadia. Non aveva mai visto con tanta chiarezza come un canale scavato dalla forza di gravità fosse diverso dai risultati di impatti casuali. Quasi qualsiasi cosa era possibile in quel paesaggio meteorico non ancora formato, perché niente era ovvio… niente tranne il fatto che in ogni possibile sistema sarebbe stato necessario costruire gallerie e canali. Il suo nuovo dito fremeva per il desiderio di uscire là fuori e manovrare un bulldozer o una scavatrice.


    Gradualmente, i piani più efficienti, logici, o esteticamente gradevoli cominciarono a emergere dalle proposte, e la soluzione migliore per ogni regione fu messa insieme in una sorta di mosaico. Nel quadrante orientale del profondo Sud, i corsi d’acqua avrebbero puntato tendenzialmente verso il Bacino di Hellas, e attraversato un paio di gole per riversarsi nel Mare di Hellas, il che andava benissimo. Dorsa Brevia accettò un piano per trasformare il suo costone lavico cavo in una sorta di diga, attraversando trasversalmente uno spartiacque in modo che ci fosse un lago sopra di esso e un fiume al di sotto, che scorreva verso Hellas. Intorno alla calotta polare meridionale la neve sarebbe rimasta ghiacciata, ma la maggior parte dei meteorologi prevedeva che non appena le cose si fossero stabilizzate non sarebbe più caduta molta neve al polo, e che esso sarebbe diventato un deserto freddo, come l’Antartide. Con il tempo, naturalmente, si sarebbero ritrovati con una calotta di ghiaccio piuttosto larga, poi una parte di essa si sarebbe riversata nell’enorme depressione sotto le Rupi di Prometeo, un altro vecchio bacino d’impatto quasi cancellato dall’erosione. Se non volevano avere una calotta polare troppo grande, avrebbero dovuto sciogliere e pompare al Nord parte di quell’acqua, magari dentro il Mare di Hellas, e avrebbero dovuto effettuare una simile azione di pompaggio nel Bacino di Argyre, se avessero deciso di mantenerlo asciutto. In quello stesso momento un gruppo di avvocati Rossi moderati stava insistendo presso la CAG perché fosse così, sostenendo che bisognava preservare uno dei due grandi bacini d’impatto pieni di dune del pianeta. Pareva certo che la loro richiesta avrebbe ricevuto il parere favorevole della corte, quindi quella era una cosa che tutti gli spartiacque intorno all’Argyre dovevano prendere in considerazione.


    Sax aveva elaborato un suo piano di spartiacque meridionali, che trasmise al congresso dal razzo in frenata per l’inserimento in orbita, perché fosse considerato insieme agli altri. Esso riduceva al minimo l’acqua di superficie, svuotava la maggior parte dei crateri, usava abbondantemente i tunnel e canalizzava quasi tutta l’acqua pompata nei canyon dei fiumi fossili. Nel suo piano, vaste aree del Sud rimanevano riarse e deserte, ottenendo un emisfero che era un arido tavolato solcato profondamente da poche gole con un fiume sul fondo. «L’acqua viene riportata al Nord,» spiegò a Nadia, in una chiamata «e se rimane sul pianoro, esso continuerà ad avere quasi lo stesso aspetto di sempre.»


    Così ad Ann piacerà, era quello che stava dicendo.


    «Buona idea» approvò Nadia.


    In effetti, il piano di Sax non era molto diverso da quello che il congresso era arrivato a mettere insieme. Un Nord umido e un Sud arido: un altro dualismo da aggiungere alla grande dicotomia. E avere i vecchi canyon fluviali di nuovo pieni d’acqua era soddisfacente. Era un buon piano, considerata la natura del territorio.


    Però erano da tempo passati i tempi in cui Sax, o chiunque altro, poteva scegliere un progetto di terraformazione e metterlo in atto. Nadia si rese conto che Sax non lo aveva capito appieno. Fin dall’inizio, quando aveva sparso mulini a vento pieni di alghe sul territorio senza che nessuno lo sapesse o approvasse, a parte i suoi complici, aveva sempre lavorato per conto suo. Era un’abitudine connaturata alla sua mente, e adesso pareva dimenticare il processo di esame a cui qualsiasi piano avrebbe dovuto essere sottoposto presso le corti ambientali. Ora però quel procedimento era inevitabile, e a causa del grande gesto, metà dei cinquanta giudici della CAG erano Rossi di una gradazione o di un’altra. E una proposta di spartiacque proveniente da un congresso che includeva Sax Russell, anche solo come partecipante in via telematica, sarebbe stato analizzato con attenzione e sospetto.


    Sembrava però a Nadia che se avessero esaminato con la dovuta attenzione la proposta, i giudici Rossi sarebbero rimasti stupiti dall’approccio di Sax. In effetti, esso rappresentava una sorta di conversione sulla via di Damasco… inspiegabile, considerata la storia personale di Sax, a meno di conoscerla tutta. Nadia però comprendeva: lui stava cercando di compiacere Ann. Personalmente, dubitava che fosse possibile, ma le piaceva vedere Sax provarci. «È un uomo pieno di sorprese» commentò, parlando con Art.


    «Un trauma cerebrale può fare questo effetto» ribatté Art.


    In ogni caso, alla sua conclusione il congresso aveva progettato un’intera idrografia, designando tutti i futuri, principali laghi, fiumi e ruscelli dell’emisfero meridionale. Quel piano avrebbe poi dovuto essere integrato da un piano simile per l’emisfero settentrionale, che al confronto era in uno stato di considerevole disordine a causa dell’incertezza su quanto sarebbe stato effettivamente grande il mare settentrionale. L’acqua non veniva più pompata fuori dal permafrost e dalle faglie acquifere… In effetti, nel corso dell’ultimo anno molte stazioni di pompaggio erano state fatte saltare dagli ecosabotatori Rossi… ma l’acqua continuava in parte a salire sotto la pressione esercitata sulla terra da quella già pompata, e il disgelo estivo si stava riversando nella Vastitas, sempre più abbondante a ogni anno, tanto dalla calotta polare settentrionale quanto dalla Grande Scarpata. La Vastitas era il bacino di raccolta di enormi spartiacque, su tutti i lati, quindi l’acqua vi si riversava dentro abbondante a ogni estate. D’altro canto, una grande quantità di acqua veniva sempre rimossa dai venti aridi per poi ricadere altrove sotto forma di precipitazioni, e sarebbe evaporata con una rapidità molto maggiore di quella con cui il ghiaccio stava ora sublimando. Quindi, calcolare quanta se ne andava e quanta ne rientrava era l’incubo di qualsiasi modellatore e le diverse valutazioni erano ancora tutte sulla carta, in senso letterale perché le diverse previsioni si traducevano in ipotetiche linee costiere che in alcuni casi erano a centinaia di chilometri di distanza una dall’altra.


    Nadia riteneva che quell’incertezza avrebbe ritardato qualsiasi ordinanza della CAG nel Sud: in pratica, la corte doveva cercare di correlare i dati attuali e di creare dei modelli, per poi stabilire un livello per il mare e approvare di conseguenza i diversi spartiacque. In particolare, a questo punto, sembrava impossibile decidere la sorte del Bacino di Argyre, almeno prima che ci fosse un piano anche per il Nord: alcuni piani prevedevano il pompaggio dell’acqua nell’Argyre dal mare settentrionale se questo si fosse riempito troppo, e i Rossi radicali minacciavano già di costruire ‘insediamenti sulla riva occidentale’ lungo tutto l’Argyre per prevenire una cosa del genere.


    Così la CAG aveva un altro grosso problema da risolvere, ed era chiaro che stava diventando l’organo politico più importante di Marte: guidata dalla costituzione e dalle sue stesse precedenti sentenze, decideva su quasi ogni aspetto del loro futuro. Nadia pensava che probabilmente era così che doveva essere, o quantomeno che non c’era niente di male. Avevano bisogno che le decisioni con ramificazioni globali fossero esaminate globalmente, ed era a questo che si riduceva il tutto.


    Comunque fossero andate le cose con la corte, comunque, se non altro era stato formulato un piano provvisorio per l’emisfero meridionale. Fra la sorpresa generale, la CAG emise un giudizio preliminare positivo in brevissimo tempo dalla presentazione del piano perché, come diceva la sentenza, potesse essere attivato in stadi successivi a mano a mano che l’acqua cadeva sul Sud, e quegli stadi fossero portati avanti indipendentemente da quale sarebbe diventato il livello del mare settentrionale. Di conseguenza, non c’era motivo di rimandare l’inizio dei lavori.


    Art arrivò, raggiante, con la notizia. «Possiamo cominciare con l’impianto idrico» annunciò.


    Naturalmente, però, Nadia non poté farlo. C’erano riunioni a Sheffield a cui doveva partecipare, decisioni da prendere, persone da convincere o obbligare. Si rimise al lavoro con tenacia, facendo cocciutamente il proprio dovere che le piacesse o meno, e con il passare del tempo divenne sempre più abile a svolgerlo. Adesso capiva come poteva esercitare sottili pressioni sulle persone per ottenere quello che voleva, come le persone si piegavano alla sua volontà se riusciva a chiederlo o a suggerirlo in un certo modo. Il flusso costante di decisioni affinò alcuni dei suoi modi di vedere: scoprì che le era di aiuto avere almeno alcuni princìpi politici sviluppati in modo cosciente, piuttosto che giudicare ciascun caso basandosi sull’istinto. Le era anche d’aiuto avere alleati affidabili, tanto in seno al consiglio quanto altrove, piuttosto che rimanere una persona apparentemente neutrale e indipendente. Quindi, a poco a poco, si trovò a unirsi ai bogdanoviani che, con sua sorpresa, erano quelli che si conformavano più di chiunque altro su Marte alla sua filosofia politica personale. Naturalmente, la sua interpretazione del bogdanovianesimo era alquanto semplicistica: le cose dovevano essere giuste, aveva insistito Arkady, e tutti dovevano essere liberi e uguali; il passato non aveva importanza, dovevano inventare nuove forme quando quelle vecchie apparivano ingiuste o poco pratiche, il che accadeva spesso. Marte era la sola realtà che contava, almeno per loro. Nadia scoprì che usare quei princìpi come guida le rendeva più facile prendere decisioni, vedere una rotta da seguire e puntare direttamente verso di essa.


    Divenne anche sempre più spietata. Di tanto in tanto, percepiva di nuovo come il potere potesse corrompere, l’avvertiva come un lieve senso di nausea interiore, ma ci si stava abituando. Si scontrava spesso con Ariadne, e quando ricordava il rimorso che aveva provato dopo il suo primo scontro con la giovane minoica le pareva di essere stata ridicolmente ed eccessivamente schizzinosa: adesso era molto più dura con la gente che la contrariava, snudava il coltello in una riunione dopo l’altra, in microscariche di calcolata brutalità che rimettevano la gente al suo posto con estrema efficacia. In effetti, quanto più si permetteva di liberare quelle piccole scariche di furia e di disprezzo, tanto più riusciva a controllare gli altri e a usarli. Era una potenza, e la gente lo sapeva, e il potere era corrosivo, era potente in sé stesso, in molti modi. Adesso, Nadia provava pochissimo rimorso per questo; in genere, gli altri meritavano uno schiaffo sul naso: avevano pensato di piazzare una vecchia babushka innocua sul grande seggio mentre portavano avanti i loro giochetti, ma quel grande seggio era la sede del potere, e che fosse dannata se avrebbe sopportato tutta quella merda senza usare un po’ di quel potere per ottenere quello che voleva.


    E così, percepiva sempre meno spesso la bruttura di tutto quello. Una volta, quando le successe dopo una giornata particolarmente dura, per poco non si accasciò su una sedia e si mise a piangere, nauseata dal disgusto. Erano passati appena sette mesi dei tre anni-M del suo mandato. Cosa sarebbe diventata entro la fine di quegli anni? Si era già abituata al potere, e per allora esso avrebbe perfino potuto cominciare a piacerle.


    Preoccupato da tutto questo, Art la scrutava dall’altro lato del tavolo, quando facevano colazione. «Ecco,» disse una volta, dopo che Nadia gli ebbe spiegato cosa la turbava «il potere è il potere.» Stava riflettendo intensamente. «Sei il primo presidente di Marte, quindi in un certo senso stai definendo la carica stessa. Forse dovresti dichiarare che lavorerai soltanto per un mese e non due, e delegare il secondo al tuo staff, o qualcosa del genere.»


    Nadia lo fissò, la bocca piena di pane tostato.


    Più tardi, quella settimana, lasciò Sheffield per tornare al Sud e unirsi a una carovana di persone che si spostavano di cratere in cratere per posare i sistemi di drenaggio. Ogni cratere aveva delle variazioni, ma in pratica si trattava di scegliere l’angolo giusto di uscita dall’orlo del cratere e poi di mettere all’opera i robot. Von Karman, Du Toit, Schmidt, Agassiz, Heaviside, Bianchini, Lau, Chamberlin, Stoney, Dokuchaev, Trumpler, Keeler, Charlier, Suess… posarono le tubature in tutti quei crateri e in molti altri senza nome, anche se ne andavano acquisendo uno in meno tempo di quanto ce ne mettevano a perforarne l’orlo: 85 South, Too Dark, Fool’s Hope, Shanghai, Hiroko Slept Here, Fourier, Cole, Proudhon, Bellamy, Hudson, Kaif, 47 Ronin, Makoto, Kino Doku, Ka Ko, Mondragon. Gli spostamenti da un cratere al successivo le ricordarono i viaggi intorno alla calotta polare meridionale durante gli anni del sottosuolo, solo che adesso tutto si svolgeva allo scoperto, e durante le giornate estive quasi prive di ore notturne, la squadra si crogiolava al sole, nella luce intensa che si rifletteva sui laghi interni ai crateri. Attraversarono accidentate paludi congelate, scintillanti dell’acqua che si andava sgelando sotto il sole e di erba di prato, e naturalmente attraversarono di continuo la distesa di rocce ruggine e nere emergendo sotto la luce, anello dopo anello, costone dopo costone. Perforavano i crateri, posavano i tubi per gli spartiacque, e attaccavano fabbriche di gas serra alle scavatrici ogni volta che le rocce contenevano elementi atti a produrne.


    Gran parte di quel lavoro non risultò però essere tale nel senso inteso da Nadia. Sentiva la mancanza dei vecchi tempi. Ovviamente, guidare un bulldozer non era stato lavoro manuale, ma manovrare la pala aveva richiesto una notevole abilità fisica e sottoposto l’operatore a uno sforzo costante: era stata sotto tutti gli aspetti una cosa molto più impegnativa di questo ‘lavoro’, che consisteva nel parlare con le IA e poi gironzolare e osservare le squadre ronzanti di piccole scavatrici robotizzate, di unità-fabbrica mobili grandi quanto un isolato cittadino, le talpe da perforazione dotate di denti di diamante che sembravano quelli di uno squalo… il tutto fatto di leghe di bioceramica e metallo più robuste del cavo dell’ascensore… che là fuori svolgevano da sole tutto il lavoro. Semplicemente, non era quello che lei aveva in mente.

  


  
    Un altro tentativo. Affrontò un altro ciclo: ritornare a Sheffield, impegnarsi nel lavoro del consiglio, provare un crescente disgusto che sconfinava nella disperazione. Guardarsi intorno alla ricerca di qualsiasi cosa che potesse tirarla fuori da quella situazione, notare un progetto possibile e aggrapparsi a esso. Correre a dargli un’occhiata da vicino. Come aveva detto Art, poteva decidere cosa fare del suo tempo, anche quello faceva parte del potere. La volta successiva fu il terriccio ad attirarla. «Aria, acqua, terra» commentò Art. «La prossima volta saranno gli incendi boschivi, eh?»


    Lei però aveva sentito dire che a Bogdanov Vishniac c’erano scienziati che cercavano di fabbricare terriccio e la cosa la interessava, per cui volò a sud fino a Vishniac, dove non andava più da anni. Art l’accompagnò. «Sarà interessante vedere come si sono adattate le vecchie città del sottosuolo, adesso che non c’è più bisogno di nascondersi.»


    «Se devo dirti la verità, non capisco perché qualcuno resti ancora laggiù» replicò Nadia, mentre volavano verso l’aspra regione polare meridionale. «Sono così a sud che gli inverni durano un’eternità. Sei mesi senza sole. Chi mai ci rimarrebbe?»


    «I siberiani.»


    «No, un siberiano sano di mente si trasferirebbe qui. Sono gente di buon senso.»


    «I lapponi, allora, o gli inuit, a cui piace il polo.»


    «Suppongo di sì.»


    Risultò che l’inverno non pareva infastidire nessuno, a Bogdanov Vishniac. Avevano ridistribuito la terra estratta dal loro mohole in modo da creare un anello intorno al mohole stesso, creando un immenso anfiteatro rivolto verso l’interno del buco. Quell’anfiteatro a terrazze sarebbe diventato la parte in superficie di Vishniac: d’estate sarebbe stato un’oasi verde e nel cuore dell’inverno una bianca. Avevano intenzione di illuminarla con centinaia di brillanti lampioni, dando a loro stessi un palcoscenico in una città che contemplava sé stessa dal perimetro di un vuoto rotondo o dalla sommità del muro superiore che si affacciava sul caos congelato delle terre alte polari. No, sarebbero rimasti, non c’erano dubbi. Quello era il loro posto.


    Nadia fu accolta all’aeroporto come un ospite speciale, come le succedeva sempre quando veniva ospitata dai bogdanoviani. Prima di unirsi a loro, le era parso ridicolo e perfino un po’ offensivo: la ragazza del Fondatore! Adesso però accettò la loro offerta di un appartamento per gli ospiti situato sul bordo del mohole, con una finestra leggermente sporgente che offriva una vista che si estendeva in basso per diciotto chilometri. Le luci in fondo al mohole sembravano stelle viste attraverso il pianeta.


    Art rimase pietrificato, non dal panorama ma dal solo pensare a esso, e rifiutò di spingersi oltre la metà della stanza. Nadia rise di lui; poi, quando ebbe finito di contemplare il panorama, chiuse le tende.


    Il giorno successivo andò a fare visita agli scienziati che studiavano il terriccio, che si mostrarono lieti del suo interesse. Volevano essere in grado di nutrire la loro comunità, e a mano a mano che un numero crescente di coloni si spostava a sud, sarebbe diventato impossibile senza una maggiore quantità di terriccio. Stavano però scoprendo che crearlo era una delle imprese tecniche più difficili che avessero mai intrapreso. Nadia rimase sorpresa di sentirlo… dopotutto, quelli erano i laboratori di Vishniac, leader mondiale dell’ecologia supportata tecnologicamente, gente che aveva vissuto per decenni nascosta in un mohole. E il terriccio di superficie era… ecco, era solo terriccio. Terra con alcuni additivi, presumibilmente, e gli additivi erano qualcosa che si poteva aggiungere.


    Indubbiamente dovette trasmettere parte di questa impressione agli scienziati, perché quello chiamato Arne, che le stava facendo da guida, commentò con esasperazione che in effetti il terriccio era molto complesso. Circa il cinque percento era composto da cose vive, e quella percentuale critica consisteva di una fitta popolazione di nematodi, vermi, molluschi, artropodi, insetti, aracnidi, piccoli mammiferi, funghi, protozoi, alghe e batteri. I soli batteri includevano parecchie migliaia di specie diverse e il loro numero poteva arrivare a cento milioni di individui per grammo di terriccio. E gli altri membri di quella microcomunità erano quasi altrettanto numerosi per quantità e varietà.


    Ecologie tanto complesse non potevano essere fabbricate come lei aveva immaginato, e cioè fondamentalmente facendo crescere gli elementi separatamente per poi mescolarli in una tramoggia, come una torta. Loro non conoscevano tutti gli ingredienti e ce n’erano alcuni che non potevano generare, mentre altri che potevano generare morivano nella fase di miscelazione. «I vermi, in particolare, sono sensibili. Anche i nematodi hanno problemi, e l’intero sistema tende a crollare, lasciandoci con i minerali e il materiale organico morto. Quello si chiama humus. Siamo molto bravi a creare humus, ma il terriccio di superficie deve formarsi da sé.»


    «Il che è quello che succede in natura?»


    «Esatto. Possiamo soltanto cercare di farlo sviluppare più in fretta di quanto accada in natura, ma non possiamo comporlo o crearlo in grandi quantità. E molti dei componenti viventi crescono meglio nel terriccio stesso, quindi è problematico fornire organismi che alimentino il terriccio con un ritmo più rapido di quello con cui li fornirebbe la formazione naturale.»


    «Mmm» mormorò Nadia.


    Arne le fece visitare i laboratori e le serre, che erano piene di centinaia di orizzonti pedologici in alte vasche o tubi cilindrici che contenevano tutti terriccio o i suoi componenti. Quella era agronomia sperimentale, e sulla base della sua esperienza con Hiroko, Nadia era preparata a capirci pochissimo. L’esoterismo della scienza tendeva a esulare dalla scala della sua comprensione. Capiva però che stavano effettuando tentativi fattoriali, alterando le condizioni di ciascun orizzonte pedologico e controllando quello che succedeva. Arne le mostrò una semplice formula per descrivere gli aspetti più generali del problema:


    S = f(PM,C,R,B,T)


    Questo significava che una qualsiasi proprietà S del terriccio era un fattore (f) delle variabili semindipendenti, del materiale parentale (PM), del clima (C), della topografia o dei rilievi (R), del biota (B) e del tempo (T). Il tempo, ovviamente, era il fattore che stavano cercando di accelerare, e nella maggior parte dei loro tentativi il materiale parentale era l’onnipresente argilla marziana. Clima e topografia venivano alterati in alcuni esperimenti per imitare le diverse condizioni sul campo, ma prevalentemente stavano alterando gli elementi biotici e organici. Questo significava microecologia del genere più sofisticato, e quanto più Nadia apprendeva in materia, tanto più quello le appariva un lavoro difficile… non tanto la costruzione quanto l’alchimia. Molti elementi dovevano svolgere il loro ciclo nel terriccio per farne un mezzo di crescita per le piante, e ciascun elemento aveva un suo particolare ciclo, portato avanti da un diverso insieme di agenti. C’erano i macronutrienti… carbonio, ossigeno, idrogeno, fosforo, zolfo, potassio, calcio e magnesio… e poi i micronutrienti, che includevano ferro, manganese, zinco, rame, molibdeno, boro e cloro. Nessuno di quei cicli nutritivi era chiuso, perché c’erano perdite dovute al filtraggio, all’erosione, ai raccolti e all’emissione di gas; le aggiunte erano altrettanto varie e includevano assorbimento, stagionatura, azione microbica e applicazione di fertilizzanti. Le condizioni che permettevano lo svolgersi del ciclo di tutti questi elementi erano abbastanza svariate da far sì che tipi diversi di terriccio incoraggiassero o scoraggiassero ciascun ciclo in misura diversa. Ogni tipo di terriccio aveva particolari livelli di pH, di salinità, di compattezza, e così via. Di conseguenza, già solo in quel laboratorio c’erano centinaia di diversi terricci, e sulla Terra ce n’erano migliaia di altri.


    Naturalmente, nei laboratori vishniaci il materiale parentale marziano costituiva la base per la maggior parte degli esperimenti. Eoni di tempeste di sabbia avevano riciclato quel materiale su tutto il pianeta, per cui il suo contenuto era più o meno lo stesso ovunque: il tipico terriccio marziano era fatto in prevalenza di fini particelle di silicio e di ferro, e sulla sommità era spesso smosso e morbido. Più sotto, svariati gradi di cementazione delle particelle aveva prodotto un materiale crostoso, a zolle, che diventavano blocchi quanto più si scavava in profondità.


    In altre parole, quella era argilla: argilla di smectite, simile alla montmorillonite e alla nontronite terrestri, con l’aggiunta di materiali come talco, quarzo, ematite, anidrite, dienerite, calcite, beidellite, rutilo, gesso, maghemite e magnetite. E tutto era stato rivestito di amorfo idrossido ferrico e di altri ossidi di ferro cristallizzati, il che spiegava il colore rossastro.


    Quindi quello era il loro materiale parentale universale: argilla di smectite ricca di ferro. La sua struttura non troppo compatta e porosa garantiva che avrebbe supportato le radici pur dando loro spazio per crescere, ma in essa non c’erano cose viventi ed erano presenti troppi sali e troppo poco azoto. Di conseguenza, il compito degli scienziati era in pratica quello di raccogliere il materiale parentale, rimuovere i sali e l’alluminio, e introdurre azoto e la comunità biotica, il tutto il più in fretta possibile. Semplice, almeno a dirsi, ma quelle parole, ‘comunità biotica’, mascheravano un intero mondo di problemi. «Mio dio, è come cercare di far funzionare questo governo» esclamò Nadia, rivolta ad Art, una sera. «Sono davvero nei guai.»


    Fuori sul territorio, la gente stava semplicemente introducendo i batteri nelle argille, e poi le alghe e altri microorganismi, poi i licheni e quindi le piante alofile, per poi aspettare che quelle biocomunità trasformassero l’argilla in terriccio, vivendo e morendo in essa per molte generazioni. Questo aveva funzionato e continuava a funzionare anche adesso su tutto il pianeta, ma era un processo molto lento. Un gruppo di Sabishii aveva calcolato che sulla base di una media di crescita su tutta la superficie del pianeta, si generava un centimetro di terriccio di superficie ogni secolo. E questo era stato ottenuto utilizzando popolazioni modificate geneticamente per massimizzare la velocità.


    Nelle fattorie in serra, d’altro canto, i terricci utilizzati erano stati corretti pesantemente con nutrienti, fertilizzanti e inoculanti di ogni tipo: il risultato era qualcosa di simile a ciò che stavano cercando di realizzare quegli scienziati, ma la quantità di terriccio delle serre era minuscola se paragonata a quella che volevano immettere sulla superficie. Il loro scopo era una produzione massiccia, ma Nadia vedeva che si erano addentrati in acque più profonde di quanto si aspettassero: avevano l’aria assorta e seccata di un cane che stesse rosicchiando un osso troppo grande per la sua bocca.


    La biologia, la chimica, la biochimica e l’ecologia coinvolte in quei problemi andavano molto al di là della sua esperienza, e non c’erano suggerimenti che potesse avanzare. In molti casi non riusciva neppure a capire il processo necessario. Non era costruzione, e neppure qualcosa di analogo a essa.


    Essi dovevano però incorporare un po’ di costruzione in qualsiasi metodo produttivo sperimentassero, e lei riuscì almeno a comprendere quei problemi, per cui cominciò a concentrarsi su quell’aspetto, esaminando i progetti meccanici per gli orizzonti pedologici e per i serbatoi per i componenti vivi del terriccio. Studiò anche la struttura molecolare delle argille parentali, per vedere se le suggerivano qualcosa su come lavorare con esse. Scoprì che la smectite marziana era un alluminosilicato, il che significava che ciascuna unità di argilla aveva uno strato di alluminio ottaedrico fra due strati di silicio tetraedrico; i differenti tipi di smectite avevano diverse forme di questo schema generale, e quante più variazioni c’erano, tanto più era facile per l’acqua infiltrarsi nelle superfici fra gli strati. L’argilla di smectite più comune su Marte, la montmorillonite, aveva un’elevata varietà, quindi era molto aperta all’acqua, espandendosi quando era umida e contraendosi al punto di creparsi quando era asciutta.


    Nadia lo trovò interessante. «Senti,» disse ad Arne «che ne pensi di un orizzonte pedologico riempito con una matrice di vene di alimentazione che introduca il biota attraverso tutto il materiale parentale? Prendi una dose di materiale parentale e bagnalo, poi lascialo asciugare, inserendo la vena di alimentazione nei sistemi di crepe. Dopo versa dentro i batteri importanti e tutti gli altri costituenti che possono far crescere. A quel punto, se i batteri e le altre creature potessero aprirsi un varco mangiando la vena di alimentazione e digerendo quel materiale nell’emergere, si verrebbero di colpo a trovare insieme nell’argilla, a interagire. Quello sarà un momento difficile, e saranno senza dubbio necessari molti tentativi per calibrare le quantità iniziali dei diversi biota necessari per evitare un boom o un crollo della popolazione, ma se li si potesse indurre a formare le loro solite comunità, allora si avrebbe di colpo un terriccio vivente. Ci sono sistemi di vene di alimentazione come queste usate per l’assestamento rapido di certi materiali da costruzione, e ho sentito dire che i dottori inseriscono nello stesso modo una pasta di apatite nelle ossa fratturate. Di solito le vene di alimentazione sono fatte di gel proteici appropriati alla sostanza che devono contenere, modellati in appropriate strutture tubolari.»


    Una matrice per la crescita. Arne disse che valeva la pena di approfondire la cosa, il che fece sorridere Nadia. Quel pomeriggio andò in giro sentendosi felice, e quella sera quando si riunì ad Art commentò: «Ehi! Oggi ho fatto un po’ di lavoro.»


    «Bene!» esclamò lui. «Andiamo a festeggiare.»


    Facile a farsi a Bogdanov Vishniac. Quella era una città bogdanoviana, ottimista come lo era stato Arkady. C’era una festa ogni notte. Si erano uniti spesso al passeggio serale, e Nadia amava camminare lungo la ringhiera della terrazza più alta, sentendo che in qualche modo Arkady era là, che continuava in qualche modo a esistere. Una sensazione mai intensa come quella notte, quando uscirono a festeggiare un po’ di lavoro fatto. Tenendo Art per mano, lasciò scorrere lo sguardo sulle affollate terrazze inferiori e i loro raccolti e frutteti, le polle, i campi sportivi, le file di alberi, le piazze arcuate occupate da caffetterie, bar, gazebi dove si ballava… con le bande che si contendevano lo spazio, la folla che si muoveva intorno a esse, con alcune persone che ballavano anche se i più si limitavano al passeggio serale, proprio come Nadia stessa. Tutto era ancora sotto una cupola, che un giorno speravano di poter rimuovere ma che nel frattempo teneva calda la città, con i giovani nativi che indossavano un eccentrico assortimento di pantaloni, copricapo, fusciacche, gilè e collane che ricordava a Nadia il video dell’accoglienza ricevuta da Nirgal e Maya a Trinidad. Era una coincidenza, oppure fra i giovani si stava formando una cultura sopraplanetaria? E se era così, voleva dire che Coyote, l’uomo di Trinidad, aveva invisibilmente conquistato due mondi? O era stato il suo Arkady, in modo postumo? Arkady e Coyote, re della cultura. Quel pensiero la fece sorridere, mentre beveva un sorso dalla tazza di kavajava bollente di Art, la bevanda consumata per eccellenza in quella fredda città, e osservava tutti quei giovani che si muovevano come angeli, danzando sempre qualsiasi cosa facessero, fluendo in archi delicati da una terrazza all’altra. «Che grande cittadina» commentò Art.


    Poi si imbatterono in una vecchia fotografia dello stesso Arkady, incorniciata e appesa a una parete, vicino a una porta. Nadia si fermò e serrò il braccio di Art. «È lui! Quello è lui, com’era in vita!»


    La fotografia lo aveva colto mentre parlava con qualcuno, in piedi appena all’interno del muro di una cupola e gesticolante, con i capelli e la barba che si allontanavano dalla testa e si fondevano con un panorama che era dell’esatto colore dei suoi riccioli ribelli. Pareva un volto che emergesse dal fianco di una collina, con gli occhi azzurri socchiusi per l’intenso bagliore di tutto quel rosso. «Non ho mai visto una foto che somigliasse tanto a come lui era. Non gli piaceva vedersi puntare addosso una macchina fotografica, e l’immagine non era mai naturale.»


    Fissò la fotografia, sentendosi accaldata e stranamente felice: un incontro così realistico! Come imbattersi di nuovo in qualcuno dopo che non lo si vedeva da anni. «Credo che sotto certi aspetti tu sia come lui, solo più rilassato.»


    «Mi pare che sarebbe difficile essere più rilassati di così» osservò Art, scrutando con attenzione la foto.


    Nadia sorrise. «Per lui era facile. Era sempre sicuro di avere ragione.»


    «Nessuno del resto di noi ha quel problema.»


    Nadia rise. «Tu sei allegro come lo era lui.»


    «Perché no?»


    Ripresero a camminare, e Nadia continuò a pensare al suo compagno di un tempo, rivedendo la foto con l’occhio della mente. Ricordava ancora così tante cose. I sentimenti collegati ai ricordi stavano sbiadendo, però, il dolore si era smorzato… il fissativo era colato via, e tutto quel trauma era adesso soltanto uno schema di un certo tipo, come un fossile. Ed era molto diverso dal momento attuale che, nel guardarsi intorno e nel sentire la propria mano in quella di Art, risultava reale, vivido, breve, perpetuamente mutevole… vivo. Poteva succedere qualsiasi cosa, si coglieva ogni sensazione.


    «Vogliamo tornare nella nostra stanza?»


    I quattro viaggiatori di rientro dalla Terra finalmente discesero lungo il cavo fino a Sheffield. Nirgal, Maya e Michel andarono per conto loro, ma Sax volò a raggiungere Nadia e Art nel Sud, una mossa che fece un enorme piacere a Nadia, che era giunta a sviluppare la sensazione che il cuore dell’azione fosse dove lui si trovava.


    Sax aveva lo stesso aspetto che aveva avuto prima del viaggio sulla Terra, a parte l’essere forse un po’ più silenzioso ed enigmatico. Voleva vedere i laboratori, disse, quindi lo portarono a visitarli.


    «Sì, è interessante» commentò, e dopo un po’ aggiunse: «Però mi chiedo che altro potremmo fare.»


    «Per terraformare?» domandò Art.


    «Ecco…»


    Per compiacere Ann, pensò Nadia. Era questo che lui intendeva. Lo abbracciò, cosa che lo sorprese, e tenne la mano sulla sua spalla ossuta mentre parlavano. Era bello averlo lì in carne e ossa. Quando si era affezionata così tanto a Sax Russell, e aveva cominciato a fare così tanto affidamento su di lui?


    Anche Art aveva capito cosa lui intendesse dire. «Hai già fatto parecchio, giusto?» osservò. «Voglio dire, a questo punto hai smantellato tutti i metodi mostruosi delle metanazionali… le bombe a idrogeno sotto il permafrost, la soletta e le lenti aeree, le navette che trasportavano azoto da Titano…»


    «Quelle arrivano ancora» lo corresse Sax. «Non so neppure come potremmo fare a fermarle. Credo che dovremmo abbatterle. Comunque possiamo sempre usare l’azoto. Non sono certo che mi farebbe piacere che venissero fermate.»


    «Ma Ann?» chiese Nadia. «Cosa piacerebbe ad Ann?»


    Sax socchiuse di nuovo gli occhi. Quando l’incertezza gli contraeva il volto tornava ad assumere l’antica espressione da topo.


    «Cosa piacerebbe a entrambi?» aggiunse Art, modificando la domanda.


    «Difficile a dirsi.» Il volto di Sax si contrasse in una smorfia di incertezza, indecisione, motivazioni contrastanti.


    «Tu vuoi una terra allo stato selvaggio» suggerì Art.


    «Quella dello stato selvaggio è un… un’idea. O una posizione etica. Non può esistere dappertutto, non è quel genere di idea. Però…» Sax agitò una mano e scivolò di nuovo nei suoi pensieri. Per la prima volta nel secolo da quando lo aveva conosciuto, Nadia ebbe la sensazione che non sapesse cosa fare. Lui risolse il problema sedendosi davanti a uno schermo e digitando alcune istruzioni, dando l’impressione di dimenticarsi della loro presenza.


    Nadia strinse il braccio di Art, che avvolse la sua mano nella propria e le strinse con gentilezza il mignolo. Adesso era cresciuto quasi per tre quarti, ma stava rallentando nell’avvicinarsi alle dimensioni definitive. Cominciava a vedersi l’unghia e sul polpastrello si andavano formando i vortici delicati di un’impronta digitale. Sentirselo stringere le dava una sensazione piacevole. Incontrò per un momento lo sguardo di Art, poi distolse il proprio. Lui le strinse l’intera mano prima di lasciarla andare. Dopo un momento, quando fu chiaro che Sax era completamente assorto e sarebbe rimasto a lungo nel suo mondo, lasciarono la stanza in punta di piedi per andare a letto.


    Lavoravano di giorno, uscivano di sera. Sax si guardava intorno sbattendo le palpebre, come ai tempi dei suoi giorni da topo di laboratorio, ansioso perché non c’erano notizie di Ann. Nadia e Art lo confortavano come meglio potevano, il che non era molto. La sera uscivano sulla passeggiata. C’era un parco dove i genitori si riunivano con i loro bambini e la gente passava lì accanto, come vicino a un piccolo zoo all’aperto, sorridendo alla vista di quei piccoli primati che giocavano. Sax passava ore in quel parco a parlare con i bambini e con i loro genitori, poi gironzolava verso le piste da ballo, dove ballava per ore per conto suo. Art e Nadia si tenevano per mano. Il suo dito si faceva più forte, adesso era quasi completamente cresciuto e dato che era comunque il dito più piccolo, sembrava del tutto formato a meno di metterlo a confronto con quello dell’altra mano. A volte Art lo mordicchiava delicatamente quando facevano l’amore, e quella sensazione la faceva impazzire. «Farai meglio a non menzionare questo effetto,» borbottò lui «altrimenti la cosa potrebbe farsi raccapricciante, con la gente che si taglia parti del corpo perché ricrescano più sensibili.»


    «Tu sei matto.»


    «Sai com’è fatta la gente. Qualsiasi cosa per un brivido di eccitazione.»


    «Non ne parlare neppure.»


    «D’accordo.»


    Giunse poi il momento di tornare indietro per una riunione del consiglio. Sax partì per andare a cercare Ann o per nascondersi da lei, Nadia e Art non seppero dirlo con certezza, e loro due tornarono in volo a Sheffield, dove Nadia si ritrovò nella solita situazione, ogni giornata suddivisa in unità di trenta minuti di cose triviali. Alcune però erano importanti. La richiesta cinese di installare un altro ascensore spaziale vicino allo Schiaparelli era stata presentata ed era solo uno dei molti problemi relativi all’immigrazione. L’accordo fra Marte e le Nazioni Unite stilato a Berna affermava esplicitamente che Marte doveva accogliere ogni anno una percentuale di immigrati pari almeno al dieci percento della sua popolazione, con la speranza chiaramente espressa che ne accogliesse anche di più… quanti più possibile… per tutto il tempo del perdurare delle condizioni di ipermalthusianesimo. Nirgal aveva fatto una sorta di promessa al riguardo, aveva parlato con molto entusiasmo (e assai poco realismo, secondo Nadia) di Marte che veniva in soccorso della Terra, salvandola dalla sovrappopolazione con il dono della terra libera. Ma quante persone poteva realmente accogliere Marte, quando non riuscivano neppure a creare il terriccio? E comunque, qual era la sua capacità massima?


    Nessuno lo sapeva e non c’era un buon modo per calcolarlo scientificamente. Le stime sulla quantità di esseri umani che la Terra poteva ospitare erano andate dai cento milioni ai duecentomila miliardi, e perfino le valutazioni più serie e difendibili variavano dai due ai trenta miliardi. In realtà, quella capacità era un concetto molto vago e astratto, perché dipendeva da un’intera schiera di elementi complessi che si ricombinavano, come terriccio, biochimica, ecologia, cultura umana. Di conseguenza era quasi impossibile dire quante persone Marte poteva sopportare. Nel frattempo, la popolazione della Terra aveva superato i quindici miliardi, mentre Marte, che pure aveva una superficie di terraferma quasi uguale, aveva una popolazione mille volte inferiore, intorno ai quindici milioni di individui. La disparità era chiara. Si sarebbe dovuto fare qualcosa.


    Il trasferimento in massa di gente dalla Terra su Marte era di certo una possibilità, ma la velocità di quel trasferimento era limitata dalle dimensioni del sistema di trasporto e dalla capacità di Marte di assorbire gli immigranti. Adesso i cinesi, e in generale le stesse Nazioni Unite, sostenevano che come passo iniziale in un processo di immigrazione intensificata potevano ingrandire in modo molto sostanziale il sistema di trasporto. Un secondo ascensore spaziale su Marte sarebbe stato il primo passo in quel progetto a stadi multipli.


    La reazione al progetto che si ebbe su Marte fu perlopiù negativa. Naturalmente, i Rossi si opposero a un’ulteriore immigrazione, e pur ammettendo che essa doveva verificarsi in certa misura si dissero contrari a qualsiasi specifico sviluppo del sistema di trasferimento, per rallentare quel processo il più possibile. Quella posizione era in armonia con la loro posizione generale, e appariva logica a Nadia. La posizione di Marte Libero, però, oltre a essere più importante, non era altrettanto chiara. Nirgal si era staccato da Marte Libero, era andato sulla Terra e aveva rivolto ai terrestri un invito generale a trasferire quanta più gente possibile su Marte, e inoltre storicamente Marte Libero aveva sempre sostenuto la necessità di forti legami con la Terra per tentare la cosiddetta strategia del cane che agita la coda. Gli attuali capi del partito, peraltro, non parevano apprezzare più molto quella posizione, e Jackie era nel mezzo di quel nuovo gruppo, che Nadia ricordava essersi spostato verso una posizione più isolazionistica già mentre era in corso il congresso costituzionale, sostenendo sempre una maggiore indipendenza dalla Terra. D’altro canto, pareva anche che in privato avessero stretto degli accordi con certe nazioni terrestri. Quindi la posizione di Marte Libero era ambigua, forse addirittura ipocrita, e pareva studiata soprattutto per aumentare il potere del partito sulla scena politica marziana.


    Anche ignorando Marte Libero, però, rimaneva un forte sentimento isolazionista in altre fazioni, oltre ai Rossi… gli anarchici, alcuni bogdanoviani, le matriarche di Dorsa Brevia, i primi marziani tendevano tutti a schierarsi con i Rossi sulla questione. Se milioni e milioni di terrestri avessero cominciato a riversarsi su Marte, sostenevano, che ne sarebbe stato del pianeta? Non solo del territorio stesso, ma della cultura marziana che si era andata formando nel corso degli anni-M? Non sarebbe stata soffocata dalle vecchie usanze portate dal nuovo afflusso di popolazione, che avrebbe potuto rapidamente diventare più numeroso della popolazione nativa? Il tasso di natalità era in calo ovunque, dopotutto, e la mancanza di figli o famiglie con un figlio unico erano comuni su Marte come sulla Terra, quindi non ci sarebbe stato da aspettarsi una grande moltiplicazione della popolazione nativa, che presto sarebbe stata sopraffatta.


    Questo era quello che sosteneva Jackie, almeno in pubblico, insieme ai dorsabreviani e a molti altri. Nirgal, appena tornato dalla Terra, non pareva avere molto effetto su quella presa di posizione, e se da un lato Nadia poteva capire le ragioni delle argomentazioni dei suoi avversari, riteneva anche che, considerata la situazione sulla Terra, era irrealistico pensare di poter chiudere i battenti di Marte. Il pianeta rosso non poteva salvare la Terra, come a volte Nirgal era parso sostenere durante la sua visita laggiù, ma era stato stilato e ratificato un accordo con le Nazioni Unite e si erano impegnati a lasciar entrare almeno il numero di terrestri specificato da tale trattato, quindi il ponte fra i due mondi andava allargato se volevano far fronte ai loro impegni e mantenere in vita il trattato. E Nadia pensava che se non lo avessero rispettato sarebbe potuto succedere di tutto.


    Di conseguenza, durante il dibattito sul permettere l’installazione di un secondo cavo, lei si schierò a favore della cosa. Aumentava la capienza del sistema di trasporto, come avevano promesso di fare, sia pure indirettamente, e avrebbe anche allentato in parte la pressione a cui erano sottoposte le città di Tharsis e in generale quella parte di Marte. Le mappe relative alla densità della popolazione mostravano che il Pavonis era come il centro di un bersaglio, con la popolazione che si irradiava da esso verso l’esterno e si insediava quanto più vicino a esso tornava comodo. Avere un cavo dall’altra parte del pianeta avrebbe contribuito a bilanciare le cose.


    Quello però appariva come un dubbio vantaggio agli occhi di chi si opponeva al cavo. Volevano che la popolazione fosse localizzata, contenuta, la sua crescita rallentata. Per loro il trattato non aveva importanza, quindi quando si arrivò a una votazione in seno al consiglio, il cui esito aveva comunque soltanto la funzione di un suggerimento rivolto alla legislatura, soltanto Zeyk si schierò con Nadia. Quella fu la più grande vittoria conseguita da Jackie fino a quel momento e creò una temporanea alleanza fra lei e Irishka e il resto delle corti ambientali, che per linea di principio opponevano resistenza a ogni forma di rapido sviluppo.


    Quel giorno Nadia tornò al suo appartamento sentendosi scoraggiata e preoccupata. «Abbiamo promesso alla Terra di accogliere molti immigranti, poi abbiamo ritirato il ponte levatoio. Questo causerà dei problemi.»


    Art annuì. «Dovremo escogitare qualcosa.»


    Nadia esalò un sospiro disgustato. «Escogitare. Non escogiteremo niente. Quello non è il termine giusto. Litigheremo e contratteremo e discuteremo e chiacchiereremo.» Esalò un altro grande sospiro. «La cosa andrà avanti all’infinito. Credevo che il ritorno di Nirgal sarebbe stato d’aiuto, ma non lo sarà se non entrerà nella lizza.»


    «Lui non ha una posizione» osservò Art.


    «Potrebbe averla, se lo volesse, però.»


    «Questo è vero.»


    Nadia ci pensò su, con la mente che vagava mentre il suo morale si deprimeva. «Sai, ho cominciato il mio mandato da appena dieci mesi. Ho ancora davanti oltre due anni-M e mezzo.»


    «Lo so.»


    «Gli anni-M sono così dannatamente lunghi.»


    «Sì, ma i mesi sono corti.»


    Nadia reagì con un versaccio e spinse lo sguardo fuori della finestra del suo appartamento, giù nella caldera del Pavonis. «Il problema è che il lavoro non è più lavoro vero. Sai, andiamo là fuori e ci uniamo a questi progetti, e tuttavia lavorare a essi non è davvero lavorare. Voglio dire, non ottengo mai di andare là fuori e fare le cose. Ricordo che quando ero giovane, in Siberia, il lavoro era davvero tale.»


    «Forse stai vedendo le cose in una luce un po’ troppo romantica.»


    «Sì, certo, ma anche qui su Marte era diverso. Ricordo quando abbiamo costruito Underhill. Quello è stato un vero divertimento, e un giorno durante il nostro viaggio al polo nord, per installare una galleria nel permafrost…» Sospirò. «Non so cosa darei per fare di nuovo quel lavoro.»


    «Ci sono ancora un sacco di opere di costruzione in corso» le fece notare Art.


    «Portate avanti dai robot.»


    «Forse potresti tornare a fare qualcosa di più umano. Costruire qualcosa da sola. Una casa in campagna, o un’area urbana. O magari una delle nuove città portuali, costruita a mano per sperimentare cose diverse, che siano progetti, metodi o altro. Rallenterebbe il processo di costruzione e la CAG sarebbe favorevole.»


    «Forse. Una volta concluso il mio mandato, vuoi dire.»


    «O magari anche prima. Nelle pause, come lo sono stati questi viaggi. Sono stati tutti analoghi del costruire, senza costruire niente in sé stesso. Potresti creare cose vere. Devi provarci, e poi andare avanti e indietro fra le due cose.»


    «C’è un conflitto d’interesse.»


    «Non se si trattasse di un progetto di lavori pubblici. Che ne dici della proposta di costruire una capitale globale al livello del mare?»


    «Mmm» borbottò Nadia, ma prese una mappa e cominciò a studiarla. Lungo la linea della longitudine zero, la costa meridionale del mare settentrionale si protendeva in fuori in una piccola penisola rotonda, con una baia formata da un cratere al suo centro. La penisola era all’incirca equidistante da Tharsis e da Elysium. «Dovremo andare a dare un’occhiata.»


    «Sì. Ora vieni a letto. Ne parleremo ancora più tardi, al momento ho un’altra idea.»

  


  
    Alcuni mesi più tardi, mentre tornavano in volo a Sheffield da Bradbury Point, Nadia ricordò quella conversazione fatta con Art e chiese al pilota di atterrare in una stazioncina a nord del Cratere Sklodowska, sul pendio del Cratere Zm, chiamato Zoom. Nello scendere verso la pista d’atterraggio videro verso est una grande baia, ora coperta di ghiaccio, al di là della quale si stendevano l’erto territorio montagnoso della Valle di Mamers, e le Mensae Deuteronilus. Quella baia era un’incursione all’interno della Grande Scarpata, che in quel punto aveva una pendenza piuttosto lieve. Longitudine zero, latitudine quarantasei gradi nord, quindi parecchio a nord. Lì però gli inverni settentrionali erano miti, se paragonati a quelli del Sud. Potevano vedere una gran parte del mare ghiacciato che si stendeva oltre una lunga linea costiera. La penisola arrotondata che circondava Zoom era alta e liscia, e la piccola stazione sulla costa dava una casa a circa cinquecento persone, che erano laggiù a costruire con bulldozer, gru, draghe ed escavatori a benna. Nadia e Art mandarono via l’aereo, affittarono una stanza e trascorsero all’incirca una settimana con quella gente, parlando del nuovo insediamento. I locali avevano sentito della proposta di costruire sulla baia la nuova capitale: alcuni apprezzavano l’idea, altri non la trovavano di loro gradimento. Avevano pensato di chiamare il loro insediamento Greenwich a causa della sua longitudine, ma poi aveva sentito che gli inglesi non lo pronunciavano ‘Green Witch’, e non sapevano come si sarebbero sentiti a scrivere il nome della città in modo che suonasse in quel modo per poi sentirla chiamare ‘Grenich’. Forse l’avrebbero chiamata Londra, dissero. Avrebbero pensato a qualcosa. La baia si chiamava da tempo Baia di Chalmers.


    «Davvero?» esclamò Nadia, e scoppiò a ridere. «Davvero perfetto.»


    Si sentiva già molto attratta dal panorama: il bordo conico e liscio di Zoom, la curva rientrante della grande baia, le rocce rosse che sovrastavano il candore del ghiaccio e un giorno, presumibilmente, l’azzurro del mare. Durante i giorni della loro visita le nubi fluirono costanti nel cielo, cavalcando il vento da occidente e chiazzando in pari misura la terra e il mare con la loro ombra… a volte erano gonfie nubi cumuliformi, simili a galeoni, mentre altre volte si stendevano in un disegno a spina di pesce che si srotolava in alto, definendo la sovrastante scura volta del cielo e la ricurva terra rocciosa sotto di loro. Sarebbe potuta essere una piccola e bella città che cingesse una baia, come San Francisco o Sidney, bella come loro ma più piccola, su scala umana, con architettura bogdanoviana e costruita a mano. Ecco, non proprio a mano, naturalmente, ma potevano progettarla su scala umana e lavorare a essa come a una sorta di opera d’arte. Passeggiando con Art sulla riva della baia ghiacciata, Nadia parlò di queste idee attraverso la maschera contro la CO2, mentre osservava la parata delle nuvole galoppare sulle ali del vento.


    «Certo» approvò Art. «Funzionerebbe. Sarà comunque una città, e questa è la cosa importante. Questa è una delle baie migliori lungo questo tratto della costa, quindi è inevitabile che venga usata come porto, per cui non avresti quel genere di capitale piantata nel bel mezzo del nulla, come Canberra o Brasilia, o Washington DC. Questa avrà una vita alternativa come città portuale.»


    «Esatto. Sarebbe grandioso.» Nadia continuò a camminare, ec­ci­tata all’idea, sentendosi meglio di come le fosse successo da mesi. Il movimento per fondare una capitale in un posto diverso da Sheffield era forte, supportato quasi da ogni partito esistente. Quella baia era già stata proposta come sito ideale dai sabishiiani, quindi si sarebbe trattato di appoggiare un’idea già esistente piuttosto che di imporne una nuova alla gente. Il supporto ci sarebbe stato, e trattandosi di un progetto relativo a lavori pubblici, la costruzione sarebbe stata qualcosa a cui avrebbe potuto prendere parte pienamente. Una componente dell’economia dei doni. Forse sarebbe perfino riuscita a influenzare i progetti stessi. Quanto più ci pensava sopra, tanto più era soddisfatta.


    Si erano spinti molto in giù lungo la spiaggia della baia; si girarono e cominciarono a tornare verso il piccolo insediamento, con le nuvole che rotolavano sopra di loro spinte da un vento teso. La curva della terra rossa scendeva a incontrare il mare, e appena sotto lo strato di nuvole uno stormo di oche che formava una V irregolare puntava a nord, sfidando il vento.


    Più tardi quello stesso giorno, mentre rientravano in volo a Sheffield, Art prese la mano di Nadia e la tenne nelle sue, esaminando il nuovo dito. Disse lentamente: «Sai, anche costruire una famiglia sarebbe un lavoro di costruzione molto concreto.»


    «Cosa?»


    «E ormai hanno sotto eccellente controllo il processo riproduttivo.»


    «Cosa?»


    «Voglio dire che fintanto che sei viva puoi continuare ad avere figli, in un modo o nell’altro.»


    «Cosa?»


    «È quello che dicono. Se volessi, potresti farlo.»


    «No.»


    «È quello che dicono.»


    «No.»


    «È una buona idea.»


    «No.»


    «Ecco, sai, perfino il costruire… è grandioso, certo, ma puoi continuare a posare tubi solo per un certo tempo. Posare tubi, piantare chiodi, guidare un bulldozer… suppongo sia tutto molto interessante, naturalmente, però avremo ancora un sacco di tempo da occupare, e il solo lavoro tanto interessante da portare avanti per molto tempo sarebbe allevare un bambino, non credi?»


    «No!»


    «Ma hai mai avuto un bambino?»


    «No.»


    «Ecco, vedi?»


    «Oh, dio.»


    Il suo dito fantasma formicolava. Però adesso esisteva davvero.

  


  
    Parte ottava


    Il verde e il bianco

  


  
    Cadres si recò nella cittadina di Xiasha, nel Guangzhou, e disse: Per il bene della Cina abbiamo bisogno che ricreiate questo villaggio sull’Altopiano della Luna, su Marte. Ci andrete tutti insieme, l’intero villaggio. Avrete con voi la vostra famiglia, gli amici e i vicini. Diecimila di voi, tutti insieme. Fra dieci anni, se deciderete di voler tornare indietro potrete farlo e saranno inviati dei sostituti nella nuova Xiasha. Noi pensiamo che vi piacerà. È a pochi chilometri dalla città portuale di Nilokeras, vicino al delta del fiume Maumee. La terra è fertile, in quella regione ci sono già altri villaggi cinesi ed esistono quartieri cinesi in tutte le grandi città. Ci sono molti ettari di terra vuota. Il viaggio potrà iniziare fra un mese… in treno fino a Hong Kong, in traghetto fino a Manila, e poi su per l’ascensore spaziale, in orbita. Sei mesi per attraversare lo spazio fra qui e Marte, poi scenderete con l’ascensore sul Monte Pavonis e un treno vi porterà all’Altopiano della Luna. Che ne dite? Votiamo all’unanimità e iniziamo la cosa con il piede giusto.


    Più tardi, un impiegato della cittadina chiamò l’ufficio della Praxis a Hong Kong e riferì all’operatore che cosa era successo. La Praxis di Hong Kong trasmise l’informazione al gruppo di studio demografico della Praxis, in Costa Rica. Là, una progettatrice di nome Amy aggiunse quel rapporto a una lunga lista di rapporti simili e passò una mattinata seduta a riflettere. Quel pomeriggio fece una telefonata al presidente emerito della Praxis, William Fort, che stava facendo surf sulle nuove barriere coralline di El Salvador, e gli espose la situazione. «Il mondo azzurro è pieno,» disse Fort «e il mondo rosso è vuoto. Ci saranno problemi. Parliamone.»


    Il gruppo demografico della Praxis e parte di quello che ne gestiva la politica, inclusi molti dei Diciotto Immortali, si riunirono sul campo collinare da surf di Fort. I demografi esposero la situazione. «Adesso tutti ricevono il trattamento per la longevità» disse Amy. «Siamo in pieno nell’era ipermalthusiana.»


    Era una situazione esplosiva dal punto di vista demografico. Naturalmente, l’emigrazione su Marte era vista spesso dai pianificatori governativi terrestri come una soluzione al problema. Perfino con il suo nuovo oceano, Marte aveva ancora una quantità di terre emerse quasi pari a quella della Terra, e non aveva quasi popolazione. Amy spiegò al gruppo che le nazioni veramente popolose stavano già mandando lassù quante più persone possibile. Spesso gli emigranti erano membri di minoranze etniche o religiose che non erano soddisfatte della propria mancanza di autonomia nel Paese natale ed erano quindi contente di partire. In India, le carrozze dell’ascensore che correva lungo il cavo agganciato nell’Atollo di Suvadiva, a sud delle Maldive, erano sempre al massimo della capienza, piene di emigranti, tutto il giorno, ogni giorno, un flusso di sikh e kashmiri e musulmani e anche induisti, che salivano nello spazio e si trasferivano su Marte. C’erano zulu dal Sudafrica, palestinesi da Israele, curdi dalla Turchia, nativi americani dagli Stati Uniti. «In quel senso,» aggiunse Amy «Marte sta diventando una nuova America.»


    «E come nel caso della vecchia America,» aggiunse una donna di nome Elizabeth «lassù c’è già una popolazione nativa che ne subirà l’impatto. Pensate per un momento alle cifre. Se ogni giorni le cabine di tutti gli ascensori spaziali della Terra sono al completo, questo significa cento persone per cabina, e quindi duemilaquattrocento al giorno per ciascun ascensore, con un altro gruppo di duemilaquattrocento che lascia le cabine in cima a ogni ascensore e si trasferisce sulle navette. Ci sono dieci ascensori, quindi sono ventiquattromila persone al giorno. Otto milionisettecentosessantamila all’anno.»


    «Diciamo dieci milioni all’anno» semplificò Amy. «Sono molte, ma con questo ritmo ci vorrà comunque un secolo per trasferire appena uno dei sedici miliardi di abitanti della Terra su Marte. Questo non creerà qui nessuna differenza degna di nota, quindi in realtà non ha senso! Non è possibile uno spostamento in massa. Non potremo mai trasferire su Marte una porzione significativa della popolazione terrestre. Dobbiamo concentrare la nostra attenzione sul risolvere i problemi della Terra qui a casa. La presenza di Marte offre soltanto una sorta di valvola di sfogo psicologica. In pratica, dobbiamo cavarcela da soli.»


    «Non è necessario che abbia senso» osservò Willliam Fort.


    «Esatto» annuì Elizabeth. «Una quantità di governi terrestri stanno provando questa soluzione, che abbia senso o meno. La Cina, l’India, l’Indonesia, il Brasile… lo stanno facendo tutti, e se continueranno a tenere i livelli di immigrazione tanto alti da saturare la capacità di trasporto del sistema, la popolazione di Marte raddoppierà in circa due anni. Quindi sulla Terra non cambierà niente, ma Marte sarà letteralmente inondato.»


    Uno degli Immortali sottolineò che una simile ondata di immigrazione aveva contribuito a scatenare la prima rivoluzione marziana.


    «Che ne è del trattato fra Marte e la Terra?» chiese qualcun altro. «Credevo proibisse nello specifico un influsso così invasivo.»


    «Lo fa» rispose Elizabeth. «Specifica che l’immigrazione annuale non può superare un numero pari al dieci percento della popolazione marziana, ma dichiara anche che Marte dovrebbe accoglierne di più, se sarà in grado di farlo.»


    «Inoltre,» aggiunse Amy «quando mai i trattati hanno impedito ai governi di fare quello che volevano?»


    «Li dovremo mandare da qualche altra parte» decise William Fort.


    Gli altri lo fissarono.


    «Dove?» chiese Amy.


    Nessuno rispose, e Fort agitò una mano in un gesto vago.


    «Sarà meglio che pensiamo a una soluzione» disse Elizabeth, cupa. «I cinesi e gli indiani sono stati finora buoni alleati dei marziani, e perfino loro non stanno dando molto peso al trattato. Mi è stata inviata una registrazione di un incontro politico indiano al riguardo, e hanno parlato di gestire il loro programma al massimo della capienza per un paio di secoli per poi vedere come vanno le cose.»

  


  
    La cabina dell’ascensore prese a scendere e Marte divenne sempre più grande sotto i loro piedi. Finalmente essa rallentò, sopra Sheffield, e tutto tornò a essere normale, con la gravità che era di nuovo quella marziana, senza la forza di Coriolis che distorceva la realtà. Poi si ritrovarono nell’Incavo, e di nuovo a casa. Amici, giornalisti, delegazioni, il Mangalavid. A Sheffield, la gente continuava a fare la sua vita di sempre. Ogni tanto Nirgal veniva riconosciuto e fatto oggetto di allegri saluti, e qualcuno perfino si fermò per stringergli la mano o abbracciarlo, informandosi sul viaggio e sulla sua salute. «Siamo contenti che tu sia tornato!»


    E tuttavia, negli occhi della maggior parte della gente si leggeva quello che pensavano… la malattia era una cosa tanto rara. Parecchi distoglievano lo sguardo. Era il pensiero magico: Nirgal si rese di colpo conto che per molte persone i trattamenti di longevità equivalevano all’immortalità, e non volevano pensare che fosse altrimenti, per cui distoglievano lo sguardo.


    Lui però aveva visto morire Simon, anche se le sue ossa erano state imbottite del suo giovane midollo. Aveva sentito il suo corpo disfarsi, avvertito la sofferenza nei suoi polmoni, in ogni sua cellula. Sapeva che la morte era reale. Non avevano ottenuto l’immortalità e non lo avrebbero mai fatto. Senescenza ritardata, così la chiamava Sax, e questo era tutto ciò che era, semplice senescenza ritardata, Nirgal lo sapeva, e la gente vedeva in lui quella consapevolezza, ritraendosi davanti a essa. Era immondo, e distoglievano lo sguardo. Questo lo faceva infuriare.


    Prese il treno per Cairo, lasciando vagare lo sguardo sul vasto deserto in pendenza a est di Tharsis, così arido e ferrico, il panorama Ur del rosso Marte: la sua terra. I suoi occhi lo percepivano, il suo cervello e il suo corpo risplendevano di quel senso di riconoscimento. Era a casa.


    Però i volti sul treno gli lanciavano un’occhiata e distoglievano lo sguardo. Lui era l’uomo che non era riuscito a adattarsi alla Terra. Il mondo natale per poco non lo aveva ucciso. Lui era un fiore alpino, incapace di sopportare il vero mondo, un esotico per il quale la Terra era come Venere. Era questo che i loro occhi gli trasmettevano con quei rapidi sguardi in tralice. L’eterno esule.


    Ebbene, quella era la condizione marziana. Un nativo di Marte su cinquecento che si recavano sulla Terra moriva: quella era una delle cose più pericolose che un marziano potesse fare, più del volo d’altura, del visitare il sistema solare esterno, del parto. Era una sorta di roulette russa, e anche se la pistola aveva un sacco di spazi vuoti nel caricatore, uno conteneva sempre un proiettile.


    E lui lo aveva schivato. Non di molto, ma lo aveva schivato, era vivo ed era a casa! Cosa ne sapevano quei volti sul treno? Pensavano che fosse stato sconfitto dalla Terra, ma anche che lui era Nirgal l’Eroe, che prima di allora non era mai stato sconfitto… pensavano che fosse una storia, soltanto un’idea. Non sapevano di Simon e di Jackie, o di Dao o di Hiroko. Non sapevano niente di lui. Adesso aveva ventisei anni-M, era un uomo di mezza età che aveva sofferto tutto ciò che poteva capitare a un uomo di mezza età… la morte dei genitori, la morte dell’amore, tradire gli amici ed essere tradito da loro. Quelle cose succedevano a tutti, ma non era quello il Nirgal che la gente voleva.


    Il treno aggirò la prima delle pareti ricurve del canyon del Labi­rinthus Noctis e ben presto entrò nella vecchia stazione di Cairo. Nirgal si addentrò nella città sotto la cupola, guardandosi intorno con curiosità. Quella era stata una roccaforte delle metanazionali e lui non c’era mai stato prima. Era interessante vedere quei piccoli e vecchi edifici. La planimetria fisica era stata danneggiata dall’esercito rosso durante la rivoluzione ed era ancora segnata da pareti diroccate e annerite. La gente lo salutò mentre percorreva l’ampio viale centrale, diretto agli uffici cittadini.


    E lei era là, nell’atrio del municipio, vicino alle pareti a finestra che si affacciavano sulla U del Nilus Noctis. Nirgal si fermò, trattenendo il respiro. Lei non lo aveva ancora visto. Il suo volto era più rotondo ma a parte questo era alta e snella come sempre, vestita con una camicetta di seta verde e una gonna di un verde più scuro, fatta di un materiale più grezzo, con i capelli che le si riversavano sulla schiena come una lucida criniera nera. Non riusciva a smettere di guardarla.


    Poi lei lo vide e sussultò, sia pure in misura minima. Forse le immagini trasmesse dal comunicatore non erano bastate a rivelarle fino a che punto la malattia terrestre lo aveva segnato. Le sue mani si protesero istintivamente in un gesto di riconoscimento, poi lei le seguì, le mani ancora protese anche se i suoi occhi avevano uno sguardo calcolatore, la smorfia che aveva fatto al vederlo accuratamente ricomposta a beneficio delle videocamere che la seguivano ovunque. Lui però l’amò per quelle mani protese. Poté avvertire il caldo rossore che gli salì al volto quando si baciarono sulla guancia come cordiali diplomatici. Da vicino, lei dimostrava ancora quindici anni-M, appena oltre il fiore della giovinezza… in quella fase che è ancora più bella della giovinezza stessa. La gente diceva che si era sottoposta al trattamento dall’età di dieci anni.


    «Allora è vero» disse. «La Terra ti ha quasi ucciso.»


    «Si è trattato di un virus, in realtà.»


    Lei rise, ma i suoi occhi non persero quello sguardo calcolatore. Lo prese per un braccio e lo guidò verso il suo seguito come se fosse stato un cieco. Anche se Nirgal conosceva parecchi di loro, lei fece comunque le presentazioni per sottolineare quanto la cerchia interna del partito fosse cambiata da quando lui se n’era andato. Naturalmente, lui non poteva fare a meno di notarlo, quindi era impegnato a mostrarsi allegro e cordiale quando il tutto fu interrotto da un vagito stentoreo. In mezzo a loro c’era un neonato.


    «Ah, ha fame» commentò Jackie, controllando il comunicatore. «Vieni a conoscere mia figlia.» E si diresse verso una donna che teneva in braccio una bambina in fasce. La piccola aveva pochi mesi, con le guance grasse, la pelle più scura di quella di Jackie e il faccino arrossato dal pianto. Jackie la tolse dalle braccia della donna e la portò con sé in una stanza vicina.


    Lasciato lì in piedi, Nirgal vide Tiu, Rachel e Frantz vicino alla finestra, li raggiunse e lanciò un’occhiata in direzione di Jackie. Loro levarono gli occhi al cielo e scrollarono le spalle. Jackie rifiutava di dire chi fosse il padre, gli spiegò rapidamente Rachel, a bassa voce. Quello non era un comportamento unico: molte donne di Dorsa Brevia avevano fatto lo stesso.


    La donna che si era occupata della bimba venne ad avvertire Nirgal che Jackie gli voleva parlare, e lui la seguì nella stanza accanto.


    La camera aveva una finestra panoramica che si affacciava sul Nilus Noctis. Jackie era seduta sotto di essa e allattava la piccola guardando il panorama. La bambina aveva fame e succhiava con forza, con gli occhi chiusi, strillando, i piccoli pugni serrati come se stesse stringendo una manciata di pelo in una sorta di residuo di un comportamento primitivo arboreo. La cultura era tutta lì, racchiusa in quel gesto.


    Jackie stava impartendo istruzioni ai suoi assistenti, sia nella stanza che tramite comunicatore. «Non importa quello che dicono a Berna, abbiamo bisogno della flessibilità di ridurre le quote, se necessario. Gli indiani e i cinesi ci si dovranno adeguare.»


    Alcune cose cominciarono a farsi chiare per Nirgal. Jackie faceva parte del consiglio esecutivo, che però non era particolarmente potente, ed era ancora uno dei capi del partito di Marte Libero, e sebbene Marte Libero potesse avere una minore influenza sul pianeta a mano a mano che il potere si spostava nelle cupole, aveva comunque il potenziale per diventare un elemento determinante nei rapporti fra la Terra e Marte. Anche se si fosse limitato a coordinare l’azione politica, avrebbe acquisito tutto il potere di cui poteva disporre un coordinatore, che era considerevole… in fin dei conti, era tutto il potere che Nirgal avesse mai avuto. In molte situazioni, quella coordinazione sarebbe equivalsa al modellare la politica di Marte verso la Terra, perché tutti i governi locali si preoccupavano dei loro problemi diretti e la legislatura era sempre più dominata da Marte Libero… la supermaggioranza. E poi, naturalmente, c’era un senso in cui i rapporti fra Marte e la Terra avevano il potenziale per mettere in ombra tutto il resto, quindi Jackie poteva essere avviata a diventare una potenza interplanetaria…


    Nirgal riportò l’attenzione sulla bambina che lei teneva al seno. La principessa di Marte. «Siediti» lo invitò Jackie, indicando con la testa la panca, accanto a sé. «Hai l’aria stanca.»


    «Sto bene» si schermì Nirgal, ma si sedette. Jackie guardò verso uno degli assistenti, gli rivolse un cenno secco del capo, e di lì a poco si ritrovarono soli nella stanza, a parte la neonata.


    «I cinesi e gli indiani pensano che questa sia una nuova terra vuota» disse Jackie. «Lo si vede in tutto quello che dicono. Sono dannatamente troppo cordiali.»


    «Forse gli siamo simpatici» commentò Nirgal. Jackie sorrise, ma lui continuò: «Li abbiamo aiutati a scrollarsi di dosso le metanazionali, e non possono certo pensare di spostare qui la loro popolazione in eccesso. Sono semplicemente troppi perché l’emigrazione possa fare qualche differenza.»


    «Forse, ma possono sognare. E con gli ascensori spaziali possono mandare qui un flusso costante di gente. I numeri salgono più in fretta di quanto si penserebbe.»


    Nirgal scosse il capo. «Non sarà mai abbastanza.»


    «Come fai a saperlo? Non sei stato là.»


    «Un miliardo è un numero molto grande, Jackie, troppo grande perché possiamo immaginarlo adeguatamente, e la Terra ha diciassette miliardi di abitanti. Non possono mandare qui una porzione significativa di quel numero, non ci sono abbastanza navette per farlo.»


    «Però ci possono provare. I cinesi hanno inondato il Tibet di cinesi han, e non è servito ad alleviare i loro problemi di sovrappopolazione, ma hanno continuato a farlo.»


    Nirgal scrollò le spalle. «Il Tibet è dietro l’angolo. Noi ci terremo a distanza.»


    «Sì,» convenne con impazienza Jackie «ma non sarà facile dato che non c’è un noi. Se andranno a Margaritifer e stringeranno un accordo con le carovane di arabi che vivono là, chi potrà impedire che accada?»


    «Le corti ambientali?»


    Jackie sbuffò e la bimba si staccò dal seno, piagnucolando. Jackie l’attaccò all’altro seno, una curva olivastra segnata da venature azzurrine. «Antar non pensa che le corti ambientali potranno essere in grado di funzionare a lungo. Abbiamo avuto uno scontro con loro, mentre non c’eri, e alla fine abbiamo ceduto solo per dare al procedimento una possibilità di funzionare, ma le loro decisioni non hanno senso e sono prive di mordente. Tutto quello che chiunque fa ha un impatto ambientale, quindi in teoria dovrebbero emettere un giudizio su ogni cosa. Alle altitudini più basse, però, stanno smantellando le cupole, e neppure una su cento si rivolge alla corte per chiedere il permesso riguardo a cosa fare una volta che la città sarà parte del mondo esterno. Perché dovrebbero? Adesso tutti sono ecopoeti. No, il sistema della corte non funzionerà.»


    «Non puoi esserne sicura» obiettò Nirgal. «Quindi Antar è il padre?»


    Jackie scrollò le spalle.


    Il padre poteva essere chiunque… Antar, Dao, lo stesso Nirgal, per­fino lo stesso John Boone, se un campione del suo sperma era ancora conservato. Una cosa del genere sarebbe stata tipica di Jackie, solo che lo avrebbe detto a tutti. Girò verso di sé la testa della neonata.


    «Pensi davvero che sia giusto allevare una bambina senza padre?»


    «È come sei stato allevato tu, giusto? E io non avevo una madre. Eravamo tutti bambini con un solo genitore.»


    «Ma è stato un bene?»


    «Chi lo sa?»


    Sul volto di Jackie c’era un’espressione che Nirgal non riuscì a decifrare, con la bocca leggermente serrata in quello che poteva essere risentimento, o sfida… Impossibile dirlo. Sapeva chi erano entrambi i suoi genitori, ma uno solo di essi era rimasto con lei, e comunque Kasei non era stato neppure molto presente. Ed era stato ucciso a Sheffield, in parte a causa della brutale reazione all’assalto da parte dei Rossi che Jackie stessa aveva appoggiato.


    «Tu non hai saputo di Coyote finché non hai avuto sei o sette anni, giusto?» chiese lei.


    «È vero, ma non è giusto.»


    «Cosa?»


    «Non era giusto» ribadì lui, e la fissò negli occhi.


    Lei però abbassò lo sguardo sulla bambina. «Meglio che avere i tuoi genitori che si fanno a pezzi a vicenda sotto i tuoi occhi.»


    «È quello che faresti con il padre?»


    «Chi può saperlo?»


    «Quindi così è più sicuro.»


    «Forse sì. Di certo ci sono molte donne che fanno così.»


    «A Dorsa Brevia.»


    «Dovunque. In realtà la famiglia biologica non è un’istituzione marziana.»


    «Non lo so.» Nirgal ci rifletté sopra. «Nei canyon ho visto una quantità di famiglie. Sotto questo aspetto noi proveniamo da un gruppo insolito.»


    «Sotto molti aspetti.»


    La bambina si staccò dal seno e Jackie si riassestò il reggiseno, abbassando la camicetta. «Marie?» chiamò, e la sua assistente entrò. «Credo abbia bisogno di cambiare il pannolino.» E consegnò la piccola alla donna, che uscì senza una parola.


    «Adesso hai dei servitori?» domandò Nirgal.


    La bocca di Jackie si tese di nuovo e lei si alzò, chiamando: «Mem?»


    Entrò un’altra donna, e Jackie continuò: «Mem, dobbiamo incontrarci con quella gente della corte ambientale a proposito della richiesta dei cinesi. Potremmo usarla come una leva per far rivedere la decisione sull’acqua concessa a Cairo.»


    Mem annuì e lasciò la stanza.


    «Ti limiti a prendere le decisioni?» domandò ancora Nirgal.


    Jackie accantonò la cosa con un gesto della mano. «È bello riaverti qui, Nirgal, ma cerca di metterti al passo, d’accordo?»


    Mettersi al passo. Adesso Marte Libero era un partito politico, il più grande di Marte. Non era sempre stato così, era nato più che altro come una rete di amici, o come la parte del sottosuolo che viveva nel mondo di mezzo, perlopiù ex studenti dell’università di Sabishii o, più tardi, i membri di una sorta di associazione di comunità nei canyon coperti, i frequentatori di locali clandestini nelle città, e così via. Quello era stato una sorta di termine vago che raccoglieva quanti simpatizzavano per il sottosuolo ma non erano seguaci di un partito politico o di una filosofia più specifici. In effetti, era stato solo qualcosa che dicevano… ‘Marte libero’.


    Sotto molti aspetti, era stato una creazione di Nirgal. Così tanti nativi erano stati interessati all’autonomia e non si erano sentiti attirati dai diversi partiti degli issei, basati sul pensiero di questo o quello tra i primi coloni: loro volevano qualcosa di nuovo. E così Nirgal aveva viaggiato per tutto il pianeta, fermandosi presso persone che organizzavano incontri o discussioni, e la cosa era andata avanti tanto a lungo che alla fine la gente aveva voluto darle un nome. La gente voleva sempre trovare un nome alle cose.


    Così era nato Marte Libero che, durante la rivoluzione, era diventato un punto di raccolta per i nativi, emergendo dalla società come una sorta di fenomeno in crescita, con un numero sempre più elevato di persone che si dichiaravano suoi membri. Milioni di persone, la maggioranza dei nativi. La definizione stessa di rivoluzione, in effetti, è la causa principale del suo successo. Marte Libero inteso come una frase, un imperativo. E ce l’avevano fatta.


    Poi però Nirgal era partito per la Terra, deciso a esporre là le loro ragioni, e in sua assenza, durante il congresso costituzionale, Marte Libero si era trasformato da movimento in un’organizzazione. Andava bene così, rientrava nel normale corso degli eventi, era una parte necessaria dell’istituzionalizzare la loro indipendenza. Nessuno poteva lamentarsene, o rimpiangere i bei tempi andati, senza rivelare nostalgia per un’era eroica che in realtà non era stata eroica… oppure, insieme all’eroismo, era stata anche repressa, limitata, scomoda e pericolosa. No, Nirgal non aveva nessun desiderio di nostalgia… il significato della vita non era nel passato ma nel presente, non nella resistenza ma nell’espressione. No, non voleva che le cose tornassero com’erano prima. Era felice che avessero il controllo (almeno parziale) del loro destino. Non era quello il problema.


    Non era neppure disturbato dalla tremenda crescita del numero dei sostenitori di Marte Libero. Il partito sembrava prossimo a diventare una supermaggioranza, con tre dei sette consiglieri esecutivi che venivano dalle file dei capi del partito, e altri membri che occupavano la maggior parte delle altre posizioni globali. E adesso una buona percentuale dei nuovi immigranti… e di quelli vecchi… si stava unendo al partito, come pure nativi che sostenevano altri partiti prima della rivoluzione e, ultimi ma non meno significativi, alcuni individui che avevano appoggiato il regime dell’ATNU e che adesso cercavano un nuovo potere da seguire. Tutto considerato, era un gruppo enorme. E nel primo anno di un nuovo ordine socioeconomico, quell’ammassarsi di potere politico, di opinione e di convinzioni aveva senza dubbio i suoi vantaggi. Avrebbero potuto far funzionare le cose.


    Nirgal però non era certo di volerne fare parte.


    Un giorno, mentre passeggiava per la città e guardava attraverso la cupola, vide un gruppo di persone in piedi su una piattaforma di lancio al limitare dell’altura, a ovest della città. C’erano parecchi velivoli da un passeggero, tutti diversi: alianti e ultraleggeri che venivano scagliati in aria da un lanciatore a fionda e si libravano sulle correnti termali che si formavano al mattino, deltaplani e, infine, un assortimento dei nuovi modelli da una persona che sembravano piccoli alianti collegati nella parte inferiore ad altrettanto piccoli dirigibili. Quei velivoli erano di poco più lunghi della gente che si assicurava alle loro cinghie o prendeva posto sul sedile sottostante le ali. Era chiaro che erano fatti di materiale ultraleggero, perché alcuni erano tanto trasparenti da essere quasi invisibili, per cui una volta in volo davano l’impressione che le persone fluttuassero per conto loro, prone o sedute. Altre di quelle macchine erano state colorate ed erano visibili da chilometri di distanza come chiazze di verde o di blu nell’aria. Le ali tozze erano dotate di piccoli jet ultraleggeri, per cui i piloti potevano controllare la quota e la direzione. Sotto quell’aspetto erano come aerei, ma con l’aggiunta di un dirigibile che li faceva apparire più sicuri e versatili. I piloti atterravano quasi ovunque, e pareva impossibile scendere in picchiata… cioè schiantarsi al suolo.


    I deltaplani, d’altro canto, apparivano pericolosi come sempre. Le persone che li usavano erano gli elementi più chiassosi del gruppo, come Nirgal poté constatare quando si recò là fuori, amanti del brivido che si lanciavano in corsa dall’orlo dell’altura urlando con un’esaltazione pervasa di adrenalina che riverberava nei comunicatori. Dopotutto, si stavano lanciando da un’altura, e indipendentemente dall’attrezzatura a cui erano assicurati, il loro corpo vedeva comunque quello che succedeva. Non c’era da meravigliarsi che le grida avessero quella qualità particolare.


    Nirgal salì sulla metropolitana e raggiunse la piattaforma di lancio, attirato da quello spettacolo: tutta quella gente, libera nel cielo… Naturalmente lo riconobbero e lui strinse parecchie mani, accettando perfino l’invito di un gruppo ad andare lassù per vedere com’era. I deltaplanisti si offrirono di insegnargli a volare, ma lui rise e rispose che avrebbe provato prima gli alianti dotati di dirigibile. Ce n’era uno da due persone ancorato lì vicino, appena più grande degli altri, e una donna di nome Monica lo invitò a salire a bordo, fece il pieno di carburante e gli sedette accanto. Risalirono l’albero di lancio, per essere proiettati con uno scatto nei forti venti pomeridiani, a sorvolare la città che ora appariva come una piccola cupola piena di verde, appollaiata sull’orlo della rete più nordoccidentale dei canyon che solcavano il pendio di Tharsis.


    Volavano sopra il Labirinthus Noctis! Il vento ululava contro il teso materiale trasparente del dirigibile e li faceva sobbalzare su e giù in modo imprevedibile, imprimendo anche una rotazione orizzontale all’apparenza incontrollata. Poi però Monica rise e procedette a manovrare i comandi, e ben presto si trovarono a procedere verso sud sul labirinto, sorvolando un canyon dopo l’altro con le loro irregolari intersezioni a X. Poi sorvolarono il Compton Chaos e la terra devastata della Porta Illirica, dove il terreno scendeva a precipizio verso l’estremità superiore del ghiacciaio Marineris.


    «I jet di questi arnesi sono molto più potenti di quanto sia necessario» disse Monica, attraverso gli auricolari. «Puoi fare buoni progressi controvento finché non arriva a una forza di circa duecentocinquanta chilometri all’ora, anche se non converrebbe provarci. Puoi anche usare i jet per contrastare l’effetto di sollevamento del dirigibile e tornare a terra. Avanti, prova. Questo è il comando del jet di sinistra, questo di quello di destra, e qui ci sono gli stabilizzatori. Manovrare i jet è facilissimo, ma per usare lo stabilizzatore ci vuole un po’ di pratica.»


    Davanti a Nirgal c’era un completo set di comandi. Mise le mani sulle leve dei jet e diede qualche piccola spinta. Il dirigibile deviò a destra, poi a sinistra. «Accidenti!»


    «È un sistema digitale fly-by-wire, quindi se gli dici di fare qualcosa di disastroso si limiterà a escludere i tuoi input.»


    «Quante ore di volo di addestramento ci vogliono per imparare?»


    «Lo stai già facendo, giusto?» Monica scoppiò a ridere. «No, ci vuole un centinaio di ore circa. Dipende da cosa intendi per sapere come farlo. C’è quell’area di morte tra le cento e le mille ore di volo, quando la gente si è ormai rilassata ma non è ancora davvero brava, per cui si mette nei guai. Comunque, questo è quello che succede soprattutto con i deltaplani. Con questi arnesi, il simulatore è identico all’esperienza reale, quindi puoi accumulare ore su quello e quando arriverai quassù potrai volare anche se non hai ufficialmente raggiunto il limite minimo di ore di volo.»


    «Interessante!»


    E lo era. Sorvolare i canyon del Labirinthus Noctis, che si stendevano sotto di loro come un labirinto enorme, avvertire gli sbalzi di quota causati dal vento, il suo acuto ululare contro i loro sedili parzialmente coperti… «È come diventare un uccello!»


    «Esatto!»


    E una parte di lui si rese conto che sarebbe andato tutto bene. Il suo cuore era appagato da una cosa dopo l’altra.


    Dopo quel giorno, Nirgal passò del tempo in un simulatore di volo, in città, e parecchie volte la settimana si incontrò con Monica o uno dei suoi amici per andare sull’orlo dell’altura per un’altra lezione. Non era una cosa complicata, e ben presto sentì di poter provare a volare da solo. Lo avvertirono di essere paziente, e lui continuò a addestrarsi. Il simulatore somigliava molto al velivolo reale: se lo mettevi alla prova facendo qualcosa di stupido, il sedile si inclinava e sobbalzava in modo molto convincente. Più di una volta gli raccontarono la storia di una persona che aveva fatto fare a un ultraleggero una spirale della morte così disastrosa che il simulatore si era staccato dal suo ancoraggio ed era volato attraverso la vicina parete di vetro, ferendo alcuni passanti e rompendo un braccio a chi lo stava usando.


    Nirgal evitò quell’errore, e anche la maggior parte degli altri. Quasi ogni mattina andava alle riunioni di Marte Libero, negli uffici municipali, e volava ogni pomeriggio. Con il passare dei giorni scoprì di non sopportare le riunioni del mattino: voleva soltanto volare. Indipendentemente da quello che si diceva, lui non aveva fondato Marte Libero. Qualsiasi cosa avesse fatto in quegli anni non era stata politica, non in quel modo. Forse c’era stato un elemento politico, ma lui aveva soprattutto vissuto la sua vita e parlato con le persone del mondo di mezzo e delle città della superficie riguardo a come vivere la loro e ad avere ancora un po’ di libertà, qualche piacere. D’accordo, era stato politico, tutto lo era, ma pareva che lui non fosse veramente interessato alla politica. O forse si trattava del governo.


    Naturalmente, la situazione era particolarmente poco interessante quando era dominata da Jackie e dal suo gruppo. Quella era politica di un genere diverso. Fin dal primo momento dopo il suo rientro aveva visto che per la cerchia interna di Jackie il suo ritorno dalla Terra non era cosa gradita. Era stato assente per la maggior parte di un anno-M e durante quel tempo un gruppo completamente nuovo era assurto in primo piano sulla spinta della rivoluzione. Per loro, lui costituiva una minaccia al controllo esercitato da Jackie sul partito e alla loro stessa influenza su di lei. Erano contro di lui in modo deciso, anche se sottile. No. Per un certo tempo lui era stato il capo dei nativi, l’elemento carismatico della tribù creata dagli abitanti indigeni di Marte, il figlio di Hiroko e di Coyote, genitori particolarmente mitici, ed era stato molto difficile opporglisi. Quel tempo però era passato. Adesso Jackie aveva il controllo, e aveva da contrapporgli la propria mitica genealogia, il suo discendere da John Boone, oltre che il loro comune inizio a Zigote e il supporto (parziale) del culto minoico di Dorsa Brevia.


    Per non parlare del potere diretto che aveva su di lui, nel loro intenso rapporto dinamico. Quella era però una cosa che i suoi consiglieri non riuscivano a capire, e di cui non erano neppure pienamente consapevoli. Ai loro occhi, lui era un potere minaccioso, che non era stato per nulla stroncato dalla malattia contratta sulla Terra. Sarebbe stato un’eterna minaccia per la loro regina nativa.


    Quindi passava quelle riunioni mattutine negli uffici del municipio cercando di ignorare le loro piccole manovre e di focalizzarsi sui problemi che affluivano da tutto il pianeta, molti dei quali avevano a che fare con liti o grane relative alla Terra. Molte città-cupola volevano rimuovere la cupola non appena la pressione dell’aria l’avesse reso possibile, e quasi nessuna di esse era disposta ad ammettere che quella fosse un’operazione in cui le corti ambientali avessero voce in capitolo. Alcune aree erano abbastanza aride da far sì che quello dell’acqua fosse un problema critico, e le richieste di assegnazioni d’acqua piovevano numerose, finché parve che si sarebbe potuto finire per abbassare di un chilometro il livello del mare settentrionale per pomparne l’acqua nelle assetate città del Sud. Questi e migliaia di altri problemi mettevano alla prova le molte reti che la costituzione aveva creato per collegare l’autonomia locale alle considerazioni globali: i dibattiti si sarebbero potuti protrarre in eterno.


    Sebbene la maggior parte di quelle discussioni non lo interessasse affatto, Nirgal le trovava comunque preferibili alla politica di partito che vedeva a Cairo. Era tornato dalla Terra senza una posizione ufficiale nel nuovo governo o nel vecchio partito, e una cosa che vedeva succedere ultimamente era la lotta per piazzarlo… per dargli un incarico con potere limitato o, nel caso dei suoi sostenitori (o meglio, degli avversari di Jackie) dargliene uno che avesse effettivo potere. Alcuni amici gli consigliarono di candidarsi al senato nelle prossime elezioni, altri menzionarono il consiglio esecutivo, posizioni di partito o il CAG. Tutte quelle cariche gli apparivano orribili, in un modo o nell’altro e quando parlava tramite schermo con Nadia non aveva difficoltà a vedere che sarebbero state un fardello: anche se lei pareva cavarsela in modo abbastanza imperturbabile, era ovvio che il consiglio esecutivo le riusciva sgradevole. Nirgal però non diede a vedere niente e continuò ad ascoltare con attenzione i consigli della gente.


    Dal canto suo, Jackie non prendeva posizione al riguardo. Durante gli incontri, quando qualcuno suggeriva che Nirgal diventasse una specie di ministro senza portafoglio, lei lo guardava in modo ancor più inespressivo del solito, il che indusse Nirgal a pensare che una simile possibilità non le piacesse affatto. Lo voleva inchiodato in una posizione in cui, a causa della sua attuale carica, le sarebbe stato inferiore. Se però lui fosse rimasto del tutto al di fuori del sistema…


    Se ne stava seduta lì, con la bambina fra le braccia. Una bambina che poteva benissimo essere sua figlia. E Antar la guardava con la stessa espressione, gli stessi pensieri, cosa che indubbiamente avrebbe fatto anche Dao, se fosse stato ancora vivo. Nirgal fu assalito da un improvviso spasmo di cordoglio per il fratellastro, il suo tormentatore, il suo amico… Lui e Dao avevano litigato fin da quando riusciva a ricordare, ma nonostante questo erano stati fratelli.


    A quanto pareva, Jackie aveva già dimenticato Dao, e anche Kasei, come avrebbe dimenticato lo stesso Nirgal, se fosse rimasto ucciso. Lei era stata fra i Verdi che avevano ordinato di schiacciare l’attacco dei Rossi contro Sheffield, aveva sostenuto la necessità di una risposta decisa. Forse doveva dimenticare i morti.


    La bambina piangeva. Con il grasso infantile che le arrotondava i tratti era impossibile vedere una somiglianza con qualsiasi adulto. La bocca sembrava quella di Jackie, ma a parte quello… il potere creato da quell’anonimato genitoriale era spaventoso. Naturalmente, un uomo poteva fare lo stesso, ottenere un ovulo, farlo crescere mediante ectogenesi, allevarlo. Senza dubbio sarebbe cominciato a succedere, soprattutto se molte donne avessero imboccato la stessa strada di Jackie. Un mondo senza genitori. Ecco, gli amici erano la vera famiglia, ma Nirgal rabbrividiva lo stesso per quello che Hiroko aveva fatto, e che Jackie stava facendo.


    Andava a volare per sgombrarsi la mente da tutti quei pensieri. Una notte, dopo un volo meraviglioso fra le nuvole, mentre sedevano nel pub vicino alla piattaforma di lancio, la conversazione cambiò argomento e qualcuno menzionò Hiroko. «Ho sentito dire che adesso è a Elysium,» commentò una donna «a lavorare lassù a una nuova comune delle comuni.»


    «Come lo hai saputo?» chiese Nirgal, senza dubbio in tono alquanto brusco.


    Sorpresa, la donna rispose: «Hai presente quegli alianti che sono arrivati la scorsa settimana, quelli che stanno volando intorno al mondo? Lo scorso mese erano a Elysium, e i piloti hanno detto di averla vista laggiù.» Scrollò le spalle. «È tutto quello che so. Mi rendo conto che come conferma non è un granché.»


    Nirgal si appoggiò allo schienale della sedia. Sempre informazioni di terza mano. Alcune storie però sembravano adattarsi molto bene a Hiroko, e alcune lo erano troppo per essere state inventate. Non sapeva cosa pensare. Pochissime persone parevano ritenere che fosse morta, e venivano riferiti anche avvistamenti del resto del suo gruppo.


    «Vorrebbero solo che lei fosse qui» commentò Jackie, quando Nirgal gliene parlò, l’indomani.


    «Tu non lo desideri?»


    «Certamente,» rispose, anche se non era vero «ma non al punto da inventare storie su di lei.»


    «Pensi davvero che siano tutte inventate? Voglio dire, chi farebbe una cosa del genere? Cosa direbbero a loro stessi, nel farlo? Non ha senso.»


    «La gente non ha senso, Nirgal, devi impararlo. La gente vede da qualche parte un’anziana donna giapponese, pensa che somigli a Hiroko, e quella sera dice ai compagni di stanza: ‘Oggi credo di aver visto Hiroko, era giù al mercato a comprare prugne.’ Il compagno va al lavoro, al suo sito di costruzione, e riferisce che il giorno prima il suo compagno di stanza ha visto Hiroko mentre comprava alcune prugne.»


    Nirgal annuì. Senza dubbio era vero, almeno per la maggior parte di quelle storie. Ma le altre, però, quelle poche che non rientravano nello schema…


    «Intanto, devi prendere una decisione riguardo a questa posizione nella corte ambientale» continuò Jackie. Era la corte provinciale, un gradino più in basso di quella globale. «Possiamo fare in modo che Mem abbia una posizione ancora più influente in seno al partito, oppure potresti averla tu, se volessi, o entrambe le cose, immagino, ma dobbiamo sapere cosa vuoi fare.»


    «Sì, sì.»


    Entrarono alcune persone che volevano parlare di altro e Nirgal si ritrasse vicino alla finestra, accanto alla balia e alla neonata. Non era interessato a niente di quello che facevano… era tanto brutto quanto astratto, un continuo manipolare le persone privo di qualsiasi ricompensa tangibile che si aveva invece nella maggior parte dei lavori. ‘Questa è la politica’ avrebbe detto Jackie. Ed era chiaro che a lei piaceva. A Nirgal no, però. Era strano, all’apparenza aveva lavorato tutta la vita per arrivare a quella situazione, e adesso che si era realizzata non gli piaceva.


    Con ogni probabilità, avrebbe potuto imparare quanto bastava per fare quel lavoro. Avrebbe dovuto vincere l’ostilità delle persone che non lo volevano di nuovo nel partito, costruirsi una sua base di potere, il che significava mettere insieme un gruppo di persone che lo aiutassero dalle loro posizioni ufficiali, fare loro favori e cercare di ingraziarsele, metterle una contro l’altra in modo che ciascuna facesse quello che lui voleva per primeggiare sugli altri… Vedeva tutti quei processi all’opera in quella stessa stanza mentre Jackie si incontrava con un consigliere dopo l’altro, discutendo del problema che questi le sottoponeva, quale che fosse, per poi manipolarlo in modo da rinforzare la fedeltà che aveva nei suoi confronti. Naturalmente, se le avesse fatto notare la cosa lei avrebbe risposto che quella era la politica, che adesso erano loro ad avere il controllo di Marte e che quel lavoro andava fatto se volevano creare il mondo nuovo in cui avevano sperato. Non si poteva essere schizzinosi, bisognava essere realistici, tapparsi il naso e farlo. In realtà, in quello c’era una certa nobiltà. Era un lavoro necessario.


    Nirgal non sapeva se quelle giustificazioni fossero vere o meno. Avevano davvero lavorato per tutta la vita per rovesciare il dominio terrestre su Marte, solo al fine di mettere al suo posto la loro versione locale della stessa cosa? Poteva mai la politica essere niente altro se non politica, pratica, cinica, piena di compromessi, brutta?


    Non lo sapeva. Seduto alla finestra, guardava il volto dormien­te della figlia di Jackie che, dall’altra parte della stanza, stava intimidendo i delegati di Marte Libero provenienti da Elysium. Adesso che Elysium era un’isola circondata dal mare settentrionale, erano più decisi che mai ad assumere il controllo del loro destino, inclusi limiti all’immigrazione che avrebbero impedito al massiccio di svilupparsi di molto al di là del suo stato attuale. «Tutto molto bello,» stava dicendo Jackie «ma adesso quella è un’isola molto grande, in realtà è un continente circondato dall’acqua, per cui sarà particolarmente umido, con una costa di migliaia di chilometri e una quantità di ottimi siti per porti per la pesca. Posso comprendere il vostro desiderio di tenere lo sviluppo sotto controllo, è una cosa comune a noi tutti, ma i cinesi hanno espresso un particolare interesse nello sviluppo di quei porti, e cosa dovrei dire loro? Che ai locali di Elysium non piacciono i cinesi? Che siamo pronti ad accettare il loro aiuto durante una crisi ma che non vogliamo che si trasferiscano nelle nostre vicinanze?»


    «Non si tratta del fatto che sono cinesi» protestò il delegato.


    «Lo capisco, davvero. Sapete cosa facciamo? Lei torna alla Fossa Meridionale e spiega le difficoltà a cui ci troviamo di fronte qui, e io farò il possibile per aiutarvi. Non posso garantire risultati, ma farò il possibile.»


    «Grazie» rispose il delegato, e se ne andò.


    Jackie si girò verso il suo assistente. «Che idiota. Chi è il prossimo? Ah, ma certo, l’ambasciatore cinese. Benissimo, fatelo entrare.»


    L’ambasciatore cinese era una donna molto alta. Parlava mandarino e la sua IA lo traduceva in limpido inglese britannico. Dopo uno scambio di convenevoli, la donna chiese della possibilità di creare alcuni insediamenti cinesi, preferibilmente nelle province equatoriali.


    Nirgal rimase ad ascoltare, affascinato. Era così che gli insediamenti erano nati, fin dal principio. Gruppi appartenenti alle diverse nazioni terrestri erano venuti su Marte e avevano costruito una città cupola o un abitato in un’altura, o avevano coperto un cratere con una cupola… Adesso però Jackie assunse un’espressione cortese e rispose: «È una cosa possibile. Naturalmente tutto dovrà essere sottoposto al giudizio della corte ambientale, però c’è una grande quantità di terra libera nel massiccio di Elysium. Forse si potrebbe organizzare qualcosa laggiù, soprattutto se la Cina è disposta a contribuire alle infrastrutture, alla mitigazione climatica e a tutto il resto.»


    Discussero dei dettagli, e dopo un po’ l’ambasciatore se ne andò.


    Jackie si rivolse a Nirgal. «Nirgal, potresti far venire qui Rachel? E anche spicciarti a decidere cosa intendi fare, per favore?»


    Nirgal lasciò l’edificio e attraversò la città fino alla sua stanza. Là raccolse il suo scarso assortimento di vestiti e articoli da toeletta e prese la metropolitana fino alla piattaforma di lancio, dove chiese a Monica di poter usare uno degli alianti con dirigibile monoposto. Era pronto a un volo da solo, aveva accumulato abbastanza ore nel simulatore e con un insegnante. C’era un’altra scuola di volo giù nella Marineris, sulla Candor Mensa, e lui aveva parlato con i suoi dirigenti, sulla piattaforma di atterraggio: erano disposti a permettergli di portare là il dirigibile e farlo poi restituire in seguito da un altro pilota.


    Era mezzogiorno. I venti catabatici di Tharsis avevano preso a soffiare e si sarebbero rinforzati con il progredire del pomeriggio. Nirgal si infilò la tuta e prese posto sul sedile del pilota, poi il piccolo aliante-dirigibile scivolò su per il palo di lancio, tenuto per il muso, e fu lasciato libero.


    Nirgal si levò sopra il Labirinthus Noctis e si diresse a est, sorvolando il dedalo di canyon intrecciati, una terra squarciata dalle tensioni sotterranee. Volava fuori del labirinto, un Icaro che era arrivato troppo vicino al sole, si era bruciato, era sopravvissuto alla caduta… e adesso tornava a volare, questa volta andando giù, sempre più giù. Approfittando di un forte vento di coda, cavalcò le sue folate, saettando sopra la distesa di ghiaccio infranto e sporco che contrassegnava il Compton Chaos, dov’era cominciata la grande piena del 2061. Quell’immane massa d’acqua si era riversata giù per il Chasma Ius, ma Nirgal deviò verso nord, lontano dal ghiacciaio, e poi riprese a puntare a est, dentro l’imboccatura del Chasma Tithonium, che a nord correva parallelo al Chasma Ius.


    Quello era uno dei canyon più stretti e profondi della Marineris, profondo quattro chilometri e largo dieci, quindi poteva volare molto al di sotto del livello del pianoro e tuttavia essere ancora a migliaia di metri dal fondo del canyon. Tithonium era a una maggiore altitudine rispetto a Ius, era più selvaggio, incontaminato da mano umana, raramente attraversato da viaggiatori perché verso est era un vicolo cieco, là dove si restringeva e il suo suolo si faceva impervio a mano a mano che la gola diveniva meno profonda per poi finire bruscamente. Nirgal avvistò i tornanti della strada che risaliva la parete orientale di testa, una strada che da ragazzo aveva percorso più di una volta, quando tutto il pianeta era la sua casa.


    Il sole pomeridiano si abbassò alle sue spalle, le ombre si allungarono e il vento continuò a soffiare con forza vibrando sul dirigibile con una serie di sibili e lamenti. Esso lo sospinse di nuovo oltre il bordo del pianoro, mentre Tithonium diventava una successione di depressioni ovali che butteravano il pianoro, una dopo l’altra: la Catena Tithonia, ciascun avvallamento una gigantesca depressione del terreno a forma di ciotola.


    Poi, improvvisamente, il terreno tornò ad abbassarsi e si trovò a sorvolare l’immenso canyon del Chasma Candor, il Canyon Lucente, con i bastioni della sua parete orientale che in effetti scintillavano proprio in quel momento, tinti d’ambra e di bronzo dal tramonto. A nord c’era il profondo ingresso del Chasma Ophir, a sud gli spettacolari contrafforti che davano sul Chasma Melas, il gigante centrale del sistema di Marineris. Vide che quella era la versione marziana del Concordiaplatz, ma molto più grande di quella della Terra, più selvaggia, dall’aspetto primitivo, intatto e gigantesco al di là di qualsiasi scala umana, come se avesse volato indietro nel passato di due secoli o di due eoni, fino a un tempo precedente all’antropogenesi. Marte rosso!


    E laggiù, in mezzo all’ampio Candor c’era un’alta mesa a forma di diamante, un’isola di roccia che si levava di almeno due chilometri dal fondo del canyon. Nel pigro chiarore del tramonto Nirgal riuscì a distinguere un nodo di luci, una città-cupola, sulla punta più meridionale del diamante. Alcune voci gli diedero il benvenuto sulla banda comune del comunicatore, poi lo guidarono fino alla piattaforma di atterraggio della cittadina. Mentre il sole si spegneva oltre le alture occidentali, fece descrivere un’ampia curva al dirigibile e scese lentamente con il vento di prua, facendolo posare proprio sulla figura di Kokopelli, dipinta come un bersaglio sulla piattaforma di atterraggio.

  


  
    Lucente Mesa aveva una larga sommità, più a forma di aquilone che di un vero diamante, lunga trenta chilometri e larga dieci, situata nel centro del Chasma Candor come una versione in grande di una mesa della Monument Valley. La città cupola occupava solo una piccola altura sulla punta meridionale dell’aquilone. La mesa era proprio ciò che sembrava essere, un frammento che si era staccato dal pianoro che i canyon della Marineris avevano spaccato. Era una splendida posizione da cui contemplare le grandi pareti del Candor, con la possibilità di spingere lo sguardo attraverso le erte e profonde spaccature fin dentro il Chasma Ophir a nord e il Chasma Melas a sud. Naturalmente, un paesaggio tanto spettacolare aveva attratto parecchia gente nel corso degli anni, e la cupola principale era circondata da altre, più nuove e piccole. Trovandosi cinque chilometri al di sopra del datum, la cittadina era tuttora coperta dalla cupola, anche se si parlava di rimuoverla; il fondo del Chasma Candor, che era ad appena tre chilometri al di sopra del datum, mostrava le chiazze verde scuro di foreste in crescita. Molte delle persone che vivevano sulla Lucente Mesa volavano giù nei canyon ogni mattina per coltivare o botanizzare, tornando sulla sua sommità nel tardo pomeriggio. Alcuni di quei boscaioli volanti erano per Nirgal vecchie conoscenze dei tempi del sottosuolo, e furono lieti di portarlo con loro per mostrargli i canyon e quello che facevano laggiù.


    I canyon della Marineris correvano generalmente da ovest a est. Nel Candor, il loro fondo girava intorno alla grande mesa centrale per poi scendere a precipizio verso sud nel Melas. La neve ne ricopriva le parti più elevate, soprattutto sotto le pareti occidentali, che rimanevano in ombra durante il pomeriggio. L’acqua di disgelo che essa generava scorreva in un leggero merletto di nuovi spartiacque, fatti di un intreccio di letti fluviali sabbiosi che si congiungevano a formare alcuni fiumi rossi e fangosi, che confluivano appena al di sopra della gola di Candor per poi riversarsi in selvagge rapide spumeggianti fino al fondo del Chasma Melas, dove l’acqua si raccoglieva a ridosso dei resti del ghiacciaio del 2061, scorrendo rossa lungo il suo fianco settentrionale.


    Sulle rive di quegli opachi ruscelli rossi stavano crescendo gallerie boschive. Perlopiù consistevano di piante di balsa adattate al freddo e di altri alberi tropicali a crescita rapida, che creavano una nuova volta di fogliame sopra il vecchio krummholz. Ultimamente faceva caldo in fondo al canyon, che era una sorta di grande ciotola che rifletteva la luce del sole e proteggeva dal vento, e le piante di balsa stavano permettendo a un gran numero di piante e di animali di prosperare sotto i loro rami; i conoscenti di Nirgal gli dissero che quella era la comunità biotica più differenziata di Marte. Adesso avevano cominciato a dover portare con loro dardi carichi di sedativo, quando atterravano, a causa della presenza di orsi, leopardi delle nevi e altri predatori. Camminare lungo alcune di quelle gallerie di vegetazione stava inoltre diventando difficile a causa delle macchie di pioppi tremoli e di bambù delle nevi.


    Tutta quella crescita era stata aiutata da enormi depositi di nitrato di sodio presenti nei canyon di Candor e Ophir… grandi terrazze fatte di caliche bianco estremamente solubile in acqua. Adesso quei depositi di minerali si scioglievano sul fondo dei canyon e scorrevano nei ruscelli, fornendo nuovi terricci ricchi di azoto. Purtroppo, alcuni dei più grossi depositi di nitrato idratavano le pareti dei canyon, destabilizzandole in una radicale accelerazione del consumo di massa che era continuamente in corso. Nessuno andava più vicino ai piedi delle pareti perché era troppo pericoloso, gli dissero. E mentre volavano in giro sugli alianti-dirigibili, Nirgal vide ovunque le cicatrici lasciate dalle frane. Le piante di parecchi pendii erano rimaste sepolte, e i metodi per risanare le pareti erano uno dei molti argomenti di conversazione nelle serate sulla mesa, dopo che l’omegandorfina cominciava a circolare nel sangue. In effetti c’era poco che potevano fare. Se interi pezzi di una parete alta tremila metri si volevano staccare, non c’era niente che li potesse fermare. Così di tanto in tanto, circa una volta alla settimana, gli abitanti della Lucente Mesa sentivano il suolo tremare, guardavano la cupola baluginare, e avvertivano alla bocca dello stomaco il basso rombo di un crollo. Spesso era possibile vedere la frana che rotolava lungo il fondo del canyon davanti a una nuvola di polvere color terra di Siena. Quanti si erano trovati in volo nelle vicinanze rientravano scossi e silenziosi, oppure pieni di storie su come erano stati sbatacchiati per il cielo da rombi assordanti. Un giorno, Nirgal si trovava a metà della discesa verso il fondo del canyon quando ne avvertì uno lui stesso: era come un rimbombo sonico che si protraeva per molti secondi, con l’aria che tremava come un gel, per poi interrompersi improvviso com’era cominciato.


    Perlopiù, andava in esplorazione per conto suo, e a volte volava con vecchi conoscenti. Gli alianti-dirigibili erano perfetti per il canyon, lenti e affidabili, facili da pilotare. Avevano più capacità ascensionale e potenza del necessario… quello che aveva noleggiato (usando denaro ricevuto da Coyote) gli permetteva di scendere giù al mattino per aiutare a botanizzare le foreste o camminare lungo i corsi d’acqua, per poi riportarlo su nel pomeriggio, sempre più su. Fu allora che si rese effettivamente conto di quanto fosse alta Candor Mesa, e le ancor più alte pareti dei canyon, mentre saliva sempre più su, fino alla cupola e alle lunghe cene, ai party serali. Giorno dopo giorno seguì quella routine, esplorando le diverse regioni dei canyon sottostanti, osservando l’esuberante vita notturna della cupola, ma vedendo tutto come se si fosse trovato all’estremità sbagliata di un telescopio che consisteva in una domanda: è questa la vita che voglio fare? Quell’interrogativo che distanziava e in qualche modo miniaturizzava ogni cosa continuava ad assalirlo, spronandolo di giorno quando virava sotto il sole, e lo tormentava di notte nelle ore insonni fra la pausa di adeguamento orario e l’alba. Cosa doveva fare? Il successo della rivoluzione lo aveva lasciato senza un compito. Per tutta la vita aveva vagato per Marte, parlando alla gente di un Marte libero, di abitare piuttosto che colonizzare, di diventare indigeni del luogo. Adesso quel compito era finito, la terra era loro per viverci come volevano, ma in quella nuova situazione stava scoprendo di non sapere quale fosse la sua parte. Doveva pensare in modo molto specifico su come procedere in quel nuovo mondo, non più come voce del collettivo ma come un individuo nella sua vita privata.


    Aveva scoperto che non voleva continuare a lavorare al collettivo: andava bene che alcune persone volessero farlo, ma lui non era una di queste. In effetti, non riusciva a pensare a Cairo senza avvertire un impeto di rabbia nei confronti di Jackie, e anche uno di semplice dolore… dolore per la perdita di quel mondo pubblico, di tutto quel modo di vivere. Era difficile rinunciare a essere un rivoluzionario. Non sembrava ci fosse un seguito, né emotivo né logico, ma bisognava fare qualcosa. Quella vita era finita. Nel bel mezzo di una lenta virata comprese improvvisamente Maya e il suo ossessivo parlare di incarnazioni. Aveva ventisette anni-M, aveva percorso tutto Marte, era stato sulla Terra, era tornato in un mondo libero. Era tempo di una nuova metempsicosi.


    Quindi volò per le immense distese di Candor alla ricerca di una qualche immagine di sé stesso. Le pareti del canyon, così fratturate, stratificate, sfregiate, erano altrettanti stupendi specchi minerali, e in effetti lui vide con chiarezza di essere una creatura minuscola, più piccola di un moscerino in una cattedrale. Mentre volava di qua e di là, studiando ogni grande palinsesto di sfaccettature, individuò due impulsi molto potenti dentro di sé, distinti e che si escludevano a vicenda pur essendo avviluppati fra loro, come il verde e il bianco. Da un lato voleva continuare a essere un girovago, volare, camminare e navigare per tutto il mondo, un nomade per sempre, vagando senza posa fino a conoscere Marte meglio di chiunque altro. Ah, sì, ecco la familiare euforia. D’altro canto, però, quella era una cosa familiare, che aveva fatto per tutta la vita. Sarebbe stata la forma della sua esistenza precedente, ma svuotata del suo contenuto, e conosceva già la solitudine di quella vita, l’assenza di radici che lo faceva sentire tanto distaccato, che gli dava quella visione da estremità sbagliata del telescopio. Provenendo da tutte le parti, non aveva un vero luogo di provenienza. Non aveva una casa, quindi adesso ne voleva una, tanto o anche più di quanto voleva la libertà. Una casa. Voleva insediarsi in un luogo pieno di vita umana, scegliere un posto e rimanere là, imparare a conoscerlo a fondo, in tutte le sue stagioni, coltivare il suo cibo, costruirsi una sua casa e i suoi attrezzi, diventare parte di una comunità di amici.


    Quei due desideri coesistevano, intensi e uniti… o, per essere più esatti, in una sottile e rapida oscillazione che sconvolgeva le sue emozioni e lo lasciava insonne e irrequieto. Non vedeva il modo di conciliare le due cose, che si escludevano a vicenda. Nessuno di coloro con cui ne parlò ebbe suggerimenti utili a risolvere quella difficoltà. Coyote aveva i suoi dubbi sul mettere radici, ma del resto lui era un nomade e non conosceva altro. Art considerava impossibile una vita da girovago, ed era affezionato a dove si trovava ora.


    Il campo non politico in cui Nirgal aveva un addestramento era l’ingegneria del mesocosmo, ma scoprì che questo lo aiutava ben poco nelle sue riflessioni. Alle altitudini più elevate ci sarebbero sempre state le cupole, e ci sarebbe stato bisogno dell’ingegneria mesocosmica; essa però stava diventando sempre più una scienza che non un’arte, e con il crescere dell’esperienza nel risolvere problemi si sarebbe trasformata sempre più in un’attività di routine. Inoltre, voleva davvero fare un lavoro che lo tenesse in una cupola quando tanta parte del pianeta, alle quote più basse, stava diventando una terra su cui si poteva camminare liberi?


    No. Voleva vivere all’aria aperta, imparare a conoscere un tratto di terra, il suo terriccio, le piante e gli animali, il clima e il cielo e tutto il resto… era questo che voleva. Lo voleva una parte di lui. Per parte del tempo.


    Cominciò comunque ad avere la sensazione che, qualsiasi cosa avesse scelto, Chasma Candor non era il posto per il genere di sistemazione che aveva in mente. I suoi panorami enormi lo rendevano un posto difficile da vedere come una casa… era troppo vasto, troppo inumano. Il fondo dei canyon era progettato come una terra selvaggia e ogni primavera i corsi d’acqua derivanti dal disgelo fuoriuscivano dalle rive, aprivano nuovi canali, erano seppelliti sotto frane enormi. Era tutto affascinante, ma non era ‘casa’. I locali si limitavano a vivere sulla Lucente Mesa e a visitare il fondo dei canyon durante il giorno, e la mesa sarebbe stata la loro vera casa. Era un buon piano, ma la mesa era un’isola nel cielo, una grande destinazione turistica, un posto dove andare in vacanza, dove far festa per tutta la notte, dove trovare hotel costosi, un posto per i giovani e gli innamorati… tutto questo era bellissimo, meraviglioso. Ma quello era anche un posto affollato, forse sovraffollato… oppure perennemente impegnato a contrastare l’afflusso di visitatori e di nuovi residenti affascinati dal sublime panorama, persone che sarebbero arrivate come lo stesso Nirgal, scendendo dal cielo in un qualche crepuscolo della loro vita per non andarsene più, mentre i vecchi residenti assistevano impotenti e borbottavano riguardo ai bei tempi andati, quando il mondo era nuovo e vuoto.


    No, quello non era il genere di casa che aveva in mente, anche se amava il modo in cui l’alba arrossava le affusolate pareti occidentali di Candor, divampando attraverso tutto lo spettro dei colori di Marte, con il cielo che si faceva indaco o color malva, o di un sorprendente azzurro terrestre. Era un posto splendido, tanto bello che alcuni giorni, nel volare in giro, sentiva che sarebbe valsa la pena di fermarsi sulla Lucente Mesa e di difenderla, cercare di preservarla, di scendere in picchiata e imparare a conoscere il fondo selvaggio del canyon, per poi tornare su per cena ogni pomeriggio. Avrebbe funzionato, l’avrebbe fatto sentire a casa? E se quello che voleva fosse stata quella terra selvaggia, non c’erano forse altri posti meno spettacolari ma più remoti, e quindi più selvaggi?


    Andava avanti e indietro con i ragionamenti, avanti e indietro. Un giorno, nel sorvolare la spumeggiante serie di cascate e di rapide della gola di Candor, ricordò che John Boone era passato da quell’area, in un rover, da solo, subito dopo che la Superstrada Transmarineris era stata costruita. Cosa avrebbe detto quel maestro del giocare sull’equivoco a proposito di questa regione incredibile?


    Attivò l’IA di Boone, Pauline, chiese di Candor e trovò un diario vocale registrato durante un attraversamento in rover del canyon nel 2046. Lasciò scorrere il nastro nel guardare l’area dall’alto mentre ascoltava quella voce roca dal cordiale accento americano, una voce che non si sentiva imbarazzata nel parlare a un’IA. Ascoltarla gli fece desiderare di poter davvero parlare con Boone. Alcune persone dicevano che lui aveva occupato le scarpe lasciate vuote da Boone, che aveva fatto il lavoro che Boone avrebbe fatto se fosse vissuto. Se era così, cosa avrebbe fatto John, dopo? Come sarebbe vissuto?


    «Questa è la regione più incredibile che abbia mai visto. In effetti, è ciò che viene da pensare quando si pensa alla Valle Marineris. A Melas, il canyon era tanto largo che nel centro non potevi neppure vedere le pareti, che erano all’orizzonte! La curvatura di questo piccolo pianeta produce effetti che nessuno ha mai immaginato. Tutte le vecchie simulazioni hanno mentito, le verticali erano esagerate di un fattore di cinque o dieci, se ben ricordo, che ti dava la sensazione di essere in una fessura. Questa non è una fessura. Accidenti, c’è una colonna di roccia che sembra una donna con indosso una toga, credo che sarebbe la moglie di Lot. È così bianca che mi chiedo se non sia di sale, ma suppongo che questo non significhi molto. Devo chiederlo ad Ann. Mi domando cosa ne hanno pensato di tutto questo quei costruttori di strade svizzeri quando hanno costruito questa strada, perché non è molto alpino. È una sorta di opposto delle Alpi, giù invece che su, rosso invece di bianco, basalto e non granito. Comunque, pareva che a loro piacesse. Naturalmente, sono contro gli svizzeri della Svizzera, quindi la cosa ha senso, a modo suo. Accidenti, questa è la regione delle buche, il rover sobbalza di continuo. Meglio provare a passare su quel costone, là il terreno sembra più uniforme. Sì, esatto, proprio come una strada. Oh… ma è la strada. Credo di essermene allontanato un poco, sto guidando manualmente per il gusto di farlo ma è difficile tenere d’occhio i transponder quando ci sono così tante altre cose da guardare. I transponder sono fatti più per il pilota automatico che per l’occhio umano. Ehi, c’è un’apertura nel Chasma Ophir, che gola! Quel muro deve essere alto… non so… seimila metri. Mio dio. Dal momento che l’ultima era chiamata gola di Candor, questa si dovrebbe chiamare gola di Ophir, giusto? Porta di Ophir sarebbe meglio. Controlliamo la mappa. Mmm… il promontorio sul lato occidentale di questa gola si chiama Candor Labes… significa ‘labbra’, giusto? Collo di Candor. Mmm, no, non credo. È un’apertura dannatamente larga, con erte alture su entrambi i lati, ed è alta seimila metri, cioè sei o sette volte di più dei picchi di Yosemite. Meeerda. A dire la verità, non sembra tanto più alta. Senza dubbio perché è vista in scorcio. Sembra alta il doppio, o… chi lo sa. Non riesco a ricordare quale sia l’aspetto effettivo di Yosemite, in termini di dimensioni. Questo è il canyon più incredibile che si possa mai immaginare. Ah, ecco Candor Mensa alla mia sinistra. Questa è la prima volta che riesco a vedere che non fa parte della parete del Candor Labes. Scommetto che dalla cima della mesa si ha una vista incredibile. Di certo bisognerebbe costruirci un hotel a cui accedere in volo. Vorrei poter andare lassù e dare un’occhiata! Questo sarebbe un posto bello da visitare in volo, ma pericoloso. Di tanto in tanto vedo vortici di polvere, piccole cose cattive, compatte e scure. C’è un raggio di luce che colpisce la mesa attraversando la polvere, come una sbarra di burro sospesa nel cielo. Ah, dio, che mondo splendido!»


    Nirgal poteva solo essere d’accordo. Lo fece ridere sentire la voce di Boone, e lo sorprese sentirlo parlare di sorvolare il canyon. Gli fece capire un poco il modo in cui gli issei parlavano di Boone, il loro dolore che non se ne andava mai. Quanto sarebbe stato meglio avere lì John e non quelle registrazioni sull’IA, che grande avventura sarebbe stata guardare John Boone gestire la storia selvaggia di Marte! Fra le altre cose, avrebbe risparmiato a lui il fardello di quel ruolo. Per come stavano le cose, tuttavia, aveva solo quella voce allegra e amichevole. E questo non risolveva il suo problema.


    Sulla Candor Mesa, quanti volavano di giorno si ritrovavano la notte in una serie di pub e di ristoranti posizionati in alto sull’arco meridionale del muro della cupola, dove potevano sedere su alcune terrazze appena all’interno della cupola e ammirare il vasto panorama, il mondo boschivo che era il loro dominio. Nirgal sedeva con loro, mangiando e bevendo, ascoltando e a volte parlando, riflettendo confortevolmente in mezzo a loro. A quella gente non importava cosa gli fosse successo sulla Terra, né che fosse là in mezzo a loro. Questo era un bene, perché spesso era distratto al punto da non registrare cosa lo circondava. Sprofondava nei suoi sogni a occhi a perti e nel riemergerne si rendeva conto di essersi ritrovato di nuovo nelle strade afose di Porto di Spagna, o nel complesso per i profughi durante la torrenziale pioggia monsonica. Quanto spesso si ritrovava là! Tutto quello che gli era successo da allora impallidiva al confronto!


    Una notte però emerse da quei sogni a occhi aperti perché aveva sentito una voce dire: «Hiroko.»


    «Come sarebbe?» chiese.


    «Hiroko. L’abbiamo incontrata volando per l’Elysium, sul suo pendio settentrionale.» Quella che parlava era una giovane donna, dal cui volto si capiva che non aveva idea di chi lui fosse.


    «L’hai vista tu stessa?» chiese bruscamente Nirgal.


    «Sì. Non si nasconde o altro. Ha detto che le piaceva il mio aliante.»


    «Non so» replicò un uomo più anziano. Un veterano di Marte, un issei immigrato nei primi anni, con la faccia segnata dal vento e dai raggi cosmici fino a sembrare come il cuoio; aveva la voce rauca. «Ho sentito dire che era giù nel chaos, dove c’era la prima colonia nascosta, a lavorare ai nuovi porti della baia meridionale.»


    Si levarono altre voci: Hiroko era stata vista qui, era stata vista là, la sua morte era stata confermata, era andata sulla Terra; Nirgal l’aveva vista sulla Terra…


    «Questo qui è Nirgal» ribatté qualcuno, a quell’ultimo commento, indicandolo con un sorriso. «Dovrebbe essere in grado di confermare o negare quella voce.»


    Preso in contropiede, Nirgal annuì. «Non l’ho vista sulla Terra» disse. «Erano solo dicerie.»


    «Qui è lo stesso, allora.»


    Nirgal scrollò le spalle. Rossa in volto, adesso che sapeva chi lui fosse, la giovane donna insistette di aver incontrato Hiroko di persona. Nirgal la studiò con attenzione. Era diverso dalle altre volte: nessuno aveva mai sostenuto una cosa simile direttamente con lui (tranne che in Svizzera). Lei appariva preoccupata e sulla difensiva, ma mantenne le sue posizioni. «Le ho parlato, vi dico!»


    Perché mentire su una cosa del genere? E com’era possibile che qualcuno si lasciasse ingannare al riguardo? C’erano degli impostori? Ma perché fare una cosa del genere?


    Nonostante tutto, il cuore di Nirgal aveva accelerato i battiti e si sentiva più caldo. Ma era del tutto possibile che Hiroko facesse una cosa del genere: nascondersi senza nascondersi, vivere da qualche parte senza prendersi la briga di contattare la famiglia che si era lasciata alle spalle. Non c’era un motivo evidente per questo, sarebbe stata una cosa assurda, inumana, e del tutto possibile per Hiroko. Sua madre era una sorta di folle, lui lo aveva capito da anni… una persona carismatica che guidava la gente senza fatica, ma era folle, capace quasi di qualsiasi cosa.


    Se era viva.


    Non voleva sperare di nuovo, non voleva correre alla sua ricerca al solo sentir menzionare il suo nome! Ma stava fissando il volto di quella ragazza come se avesse potuto estrapolarne la verità, come se avesse potuto catturare l’immagine stessa di Hiroko, ancora lì nelle sue pupille! Gli altri stavano ponendo le domande che avrebbe fatto lui, quindi poteva rimanere in silenzio e ascoltare, non era costretto a metterla troppo in imbarazzo. Lentamente, la ragazza raccontò tutta la storia: lei e alcuni amici stavano volando in senso orario intorno all’Elysium, e quando si erano fermati per la notte sulla nuova penisola formata dai Monti Phlegra, erano scesi fino alla riva gelata del mare meridionale, dove avevano scorto un nuovo insediamento. Là, in mezzo alla folla di persone impegnate nella costruzione, c’era Hiroko, e parecchi di quelli che lavoravano erano i suoi vecchi collaboratori, Gene e Rya e Iwao e il resto dei primi cento che avevano seguito Hiroko dai giorni della colonia perduta. Il loro gruppo era rimasto stupefatto, ma i coloni perduti erano rimasti leggermente perplessi di fronte al loro stupore. «Nessuno si nasconde più» le aveva detto Hiroko, dopo averle fatto i complimenti per il suo aliante. «Trascorriamo la maggior parte del nostro tempo vicino a Dorsa Brevia, ma adesso siamo quassù da mesi.»


    E questo era quanto. La donna sembrava del tutto sincera, non c’era motivo di credere che mentisse o avesse sofferto di un’allucinazione.


    Nirgal non voleva pensarci, ma aveva già preso in considerazione l’idea di lasciare comunque la Lucente Mesa per dare un’occhiata ad altri posti, quindi poteva farlo e… ecco… sarebbe almeno andato a dare un’occhiata. Shigata ga nai!


    Il giorno successivo quella conversazione pareva molto meno convincente. Non sapeva cosa pensare. Chiamò Sax sul comuni­catore e gli riferì quello che aveva sentito. «È possibile, Sax? È possibile?»


    Una strana espressione passò sul volto di Sax. «È possibile» disse. «Sì, certamente. Ti ho detto… quando eri malato, in stato di incoscienza… che lei…» Stava scegliendo le parole con cura, come faceva spesso, con concentrazione. «Che l’ho vista io stesso, quando sono stato sorpreso da quella tempesta. Mi ha guidato fino al mio veicolo.»


    Nirgal fissò l’immagine che sbatteva le palpebre. «Non lo ricordo.»


    «Ah. Non ne sono sorpreso.»


    «Quindi tu… pensi che sia fuggita da Sabishii.»


    «Sì.»


    «Ma quanto è probabile una cosa del genere?»


    «Non conosco la sua… probabilità. Valutarla sarebbe difficile.»


    «Ma potrebbe essere sgusciata via?»


    «Il cumulo della terra estratta dal mohole di Sabishii è un labirinto.»


    «Quindi pensi che sia fuggita.»


    Sax esitò. «L’ho vista. Lei… mi ha afferrato il polso. Devo crederci.» Improvvisamente il suo volto si contorse. «Sì, lei è là fuori! È là fuori! Non ho nessun dubbio! Nessun dubbio che si aspetti che siamo noi ad andare da lei.»


    E Nirgal seppe che doveva andare a controllare.

  


  
    Lasciò Candor Mesa senza salutare nessuno. I suoi conoscenti avrebbero capito perché loro stessi spesso volavano via per qualche tempo. Un giorno sarebbero tornati tutti a librarsi sui canyon e a passare le serate insieme sulla Lucente Mesa. Quindi se ne andò. Scese lungo l’immensità del Chasma Melas e poi ancora più giù, a est nel Coprates. Per molte ore fluttuò in quel modo sopra il ghiacciaio del 2061, su un’insenatura dopo l’altra, un contrafforte dopo l’altro, fino a oltrepassare la Porta di Dover e a trovarsi sopra l’ampia divergenza del Capri e del Chasma Eos. Sorvolò quindi i chaos pieni di ghiaccio che, per quanto crepato, era molto più liscio di quanto lo fosse stata la terra sotto di esso. Poi passò sopra l’ammasso di rocce della Margaritifer Terra e si diresse a nord, seguendo la pista che portava a Burroughs; quando la pista si avvicinò alla stazione di Libya, virò a nordest verso l’Elysium. Quel massiccio era adesso un continente del mare settentrionale, e lo stretto che lo separava dalla terraferma meridionale era una piatta distesa di acqua nera e di bianchi iceberg rettangolari, punteggiata dalle isole che erano state la Aeolis Mensa. Gli idrologi del mare settentrionale volevano che lo stretto fosse liquido in modo che le correnti potessero andare dalla Baia di Iside alla Baia Amazonis. Per contribuire a ottenere quello stato liquido avevano posizionato un reattore nucleare all’estremità occidentale dello stretto e pompavano la maggior parte della sua energia nell’acqua, in quel punto, creando una polinia artificiale dove la superficie rimaneva liquida per tutto l’anno e garantiva un mesoclima temperato sui pendii su ciascun lato dello stretto. Nirgal era sopra la Grande Scarpata quando avvistò i pennacchi di vapore del reattore, e nel fluttuare giù per il pendio passò sopra le foreste sempre più fitte di abeti e di ginko. C’era un cavo teso attraverso l’ingresso occidentale dello stretto, posizionato per intrappolare gli iceberg che galleggiavano nella corrente. Volò direttamente sopra il groviglio di iceberg a ovest del cavo e guardò quei blocchi di ghiaccio simili a vetro galleggiante. Poi avanzò sopra le acque nere dello stretto… la più vasta distesa d’acqua che avesse visto su Marte. Per venti chilometri fluttuò sopra di essa, lanciando esclamazioni ad alta voce di fronte a quella vista. Poi davanti a lui un ponte immenso e arioso s’inarcò sullo stretto. La distesa d’acqua nera e viola sotto di esso era punteggiata di barche a vela, traghetti e lunghe chiatte, che si lasciavano tutti dietro una bianca V sulla loro scia. Passò sopra di essi, sorvolando per due volte il ponte, pieno di meraviglia alla sua vista… non aveva mai visto niente del genere su Marte prima di allora: acqua, il mare, un intero mondo del futuro.
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    Proseguì verso nord, al di sopra delle pianure di Cerberus, oltre il vulcano Tholus Albor, un erto cono di cenere su un lato del Monte Elysium. Anche il molto più grande Monte Elysium era molto erto, con un profilo simile a quello del monte Fuji che serviva come etichetta illustrativa per molte cooperative agricole della regione. Sulla pianura sottostante il vulcano c’erano le fattorie, perlopiù dai contorni irregolari e spesso a terrazze, di solito divise da strisce o macchie di foresta. Giovani frutteti punteggiavano le parti più alte della pianura, ciascun albero in un vaso; più vicino al mare c’erano campi verdi di grano e granturco divisi da frangivento fatti di olivi e di eucalipto. Quell’area era appena dieci gradi a nord dell’equatore, benedetta da inverni miti e piovosi e da una quantità di giornate soleggiate, tanto che la gente di lì lo chiamava il Mediterraneo di Marte.


    Più a nord seguì la costa occidentale, a mano a mano che saliva al di sopra di una linea di iceberg affondati che ricamavano i contorni del mare ghiacciato. Nel guardare la distesa di terra che si allargava sotto di lui dovette convenire con l’opinione generale: l’Elysium era splendido. Quella striscia di costa occidentale era la regione più popolata, a quanto aveva sentito. Essa era frastagliata da una quantità di fossae, e porti squadrati erano in fase di costruzione dove questi canyon si immergevano nel ghiaccio… Tiro, Sidone, Piriflegetonte, Hertzka, Morris. Spesso frangiflutti di pietra fermavano il ghiaccio e dietro di essi c’erano marine piene di flotte di piccole imbarcazioni, tutte in attesa che il passaggio si liberasse.


    A Hertzka, Nirgal deviò verso est e l’entroterra, volando su per il gentile pendio del massiccio dell’Elysium, sorvolando fasce di giardini che cingevano la terra. Là viveva la maggioranza delle migliaia di abitanti di Elysium, in zone agricolo-residenziali a coltivazione intensiva che si stendevano verso le terre più alte fra il Monte Elysium e lo sperone del suo cono settentrionale, Tholus Hecates. Nel passare fra il grande vulcano e il cono che aveva generato, Nirgal sorvolò la sella di nuda roccia del passo, sospinto dal vento come una piccola nuvola.


    Il pendio orientale dell’Elysium non somigliava per niente a quello occidentale: era roccia spoglia, accidentata e lacerata, pe­santemente coperta di sabbia, mantenuta in uno stato quasi primordiale dall’ombra del massiccio. Soltanto vicino alla costa orientale Nirgal vide di nuovo sotto di sé tracce di vegetazione, senza dubbio alimentata dal vento e dalle nebbie invernali. Le città sul lato orientale erano come oasi, sparse sul filo di una pista che girava intorno all’isola.


    All’estremità orientale dell’isola le antiche colline dei Monti Phlegra si protendevano di molto nel ghiaccio, formando una penisola. Da qualche parte lì intorno era dove la giovane donna aveva visto Hiroko. Mentre volava su per il lato occidentale dei Phlegra, Nirgal si sorprese a pensare che quello era un posto adatto dove trovarla, un selvaggio posto marziano. I Phlegra, come molte delle grandi catene montuose di Marte, erano l’unico arco rimanente dell’orlo di un antico bacino d’impatto; ogni altro aspetto di quel bacino era scomparso da tempo, ma i Phlegra si ergevano ancora a testimonianza di un minuto di inconcepibile violenza… l’impatto di un asteroide lungo cento chilometri, grandi pezzi della litosfera fusi e spinti di lato, altri pezzi scaraventati in aria a ricadere in cerchi concentrici intorno al punto d’impatto, con gran parte della roccia trasformata all’istante in minerali molto più duri di quelli originali. Dopo quel trauma, il vento aveva eroso ogni cosa, lasciandosi alle spalle solo quelle colline.


    Laggiù c’erano insediamenti, naturalmente, come ce n’erano ovunque, nelle depressioni e nelle valli a fondo cieco e sui passi che si affacciavano sul mare. Fattorie isolate, villaggi di dieci o venti o cento persone. Somigliava all’Islanda. C’erano sempre persone che amavano una terra tanto remota. Un villaggio appollaiato su una piatta protuberanza, cento metri al di sopra del mare, si chiamava Nuannaarpoq, che era il termine inuit per ‘provare uno stravagante piacere nell’essere vivo’. Gli abitanti di quei villaggi e di tutti gli altri dei Phlegra potevano raggiungere in volo il resto di Elysium su dirigibili oppure arrivare a piedi alla pista che girava tutt’intorno a Elysium e chiedere un passaggio. Per quel tratto di costa in particolare, la città più vicina era un bel porto chiamato Acqua di Fuoco, sul lato occidentale dei Phlegra, dove essi diventavano una penisola. La città sorgeva su una sporgenza all’estremità di una baia squadrata e nell’avvistarla Nirgal scese sulla minuscola pista di atterraggio all’estremità superiore della città, per poi prendere alloggio presso un affittacamere sulla piazza principale, dietro i moli che si protendevano sopra la marina rivestita di ghiaccio.


    Nei giorni che seguirono volò lungo la costa in entrambe le direzioni, visitando una fattoria dopo l’altra. Incontrò una quantità di gente interessante, ma nessuna di quelle persone era Hiroko o qualcuno del gruppo di Zigote… e neppure uno dei loro compagni. La cosa era perfino un po’ sospetta: un numero piuttosto elevato di issei viveva in quella regione, ma negarono tutti di aver incontrato Hiroko o qualcuno del suo gruppo. Tuttavia, riuscivano tutti a coltivare con grande successo una terra selvaggia e rocciosa che non pareva facile da coltivare… mantenevano squisite piccole oasi di produttività agricola, conducevano la vita di credenti nella viriditas… eppure nessuno l’aveva mai incontrata. Ricordavano a stento chi fosse. Un vecchio americano gli rise in faccia.


    «Cosa credi, che abbiamo un guru? Che ti porteremmo dal nostro guru?»


    Dopo tre settimane, non aveva trovato traccia di lei. Doveva arrendersi e lasciar perdere i Monti Phlegra, non aveva altra scelta.


    Un vagabondare incessante. Non aveva senso cercare una singola persona sulla vasta superficie di un mondo, era un progetto impossibile. Tuttavia, in alcuni villaggi c’erano delle voci, a volte degli avvistamenti. C’era sempre una nuova voce, a volte un buon avvistamento. Lei era ovunque e da nessuna parte. C’erano molte descrizioni ma nessuna fotografia, molte storie ma mai un messaggio sul comunicatore. Sax era convinto che lei fosse là fuori, Coyote era certo che non lo fosse. Non aveva importanza. Se era là si nascondeva, oppure lo faceva girare a vuoto. Quando pensava alla cosa in questi termini essa lo faceva infuriare e decideva che non l’avrebbe più cercata.


    Eppure non riusciva a smettere di muoversi. Se rimaneva in un posto per più di una settimana cominciava a sentirsi nervoso e agitato come non gli era mai successo in tutta la sua vita. Era come una malattia, si sentiva tutti i muscoli tesi, ma soprattutto lo stomaco, aveva una temperatura elevata, non riusciva a focalizzarsi sui suoi pensieri. Provava il bisogno di volare. E così volava da un villaggio a una città a una stazione a un caravanserraglio. C’erano giorni in cui lasciava che il vento lo portasse dove voleva. Era sempre stato un nomade, non c’era motivo di fermarsi adesso. Perché un cambiamento nella forma di governo avrebbe dovuto fare una differenza nel suo modo di vivere? I venti di Marte erano incredibili. Forti, regolari, rumorosi, incessanti esseri viventi.


    A volte il vento lo portava sul mare settentrionale e lui volava per tutto il giorno senza vedere altro che ghiaccio e acqua, come se Marte fosse stato un pianeta coperto dall’oceano. Quella era la Vastitas Borealis… il Vasto Nord, ora di ghiaccio. In alcuni punti esso era piatto, in altri infranto; a volte era bianco, a volte scolorito, tinto del rosso della polvere, o del nero delle alghe delle nevi, o del verde giada delle alghe del ghiaccio, o del caldo azzurro del ghiaccio limpido. In alcuni punti grandi tempeste di sabbia avevano scaricato il loro fardello, poi il vento aveva intagliato i detriti in modo da creare piccoli campi di dune che somigliavano alla vecchia Vastitas. Altrove il ghiaccio trasportato dalle correnti si era schiantato contro le scogliere costituite dal bordo dei crateri, creando costoni da pressione circolari, simili al dorso di un drago.


    L’acqua aperta era nera, o delle diverse sfumature viola del cielo. Ce n’era molta – polinie, chiazze, polle, crepe – adesso forse era un terzo della superficie del mare. Ancora più comuni erano i laghi sulla superficie del ghiaccio, con l’acqua bianca e insieme del colore del cielo, che a volte appariva di un viola intenso ma altre si separava nei due colori. Sì, quella era un’altra versione del verde e del bianco, il mondo intrecciato, due in uno. Come sempre trovava la vista di un colore doppio inquietante e affascinante. Il segreto del mondo.


    Molte delle grosse piattaforme di perforazione della Vastitas erano state prese dai Rossi e fatte saltare: rottami neri sparsi sul ghiaccio bianco. Altre piattaforme erano difese dai Verdi, e adesso erano utilizzate per sciogliere il ghiaccio: larghe polinie si stendevano a est di quelle piattaforme e l’acqua aperta emanava vapore come se le nuvole si riversassero fuori da un mare sottomarino.


    Nelle nubi, nel vento. La riva meridionale del mare settentrionale era una successione di golfi e di promontori, di baie e di penisole, di fiordi e di capi, di faraglioni e di bassi arcipelaghi. Nirgal la seguì un giorno dopo l’altro, atterrando nel tardo pomeriggio in piccoli, nuovi insediamenti lungo il mare. Vide crateri divenuti isole, con la parte interna più bassa del ghiaccio e l’acqua intorno all’orlo. Vide alcuni posti dove il ghiaccio pareva recedere, per cui lungo i suoi contorni c’erano spiagge nere solcate da linee parallele che correvano fino a cumuli irregolari di roccia e di ghiaccio. Quelle spiagge sarebbero state inondate di nuovo oppure si sarebbero estese ulteriormente? In quelle cittadine costiere non lo sapeva nessuno. Nessuno aveva idea di quando la costa si sarebbe stabilizzata e gli insediamenti erano fatti in modo da poter essere spostati. Polder creati da dighe mostravano che la gente stava già testando la terra esposta per valutarne la fertilità. Lungo i contorni del ghiaccio bianco crescevano raccolti verdi.


    A nord di Utopia sorvolò una bassa penisola che si stendeva dalla Grande Scarpata fino all’isola polare settentrionale, la sola cosa che interrompesse l’oceano avvolto intorno al mondo. Su di essa vi era un grande insediamento chiamato Stretto di Boone, in parte sotto una cupola e in parte allo scoperto, e i suoi abitanti erano impegnati a scavare un canale attraverso la penisola.


    Soffiava un vento da nord, e Nirgal lo seguì. I venti borbottavano, sibilavano e stridevano. Alcuni giorni urlavano. Erano esseri viventi in guerra. Nel mare, su entrambi i lati della lunga e bassa penisola, c’erano piattaforme di ghiaccio squadrate. Alte montagne di ghiaccio color giada si levavano da quelle lastre bianche. Nessuno viveva lassù, ma Nirgal non stava più cercando, ci aveva rinunciato, molto vicino alla disperazione, e adesso volava soltanto, lasciando che i venti lo trascinassero come un seme di dente di leone: sul mare di ghiaccio, frammentato e bianco, e sui tratti di aperta acqua violetta, solcata di onde che scintillavano al sole. Poi la penisola si allargò fino a trasformarsi nell’isola polare, una terra bianca e bitorzoluta nel mare di ghiaccio. Non c’era più traccia delle tortuose valli primitive create dal disgelo. Quel mondo era scomparso.


    Passò oltre, sull’altro lato del mondo e del mare settentrionale, sorvolando l’isola di Orcas sul fianco orientale dell’Elysium per ridiscendere verso Cimmeria, fluttuando come un seme. Alcuni giorni il mondo si faceva bianco e nero: iceberg sul mare e il sole in alto, cigni della tundra sullo sfondo di alture nere; uria neri che volavano sul ghiaccio; oche delle nevi. E niente altro per tutto il giorno.


    Un vagare incessante. Volò intorno alle parti settentrionali del mondo due o tre volte, guardando in basso la terra e il ghiaccio, tutti i cambiamenti che avvenivano ovunque, i piccoli insediamenti accoccolati nelle loro cupole, oppure all’aperto a sfidare i venti freddi. Ma tutto quel guardare il mondo non poteva dissipare il suo dolore.


    Un giorno arrivò a una nuova città portuale all’imboccatura di un fiordo lungo e stretto della Valle di Marwth, e scoprì che i suoi compagni di nido Rachel e Tiu si erano trasferiti lì. Li abbracciò, e nel corso della cena e anche dopo continuò a fissare quei volti così familiari con intenso piacere. Hiroko era scomparsa ma i suoi fratelli e sorelle c’erano ancora, e questo era qualcosa, la prova che la sua infanzia era stata reale. Nonostante tutti gli anni passati, essi avevano ancora l’aspetto di quando erano bambini, non c’erano vere differenze. Lui e Rachel erano stati amici; in quei primi anni Rachel aveva avuto una cotta per lui e si erano baciati nei bagni; ricordava ancora con un piccolo brivido una volta in cui lei lo aveva baciato su un orecchio e Jackie sull’altro. E anche se lo aveva quasi dimenticato, lui aveva perso la sua verginità con Rachel, un pomeriggio nei bagni, poco prima che Jackie lo portasse fuori sulle dune vicino al lago. Sì, un pomeriggio, quasi per caso, quando il loro baciarsi si era fatto d’un tratto urgente ed esplorativo, una questione di corpi che si muovevano al di fuori della loro volontà.


    Adesso lei lo guardava con affetto, una donna della sua stessa età, il cui volto era una mappa di rughe di espressione, allegro e audace. Era possibile che rammentasse quel loro incontro di un tempo vagamente quanto lui – difficile dire cosa i suoi fratelli e sorelle ricordassero della loro bizzarra infanzia condivisa – ma dava l’impressione di ricordare. Era sempre stata cordiale e lo era anche adesso. Le parlò del suo volo intorno al mondo, trasportato dai venti incessanti, scendendo in un piccolo centro dopo l’altro per chiedere di Hiroko.


    Rachel scosse il capo con un sorriso ironico. «Se è là fuori, è là fuori. Però potresti cercare in eterno senza mai trovarla.»


    Nirgal emise un sospiro turbato e lei rise, arruffandogli i capelli.


    «Non la cercare.»


    Quella sera andò a passeggiare sulla spiaggia, appena a monte della costa devastata e cosparsa di iceberg del mare settentrionale. Sentiva nel corpo il bisogno di camminare, di correre. Volare era troppo facile, era una dissociazione dal mondo, le cose erano piccole e distanti, era di nuovo l’estremità sbagliata del telescopio. Aveva bisogno di camminare.


    Invece volò. Mentre volava, però, guardò con maggiore attenzione la terra. Brughiera, costa, pascoli. Un ruscello che cadeva direttamente nel mare da un breve precipizio, un altro che attraversava una spiaggia. Ruscelli salati in un oceano di acqua dolce. In alcuni luoghi avevano piantato foreste per cercare di smorzare le tempeste di sabbia che avevano origine in quell’area. C’erano ancora tempeste di sabbia, ma del resto gli alberi della foresta erano ancora giovani. Hiroko avrebbe potuto risolvere la cosa. Non la cercare. Guarda la terra.


    Tornò in volo a Sabishii. C’era ancora molto lavoro da fare là, per smantellare gli edifici bruciati e costruirne di nuovi. Alcune cooperative edili accettavano ancora nuovi membri. Una di esse si occupava di ricostruzione, ma fabbricava anche dirigibili e altri velivoli, incluse alcune tute da volo sperimentali. Parlò con loro riguardo all’entrare nella cooperativa.


    Lasciato in città l’aliante-dirigibile, affidato a loro, fece lunghe corse nelle alte brughiere a est di Sabishii. Aveva corso su quelle alture quando era uno studente e una quantità dei percorsi sulle alture gli erano ancora familiari; al di là di essi c’era terreno nuovo, una terra con la sua vita di brughiera. Grossi massi kami si levavano qua e là come sentinelle su quel terreno cosparso di pieghe.


    Un pomeriggio, nel correre lungo un costone che non conosceva, si trovò a guardare dentro un piccolo bacino simile a una ciotola poco profonda, con un’apertura verso le terre basse rivolta a ovest. Somigliava a un laghetto glaciale, anche se più probabilmente era un cratere eroso con una frattura nell’orlo che creava un costone a ferro di cavallo. Aveva un diametro di circa un chilometro, era poco profondo, solo una piega fra le tante pieghe del massiccio Tyrrhena. L’orizzonte era molto lontano dal costone che lo circondava, la terra sottostante era sconnessa e irregolare.


    Pareva familiare. Forse lo aveva visitato una sera nei suoi anni di studente. Lentamente scese nel bacino e tuttavia continuò ad avere la sensazione di essere sulla sommità del massiccio, qualcosa dovuto al limpido cielo indaco, all’ampia visuale spaziosa offerta dall’apertura verso ovest. Le nuvole rotolavano in alto come grandi iceberg rotondi, lasciando cadere neve granulare che veniva spinta nelle fenditure o fuori del bacino dal vento teso. Sul costone circostante vicino alla punta nordoccidentale del ferro di cavallo c’era un masso che sembrava una capanna di pietra e poggiava sul costone con quattro punte, come un dolmen levigato fino a essere liscio come un vecchio dente. In alto, il cielo era di lapislazzulo.


    Tornò a Sabishii e prese informazioni. Stando alle mappe e ai registri del Consiglio di Ecopoesia e Areografia del Massiccio Tyrrhena, quel bacino non era coltivato. Furono contenti del suo interesse. «I bacini di alta quota sono terreni difficili» gli dissero. «Ci cresce ben poco. È un progetto a lunga scadenza.»


    «Bene.»


    «Dovrai coltivare la maggior parte del tuo cibo nelle serre. Le patate, però… una volta che avrai abbastanza terriccio, ovviamente…»


    Nirgal annuì.


    Gli chiesero di passare dal villaggio di Dingboche, il più vicino al bacino, e accertarsi che nessuno avesse fatto progetti su di esso.


    Così lui tornò lassù in una piccola carovana che comprendeva Tariki e Rachel, e Tiu e qualche altro amico che si era riunito per aiutarlo. Guidarono oltre un basso costone e trovarono Dingboche, posto in un piccolo uadi che adesso veniva coltivato soprattutto a campi di patate. C’era stata una tempesta di neve, e tutti i campi erano rettangoli bianchi, divisi da bassi muri neri fatti di pietre accatastate. Alcune case di pietra lunghe e basse, con tetti di roccia e spessi camini squadrati erano sparse fra i campi, e parecchie altre erano raggruppate all’estremità superiore del villaggio. L’edificio più lungo era una casa da tè a due piani, con una grande stanza piena di materassi in cui alloggiare i visitatori.


    A Dingboche, come nella maggior parte delle terre alte meridionali, predominava ancora l’economia dei doni, quindi Nirgal e i suoi amici dovettero sopportare quello che fu quasi un potlatch quando si fermarono lì per la notte. I locali si mostrarono molto contenti quando lui chiese del piccolo bacino, che chiamavano ferro di cavallo, o anche ma mano superiore. «Ha bisogno di cure» dissero, e si offrirono di aiutarlo a cominciare.


    Così raggiunsero l’alto bacino in una piccola carovana e scaricarono l’attrezzatura sul costone, vicino al masso a forma di casa, fermandosi là abbastanza a lungo da sgombrare dalle pietre un primo, piccolo campo, usando le pietre rimosse per creare un muro di cinta. Un paio di loro, esperti in costruzioni, lo aiutarono a praticare le prime incisioni nel masso. Durante quella rumorosa perforazione, alcuni dei locali di Dingboche intagliarono nell’esterno della roccia il mantra sanscrito Om Mani Padme Hum, che si vedeva su innumerevoli pietre mani dell’Himalaya e adesso anche su tutte le alte terre meridionali, poi rimossero la roccia fra i grossi caratteri corsivi in modo che risultassero in rilievo sullo sfondo più chiaro e grezzo. Quanto alla casa-masso in sé stessa, alla fine Nirgal ne avrebbe ricavato quattro stanze scavate nel suo interno, con finestre con tripli vetri, pannelli solari per il calore e l’energia, acqua prodotta dalla neve che si scioglieva e veniva pompata in un serbatoio posto più in alto sul costone, più un gabinetto che fungeva anche da compostiera e un riciclatore delle acque grigie.


    Poi gli altri se ne andarono e Nirgal ebbe il bacino tutto per sé.


    Per parecchi giorni si aggirò in esso senza fare altro che guardare. Solo una piccolissima parte del bacino sarebbe stata la sua fattoria… pochi campi all’interno di bassi muri di pietra e una serra per le verdure. E un’attività artigiana, non sapeva ancora cosa. Non sarebbe stato autosufficiente, ma si sarebbe sentito a casa. Aveva un progetto.


    E poi c’era il bacino stesso. Un piccolo canale già scorreva lungo l’apertura, a ovest, come a suggerire uno spartiacque. Quella mano di roccia era già un microclima, orientato verso il sole e leggermente riparato dai venti. Sarebbe stato un ecopoeta.

  


  
    Per prima cosa doveva imparare a conoscere la terra. Con quell’obiettivo in mente, fu stupefacente come ogni giornata divenne indaffarata perché c’era una quantità infinita di cose da fare, ma nessuna struttura, nessun programma, nessuna fretta e nessuno da consultare; ogni giorno, nelle ultime ore di luce estiva, camminava lungo il costone ed esaminava il bacino nella luce sempre più scarsa. Era già colonizzato dai licheni e dalle altre prime piante: i fellfield riempivano le depressioni, e c’erano piccoli mosaici di vegetazione artica nelle aree esposte al sole, cumuli di muschio verde sul terriccio rosso spesso meno di un centimetro. La neve sciolta scorreva in una quantità di canaletti, raccogliendosi in polle e scivolando giù lungo una serie di potenziali terrazze a prato, piccole oasi di diatomee che cadevano giù dal bacino per incontrarsi sulla sottostante ghiaia dell’uadi, un piatto futuro prato dietro quanto restava dell’orlo. Le costole situate più in alto nel bacino costituivano dighe naturali, e dopo un po’ di riflessione Nirgal trasportò alcune pietre erose dal vento fino a esse, disponendole con le sfaccettature che si toccavano in modo da innalzare quelle costole dell’altezza di appena due pietre. Così l’acqua del disgelo si sarebbe raccolta in polle dalle rive di muschio. La brughiera a est di Sabishii somigliava a quello che lui aveva in mente, quindi contattò a video alcuni ecopoeti che vivevano su di essa e si informò sulla compatibilità di specie, il ritmo di crescita, le correzioni da apportare al terriccio e altre cose del genere. Nella sua mente sviluppò un’immagine del bacino; poi, nel secondo marzo giunse l’autunno, con l’anno che si avviava verso l’afelio, e lui cominciò a vedere quanta parte dell’architettura del paesaggio sarebbe stata effettuata dal vento durante l’inverno. Avrebbe dovuto aspettare e vedere come andavano le cose. Sparse a mano semi e spore, lanciandole da un sacchetto o da un contenitore di terreno di coltura attaccato alla cintura, sentendosi come una figura tratta da un dipinto di Van Gogh o dal Vecchio Testamento. Era una sensazione strana che mescolava potere e impotenza, azione e destino. Prese accordi perché carichi di terriccio di superficie gli fossero consegnati e scaricati su alcuni dei piccoli campi, poi lo sparse a mano in uno strato sottile. Fece arrivare dei vermi dalla fattoria universitaria di Sabishii. Vermi in bottiglia, così Coyote aveva sempre chiamato la gente delle città, e Nirgal rabbrividì nell’osservare la massa di umidi tubuli nudi che si contorcevano prima di liberarli sui suoi piccoli appezzamenti coltivati. Vai, piccolo verme, e prospera nella terra. Lui stesso, quando passeggiava nelle mattine soleggiate, dopo la doccia, non era niente di più di umidi e nudi tubuli aggrovigliati. Vermi senzienti, ecco cos’erano, chiusi in bottiglia o sparsi sulla terra.


    Dopo i vermi sarebbe stato il turno di talpe e arvicole. Poi dei topi, dei conigli delle nevi, di ermellini e marmotte. Forse a quel punto sarebbe passato di lì anche qualcuno dei gatti delle nevi che si aggiravano per la brughiera, e qualche volpe. Il bacino si trovava in alto, ma la pressione che speravano di raggiungere per quella quota era di quattrocento millibar, con il quaranta percento di ossigeno, e ci erano quasi arrivati. Le condizioni erano più o meno quelle dell’Himalaya. Presumibilmente, tutta la flora e la fauna terrestre di alta quota sarebbe riuscita a sopravvivere lì, e anche tutte le nuove varianti corrette con l’ingegneria genetica. E con così tanti ecopoeti che curavano piccoli appezzamenti delle terre alte il problema si sarebbe prevalentemente ridotto al preparare il terreno, introducendo l’ecosistema di base desiderato e poi supportandolo e guardando cosa arrivava su di esso portato dal vento, da zampe o in volo. Quegli arrivi potevano essere problematici, naturalmente, e sui comunicatori da polso si parlava parecchio di biologia dell’invasione, di gestione integrata del microclima; capire i collegamenti che la propria area aveva con la regione più vasta che la circondava sarebbe stato una grande parte del lavoro ecopoetico in corso.


    Nirgal si interessò ancora di più alla questione della dispersione la primavera successiva, nel primo novembre, quando la neve si sciolse e dalla poltiglia residua che copriva le piatte terrazze sul lato nord del bacino fecero capolino steli di una saxifragacea delle nevi. Non li aveva piantati, non ne aveva mai sentito parlare e non era neppure sicuro della sua identificazione finché il suo vicino, Yoshi, non passò a trovarlo e gli diede conferma: Heuchera Nivalis. Portata dal vento, disse Yoshi. Ce n’erano un sacco nel Cratere Escalante, a nord, e non molte nel mezzo, ma era così che funzionava la dispersione a balzi.


    Dispersione a balzi, dispersione diffusa, dispersione continua: tutte e tre erano comuni su Marte. Muschi e batteri utilizzavano la dispersione diffusa, le piante idrofile si disperdevano in modo continuo lungo i lati dei ghiacciai e le nuove coste, mentre i licheni e una quantità di altre piante si disperdevano a balzi sulle ali del forte vento. La dispersione umana rivelava tutti e tre gli schemi, commentò Yoshi, mentre gironzolavano per il bacino, discutendo di quel concetto… si erano diffusi in Europa, Asia e Africa, avevano avuto una dispersione continua verso le Americhe e le coste australiane, e a balzo verso le isole del Pacifico (o Marte). Era comune vedere le specie altamente adattabili utilizzare tutti e tre i metodi, e il massiccio Tyrrhena era esposto al vento, intercettava tanto quello da ovest quanto i venti estivi, per cui entrambi i lati del massiccio avevano precipitazioni. Da nessuna parte superavano i venti centimetri all’anno, cosa che sulla Terra era propria di un deserto ma che nell’emisfero meridionale di Marte ne faceva un’isola piovosa. Anche quello era un modo per catturare la dispersione, per cui l’area era molto facile da invadere.


    Quindi, era così. Un alto e spoglio terreno roccioso, spolverato di neve dovunque predominava l’ombra, per cui le zone ombrose tendevano a essere bianche. Pochi segni di vita tranne che nel bacino, dove gli ecopoeti assistevano le loro piccole collezioni. Le nubi arrivavano da ovest d’inverno, da est in estate; nell’emisfero meridionale, le stagioni erano rinforzate dal ciclo perielio-afelio, per cui esse significavano davvero qualcosa. Sul Tyrrhena, i venti erano molto forti.


    Dopo le tempeste, Nirgal si aggirava per il bacino, per vedere cosa avesse portato il vento. Di solito si trattava soltanto di un carico di polvere gelata, ma una volta trovò un ciuffo non piantato di polemonium occidentale azzurro infilato nella fessura di una roccia e controllò con i botanici per vedere come avrebbe potuto interagire con le piante già presenti. Il dieci percento delle specie introdotte sopravviveva, e il dieci percento di esse diventava erbaccia: quella era la legge del dieci-dieci della biologia dell’invasione, gli disse Yoshi, quasi la prima regola di quella disciplina. «Dieci significa da cinque a venti, naturalmente.» Una volta, Nirgal rimosse un arrivo primaverile di erba comune, temendo che avrebbe invaso tutto, e fece lo stesso con il cardo della tundra. Un’altra volta, un vento autunnale riversò un grosso carico di polvere. Quelle tempeste di sabbia erano piccole se paragonate alle vecchie tempeste estive globali meridionali, ma a volte un vento forte sradicava la pavimentazione del deserto, da qualche parte, e faceva volare la terra sottostante. Ultimamente l’atmosfera si andava inspessendo rapidamente, con una media di quindici millibar all’anno. Ogni anno i venti erano più forti e quindi aree più spesse di pavimentazione correvano il rischio di essere divelte. La polvere che cadeva, tuttavia, era di solito uno strato molto sottile, spesso con un elevato contenuto di nitrati, quindi era come un fertilizzante che la pioggia successiva avrebbe mescolato al terriccio.


    Nirgal acquistò una posizione nella cooperativa edile di Sabishii a cui si era interessato, andando spesso a lavorare negli edifici cittadini, mentre su nel bacino faceva un po’ di assemblaggio e di test di alianti-dirigibili monoposto. Il cottage dove lavorava era un piccolo edificio con pareti di pietre accatastate e lastre di arenaria come tegole del tetto. Fra il lavoro, la coltivazione nella serra e nel campo di patate e l’ecopoesia nel bacino, le sue giornate erano molto piene.


    Riportava in volo i deltaplani-idrovolanti ultimati fino a Sabi­shii e si fermava in un piccolo monolocale sopra la casa che il suo antico insegnante, Tariki, aveva ricostruito nella città vecchia, vivendo là in mezzo agli anziani issei che somigliavano molto a Hiroko nell’aspetto e nel modo di parlare. Anche Art e Nadia vivevano là, con la figlia Nikki. In città c’erano anche Vijjika, Reull e Annette, tutti vecchi amici dei suoi tempi di studente, e poi c’era l’università stessa, che non veniva più chiamata università di Marte ma semplicemente college di Sabishii… una piccola scuola ancora gestita nello stile amorfo degli anni del mondo di mezzo, per cui gli studenti più ambiziosi andavano a Elysium, a Sheffield o a Cairo; quelli che venivano a Sabishii erano quelli affascinati dalla mistica degli anni del mondo di mezzo, o interessati al lavoro di uno dei professori issei.


    Tutte quelle persone e attività facevano sentire Nirgal a casa in modo strano e perfino pervaso di disagio. Per lunghe giornate lavorò come intonacatore e operaio generico a diversi lavori di costruzione che la sua cooperativa aveva in città, mangiando nei pub e dormendo nel monolocale sopra il garage di Tariki, mentre guardava con anticipazione ai giorni in cui tornava nel bacino.


    Una notte stava rientrando a casa a tarda ora dal pub, già mezzo addormentato, quando oltrepassò un ometto che dormiva su una panchina del parco: Coyote.


    Nirgal si fermò di colpo, si avvicinò alla panchina e rimase a fissarlo a lungo. Alcune notti sentiva i coyote ululare nel bacino. Quello era suo padre. Ricordò tutti quei giorni in cui aveva cercato Hiroko senza avere idea di dove guardare, ma lì c’era suo padre che dormiva su una panchina di un parco cittadino, suo padre, che lui poteva chiamare in qualsiasi momento e che aveva sempre quel luminoso sorriso in tralice, l’incarnazione di Trinidad. Sentì le lacrime salirgli agli occhi, ma scosse la testa e si ricompose. Un vecchio che dormiva su una panchina era una cosa che si vedeva abbastanza spesso. Molti degli issei venuti su Marte erano andati a vivere in modo definitivo nell’entroterra, per cui quando venivano in città dormivano nei parchi.


    Andò a sedersi all’estremità della panchina, vicino alla testa di suo padre, una massa di dreadlock grigi arruffati… come un ubriaco. Rimase lì seduto a guardare i rami dei tigli che circondavano la panchina. Era una notte tranquilla, con le stelle che facevano capolino fra le foglie.


    Coyote si mosse, girò la testa e guardò in su. «Chi è?»


    «Ciao» disse Nirgal.


    «Ciao!» gli fece eco Coyote, e si sollevò a sedere sfregandosi gli occhi. «Nirgal, ragazzo, mi hai preso di sorpresa.»


    «Mi dispiace. Passavo di qui quando ti ho visto. Cosa stavi facendo?»


    «Dormivo.»


    «Ah-ah.»


    «Ecco, è così. Per quanto ne so, è quello che stavo facendo.»


    «Coyote, non hai una casa?»


    «No.»


    «E questo non ti disturba?»


    «No.» Coyote gli rivolse un sorriso assonnato. «Sono come quell’orribile programma su video. Il mondo è la mia casa.»


    Nirgal si limitò a scuotere il capo. Coyote socchiuse gli occhi nel vedere che lui non era divertito dalla battuta e lo fissò a lungo da sotto le palpebre semiabbassate, traendo profondi respiri. «Ragazzo mio» disse infine, con voce sognante. L’intera città era silenziosa, e Coyote parlava in un borbottio, come se stesse per addormentarsi: «Cosa fa l’eroe quando la storia è finita? Nuota giù per la cascata. Si allontana con la marea.»


    «Cosa?»


    Coyote spalancò gli occhi e si protese verso Nirgal. «Ricordi quando abbiamo portato Sax a Tholus Tharsis e sei rimasto seduto accanto a lui, e dopo hanno detto che lo hai riportato in vita? Quel genere di cose… Pensaci.» Scosse il capo e tornò ad appoggiarsi alla panchina. «Non è giusto. È soltanto una storia. Perché preoccuparti di quella storia quando comunque non è la tua? Quello che stai facendo adesso è meglio. Puoi voltare le spalle a quel genere di storie, sederti nel parco di notte come una persona qualsiasi. Andare dove preferisci.»


    Nirgal annuì, incerto.


    «Quello che mi piace fare» continuò Coyote, in tono assonnato «è entrare in un caffè, bere un po’ di kava e guardare tutte le facce. Andare a fare una passeggiata per le strade e osservare il volto della gente. Mi piace guardare le donne, sono così belle. E alcune di loro sono così… così qualcosa. Non so. Le amo.» Si stava riaddormentando. «Troverai il tuo modo di vivere.»


    A volte c’erano ospiti che venivano a trovarlo nel bacino, inclusi Sax, Coyote, Art con Nadia e Nikki, che si faceva più alta a ogni anno che passava. Era già più alta di Nadia e sembrava guardare a lei come a una tata o a una bisnonna… più o meno come aveva fatto Nirgal stesso, a Zigote. Nikki aveva ereditato il senso dell’umorismo di Art, che la incoraggiava, stuzzicandola, cospirando con lei contro Nadia, osservandola con il più raggiante piacere che Nirgal avesse mai visto sul volto di un adulto. Una volta, Nirgal li vide tutti e tre seduti sul muro di pietra vicino al suo campo di patate mentre ridevano in modo irrefrenabile per qualcosa che Art aveva detto, e avvertì una stretta al cuore pur ridendo a sua volta. Adesso i suoi vecchi amici erano sposati, con una bambina, vivevano secondo il più antico degli schemi. Di fronte a quello la sua vita nel bacino non appariva dotata di vera sostanza, dopotutto, ma cosa poteva fare? Solo poche persone al mondo erano tanto fortunate da incontrare il vero compagno o compagna… Ci voleva una fortuna incredibile perché succedesse, e poi ci voleva il buon senso per rendersene conto, insieme al coraggio di agire. Pochi potevano sperare di avere tutto questo, e che poi le cose andassero bene. Gli altri si dovevano adattare.


    Così continuò a vivere nel bacino, a coltivare il suo cibo, a lavorare ai progetti della coooperativa per pagare il resto. Una volta al mese volava fino a Sabishii su un velivolo nuovo, si godeva una permanenza di una o due settimane e tornava a casa. Art e Nadia, e anche Sax venivano là di frequente, e molto meno spesso ospitava Maya e Michel, o Spencer, che vivevano tutti a Odessa, oppure Zeyk e Nazik, che portavano da Cairo e Mangala notizie che lui cercava di non ascoltare. Quando se ne andavano usciva sotto il costone ad arco e sedeva su uno dei massi, guardando i prati che si stendevano in mezzo ai ghiaioni, concentrandosi su quello che aveva in questo mondo dei sensi, fatto di roccia, licheni e muschio.


    Il bacino si stava evolvendo. C’erano talpe nei prati, marmotte nei ghiaioni. Alla fine dei lunghi inverni le marmotte uscivano presto dal letargo, affamate, con l’orologio interno ancora regolato sui ritmi terrestri. Nirgal lasciava cibo per loro sulla neve e le guardava dalle finestre superiori della casa mentre lo mangiavano. Avevano bisogno di aiuto per superare i lunghi inverni, fino alla primavera. Guardavano alla sua casa come a una fonte di cibo e di calore, e due famiglie di marmotte vivevano fra le rocce sotto di essa, emettendo il loro fischio di avvertimento ogni volta che si avvicinava qualcuno. Una volta lo avvertirono dell’arrivo di rappresentanti del comitato di Tyrrhena per l’introduzione di nuove specie, venuti a chiedergli un elenco delle specie presenti lì e un loro censimento approssimativo. Stavano cominciando a mettere insieme una lista locale di ‘abitanti nativi’ che, una volta formata, avrebbe permesso loro di emettere giudizi su qualsiasi successiva introduzione di specie che si diffondevano in fretta. Nirgal fu lieto di unirsi a quel lavoro, come parve esserlo chiunque altro praticasse l’ecopoesia sul massiccio; in quanto isola di precipitazioni elevate, a centinaia di chilometri dalle altre più vicine, stavano sviluppando una loro mescolanza di flora e fauna di alta quota, e c’era la crescente tendenza a considerare quella miscela come una cosa ‘naturale’ di Tyrrhena, da alterare solo previo consenso.


    I rappresentanti del comitato se ne erano andati e Nirgal era rimasto lì seduto con le marmotte, sentendosi strano. «Bene,» aveva detto loro «adesso siamo indigeni.»


    Era felice nel bacino, al di sopra del mondo e delle sue preoccupazioni. In primavera piante nuove apparivano dal nulla, e lui ne accoglieva alcune elargendo loro una palettata di concime, mentre ne strappava altre e le trasformava in concime. Il verde della primavera era diverso da qualsiasi altro… il color giada chiaro e lime dei germogli e delle foglie, lo smeraldo dei nuovi steli d’erba, le ortiche azzurrine, le foglie rosse. E più tardi c’erano i fiori, quel tremendo consumo delle energie di una pianta, la spinta oltre la sopravvivenza, l’impulso riproduttivo che lo circondava… a volte, quando Nadia e Nikki tornavano dalle loro passeggiate tenendo in mano bouquet in miniatura, pareva a Nirgal che il mondo avesse senso. Le guardava, pensava ai bambini e sentiva dentro di sé una tensione selvaggia che di solito non c’era.


    A quanto pareva, era una sensazione condivisa da tutti. La primavera durava 143 giorni nell’emisfero meridionale, invertendo le condizioni portate dall’aspro afelio invernale. Altee, piante fiorivano con il passare dei mesi primaverili, dapprima quelle precoci e le marcantiophyte delle nevi, come una promessa di primavera, poi quelle più tardive come il flox e l’erica, poi la sassifraga e il rabarbaro tibetano, il muschio e la draba verna alpina, fiordalisi e stelle alpine, e così via, finché ogni chiazza di tappeto verde nel palmo roccioso del bacino era tempestato di vividi punti blu, rosa scuro, gialli, bianchi, ogni colore presente all’altitudine tipica della pianta che lo produceva, tutti scintillanti nel crepuscolo come gocce di luce che colassero fuori del mondo scaturendo dal nulla… Marte dipinto da un puntinista, con le costole del bacino incise nell’aria da quegli strati di colore. Era in una mano di roccia chiusa a coppa, che riversava l’acqua del disgelo lungo una linea incisa nel palmo, giù nel vasto mondo sottostante, un vasto mondo ombroso che incombeva a occidente sotto il sole basso e caliginoso. L’ultima luce del giorno pareva risplendere leggermente verso l’alto.


    Una mattina Jackie apparve sullo schermo della sua IA di casa e annunciò di essere sulla pista da Odessa a Libya e di voler passare a trovarlo. Nirgal acconsentì prima di avere il tempo di riflettere.


    Scese lungo il sentiero che fiancheggiava il ruscelletto per andare ad accoglierla. Un piccolo bacino di alta quota… nel Sud c’era un milione di crateri come quello, un piccolo vecchio segno d’impatto che non aveva assolutamente niente di distintivo. Ricordava la Lucente Mesa e il suo meraviglioso panorama giallo all’alba.


    Arrivarono in tre veicoli che sobbalzavano selvaggiamente sul terreno sconnesso, come bambini in festa. Jackie guidava il primo, Antar il secondo, e ridevano di gusto nello scendere. Ad Antar non pareva dispiacere di aver perso la gara. Avevano con loro un intero gruppo di giovani arabi, e apparivano loro stessi incredibilmente giovani. Era passato molto tempo dall’ultima volta che Nirgal li aveva visti, ma non erano minimamente cambiati. Opera dei trattamenti: la corrente tendenza popolare era di sottoporsi a essi presto e spesso, garantendo una perenne giovinezza ed evitando le rare malattie che di tanto in tanto uccidevano ancora la gente, forse addirittura schivando del tutto la morte. Presto, spesso. Dimostravano ancora quindici anni-M, ma Jackie era di un anno più vecchia di Nirgal, che ne aveva quasi trentatré e si sentiva più vecchio. Nel guardare i loro volti ridenti pensò: un giorno mi sottoporrò anch’io al trattamento.


    Presero ad andare in giro, camminando sull’erba con esclamazioni di meraviglia per i fiori, e il bacino parve farsi sempre più piccolo a ogni nuova esclamazione che emettevano. Verso la fine della visita, Jackie lo trasse in disparte e si fece seria in volto.


    «Stiamo avendo problemi a tenere alla larga i terrestri, Nirgal» disse. «Mandano su quasi un milione di persone all’anno, proprio come dicevi che non avrebbero mai potuto fare, e questi nuovi arrivi non si uniscono a Marte Libero, come facevano gli altri. Supportano ancora il loro governo d’origine. Per loro, Marte non sta cambiando abbastanza in fretta, e se le cose continueranno così, l’intero concetto di un Marte libero diventerà solo una barzelletta. A volte mi chiedo se non sia stato un errore lasciare intatto il cavo.»


    Si accigliò, e il suo volto invecchiò di colpo di vent’anni. Nirgal represse un lieve brivido.


    «Sarebbe d’aiuto se tu non ti nascondessi qui» esclamò poi lei, con una rabbia improvvisa, accantonando l’idea stessa del bacino con un gesto della mano. «Abbiamo bisogno dell’aiuto di tutti. Adesso la gente si ricorda ancora di te, ma fra qualche anno…»


    Quindi doveva soltanto aspettare qualche altro anno, pensò mentre la osservava. Era bella, certo, ma la bellezza era una cosa fatta di spirito, di intelligenza, di vivacità e di empatia, quindi se da un lato Jackie diventava sempre più bella, allo stesso tempo lo era sempre di meno. Un altro intreccio misterioso. Nirgal non era contento di quella perdita interiore di Jackie, sotto nessun aspetto, quella era soltanto un’altra componente del suo dolore connesso a lei. Non voleva che fosse vero.


    «Non possiamo aiutarli davvero accogliendo altri immigranti» continuò lei. «Hai sbagliato, quando lo hai detto, sulla Terra. Lo sanno anche loro, indubbiamente lo possono vedere anche meglio di noi, ma mandano comunque qui la loro gente, e sai perché? Lo sai? Solo per mandare tutto all’aria anche qui, per essere certi che non ci sia un posto dove la gente fa le cose nel modo giusto. Questo è il loro unico motivo.»


    Nirgal scrollò le spalle. Non sapeva cosa dire. Probabilmente c’era qualcosa di vero nelle parole di Jackie, ma quella era solo una in mezzo a un milione di diverse ragioni per cui la gente veniva lì; non ce n’era una specifica su cui concentrarsi.


    «Quindi non tornerai» disse lei, infine. «Non t’importa.»


    Nirgal scosse il capo. Come poteva dirle che non era preoccupata per Marte ma per il suo potere personale? Non era lui quello che poteva dirglielo, non gli avrebbe creduto, e forse era comunque vero solo per lui.


    Di colpo, lei smise di cercare di persuaderlo. Lanciò un’occhiata regale ad Antar che procedette a raccogliere il loro seguito e a farlo salire nelle auto. Un’ultima occhiata interrogativa, un bacio, in pieno sulla bocca – senza dubbio per turbare Antar, o lui, o entrambi – che fu come uno shock elettrico per l’anima, poi se ne andò.


    Passò il pomeriggio del giorno successivo girovagando, sedendo su rocce piatte a guardare il ruscelletto che scorreva a valle. Ricordò la rapidità con cui l’acqua cadeva sulla Terra. Una cosa innaturale. No. Però quello era il suo posto, noto e amato, ogni fiore e filo d’erba, perfino la rapidità con cui l’acqua si sollevava dalla pietra e ricadeva nelle sue lisce forme argentee, la sensazione che dava il muschio sotto i polpastrelli. I suoi visitatori erano gente per i quali Marte rimaneva in eterno un’idea, uno Stato nascente, una situazione politica. Vivevano sotto le cupole e avrebbero potuto benissimo essere in una qualsiasi città, dovunque, e la loro devozione, per quanto reale, era data a una causa o un’idea, una specie di Marte della mente. Questo andava benissimo, ma adesso quello che contava per lui era la terra, i posti dove l’acqua arrivava in un certo modo, scorrendo su una roccia antica di miliardi di anni coperta da uno strato nuovo di muschio. Che la politica rimanesse ai giovani, lui aveva fatto la sua parte e non voleva più fare altro. O, quantomeno, voleva aspettare che Jackie se ne fosse andata. Dopotutto, il potere era come Hiroko, scivolava sempre via, giusto? Nel frattempo aveva quel bacino simile a una mano aperta.


    Una mattina, però, quando uscì per una passeggiata all’alba, vide qualcosa di diverso. Il cielo era limpido, del più puro tono violaceo del mattino, ma gli aghi del ginepro avevano un tono giallastro, come pure il muschio e le foglie delle patate, nei loro solchi.


    Prelevò i campioni più gialli di aghi, foglie e rametti e li portò al banco di lavoro della sua serra. Due ore di lavoro con il microscopio e l’IA non bastarono a trovare un qualsiasi problema, quindi tornò fuori e prelevò alcuni campioni dalle radici, oltre a raccogliere altri aghi, foglie, steli d’erba e fiori. Gran parte dell’erba aveva un’aria avvizzita, anche se non era una giornata calda.


    Con il cuore che gli martellava nel petto e lo stomaco contratto, lavorò tutto il giorno, fino a notte fatta, ma non riuscì a scoprire niente. Non c’erano insetti, o patogeni, ma le foglie della patata, in particolare, apparivano gialle. Quella notte chiamò Sax e gli spiegò la situazione. Per coincidenza, lui era in visita all’università di Sabishii e il mattino successivo arrivò su un piccolo rover, il modello più recente prodotto dalla cooperativa di Spencer.


    «Bello» commentò, quando scese e si guardò intorno, poi controllò i campioni di Nirgal, nella serra. «Mmm» mormorò. «Mi chiedo cosa sia.»


    Aveva alcuni strumenti nel veicolo e li trasportò in casa, mettendosi al lavoro. Alla fine di una lunga giornata disse: «Non riesco a trovare niente. Dobbiamo portare alcuni campioni a Sabishii.»


    «Non hai trovato niente?»


    «Nessun agente patogeno, batterio o virus.» Sax scrollò le spalle. «Prendiamo parecchie patate.»


    Andarono a dissotterrare un po’ di patate dal campo. Alcune apparivano nodose, allungate, crepate. «Cosa succede?» esclamò Nirgal.


    Sax si era accigliato leggermente. «Sembra la malattia dell’affusolamento del tubero.»


    «Cosa la causa?»


    «Un viroide.»


    «Cosa sarebbe?»


    «Un frammento nudo di RNA. L’agente infettivo noto più piccolo. È strano.»


    «Ka.» Nirgal sentì lo stomaco che gli si contraeva. «Com’è arrivato qui?»


    «Su un parassita, probabilmente. Sembra infetti anche l’erba. Dobbiamo scoprirlo.»


    Quindi raccolsero i campioni e tornarono a Sabishii.


    Nirgal sedeva su un futon sul pavimento del salotto di Tariki, sentendosi male. Tariki e Sax continuarono a parlare a lungo dopo cena, discutendo della situazione. Altri viroidi avevano cominciato ad apparire in una rapida dispersione proveniente da Tharsis. A quanto pareva avevano attraversato il cordone sanitario dello spazio, arrivando su un mondo che in precedenza ne era privo. Erano più piccoli dei virus, molto più piccoli, e molto più semplici. Soltanto frammenti di RNA, disse Tariki, lunghi all’incirca cinquanta nanometri. I singoli individui avevano un peso molecolare di circa 130.000, mentre il peso molecolare dei virus noti più piccoli superava il milione. Erano tanto minuscoli che era necessario centrifugarli a oltre 100.000 g per poterli estrarre da una sospensione.


    Il viroide dell’affusolamento del tubero era ben noto, spiegò loro Tariki, digitando sullo schermo e indicando gli schemi che aveva richiamato a video. Una catena di appena 359 nucleotidi allineati in un singolo filamento chiuso con cui si intrecciavano corte aree a doppio filamento. Viroidi come quello causavano molte malattie delle piante, inclusa la malattia delle foglie del cetriolo, l’arresto della crescita del crisantemo, chiazzature clorotiche, cadang-cadang, citrus exocortis. I viroidi erano anche stati confermati come agenti in qualche malattia cerebrale degli animali, come la scrapie, oppure come il kuru o la malattia di Creutzfeldt-Jakob negli umani. Usavano enzimi ospiti per riprodursi, e poi venivano scambiati per molecole regolatrici nei nuclei delle cellule infette, disturbando in particolare la produzione dell’ormone della crescita.


    Tariki spiegò anche che il particolare viroide presente nel bacino di Nirgal era una mutazione di quello dell’affusolamento del tubero. Stavano ancora procedendo a identificarlo nei laboratori universitari, ma l’erba malata gli dava la certezza che fosse qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo.


    Nirgal si sentiva male. Bastavano i nomi di quelle malattie a dargli un senso di malessere. Si fissò le mani, che erano state immerse nelle piante infette. Attraverso la pelle, nel cervello… un qualche tipo di encefalopatia spongiforme, crescite fungine nel cervello che spuntavano ovunque.


    «C’è qualcosa che possiamo fare per combatterlo?» chiese.


    Sax e Tariki lo guardarono.


    «Prima dobbiamo scoprire cos’è» rispose Sax.


    Quella risultò essere una questione tutt’altro che semplice. Dopo qualche giorno Nirgal tornò al suo bacino, perché là almeno poteva fare qualcosa. Sax gli aveva suggerito di rimuovere tutte le patate dai campi, un lavoro lungo e sporco che era una sorta di caccia al tesoro in negativo, dato che estrasse un tubero malato dopo l’altro. Presumibilmente, il terriccio stesso conteneva ancora il viroide, quindi era possibile che lui dovesse abbandonare il campo, o perfino il bacino stesso. Nel migliore dei casi avrebbe dovuto piantare qualcos’altro. Nessuno ancora comprendeva come si riproducessero i viroidi e secondo le notizie che giungevano da Sabishii quello poteva perfino non essere un viroide così come erano precedentemente conosciuti e compresi.


    «È un filamento più corto del solito» disse Sax. «Si tratta di un nuovo viroide o di qualcosa che somiglia a un viroide ma è ancora più piccolo.» Nei laboratori di Sabishii lo chiamavano il ‘viride’.


    Una lunga settimana più tardi Sax tornò nel bacino. «Possiamo cercare di rimuoverlo fisicamente,» suggerì, mentre cenavano «e poi piantare specie diverse che siano resistenti ai viroidi. È il meglio che possiamo fare.»


    «Ma funzionerà?»


    «Le piante suscettibili di infezione sono piuttosto specifiche. Sei stato colpito da un’infezione nuova, ma se cambi tipo di erba e di patata… forse questo ripulirà parte del terriccio del tuo campo di patate…» Sax scrollò le spalle.


    Nirgal mangiò con più appetito di quanto ne avesse avuto la settimana precedente perché anche solo il suggerimento di una possibile soluzione era un grande sollievo. Bevve un po’ di vino, e si sentì sempre meglio. «Queste cose sono strane, vero?» commentò dopo cena, sorseggiando un brandy. «Le cose che la vita può escogitare!»


    «Se la chiami vita…»


    «Ecco, naturalmente.»


    Sax non replicò.


    «Ho dato un’occhiata alle notizie in rete» continuò Nirgal. «Ci sono un sacco di infestazioni. Prima non me ne ero accorto. Parassiti, virus…»


    «Sì. A volte mi preoccupo di una possibile pestilenza globale. È qualcosa che non possiamo fermare.»


    «Ka! Potrebbe davvero succedere?»


    «Sono in corso ogni sorta di invasioni. Picchi di popolazione, im­provvise estinzioni. Dappertutto. Le cose sono in disequilibrio. Si sono alterati equilibri che non sapevamo neppure esistessero, sono cose che non comprendiamo.» Come sempre, quel pensiero contrariava Sax.


    «Il bioma finirà per ritrovare l’equilibrio» suggerì Nirgal.


    «Non sono certo che esista una cosa del genere.»


    «Qualcosa come l’equilibrio?»


    «Sì. Potrebbe essere una questione di…» Le sue mani si agitarono in aria come gabbiani. «Equilibrio interrotto, senza l’equilibrio.»


    «Un cambiamento interrotto?»


    «Cambiamento perpetuo. Cambiamento intrecciato… qualcosa che spinge il cambiamento…»


    «Come una ricombinazione a cascata?»


    «Forse.»


    «Ho sentito dire che è un tipo di matematica che soltanto una decina di persone riesce davvero a capire.»


    Sax parve sorpreso. «Questo non è mai vero, oppure è vero per ogni matematica. Dipende da cosa intendi con capire. Io però so qualcosa di quel tipo di matematica. La puoi usare come modello per un po’ di questa roba, ma non per fare previsioni. E non so come usarla per suggerire una qualsiasi… reazione da parte nostra. Non sono certo che possa essere usata in quel modo.» Per un po’ parlò dell’idea di oloni di Vlad, che erano unità organiche che avevano sottounità ed erano anche sottounità di oloni più grandi, con ciascun livello che si combinava per creare il successivo in un modo emergente, su e giù lungo la grande catena dell’esistere. Vlad aveva elaborato una descrizione matematica di queste emergenze, che risultavano essere presenti in più di un tipo, con diverse famiglie di proprietà per ciascun tipo; di conseguenza, potevano ottenere informazioni a sufficienza riguardo a un livello di oloni e al livello successivo, potevano cercare di inserire i viridi in quelle formule matematiche e vedere che genere di emergenza ottenevano, e poi magari trovare un modo per distruggerla. «È il migliore approccio che possiamo tentare con qualcosa di tanto piccolo.»


    Il giorno successivo contattarono le serre di Xanthe per chiedere spedizioni per un nuovo inizio e semi di un nuovo tipo di erba himalayana. Quando arrivarono, Nirgal aveva già rimosso tutta l’erba del bacino insieme a gran parte del muschio. Quel lavoro lo faceva stare male, non poteva evitarlo; una volta, nel vedere un preoccupato patriarca delle marmotte ciangottare al suo indirizzo, si sedette e scoppiò in lacrime. Sax si era ritirato nel suo abituale silenzio, il che serviva solo a peggiorare le cose, perché induceva Nirgal a pensare a Simon, e alla morte in generale. Aveva bisogno di Maya, o di qualche altro coraggioso ed espressivo dissertatore sulla vita interiore, sull’angoscia e sulla forza d’animo, ma lì c’era solo Sax, perso in pensieri che sembravano esprimersi in una sorta di linguaggio straniero, in un idioletto che al momento non era disposto a tradurre.


    Si misero al lavoro per piantare i nuovi semi di erba himalayana in tutto il bacino, concentrandosi sulle rive del ruscello e la loro rete di vene che correvano sotto il ghiaccio. In effetti, una forte gelata li aiutò perché uccise le piante infette più in fretta di quelle sane. Incenerirono la vegetazione infetta in un forno alla base del massiccio, e la gente arrivò dai bacini circostanti per dare una mano, portando semi sostitutivi per piantarli in seguito.


    Passarono due mesi e l’ondata d’invasione si indebolì. Le piante che rimanevano parevano più resistenti, quelle piantate di fresco non si infettavano né morivano. Il bacino aveva un aspetto autunnale, anche se era il cuore dell’estate, ma la moria si era arrestata. Le marmotte apparivano magre e più preoccupate che mai: erano una specie che tendeva a preoccuparsi, e Nirgal poteva capire le loro ragioni. Il bacino appariva devastato. Sembrava però che il bioma sarebbe sopravvissuto. L’impatto del viroide stava calando, tanto che non riuscivano più a trovarlo per quanto centrifugassero campioni. Sembrava aver lasciato il bacino, misterioso nella sua partenza come nel suo arrivo.


    Sax scosse il capo. «Se i viroidi che infettano gli animali dovessero mai irrobustirsi…» Sospirò. «Vorrei poterne parlare con Hiroko.»


    «Ho sentito dire che è al polo nord» ribatté Nirgal, acido.


    «Sì.»


    «Ma?»


    «Non credo sia là e… non credo mi voglia parlare. Però sto ancora… aspettando.»


    «Che ti chiami?» chiese Nirgal, sarcastico.


    Sax annuì.


    Fissarono con aria cupa la luce della lampada di Nirgal. Hiro­ko… madre, amante… li aveva abbandonati entrambi.


    Il bacino però sarebbe sopravvissuto. Quando Sax andò al suo rover per partire, Nirgal lo abbracciò con forza, sollevandolo da terra e facendolo ruotare. «Grazie.»


    «È stato un piacere» rispose Sax. «Molto interessante.»


    «Adesso cosa farai?»


    «Credo che parlerò con Ann. Cercherò di parlarle.»


    «Ah! Buona fortuna.»


    Sax annuì, come a dire che ne avrebbe avuto bisogno, poi si allontanò, salutando una volta prima di stringere il volante con entrambe le mani. In un minuto aveva superato la costa del bacino ed era scomparso.


    E così Nirgal si mise a lavorare duramente per rimettere in sesto il bacino, facendo il possibile per dargli una maggiore resistenza agli agenti patogeni. Più diversità, un carico maggiore di parassiti indigeni, dagli abitanti della roccia chasmoendolitica agli insetti e ai microbi presenti nell’aria. Un bioma più completo e robusto. Raramente andava a Sabishii. Rimpiazzò tutto il terriccio del campo di patate e piantò un tipo di patata diverso.


    Sax e Spencer erano tornati a trovarlo quando una grande tempesta di polvere cominciò nella regione di Claritas, vicino a Senzeni Na… alla loro latitudine, ma dalla parte sbagliata del mondo. Ne sentirono parlare al notiziario e ne seguirono il percorso per un paio di giorni attraverso le foto meteorologiche satellitari. Veniva verso est, senza fermarsi, e pareva che sarebbe passata a sud della loro posizione. All’ultimo momento, però, deviò verso nord.


    Seduti nel salotto della casa nel masso, tennero lo sguardo verso sud. E poi arrivò, una massa scura che riempiva il cielo. Nirgal si sentì pervadere di timore intenso come l’elettricità statica che faceva strillare Spencer ogni volta che toccava qualcosa. Quel timore non aveva senso, in passato avevano superato decine di tempeste di sabbia, era solo un residuo dell’invasione del viroide, e l’avevano superata.


    Questa volta però la luce del giorno si tinse di marrone e si affievolì fino a far pensare che fosse notte… una notte color cioccolata che ululava intorno al masso e scuoteva le finestre esterne. «Il vento è diventato così violento» commentò Sax, pensoso. Poi l’ululato si affievolì mentre fuori era ancora buio, e Nirgal si sentì sempre peggio a mano a mano che quell’ululato calava di intensità… finché l’aria non tornò immobile e lui si ritrovò preda di una nausea tale da riuscire a stento a stare in piedi accanto alla finestra. A volte le tempeste di sabbia globali facevano così: cessavano bruscamente quando il vento ne incontrava un altro contrario o impattava contro una particolare formazione del terreno. Adesso pioveva polvere, e le finestre della casa-masso erano di un grigio sporco. Era come se la cenere si stesse depositando sul mondo. «In passato,» borbottò Sax con disagio «perfino le tempeste di sabbia più violente avrebbero scaricato soltanto qualche millimetro di particolati fini, una volta esaurito il loro impeto, ma adesso che l’atmosfera è tanto più densa, e i venti molto più forti, grandi quantità di polvere e sabbia vengono scagliate in aria, e se vengono lasciate cadere tutte contemporaneamente, come a volte accade, i cumuli possono essere più profondi di pochi millimetri.»


    In un’ora tutti i particolati tranne quelli estremamente fini si erano depositati su di loro, e rimaneva soltanto un pomeriggio caliginoso, senza vento, con l’aria piena di qualcosa che sembrava un fumo sottile, per cui potevano vedere tutto il bacino, che era rivestito da un’irregolare coltre di polvere.


    Nirgal indossò la maschera, come sempre, e andò fuori, dove prese a scavare disperatamente con una pala, poi a mani nude. Sax venne fuori, barcollando sui cumuli instabili di polvere, e gli posò una mano sulla spalla. «Non credo ci sia niente che si possa fare.» Lo strato di polvere era profondo un metro, o anche di più.


    Con il tempo, altro vento avrebbe soffiato via parte di quella polvere. La neve sarebbe caduta sul resto e quando si fosse sciolta il fango che ne sarebbe risultato sarebbe scivolato via lungo i canali di scolo, e un nuovo sistema di canali avrebbe creato uno schema a frattali simile a quello vecchio. L’acqua avrebbe portato via la polvere e i particolati fini, giù lungo il massiccio e nel mondo. Ma quando questo fosse successo, ogni pianta e animale del bacino sarebbe stato già morto.

  


  
    Parte nona


    Storia naturale

  


  
    Dopo, Nirgal si recò con Sax a Da Vinci e rimase con lui nel suo appartamento. Una notte arrivò Coyote, dopo la pausa di adeguamento orario, a un’ora in cui nessun altro avrebbe mai pensato di venire in visita. Nirgal gli riferì in breve quello che era successo nel bacino.


    «Sì, e allora?» commentò Coyote.


    Nirgal distolse lo sguardo.


    Coyote andò in cucina e cominciò a frugare nel frigorifero di Sax, mentre parlava ad alta voce, a bocca piena, per farsi sentire dal salotto. «Cosa ti aspettavi, su un pendio collinare ventoso come quello? Questo mondo non è un giardino, ragazzo. Una parte di esso finirà sepolta ogni anno, è così che vanno le cose. Fra uno o dieci anni arriverà un altro vento come quello e spazzerà via la polvere dalla tua collina.»


    «Per allora sarà tutto morto.»


    «Questa è la vita. Adesso è tempo di dedicarsi ad altro. Cosa facevi prima di insediarti là?»


    «Cercavo Hiroko.»


    «Merda.» Coyote apparve sulla soglia, puntando dritto verso Nirgal un grosso coltello da cucina. «Non ti ci sarai messo anche tu?»


    «Sì.»


    «Oh, andiamo. Quando ti deciderai a crescere? Hiroko è morta. Tanto vale che ti abitui all’idea.»


    Sax emerse dal suo ufficio sbattendo freneticamente le palpebre. «Hiroko è viva» disse.


    «No, anche tu no!» gridò Coyote. «Voi due siete come bambini!»


    «L’ho vista sul fianco meridionale del Monte Arsia, durante una tempesta.»


    «Benvenuto alla fottuta festa, amico.»


    Sax lo fissò sbattendo le palpebre. «Cosa vuoi dire?»


    «Cazzo.»


    Coyote tornò in cucina.


    «Ci sono stati altri avvistamenti» disse Nirgal a Sax. «I racconti al riguardo sono piuttosto frequenti.»


    «Lo so…»


    «Quei racconti sono una cosa quotidiana!» gridò Coyote, dalla cucina, poi rientrò nel salotto a passo di carica. «La gente la vede ogni giorno! C’è perfino un sito sul comunicatore da polso dove riferire degli avvistamenti! La scorsa settimana ho visto che lei sarebbe apparsa in due posti diversi nella stessa notte, nel Noachis e sull’Olimpo! I due lati opposti del mondo!»


    «Non vedo come questo possa dimostrare qualcosa» insistette con cocciutaggine Sax. «Dicono le stesse cose di te, e vedo che sei ancora vivo.»


    Coyote scosse il capo con violenza. «No. Io sono l’eccezione che conferma la regola. Quando chiunque altro viene avvistato contemporaneamente in due posti diversi, questo significa che è morto. È un segno sicuro.» Protese una mano per bloccare il commento successivo di Sax e gridò: «Lei è morta! Affrontate la realtà di fatto! È morta nell’attacco contro Sabishii. Quelle truppe d’assalto dell’atnu hanno preso lei e Iwoo e Gene e Rya e tutti gli altri e li hanno chiusi in una stanza da cui hanno rimosso l’aria oppure hanno sparato. È questo che succede! Credete che non accada mai? Che la polizia segreta non abbia ucciso i dissidenti e poi fatto sparire i corpi, in modo che nessuno scoprisse mai cosa era successo? Succede! Cazzo, sì, succede, perfino sul vostro prezioso Marte uccidono la gente e pensano che non sia altro che guadagnarsi la paga o mantenere i figli o rendere il mondo più sicuro. E questo è quello che è successo. Hanno ucciso Hiroko e gli altri.»


    Nirgal e Sax lo fissarono. Coyote stava vibrando e pareva fosse sul punto di trapassare la parete con il coltello.


    Sax si schiarì la gola. «Desmond… cosa ti rende tanto sicuro?»


    «Il fatto che ho cercato! Ho cercato e cercato, come nessun altro poteva fare. Lei non è in nessuno dei suoi posti, non è da nessuna parte. Non si è salvata. In realtà nessuno l’ha più vista, dopo Sabishii. È per questo che non avete più avuto sue notizie. Non è inumana al punto da lasciar passare tutto questo tempo senza neppure farci sapere che è viva.»


    «Ma io l’ho vista» insistette Sax.


    «In una tempesta, hai detto, e suppongo fossi nei guai. L’hai vista solo per poco, giusto il tempo perché ti togliesse dai guai, e poi è sparita.»


    Sax sbatté le palpebre, interdetto.


    Coyote scoppiò in un’aspra risata. «Lo pensavo. No, va bene così, sognate di lei quanto volete, ma non confondete i sogni con la realtà. Hiroko è morta.»


    Nirgal spostò lo sguardo dall’uno all’altro dei due uomini ora silenziosi. «Anch’io l’ho cercata» disse. Poi, vedendo l’espressione devastata del volto di Sax, aggiunse: «Tutto è possibile.»


    Coyote scosse il capo e tornò in cucina, borbottando fra sé. Sax fissò Nirgal, attraversandolo con lo sguardo.


    «Forse proverò a cercarla di nuovo» propose Nirgal.


    Sax annuì.


    «Meglio che fare il contadino» commentò Coyote, dalla cucina.

  


  
    Di recente, Harry Whitebook aveva trovato un metodo per elevare la tolleranza degli animali alla CO2, introducendo nei mammiferi un gene codificato con particolari caratteristiche dell’emoglobina dei coccodrilli. I coccodrilli potevano trattenere il respiro sott’acqua per un tempo molto lungo e la CO2 che si sarebbe dovuta accumulare nel loro sangue in realtà si dissolveva in ioni di bicarbonato, legati agli amminoacidi presenti nell’emoglobina in un complesso che induceva l’emoglobina a liberare molecole di ossigeno. In questo modo, l’elevata tolleranza alla CO2 si combinava con un’aumentata efficienza di ossigenazione, un adattamento molto elegante che risultò essere molto facile da introdurre nei mammiferi (una volta che Whitebook ebbe mostrato come fare) utilizzando la più recente tecnologia di trascrizione dei tratti: si assemblavano filamenti geneticamente modificati dell’enzima fotoliasi specializzato nella riparazione del DNA, che inserivano la descrizione del tratto desiderato nel genoma durante i trattamenti gerontologici, cambiando lievemente le proprietà dell’emoglobina del soggetto. Sax fu una delle prime persone a cui quel tratto fu somministrato. Quell’idea gli piaceva perché avrebbe eliminato il bisogno di indossare una maschera facciale all’aperto, e lui passava gran parte del suo tempo all’aperto. I livelli di anidride carbonica nell’atmosfera erano ancora intorno a 40 dei 500 millibar totali che si avevano al livello del mare, composti per il resto da 260 millibar di azoto, 170 di ossigeno e 30 di una miscela di gas nobili. C’era quindi ancora troppa CO2 perché gli esseri umani la potessero tollerare senza la maschera con il filtro, ma dopo la trascrizione di quel tratto lui poté camminare libero all’aria aperta, osservando una vasta gamma di animali con quello stesso tratto che già circolavano là fuori. Erano tutti mostri, che si insediavano nelle loro nicchie ecologiche in un flusso molto confuso di sovrappopolazioni, estinzioni, invasioni e ritirate… mentre tutto cercava invano un equilibrio che non poteva esistere a causa del clima mutevole. In altre parole, non era diverso da com’era stata la vita sulla Terra, solo che lì succedeva a un ritmo molto più rapido, spinto dai cambiamenti indotti dall’uomo, dalle modifiche, introduzioni, trascrizioni, traslazioni… gli interventi che funzionavano, quelli controproducenti, gli effetti non voluti, imprevisti, passati inosservati… al punto che parecchi scienziati riflessivi cominciavano ad abbandonare ogni pretese di avere un controllo. «Che succeda quello che vuole» era solito dire Spencer, quando aveva bevuto. Questo offendeva il senso del significato di Michel, ma non c’era niente che si potesse fare al riguardo, tranne alterare il suo senso di cosa fosse pieno di significato o meno. Contingenza, il flusso della vita: in una parola sola, l’evoluzione. Una parola che veniva dal latino e indicava lo srotolare un libro. E non era neppure un’evoluzione indirizzata, neppure alla lontana. Forse poteva essere un’evoluzione influenzata, di certo era accelerata (almeno sotto alcuni aspetti) ma non era gestita o indirizzata. Non sapevano quello che facevano, e ci volle del tempo per abituarsi a questo.


    E così Sax prese a girovagare intorno alla Penisola Da Vinci, un pezzo di terra rettangolare che circondava la collina che era il bordo rotondo del Cratere Da Vinci ed era delimitato dai Fiordi Simud, Shalbatana e Ravi, che sbucavano tutti nella parte meridionale del Golfo di Chryse. A ovest, l’isola di Copernico e quella di Galileo si trovavano rispettivamente davanti all’imboccatura del Fiordo di Tiu e del Fiordo di Ares. Era un ricco intreccio di mare e di terra, perfetto per lo sbocciare della vita… I tecnici del laboratorio Da Vinci non avrebbero potuto scegliere un sito migliore, anche se Sax era assolutamente certo che non avevano avuto nessuna percezione di quanto li circondava quando avevano scelto quel cratere come sito per i laboratori aerospaziali segreti dell’underground. Il cratere aveva un bordo molto spesso e si trovava a una buona distanza da Burroughs e da Sabishii, e quello era stato sufficiente, ma così si erano imbattuti nel paradiso. C’era più di un’intera vita di osservazioni da fare, e tutto senza allontanarsi da casa.
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    Idrologia, biologia invasiva, areologia, ecologia, scienza dei ma­teriali, fisica delle particelle, cosmologia, Sax era estremamente interessato a tutti quei campi di studio, ma di quei tempi la maggior parte del suo lavoro quotidiano riguardava il clima. La Penisola Da Vinci aveva spesso un clima turbolento. Tempeste umide calavano a sud lungo il golfo, aridi venti catabatici arrivavano dalle alte terre meridionali e dai canyon dei fiordi, scatenando grosse mareggiate. Poiché si trovavano tanto vicini all’equatore, il ciclo perielio-afelio li influenzava molto più dei normali cambiamenti di stagione. L’afelio portava un clima freddo fino ad almeno venti gradi dall’equatore, mentre il perielio riscaldava l’equatore tanto quando il Sud. A gennaio e febbraio, l’aria meridionale riscaldata dal sole saliva nella stratosfera, deviava verso est nella tropopausa e si univa alle correnti a getto nelle loro circumnavigazioni. Le correnti a getto erano divergenti intorno alla sporgenza di Tharsis: quella meridionale trasportava l’umidità proveniente dalla Baia Amazonis e la scaricava su Daedalia e Icaria, a volte perfino sulla parete occidentale dei monti del Bacino di Argyre, dove si stavano formando alcuni ghiacciai. La corrente a getto settentrionale correva sulle terre alte del complesso Tempe-Mareotis, poi soffiava sul mare settentrionale, raccogliendo umidità per scatenare una tempesta dopo l’altra. Più a nord, sulla calotta polare, l’aria si raffreddava e ricadeva sul pianeta, causando venti di superficie da nordest. Quei venti freddi e aridi a volte si insinuavano sotto l’aria più calda e umida dei venti temperati da ovest, causando enormi fronti di tempesta alti anche venti chilometri, che si formavano sopra il mare settentrionale.


    Essendo più uniforme di quello settentrionale, l’emisfero meridionale aveva venti che seguivano ancor più chiaramente le leggi fisiche dell’aria su una sfera rotante: venti equatoriali da sudest fino a latitudine trenta; prevalenza di venti occidentali da latitudine trenta a sessanta, e venti polari da est da lì fino al polo. Nel Sud c’erano vasti deserti, soprattutto fra latitudine quindici e trenta, dove l’aria che si levava dall’equatore tornava a ricadere e causava alta pressione e aria calda che conteneva una grande quantità di vapore acqueo senza condensarlo. In quell’area, che includeva le provincie estremamente aride di Solis, Noachis e Hesperia, non pioveva quasi mai. In quelle regioni, i venti raccoglievano la polvere dalla terra arida e le tempeste di sabbia, pur essendo più localizzate di prima, erano anche più fitte, come lui aveva purtroppo constatato di persona mentre si trovava sul Tyrrhena con Nirgal.


    Quelli erano gli schemi principali del clima marziano: violento intorno all’afelio, mite durante gli helionequinozi; il Sud era l’emisfero degli estremi, il Nord quello della moderazione, o almeno questo era ciò che suggerivano alcuni modelli. A Sax piaceva generare le simulazioni che creavano questi modelli, ma era consapevole che la loro corrispondenza con la realtà era, nel migliore dei casi, approssimativa. Ogni anno documentato costituiva un’eccezione di un tipo o di un altro, con le condizioni che cambiavano a ogni stadio della terraformazione, e il futuro del loro clima era impossibile da prevedere, anche se si fossero congelate le variabili e si fosse finto che la terraformazione si fosse stabilizzata, il che non era. Sax esaminò ripetutamente un migliaio di anni di clima, alterando le variabili dei modelli, e ogni volta si vide passare davanti un millennio del tutto diverso. Era affascinante. La bassa forza di gravità e la risultante altitudine su scala dell’atmosfera, i vasti rilievi montani sulla superficie, la presenza del mare settentrionale che poteva o meno ghiacciarsi, l’inspessirsi dell’aria, il ciclo perielio-afelio, che era un’eccentricità che si andava evolvendo lentamente attraverso le stagioni: quelli erano gli effetti forse prevedibili, ma una volta combinati rendevano il clima marziano una cosa molto difficile da capire, e Sax sentiva di saperne sempre meno quanto più lo osservava. Però era affascinante, e lui poteva rimanere per tutto il giorno a guardare quelle interazioni.


    Oppure poteva starsene semplicemente seduto su Punta Simshal a guardare le nuvole che scorrevano sul cielo color giacinto. Lontano verso nordovest, il Fiordo di Kasei era un tunnel del vento dove soffiavano i venti catabatici più forti del pianeta, che scendevano dal Golfo di Chryse con una velocità che a volte raggiungeva i cinquecento chilometri all’ora. Quando soffiavano, Sax poteva vedere le nuvole color cannella che li contrassegnavano, sull’orizzonte, verso nord. Dieci o dodici ore più tardi grandi onde arrivavano dal Nord e si levavano a percuotere le alture affacciate sul mare, cunei d’acqua alti fino a cinquanta metri che riversavano i loro spruzzi sulla roccia, fino a pervadere di una densa nebbia l’aria di tutta la penisola. Era pericoloso trovarsi in mare durante una di quelle bufere, come lui aveva scoperto una volta in cui stava navigando a vela lungo la costa del golfo meridionale su un piccolo catamarano che aveva imparato a manovrare.


    Era molto meglio osservare le tempeste dalle alture. Quel gior­no non c’erano bufere, solo un vento teso e costante, e la nera chiaz­za lontana di un acquazzone a nord di Copernico, unita al calore del sole sulla pelle.


    La temperatura media globale cambiava ogni anno, andando su e giù, ma in prevalenza su. Si modificava con il tempo, come il formarsi di una catena montana. Adesso l’Anno Senza Estate era un vecchio precipizio; in effetti era durato due anni, ma questo mero fatto non bastava a indurre la gente a cambiarne il nome. Tre Anni Insolitamente Freddi… no, quel nome non aveva ciò che la gente voleva, una sorta di compressione della verità, forse per creare una traccia più forte nella memoria. Pensiero simbolico, la gente aveva bisogno di compattare le cose, Sax lo sapeva perché aveva passato molto tempo a Sabishii, a far visita a Michel e Maya. Le persone amavano il dramma, e Maya forse lo amava più degli altri, ma questo serviva solo a dimostrare la tesi: un caso limite che dimostrava la norma. Sax si preoccupava dell’effetto che lei aveva su Michel, che non pareva godersi la vita. Soffriva di nostalgia, dai termini greci nostos, ‘ritorno a casa’, e algos, ‘dolore’. Il dolore del ritorno a casa. Una descrizione molto accurata: nonostante fossero offuscate, a volte le parole potevano essere estremamente esatte. Era un paradosso, ma solo finché non si esaminava il modo in cui funzionava il cervello, poi la cosa diventava meno sorprendente. Era un modello dell’interazione della mente con la realtà fisica, indistinta lungo i contorni. Ogni scienza era costretta ad ammetterlo, anche se questo non significava che si smettesse di cercare di spiegare ogni cosa!


    «Vieni a fare un po’ di studi sul campo con me» era solito incitare Michel.


    «Presto.»


    «Concentrati sul momento» suggeriva Sax. «Ogni momento è la sua realtà, ha una sua particolare concretezza. Non puoi fare previsioni, ma puoi fornire spiegazioni, o provarci. Se sai osservare e sei fortunato, puoi dire che questo è il motivo per cui sta succedendo quest’altro! È molto interessante!»


    «Sax, da quando sei diventato un simile poeta?»


    Sax non sapeva come rispondere a quel commento. Michel era imbottito della sua immensa nostalgia. Infine, ripeteva: «Prenditi del tempo per venire fuori sul campo.»


    Durante gli inverni miti, quando i venti erano moderati, Sax faceva gite in barca intorno all’estremità meridionale del Golfo di Chryse. Il golfo dorato. Per il resto dell’anno rimaneva sulla penisola e lasciava il Cratere Da Vinci a piedi o su un piccolo veicolo per permanenze di una notte. Perlopiù si interessava di meteorologia, anche se naturalmente si occupava un po’ di tutto. Quando era sull’acqua se ne stava seduto a percepire l’azione del vento sulla vela mentre vagava in una piccola rientranza della costa dopo l’altra. Se era sulla terraferma guidava di mattina, guardando il panorama finché non trovava un buon posto dove fermare il veicolo e uscire all’aperto.


    Pantaloni, camicia, giacca a vento, stivali e il suo vecchio cappello: era tutto ciò di cui aveva bisogno adesso, nell’anno-M 65. Era un fatto che non cessava mai di stupirlo. Di solito la temperatura era intorno a 280°K… tonificante, ma gli piaceva. Le medie globali giravano intorno al 270°, e lui riteneva che fosse una buona temperatura, al di sopra di 0°C, che inviava una pulsazione termica nel permafrost. Di suo, essa avrebbe sciolto il permafrost nell’arco di mille anni, ma naturalmente non agiva da sola.


    Girovagava sul muschio della tundra, sulla salicornia e sull’erba. Vita su Marte. Una cosa strana. A dire il vero la vita lo era ovunque. Non era affatto ovvio perché essa dovesse affiorare, e quella era una cosa su cui aveva riflettuto di recente. Perché c’era un ordine sempre maggiore in una qualsiasi parte del cosmo, quando non ci si sarebbe dovuti aspettare altro se non entropia ovunque? Questo lo lasciava estremamente perplesso. Era rimasto affascinato quando Spencer aveva fornito una spiegazione alla buona, una notte mentre bevevano una birra sulla terrazza panoramica di Odessa… dicendo che in un universo in espansione l’ordine in realtà non era vero ordine, ma soltanto la differenza fra l’entropia esibita attualmente e la massima entropia possibile. Quella differenza era ciò che gli esseri umani percepivano come ordine. Sax era rimasto sorpreso di sentire da lui un’idea cosmologica tanto interessante, ma del resto Spencer era un uomo sorprendente, anche se beveva troppo alcol.


    Steso lì sull’erba a guardare i fiori della tundra, non poteva fare a meno di pensare alla vita. Quei fiorellini si levavano sul loro stelo sotto la luce del sole, risplendenti e densi di colore. Ideogrammi di ordine. Essi non parevano la mera differenza fra due livelli entropici. Il petalo di un fiore aveva una consistenza così fine, intriso di luce pareva lo si potesse vedere molecola per molecola: qui c’era una molecola bianca, là una color lavanda, e più oltre una azzurra. Quei punti da pittore puntinista non erano molecole, naturalmente, in quanto esse erano troppo piccole per essere individuate visivamente, e anche se fossero state visibili, gli elementi ultimi che formavano il petalo erano molto più piccoli delle molecole, al punto da essere difficili da immaginare… più piccoli di ogni possibile risoluzione concettuale, si poteva sostenere, anche se di recente il gruppo teorico di Da Vinci aveva cominciato a parlare di uno sviluppo in corso nella teoria delle superstringhe e della gravità quantistica. Erano arrivati addirittura al punto di poter fare previsioni verificabili, il che costituiva storicamente il grande punto debole della teoria delle stringhe. Incuriosito da questo riconnettersi con la sperimentazione, di recente Sax aveva cominciato a cercare di capire quello che facevano. Questo significava abbandonare le alture marine per le sale dei seminari, ma lo aveva fatto nella stagione piovosa, partecipando alle riunioni pomeridiane di un gruppo, ascoltando le presentazioni e le discussioni che erano seguite, studiando la matematica scarabocchiata sugli schermi e passando le mattinate a lavorare alle superfici di Riemann, all’algebra di Lie, ai numeri di Eulero, alla topologia di spazi compatti a sei dimensioni, alle geometrie differenziali, alle variabili grassmaniane, agli operatori di emergenza di Vlad e a tutto il resto della matematica necessaria per seguire ciò di cui parlava l’attuale generazione.


    Parte di quella matematica relativa alle superstringhe era qualcosa che aveva già esaminato in passato. Ormai quella teoria esisteva da quasi due secoli, ma era stata suggerita a livello congetturale molto prima che esistessero la matematica o la capacità di sperimentare per indagare adeguatamente su di essa. La teoria descriveva le particelle più piccole dello spaziotempo non come punti geometrici ma come loop ultramicroscopici che vibravano in dieci dimensioni, sei delle quali erano compattate intorno ai loop, cosa che le rendeva oggetti matematici alquanto esotici. Lo spazio in cui vibravano era stato quantizzato dai teorici del XXI secolo in schemi a curva chiusa chiamati reti ruotanti, nelle quali le linee di forza presenti nella grana più sottile del campo gravitazionale agivano in un modo simile a quello delle linee di forza magnetica intorno a una calamita, permettendo alle stringhe di vibrare solo in certe armoniche. Quelle stringhe supersimmetriche, che vibravano armonicamente in reti ruotanti a dieci dimensioni, spiegavano in modo molto elegante e plausibile le varie forze e particelle come venivano percepite a livello subatomico, tutti i bosoni e i fermioni, e anche i loro effetti gravitazionali. Di conseguenza, la teoria completa nella sua elaborazione sosteneva di unire con successo la meccanica quantistica con la forza di gravità, il che era stato il problema della fisica teorica per oltre due secoli.


    Era tutto bellissimo, addirittura eccitante, ma per Sax e molti altri scettici il vero problema consisteva nella difficoltà di confermare qualsiasi parte di quella splendida teoria matematica con la sperimentazione, una difficoltà causata dalle dimensioni estremamente minuscole dei loop e degli spazi su cui si teorizzava. Erano tutti nel raggio dei 10-33 centimetri, la cosiddetta lunghezza di Planck, e questa lunghezza era talmente più piccola delle particelle subatomiche da rendere difficile immaginarla. Il nucleo tipico di un atomo aveva un diametro fra i 10 e i 13 centimetri; oppure di un milionesimo di miliardesimo di centimetro. All’inizio Sax si era sforzato al massimo di contemplare per un momento quella distanza: era un’impresa senza speranza, ma bisognava provarci, bisognava trattenere per un momento nella mente quella piccolezza disperatamente inconcepibile, e poi ricordare che nella teoria delle stringhe si parlava di una distanza di venti ordini di grandezza più piccola… di oggetti le cui dimensioni erano un millesimo di un miliardesimo di un miliardesimo di quelle del nucleo di un atomo! Aveva lottato per farsi un’idea delle proporzioni: una stringa, allora, stava alle dimensioni di un atomo come un atomo stava alle dimensioni di… del sistema solare. Una proporzione che la razionalità stessa stentava a comprendere.


    Cosa ancora peggiore, quelle dimensioni erano troppo piccole per essere individuate con la sperimentazione. Per Sax quello era il nocciolo del problema. I fisici erano riusciti a condurre esperimenti negli acceleratori a livelli di energia dell’ordine di cento GeV, cioè cento volte l’energia di massa di un protone. Da quegli esperimenti erano risaliti, con grande fatica e nel corso di molti anni, al cosiddetto modello revisionato standard della fisica delle particelle. Il modello standard revisionato spiegava molte cose, era davvero una realizzazione stupefacente e faceva previsioni che potevano essere provate o confutate mediante esperimenti di laboratorio oppure osservazioni cosmologiche, previsioni che erano così variate e si erano realizzate a tal punto che i fisici potevano parlare con sicurezza di molto di ciò che era successo durante la storia dell’universo a partire dal Big Bang, risalendo fino al primo milionesimo di secondo di tempo.


    La teoria delle stringhe, tuttavia, voleva fare un balzo fantastico al di là del modello revisionato standard, fino alla distanza di Planck, che era il regno più piccolo possibile, il minimo movimento quantistico che non poteva essere ridotto senza contraddire il principio di esclusione di Pauli. In un certo modo, aveva senso pensare alle dimensioni minime delle cose, ma per poter effettivamente vedere gli eventi su quella scala ci sarebbe voluta un’energia sperimentale di almeno 1019 GeV, che era impossibile da creare. Nessun acceleratore ci sarebbe mai anche solo arrivato vicino. Ci si avvicinava di più il cuore di una supernova. No. Una grande barriera, come un vasto abisso o un deserto, li separava dal regno di Planck. Era un livello della realtà destinato a rimanere loro ignoto sotto ogni aspetto fisico.


    O almeno questo era quanto sostenevano gli scettici. Coloro che erano interessati alla teoria non si erano mai lasciati dissuadere dallo studiarla. Ne ricercavano una conferma indiretta a livello subatomico, che dalla loro prospettiva appariva ora gigantesco, e nella cosmologia. Anomalie in fenomeni che il modello revisionato standard non era in grado di spiegare potevano essere spiegate mediante previsioni fatte dalla teoria delle stringhe riguardo al regno di Planck. Quelle previsioni erano però poche, e i fenomeni a cui si riferivano erano molto difficili da vedere. No, era necessario trovare una vera conferma. Con il trascorrere dei decenni, però, alcuni entusiasti delle stringhe avevano sempre continuato a esplorare nuove strutture matematiche, che potevano rivelare maggiori ramificazioni della teoria, potevano prevedere i risultati indiretti più individuabili. Questo era tutto ciò che potevano fare, ed era sempre una strada rischiosa da intraprendere per la fisica, almeno a parere di Sax. Lui credeva con tutto il cuore nel testare le teorie con la sperimentazione. Se non era possibile testarle, allora rimanevano soltanto matematica, e la loro bellezza era irrilevante. C’era una quantità di campi matematici dalla bizzarra bellezza esotica, ma se non costituivano un modello per il mondo fenomenico, non lo interessavano.


    Adesso però, dopo tutti quei decenni di lavoro, cominciavano a fare progressi in modi che trovava interessanti. Al nuovo supercollisore sull’orlo del Cratere Rutherford avevano trovato la seconda particella Z che da lungo tempo la teoria delle stringhe aveva predetto essere presente. E un individuatore di monopolo magnetico in orbita intorno al sole fuori del piano dell’ellittica aveva catturato una traccia di quella che sembrava essere una particella non confinata a carica minima con una massa grande quanto quella di un batterio… un rarissimo avvistamento di una WIMP, una ‘particella massiva a interazione debole’. La teoria delle stringhe aveva predetto l’esistenza delle WIMP, là fuori, mentre il modello revisionato standard non le contemplava. Era una cosa che induceva alla riflessione, perché la forma delle galassie mostrava che avevano una massa gravitazionale dieci volte più grande di quanto rivelasse la loro luce visibile; se si fosse potuta spiegare in modo soddisfacente la materia oscura come un insieme di particelle massive a interazione debole, pensò Sax, allora la teoria che ci fosse riuscita sarebbe stata definita davvero molto interessante.


    Interessante in modo diverso era il fatto che uno dei principali teorici di quel nuovo stadio di sviluppo lavorava proprio lì a Da Vinci, come parte del gruppo di notevoli studiosi di cui seguiva le riunioni. Si chiamava Bao Shuyo, era nata ed era stata allevata a Dorsa Brevia ed era discendenza mista giapponese e polinesiana. Era una donna minuta, per essere uno dei giovani nativi, anche se era comunque di una cinquantina di centimetri più alta di Sax. Aveva i capelli neri, la pelle scura, tratti molto regolari e alquanto insignificanti. Era timida, con Sax e con chiunque altro, e a volte balbettava perfino, cosa che Sax trovava estremamente tenera. Quando però si presentava a un seminario per fornire una presentazione diventava quanto mai salda, con la mano se non con la voce, scrivendo equazioni e appunti sullo schermo molto in fretta, come se fosse stata a una gara di velocità calligrafica. In quei momenti tutti l’ascoltavano con estrema attenzione, affascinati. Ormai Bao lavorava a Da Vinci da anni, e chiunque era abbastanza sveglio da rendersene conto sapeva anche che stavano vedendo uno dei membri del loro pantheon all’opera, che metteva a nudo la realtà proprio sotto i loro occhi.


    Naturalmente, gli altri giovani scienziati la interrompevano per fare domande – in quel gruppo c’erano molte menti brillanti – e se erano fortunati partivano per la tangente tutti insieme, a modellare matematicamente gravitoni e gravitini, materia oscura e materia a specchio… dimentichi di tutto e di tutti. Erano sessioni molto eccitanti e produttive, e Bao era chiaramente la forza propulsiva dietro di esse, la persona su cui facevano affidamento, quella con cui dovevano fare i conti.


    Era un po’ sconcertante. Sax aveva già incontrato prima di allora donne che operavano nel campo della matematica o della fisica, ma quello era il solo genio matematico femminile di cui avesse mai sentito parlare in tutta la lunga storia dei progressi matematici che, ora che ci pensava, era stata una cosa stranamente maschile. Nella vita c’era qualcosa di tanto maschile come lo era stata la matematica? E questo da cosa dipendeva?


    Sconcertante in modo diverso era il fatto che aree del lavoro di Bao si basavano su articoli non pubblicati di un matematico thailandese del secolo precedente, un giovane dalla mente instabile di nome Samui, che era vissuto nei bordelli di Bangkok e si era suicidato all’età di ventitré anni, lasciandosi alle spalle parecchi ‘ultimi problemi’ alla maniera di Fermat, e insistendo fino alla fine che tutta la sua matematica gli era stata dettata da alieni telepatici. Bao aveva ignorato tutto questo e spiegato alcune delle più oscure innovazioni di Samui, usandole per sviluppare un gruppo di espressioni chiamate operatori avanzati di Rovelli-Smolin, che le permettevano di stabilire un sistema di reti di rotazione che si fondevano splendidamente con le superstringhe. In effetti, quella era finalmente l’unione completa della meccanica quantistica con la forza di gravità, la soluzione del grande problema… se era vera. Vera o meno che fosse, comunque, era abbastanza potente da aver permesso a Bao di avanzare parecchie previsioni molto specifiche nei regni più vasti dell’atomo e del cosmo. E da allora alcune di quelle previsioni avevano trovato conferma.


    Quindi adesso era la regina della fisica, la prima, e gli sperimentatori di tutti i laboratori, dappertutto, erano in contatto con Da Vinci, ansiosi di ricevere da lei altri suggerimenti. Le sessioni pomeridiane nella stanza dei seminari erano pervase di un senso palpabile di tensione e di eccitazione: Max Schnell avviava la riunione, e a un certo punto chiamava Bao a parlare. Lei si alzava, andava allo schermo, davanti all’intera stanza, semplice, aggraziata, modesta e decisa, con la penna che volava sullo schermo mentre lei dava loro un modo per calcolare con precisione la massa di un neutrino, oppure descriveva in maniera molto specifica il modo in cui le stringhe vibravano per formare i diversi quark, o come quantizzavano lo spazio in modo tale che i gravitini venivano divisi in tre famiglie, e così via. E i suoi colleghi, una ventina di uomini e un’altra donna, la interrompevano per fare domande o aggiungere equazioni che spiegavano problemi collaterali, o riferire agli altri i più recenti risultati ottenuti a Ginevra, o a Palo Alto o a Rutherford. E nel corso di quell’ora tutti loro sapevano di essere al centro del mondo.


    E nei laboratori della Terra, di Marte e della cintura degli asteroidi, che seguivano tutti il suo lavoro, venivano notate insolite onde di forza gravitazionale in esperimenti molto difficili e delicati, particolari schemi si rivelavano nelle fluttuazioni nelle radiazioni cosmiche di fondo, si ricercavano WIMP di materia oscura e WISP di materia d’ombra, si spiegavano le diverse famiglie di leptoni e fermioni e leptoquark, si risolveva in modo provvisorio il raggruppamento delle galassie nella prima inflazione, e così via. Pareva che la fisica fosse finalmente arrivata a un passo dalla Teoria Finale, o stesse quantomeno muovendo il Prossimo Grande Passo.


    Considerato il significato di quello che Bao stava facendo, Sax si sentiva intimidito a parlarle, perché non voleva sprecare il suo tempo con cose insignificanti, ma un pomeriggio, durante un kava party tenuto su una delle balconate arcuate che si affacciavano sul lago del Cratere Da Vinci, fu lei ad avvicinarlo… mostrandosi ancora più timida di lui, al punto che Sax si trovò a forza nell’insolita posizione di cercare di mettere qualcuno a suo agio, finendo per lei le frasi e cose del genere. Fece del suo meglio, e portarono avanti una conversazione stentata, parlando dei suoi vecchi diagrammi di Russell relativi ai gravitini, che lui avrebbe ora considerato inutili, anche se lei insisteva che l’avevano aiutata a vedere l’azione gravitazionale. Quando poi le pose una domanda relativa al seminario di quel giorno, Bao si mostrò molto più rilassata. Sì, chiaramente era quello il modo per metterla a suo agio, avrebbe dovuto pensarci immediatamente, perché era quello che piaceva anche a lui.


    Dopo di allora presero l’abitudine di chiacchierare di tanto in tanto. Sax doveva sempre faticare per farla rilassare, ma era una cosa interessante. Quando poi giunse la stagione asciutta, con l’helionequinozio autunnale, e lui ricominciò a uscire in barca a vela dal piccolo porto di Alpha, le chiese con esitazione se le sarebbe piaciuto accompagnarlo, cosa a cui seguì un’interazione estremamente imbarazzata e balbettante alla fine della quale Bao uscì in mare con lui alla successiva giornata di sole, a bordo di uno dei molti piccoli catamarani del laboratorio.


    Nelle uscite più brevi, di una giornata, Sax rimaneva nella piccola baia chiamata la Fiorentina, a sudest della penisola, dove il Fiordo di Ravi si allargava prima di diventare la Baia di Hydroates. Era là che aveva imparato a navigare a vela, e dove continuava ad avere la sensazione di conoscere meglio i venti e le correnti. Durante i viaggi più lunghi aveva esplorato il delta di fiordi e baie all’estremità del sistema di Marineris e tre o quattro volte si era spinto su per il lato orientale del Golfo di Chryse, fino al Fiordo di Mawrth e lungo la Penisola del Sinai.


    In quel giorno speciale, tuttavia, rimase nella Fiorentina. Il vento soffiava da sud, quindi si limitò a bordeggiare per seguirlo, chiedendo l’aiuto di Bao a ogni cambio di bordata. Nessuno dei due parlò molto. Alla fine, per poter avviare una conversazione, Sax fu costretto a chiederle qualcosa di fisica. Parlarono di come le stringhe costituissero la struttura stessa dello spaziotempo piuttosto che essere rimpiazzi per alcuni punti in una qualche griglia astratta assoluta.


    Riflettendoci sopra, Sax chiese: «Non ti preoccupi mai che lavorare in un regno tanto lontano dalla portata di qualsiasi esperimento possa essere una sorta di castello di carte… abbattuto da qualche semplice discrepanza nella matematica, o da qualche successiva teoria diversa che faccia la stessa cosa in modo migliore o sia più confermabile?»


    «No» rispose Bao. «Qualcosa di tanto bello deve essere vero.»


    «Mmm» commentò Sax, lanciandole un’occhiata. «Devo ammettere che preferirei veder affiorare qualcosa di solido. Qualcosa come Mercurio di Einstein… una nota discrepanza nella teoria precedente, risolta dalla nuova teoria.»


    «Alcuni direbbero che la materia d’ombra mancante colma questa lacuna.»


    «È possibile.»


    Bao scoppiò a ridere. «Vedo che ti serve qualcosa di più. Forse un qualcosa che noi possiamo fare.»


    «Non necessariamente,» ribatté Sax «anche se sarebbe piacevole, naturalmente. Convincente, intendo. Se qualcosa fosse compreso meglio, e quindi meglio manipolabile, come il plasma nei reattori a fusione.» Quello era un problema che continuava a persistere in un altro dei laboratori di Da Vinci.


    «Si potrebbe benissimo capire molto meglio il plasma se lo si modellasse come se avesse schemi imposti da reti di rotazione.»


    «Davvero?»


    «Credo di sì.»


    Lei chiuse gli occhi… come se avesse potuto vedere tutto ciò che c’era al mondo scritto sull’interno delle palpebre. Sax avvertì un’intensa fitta di invidia, di… perdita? Aveva sempre desiderato quel genere di intuizione, e adesso eccolo lì, sulla barca insieme a lui. La genialità era una cosa strana da vedere all’opera.


    «Credi che questa teoria significherà la fine della fisica?» le chiese.


    «Oh, no. Anche se ne potremmo elaborare i fondamenti. Sai, le leggi fondamentali. Di certo questo potrebbe essere possibile, ma poi ogni livello di emergenza al di sopra di esse crea i suoi problemi. Il lavoro di Taneev gratta solo la superficie. È come per gli scacchi… possiamo imparare tutte le regole ma continuare a non saper giocare molto bene a causa delle proprietà emergenti. Come per esempio il fatto che i pezzi sono più forti se sei nel centro della scacchiera. Questo non figura nelle regole, ma è un risultato di tutte le regole messe insieme.»


    «Come per il clima?»


    «Sì. Comprendiamo già gli atomi meglio di quanto facciamo con il clima. Le interazioni degli elementi sono troppo complesse per poterle seguire.»


    «C’è l’olonomia. Lo studio di interi sistemi.»


    «Ma a questo punto è soltanto un mucchio di supposizioni. L’avvio di una scienza, se dovesse funzionare.»


    «E cosa mi dici dei plasma?»


    «Sono molto omogenei e ci sono solo pochissimi fattori coinvolti, quindi la cosa potrebbe essere suscettibile di analisi con le reti di rotazione.»


    «Ne dovresti parlare con il gruppo che si occupa della fusione.»


    «Sì?» Lei parve sorpresa.


    «Sì.»


    Poi furono investiti da una folata di vento e trascorsero alcuni minuti osservando la barca che reagiva a essa, con l’albero che accorciava le vele con un ronzio fino a ridisporle e a seguire la brezza sempre più tesa verso le alture di Da Vinci. Reti, che tremavano sotto il tocco del sole… No. Non poteva vederlo, né con gli occhi aperti né tenendoli chiusi.


    Con cautela domandò: «Non ti senti mai stupita di essere… sai… una delle prime grandi donne della matematica?»


    Lei parve sorpresa, poi distolse il volto. Sax vide che ci aveva pen­sato. «Gli atomi di un plasma si muovono secondo schemi che sono grossi frattali degli schemi di reti di rotazione» disse.


    Sax annuì e le fece altre domande al riguardo. Gli sembrava possibile che avrebbe potuto aiutare il gruppo che si interessava della fusione, a Da Vinci, con i problemi che stava avendo a costruire un apparato di fusione leggero. «Ti sei mai occupata di ingegneria? O di fisica?»


    Lei si indignò. «Io sono un fisico.»


    «Ecco, un fisico matematico. Pensavo all’aspetto ingegneristico.»


    «La fisica è fisica.»


    «Questo è vero.»


    Provò a spingere di nuovo, questa volta in modo indiretto. «Quando hai cominciato a studiare matematica?»


    «Mia madre mi dava da risolvere equazioni di secondo grado e ogni sorta di giochi matematici quando avevo quattro anni. Era una statistica, e ci teneva molto a quelle cose.»


    «E le scuole di Dorsa Brevia…»


    Bao scrollò le spalle. «Erano discrete. La matematica era qualco­sa che studiavo soprattutto leggendo e tramite corrispondenza con il dipartimento di matematica di Sabishii.»


    «Capisco.»


    E continuarono la conversazione parlando dei nuovi risultati ottenuti dal CERN, del clima, della capacità della barca a vela di allinearsi con il vento con uno scarto di pochi gradi. Poi, la settimana successiva Bao uscì di nuovo con lui in una delle sue passeggiate sulle alture della penisola. Era un grande piacere mostrarle un po’ della tundra e con il tempo, guidandolo passo passo, lei riuscì a persuaderlo che stavano forse arrivando a una maggiore comprensione di quello che succedeva al livello di Planck. Sax pensò che era una cosa davvero stupefacente riuscire a intuire quel livello e poi avanzare le supposizioni e deduzioni necessarie per rimpolparlo e comprenderlo, creando una fisica molto complessa e potente per un regno che era così piccolo, così lontano da quello dei sensi. In realtà ispirava meraviglia, era il tessuto della realtà, anche se entrambi concordavano che, come con tutte le teorie precedenti, molte domande fondamentali erano ancora prive di risposta. Era inevitabile. E così potevano starsene sdraiati fianco a fianco sull’erba, sotto il sole, a fissare con la massima intensità possibile i petali di un fiore della tundra e indipendentemente da quello che succedeva al livello di Planck, lì e in quel momento i petali risplendevano azzurri nella luce, dotati del misterioso potere di catturare lo sguardo.


    In effetti, stare sdraiati sull’erba dava una chiara idea di quanta parte del permafrost si stesse sciogliendo, e quell’acqua si veniva a trovare su uno strato compatto di terreno ancora congelato, con il risultato che la superficie diventava satura e paludosa. Quando Sax si rialzò, l’area del ventre gli si gelò immediatamente sotto la brezza. Allargò le braccia nella luce del sole, una pioggia di fotoni che vibrava attraverso le reti di rotazione. In molte regioni gli scarichi di calore degli impianti nucleari venivano diretti nelle gallerie capillari presenti nel permafrost, come spiegò a Bao mentre tornavano al rover, e questo causava problemi in alcune zone umide, che avevano la tendenza a saturarsi in superficie. La terra si scioglieva, per così dire. Zone umide istantanee. In effetti era un bioma molto attivo, anche se i Rossi trovavano da ridire. Tuttavia, la maggior parte della terra che sarebbe stata colpita dallo scioglimento del permafrost si trovava comunque ora sotto il mare settentrionale, e quel poco che rimaneva al di sopra della superficie marina andava protetta come zona paludosa.


    Il resto dell’idrosfera trasformava la superficie quasi in pari misura, era inevitabile: l’acqua era molto efficiente nello scavare la roccia, per quanto potesse riuscire difficile crederlo nell’osservare una cascata sottile come un merletto scivolare giù da un’altura, verso il mare, trasformandosi in nebbia bianca molto prima di toccare l’oceano. E poi c’era la vista delle enormi onde generate dai venti che percuotevano le alture con tanta forza da far tremare il terreno sotto i piedi. Qualche milione di anni di quell’attività e le alture avrebbero subìto un’erosione significativa.


    «Hai mai visto i canyon scavati dai fiumi?» chiese lei.


    «Sì. Ho visto la Valle di Nirgal. È notevole quanto sia stato soddisfacente vedere l’acqua sul suo fondo. Così appropriato.»


    «Non sapevo ci fosse così tanta tundra qui fuori.»


    Sax le spiegò che la tundra era l’ecologia dominante in gran parte delle terre alte, insieme al deserto. Nella tundra i particolati fini venivano fissati sul terreno in modo molto efficace: nessun vento poteva sollevare il fango o le sabbie mobili, che abbondavano, rendendo pericoloso viaggiare in determinate regioni. Nel deserto, però, i venti potenti strappavano e sollevavano nel cielo grandi quantità di polvere, raffreddando la temperatura e oscurando la luce diurna, oltre a causare problemi dove la depositavano, come era successo a Nirgal. D’un tratto incuriosito, domandò: «Hai mai conosciuto Nirgal?»


    «No.»


    Di questi tempi, naturalmente, le tempeste di sabbia non erano neppure paragonabili alla Grande Tempesta, da tempo dimenticata, ma quello era un fattore che andava considerato. Formata da microbatteri, la pavimentazione del deserto era una soluzione molto promettente, anche se tendeva a fissare soltanto il centimetro superiore dei depositi e se il vento riusciva a strappare un bordo della pavimentazione tutto ciò che si trovava sotto era libero di essere portato via. Non era un problema di facile soluzione. Le tempeste di sabbia sarebbero rimaste con loro per secoli.


    Peraltro, avevano un’idrosfera attiva. Questo significava vita, ovunque.


    La madre di Bao morì su un piccolo aereo che si schiantò al suolo, e in qualità di figlia minore Bao dovette tornare a casa per prendersi cura di tutto, inclusi i beni presenti nella casa di famiglia. Spiegarono a Sax che quella era l’applicazione dell’ultimogenitura, modellata sul matriarcato degli hopi. Bao non sapeva dire quando sarebbe tornata, c’era perfino la possibilità che non tornasse. Fu molto pratica al riguardo, come se fosse stata solo una cosa che andava fatta. Si era già ritirata in un suo mondo interiore, e Sax poté soltanto salutarla e tornare nella sua camera scuotendo il capo. Avrebbero scoperto le leggi fondamentali dell’universo prima di acquisire il minimo controllo sulla società, che era un oggetto di studio particolarmente ostico. Chiamò Michel per esprimere quei pensieri e lui rispose: «Dipende dal fatto che la cultura continua a progredire.»


    Sax pensava di capire cosa intendesse… c’erano rapidi cambia­men­ti nell’atteggiamento verso molte cose. Wertewandel, così lo chiamava Bela, ‘la mutazione dei valori’. Tuttavia, vivevano ancora in una società che lottava contro ogni sorta di anarchia, primati che si raccoglievano in tribù, proteggevano il territorio, pregavano un dio che sembrava un genitore di un cartone animato… «A volte non credo che ci sia stato nessun progresso» dichiarò, sentendosi stranamente sconsolato.


    «Ma, Sax,» protestò Michel «proprio qui su Marte abbiamo visto la fine tanto del patriarcato quanto del concetto di proprietà. È una delle più grandi realizzazioni della storia umana.»


    «Se è vera.»


    «Non credi che le donne abbiano lo stesso potere degli uomini?»


    «Sì, per quanto posso vedere.»


    «Forse ancora di più, quando si parla di riproduzione.»


    «Questo avrebbe senso.»


    «E la terra è di tutti, in gestione condivisa. Abbiamo ancora oggetti personali di nostra proprietà, ma qui la terra non è mai stata una proprietà, e questa è una realtà sociale con cui lottiamo ogni giorno.»


    Era vero. Sax ricordava quanto fossero stati aspri i conflitti, nei tempi passati, quando proprietà e capitale erano stati la norma. Sì, forse era vero: si stava procedendo a smantellare il patriarcato e la proprietà, almeno su Marte, almeno per ora. Come per la teoria delle stringhe, ci sarebbe potuto volere molto tempo prima di dare al tutto uno stato adeguato. Dopotutto lui stesso, che non aveva pregiudizi di sorta, era rimasto stupefatto nel vedere all’opera un matematico donna o, per essere più preciso, una donna che era un genio, dalla quale era rimasto immediatamente ipnotizzato, per così dire, insieme a ogni altro uomo del gruppo teorico, al punto di essere sgomento di fronte alla sua partenza. A disagio, osservò: «Sulla Terra la gente sembra combattere tanto quanto prima.»


    Perfino Michel dovette ammetterlo. «È la pressione da sovrappopolazione» disse, cercando di accantonare la cosa. «Laggiù sono in troppi, e il numero continua ad aumentare. Durante la nostra visita hai visto come stavano le cose. Finché la Terra sarà in quella situazione, Marte sarà minacciato, quindi c’è discordia anche qui.»


    Sax accettò quel punto di vista. In un certo senso era confortan­te: un comportamento umano che non era irriducibilmente malvagio o stupido ma rispondeva in modo semirazionale a una determinata situazione storica, a un pericolo. L’impulso ad afferrare tutto il possibile con l’idea che poteva non esserci abbastanza per tutti, a fare il necessario per proteggere la propria progenie, il che naturalmente metteva in pericolo tutta la progenie a causa dell’aggregato di azioni egoistiche individuali. Quantomeno, però, poteva essere definito un tentativo di ragionare, una prima approssimazione.


    «Comunque, le cose non sono poi così brutte» continuò Michel. «Perfino sulla Terra la gente ha meno figli e si stanno riorganizzando in collettivi, piuttosto bene se si considerano l’inondazione e tutto quello che l’ha preceduta. Laggiù c’è una quantità di nuovi movimenti sociali, parecchi dei quali sono ispirati da quello che stiamo facendo qui, e da quello che fa Nirgal. Lo osservano ancora, e lo ascoltano, perfino quando non parla. Quello che ha detto durante la nostra visita laggiù sta avendo un grande effetto.»


    «Ci credo.»


    «Bene, eccoti servito! Le cose stanno migliorando, lo devi ammettere, e quando il trattamento di longevità smetterà di fare effetto ci sarà un certo equilibrio fra le nascite e le morti.»


    «Raggiungeremo presto quel momento» predisse Sax, cupo.


    «Perché lo dici?»


    «Vedo affiorare i primi segni. Persone che muoiono di una cosa o di un’altra. La senescenza non è una cosa semplice. Rimanere in vita quando dovrebbe subentrare la senescenza… C’è da meravigliarsi che siamo riusciti a fare tanto. Probabilmente, la senescenza ha un suo scopo, forse quello di evitare la sovrappopolazione, di fare spazio a nuovo materiale genetico.»


    «Questo non fa presagire bene per noi.»


    «Abbiamo già superato del duecento percento la vecchia durata di una vita media.»


    «Lo ammetto, ma anche così, una persona non vuole morire soltanto a causa di questo.»


    «No, ma ci dobbiamo focalizzare sul momento. A questo proposito, perché non esci sul campo con me? Sarò ottimista quanto vuoi, là fuori. È molto interessante.»


    «Cercherò di trovare un po’ di tempo libero. Ho molti clienti.»


    «Hai molto tempo libero. Vedrai.»


    In quel particolare momento il sole era alto. Bianche nuvole rotonde si accumulavano in alto nell’aria a formare grandi masse che al momento apparivano solide come il marmo e si andavano oscurando in fondo. Cumulonembi. Sax era di nuovo sull’altura occidentale della Penisola Da Vinci, a guardare oltre il Fiordo di Shalbatana, verso le alture che costeggiavano il lato orientale del Lunae Planum. Alle sue spalle si levava la collina dalla sommità piatta che era l’orlo del Cratere Da Vinci. La sua casa base. Ormai viveva lassù da parecchio tempo. In quel periodo la loro cooperativa fabbricava molti dei satelliti che venivano messi in orbita, e anche amplificatori, in collaborazione con il laboratorio di Spencer a Odessa e con un gran numero di altri posti. La loro era una cooperativa nello stile di Mondragon, che gestiva la cerchia di laboratori e abitazioni sull’orlo, i campi e il lago che riempiva il fondo del cratere. Alcuni di loro mal sopportavano le restrizioni che le corti imponevano ai progetti che avevano in mente e che riguardavano nuovi impianti di alimentazione che avrebbero emanato troppo calore. Negli ultimi anni la CAG aveva distribuito razioni K, come venivano chiamate, dando alle comunità il diritto di aggiungere una qualche frazione di un grado Kelvin al riscaldamento globale. Alcune comunità di Rossi facevano del loro meglio per ottenere l’assegnazione di razioni K per poi evitare di usarle. Quest’azione, insieme a continui incidenti di ecosabotaggio, impedivano alla temperatura globale di alzarsi molto in fretta, indipendentemente da cosa facevano le altre comunità, o almeno questo era ciò che le altre comunità sostenevano. Le corti ambientali erano però parsimoniose nel distribuire razioni K. I casi venivano giudicati da una corte ambientale provinciale, poi il giudizio riceveva l’approvazione della CAG e questo era quanto: niente appelli, a meno di poter ottenere una petizione firmata da cinquanta altre comunità, e anche in quel caso l’appello andava a cadere nel pantano della legislatura globale, dove la sua sorte veniva lasciata nelle mani dell’indisciplinata folla della duma.


    Un lento progresso, ed era meglio così. Adesso che la temperatura globale media era al di sopra dei 0°C, Sax era contento. Senza i vincoli costanti imposti dalla CAG, la temperatura avrebbe potuto facilmente salire troppo. No, non aveva fretta, era diventato un sostenitore della stabilizzazione.


    Adesso, lì fuori sotto il sole in un giorno del perielio, c’era una rinvigorente temperatura di 281°K e lui era lì che passeggiava lungo il bordo delle alture di Da Vinci affacciate sul mare, guardando i fiori alpini nelle crepe della roccia e, al di là di essi, la distante lucentezza quantica della superficie soleggiata del fiordo, quando gli venne incontro una donna alta che indossava una maschera e una tuta, e grossi stivali da escursionismo: Ann. La riconobbe all’istante… quell’andatura non lasciava dubbi: quella era Ann Clayborne in carne e ossa.


    Quella sorpresa gli fece affiorare una doppia immagine nella memoria… Hiroko che emergeva dalla neve per guidarlo al suo rover, e poi Ann nell’Antartide, che avanzava sulla roccia per venirgli incontro… ma per quale motivo?


    Confuso, cercò di risalire alle origini di quel pensiero… una singola immagine fugace…


    Poi Ann fu davanti a lui e i ricordi scomparvero, dimenticati come un sogno.


    Non l’aveva più vista da quando le aveva imposto il trattamento gerontologico, a Tempe, e si sentiva acutamente a disagio, il che poteva essere una reazione indotta dalla paura. Naturalmente, era improbabile che lei lo aggredisse fisicamente, anche se lo aveva già fatto in passato, ma non era mai quel genere di attacco a preoccuparlo. Quella volta nell’Antartide… Cercò di afferrare quel ricordo elusivo, che gli sfuggì di nuovo. I ricordi che aleggiavano al limitare della sfera cosciente erano condannati a perdersi se non si faceva uno sforzo deliberato per recuperarli. Perché dovesse essere così era un mistero. Non sapeva cosa dire.


    «Adesso sei immune all’anidride carbonica?» chiese lei, attraverso la maschera.


    Sax le spiegò del nuovo trattamento connesso all’emoglobina, lottando per trovare ogni singola parola come gli era successo dopo l’ictus. A metà della sua spiegazione lei scoppiò a ridere. «Adesso hai il sangue di un coccodrillo, eh?»


    «Sì» convenne lui, intuendo quello che lei pensava. «Il sangue di un coccodrillo, la mente di un ratto.»


    «Di cento ratti.»


    «Sì, ratti speciali» ribatté Sax, sforzandosi di essere accurato. Dopo tutti, i miti avevano una loro logica rigorosa, come aveva dimostrato Lévi-Strauss. C’erano stati ratti che erano dei geni, avrebbe voluto dire, cento ratti e tutti geniali. Perfino i suoi miserabili studenti specializzandi avevano dovuto ammetterlo.


    «La mente alterata» osservò lei, seguendo la sua linea di pensiero.


    «Sì.»


    «Quindi, dopo il danno che hai subìto al cervello è stata alterata due volte» osservò lei.


    «Esatto.» Era deprimente, se si considerava la cosa da quell’angolazione. Quei ratti erano molto lontani da casa. «Potenziamento della plasticità. Hai…?»


    «No.»


    Quindi era sempre la stessa vecchia Ann. Aveva sperato che provasse i medicinali di sua iniziativa, che vedesse la luce, ma no. Anche se in effetti la donna che aveva davanti non sembrava la stessa Ann di sempre, non proprio. L’espressione dello sguardo… Si era abituato a vederle un’espressione che pareva una sorta di segnale di odio, fin dalle loro discussioni sull’Ares, e forse anche prima. Aveva avuto il tempo di abituarcisi, o almeno di imparare a riconoscerla.


    Adesso, con addosso la maschera facciale e una diversa espressione, pareva quasi avere un volto diverso. Lo stava osservando attentamente, ma la pelle intorno agli occhi non era più così contratta. Era rugosa, entrambi avevano molte rughe, ma lo schema di quelle rughe era quello di una muscolatura rilassata. Pareva perfino possibile che la maschera nascondesse un piccolo sorriso. Non sapeva cosa pensare.


    «Mi hai somministrato il trattamento gerontologico» disse.


    «Sì.»


    Doveva dire che gli dispiaceva anche se non era vero? Con la lingua impastoiata e la mascella serrata, rimase a fissarla come un uccello affascinato da un serpente, sperando in un qualche segnale che era tutto a posto, che aveva fatto la cosa giusta.


    Improvvisamente, lei accennò a quanto li circondava. «Cosa stai cercando di fare adesso?»


    Sax si sforzò di capire cosa intendeva, che gli sembrava comprensibile quanto un koan. «Sono fuori a dare un’occhiata» rispose. Non riusciva a pensare a cosa dire. Il linguaggio, tutte quelle splendide, preziose parole, si era improvvisamente disperso come uno stormo di uccelli spaventati, tutti fuori dalla sua portata. Quel genere di significato era scomparso. Rimanevano solo due animali in piedi lì sotto il sole. Guarda, guarda, guarda!


    Lei non sorrideva più, sempre che lo avesse fatto, ma non lo guardava neppure con astio. Aveva uno sguardo più valutativo, come se lui fosse stato una roccia. Una roccia: trattandosi di Ann, questo indicava di certo un progresso.


    Poi però lei si girò e si allontanò, discendendo l’altura in direzione del piccolo porto di Zed.

  


  
    Sax tornò al Cratere Da Vinci sentendosi vagamente sbalordito. Dentro stavano tenendo l’annuale Party della Roulette Russa, con cui ogni anno selezionavano i loro rappresentanti in seno alla legislatura globale e anche le varie posizioni nella cooperativa. Dopo il rito dell’estrazione dei nomi dal cappello, ringraziarono le persone che avevano svolto quei lavori l’anno precedente, consolarono coloro su cui il fardello era ricaduto quell’anno e poi la maggior parte di loro festeggiò il non essere stato scelto. Il metodo di scelta casuale per le cariche amministrative di Da Vinci era stato adottato perché era il solo modo per costringere qualcuno a fare quei lavori. Ironicamente, dopo tutti i loro sforzi per dare a ogni cittadino la massima quantità di autogestione, i tecnici di Da Vinci erano risultati essere allergici al genere di lavoro che questo richiedeva. Volevano soltanto svolgere le loro ricerche. «Dovremmo affidare interamente l’amministrazione alle IA» stava dicendo Konta Arai, come faceva ogni anno, mentre sorseggiava uno spumeggiante boccale di birra. Aonia, che era stata la loro rappresentante presso la duma l’anno precedente, stava spiegando al rappresentante scelto quest’anno: «Vai a Mangala e stai lì seduta a discutere, e lo staff fa il lavoro che c’è da fare. La maggior parte di esso è stato deviato sul consiglio, sulle corti o sui partiti. In realtà, sono gli apparatčik di Marte Libero che governano davvero questo pianeta. Però Mangala è proprio una bella cittadina, ed è bello navigare a vela nella baia o usare le slitte a vela sul ghiaccio d’inverno.»


    Sax si allontanò. Qualcuno si lamentava delle numerose città portuali che spuntavano nel golfo meridionale, troppo vicine per i loro gusti. Quella era la politica nella sua forma più comune, le lamentele. Nessuno voleva farlo, ma tutti erano felici di lamentarsi al riguardo. Quel genere di discorsi sarebbe andato avanti per circa mezz’ora, poi avrebbero ripreso a parlare di lavoro. C’era un gruppo che lo stava già facendo, come si capiva dal tono di voce; si avvicinò e scoprì che parlavano della fusione, il che lo indusse a fermarsi perché parevano eccitati dai recenti sviluppi avuti in laboratorio nel loro tentativo di sviluppare un motore a fusione a impulso. La fusione continua era già stata ottenuta decenni prima, ma erano necessari tokamak enormi per realizzarla, strutture troppo grosse, pesanti e costose per poter essere usate in molte situazioni. Questo laboratorio, tuttavia, cercava di far implodere piccoli pellet di combustibile molte volte in sequenza rapida e usare la fusione risultante per alimentare le cose.


    «Bao vi ha parlato di questo?» chiese.


    «Sì, prima di andarsene è venuta a parlare con noi degli schemi del plasma. La cosa non è stata immediatamente utile, questa è una cosa davvero macroscopica se paragonata a quello che fa lei, ma è così dannatamente intelligente, e qualcosa che ha detto ha indotto Yananda a pensare a come potevano isolare l’implosione e dopo avere ancora spazio per l’emissione.»


    Avevano bisogno di laser che colpissero i pellet da tutti i lati con­temporaneamente, ma ci doveva essere anche una valvola di sfogo che permettesse la fuga delle particelle caricate. A quanto pareva, Bao si era interessata al problema, che pensavano di aver finalmente risolto, e adesso ripresero a discuterne vivacemente; quando poi qualcuno si unì al gruppo e menzionò i risultati della lotteria di quel giorno, lo misero subito a tacere. «Ka, niente politica, per favore.»


    Mentre continuava a gironzolare, ascoltando con un orecchio le conversazioni a cui passava accanto, lo colpì di nuovo la natura apolitica della maggior parte degli scienziati e dei tecnici. Nella politica c’era qualcosa a cui erano allergici, e doveva ammettere di provare anche lui la stessa cosa. La politica era irriducibilmente soggettiva e compromessa, un processo che andava completamente contro la natura del metodo scientifico. Era vero? Quei sentimenti e pregiudizi erano essi stessi soggettivi. Si poteva cercare di guardare alla politica come a una sorta di scienza… una lunga serie di esperimenti nel vivere comune, diciamo, con tutti i dati contaminati in modo consistente. Così la gente ipotizzava un sistema di governo, viveva sotto di esso, esaminava come si sentiva al riguardo, poi cambiava il sistema e provava di nuovo. Pareva che nel corso dei secoli fossero emersi certi princìpi o costanti, durante l’esecuzione di quegli esperimenti e paradigmi, sperimentando approssimazioni sempre migliori di sistemi che promuovevano qualità come il benessere fisico, la libertà individuale, l’uguaglianza, la gestione della terra, mercati guidati, lo stato di diritto, la compassione per tutti. Dopo ripetuti esperimenti era risultato chiaro, quantomeno su Marte, che tutti questi scopi a volte contradditori potevano essere ottenuti nella poliarchia, un sistema complesso in cui il potere era distribuito all’esterno a un gran numero di istituzioni. In teoria, quella rete di potere distribuito, in parte centralizzato e in parte decentralizzato, creava la massima quantità di libertà individuale e di bene collettivo, massimizzando la quantità di controllo che un individuo aveva sulla sua vita.


    Questa era la scienza politica, ed era ottima, in teoria. Ne derivava però che se credevano in quella teoria, allora la gente doveva dedicare una buona quantità di tempo all’esercizio del suo potere. Quello era autogoverno, per tautologia. Gli autogovernati. Ed era una cosa che richiedeva tempo. ‘Quelli che danno valore alla libertà devono fare lo sforzo necessario per difenderla’ come aveva detto Tom Paine, un fatto che Sax conosceva perché Bela aveva preso la brutta abitudine di mettere nei corridoi cartelli che recavano stampati simili pensieri intesi a ispirare gli altri. ‘La scienza è politica che usa altri mezzi’, annunciava un altro di quei cartelli, alquanto ermetico.


    A Da Vinci, però, la maggior parte della gente non voleva passare il suo tempo in un altro modo. ‘Il socialismo non avrà mai successo, impegna troppe serate’ aveva commentato Oscar Wilde (frase scritta a mano su un altro cartello). Era così, infatti, e la soluzione consisteva nell’indurre i tuoi amici a usare le loro serate in quel modo al posto tuo. Da qui derivava il metodo dell’elezione con una lotteria, un rischio calcolato che chiunque avrebbe potuto ritrovarsi un giorno a fare quel lavoro. Di solito però era un rischio che ripagava, il che spiegava la gaiezza di quel party annuale. La gente andava e veniva attraverso le porte-finestre che si affacciavano sulle terrazze aperte sovrastanti il lago del cratere, e tutti parlavano con grande animazione. Perfino quelli che erano stati estratti a sorte cominciavano a tirarsi su di morale, con il conforto offerto dal kavajava e dall’alcol, e forse grazie al pensiero che dopotutto il potere era potere: era un’imposizione, ma quanti erano stati scelti potevano ora fare qualcuna delle piccole cose che senza dubbio stavano già venendo loro in mente… causare problemi ai rivali, fare favori alla gente su cui volevano fare colpo, ecc. Quindi il sistema aveva funzionato ancora una volta, dando loro persone che occupassero le posizioni dell’intera struttura poliarchica, dei consigli locali, della commissione per l’acqua, della commissione di controllo architettonico, della commissione per il controllo dei progetti, del gruppo di coordinazione economica, del consiglio di cratere per coordinare tutte quelle figure giuridiche minori, della commissione consultiva dei delegati globali… tutta la rete di enti per la piccola gestione che i teorici politici progressisti continuavano a suggerire da secoli, in una veste o in un’altra, incorporando aspetti del quasi dimenticato socialismo di corporazione della Gran Bretagna, della gestione dei lavoratori jugoslava, del principio di proprietà di Mondragon, del possesso della terra nel Kerala e così via. In sintesi, era un esperimento, e finora sembrava funzionare, nel senso che i tecnici di Da Vinci parevano più o meno altrettanto autodeterminati e felici quanto lo erano stati durante gli anni del sottosuolo, quando (all’apparenza) tutto veniva fatto d’istinto o, per essere più precisi, con il consenso generale della (molto più piccola) popolazione di Da Vinci dell’epoca.


    Di certo sembravano felici. Sulle terrazze si stavano mettendo in fila davanti a grosse cuccume di kavajava e di irish coffee, o a barilotti di birra, raccolti in gruppetti che chiacchieravano, cosicché il mormorio delle voci somigliava a quello delle onde, come a qualsiasi cocktail party: era un suono stupefacente, quello di tante voci tutte insieme, un coro di chiacchiere… era una musica che nessuno tranne lui ascoltava in modo cosciente, per quanto Sax era in grado di stabilire. Lui però l’ascoltava, e aveva il forte sospetto che quel suono, udito a livello inconscio, fosse una delle cose che durante i party rendeva la gente tanto felice e gregaria. Metti insieme duecento persone che parlano con un tono di voce tale che ciascun conversazione possa essere sentita soltanto da un piccolo gruppo… che musica formavano!


    Quindi gestire Da Vinci era un esperimento coronato da successo, nonostante il fatto che i suoi cittadini non mostravano nessun interesse per quell’attività. Se lo avessero fatto, forse sarebbero stati meno felici. Forse ignorare il governo era una buona strategia e la definizione di ‘buon governo’ era quella di un governo che si poteva ignorare senza correre rischi, per ‘tornare finalmente al mio lavoro!’, come un ex capo della commissione per l’acqua, leggermente e allegramente alticcio, stava dicendo. L’autogoverno non veniva considerato parte del proprio lavoro!


    Naturalmente, c’erano anche persone a cui quel lavoro piaceva, per le quali c’era qualcosa di interessante nell’intreccio di teoria e pratica, nelle discussioni, nella soluzione di problemi, nel collaborare con altre persone, nel servire gli altri come una sorta di dono, nelle conversazioni interminabili. Era il potere. Quelle persone rimanevano a prestare servizio per due o tre mandati, se veniva loro permesso, e poi si addossavano volontariamente qualche altro incarico che era rimasto vacante. In effetti, quelle persone facevano più che chiedere immediatamente. Bela, per esempio, aveva sostenuto di non gradire la presidenza del laboratorio dei laboratori, ma adesso era passato direttamente nel gruppo consultivo volontario, che aveva sempre un certo numero di posti che correvano il rischio di rimanere vacanti. Sax si diresse verso di lui. «Saresti d’accordo con l’affermazione di Aonia che Marte Libero sta dominando la politica globale?»


    «Oh, senza dubbio, questo è certo. Sono semplicemente tanto grandi, hanno riempito le corti di loro membri e manipolato alcune cose a modo loro. Credo che vogliano controllare tutte le nuove colonie sugli asteroidi, e anche conquistare la Terra, se è per questo. Tutti i giovani nativi con ambizioni politiche si stanno unendo al partito come api su un fiore.»


    «Cercano di dominare gli altri insediamenti…»


    «Sì?»


    «Sembra una fonte di problemi.»


    «Sì, infatti.»


    «Hai sentito di quel motore a fusione leggero di cui parlano?»


    «Sì, qualcosa.»


    «Potresti interessarti per appoggiare un po’ di più la cosa? Se potessimo piazzare motori come quelli sulle astronavi…»


    «Sì? Sax?»


    «Un sistema di trasporto tanto rapido potrebbe avere l’effetto di incrinare il dominio di qualsiasi partito individuale.»


    «Lo pensi davvero?»


    «Ecco, renderebbe difficile controllare la situazione.»


    «Sì, suppongo di sì. Mmm, ci devo riflettere sopra maggiormente.»


    «Sì. Ricorda che la scienza è politica portata avanti con mezzi diversi.»


    «Infatti! Lo è proprio!» E Bela si allontanò verso i barilotti di birra borbottando fra sé, per poi salutare un altro gruppo che gli si stava avvicinando.


    E così quella classe burocratica che era stata il terrore di tanti teorici politici cominciava a emergere spontaneamente: gli esperti che assumevano il controllo del sistema di governo, e probabilmente non avrebbero mai più abbandonato la presa. Ma a chi avrebbero dovuto cederla? Chi altri la voleva? Nessuno, per quanto Sax era in grado di vedere. Bela sarebbe potuto rimanere per sempre membro del consiglio consultivo, se lo voleva. Esperto, dal latino experiri, ‘tentare’. Come in ‘esperimento’. Quindi era un governo gestito da sperimentatori, tentato da quelli che tentavano. In effetti era il governo gestito da quelli che erano interessati a farlo, per cui era un altro tipo ancora di oligarchia, ma che alternativa avevano? Quando si dovevano estrarre a sorte i membri del corpo di governo, allora l’idea stessa di autogoverno come un aspetto della libertà individuale diventava alquanto paradossale.


    Hector e Sylvia, altri due partecipanti ai seminari di Bao, interruppero le sue riflessioni per invitarlo ad andare a sentire il loro gruppo musicale eseguire una selezione di brani tratti da Maria dos Buenos Aires. Lui accettò e li seguì.


    Fuori, nel piccolo anfiteatro dove avrebbe avuto luogo l’esibizione, si fermò a un tavolo che offriva bevande e prese un’altra piccola tazza di kava. Lo spirito festoso cresceva tutt’intorno a loro. Hector e Sylvia si affrettarono ad andare a prepararsi, accesi di anticipazione. Nel guardarli, Sax ricordò il proprio recente incontro con Ann. Se solo fosse stato in grado di pensare! Invece era diventato del tutto incoerente! Se solo avesse pensato di tornare a essere Stephen Lindholm, forse questo gli sarebbe stato di aiuto. Dov’era Ann adesso, cosa stava pensando? Cosa stava facendo? Adesso si limitava a girovagare sulla superficie di Marte come un fantasma, da una stazione dei Rossi a un’altra? E cosa stavano facendo i Rossi, adesso, come vivevano? Erano forse stati sul punto di far saltare in aria Da Vinci, e quell’incontro casuale aveva fermato l’attacco? No, no, là fuori c’erano ancora ecosabotatori che mettevano i bastoni fra le ruote a diversi progetti, ma adesso che alla terraformazione erano stati imposti limiti legali la maggior parte dei Rossi era rientrata in seno alla società, in un modo o nell’altro; erano una corrente del flusso politico, insieme alle altre, vigili e pronti a litigare… in effetti molto più disposti a addossarsi lavoro politico di quanto non lo fossero cittadini meno ideologicamente motivati… ma si erano normalizzati proprio in virtù di quella tendenza. Come si sarebbe inserita Ann in tutto questo? Con chi si sarebbe associata?


    Ecco, poteva chiamarla e chiederglielo.


    Però aveva paura di chiamare, paura di chiedere. Aveva paura di parlarle, quantomeno tramite comunicatore da polso, e a quanto pareva anche di persona. Lei non aveva detto cosa pensava del fatto che le aveva fatto somministrare il trattamento contro la sua volontà. Nessun ringraziamento, nessuna imprecazione. Cosa aveva pensato? Cosa pensava?


    Sospirò, sorseggiando il kava. In basso lo spettacolo stava cominciando, con Hector lanciato in una recitazione in spagnolo, la voce tanto musicale ed espressiva che a Sax parve di poterlo comprendere grazie al solo tono di voce.


    Ann, Ann, Ann. Quell’interesse ossessivo per i pensieri di qualcun altro era così scomodo. Era molto più facile concentrarsi sul pianeta, sulle rocce e sull’aria, sulla biologia. Era una tattica che Ann stessa avrebbe compreso. E nell’ecopoesia c’era qualcosa di fondamentalmente affascinante: la nascita di un mondo. Fuori del loro controllo. Tuttavia, si chiese cosa lei ne pensasse. Forse l’avrebbe incontrata ancora.


    Nel frattempo, aveva il mondo. Tornò a uscire all’aperto. Terra arruffata sotto la cupola blu del cielo. A primavera, lo straordinario cielo equatoriale cambiava colore giorno dopo giorno, tanto che ci voleva una carta dei colori per dare una descrizione anche approssimativa delle sue tonalità: alcuni giorni era di un tono profondo fra il viola e l’azzurro… blu clematis o blu giacinto, o color lapislazzulo, o un indaco tendente al violetto. Oppure blu di Prussia, un pigmento ricavato dal cianuro ferrico, il che era interessante perché di certo lassù c’era una quantità di materiale ferrico. Azzurro ferro. Leggermente più violetto del cielo dell’Himalaya come veniva mostrato nelle fotografie, ma altrimenti simile ai cieli terrestri visti da quelle altitudini elevate. E se lo si combinava con il panorama di rocce erose, sembrava davvero di trovarsi in un posto a quota elevata. Tutto contribuiva: il colore del cielo, le rocce scabrose, l’aria fredda e rarefatta, tanto pura e gelida. Camminò nel vento, o di traverso a esso, o con il vento alle spalle, e ogni volta ricevette una sensazione diversa. Nelle sue narici, il vento era come una sostanza leggermente alcolica che gli inondava il cervello. Camminò su una roccia incrostata di licheni dopo l’altra, passando di lastra in lastra come se procedesse su un marciapiede personale apparso magicamente da quella terra devastata, su e giù, ogni passo soltanto un passo mentre girovagava prestando attenzione alla concretezza di ciascun momento. Passava di momento in momento, ciascuno discreto, come i loop di Bao nello spaziotempo. Come le diverse posizioni della testa di un fringuello, mentre quegli uccellini passavano a una posa quantistica alla successiva attraverso distanze di Planck. A esaminarli attentamente, pareva che i momenti non fossero unità regolari, ma variassero nella loro durata a seconda di cosa succedeva durante il loro scorrere. Il vento calò, non c’erano uccelli in vista: di colpo tutto si fece immoto e terribilmente silenzioso, tranne per il ronzare degli insetti. Quei momenti potevano durare parecchi secondi ciascuno, mentre erano quasi istantanei quando i passeri lottavano in gruppo contro un corvo. Osservandoli molto da vicino, a volte il tempo scorreva, altre volte erano salti dell’immobilità individuale, grandi quanto la lunghezza di Planck.


    Sapere. C’erano modi diversi di sapere, ma nessuno di essi era del tutto soddisfacente, decise Sax, quanto lo era la conoscenza diretta tramite i sensi. Lì fuori, nell’intensa luce primaverile, esposto al vento freddo, giunse al limitare dell’altura e guardò la distesa ultramarina del Fiordo di Simud, argentato da miriadi di schegge di luce che si riflettevano sull’acqua. Sull’altro lato, le alture erano percorse da linee di stratificazione, alcune delle quali erano diventate costoni verdi che rivestivano il basalto. Gabbiani, pulcinelle di mare, rondini di mare, uria, falchi pescatori volteggiavano tutti nei golfi d’aria sotto di lui.


    Nell’imparare a conoscere i diversi fiordi scoprì di avere i suoi preferiti. La Fiorentina, direttamente a sud di Da Vinci, era una graziosa area ovale, e una passeggiata sulle basse alture che la dominavano era incessantemente pittoresca. Su di esse l’erba cresceva folta come un tappeto, e ricordava a Sax un’immagine della costa irlandese. I contorni della terra si andavano ammorbidendo a mano a mano che il terriccio e la flora ne riempivano le crepe, aggrappandosi a gobbe che sfidavano l’angolo di resistenza al taglio, per cui si camminava su cuscinetti di terreno che spuntavano fra i denti della roccia ancora nuda.


    Le nubi si riversarono verso l’entroterra dal Nord e piovve, un diluvio costante che inzuppò ogni cosa. Il giorno dopo la tempesta il vapore si levava nell’aria, la terra gorgogliava e gocciolava, e ogni passo che non fosse sulla nuda roccia generava uno sciacquio da palude. Landa, brughiera, sfagneto. Piccole foreste nodose nei bassi graben. Una veloce volpe marrone, intravista con la coda dell’occhio mentre saettava dietro un ginepro, per allontanarsi da lui o per inseguire qualcosa? Non c’era modo di saperlo. Andava per i fatti suoi. Le onde colpivano le alture e rimbalzavano verso l’esterno, creando schemi di interferenza con quelle in arrivo, che parevano uscite da un generatore di onde di un laboratorio di fisica: erano così belle. Ed era così strano che il mondo si conformasse tanto bene alla formula matematica. L’irragionevole efficacia della matematica era il cuore del grande inspiegabile.


    Ogni tramonto era diverso, come risultato dei particolati fini residui nella parte superiore dell’atmosfera. Erano così in alto che e­rano spesso illuminati dal sole molto tempo dopo che tutto il resto era immerso nel crepuscolo, quindi lui rimaneva seduto sull’altura occidentale a osservare rapito il sole che tramontava, e rimaneva là per tutta l’ora successiva al tramonto, guardando i colori del cielo cambiare a mano a mano che l’ombra del sole saliva, finché tutto il cielo non si faceva nero. A volte, apparivano allora nubi nottilucenti, trenta chilometri al di sopra del pianeta, ampie strisce che scintillavano come conchiglie di abalone.


    Il cielo color peltro di un giorno caliginoso. Il florido tramonto che giungeva in un colpo solo. Il calore del sole sulla pelle, la pace di un tardo pomeriggio senza vento. Gli schemi delle onde sul mare sottostante. La sensazione che dava il mare, la sua vista.


    Una volta però, mentre sostava in un crepuscolo indaco, sotto la scintillante distesa di grosse stelle indistinte, si sentì sempre più a disagio. ‘I poli nevosi del Marte senza luna’ aveva scritto Tennyson, appena pochi anni prima della scoperta. Marte senza luna. Era stato a quest’ora che Phobos era stato solito saettare al di sopra dell’orizzonte occidentale come un lampo di luce. Un momento dell’areofania, se mai ce n’era stato uno. Paura e Terrore. E lui aveva completato di sua mano la desatellizzazione. Avrebbero potuto far saltare qualsiasi base militare costruita su Deimos… Cosa gli era passato per la mente? Non riusciva a ricordarlo. Una sorta di desiderio di simmetria, su e giù, ma la simmetria era forse una qualità apprezzata più dai matematici che dalle altre persone. Su. Da qualche parte, Deimos orbitava ancora intorno al sole. «Mmm…» Cercò l’informazione sul comunicatore da polso. Là fuori stava sorgendo una quantità di nuove colonie: la gente svuotava l’interno degli asteroidi, poi li faceva ruotare per ottenere la forza di gravità all’interno e vi si trasferiva. Nuovi mondi.


    Una parola attirò la sua attenzione: Pseudophobos. Tornò indietro, lesse: ‘nome informale di un asteroide che somigliava in certa misura alla luna perduta per forma e dimensioni’. «Mmm» mormorò, poi frugò fino a ottenere una foto. Ecco, la somiglianza era superficiale: un elissoide triassiale, ma del resto lo erano tutti. A forma di patata, delle giuste dimensioni, segnato da duri impatti a un’estremità, con un cratere simile allo Stickney. Stickney… c’era stato un piccolo, grazioso insediamento annidato in quel cratere. Com’era che si chiamava? Se avessero eliminato dal nome lo ‘pseudo’, usato un paio di propulsori di massa e di IA, qualche jet direzionale… quel momento particolare in cui Phobos saettava oltre l’orizzonte occidentale… «Mmm» mormorò ancora.


    Passarono i giorni e le stagioni. Si dedicò a studi sul campo e alla meteorologia. Gli effetti della pressione atmosferica sulle formazioni di nubi. Questo significava girare in rover intorno alla penisola e camminare, e lanciare palloni atmosferici e aquiloni. I moderni palloni atmosferici erano oggetti eleganti, pacchetti di strumenti che pesavano meno di dieci grammi, sollevati da un pallone alto otto metri che riusciva ad arrivare fino all’esosfera.


    Gli piaceva disporre il pallone vuoto su un tratto liscio di sabbia o d’erba, con la sommità sottovento rispetto a lui, per poi sedere e tenere fra le mani il delicato pacchetto di strumenti e attivare la leva che soffiava nel pallone idrogeno compresso. Gli piaceva guardarlo riempirsi e sollevarsi di scatto nel cielo. Se continuava a stringere la fune di ancoraggio veniva quasi issato in piedi, e se era senza guanti la fune gli feriva il palmo per l’attrito, come aveva imparato molto presto. Poi la lasciava andare, ricadeva sulla sabbia e guardava quel rotondo punto rosso volare nel vento fino a diventare un puntino e a scomparire. Questo succedeva intorno ai mille metri di quota, a seconda di quanto l’aria era caliginosa. Una volta era avvenuto ad appena 479 metri, un’altra addirittura a 1.532, in una giornata davvero molto limpida. A quel punto, leggeva alcuni dei dati sul comunicatore da polso, seduto al sole con la sensazione che un piccolo pezzo di lui stava salendo verso lo spazio. Era strano cosa ti rendeva felice.


    Gli aquiloni erano altrettanto belli. Erano un po’ più complessi dei palloni, ma erano un piacere speciale durante l’autunno, quando il vento soffiava forte e costante ogni giorno. Usciva su una delle alture occidentali, spiccava una breve corsa nel vento e faceva levare in aria un grande aquilone squadrato arancione, che sobbalzava di qua e di là, per poi stabilizzarsi quando saliva più in alto e trovava un vento più costante mentre lui srotolava il filo, avvertendo i cambiamenti nel vento come sottili vibrazioni trasmesse alle braccia. Oppure, conficcava un palo con il mulinello in una fenditura della roccia e guardava l’aquilone salire in alto e allontanarsi, con il cavo quasi invisibile. Con l’esaurirsi del rocchetto, la fune vibrava, e se la teneva fra le dita le fluttuazioni del vento gli si comunicavano come una sorta di musica. L’aquilone rimaneva in aria per settimane di fila, fuori della sua vista o appena nel suo campo visivo, se lo faceva rimanere abbastanza in basso, una piccola chiazza nel cielo. E per tutto il tempo trasmetteva dati. Un oggetto quadrato era visibile a una distanza maggiore di uno rotondo che occupasse la stessa area. La mente era una cosa buffa.


    Michel lo chiamò per parlare, senza avere un argomento specifico di cui discutere. Quello era per Sax il genere di conversazione più difficile. L’immagine di Michel guardava verso il basso e sulla destra, e mentre lui parlava era chiarissimo che la sua mente era altrove, che era infelice, che Sax doveva in qualche modo prendere le redini della situazione.


    «Vieni a trovarmi e a fare una passeggiata con me» reiterò. «Credo proprio che dovresti farlo.» Come poteva enfatizzare la cosa? «Lo credo davvero.» Mettere insieme le cose. «Da Vinci è come la costa occidentale dell’Irlanda, il confine estremo dell’Europa, tutto verdi alture che sovrastano una grande distesa d’acqua.»


    Michel annuì con riluttanza.


    Poi, un paio di settimane più tardi, Sax lo vide arrivare lungo un corridoio, a Da Vinci. «Non mi dispiacerebbe vedere la costa estrema dell’Europa.»


    «Bravo.»


    Così uscirono insieme per una gita di un giorno e Sax lo portò a ovest fino alle alture di Shalbatana, dove scesero dal rover e proseguirono a piedi verso nord e Punta Simshal. Era un vero piacere avere con sé il suo vecchio amico in quel posto splendido. Vedere uno qualsiasi dei primi cento era una gradita interruzione della sua routine, un raro evento che considerava prezioso. Le settimane passavano nel loro confortevole succedersi, poi di colpo appariva un membro della sua vecchia famiglia ed era un ritorno a casa senza la casa, qualcosa che lo induceva a pensare che un giorno forse si sarebbe dovuto trasferire a Sabishii o a Odessa, in modo da poter provare più spesso quella sensazione meravigliosa.


    E non c’era compagnia che gli facesse maggiore piacere di quella di Michel, anche se quel giorno lui tendeva a rimanere indietro, distratto e all’apparenza turbato. Sax lo notò e si chiese cosa poteva fare per aiutarlo. Michel lo aveva aiutato così tanto nei lunghi mesi in cui aveva ripreso a parlare… gli aveva insegnato a pensare di nuovo, a vedere ogni cosa in modo diverso. Sarebbe stato bello poter fare qualcosa per ripagare anche solo parzialmente quel dono.


    Però sarebbe successo solo se lui avesse detto qualcosa. Quindi, dopo che si furono fermati e che lui ebbe tirato fuori e montato l’aquilone, Sax porse il rocchetto a Michel.


    «Prendi» disse. «Io terrò pronto l’aquilone, tu correrai per farlo alzare, da quella parte, nella direzione del vento.» E tenne l’aquilone mentre Michel camminava sulle gobbe di terreno erboso finché il filo non fu teso. Sax lasciò andare l’aquilone non appena lui si mise a correre, ed esso prese a salire sempre più su.


    Michel tornò indietro sorridendo. «Tocca la fune… puoi percepire il vento.»


    «Ah, lo avverti anche tu» replicò Sax, con la fune quasi invisibile che gli vibrava contro le dita.


    Si sedettero, aprirono il cesto di vimini di Sax e tirarono fuori il pranzo al sacco che lui aveva preparato. Michel tornò a farsi silenzioso.


    «C’è qualcosa che ti turba?» azzardò Sax, mentre mangiavano. Michel agitò un pezzo di pane, inghiottì. «Credo di voler tornare in Provenza.»


    «Per sempre?» chiese Sax, scioccato.


    Michel si accigliò. «Non necessariamente, ma per una visita. Avevo appena cominciato a godere della mia ultima visita là quando ce ne siamo dovuti andare.»


    «È pesante stare sulla Terra.»


    «È vero, ma io ho trovato sorprendentemente facile adattarmi.»


    «Mmm» mormorò Sax, che non aveva gradito il ritorno alla forza di gravità della Terra. Di certo l’evoluzione aveva adattato a essa il loro corpo, ed era vero che vivere a .38 g causava una serie di problemi medici, ma adesso si era abituato alla sensazione della gravità marziana al punto che non la notava mai. E se lo faceva, era una sensazione piacevole.


    «Senza Maya?»


    «Suppongo che dovrà essere così. Lei non vuole andare. Un giorno, dice, ma è sempre poi, poi, poi. Lavora per la banca di credito cooperativo di Sabishii e pensa di essere indispensabile. Ecco, non è giusto. Semplicemente non vuole perdersi niente di quello che succede.»


    «Non puoi trasformare il posto dove vivi in una sorta di Provenza? Piantare una macchia di olivi?»


    «Non è la stessa cosa.»


    «No, ma…»


    Sax non sapeva cosa dire. Non provava nessuna nostalgia per la Terra. Quanto al vivere con Maya, non poteva immaginarlo più di quanto avrebbe potuto immaginare di vivere in una centrifuga danneggiata e imprevedibile. L’effetto sarebbe stato più o meno lo stesso. Forse era da lì che derivava il desiderio di Michel per il terreno solido, per il tocco della Terra.


    «Dovresti andare,» gli disse «ma aspetta ancora un po’. Se monteranno questi motori a fusione a impulsi sulle astronavi ci potresti arrivare molto più in fretta.»


    «Ma questo potrebbe causare effettivi problemi con la gravità terrestre. Credo che i tre mesi del viaggio siano necessari per adattarcisi.»


    Sax annuì. «Quello che ti servirebbe è una sorta di esoscheletro. Al suo interno ti sentiresti in certa misura sorretto e quindi ti sembrerebbe forse di essere a una gravità inferiore. Quelle nuove tute deltaplaniche di cui ho sentito parlare devono avere la capacità di irrigidirsi come una sorta di esoscheletro, perché altrimenti non si riuscirebbe a tenere in posizione le ali.»


    «Un carapace di carbonio in continuo movimento» sorrise Michel. «Un guscio che scorre.»


    «Sì. Potresti indossare qualcosa del genere per andare in giro. Non sarebbe troppo male.»


    «Quindi quello che stai dicendo è che prima ci trasferiamo su Marte, dove dobbiamo indossare walker per un centinaio di anni… e dopo che abbiamo cambiato tutto al punto che possiamo starcene qui seduti al sole e avere appena un po’ di freddo, ci trasferiamo di nuovo sulla Terra dove dobbiamo indossare di nuovo un walker per altri cento anni.»


    «O per sempre» annuì Sax. «Esatto.»


    Michel scoppiò a ridere. «Ecco, allora forse andrò quando ci saranno quelle condizioni.» Scosse il capo. «Un giorno potremo fare tutto quello che vogliamo, eh?»


    Il sole batteva su di loro, il vento faceva frusciare l’erba, ogni stelo una verde pennellata di luce. Per un po’ Michel parlò di Maya, dapprima lamentandosi, poi facendo alcune concessioni e infine enumerando le sue buone qualità, quelle che la rendevano indispensabile, la fonte di tutta l’eccitazione della vita. Sax annuì doverosamente a ogni dichiarazione, per quanto potesse contraddire quelle che l’avevano preceduta. Suppose che fosse come ascoltare un drogato, ma la gente era fatta così, e lui stesso non era molto lontano da simili contraddizioni.


    Dopo un silenzio protratto, chiese: «Credi che adesso Ann veda questo genere di paesaggio?»


    Michel scrollò le spalle. «Non lo so. Non l’ho più vista da anni.»


    «Non si è sottoposta al trattamento di plasticità cerebrale.»


    «No. È cocciuta, vero? Vuole rimanere sé stessa, ma in questo mondo temo…»


    Sax annuì. Se si vedeva ogni segno di vita presente nel panorama come una forma di contaminazione, una muffa orribile che incrostava la pura bellezza del mondo minerale, allora perfino l’azzurro del cielo generato dall’aumento di ossigeno sarebbe apparso una distorsione. Avrebbe portato alla follia. Lo pensava perfino Michel. «Temo che non sarà mai la stessa, non davvero.»


    «Lo so.»


    D’altro canto, chi erano loro per dirlo? Michel era forse pazzo perché aveva un interesse ossessivo per una regione di un altro pianeta o era innamorato di una persona molto difficile? Sax era pazzo perché non poteva più parlare bene e aveva difficoltà con svariate operazioni mentali a causa di un ictus e di una cura sperimentale? Non pensava che fosse così, in nessuno dei due casi, ma credeva fermamente di essere stato salvato da quella tempesta da Hiroko, indipendentemente da quello che diceva Desmond. Questa era una cosa che alcuni avrebbero potuto considerare come un segno di… ecco, di eventi puramente mentali che parevano avere una realtà esteriore, il che era spesso indicato come un sintomo di follia, se ben ricordava. «Come quelle persone che credono di aver visto Hiroko» mormorò con esitazione, per vedere cosa avrebbe detto Michel.


    «Ah, sì» commentò Michel. «Il pensiero magico… è una forma di pensiero molto persistente. Non lasciare mai che il tuo razionalismo ti renda cieco di fronte al fatto che la maggior parte dei nostri pensieri sono pensieri magici e che seguono tanto spesso schemi archetipici, come nel caso di Hiroko, che è come la storia di Persefone, o di Cristo. Suppongo che quando una persona come lei muore, lo shock della perdita sia quasi insopportabile, e allora basta che un solo amico o discepolo in lutto sogni che quella persona è presente e si svegli gridando: ‘L’ho vista!’ ed entro una settimana tutti sono convinti che il profeta sia tornato, o che non sia mai morto. È il caso di Hiroko, che viene avvistata con regolarità.»


    Però io l’ho vista davvero, avrebbe voluto ribattere Sax. Mi ha afferrato il polso.


    Tuttavia, era profondamente turbato. La spiegazione di Michel aveva senso, e corrispondeva benissimo a quella data da Desmond. Supponeva che entrambi sentissero enormemente la mancanza di Hiroko, e tuttavia affrontavano il fatto della sua scomparsa e della sua spiegazione più probabile. Ed era comprensibile che eventi mentali insoliti si verificassero a causa dello stress di una crisi fisica. Forse aveva avuto un’allucinazione. Ma no, no, non era esatto, poteva ricordarlo così com’era successo, in ogni vivido dettaglio!


    Notò però che era un frammento, nello stesso modo in cui era possibile ricordare al risveglio un frammento di un sogno. Per esempio, non riusciva a ricordare cosa fosse successo subito prima o dopo l’apparizione di Hiroko, non nei dettagli.


    Fece ticchettare nervosamente i denti. A quanto pareva, c’erano forme di follia di tutti i tipi. Ann che vagava per il vecchio mondo, per conto suo; il resto di loro che avanzava barcollando sul mondo nuovo, lottando per costruire questa o quella vita. Forse era vero quello che diceva Michel, che non potevano venire a patti con la loro longevità, che non sapevano cosa fare del loro tempo, come costruirsi una vita.


    Ecco… Eppure eccoli lì, seduti sulle alture di Da Vinci. Non c’era nessun bisogno di agitarsi troppo per queste cose. Come avrebbe detto Nanao, adesso cosa mancava? Avevano mangiato un buon pranzo, erano sazi, non avevano sete, erano seduti al sole e al vento, a guardare un aquilone che si librava sullo sfondo di velluto scuro del cielo, vecchi amici che sedevano a chiacchierare sull’erba. Che cosa mancava? La pace mentale? Nanao avrebbe riso. La presenza di altri vecchi amici? Ecco, ci sarebbero stati altri giorni per questo. Adesso, in quel momento, erano due vecchi fratelli d’armi, seduti su un’altura sul mare. Dopo tutti gli anni di lotte potevano sedere là fuori per tutto il pomeriggio, se volevano, far volare l’aquilone e parlare, discutere di vecchi amici e del clima. C’erano stati problemi in passato e ce ne sarebbero stati di nuovo, ma adesso erano lì.


    «Quanto sarebbe piaciuto tutto questo a John» osservò a fatica. Era così difficile parlare di queste cose. «Mi chiedo se avrebbe potuto indurre Ann a vederlo per com’è. Quanto mi manca. Quanto desidero che lei veda davvero, non nel modo in cui lo vedo io, solo che lo veda come qualcosa… di buono. Che veda quanto è bello… a modo suo. In sé stesso, nel modo in cui si organizza. Noi diciamo di gestirlo, ma non lo facciamo. È troppo complesso. Lo abbiamo soltanto portato qui. Dopo si è sviluppato per conto suo. Adesso cerchiamo di spingerlo di qua e di là, ma la biosfera nella sua totalità… si auto-organizza. Non c’è niente di innaturale in questo.»


    «Ecco…» obiettò Michel.


    «Non c’è! Possiamo manipolare finché vogliamo, ma siamo soltanto come un apprendista stregone. Il tutto ha preso vita da solo.»


    «Ma la vita che aveva prima…» ribatté Michel. «Questo è ciò che è prezioso per Ann, la vita delle rocce e del ghiaccio.»


    «Vita?»


    «Una sorta di lenta esistenza minerale. Chiamala come vuoi. Un’areofania della roccia. Inoltre, chi può dire che queste rocce non abbiano una loro lenta forma di consapevolezza?»


    «Io credo che la consapevolezza abbia a che fare con il cervello» dichiarò Sax, freddamente.


    «Forse, ma chi può dirlo? E se pure non è consapevolezza come noi la definiamo, quantomeno è esistenza. Hanno un valore intrinseco per il semplice fatto che esistono.»


    «Questo è un valore che hanno ancora.» Sax raccolse un pezzo di roccia grande quanto una palla da baseball. A giudicare dall’aspetto era un ejecta brecciato: il frutto di una frattura a cuneo. Comune come la terra, anzi, molto più comune. Lo esaminò più da vicino. Ciao, sasso. Cosa stai pensando? «Voglio dire… è tutto ancora qui.»


    «Ma non è lo stesso.»


    «Niente è mai lo stesso. Tutto cambia momento per momento. Quanto alla consapevolezza dei minerali, è un concetto troppo mistico per me. Non sono automaticamente contrario al misticismo, però…»


    Michel rise. «Sei molto cambiato, Sax, ma sei ancora Sax.»


    «Lo spero proprio. Però non credo che ci sia molto misticismo neppure in Ann.»


    «Di cosa si tratta, allora?»


    «Non lo so! Non lo so! È una scienziata così… così pura da non sopportare che i dati vengano contaminati? Quello è un modo sciocco di vedere le cose. Reverenza di fronte al fenomeno. Sai cosa intendo? Adorazione di quello che è. Vivere con esso, e adorarlo, ma non cercare di cambiarlo, pasticciarlo, rovinarlo. Non lo so. Ma voglio scoprirlo.»


    «Tu vuoi sempre sapere.»


    «È vero, ma questa è una cosa che voglio sapere più di qualsiasi altra a cui mi riesca di pensare, davvero.»


    «Ah, Sax. Io voglio la Provenza, tu vuoi Ann.» Michel sorrise. «Siamo entrambi pazzi!»


    Risero. I fotoni piovevano sulla loro pelle, perlopiù attraversandoli. Eccoli là, trasparenti di fronte al mondo.

  


  
    Parte decima


    Wertewandel

  


  
    La mezzanotte era passata e gli uffici erano silenziosi. Il consigliere capo si avvicinò al samovar e cominciò a distribuire caffè in piccole tazze. Tre dei suoi colleghi erano raccolti intorno a un tavolo coperto di schermi portatili. Sempre vicino al samovar, il consigliere capo disse: «Quindi le sfere di deuterio e di elio3 vengono colpite dai laser, una dopo l’altra, implodono e si verifica la fusione. La temperatura all’accensione è di settecento milioni di gradi Kelvin, ma va bene perché è una temperatura locale, e di breve durata.»


    «Una questione di nanosecondi.»


    «Bene. La trovo una cosa confortante. Quindi l’energia risultante viene liberata completamente sotto forma di particelle caricate, in modo che possano essere tutte contenute dai vostri campi elettromagnetici… non ci sono neutroni che possano volare via e friggere i passeggeri. I campi servono come scudo e piastra scorrevole, e anche come sistema di raccolta per l’energia usata per alimentare i laser. Tutte le particelle caricate sono ridirette indietro passando attraverso l’apparato di specchi inclinati che è l’arco di accesso per i laser, e il passaggio collima i prodotti della fusione.»


    «Esatto. Quella è la parte pulita» rispose l’ingegnere.


    «Molto pulita. Quanto combustibile brucia?»


    «Se vuoi un’accelerazione che fornisca un’equivalente della gravità marziana, sono tre-punto-settantatré metri per secondo quadrato, quindi supponendo una nave da mille tonnellate, di cui trecentocinquanta costituite dalla nave e dalle persone, e seicentocinquanta per il motore e il carburante, dovrai bruciare trecentosettantatré grammi al secondo.»


    «Ka, in questo modo i numeri salgono in fretta.»


    «Sono circa trenta tonnellate al giorno, ma è anche un sacco di accelerazione. E i viaggi sono brevi.»


    «E quanto sono grandi le sfere?»


    «Hanno un centimetro di raggio, una massa di punto-ventinove grammi» rispose il fisico. «Ne bruciamo milleduecentonovanta al secondo. Questo dovrebbe garantire ai passeggeri e alla nave una sensazione gravitazionale omogenea e continua.»


    «Direi proprio di sì. Ma l’elio3 non è molto raro?»


    «Un collettivo di Galileo ha cominciato a estrarlo dall’atmosfera superiore di Giove» replicò l’ingegnere. «E forse hanno risolto i problemi con quel metodo di raccolta in superficie, sulla Luna, anche se non procede bene. Giove però ha tutto quello che ci serve, per sempre.»


    «Quindi le navi trasporteranno cinquecento passeggeri.»


    «È il numero che abbiamo usato nei nostri calcoli. Ovviamente può essere modificato.»


    «Accelerate fino a metà strada dalla vostra destinazione, vi girate e decelerate per la seconda metà del viaggio.»


    Il fisico scosse il capo. «Nei viaggi brevi sì, ma non in quelli lunghi. Basta accelerare per alcuni giorni per andare molto in fretta. Nei viaggi lunghi si dovrebbe muoversi per abbrivio nella parte centrale del tragitto, per risparmiare carburante.»


    Il consigliere capo annuì e porse agli altri le tazze piene. Sorseggiarono il caffè.


    «I tempi di viaggio cambieranno radicalmente» osservò il matematico, una donna. «Tre settimane fra Marte e Urano. Dieci giorni fra Marte e Giove, e tre fra Marte e la Terra. Tre giorni!» guardò gli altri, accigliandosi. «Trasformerà il sistema solare in qualcosa di simile all’Europa del XIX secolo. Viaggi in treno. Transatlantici.»


    Gli altri annuirono e l’ingegnere osservò: «Adesso siamo i vicini della gente di Mercurio, di Urano e di Plutone.»


    Il consigliere capo scrollò le spalle. «Se è per questo, anche di quelli di Alpha Centauri. Non ce ne preoccupiamo. Il contatto è una cosa positiva. Solo contatto, dice il poeta. Solo contatto. E adesso stabiliremo contatti a spada tratta.» Sollevò la tazza. «Salute.»

  


  
    Trovò il giusto ritmo e lo mantenne per tutto il giorno. Lung-gom-pa. La religione della corsa, vista come meditazione o preghiera. Zazen, ka zen. Era parte dell’areofania, in quanto la gravità di Marte ne era parte integrante. Ciò che il corpo umano poteva realizzare a due quinti della forza di gravità in cui si era evoluto era un’euforia di fatica. Si correva come pellegrini, per metà credenti e per metà dio. Una religione che ultimamente aveva pochi seguaci, solitari che uscivano a correre. A volte si organizzavano gare di corsa: il Giro del Labirinto, Corsa Libera del Chaos, la Transmarineris, il Giro del Mondo. E fra l’una e l’altra c’era la disciplina quotidiana. Un’attività senza uno scopo, arte fine a sé stessa. Per Nirgal era una forma di adorazione, o di meditazione, o di oblio. La sua mente vagava, o si concentrava sul corpo, o sulla pista. Oppure si svuotava, In questo momento, correva accompagnato dalla musica, prima Bach, poi Bruckner e quindi Bonnie Tyndall, un neoclassicista di Elysium la cui musica scorreva come il giorno stesso. Alti accordi che si modificavano in una costante modulazione interna, qualcosa di simile a Bach o a Bruckner, ma più lento e costante, più inesorabile e grandioso. Una musica eccellente per correre, anche se non la sentiva a livello conscio per ore di fila. Correva e basta.


    Si stava avvicinando il momento del Giro del Mondo, che cominciava a ogni secondo perielio. Partendo da Sheffield, i concorrenti correvano a est o a ovest intorno al mondo, senza comunicatore da polso o altri aiuti per orientarsi, privi di tutto tranne le informazioni fornite dai sensi e piccole sacche contenenti cibo, acqua ed equipaggiamento. Veniva loro permesso di scegliere qualsiasi percorso che rimanesse entro venti gradi dall’equatore (venivano seguiti via satellite e squalificati se lasciavano la zona equatoriale), e potevano usare tutti i ponti, incluso il ponte dello Stretto di Gange, che rendeva competitivi i percorsi a nord e a sud di Marineris e creava un numero di vie percorribili quasi pari a quello dei concorrenti. Nirgal aveva vinto cinque delle nove precedenti edizioni della gara, più a causa della sua capacità nel trovare il percorso che per la sua velocità. Il ‘Nirgalweg’ era considerato da molti corridori come un risultato mistico, pieno di stravaganza controintuitiva, e nell’ultimo paio di gare alcuni di essi lo avevano seguito con l’intenzione di sorpassarlo alla fine. Ogni anno, però, lui sceglieva un percorso diverso e faceva spesso scelte che apparivano così sbagliate da indurre alcuni di quelli che lo seguivano a rinunciare a favore di direzioni più promettenti. Altri non riuscivano a mantenere l’andatura per gli oltre duecento giorni necessari per la circumnavigazione, lunga circa 21.000 chilometri, una cosa che richiedeva una vera resistenza sulla lunga distanza, che bisognava essere in grado di mantenere come un modo di vivere, correndo ogni giorno.


    A Nirgal piaceva. Voleva vincere la prossima edizione del Giro del Mondo per conseguire il maggior numero di vittorie nelle prime dieci edizioni, ed era fuori a esplorare il percorso e a controllare nuove piste. Molte nuove vie venivano costruite ogni anno, ultimamente c’era stata la mania di intagliare scalinate nei fianchi delle alture dei canyon, dei dorsa e delle scarpate che ovunque attraversavano l’outback. La pista su cui si trovava ora era stata costruita dopo l’ultima volta in cui si era trovato in quell’area. Scendeva lungo l’erta parete di un’altura fino a un bacino nell’Aromatum Chaos, e c’era una pista corrispondente sulla parete opposta del bacino. Passare attraverso l’Aromatum avrebbe aggiunto una notevole quantità di salita alla corsa, ma tutti i percorsi più pianeggianti dovevano deviare molto a nord o a sud, e pensava che se tutte le piste erano buone come quella, poteva valere la pena di pagare il costo della salita.


    La nuova pista occupava crepe inclinate nella massiccia parete dell’altura, con i gradini inseriti come pezzi di un puzzle e molto regolari, per cui era come correre giù per la scalinata in rovina del castello di un gigante. Creare piste nelle pareti delle alture era un’arte, un’adorabile forma di lavoro a cui aveva preso parte di tanto in tanto, aiutando a rimuovere la roccia tagliata con una gru, a incastrarla nella sua posizione al di sopra del gradino sottostante… ore trascorse con indosso un’imbracatura di sicurezza, tirando le sottili linee verdi con le mani guantate nel guidare al loro posto grossi poligoni di basalto. Il primo costruttore di piste che aveva incontrato era stato una donna impegnata a costruire una pista lungo la pinna dorsale dei Monti Geryon, la lunga catena sul fondo del Chasma Ius. L’aveva aiutata per tutta un’estate, lungo la maggior parte della catena. Lei era ancora nella Marineris, da qualche parte, a costruire piste con gli attrezzi manuali, potenti seghe da roccia, un sistema di carrucole con funi ultraforti e bulloni incollanti più robusti della roccia stessa… mettendo faticosamente insieme un marciapiede o una scala attingendo dalle rocce circostanti; alcune piste apparivano come strutture naturali miracolosamente utili, altre come strade romane o dotate di una grandiosità che ricordava gli egizi o gli inca, enormi blocchi incastrati con millimetrica precisione sui pendii dei massi o lungo le pareti a grana larga dei chaos.


    Giù per trecento gradini, contandoli, poi attraverso il fondo del bacino nell’ora che precedeva il tramonto, la striscia di cielo un velluto viola che scintillava sulle pareti scure dell’altura. Non c’era nessuna pista sulla sabbia ombrosa del fondo del bacino, e lui si concentrò sulle rocce e sulle piante sparse su di essa, correndovi in mezzo, lo sguardo attirato dai fiori di colore chiaro sulla cima dei cactus rotondi, luminosi come il cielo. Anche il suo corpo risplendeva, con l’avvicinarsi della fine della giornata di corsa e la prospettiva della cena, ora che la fame era qualcosa che lo divorava da dentro, lo faceva venir meno e diventava più sgradevole a ogni momento che passava.


    Trovò la scalinata sulla parete occidentale, e salì sempre più su, cambiando marcia per adottare il passo adeguato alla salita, fluido e regolare, mentre svoltava a destra e a sinistra nel seguire i tornanti, ammirando l’eleganza con cui la scalinata era stata inserita nel sistema di fenditure dell’altura, in modo da farlo correre di solito con una parete di roccia alta fino alla cintola sul lato del precipizio, tranne attraverso un singolo tratto di roccia spoglia e nuda, dove i costruttori erano stati costretti a montare una solida scala di magnesio. Salì in fretta, sentendo i quadricipiti farsi simili a gigantesche fasce di gomma. Era stanco.


    Su un plinto sulla sinistra della scala c’era un’area pianeggiante che offriva un grandioso panorama del sottostante canyon, lungo e stretto. Lasciò la pista e smise di correre, sedendosi su una roccia simile a una sedia. C’era vento, quindi montò la piccola tenda a forma di fungo, che si levò davanti a lui, trasparente nel crepuscolo. Giaciglio, lampada, leggio, tutto tirato fuori in fretta dallo zaino in cerca del cibo, ogni oggetto brunito da anni di utilizzo e leggero come una piuma… complessivamente, il suo equipaggiamento pesava meno di tre chili. Al suo posto, in fondo allo zaino, trovò una stufa a batteria, la sacca del cibo e la borraccia.


    Il crepuscolo passò con maestosità himalayana mentre lui cucinava in una pentola zuppa liofilizzata, seduto a gambe incrociate sul materassino, appoggiato alla parete trasparente della tenda, i muscoli stanchi che assaporavano il lusso dell’essere infine seduto. Un’altra splendida giornata.


    Quella notte dormì male e si svegliò con il vento freddo che precedeva l’alba; tremando, ripose tutto in fretta e riprese a correre verso ovest. Emergendo dall’ultimo ammasso di rocce dell’Aromatum si venne a trovare sulla riva settentrionale della Baia di Ganges. La distesa azzurro scuro della baia si trovava alla sua sinistra, con le lunghe spiagge che lì avevano alle spalle alte dune di sabbia coperte da un’erba corta che rendeva facile correre. Passò oltre mantenendo il ritmo mentre lanciava un’occhiata al mare, o alla foresta di taiga lontano sulla destra. Milioni di alberi erano stati piantati lungo questa costa per stabilizzare il terreno e ridurre le tempeste di sabbia. La grande foresta di Ohir era una delle regioni meno popolose di Marte. Era stata visitata di rado negli anni precedenti della sua esistenza e non aveva mai ospitato una città cupola. Profondi depositi di polvere e particolati fini avevano scoraggiato i viaggi in quell’area. Adesso quei depositi erano stati in qualche modo fissati dalla foresta, ma lungo i corsi d’acqua c’erano paludi e laghi di sabbie mobili, oltre a instabili colline di löss che causavano delle interruzioni nell’intreccio di rami e foglie. Nirgal si tenne rasente alla foresta e al mare, sulle dune o fra le macchie di alberi più piccoli. Attraversò parecchi piccoli ponti che passavano sopra la foce dei fiumi e trascorse la notte sulla spiaggia, cullato dal rumore delle onde.


    Il giorno successivo all’alba seguì la pista sotto la volta di foglie verdi perché la costa si era interrotta alla diga del Ganges Shasma. La luce era fioca e fresca, a quell’ora ogni cosa sembrava essa stessa un’ombra. Sentieri appena visibili si diramavano verso monte sulla sinistra. In quel tratto la foresta era composta prevalentemente da conifere: sequoie formavano alti boschetti circondati da pini e ginepri, più bassi, e il suolo era coperto di aghi secchi. Nelle zone umide le felci sbucavano da quello strato marrone, aggiungendo i loro arcaici frattali al suolo chiazzato di sole. Un ruscello s’intrecciava fra isole erbose. Di rado riusciva a spingere avanti lo sguardo per più di un centinaio di metri, e il verde e il marrone erano i colori dominanti, con il solo rosso visibile costituito dalla corteccia pelosa delle sequoie. Raggi di sole simili a sottili creature viventi danzavano sul suolo della foresta. Nirgal correva estraniato da sé stesso, come ipnotizzato, nel passare in mezzo a quei filamenti di luce. Saltò di roccia in roccia per attraversare un ruscello poco profondo in una radura ricoperta di felci: era come attraversare una stanza, con corridoi che si estendevano verso stanze simili, a monte e a valle; una piccola cascata gorgogliava alla sua sinistra.


    Sul lato opposto del ruscello si fermò per bere, e nel raddrizzarsi vide una marmotta avanzare con passo dondolante sul muschio, sotto la cascata, una vista che gli causò una fugace fitta al cuore. La marmotta bevve e si lavò le zampe e la faccia, senza accorgersi di lui.


    Poi ci fu un fruscio e la marmotta si mise a correre, ma fu seppellita sotto un’indistinta massa di pelliccia maculata dotata di zanne bianche… una grossa lince che le serrò la gola nelle fauci possenti, scrollando con forza la piccola creatura e poi premendola sotto una grossa zampa finché non giacque immobile.


    Nel momento dell’attacco Nirgal aveva sussultato, e adesso nel­l’ergersi sulla preda la lince guardava nella sua direzione, come se avesse appena registrato il movimento. I suoi occhi scintillavano nella luce fioca, aveva la bocca insanguinata; Nirgal rabbrividì, e nel momento in cui il felino lo vide e incrociò il suo sguardo, lo immaginò lanciarglisi contro e saltargli addosso, le zanne acuminate che brillavano perfino in quella scarsa luce…


    Ma, no. La lince scomparve con la sua preda, lasciandosi alle spalle solo una felce smossa.


    Nirgal riprese a correre. La giornata si era fatta più cupa di quanto potesse essere giustificato dall’ombra delle nubi, pervasa di una penombra maligna. Doveva concentrarsi sulla pista. La luce tremolava in mezzo alle ombre, il bianco che trapassava il verde. Cacciatore e preda. C’erano polle bordate di ghiaccio, muschio sulla corteccia, felci che s’intrecciavano al limite del suo campo visivo; qui c’era un mucchio di pigne allungate, là una fossa di sabbie mobili. La giornata era fredda e la notte sarebbe stata gelida.


    Corse per tutto il giorno, con lo zaino che gli sobbalzava sulla schiena, la scorta di cibo quasi esaurita. Era lieto di essere vicino al prossimo nascondiglio dove teneva delle scorte. A volte, quando correva prendeva con sé solo poche manciate di cereali e viveva come meglio poteva di ciò che la terra aveva da offrire, pescando e raccogliendo pinoli, ma in viaggi di quel genere era necessario dedicare la metà di ogni giornata alla ricerca di cibo, e non si trovava comunque molto. Quando i pesci abboccavano in un lago era una cornucopia incredibile. In questa corsa, però, sarebbe passato a tutta velocità da una scorta nascosta alla successiva, consumando sette o ottomila calorie al giorno e arrivando comunque a sera sempre affamato. Quindi, quando raggiunse il piccolo arroyo che conteneva la sua scorta successiva, e scoprì che la parete era crollata su di essa in una frana, lanciò un grido di sgomento e di rabbia. Arrivò perfino a scavare per un po’ nel mucchio di rocce smosse: era una piccola frana, ma sarebbe stato necessario rimuovere un paio di tonnellate di detriti. Non poteva farcela. Doveva patire la fame e correre a tutta velocità attraverso l’Ophir e fino al nascondiglio successivo. Si mosse nel momento stesso in cui se ne rese conto, pensando di risparmiare tempo.


    Nel correre, prese a cercare cose commestibili, come pinoli, cipolle selvatiche, qualsiasi cosa. Mangiò molto lentamente il cibo rimasto nello zaino, masticandolo più a lungo che poteva e cercando di immaginare che avesse un valore nutritivo più elevato, mentre ne assaporava ogni boccone. La fame lo tenne sveglio per una parte di ogni notte, anche se poi scivolava in un sonno pesante nelle ore che precedevano l’alba.


    Il terzo giorno di quell’imprevista corsa a stomaco vuoto emerse dalla foresta appena a sud del Chasma Juventa, una terra frammentata dall’antico affioramento della falda acquifera di Juventa. Attraversare quell’area in linea retta richiese molto lavoro, e aveva più fame di quanta ricordasse di averne mai patita… e la scorta successiva era ancora a due giorni di distanza. Il suo corpo aveva consumato tutte le sue riserve di grasso, o almeno così gli sembrava, e adesso si nutriva dei muscoli stessi, un autocannibalismo che dava a ogni oggetto una nitidezza estrema sfumata di glorie… il candore che emergeva scintillante dalle cose, come se la realtà stessa diventasse traslucida. Sulla base di esperienze precedenti sapeva che subito dopo questo stadio il lung-gom-pa sarebbe stato sostituito da allucinazioni. Già c’erano nei suoi occhi una quantità di vermi striscianti, di punti neri e di cerchi di piccoli funghi azzurri, e poi fu la volta di grandi creature simili a lucertole che si muovevano sulla sabbia proprio davanti alle chiazze indistinte dei suoi piedi, per ore di fila.


    Dovette fare appello a tutta la capacità di pensiero che possedeva per orientarsi in quel territorio frammentato. Guardava in pari misura la roccia che aveva sotto i piedi e il terreno davanti a sé, con la testa che andava su e giù di continuo, in un movimento sobbalzante che aveva poco a che fare con i suoi pensieri, che studiavano ciò che era vicino e ciò che era lontano con un ritmo del tutto diverso. Il Juventa Chaos, la valle sulla sua destra, era una disordinata depressione poco profonda oltre la quale poteva vedere un distante orizzonte: era come guardare in una grande ciotola infranta. Davanti a lui il terreno era corrugato e irregolare, con fosse e collinette coperte di massi e di cumuli di sabbia, e con ombre troppo scure, le aree soleggiate troppo luminose. Scuro e tuttavia abbagliante. Il tramonto era di nuovo vicino e le sue pupille erano aggredite dalla luce. Su e giù, su e giù; arrivò sul fianco di un’antica duna e scivolò giù sulla sabbia e la ghiaia, una discesa sognante, sinistra, destra, sinistra, ogni passo che lo portava più in basso di qualche metro, con la sabbia che faceva da cuscinetto per i suoi piedi e la ghiaia che spezzava l’angolo di resistenza al taglio. Abituarcisi fu fin troppo facile, e una volta di nuovo sul terreno pianeggiante fu faticoso tornare alla vera, onesta corsa, per cui risalire il pendio successivo fu devastante. Presto avrebbe dovuto cercare dove accamparsi, magari nella prossima depressione o sul prossimo tratto piano e sabbioso accanto a un costone roccioso. Moriva di fame, si sentiva svenire per la carenza di cibo e nello zaino non aveva più niente se non qualche cipolla selvatica raccolta in precedenza, ma essere tanto stanco gli sarebbe stato d’aiuto e si sarebbe comunque addormentato. Lo sfinimento aveva sempre la meglio sulla fame.


    Attraversò incespicando una depressione poco profonda, oltre una collinetta situata fra due massi grandi come una casa. Poi, in un lampo bianco, una donna nuda gli si parò davanti agitando una fusciacca verde; si fermò di colpo, sbigottito da quella vista e subito dopo preoccupato che le allucinazioni fossero sfuggite a tal punto al suo controllo. Lei però era lì, vivida come una fiamma, con schizzi di sangue sui seni e sulle gambe, che agitava in silenzio quella fusciacca verde. Poi altre figure umane oltrepassarono la donna e superarono la collinetta, apparentemente correndo nella direzione da lei indicata. La donna guardò verso Nirgal e indicò a sud, come per dare una direzione anche a lui, poi si allontanò di corsa con il corpo bianco e snello che fluiva come qualcosa di visibile in più di tre dimensioni, una schiena robusta, gambe lunghe, un posteriore rotondo, già distante, con la fusciacca verde che si agitava di qua e di là mentre lei la usava per indicare.


    D’un tratto, Nirgal vide più avanti tre antilopi che si muovevano su una collinetta a ovest, stagliate contro lo sfondo del sole. Ah, erano cacciatori. Le antilopi venivano sospinte a ovest dagli umani, che si erano sparpagliati in un arco alle loro spalle e agitavano le sciarpe da dietro alle rocce, il tutto in silenzio, come se il suono fosse scomparso dal mondo: niente vento, niente grida. Per un momento le antilopi si fermarono sulla collinetta, e tutti si immobilizzarono, tesi ma immoti: cacciatori e prede fermi insieme in una scena che colpì Nirgal. Aveva paura di sbattere le palpebre per timore che l’intera immagine si dissolvesse nel nulla.


    Poi il maschio si mosse, infrangendo la scena, spostandosi cautamente in avanti un passo dopo l’altro. La donna con la fusciacca verde gli andò dietro, eretta e allo scoperto, mentre gli altri cacciatori apparivano e scomparivano, muovendosi come fringuelli da una posizione alla successiva. Erano a piedi scalzi e indossavano perizoma o corte tute a canottiera; alcuni avevano la faccia e la schiena dipinte di rosso, di nero o di ocra.


    Nirgal li seguì. Essi deviarono e lui si ritrovò sulla loro ala esterna mentre avanzavano verso ovest. Questa risultò essere una fortuna, perché il maschio cercò di fuggire dalla sua parte, e Nirgal si venne a trovare nella giusta posizione per tagliargli la strada, agitando selvaggiamente le braccia. Le tre antilopi si girarono all’unisono e saettarono di nuovo verso ovest. Il gruppo dei cacciatori le seguì, correndo più in fretta di Nirgal alla sua andatura più veloce e mantenendo il loro arco. Nirgal dovette faticare giusto per non perderli di vista: erano molto veloci, scalzi o meno che fossero. Era difficile individuarli nelle ombre lunghe e rimanevano in silenzio; sull’altra ala dell’arco qualcuno lanciò un singolo grido, l’unico suono emesso dal gruppo, tranne per lo stridere e il ticchettare della sabbia e della ghiaia, e il respiro affannoso che usciva dalla loro gola. Correvano apparendo e scomparendo, e le antilopi mantenevano la distanza con brevi scatti di velocità. Nessun essere umano le avrebbe mai prese. Tuttavia, Nirgal continuò a correre, ansimando e seguendo la caccia. Più avanti scorse di nuovo le prede. Ah… le antilopi si erano fermate. Erano arrivate sull’orlo di un’altura. Era il bordo di un canyon… Vide l’apertura e il costone opposto: era una fossa poco profonda da cui sporgeva la cima di alcuni alberi. Le antilopi avevano saputo della sua presenza? Quella regione era loro familiare? Il canyon non era stato visibile appena pochi metri più indietro…


    Forse però conoscevano quel posto, perché con un puro impeto di grazia animalesca in parte trottarono e in parte scivolarono verso sud lungo il bordo dell’altura, fino a una piccola rientranza che risultò essere la sommità di un erto burrone, dal quale le pietre rotolavano fino al fondo del canyon. Mentre le antilopi scomparivano in quella fessura, tutti i cacciatori si precipitarono sull’orlo, da dove guardarono i tre animali scendere lungo il burrone con una stupefacente esibizione di forza e di equilibrio, saltando con balzi incredibili da una roccia all’altra. «Owww» ululò uno dei cacciatori, e in risposta a quel grido tutti si affrettarono verso l’imboccatura del burrone, gridando e grugnendo. Nirgal si unì agli altri, oltrepassando con loro l’orlo in una folle discesa fatta di balzi rumorosi, e anche se si sentiva le gambe molli, i suoi interminabili giorni di lung-gom gli tornarono molto utili, perché sorpassò la maggior parte degli altri nel saltare lungo i massi e scivolare sui tratti di pietrisco, balzando, mantenendo l’equilibrio, usando le mani e spiccando grandi salti disperati, prigioniero del momento come tutti gli altri, proteso a scendere in fretta senza fare brutte cadute.


    Sollevò di nuovo lo sguardo solo quando ebbe raggiunto con successo il fondo del canyon, e vide che esso era occupato dalla foresta che aveva appena intravisto dall’alto. Gli alberi si levavano alti sul suolo coperto di vecchia neve e di aghi secchi, grossi abeti e pini e poi, più lontano verso sud, gli inconfondibili tronchi massicci delle sequoie giganti, grossi alberi, così enormi che il canyon sembrava improvvisamente poco profondo, anche se la discesa lungo il burrone aveva richiesto parecchio tempo. Quelle erano le cime che aveva visto sporgere fuori della sommità del canyon: sequoie giganti alterate geneticamente e alte duecento metri, che torreggiavano come santi silenziosi, ciascuna protendendo le braccia in un ampio cerchio sugli alberi che aveva generato, sugli abeti e sui pini, sulle piccole chiazze di neve e sugli strati di aghi marrone.


    Le antilopi avevano risalito al trotto il canyon, addentrandosi in quella foresta primordiale in direzione sud, e i cacciatori le seguirono con qualche grido di entusiasmo, saettando oltre un grosso tronco dopo l’altro. I massicci cilindri di corteccia rossa facevano apparire tutto minuscolo al loro confronto… sembravano tutti piccoli animali, topi che saettassero sul suolo innevato della foresta nella luce sempre più fioca. Nirgal aveva la pelle che formicolava lungo la schiena e i fianchi, era ancora inondato di adrenalina per la discesa lungo il burrone, ansimante e stordito. Era ovvio che non potevano raggiungere le antilopi, quindi non capiva cosa stessero facendo, ma continuò comunque a correre fra quegli alberi meravigliosi, seguendo i cacciatori di testa. Tutto quello che voleva era la caccia in sé stessa.


    Poi le torri delle sequoie si fecero più rade, come al confine di un distretto di grattacieli, finché ne rimasero solo alcune. E nel guardare fra i tronchi degli ultimi di quei giganti, Nirgal si fermò di nuovo di colpo: dall’altro lato di una stretta radura, il fondo del canyon era bloccato da un muro d’acqua. Era una parete fatta d’acqua, che riempiva il canyon fino all’orlo e pendeva sospesa su di loro in una liscia massa trasparente.


    Era la diga di un bacino idrico. Di recente avevano cominciato a costruirle con lastre trasparenti di reticolo di diamante, fissate su fondamenta di cemento. Nirgal vide che questa si estendeva lungo entrambe le pareti del canyon e sul suo suolo, in una spessa linea bianca.


    La massa d’acqua si ergeva su di loro come il lato di un grande acquario, torbida verso il fondo, con le alghe che fluttuavano nel fango scuro. Sopra di loro, pesci argentei grandi quanto le antilopi nuotavano vicino alla parete trasparente per poi allontanarsi nelle scure profondità cristalline.


    Le tre antilopi si mossero nervosamente avanti e indietro davanti a quella barriera, con la femmina e il cerbiatto che seguivano i rapidi movimenti del maschio. Quando i cacciatori si avvicinarono, il maschio si girò improvvisamente e con un balzo sferrò una testata contro la diga con una spinta possente di tutto il corpo, usando le corna come coltelli d’osso. Nirgal s’immobilizzò, spaventato, come fecero tutti di fronte a quel gesto violento, tanto feroce da essere umano. Il maschio però rimbalzò all’indietro, barcollando, poi si girò e si scagliò contro di loro. Le palle di una bola vorticarono nell’aria e la fune si avvolse intorno alle zampe dell’animale, al di sopra dei garretti, facendolo precipitare in avanti e a terra. Alcuni cacciatori gli sciamarono intorno, altri abbatterono la femmina e il cerbiatto con una pioggia di sassi e lance. Ci fu uno stridio troncato sul nascere. Nirgal vide che avevano tagliato la gola alla femmina con un coltello di ossidiana, il sangue che si riversava sulla sabbia accanto alle fondamenta della diga. In alto, il grosso pesce saettò di nuovo nel loro campo visivo, guardando in basso.


    La donna con la fusciacca verde non si vedeva da nessuna parte. Un altro cacciatore, un uomo che indossava soltanto alcune collane, gettò indietro la testa e ululò, infrangendo lo strano silenzio della caccia. Prese quindi a danzare in cerchio, poi corse verso il muro trasparente della diga e calò il pugno contro quella dura membrana trasparente.


    Una cacciatrice con le mani sporche di sangue girò la testa per guardarlo con disprezzo. «Smettila di fare stupidaggini.»


    L’uomo rise. «Non ti devi preoccupare, queste dighe sono cento volte più robuste del necessario.»


    La donna scosse il capo con disgusto. «È stupido tentare la sorte.»


    «È stupefacente quali superstizioni sopravvivono nella mente dei pavidi.»


    «Sei uno stupido» ribatté la donna. «La fortuna è reale quanto qualsiasi altra cosa.»


    «Fortuna! Fato! Ka.» L’uomo raccolse la lancia, spiccò la corsa e la scagliò contro la diga. Essa rimbalzò, per poco non lo colpì, e lui scoppiò in una selvaggia risata. «Che fortuna» commentò. «La fortuna aiuta gli audaci, eh?»


    «Idiota. Mostra un po’ di rispetto.»


    «Bisogna davvero onorare quel maschio, per come si è scagliato contro la parete.» L’uomo ebbe una risata sguaiata.


    Ignorando quei due, gli altri stavano macellando gli animali. «Molte grazie, fratello. Molte grazie, sorella.» Mentre Nirgal guardava, le mani presero a tremargli. Poteva fiutare il sangue e aveva l’acquolina in bocca. Pile di intestini fumavano nell’aria gelida. Pali di magnesio ripiegabili vennero estratti da sacche da cintura e allungati, poi le carcasse decapitate delle antilopi vennero appese a essi per le zampe. Alcuni cacciatori raccolti all’estremità dei pali le issarono in aria.


    La donna dalle mani insanguinate gridò all’uomo con la lancia: «Farai meglio ad aiutarci con il trasporto, se vuoi mangiare qualcosa.»


    «Fottiti» ribatté l’uomo, ma aiutò a trasportare il maschio.


    «Vieni» disse poi la donna a Nirgal, e un momento dopo si erano già avviati in fretta verso ovest lungo il fondo del canyon, fra il grande muro d’acqua e le ultime massicce sequoie. Nirgal seguì gli altri con lo stomaco che brontolava.


    La parete occidentale del canyon era segnata da graffiti: animali, linga, yoni, impronte di mani, comete e astronavi, disegni geometrici e il gobbo suonatore di flauto Kokopelli, tutti a stento visibili nel crepuscolo. Una scala era inserita nell’altura e seguiva una serie di costoni che formavano una Z quasi perfetta. I cacciatori la risalirono, e Nirgal li seguì, scivolando ancora una volta nel ritmo della salita, con lo stomaco che lo divorava dall’interno e la testa che gli girava. Un’antilope nera distesa sulla roccia, accanto a lui.


    In alto, alcune sequoie giganti crescevano isolate sull’orlo del canyon. Quando lo raggiunsero, emergendo finalmente di nuovo nella luce del tramonto, vide che formavano un cerchio, nove alberi disposti in un rozzo woodhenge con una grande fossa per il fuoco al centro.


    Il gruppo entrò nel cerchio e si mise al lavoro per accendere il fuoco, scuoiare le antilopi e ricavare grosse bistecche dai quarti posteriori. Nirgal rimase a guardare con le gambe che tremavano di continuo e la bocca che salivava come una fontana, costringendolo a deglutire ripetutamente nell’annusare il profumo di bistecca che si levava nel fumo, sotto le prime stelle. La luce del fuoco premeva come una bolla contro la penombra del crepuscolo, trasformando il cerchio di alberi in una stanza priva di tetto. Guardare la luce che tremolava contro gli aghi delle piante era come vedere i propri capillari. In alto vennero accese alcune lampade, si levarono voci simili a un canto di allodole fra le stelle.


    Tre o quattro cacciatori gli si raccolsero intorno e gli offrirono focacce fatte di qualcosa che aveva il sapore dell’orzo, e poi un forte liquore contenuto in brocche d’argilla. Gli dissero che avevano trovato quel cerchio di sequoie alcuni anni prima.


    «Che ne è stato del… del capo della caccia?» chiese Nirgal, guardandosi intorno.


    «Oh, la diana non può dormire con noi, stanotte.»


    «Inoltre è fuori di testa e non le va di farlo.»


    «Sì che le va. Conosci Zo, ha sempre una ragione valida.»


    Risero e si avvicinarono al fuoco. Una donna infilzò e rimosse dalle fiamme una bistecca bruciacchiata e l’agitò appesa al bastoncino che aveva usato finché non si raffreddò. «Ti mangerò tutta, piccola sorella» disse, e addentò la bistecca.


    Nirgal mangiò con loro, perso nel sapore caldo e umido della carne, masticando con energia ma comunque trangugiando il cibo perché aveva il corpo che vibrava per la fame. Cibo, cibo!


    Mangiò più lentamente la seconda bistecca, osservando gli altri. Lo stomaco gli si stava riempiendo in fretta. Ricordò la discesa lungo il burrone. Era stupefacente quello che il corpo poteva fare in una situazione come quella, era stata un’esperienza extracorporea, o per meglio dire un’esperienza annidata così in profondità nel corpo che era stata simile alla mancanza di coscienza… presumibilmente aveva attinto in profondità dal cervelletto, in quell’antica parte della mente che sapeva come fare le cose. Uno stato di grazia.


    Un ramo resinoso sputò lingue di fiamma. La vista non gli si era ancora stabilizzata, le cose apparivano smosse e sfocate da immagini residue. L’uomo con la lancia e un altro gli si avvicinarono. «Prendi, bevi questo» disse, accostandosi alle labbra l’apertura di una borraccia, e rise mentre una bevanda amara del colore del latte gli colava in bocca. «Assaggia un po’ del fratello bianco, fratello.» Alcuni di loro raccolsero delle pietre e presero a batterle le une contro le altre in un ritmo, secondo schemi differenti che mescolavano le note basse e quelle acute. Gli altri si misero a danzare intorno al falò, gridando, cantando o cantilenando. «Auqakuh, Qahira, Harmakhis, Kasei. Auqakuh, Mangala, Ma’adim, Bahram.» Nirgal danzò con loro, libero dallo sfinimento. Era una notte fredda, e ci si poteva avvicinare o allontanare dal fuoco, avvertendo in alternanza sulla pelle nuda e fredda il suo calore e il gelo notturno. Quando furono tutti accaldati e sudati si allontanarono nella notte, tornando con passo barcollante verso il canyon, che costeggiarono a sud lungo il bordo. Una mano strinse il braccio di Nirgal, e gli parve che la diana fosse di nuovo là accanto a lui, bianca nell’oscurità, ma era troppo buio per vedere bene, e un momento più tardi si stavano già gettando nell’acqua del bacino idrico, di un gelo sconvolgente: tuffi, trovarsi immerso fino alla vita nel limo e nella sabbia, avvertire un gelo tale da arrestare il cuore, rialzarsi per uscire dall’acqua con tutti i sensi che pulsavano selvaggiamente, fra ansiti e risate, solo per sentire una mano afferrargli la caviglia e ricadere a faccia in avanti nell’acqua bassa, ridendo. Poi riattraversarono l’oscurità, bagnati, gelati, e si ritrovarono nel calore dell’henge. Fradici, si rimisero a danzare addossati al calore del fuoco, con le braccia tese ad abbracciarne la luminosità. Tutti i corpi apparivano rossicci nella luce delle fiamme, gli aghi di sequoia scintillavano sullo sfondo delle stelle, sobbalzavano al ritmo della percussione scandita dalle pietre.


    Quando si furono riscaldati e il fuoco cominciò a spegnersi, lo guidarono su per una delle scale intagliate nelle sequoie. Sui massicci rami superiori degli alberi erano appollaiate piccole piattaforme per dormire, con basse pareti e aperte al cielo. Il pavimento oscillava leggermente sotto i piedi per il soffio di una brezza fredda che aveva destato la profonda e ariosa voce corale delle piante. Nirgal venne lasciato solo su quella che sembrava essere la piattaforma più alta. Tirato fuori il giaciglio, si distese e si addormentò cullato dal coro del vento fra gli aghi della sequoia.

  


  
    Si svegliò all’improvviso alle prime luci dell’alba e si sollevò a sedere a ridosso del muro della piattaforma, sorpreso che l’intera serata non fosse risultata essere un sogno. Guardò oltre il muro: il terreno era molto, molto più in basso, era come essere sulla coffa di una nave enorme, e gli ricordava la sua stanza di bambù a Zigote, solo che tutto il resto era enormemente più grande, la cupola stellata del cielo, la distante e irregolare linea dell’orizzonte. Tutta la terra era una sgualcita coperta scura, con l’acqua del bacino idrico che formava una chiazza d’argento inserita in essa. Scese lungo i gradini, quattrocento in tutto. L’albero era alto forse centocinquanta metri e si ergeva sul precipizio di altri centocinquanta metri formato dalla parete del canyon. Nella luce che precedeva l’alba guardò lungo la parete giù per la quale avevano cercato di spingere le antilopi, vide il burrone che avevano percorso correndo, la diga trasparente, la massa d’acqua al di là di essa.


    Tornò all’henge. Alcuni cacciatori erano già in piedi, impegnati a riattizzare il fuoco, tremanti nel gelo dell’alba. Nirgal chiese loro se quel giorno avrebbero ripreso la marcia. Lo avrebbero fatto: a nord attraverso il Juventa Chaos, poi avanti verso la costa sudoccidentale del Golfo di Chryse. Non sapevano che avrebbero fatto dopo.


    Quando Nirgal chiese se poteva unirsi a loro per un po’, essi parvero sorpresi, lo studiarono e parlarono fra loro in una lingua che non riconobbe. Mentre discutevano, Nirgal si domandò cosa avesse mai chiesto di tanto strano. Sì, voleva rivedere la diana, ma si trattava di qualcosa di più di questo. Nel suo lung-gom-pa non c’era niente che fosse paragonabile all’ultima mezz’ora di quella caccia. Naturalmente, la corsa aveva predisposto il terreno per quell’esperienza – la fame, la stanchezza – ma poi essa si era verificata, qualcosa di nuovo. Il suolo innevato della foresta, l’inseguimento fra gli alberi primordiali, la corsa giù per il burrone, la scena sotto la diga…


    I cacciatori stavano annuendo. Poteva unirsi a loro.


    Per tutto il giorno procedettero verso nord seguendo un percorso complesso attraverso il Juventa Chaos. Quella sera arrivarono su una piccola mesa la cui intera sommità era coperta da un frutteto di meli, con una rampa che portava fino a esso. Gli alberi erano stati potati in modo da dare loro la forma di bicchieri da cocktail, e adesso nuovi germogli spuntavano diritti dai rami più vecchi e nodosi. Per tutto il pomeriggio spostarono alcune scale a pioli di albero in albero, potando i minuscoli germogli e intanto raccogliendo un po’ di piccole mele dure, aspre e non ancora mature, che misero da parte.


    Nel centro del frutteto c’era una struttura rotonda, aperta sui lati ma dotata di tetto, che chiamavano casa a disco. Nirgal si aggirò al suo interno, ammirandone la progettazione. Le fondamenta erano uno strato rotondo di cemento, lucidato fino a sembrare marmo, e anche il tetto era rotondo, sorretto dalla semplice T formata dai muri interni, un diametro e un raggio. Nel semicerchio aperto c’erano una cucina e uno spazio abitativo, dall’altro lato le camere da letto e il bagno. In caso di maltempo la circonferenza, ora aperta all’aria, poteva essere chiusa mediante pareti trasparenti di materiale per cupole, tirato intorno al cerchio come un tendaggio.


    La donna che aveva macellato le antilopi spiegò a Nirgal che sulla Luna c’erano case a disco ovunque. Altri gruppi usavano lo stesso tipo di casa per prendersi cura dei frutteti, quando passavano da essi. Erano tutti parte di una cooperativa senza stretti legami che conduceva una vita nomade, praticando un po’ di agricoltura, un po’ di caccia e un po’ di raccolta. Adesso un gruppo stava cucinando le piccole mele per fare una salsa di mele da conservare, altri grigliavano bistecche di antilope su un fuoco acceso all’aperto o lavoravano nell’affumicatoio.


    Adesso due bagni rotondi adiacenti alla casa a disco erano pieni di acqua fumante, e alcuni membri del gruppo si stavano spogliando per saltare nella vasca più piccola e ripulirsi prima di cena. Erano molto sporchi perché erano rimasti nell’entroterra per molto tempo. Nirgal seguì la donna (che aveva le mani ancora chiazzate di sangue secco) e si unì a loro nella vasca, con l’acqua calda che sembrava essere un altro mondo, come il calore del fuoco tramutato in un liquido che si poteva toccare e in cui si poteva immergere il proprio corpo.


    Si svegliarono all’alba e oziarono intorno al fuoco, preparando caffè e kava, chiacchierando, cucendo vestiti e lavorando alla casa a disco. Dopo un po’ raccolsero il loro scarso equipaggiamento da viaggio, spensero il fuoco e si misero in cammino. Tutti trasportavano uno zaino o una sacca alla cintura, ma i più viaggiavano leggeri quanto Nirgal o anche di più, senza altro bagaglio che un sottile giaciglio, un po’ di cibo e, nel caso di qualcuno, una lancia o arco e frecce appesi alla spalla. Camminarono spediti per tutta la mattina, dividendosi in gruppi più piccoli per raccogliere pinoli, ghiande, cipolle selvatiche e granturco selvatico, oppure per cacciare marmotte, conigli o rane, o magari anche selvaggina più grossa. Erano gente magra, con le costole che si vedevano e il volto scarno. Ci piace rimanere sempre con un po’ di fame, spiegò la donna. Dà un sapore migliore al cibo. In effetti, ogni notte di quella lunga marcia Nirgal trangugiò il cibo come faceva quando correva, tremante e affamato, e ogni notte esso parve avere il sapore dell’ambrosia. Percorsero una lunga distanza ogni giorno, e nel corso delle grandi cacce finirono spesso su terreni su cui sarebbe stato disastroso correre, tanto accidentati che spesso passavano quattro o cinque giorni prima che riuscissero a ritrovarsi tutti alla successiva casa a disco accanto al suo frutteto. Dal momento che Nirgal non ne conosceva la posizione, dovette tenersi sempre vicino a uno dei membri del gruppo. Una volta, gli chiesero di accompagnare i quattro bambini presenti nel gruppo lungo un percorso più facile attraverso il territorio cosparso di crateri del Lunae Planum, con i bambini che gli indicavano in che direzione andare ogni volta che doveva fare una scelta, e loro furono i primi ad arrivare alla successiva casa a disco. I bambini ne furono entusiasti. Spesso, il gruppo li consultava su quando dovevano lasciare una casa a disco. «Ehi, ragazzi, è ora di andare?» E nell’arco di pochi secondi loro rispondevano di comune accordo per il sì o per il no, con fermezza. Una volta, due adulti litigarono, e dopo dovettero sottoporre il loro caso ai quattro bambini, la cui decisione fu contro uno dei due. «Noi insegniamo a loro, e loro ci giudicano» spiegò a Nirgal la donna che faceva il macellaio del gruppo. «Sono duri, ma equi.»


    Raccolsero parte del prodotto dei frutteti: pesche, pere, albicocche, mele. Se un raccolto stava diventando troppo maturo raccoglievano tutti i frutti, li cucinavano e li imbottigliavano come salsa o chutney, lasciandoli nelle grandi dispense presenti sotto le case a disco per l’utilizzo da parte di altri gruppi o per loro stessi, la prossima volta che fossero passati di lì. Poi ripartirono, diretti a nord sul Lunae Planum finché esso non scese giù per la Grande Scarpata, cosa che in quel punto faceva in modo molto drammatico, scendendo di cinquemila metri dall’elevato pianoro del Lunae e fino al Golfo di Chryse, nell’arco di quelli che orizzontalmente erano poco più di cento chilometri.


    Procedere era difficile su quel terreno fortemente inclinato, con la terra lacerata e corrugata da un milione di piccole deformazioni. Lì non erano state costruite piste di sorta e non c’era un buon modo di attraversare la zona: era tutto un su e giù, avanti e indietro e di nuovo su e giù, e non c’era molto da cacciare, non c’erano case a disco nelle vicinanze e il cibo reperibile era poco. Poi uno dei bambini scivolò mentre attraversavano una fila di cactus corallo che fendevano la zona come una recinzione di filo spinato vivente, e cadde con un ginocchio su una macchia di spine. I pali di magnesio vennero utilizzati come telaio per una barella e proseguirono la marcia verso nord trasportando il bambino piangente, con i cacciatori migliori sparsi lungo i fianchi del gruppo armati di archi e frecce per vedere se riuscivano a stanare un po’ di selvaggina. Nirgal li vide mancare parecchi tiri, poi il lungo volo di una freccia trafisse un coniglio in fuga, che rotolò e sobbalzò finché non lo uccisero… un tiro eccezionale che li fece saltare e gridare tutti per l’entusiasmo. Bruciarono più calorie in quella manifestazione di entusiasmo di quante ne ricavarono dalle piccole strisce di carne di coniglio che fu la porzione di ciascuno, e la donna macellaio si mostrò sprezzante. «Cannibalismo rituale del nostro fratello roditore» disse in tono di derisione, mentre mangiava la sua porzione. «E non mi dire che la fortuna non esiste.» Però la testa calda armata di lancia rise di lei e gli altri parvero rallegrati dal loro boccone di carne.


    Più tardi quello stesso giorno si imbatterono in un giovane maschio di caribù isolato e all’apparenza disorientato. Se fossero riusciti a prenderlo questo avrebbe risolto il loro problema del cibo, ma nonostante l’aria confusa l’animale era guardingo e si tenne fuori della portata degli archi, dirigendosi lontano dal gruppo, giù per la Grande Scarpata, dove poteva vedere tutti i cacciatori sul pendio sovrastante.


    Alla fine si misero tutti carponi e cominciarono a strisciare faticosamente sulle rocce, riscaldate dal sole del mezzogiorno, per cercare di spostarsi abbastanza in fretta da aggirare il caribù. Erano però sottovento e l’animale continuò a spostarsi nervosamente verso il basso o verso nord, pascolando lungo la strada e girandosi a guardare i suoi inseguitori con crescente curiosità, come a chiedersi perché continuassero con quella farsa. Anche Nirgal cominciò a chiederselo, e a quanto pareva non era il solo: lo scetticismo del caribù li aveva contagiati. Un assortimento di fischi più o meno sonori riempì l’aria in quella che Nirgal comprese essere una discussione sulla strategia. Comprendeva che la caccia era difficile, e che il gruppo falliva spesso, e anche che forse non erano molto abili a cacciare. Si stavano bruciando tutti sulla roccia, non mangiavano in modo adeguato da un paio di giorni, e anche se questo era parte della vita di quelle persone, quel giorno erano troppo infelici perché la cosa apparisse divertente.


    Poi, mentre proseguivano, l’orizzonte sotto di loro, verso est, parve raddoppiarsi: era il Golfo di Chryse che scintillava azzurro e piatto, ancora molto più in basso. Mentre continuavano a seguire il caribù verso valle, il mare prese a coprire una parte sempre maggiore della loro vista del globo: la Grande Scarpata scendeva lì con una tale pendenza che perfino la stretta curva dell’orizzonte di Marte non si piegava abbastanza in fretta da nascondere la lunga visuale, per cui potevano spingere lo sguardo sul golfo per molti chilometri. Il mare, il mare azzurro!


    Forse avrebbero potuto intrappolare il caribù a ridosso dell’acqua. Adesso però l’animale si stava spostando verso nord, attraversando il pendio della scarpata. Strisciando, lo seguirono oltre un piccolo costone e di colpo ebbero una buona visuale della linea costiera, in basso: una frangia di foresta verde che fiancheggiava l’acqua, e piccoli edifici imbiancati sotto gli alberi. Su un’altura c’era un faro.


    Mentre continuavano verso nord, una svolta della costa apparve all’orizzonte, e appena oltre la punta della curva c’era una città marittima, disposta intorno a una baia a mezzaluna sul lato meridionale di quello che ora vedevano essere uno stretto o, più esattamente, un fiordo, dato che al di là di un sottile braccio di mare si levava una parete ancora più erta del pendio su cui si trovavano: tremila metri di roccia rossa che emergeva dal mare, una gigantesca altura che pareva il bordo di un continente, con le fasce orizzontali profondamente scavate da un miliardo di anni di erosione dovuta al vento. D’un tratto, Nirgal si rese conto di dove si trovavano: quell’altura enorme era la scarpata rivolta verso il mare della Penisola di Sharanov, e quindi quello era il Fiordo di Kasei, e la città portuale era Nilokeras. Avevano fatto molta strada.


    I fischi scambiati dai cacciatori si fecero molto rumorosi ed espressivi. Circa metà del gruppo si sollevò a sedere… un raccolto di teste che spuntava su un campo di pietre, scambiandosi occhiate come se tutti avessero avuto un’idea nello stesso momento… poi si alzarono in piedi e si avviarono giù per il pendio in direzione della città, abbandonando la caccia e lasciando il caribù a brucare indifferente. Dopo un po’ cominciarono a procedere in rapidi salti, ridendo, e si lasciarono alle spalle i portatori della barella e il ragazzo ferito.


    Più in basso, però, si fermarono ad aspettarli sotto gli alti pini di Hokkaido, alla periferia della città. Quando i barellieri li ebbero raggiunti, proseguirono insieme in mezzo ai pini e ai frutteti, entrando nella città. Erano un gruppo rumoroso, che oltrepassò le belle case dalla facciata a vetrata che davano sul porto affollato e puntò dritto verso una clinica medica come se avesse saputo dove andare. Lasciato là il bambino ferito, andarono ai bagni pubblici, e dopo un rapido bagno si recarono nell’area commerciale, alle spalle dei moli, dove invasero tre o quattro ristoranti contigui con i tavolini sotto gli ombrelloni e file di nude lampadine a incandescenza. Nirgal sedette a un tavolo con i più giovani, in un ristorante che serviva pesce; dopo qualche tempo il ragazzino ferito li venne a raggiungere, con il ginocchio e il polpaccio avvolti in una fasciatura, e mangiarono e bevvero tutti in abbondanza… gamberetti, cozze, molluschi, trota, pane fresco, formaggio, insalata, litri d’acqua, di vino e di ouzo… tutto in quantità così eccessive che quando ebbero finito si allontanarono barcollando, ubriachi, con lo stomaco teso come un tamburo.


    Alcuni raggiunsero immediatamente quello che la macellaia chiamava il loro solito ostello, per sdraiarsi o per vomitare. Gli altri oltrepassarono zoppicando l’edificio fino a raggiungere un vicino parco, dove una rappresentazione di Phyllis Boyle, un’opera di Tyndall, sarebbe stata seguita da un ballo.


    Nirgal si stese sull’erba con il gruppo che era andato al parco, alle spalle del pubblico. Come gli altri, era stupito dal talento dei cantanti, dalla ricchezza dei suoni orchestrali, dall’uso che Tyndall ne faceva. Alla conclusione dell’opera, parte del gruppo aveva ormai digerito il banchetto quanto bastava per danzare, e Nirgal si unì a loro; dopo aver ballato per un’ora si unì anche alla banda, come molti altri membri del pubblico, suonando il tamburo fino ad avere tutto il corpo che vibrava come il magnesio degli strumenti.


    Aveva però mangiato troppo, e quando alcuni membri del gruppo tornarono all’ostello decise di andare con loro. Sulla via del ritorno alcuni passanti dissero qualcosa – «Guarda, ci sono i selvaggi» o qualcosa del genere – e l’uomo con la lancia emise un ululato, e lui e alcuni giovani cacciatori spinsero quei passanti contro un muro, spintonandoli e insultandoli. «Attenti a quello che dite, se non volete che vi pestiamo per bene» gridò allegramente. «Voialtri ratti in gabbia, razza di drogati, sonnambuli. Fottuti vermi, pensate di poter prendere le droghe e provare quello che proviamo noi, ma vi prenderemo a calci in culo e allora proverete qualcosa di vero, capirete cosa intendiamo.» Poi Nirgal lo tirò via, dicendo: «Avanti, andiamo, non causare guai.» Un momento più tardi i passanti si lanciarono loro addosso, uomini dai pugni duri che non erano ubriachi e non erano per niente divertiti, e i giovani cacciatori dovettero ritirarsi, lasciandosi tirare via da Nirgal quando i passanti si fermarono, soddisfatti di averli respinti. Continuando a gridare ingiurie, si avviarono barcollando su per la strada, pieni di lividi, ridendo e ringhiando, del tutto pieni di loro stessi. «Fottuti sonnambuli, chiusi nelle vostre scatole regalo, vi prenderemo a calci in culo! Vi sbatteremo a calci fuori della vostra casa delle bambole e dritti in acqua! Stupide pecore che siete!»


    Nirgal li costrinse a muoversi a suon di scappellotti, ridendo nonostante tutto. Quelli che inveivano erano molto ubriachi, e Nirgal stesso non era particolarmente sobrio. Quando arrivarono all’ostello diede un’occhiata al bar dall’altra parte della strada, vide seduta là la macellaia e la raggiunse con il resto dei più facinorosi, sedendosi a osservarli mentre sorseggiava un bicchiere di cognac, trattenendolo sulla lingua. Selvaggi, così li avevano chiamati i passanti. La macellaia lo studiava, chiedendosi cosa stesse pensando. Molto più tardi si alzò in piedi con difficoltà e lasciò il bar con gli altri, attraversando la strada con passo barcollante e canticchiando con gli altri che intonavano a pieni polmoni Swing Low, Sweet Chariot. Le stelle oscillavano su e giù sull’acqua di ossidiana del Fiordo di Kasei. Con la mente e il corpo pieni di sensazioni, la dolce stanchezza era uno stato di grazia.

  


  
    Il mattino successivo dormirono fino a tardi e si svegliarono storditi e con postumi di sbronza. Per un po’ rimasero distesi nella loro stanza dormitorio, sorseggiando un po’ di kavajava, poi scesero di sotto, e anche se sostenevano di essere ancora pieni fecero una grossa colazione all’ostello. Mentre mangiavano, decisero di andare a volare. Il vento che soffiava dal Fiordo di Kasei era il più forte fra i venti del pianeta, e una quantità di windsurfisti e ogni sorta di gente che amava volare venivano a Nilokeras per approfittarne. Naturalmente, la situazione poteva andare ‘fuori scala’ in qualsiasi momento per una bufera di vento e rovinare il divertimento a tutti tranne ai grossi velivoli, ma nelle giornate in cui i venti tesi erano nella media, l’esperienza era meravigliosa. La base operativa di quanti volavano era un’isola formata dall’orlo di un cratere e chiamata Santorini. Dopo colazione il gruppo si recò insieme ai moli e salì su un traghetto, sbarcando mezz’ora più tardi sulla piccola isola ad arco per dirigersi all’aeroporto con gli altri passeggeri.


    Nirgal non aveva più volato da anni, e per lui fu una grande gioia assicurarsi alla gondola di un aliante-dirigibile, risalire l’albero e farsi lanciare per librarsi sulle potenti correnti ascensionali che soffiavano dal cerchio interno dell’orlo di Santorini. Mentre saliva, vide che la maggior parte di quanti volavano indossava una tuta deltaplanica di un tipo o di un altro, per cui gli pareva di trovarsi in mezzo a uno stormo di creature volanti dalle ampie ali che non somigliavano a uccelli ma piuttosto a volpi volanti o a un qualche ibrido mitologico come i grifoni o Pegaso: uomini-uccello. Le tute erano di molti tipi diversi, e sotto certi aspetti imitavano la configurazione delle diverse specie – albatross, aquila, rondone, gipeto – e ogni tuta racchiudeva il corpo della persona in quello che era in effetti un esoscheletro che cambiava di continuo in risposta a una pressione interna da parte del corpo di chi lo indossava, in modo da assumere e mantenere posizioni o compiere determinati movimenti, il tutto rinforzato in proporzione alla pressione esercitata all’interno, in modo che i muscoli umani potessero sbattere le grandi ali o tenerle immobili nonostante l’impatto violento del vento, mantenendo al contempo in posizione il casco aerodinamico e le penne della coda. L’IA della tuta aiutava chi ne aveva bisogno e poteva perfino fungere da pilota automatico, ma la maggior parte di quanti volavano preferiva pensare con la sua testa e controllava la tuta come un manipolatore remoto, potenziando di molte volte la forza dei propri muscoli.


    Seduto nel suo aliante, Nirgal guardava con piacere e trepidazione quegli audaci uomini-uccello saettargli accanto in terrificanti picchiate verso il mare per poi allargare le ali e risalire a spirale sfruttando le correnti ascensionali lungo la parete interna. Gli pareva che ci volesse una notevole dose di abilità per volare con quelle tute, che erano l’opposto degli alianti-dirigibili che, insieme al suo, si libravano sopra l’isola, salendo e scendendo in modo molto meno brusco, sorvolando il panorama come agili aerostieri.


    Poi Nirgal vide la diana passargli accanto in una spirale ascendente, quella donna che aveva guidato la caccia dei selvaggi. Anche lei lo riconobbe e sollevò il mento, snudando i denti in un rapido sorriso prima di ripiegare le ali e di inclinarsi, scendendo di quota con un rumore lacerante di aria smossa. Dall’alto, Nirgal la guardò con timorosa eccitazione, poi provò un momento di terrore quando la sua picchiata la portò appena oltre il bordo dell’altura di Santorini. Dall’alto, pareva che sarebbe andata a sbatterci contro, ma lei tornò a risalire, sfruttando le correnti ascensionali in una serie di strette spirali. Appariva tanto aggraziata che Nirgal desiderò di imparare a volare con una di quelle tute, anche se si sentiva ancora martellare il cuore per la vista di quella picchiata. Nessun aliante poteva volare con quell’alternanza di picchiate e di risalite, o anche solo avvicinarsi a quei risultati. Gli uccelli erano le più abili creature volanti, e la diana volava come un uccello. Adesso, oltre a tutto il resto, le persone erano diventate uccelli.


    Lei continuò a saettargli accanto, intorno e sopra, come in una di quelle danze di corteggiamento proprie di alcune specie. Dopo circa un’ora gli sorrise un’ultima volta e si allontanò, scendendo in pigri cerchi verso l’aeroporto per alianti di Phira. Nirgal la seguì, atterrando mezz’ora più tardi con una picchiata favorita dal vento e un atterraggio in corsa che si arrestò a poca distanza da lei, che lo stava aspettando con le ali allargate sul terreno.


    Gli girò intorno in cerchio, come se stesse ancora portando avanti una danza di corteggiamento, poi gli andò incontro spingendo indietro il cappuccio, con i capelli neri che si riversavano sotto la luce come l’ala di un corvo. La diana. Si sollevò in punta di piedi e lo baciò in pieno sulla bocca, poi si ritrasse per studiarlo con aria grave. Nirgal ricordò il suo correre nuda alla testa dei cacciatori con una fusciacca verde stretta in mano.


    «Colazione?» suggerì lei.


    Era metà pomeriggio, e Nirgal era affamato. «Certo.»


    Mangiarono al ristorante dell’aeroporto, con davanti l’arco della piccola baia dell’isola, l’immensità delle alture di Sharanov e le acrobazie di quanti stavano ancora volando. Parlarono di volare e di correre, della caccia alle tre antilopi e delle isole del mare settentrionale, e del grande Fiordo di Kasei che sospingeva i suoi venti verso di loro. Flirtarono, e Nirgal avvertì un piacevole senso di anticipazione per la piega che le cose stavano prendendo; si crogiolò in esso. Era passato molto tempo. Anche questo faceva parte della discesa in città, del ritorno alla civiltà. Flirtare, il gioco della seduzione… quanto era meraviglioso, quando si era interessati e si vedeva che l’altra parte era anch’essa interessata! Lei doveva essere piuttosto giovane, ma il volto era scurito dal sole, la pelle segnata intorno agli occhi… non era una ragazzina… e da quanto gli stava dicendo era stata sulle lune di Giove, aveva insegnato alla nuova università di Nilokeras, e adesso si era unita per qualche tempo ai selvaggi. Poteva avere forse venti anni-M, o magari di più… di questi tempi era difficile a dirsi. In ogni caso, era un’adulta. In quei primi vent’anni-M la gente accumulava la maggior parte di ciò che avrebbe mai potuto attingere dall’esperienza, poi diventava solo una questione di ripetizione. Aveva incontrato vecchi stolti e giovani saggi quasi nella stessa misura in cui si era imbattuto nell’opposto. Erano entrambi adulti e, come tali, coetanei, ed erano là nell’esperienza condivisa del presente.


    Osservò il volto di lei mentre parlavano. Noncurante, intelligente, sicura di sé. Una minoica con la pelle scura, gli occhi altrettanto scuri, il naso aquilino, un labbro inferiore marcato. Un’ascendenza mediterranea, forse greca, araba o indiana, ma come accadeva con la maggior parte degli yonsei era impossibile dire qualcosa di più. Era semplicemente una donna marziana, che parlava l’inglese di Dorsa Brevia e lo guardava con quell’espressione nello sguardo… ah, sì… quante volte nel suo vagabondare gli era capitato che a un certo punto una conversazione prendesse una certa piega e lui si ritrovasse a volare con una donna nel lungo librarsi della seduzione, un corteggiamento che portava a un letto o a una valletta nascosta fra le colline…


    «Ciao, Zo» salutò la macellaia, nel passare loro accanto. «Vieni con noi al collo ancestrale?»


    «No» rispose Zo.


    «Il collo ancestrale?» ripeté Nirgal.


    «Il Collo di Boone» spiegò Zo. «La città sulla penisola polare.»


    «Ancestrale?»


    «Lei è la pronipote di John Boone» spiegò la macellaia.


    «Per quale linea di discendenza?» chiese Nirgal, guardando Zo.


    «Jackie Boone» rispose lei. «Mia madre.»


    «Ah» riuscì a dire Nirgal.


    Si appoggiò allo schienale della sedia. Quella era la neonata che Jackie aveva allattato a Cairo. Adesso che lo sapeva, la somiglianza con sua madre appariva evidente. Sentì la pelle che gli si accapponava, con i peli che si sollevavano lungo gli avambracci, e si strinse le braccia intorno al corpo con un brivido. «Si vede che divento vecchio» commentò.


    Lei sorrise, e di colpo Nirgal comprese che aveva sempre sapu­to chi lui fosse. Aveva giocato con lui, predisposto una piccola trappola… forse a titolo di esperimento, o per contrariare sua madre, o per qualche altro motivo che non poteva immaginare. Per divertimento.


    E adesso lo fissava con aria accigliata, cercando di apparire seria. «Non ha importanza» disse.


    «No» rispose lui, perché c’erano altri selvaggi, là fuori.

  


  
    Parte undicesima


    Viriditas

  


  
    Era un tempo disorganizzato. Adesso la pressione della popolazione guidava ogni cosa. Il piano generale per superare gli anni dell’ipermalthusianesimo era ovvio, e procedeva piuttosto bene: ogni generazione era meno numerosa della precedente, ma nonostante questo c’erano ora diciotto miliardi di persone sulla Terra e diciotto milioni su Marte, c’erano di continuo altre nascite e altri immigranti che si spostavano dalla Terra a Marte, senza sosta. E la gente di entrambi i mondi gridava basta, basta! Quando i terrestri sentirono i marziani dire basta, alcuni di loro si infuriarono. Il concetto di capacità di carico non significava niente di fronte alla pura massa dei numeri, alle immagini sugli schermi. Con disagio, il governo globale marziano fece quello che poteva per far fronte a quella rabbia. Spiegò che Marte, con la sua nuova biosfera, non poteva sostentare un numero di persone pari a quello sostentato dalla grassa, vecchia Terra. Inoltre, orientò l’industria spaziale marziana verso la fabbricazione di navette ed espanse rapidamente un programma per trasformare gli asteroidi in città fluttuanti. Quel programma era una derivazione inaspettata di ciò che era servito come parte del loro sistema di detenzione: ormai da molti anni la punizione per crimini gravi, su Marte, era l’esilio permanente dal pianeta, una pratica iniziata sotto forma di alcuni anni di confino e servitù su qualche nuovo insediamento su un asteroide. Dopo che gli esuli avevano scontato la loro pena, al governo marziano non interessava dove andassero, a patto che non tornassero su Marte, quindi inevitabilmente si era creato un flusso costante di persone che arrivavano su Hebe, scontavano la pena e poi si spostavano altrove, a volte sui satelliti esterni la cui popolazione era ancora scarsa, a volte per tornare nel sistema interno; spesso, però, si creava una di quelle colonie installate nell’interno svuotato di un asteroide. Da Vinci e parecchie altre cooperative creavano e distribuivano programmi shareware per l’avvio di insediamenti del genere, e molte altre organizzazioni facevano lo stesso, perché in realtà il programma era semplice. Le squadre esplorative avevano trovato migliaia di candidati per quel trattamento all’interno della cintura degli asteroidi, e avevano lasciato su quelli migliori le apparecchiature necessarie a trasformarli. Una squadra di automi da scavo che si autoriproducevano si metteva al lavoro a un’estremità dell’asteroide, scavando come cani nella roccia e scaricando la maggior parte dei detriti nello spazio, a parte quelli utilizzati per creare e alimentare altri scavatori. Quando l’asteroide era stato svuotato, l’apertura veniva coperta e all’asteroide veniva impressa una rotazione, in modo che la forza centrifuga fornisse all’interno un equivalente della forza di gravità. Lampade potenti, chiamate luci solari o anche faretti solari, venivano quindi accese nel centro di quei cilindri cavi, in modo da fornire livelli di luce equivalenti a quelli del giorno terrestre o marziano, con la gravità che di solito veniva regolata in modo da uniformarsi all’intensità della luce, così c’erano piccole città che erano l’equivalente di Marte e altre che erano l’equivalente della Terra, e altre ancora con livelli di luce e gravità intermedi o al di fuori di quei due estremi, almeno per quanto riguardava la luce. Molti di quei piccoli mondi stavano provando a sperimentare una forza di gravità molto bassa.


    C’erano alcune alleanze fra queste nuove, piccole città-Stato, e spesso legami con l’organizzazione che le aveva fondate sul mondo d’origine, ma non esisteva un’organizzazione complessiva. Nei primi tempi gli asteroidi indipendenti, soprattutto quelli occupati in prevalenza da esuli marziani, avevano avuto un comportamento piuttosto ostile nei confronti di chi era di passaggio, inclusi tentativi di imporre pedaggi di transito alle astronavi, una cosa che ricordava in modo esplicito la pirateria. Adesso però le navette che attraversavano le cinture si muovevano a una velocità molto elevata e appena al di sopra o al di sotto del piano dell’eclittica, per evitare la polvere e i detriti che aumentavano con lo svuotamento di così tanti asteroidi, ed era difficile pretendere un pedaggio da quelle navi senza minacciarle di distruzione totale, cosa che avrebbe causato pesanti rappresaglie. Per questo, la moda del pedaggio aveva avuto vita breve.


    Adesso, con la Terra e Marte che avvertivano entrambi sempre più intensa la pressione della sovrappopolazione, le cooperative marziane stavano facendo tutto il possibile per incoraggiare il rapido sviluppo delle città negli asteroidi, e stavano anche costruendo nuovi, grandi cupole d’insediamento sulle lune di Giove, di Saturno e, più recentemente, di Urano, un progetto che forse si sarebbe esteso anche a Plutone. I grossi satelliti dei giganti gassosi erano lune molto grandi, in effetti erano piccoli pianeti, e adesso avevano tutti abitanti che avevano avviato progetti di terraformazione più o meno a lungo raggio, a seconda della situazione locale. Nessuno di essi poteva essere terraformato in fretta, ma la cosa pareva possibile su tutti, almeno in certa misura, e alcuni offrivano l’allettante opportunità di diventare un nuovo mondo completo. Titano, per esempio, cominciava a emergere dalla sua nebbia di azoto, a mano a mano che i coloni insediati sulle lune più piccole vicine a esso riscaldavano e pompavano nella sua atmosfera l’ossigeno presente sulla superficie della grossa luna. Titano possedeva le giuste sostanze volatili per procedere alla terraformazione, e anche se era molto lontano dal sole, al punto da ricevere un’insolazione pari all’uno percento di quella della Terra, un vasto schieramento di specchi aggiungeva una quantità di luce in continuo aumento, e i locali stavano vagliando la possibilità di mettere in orbita intorno a Titano una serie di lanterne a fusione di deuterio che lo illuminasse ulteriormente. Questa sarebbe stata un’alternativa a un altro congegno che finora i saturniani erano stati contrari a usare, chiamato lanterna a gas. Attualmente quelle lanterne a gas volavano attraverso l’atmosfera superiore di Giove e di Urano, raccogliendo e bruciando elio e altri gas in vampate la cui luce veniva riflessa all’esterno da dischi elettromagnetici. I saturniani avevano però rifiutato di permetterne l’uso perché non volevano alterare l’aspetto degli anelli del pianeta.


    E così le cooperative marziane erano estremamente impegnate con questi progetti nelle orbite esterne, aiutando marziani e terrestri a emigrare su uno di quei nuovi, piccoli mondi. Poi, a mano a mano che il processo continuava e che dapprima cento, poi mille asteroidi e piccole lune venivano colonizzate e acquisivano un nome, la cosa parve divampare e trasformarsi in quella che qualcuno definì una diaspora esplosiva e altri considerarono soltanto un’accelerazione. La gente accettò l’idea, e il progetto acquisì un’energia che si poteva avvertire ovunque, che esprimeva una crescente sensazione del potere di creare dell’umanità, della sua vitalità e varietà. L’accelerazione era anche vista come la risposta dell’umanità alla suprema crisi della crescita della popolazione, una crisi tanto grave che al suo confronto l’inondazione della Terra del 2129 appariva soltanto come una brutta alta marea. Era una crisi che avrebbe potuto scatenare un disastro letale, una discesa nel caos e nella barbarie, e invece veniva affrontata a testa bassa con la più grande fioritura di civiltà della storia, un nuovo rinascimento.


    Molti storici, sociologi e altri osservatori sociali tentarono di spiegare la natura vibrante di quest’era estremamente autoconsapevole. Una scuola di storici, chiamata il Gruppo del Diluvio, considerò la grande inondazione della Terra e dichiarò che essa era stata la causa del nuovo rinascimento: un balzo forzato verso un livello più alto. Un’altra scuola di pensiero sosteneva la cosiddetta Spiegazione Tecnica: l’umanità aveva attraversato una delle transizioni a un nuovo livello di competenza tecnologica, come aveva fatto a intervalli di circa mezzo secolo dai tempi della prima rivoluzione industriale. Il Gruppo del Diluvio tendeva a usare il termine ‘diaspora’, mentre i Tecnici preferivano parlare di ‘accelerazione’. Poi, nel 2170, lo storico marziano Charlotte Dorsa Brevia scrisse e pubblicò una serie di volumi di metastoria analitica, come la chiamava, nella quale sosteneva che la grande inondazione era in effetti servita come meccanismo di innesco, e i progressi tecnologici erano stati il meccanismo che aveva reso il tutto possibile, ma che il carattere specifico del nuovo rinascimento era stato causato da qualcosa di più fondamentale, era lo spostamento da un tipo di sistema socioeconomico globale al successivo. Charlotte descriveva quello che definiva un ‘complesso residuo/emergente di paradigmi sovrapposti’, nel quale ciascuna grande era socioeconomica era composta approssimativamente in parti uguali dai sistemi subito adiacenti a essa nel passato e nel futuro. Tuttavia, i periodi immediatamente precedenti e successivi non erano i soli coinvolti. Essi formavano la massa di un sistema e comprendevano i suoi componenti più contradditori, ma caratteristiche aggiuntive importanti provenivano da aspetti particolarmente persistenti di sistemi più arcaici, e anche da deboli ed esitanti intuizioni su sviluppi che sarebbero fioriti solo molto più tardi.


    Di conseguenza, per lei il feudalesimo, per fare un esempio, era composto dallo scontro fra il sistema residuo della monarchia assoluta religiosa e l’emergente sistema del capitalismo… con importanti echi di una casta tribale più arcaica e un vago preludere al successivo umanesimo individualista. Lo scontro fra queste forze si era alterato con il tempo, finché il rinascimento del XVI secolo aveva aperto le porte all’era del capitalismo. A sua volta, il capitalismo era composto dagli elementi contrastanti dei residui di feudalesimo e di un emergente ordine futuro che stava trovando una sua definizione solo adesso, nella loro epoca, e che lei chiamava democrazia. Adesso, sosteneva Charlotte, quantomeno su Marte, si trovavano nell’era democratica. Di conseguenza, come tutte le altre epoche, il capitalismo era stato la combinazione di due sistemi in netta opposizione fra loro. Quella incompatibilità delle sue parti costituenti era sottolineata dalla sfortunata esperienza dell’ombra critica del capitalismo, il socialismo, che aveva teorizzato la vera democrazia, l’aveva richiesta, ma nel tentativo di porla in essere aveva usato i metodi a disposizione nella sua epoca, cioè quegli stessi metodi feudali tanto prevalenti nel capitalismo stesso. Così, entrambe le versioni di quella miscela avevano finito per essere ingiuste e distruttive quanto il loro comune genitore residuo. Le gerarchie feudali del capitalismo avevano trovato la loro controparte negli esperimenti socialisti reali, e così l’intera era aveva finito per essere una lotta estremamente caotica e carica di tensione, che esibiva parecchie versioni differenti della lotta dinamica fra il feudalesimo e la democrazia.


    Su Marte, tuttavia, l’era democratica era finalmente emersa da quella del capitalismo. Seguendo la logica del paradigma di Charlotte, anch’essa era necessariamente uno scontro fra ciò che era residuo e ciò che emergeva… fra i resti litigiosi e competitivi del sistema capitalistico e un qualche aspetto emergente di un ordine che andava al di là della democrazia, che non poteva ancora essere completamente caratterizzato perché non era mai esistito prima, ma che Charlotte si azzardava a chiamare Armonia, o Benevolenza Generale. Quel suo balzo congetturale era in parte frutto di uno studio attento di quanto l’economia cooperativa era differente dal capitalismo, e in parte dell’adottare una prospettiva metastorica ancora più vasta, identificando un ampio movimento generale nella storia che i commentatori chiamavano la sua Grande Altalena, un movimento che partiva dai profondi residui delle gerarchie dominanti dei nostri antenati primati che vivevano nella savana, e andava verso la lentissima, incerta, difficile, non prestabilita emergenza libera di una pura armonia ed eguaglianza che avrebbe allora caratterizzato la forma più vera di democrazia. Entrambi questi elementi contrastanti a lungo termine erano sempre esistiti, secondo Charlotte, e avevano creato la grande altalena, con l’equilibrio fra di essi che si spostava in modo lento e irregolare nel corso di tutta la storia umana: le gerarchie di dominio erano state presenti sotto ogni sistema mai realizzato finora, ma nello stesso tempo i valori democratici erano stati sempre una speranza e una meta, espressi nel senso dell’io di ogni primate e nel risentimento verso gerarchie che, dopotutto, venivano imposte con la forza. E così, mentre l’altalena di quella metastoria spostava l’equilibrio nel corso dei secoli, i tentativi visibilmente imperfetti di istituire la democrazia avevano acquisito potere a poco a poco. Così, una piccola percentuale di umani aveva sperimentato una vera uguaglianza all’interno di società basate sullo schiavismo, come l’antica Grecia o l’America rivoluzionaria, e la cerchia di quanti avevano una vera uguaglianza si era allargata solo un po’ di più nelle successive ‘democrazie capitalistiche’. A mano a mano che ciascun sistema cedeva il passo al successivo, tuttavia, la cerchia degli uguali si era allargata sempre di più, di un margine ora piccolo ora grande, finché adesso non solo tutti gli umani erano (in teoria, almeno) uguali, ma si prendevano in considerazione altri animali e perfino piante, ecosistemi e gli elementi stessi. Charlotte considerava queste ultime estensioni di ‘cittadinanza’ come parte del preludio al sistema emergente che sarebbe potuto fiorire dopo la democrazia in sé stessa, quello che lei postulava essere il periodo di armonia utopica. Quei barlumi erano fievoli e quel remoto, sperato sistema di Charlotte era una vaga ipotesi: quando lesse i volumi più recenti del suo lavoro, divorando avidamente gli infiniti esempi e le argomentazioni (infatti questo resoconto è una sintesi molto succinta del suo lavoro, solo un mero estratto), eccitato all’idea di trovare un paradigma generale che finalmente potesse chiarirgli le idee sulla storia, Sax Russell si chiese se questa supposta era di armonia e benevolenza universale si sarebbe mai verificata. Gli sembrava possibile o addirittura probabile che nella storia umana ci fosse una sorta di curva asintotica… forse la zavorra del corpo… che avrebbe indotto la civiltà a continuare a lottare anche nell’era della democrazia, sforzandosi di andare sempre oltre e anche di allontanarsi da una ricaduta, senza però arrivare mai molto avanti. Allo stesso tempo, però, gli pareva anche che quella condizione fosse di per sé abbastanza buona da poter essere definita una civiltà di successo. Dopotutto, abbastanza buono era un grande traguardo.


    In ogni caso, la metastoria di Charlotte esercitò una grande influenza, fornendo alla diaspora che accelerava in maniera esplosiva una sorta di filo narrativo dominante che permetteva agli emigranti di orientarsi. E così lei si andò a unire al piccolo elenco di storici le cui analisi avevano influenzato lo scorrere del loro tempo, persone come Platone, Plutarco, Bacone, Gibbon, Chamfort, Carlyle, Emerson, Marx, Spengler… e su Marte, prima di lei, Michel Duval. Adesso, la gente comprendeva senza difficoltà che il capitalismo era stato lo scontro fra il feudalesimo e la democrazia, che quella attuale era l’era democratica, caratterizzata dallo scontro fra il capitalismo e l’armonia. Capivano anche che la loro era poteva ancora diventare qualcosa di diverso… Charlotte insisteva molto sul fatto che non esisteva un determinismo storico, ma soltanto gli sforzi ripetuti che la gente compiva per realizzare le proprie speranze; poi, il riconoscimento retroattivo di quelle speranze realizzate da parte di un analista creava un’illusione di determinismo. Sarebbe potuta succedere qualsiasi cosa: sarebbero potuti sprofondare nell’anarchia generale, diventare uno Stato di polizia universale per ‘controllare’ gli anni della crisi, ma dal momento che le grandi metanazionali della Terra si erano in realtà trasformate tutte in cooperative possedute dai lavoratori, come la Praxis, per ora si trattava di democrazia. Avevano realizzato quella speranza.


    E adesso la loro civiltà democratica stava realizzando qualcosa che il precedente sistema non avrebbe mai potuto fare, che era semplicemente la sopravvivenza al periodo dell’ipermalthusianesimo. Ora potevano cominciare a vedere quella fondamentale alterazione dei sistemi, in questo XXII secolo che stavano vivendo: avevano spostato l’equilibrio al fine di sopravvivere alle nuove condizioni. Nell’economia cooperativa democratica tutti vedevano che la posta in gioco era elevata, tutti si sentivano responsabili del destino collettivo, e tutti traevano benefici dall’impeto frenetico di costruzione coordinata che era in corso ovunque nel sistema solare.


    Questo fiorire della civiltà non includeva soltanto la parte del sistema solare al di là di Marte, ma anche i pianeti interni. In quell’impeto di energia e di sicurezza, l’umanità stava tornando ad aree in precedenza considerate inabitabili, e adesso Venere attirava una folla di nuovi terraformatori che seguivano le orme del gesto fatto da Sax Russell quando aveva riposizionato i grandi specchi di Marte ed elaborato una grandiosa visione per la futura colonizzazione di quel pianeta, che era fratello della Terra sotto molti aspetti.


    Perfino Mercurio aveva un suo insediamento, anche se si doveva ammettere che sotto la maggior parte degli aspetti esso era troppo vicino al sole. La sua giornata durava cinquantanove giorni terrestri, il suo anno era lungo ottantotto giorni terrestri, per cui tre dei suoi giorni equivalevano a due anni. Uno schema che non era una coincidenza ma un nodo della sua rotazione sincrona, come per la Luna intorno alla Terra. La combinazione di quelle due rotazioni imprimeva a Mercurio un movimento molto lento attraverso il giorno solare, durante il quale l’emisfero diurno diventava di gran lunga troppo caldo e quello notturno si faceva estremamente freddo. Di conseguenza la sola città al momento presente sul pianeta era una sorta di enorme treno che correva intorno a Mercurio su binari posati alla latitudine di quarantacinque gradi. Quei binari erano fatti di una lega di metalloceramica che era il primo dei molti trucchi alchemici messi in essere dai fisici di Mercurio, una matrice che sopportava gli 800°K del lato con media luminosità. La città stessa, chiamata Terminatore, correva su quei binari a una velocità di circa trecento chilometri all’ora che la manteneva all’interno del terminatore del pianeta, la zona delle ombre che precedevano l’alba, che era perlopiù larga una ventina di chilometri. Una leggera espansione del tracciato esposto al sole del mattino, verso est, spingeva la città sempre verso ovest, appoggiata su maniche aderenti modellate per farla scivolare lontano dall’espansione. Quel movimento era così inesorabile che la resistenza a esso in un’altra parte della manica generava grandi quantità di energia elettrica, come facevano anche i collettori solari che seguivano la città ed erano montati sulla sommità dell’alto Muro dell’Alba, per intercettare i primi, devastanti raggi di sole. Anche in seno a una civiltà nella quale l’energia costava ben poco, Mercurio era incredibilmente favorito. Si unì quindi ai mondi più esterni e divenne uno dei più brillanti. E ogni anno spuntava un centinaio di nuovi mondi fluttuanti… città in volo, piccole città-Stato, ciascuna con un suo statuto, una miscela di coloni, un paesaggio, uno stile.


    E tuttavia, nonostante tutto quel fiorire di sforzi umani e di fiducia nell’accelerazione, nell’aria permaneva un senso di tensione, di pericolo, perché nonostante tutta la costruzione, l’emigrazione, gli insediamenti e l’abitazione, c’erano ancora diciotto miliardi di persone sulla Terra e diciotto milioni su Marte, e la membrana superpermeabile fra i due pianeti era tesa al massimo per la pressione osmotica di quello squilibrio demografico. I rapporti fra i due pianeti erano tesi, e molti temevano che un forellino in quella membrana lacerasse ogni cosa. In quella situazione sotto pressione, la storia era di poco conforto. Finora avevano affrontato bene la cosa, ma prima di allora l’umanità non aveva mai risposto con una protratta sanità mentale coerente e razionale a una crisi di quella portata, la follia di massa era scoppiata prima di arrivare a una soluzione, e loro erano esattamente gli stessi animali dei secoli precedenti che, posti di fronte ai problemi della sussistenza e della sopravvivenza, si erano massacrati indiscriminatamente a vicenda. Presumibilmente, questo poteva succedere di nuovo. Quindi la gente costruiva, discuteva, si infuriava, e aspettava con disagio i segni indicanti che i più vecchi fra i superanziani cominciavano a morire, fissava con durezza ogni bambino che vedeva. Era un rinascimento sotto tensione, quindi, che viveva in fretta, sull’orlo del baratro, una frenetica età aurea: l’Accelerazione. E nessuno era in grado di dire cosa sarebbe successo.

  


  
    Zo sedeva in fondo alla stanza piena di diplomatici e guardava fuori della finestra in direzione di Terminatore, mentre la città ovale si spostava maestosa sulle lande desolate e arroventate di Mercurio. Lo spazio semielissoidale al di sotto della cupola alta e trasparente della città sarebbe stato un posto piacevole in cui volare, ma le autorità locali avevano vietato la cosa come troppo pericolosa… uno dei molti regolamenti fascisti che lì vincolavano l’esistenza… lo Stato che faceva da balia, come Nietzsche aveva così abilmente descritto come mentalità da schiavi, ancora viva e vegeta anche alla fine del XXII secolo, tanto che rispuntava dappertutto con la gerarchia che tornava a innalzare la sua confortante struttura in tutti questi insediamenti provinciali, come Mercurio, gli asteroidi, i sistemi esterni… dovunque tranne che sul nobile Marte.


    Lì su Mercurio la situazione era particolarmente brutta. Gli incontri fra la delegazione marziana e i mercuriani erano in corso a Terminatore ormai da settimane, e Zo se ne era stancata, tanto degli incontri quanto dei negoziati dei mercuriani, un gruppo riservato e pieno di sé di mullah oligarchici, altezzosi e servili allo stesso tempo, che non avevano ancora compreso il nuovo ordine delle cose che esisteva nel sistema solare. Voleva dimenticarsi di loro e del loro piccolo mondo, tornare a casa e volare.


    D’altro canto, la sua copertura come assistente di basso rango aveva finora fatto di lei una figura assolutamente minore nelle trattative, e adesso che i negoziati si avviavano a una situazione di stallo a causa della cocciuta incomprensione di questi schiavi felici, era finalmente arrivato il suo momento. Mentre la riunione infine si scioglieva, prese in disparte un assistente del leader di maggior livello di Terminatore, che veniva chiamato in modo alquanto pittoresco il Leone di Mercurio, e gli chiese di incontrarsi in privato. Il giovane, un ex-terrestre, si mostrò disponibile – Zo si era da tempo accertata che fosse interessato – quindi si ritirarono su una terrazza fuori degli uffici cittadini.


    Posando una mano sul braccio dell’uomo, Zo osservò con gentilezza: «Ci preoccupa molto il fatto che se Mercurio e Marte non dovessero stringere un solido accordo di collaborazione, la Terra potrebbe insinuarsi fra di noi e metterci gli uni contro gli altri. Siamo le più grandi fonti di metalli pesanti rimaste nel sistema solare, e quanto più la civiltà si espande, tanto più questo diventa prezioso. E la civiltà si sta indubbiamente espandendo. Questa è l’Accelerazione, dopotutto. I metalli sono preziosi.»


    E le scorte naturali di metalli di Mercurio, per quanto difficili da estrarre, erano davvero spettacolari. Il pianeta era di poco più grande della Luna, e tuttavia la sua gravità era quasi pari a quella di Marte, un segno quanto mai tangibile del suo pesante nucleo di ferro e della serie di altri metalli più preziosi che lo accompagnavano, in vene sparse su tutta la superficie percossa dalle meteore.


    «Sì…?» disse il giovane.


    «Riteniamo che sia necessario creare un più esplicito…»


    «Cartello?»


    «Parternariato.»


    Il giovane mercuriano sorrise. «Non ci preoccupa che chiunque possa metterci contro Marte.»


    «Questo è evidente. Noi però siamo preoccupati.»


    Per qualche tempo, all’inizio della sua colonizzazione, Mercurio era parso molto ricco. Non solo i coloni avevano i metalli, ma essendo tanto vicini al sole avevano anche la possibilità di attingere a una grande quantità di energia solare. Anche solo la resistenza che si generava fra le maniche della città e le rotaie in espansione su cui scivolava creava quantità enormi di energia, e il potenziale per la raccolta di energia solare era enorme. I collettori in orbita intorno a Mercurio avevano cominciato a dirigere parte di quella luce solare verso le nuove colonie del sistema solare esterno. Dai tempi della prima flotta che aveva posato i binari nel 2142, per tutti gli anni di frenetica costruzione di Terminatore, fino al 1250, e poi attraverso i due successivi decenni, i mercuriani avevano creduto di essere ricchi.


    Adesso però, nel 2181, grazie al diffuso utilizzo coronato da successo di svariati tipi di energia di fusione, l’energia costava pochissimo e la luce abbondava in modo ragionevole. I cosiddetti satelliti lampade e le lanterne a gas che ardevano nell’atmosfera superiore dei giganti gassosi venivano costruiti e accesi in tutto il sistema esterno. Come risultato, le abbondanti risorse solari di Mercurio erano adesso insignificanti, e Mercurio era tornato a essere soltanto un pianeta ricco di metalli ma spaventosamente caldo e freddo. Un luogo dove era difficile vivere e del tutto impossibile da terraformare.


    Le loro fortune avevano subìto un notevole crollo, come Zo ricordò al giovane mercuriano senza troppa sottigliezza, il che significava che avevano bisogno di collaborare con gli alleati collocati nel modo più conveniente all’interno del sistema. «Altrimenti il rischio di un ritorno del dominio della Terra è quanto mai reale.»


    «La Terra è troppo immersa nei suoi problemi per mettere in pericolo chiunque altro» ribatté il giovane.


    Zo scosse il capo con un gesto gentile. «Quanto più la Terra è nei guai, tanto maggiore è il pericolo per il resto di noi. È per questo che siamo preoccupati, per questo pensiamo che se non volete stipulare un accordo con noi potremmo dover costruire un’altra città e un altro sistema di rotaie su Mercurio, nell’emisfero meridionale, e percorrere il terminatore laggiù, dove ci sono i migliori depositi di metallo.»


    Il giovane ne rimase sconvolto. «Non potreste farlo senza il nostro permesso.»


    «Davvero?»


    «Nessuna città può esistere su Mercurio se noi non lo vogliamo.»


    «Perché, cosa farete?»


    Il giovane rimase in silenzio.


    «Chiunque può fare quello che vuole, giusto?» aggiunse Zo. «Questo è vero per chiunque sia mai nato.»


    Il giovane ci rifletté sopra. «Non c’è acqua a sufficienza.»


    «No.» La scorta d’acqua di Mercurio consisteva interamente nei piccoli campi di ghiaccio che si trovavano all’interno dei crateri sui due poli, che rimanevano in ombra perenne. I ghiacciai di quei crateri contenevano abbastanza acqua per gli scopi di Terminatore, ma non molta di più. «Alcune comete dirette verso i poli ne aggiungerebbero dell’altra, però.»


    «A meno che l’impatto non disintegrasse tutta l’acqua che c’è ai poli! No, non funzionerebbe! Il ghiaccio nei crateri dei poli è soltanto una minima frazione dell’acqua proveniente da miliardi di anni di comete che si sono abbattute ovunque sul pianeta. La maggior parte dell’acqua si è persa nello spazio all’impatto o si è consumata. Se qualche cometa cadesse ora lassù succederebbe lo stesso. Otterreste una perdita e basta.»


    «I modelli delle IA suggeriscono ogni sorta di possibilità. Potremmo sempre provare e vedere cosa succede.»


    Il giovane indietreggiò, indignato. E ne aveva motivo: non c’erano modi molto più espliciti di quello per formulare una minaccia. Tuttavia, in un sistema di moralità da schiavi, ciò che era buono e ciò che era stupido tendevano a diventare più o meno la stessa cosa, per cui era necessario essere espliciti. Zo mantenne un’espressione determinata anche se l’indignazione del giovane aveva una qualità da commedia dell’arte che risultava molto buffa. Gli si fece più vicina, enfatizzando la differenza nella loro statura, dato che lei era di mezzo metro più alta di lui.


    «Riferirò il tuo messaggio al Leone» disse il giovane, a denti stretti.


    «Grazie» rispose Zo, e si protese a baciarlo su una guancia.


    Questi schiavi si erano creati una casta dominante di fisici-preti che erano una scatola nera per quanti si trovavano all’esterno, ma come tutte le buone oligarchie erano prevedibili e potenti nelle loro azioni esterne. Avrebbero capito l’antifona e sarebbero riusciti ad agire di conseguenza. Ne sarebbe derivata un’alleanza. Zo lasciò gli uffici e si avviò allegramente giù per le strade a gradini del Muro dell’Alba. Il suo lavoro era finito, quindi era probabile che la missione avrebbe presto fatto ritorno su Marte.


    Entrò nel consolato marziano, situato a metà del muro e inviò un messaggio a Jackie per farle sapere che la mossa successiva era stata eseguita, poi uscì sulla balconata per fumare.


    La sua percezione dei colori si intensificò sotto l’impatto dei cromotropici contenuti nella sigaretta e la piccola città sotto di lei divenne qualcosa di stupefacente, una fantasia fauvista. Le terrazze si levavano sullo sfondo del Muro dell’Alba, sempre più strette, finché gli edifici più in alto (che naturalmente erano gli uffici dei governanti della città) erano una semplice linea di finestre sotto le Grandi Porte e la sovrastante cupola trasparente. Tetti di tegole e balconate si annidavano fra le verdi cime degli alberi, sotto di lei, e le balconate avevano tutte il pavimento e le pareti a mosaico. Giù nella pianura ovale che conteneva la maggior parte della città, i tetti erano più grandi e ravvicinati, la vegetazione riunita in raccolti che risplendevano sotto la luce che rimbalzava dagli specchi filtrati della cupola. Nel complesso, somigliava a un grande uovo di Fabergé, elaborata, colorata, graziosa nel modo in cui lo erano tutte le città, ma essere intrappolata in una di esse… ecco, non c’era altro da fare se non passare le ore nel modo più divertente possibile finché non l’avessero avvertita che poteva tornare a casa. Dopotutto, la devozione al dovere era parte della nobiltà di un individuo.


    Quindi scese le strade a scale del Muro per andare al Le Dôme per far festa con Miguel, Arlene e Xerses, e la banda di compositori, musicisti, scrittori e altri artisti ed esteti che frequentavano quel caffè. Era un gruppo selvaggio. I crateri di Mercurio erano stati tutti chiamati secoli prima con i nomi di artisti famosi della storia terrestre, quindi nel suo tragitto Terminatore oltrepassava Dürer e Mozart, Fidia e Purcell, Turgenev e Van Dyke. E altrove sul pianeta c’erano Beethoven, Imhotep, Mahler, Matisse, Murasaki, Milton, Mark Twain. Omero e Holbein erano tanto adiacenti che gli orli si toccavano, Ovidio interrompeva l’orlo del molto più grande Pushkin, in una delle molte inversioni di quella che era l’effettiva importanza degli artisti originali; Goya si sovrapponeva a Sofocle, Van Gogh era dentro Cervantes; Chao Meng-Fu era pieno di ghiaccio… e così via, in un modo estremamente capriccioso, come se il comitato per la nomenclatura dell’Unione Astronomica Internazionale una notte si fosse ubriacato e avesse cominciato a lanciare freccette con su scritti i nomi contro una mappa; c’era perfino un indizio a commemorare quel party, un’enorme scarpata denominata Pourquoi Pas.


    Zo approvava quel metodo, ma l’effetto che aveva sugli artisti che vivevano attualmente su Mercurio poteva essere estremamente catastrofico. Posti continuamente a confronto con il canone inarrivabile della Terra, erano preda di un’ansia sopraffacente che li aveva paralizzati. Tuttavia, il loro modo di fare festa aveva acquisito una corrispondente grandezza che le piaceva molto.


    Quella sera, dopo aver bevuto parecchio al Dôme, mentre la città passava fra Stravinskij e Vyasa, il gruppo si incamminò fra le strette strade della città in cerca di guai. Qualche isolato più in là si imbatterono in una cerimonia di mitraisti o zoroastriani, in ogni caso adoratori del sole che erano influenti presso il governo locale e forse ne erano addirittura il cuore, e i loro fischi ben presto interruppero il raduno e scatenarono una rissa che in breve tempo li costrinse a fuggire per evitare l’arresto da parte della polizia locale, la spasspolizei, come la chiamava il gruppo del Dôme.


    Dopo andarono all’Odeon, ma vennero buttati fuori perché facevano chiasso e a quel punto presero ad aggirarsi per le strade del distretto degli intrattenimenti, mettendosi a ballare davanti a un bar dove suonavano stentorea e scadente musica industriale. C’era però qualcosa che mancava. La gaiezza forzata era così patetica, pensò Zo, nel guardare quei volti sudati. «Andiamo fuori» suggerì. «Andiamo sulla superficie e facciamo musica davanti alle porte dell’alba.»


    Nessuno mostrò interesse, tranne Miguel. Erano vermi in bottiglia che avevano dimenticato l’esistenza del terreno, ma Miguel aveva promesso parecchie volte di portarla fuori, e adesso che la sua permanenza su Mercurio si avviava al termine era finalmente abbastanza annoiato da acconsentire ad andare.


    Le rotaie di Terminatore erano numerose, ciascuna un liscio cilindro grigio tenuto sollevato a parecchi metri dal suolo da un’interminabile fila di spessi piloni. Mentre scivolava maestosa verso ovest, la città oltrepassava numerose piccole piattaforme stazionarie che portavano a bunker di trasferimento sotterranei, piste ballardiane cotte dal sole per aerei spaziali e rifugi ricavati nell’orlo dei crateri. Cosa tutt’altro che sorprendente, lasciare la città era un’attività controllata, ma Miguel aveva un lasciapassare, quindi attivarono con esso le porte meridionali della città e uscirono dal portello stagno, sbucando in una stazione sotterranea chiamata Hammersmith. Là indossarono la tuta, voluminosa ma flessibile e uscirono dal portello per addentrarsi in un tunnel che sbucava sulla polvere arroventata di Mercurio.


    Niente avrebbe potuto essere più pulito e spartano di quella distesa di nero e grigio. In quel contesto, il ridacchiare da ubriaco di Miguel disturbava Zo più del solito, per cui abbassò il livello del comunicatore del casco fino a ridurre la sua voce a un mero sussurro.


    Camminare verso est dalla città era pericoloso, perfino restare immobili lo era, ma quello che soprattutto dovevano fare era tenere d’occhio il bordo del sole. Zo prese a calci le rocce mentre si avviavano verso sudovest per ottenere una vista angolata della città. Desiderava di poter volare sull’entroterra di quel mondo. Presumibilmente, un qualche tipo di jet pack era quello che ci voleva, ma nessuno si era preso la briga di crearne uno adatto, almeno per quanto ne sapeva, quindi procedettero a piedi, tenendo attentamente d’occhio l’area a est. Molto presto il sole si sarebbe levato sull’orizzonte; attualmente, sopra di loro la polvere sottile sollevata dal bombardamento di elettroni ed esposta all’aggressione solare si stava trasformando in una vaga caligine bianca nell’atmosfera di neon e argon, estremamente rarefatta. Alle loro spalle, la sommità del Muro dell’Alba si stava tingendo di un bagliore di un candore assoluto, impossibile da guardare anche con l’intenso filtraggio differenziale della maschera facciale del casco.


    Poi il piatto orizzonte roccioso davanti a loro, verso est, vicino al Cratere Stravinskij, si trasformò in un’immagine di sé stesso al nitrato d’argento. Zo fissò rapita quella linea danzante di fosforescenza esplosiva: la corona del sole, simile a un incendio boschivo in una qualche foresta d’argento, appena oltre l’orizzonte. Il suo spirito fiammeggiò in pari misura, e se avesse potuto avrebbe volato verso il sole come Icaro, si sentiva come una falena che desiderasse la fiamma in una sorta di fame sessuale spirituale, tanto che stava emettendo gli stessi involontari gemiti orgasmici… un simile fuoco, una simile bellezza. Estasi solare, così la chiamavano in città, ed era un nome appropriato. Anche Miguel l’avvertiva, a giudicare da come saltava dalla sommità di un masso a un’altra, verso est, con le braccia allargate, come un Icaro che cercasse di lanciarsi nel cielo.


    Poi ricadde goffamente nella polvere, e Zo poté sentire il suo urlo anche con il volume del comunicatore quasi spento. Lo raggiunse di corsa e nel vedere l’angolazione impossibile del suo ginocchio sinistro lanciò lei stessa un grido mentre gli si inginocchiava accanto. Attraverso la tuta, il terreno era gelido. Lo aiutò ad alzarsi passandosi il suo braccio intorno alle spalle, poi alzò il volume del comunicatore anche se lui stava gemendo ad alta voce. «Stai zitto» gli disse. «Concentrati, presta attenzione.»


    Stabilirono un ritmo di marcia, zoppicando verso ovest in direzione del Muro dell’Alba che si allontanava, ancora incandescente sulla sommità della sua alta curva. La distanza aumentava, non c’era tempo da perdere, ma continuavano a cadere. La terza volta in cui si ritrovarono distesi nella polvere, con il paesaggio che era una miscela accecante di bianco puro e nero assoluto, Miguel urlò di dolore, poi ansimò: «Vai avanti da sola, Zo, vai e salvati! Non c’è motivo di morire entrambi qui fuori! Vai!»


    «Oh, al diavolo» ribatté Zo, issandosi in piedi. «Non lo farò! Ora stai zitto e lascia che cerchi di portarti in braccio.»


    Calcolò che Miguel doveva avere più o meno lo stesso peso che avrebbe avuto su Marte, settanta chili compresa la tuta, ma era più che altro una questione di equilibrio. «Lasciami qui, Zo, la verità è bellezza, la bellezza è verità, questo è tutto quello che sai e che hai bisogno di sapere» farfugliò Miguel, in tono isterico, mentre lei si chinava a insinuargli le braccia sotto la schiena e le ginocchia, cosa che gli strappò un urlo. «Stai zitto!» gli ingiunse. «Al momento, questa è la verità, quindi è bella.» E rise, mentre cominciava a correre tenendolo fra le braccia.


    Il corpo di Miguel le impediva di vedere il terreno direttamente davanti a loro, quindi doveva guardare più oltre, direttamente in quell’accecante miscela di bianco e di nero, con il sudore negli occhi. Procedere non era facile, e cadde altre due volte, ma nel correre riuscì a tenere una buona andatura per tornare verso la città.


    Poi avvertì la luce del sole sulla schiena, come aghi che la pungessero anche attraverso la tuta isolata, e questo scatenò dentro di lei una massiccia ondata di adrenalina. Era accecata dalla luce, intravide una valle di qualche tipo allineata con l’alba, poi seguì una zona di ombre solcate di luce, un folle chiaroscuro, prima che tornassero lentamente nel terminatore vero e proprio, dove tutto era ombroso e fuoco tranne il muro abbagliante della città che divampava molto più in alto. Zo annaspava per respirare, sudava abbondantemente e adesso era accaldata più per lo sforzo fisico che per la luce del sole, e tuttavia la vista dell’arco incandescente alla sommità della città era sufficiente a indurre una persona a diventare un mitraista.


    Naturalmente, anche quando la città era immediatamente sopra di loro non c’era un modo immediato di rientrarvi. Doveva oltrepassarla e raggiungere la stazione sotterranea successiva. Si focalizzò completamente sulla corsa, un minuto dopo l’altro, cominciando ad avvertire il dolore dovuto all’acido lattico. Poi la vide, più avanti sull’orizzonte, una porta in una collina, accanto ai binari; una corsa sempre più veloce sulla liscia regolite, poi un violento bussare alla porta permise loro di attraversare il portello e di entrare, solo per essere arrestati. Zo però si limitò a ridere della spasspolizei, si tolse il casco, rimosse quello del singhiozzante Miguel e lo baciò ripetutamente per consolarlo della sua goffaggine. In preda alla sofferenza, lui non se ne accorse, tenendosi aggrappato a lei come un uomo in procinto di annegare si sarebbe attaccato a un salvagente. Zo riuscì a districarsi dalla sua stretta soltanto assestandogli un lieve colpetto sul ginocchio leso, poi rise del suo ululato di dolore, assaporando l’ondata di eccitazione che l’attraversava: quanta adrenalina… dava una sensazione splendida, decisamente più rara di qualsiasi orgasmo sessuale e quindi più preziosa. Baciò ancora Miguel, più e più volte, baci di cui lui non si accorse, poi si fece largo fra gli uomini della spasspolizei facendosi schermo della sua immunità diplomatica e asserendo che era necessario fare in fretta. «Procurategli qualche medicinale, razza di idioti» ingiunse. «Una navetta partirà per Marte stasera e io devo essere a bordo.»


    «Grazie, Zo!» gridò Miguel. «Grazie! Mi hai salvato la vita!»


    «Ho salvato il mio viaggio di ritorno a casa» ribatté lei, e rise della sua espressione, poi tornò indietro per baciarlo ancora. «Sono io che dovrei ringraziarti! Che opportunità. Grazie, grazie.»


    «No, grazie a te!»


    «No, grazie a te!»


    Nonostante l’intensa sofferenza, lui scoppiò a ridere. «Ti amo, Zo.»


    «E io amo te.»


    Ma se non si fosse sbrigata avrebbe perso la navetta.

  


  
    La navetta era un razzo a fusione a impulsi, e avrebbero raggiunto la Terra in due giorni, godendo per tutto il tempo di una forza di gravità decente, tranne durante l’inversione per la frenata. Ogni sorta di cose stava cambiando a causa dell’improvviso rimpicciolirsi del sistema solare, e un piccolo risultato era che Venere non era più necessaria come appiglio gravitazionale per i razzi, per cui fu solo una coincidenza che la navetta di Zo, la Nike di Samotracia, passasse piuttosto vicina a quel pianeta ombroso. Zo si unì al resto dei passeggeri nella grande sala da ballo con soffitto a lucernario mentre gli passavano accanto. Le nuvole dell’atmosfera surriscaldata del pianeta erano scure, e Venere appariva come un cerchio grigio sullo sfondo del nero dello spazio. La sua terraformazione procedeva speditamente, con l’intero pianeta all’ombra di un parasole che era l’antica soletta di Marte con i suoi specchi, riposizionati in modo da fare l’esatto opposto di ciò che avevano fatto davanti al pianeta rosso: invece di ridirigere la luce sul pianeta la riflettevano lontano da esso, e Venere ruotava nell’oscurità.


    Quello era il primo passo di un progetto di terraformazione che in molti consideravano folle. Venere non aveva acqua, aveva un’atmosfera incredibilmente spessa di anidride carbonica surriscaldata, un suo giorno durava più di un suo anno e le temperature presenti sulla superficie erano tali da fondere il piombo e lo zinco. Non era una serie di condizioni iniziali promettenti, questo era vero, ma la gente aveva comunque cominciato a provarci, con l’umanità che continuava a estendersi al di là della sua portata, anche quando quella portata assumeva qualità quasi divine. Zo pensava che fosse meraviglioso. La gente che aveva avviato il progetto sosteneva che poteva verificarsi perfino più in fretta della terraformazione di Marte, e questo perché la completa rimozione della luce solare aveva avuto effetti profondi. La temperatura nella spessa atmosfera di anidride carbonica (novantacinque bar sulla superficie!) era scesa di 5°K all’anno nell’ultimo mezzo secolo. Presto la Grande Pioggia avrebbe cominciato a cadere, e in appena un paio di centinaia di anni l’anidride carbonica si sarebbe depositata tutta sul pianeta, in ghiacciai di ghiaccio secco che avrebbero coperto le parti basse della superficie. A quel punto il ghiaccio secco sarebbe stato coperto da uno strato isolante di rivestimento di diamante o roccia, e una volta che fosse stato sigillato si sarebbero introdotti oceani d’acqua. L’acqua sarebbe dovuta arrivare da qualche altro posto, perché quella di cui disponeva Venere avrebbe garantito una profondità di un centimetro al massimo. I terraformatori venusiani, mistici di un nuovo tipo di viriditas, erano attualmente in trattative con la Lega Saturniana per acquisire i diritti relativi alla luna ghiacciata Enceledus, che speravano di sospingere nell’orbita di Venere per frantumarla in una serie di successivi passaggi attraverso l’atmosfera. Una volta che fosse piovuta su Venere, l’acqua di quella luna avrebbe creato oceani poco profondi su circa il settanta percento del pianeta, coprendo completamente i ghiacciai di anidride carbonica. Si sarebbe creata un’atmosfera di idrogeno e ossigeno, si sarebbe permesso a un po’ di luce di filtrare dal parasole, e l’insediamento umano sarebbe diventato possibile sui due alti continenti di Ishtar e di Afrodite. A quel punto, avrebbero dovuto affrontare i rimanenti problemi della terraformazione con cui Marte aveva dovuto fare i conti, oltre ai problemi a lungo termine specificatamente venusiani, che consistevano nel rimuovere in qualche modo dal pianeta gli strati di CO2 ghiacciata e di impartire al pianeta una rotazione sufficiente a ottenere un ciclo diurno ragionevole. Nel breve termine, giorno e notte potevano essere stabiliti usando il parasole come una gigantesca tenda veneziana circolare, ma a lungo andare non volevano fare affidamento su qualcosa di tanto fragile. Zo provò un brivido nell’immaginarlo: fra qualche secolo ci sarebbero state una biosfera e una civiltà su Venere, con i due continenti abitati, la splendida Fenditura di Diana trasformata in una bella vallata, miliardi di persone e di animali… e poi un giorno qualcosa avrebbe spinto il parasole fuori dal suo allineamento e… sss… un intero mondo sarebbe arrostito. Non era una bella prospettiva. E così adesso, anche prima della massiccia inondazione e dell’opera di pulizia della Grande Pioggia, stavano cercando di piazzare lungo linee di latitudine fisicizzate tutt’intorno al pianeta una serie di bobine metalliche che, una volta messa in orbita fluttuante intorno a Venere una flotta di generatori alimentati a energia solare, avrebbero trasformato il pianeta nell’armatura di un gigantesco motore elettrico, le cui forze magnetiche avrebbero creato il momento meccanico che ne avrebbe aumentato la rotazione. I progettatori del sistema sostenevano che più o meno nello stesso tempo necessario a congelare l’atmosfera e a generare un oceano, l’impeto di questo ‘motore di Dyson’ avrebbe accelerato la rotazione di Venere quanto bastava per dare al pianeta un giorno lungo una settimana. E così fra circa trecento anni si sarebbero ritrovati su quel mondo trasformato d’incanto, a piantare raccolti. Naturalmente la superficie sarebbe stata massivamente erosa e ancora molto vulcanica, con l’anidride carbonica intrappolata sotto i mari e pronta a emergere e avvelenarli, e i giorni lunghi una settimana che li bruciavano e congelavano, ma sarebbero stati là comunque, con ogni cosa grezza e nuova.


    Era un piano folle. Ed era splendido. Attraverso il soffitto della sala da ballo Zo fissò quel gibboso globo grigio, saltellando da un piede all’altro in preda all’eccitazione, all’orrore e all’ammirazione, sperando di intravedere i piccoli punti delle nuove lune che erano la dimora dei mistici terraformatori, o magari l’arco coronale di un riflesso dello specchio anulare che era appartenuto a Marte. Non ebbe fortuna, vide soltanto il disco grigio dell’ombreggiata stella della sera, sigillo di persone che si erano addossate un compito che ricontestualizzava l’umanità come una sorta di battere divino che rosicchiava i mondi, morendo per preparare il terreno a una vita futura, grandiosamente rimpicciolita nello schema cosmico delle cose, in un masochismo-eroismo quasi calvinistico… una farsa che era una parodia del progetto di Marte, e tuttavia era altrettanto splendida. Erano puntini nell’universo, soltanto puntini! Ma che idee avevano! La gente avrebbe fatto qualsiasi cosa per amore di un’idea, qualsiasi cosa.


    Perfino visitare la Terra. Calda, coagulata, infettiva, un formicaio umano smosso con un bastone, con il pullulare causato dal panico che continuava sotto la spaventosa pressione della storia: l’ipermalthusianesimo al suo peggio. Calda, umida, pesante e tuttavia, o forse proprio a causa di tutto questo, un posto splendido da visitare. E Jackie voleva che lei contattasse un paio di persone in India, motivo per cui Zo si era imbarcata sulla Nike per poi prendere la navetta per Marte dalla Terra.


    Prima di andare in India per parlare con i contatti di Jackie, però, effettuò il suo regolare pellegrinaggio a Creta, per vedere le rovine che laggiù erano ancora chiamate minoiche, anche se a Dorsa Brevia le era stato insegnato a chiamarle ariadnee. Dopotutto, era stato Minosse a distruggere l’antico matriarcato, per cui quella era una delle molte farse proprie della storia terrestre, che la civiltà distrutta dovesse essere chiamata con il nome del suo distruttore. Ma i nomi potevano essere cambiati.


    Indossò un esoscheletro preso in affitto, fatto per i visitatori extraplanetari che erano oppressi dalla forza di gravità terrestre. La gravità era destino, come si soleva dire, e sulla Terra avevano una grande quantità di destino. Quelle tute erano come tute deltaplaniche senza ali, una tuta che si conformava al corpo e si muoveva con i muscoli oltre a fornire un certo supporto: un reggiseno per il corpo. L’esoscheletro non rimuoveva interamente l’effetto della trazione gravitazionale del pianeta, perché respirare continuava a essere uno sforzo e Zo si sentiva gli arti pesanti, per così dire, anche dentro la tuta, compressi scomodamente dal tessuto. Nel corso dei viaggi precedenti si era abituata ad andare in giro con indosso quella tuta, e lo trovava un esercizio affascinante, come il sollevamento pesi, ma non una cosa che le piacesse molto. Comunque, era sempre meglio dell’alternativa. Aveva sperimentato anche quella, ma era una terribile fonte di distrazione, che le impediva di vedere davvero le cose, di essere davvero là.


    Quindi si aggirò per l’antico sito di Gournia avvolta dal flusso strano e in qualche modo sottomarino della tuta. Gournia era la sua preferita fra tutte le rovine ariadnee, il solo villaggio normale di quella civiltà che fosse stato trovato e portato alla luce; gli altri siti erano tutti palazzi. Questo villaggio era stato probabilmente un satellite del palazzo di Malia, e adesso era un labirinto di muri alti fino alla vita e fatti di pietre accumulate, sparso sulla cima di una collina che si affacciava sull’Egeo. Tutte le stanze erano molto piccole, spesso un metro per due, con vicoli che correvano fra le pareti in comune. Sì, erano piccoli labirinti, molto simili ai villaggi imbiancati a calce che ancora punteggiavano il paesaggio. La gente diceva che Creta era stata colpita duramente dalla grande inondazione, come gli ariadneani lo erano stati dalla loro, che aveva fatto seguito all’esplosione di Thera. In effetti, tutti i piccoli porti di pescatori erano in qualche misura inondati, e le rovine ariadnee di Zakros e di Malia erano del tutto sommerse, ma quello che lei vedeva a Creta era una perdurante vitalità. Non c’era un altro posto sulla Terra, fra quelli che aveva visto, che avesse gestito altrettanto bene l’aumento della popolazione. Dovunque, piccoli villaggi bianchi si aggrappavano alla terra come alveari, coprivano la cima delle colline, riempivano le valli ed erano circondati da raccolti e frutteti, con le colline aride che spuntavano ancora dalla terra coltivata in costoni scolpiti che si levavano dalla spina dorsale centrale dell’isola. Aveva sentito dire che la popolazione locale aveva superato i quaranta milioni, e tuttavia l’isola appariva ancora più o meno la stessa. C’erano soltanto più villaggi, costruiti in modo da adeguarsi non solo all’estetica di quelli già esistenti ma anche a quella dei siti antichi, come Gournia e Itanos. Pianificazione urbana con una continuità antica di cinquemila anni, continuità con quel primo picco di civiltà, o ultimo picco di preistoria, tanto elevato da essere intravisto perfino dai greci classici, un migliaio di anni più tardi, da perdurare con la sola trasmissione orale, come il mito di Atlantide… e poi anche nella forma delle vite successive, non solo su Creta ma anche sul suo Marte. A causa dei nomi usati a Dorsa Brevia e della valorizzazione che la sua cultura faceva del matriarcato ariadneo, fra i due posti si era sviluppata una relazione. Molti marziani venivano a Creta per visitare gli antichi siti e adesso c’erano nuovi hotel vicino a ciascuno di essi, costruiti su scala appena più grande per ospitare gli alti giovani pellegrini che visitavano i luoghi sacri, una stazione dopo l’altra… Phaistos, Gournia, Itanos, Malia e Zakros sotto le acque, e perfino la ridicola ‘ricostruzione’ di Cnosso. Venivano a vedere come tutto era cominciato, all’alba del mondo. Come aveva fatto Zo… immersa nell’azzurro intenso della luce dell’Egeo, ferma su una strada di pietra antica di cinquemila anni, sentì riversarsi dentro di lei gli echi di quella grandezza, che dalle rosse pietre spugnose sotto i suoi piedi le risalivano fin nel cuore. Una nobiltà che non sarebbe mai finita.


    Il resto della Terra, tuttavia, era Calcutta. Ecco, non era proprio giusto. Di per sé, Calcutta era decisamente Calcutta: una fetida massa di umanità compattata al massimo. Dovunque andasse fuori della sua stanza, Zo aveva nel suo campo visivo almeno cinquecento persone, spesso qualche migliaio. C’era qualcosa di spaventosamente esaltante nella vista di tutta quella vita sulle strade, un mondo di nani e nanerottoli e altra gente minuscola, che la vedevano e le si raccoglievano tutti intorno come uccellini intorno a un genitore che potesse nutrirli, anche se doveva ammettere che quel raggrupparsi era più amichevole di così, dettato più dalla curiosità che dalla fame… in effetti, parevano più interessati al suo esoscheletro che a lei. Inoltre, sembravano abbastanza contenti, magri ma non emaciati, anche quando era chiaro che vivevano accampati in permanenza per le strade. Adesso le strade stesse erano cooperative, la gente ne aveva la gestione, le spazzava, ne controllava i milioni di piccoli mercati, coltivava raccolti in ogni piazza e dormiva in mezzo a essi. Quella era la vita sulla Terra nel tardo Olocene. Dopo Ariadne, le cose avevano continuato a peggiorare.


    Zo si recò a Prahapore, un’enclave sulle colline a nord della città. Quello era il luogo in cui viveva una delle spie terrestri di Jackie, nel cuore di un dormitorio intasato di assillati funzionari civili che vivevano tutti davanti al loro schermo e dormivano sotto la scrivania. Il contatto di Jackie era un programmatore di traduttori, una donna che comprendeva il mandarino, l’urdu, il dravidico e il vietnamita, oltre all’hindu e all’inglese. Era anche un membro importante di una estesa rete di spie, e poteva tenere informata Jackie riguardo ad alcune conversazioni indo-cinesi relative a Marte.


    «Certo che manderanno entrambi altra gente su Marte» disse a Zo la donna massiccia, una volta che furono fuori, nel piccolo orto dell’enclave. «Questo è scontato, ma sembra che entrambi i governi ritengano di aver instradato le rispettive popolazioni verso una soluzione a lungo termine. Nessuno si aspetta di avere più di un figlio, adesso non è soltanto un dettame della legge, è la tradizione.»


    «La legge uterina» commentò Zo.


    La donna scrollò le spalle. «Può darsi. In ogni caso, è una tradizione molto forte. La gente si guarda intorno, vede il problema. Si aspetta di ricevere il trattamento e di farsi contemporaneamente installare un impianto per la sterilità. E qui in India, quantomeno, chi ottiene il permesso di farsi rimuovere l’impianto si ritiene fortunato. E dopo aver avuto un figlio, la gente si aspetta di essere sterilizzata in modo definitivo. Perfino i fondamentalisti indù hanno cambiato posizione su questo a causa dell’estrema pressione sociale a cui erano sottoposti, e i cinesi fanno queste cose da secoli. Il trattamento per la longevità ha soltanto rinforzato quello che già facevano.»


    «Quindi Marte ha meno da temere da loro di quanto pensi Jackie.»


    «Ecco, vogliono ancora mandare su degli emigranti, fa parte della strategia generale, e la resistenza alla legge del figlio unico è stata forte in alcuni Paesi cattolici e musulmani, per cui parecchie di quelle nazioni vorrebbero colonizzare Marte come se fosse vuoto. Adesso la minaccia si sposta dall’India e dalla Cina al Pakistan, alle Filippine e al Brasile.»


    «Mmm» rifletté Zo. Parlare di immigrazione le dava sempre un senso di oppressione, si sentiva minacciata dal completamento dei lemming. «Cosa mi dici delle ex metanazionali?»


    «Il vecchio Gruppo degli Undici si sta riformando per appoggiare le più forti fra le vecchie metanazionali. Cercheranno posti da sviluppare. Sono molti più deboli di quanto non fossero prima dell’inondazione, ma hanno ancora una notevole influenza in America, Russia, Europa e Sudamerica. Riferisci a Jackie di tenere d’occhio quello che il Giappone farà nei prossimi mesi, così capirà quello che intendo.» Collegarono i loro comunicatori da polso in modo che la donna potesse effettuare un trasferimento protetto di informazioni dettagliate per Jackie.


    «D’accordo» concluse Zo, che improvvisamente si sentiva stanca, come se un uomo pesante fosse strisciato con lei dentro l’esoscheletro e la stesse trascinando giù. La Terra, che peso. Alcune persone sostenevano di gradire quel peso, come se avessero avuto bisogno della pressione per convincersi della loro realtà, ma lei non era così. La Terra era la definizione stessa di esotismo, il che le andava benissimo, ma d’un tratto desiderava di essere a casa. Staccò il comunicatore da quello della traduttrice, immaginando per tutto il tempo quella perfetta via di mezzo, quel perfetto test della volontà e della carne: la squisita forza di gravità di Marte.

  


  
    Si ritrovò a scendere da Clarke con l’ascensore spaziale, un tragitto che richiese più tempo del volo dalla Terra, e infine fu di nuovo sul mondo, l’unico vero mondo, Marte il magnifico. «Nessun posto è come casa» commentò, rivolta alla folla della stazione ferroviaria di Sheffield, poi sedette felice sul treno che correva giù per le piste di Tharsis e poi a nord, verso il Belvedere Eco. La piccola cittadina era cresciuta dai suoi primi giorni come quartier generale della terraformazione, ma non di molto; era appartata e costruita sull’erta parete orientale del Chasma Echus, per cui non c’era molto di visibile… un po’ sul pianoro sulla sommità dell’altura, un po’ sul fondo, ma con tre chilometri in verticale nel mezzo, per cui le due parti non si potevano vedere reciprocamente… Erano come due villaggi separati e collegati da una metropolitana verticale. In effetti, se non fosse stato per gli appassionati del volo, il Belvedere Eco sarebbe potuto scivolare nello stato sonnolento di monumento storico, come Underhill o Senzeni Na, o i gelidi nascondigli nel Sud. La parete orientale del Chasma Echus si ergeva però proprio sul percorso dei venti prevalenti da ovest che si riversavano giù dalla sporgenza di Tharsis, che li faceva poi saettare verso l’alto con correnti ascensionali di una potenza stupefacente. E questo ne faceva il paradiso dei deltaplanisti.


    Zo sarebbe dovuta andare a fare rapporto a Jackie e agli apparatčik di Marte Libero che lavoravano per lei, ma prima di lasciarsi invischiare in tutto questo voleva volare, quindi recuperò dal magazzino del deltaporto la sua vecchia tuta deltaplanica di Santorini e andò nello spogliatoio per infilarsela, avvertendo la liscia e robusta consistenza del suo esoscheletro flessibile. Poi si ritrovò sulla pista di volo, trainandosi dietro le penne caudali, e sul Trampolino di Lancio, una sporgenza naturale che era stata estesa artificialmente con una lastra di cemento. Camminò fino all’estremità di quella lastra e guardò giù, sempre più giù, tremila metri più in giù, verso il suolo color terra d’ombra del Chasma Echus. Avvertendo la solita ondata di adrenalina si inclinò in avanti e cadde dall’altura. Giù, giù, giù a testa in avanti con il vento che si intensificava con un sibilo intorno al suo casco mentre raggiungeva la velocità terminale, che riconobbe dal tono più acuto del sibilo, poi allargò le braccia e sentì la tuta irrigidirsi per aiutare i suoi muscoli a tenere allargate le splendide ali, e con un sonoro frusciare del vento descrisse una curva verso il sole, girò la testa, inarcò la schiena, puntò le dita dei piedi e orientò le penne caudali, sinistra, destra, sinistra. E intanto il vento la portava su, sempre più su. Spostò contemporaneamente i piedi e le mani, descrivendo uno stretto giro su sé stessa che le permise di vedere prima l’altura, poi il fondo dell’abisso, in un girotondo, volando. Zo il falco, selvaggia e libera. Rideva felice, con le lacrime che scorrevano di qua e di là sotto gli occhiali, scagliate via dalla forza della gravità.


    L’aria sopra il Belvedere era quasi vuota, quella mattina. Dopo aver cavalcato le correnti ascensionali, la maggior parte dei deltaplanisti si stava allontanando verso nord o saettava giù per una delle fenditure nella parete dell’altura, dove la corrente ascensionale diminuiva ed era possibile eseguire picchiate a grande velocità. Anche Zo, una volta raggiunti i cinquemila metri circa sopra il Belvedere, respirando l’ossigeno puro del sistema di respirazione a circuito chiuso del casco, girò la testa a destra e inclinò l’ala destra, descrivendo una curva pervasa dell’euforia di una corsa controvento, sentendolo scorrere rapido sul suo corpo in un contatto veloce e continuo. Non c’erano suoni tranne il sibilo teso del vento nelle ali, la sua pressione somatica esercitata su tutto il corpo era un messaggio sottilmente sensuale che poteva avvertire attraverso la tuta, come se non fosse esistita, come se fosse stata nuda e avesse avvertito il vento direttamente sulla pelle, come avrebbe voluto poter fare. Una buona tuta accentuava quell’impressione, naturalmente, e lei aveva usato questa per tre anni-M, prima di partire per Mercurio: le calzava come un guanto ed era splendido averla di nuovo indosso.


    Assunse una posizione ad aquilone, poi si lanciò in avanti nella manovra chiamata la Caduta di Gesù: scese per mille metri, con le ali chiuse, scalciando per accelerare la picchiata finché il vento non prese a ulularle con forza intorno e lei ebbe oltrepassato la sommità della grande parete, procedendo a una velocità superiore a quella terminale. Oltrepassare l’orlo era il segnale che bisognava cominciare a risalire, perché per quanto l’altura fosse elevata, in una picchiata il fondo del Chasma veniva incontro come l’estremo schiaffo in piena faccia e ci voleva un po’ per sottrarsi a esso, pur considerando la forza, l’abilità e il coraggio di cui era dotata, e anche l’effetto rinforzante della tuta. Inarcò quindi la schiena e allargò le ali, sentendo la tensione nei pettorali e nei bicipiti, una pressione tremenda sebbene la tuta l’aiutasse con un aumento logaritmico percentuale del carico. Abbassò le penne della coda e sbatté con forza le ali quattro volte, poi si ritrovò a saettare sopra il suolo sabbioso del precipizio, tanto vicina che avrebbe potuto afferrare un topo.


    Girandosi, tornò a sfruttare le correnti ascensionali, risalendo verso le alte nubi che si andavano accumulando. Quel giorno il vento era instabile ed era un piacere ipnotizzante rotolare e giocare in esso. Quello era il significato della vita, lo scopo dell’universo: pura gioia, la perdita del senso dell’io, la mente che diventava soltanto uno specchio del vento. Esuberanza. Volava come un angelo, dicevano. A volte, qualcuno volava come un drone, oppure come un uccello, e in rare occasioni c’era chi volava come un angelo. Era passato molto tempo dall’ultima volta.


    Tornò alla realtà e si diresse di nuovo lungo la parete in direzione del Belvedere, sentendosi le braccia stanche. Poi scorse un falco. Come molti appassionati del volo, quando avvistava un uccello lo seguiva, osservandolo più attentamente di come avesse mai fatto qualsiasi birdwatcher e imitandone ogni singolo movimento nel tentativo di fare propria la genialità del suo volo. A volte capitava che qualche falco volteggiasse su quelle alture all’innocente ricerca di cibo, e subito un’intera squadra di deltaplanisti si librava sopra di esso per seguirne le mosse o cercare di farlo. Era divertente.


    Prese a imitare il falco, girando quando lo faceva lui, imitando la posizione delle ali e della coda. La sua padronanza dell’aria era un talento che desiderava ardentemente, ma che non avrebbe mai potuto fare suo. Però poteva provarci: il sole scintillava fra le nuvole in corsa nel cielo indaco, sentiva il vento contro il corpo, avvertiva quel piccolo orgasmo che le contraeva lo stomaco quando scendeva in picchiata… momenti eterni di estraniazione. Il modo migliore e più pulito di usare il tempo umano.


    Poi però il sole si fece basso, a occidente, e lei cominciò ad avere sete, per cui lasciò il falco alla sua giornata e discese verso il Belvedere in una pigra e gigantesca S, per atterrare alla perfezione con un ultimo battito d’ali e un passo, proprio sulla verde figura di Kokopelli, come se non se ne fosse mai andata.


    Il quartiere alle spalle del complesso di lancio era chiamato Som­mità, ed era una massa di dormitori e ristoranti economici abitata quasi esclusivamente dai deltaplanisti e dai turisti che venivano a vederli volare, tutti impegnati a mangiare, bere, gironzolare, chiacchierare, ballare e cercare qualcuno con cui passare la notte. Non fu una sorpresa trovare là i suoi amici deltaplanisti, Rose e Imhotep ed Ella ed Estavan, raccolti in gruppo all’Adler Hofbrauhaus, già brilli e felici di vederla di nuovo in mezzo a loro. Bevvero qualcosa all’Adler per celebrare il ricongiungimento, poi andarono al Belvedere Belvedere e sedettero sulla ringhiera per mettersi al passo con i pettegolezzi, facendo circolare un grosso spinello che conteneva pandorfina mentre indirizzavano commenti volgari a quanti passavano sotto la ringhiera e lanciavano richiami agli amici che intravedevano fra la gente.


    Alla fine lasciarono Belvedere Belvedere per mescolarsi alla folla della Sommità e fare lentamente il giro dei bar, per poi finire in uno dei bagni pubblici. Si ammucchiarono nello spogliatoio per togliersi i vestiti ed entrarono nudi nelle calde e ombrose stanze-piscina, con l’acqua che arrivava alla caviglia, alla vita, al petto… bollente, fredda, tiepida. Là si separarono per ritrovarsi più tardi, fare sesso con sconosciuti che quasi non riuscivano a vedere. Zo passò da uno all’altro di parecchi partner nel procedere verso il suo orgasmo, facendo le fusa con gioia mentre il suo corpo si concentrava su sé stesso e la mente si assentava. Sesso, sesso, non c’era niente come il sesso, tranne il volo, e comunque le due esperienze si somigliavano: l’estasi del corpo che era un’altra eco del Big Bang, quel primo orgasmo. La gioia alla vista delle stelle nel lucernario, in alto, o per la sensazione dell’acqua calda e di un ragazzo che entrava e rimaneva dentro di lei, quasi eretto, e tre minuti più tardi si irrigidiva e cominciava a pompare di nuovo, ridendo all’avvicinarsi di un altro vivido orgasmo. Dopo passò nella relativa luminosità del bar e trovò là gli altri, con Estavan intento a dichiarare che il terzo orgasmo della serata era di solito il migliore, con un approccio squisitamente lungo e tuttavia ancora una buona quantità di seme da eiaculare. «Dopo è ancora bello, ma più faticoso, devi essere sfrenato per farcela e comunque non è mai come il terzo.» Zo e Rose e le altre donne convennero che anche in questo, come sotto molti altri aspetti, essere una donna era una condizione superiore: in una notte ai bagni avevano abitualmente parecchi meravigliosi orgasmi e anche questi non erano niente se paragonati allo status orgasmus, una sorta di meraviglioso orgasmo continuato che poteva durare anche mezz’ora, se si era fortunati e si avevano partner abili. In tutto questo c’era un’arte che studiavano assiduamente, ma erano tutti concordi nell’affermare che era ancora più un’arte che una scienza: si doveva essere brilli ma non troppo, in un gruppo che però non doveva essere una folla… ultimamente, come dissero a Zo, erano diventati bravi in maniera piuttosto affidabile, e lei ne richiese allegramente una prova. «Andiamo, voglio essere stesa.» Con un grido di entusiasmo Estavan precedette lei e gli altri in una stanza dove c’era un grosso tavolo che sporgeva dall’acqua. Imothep si distese supino su di esso per fare da materasso a Zo per quella sessione, poi gli altri la sollevarono e l’adagiarono supina su di lui e dopo l’intero gruppo le fu sopra con le mani, la bocca e i genitali, una lingua in ciascun orecchio, nella bocca, contatto ovunque. Dopo un po’ fu solo una massa indifferenziata di sensazione erotica, un sexsurround totale, con Zo che faceva sonoramente le fusa per il piacere. Quando cominciò a venire, sollevandosi da Imothep con la schiena inarcata come per un crampo violento, tutti continuarono a stimolarla, ora in modo più sottile, stuzzicandola, non permettendole di rilassarsi, finché il tocco di un mignolo fu sufficiente a farla decollare ancora e lei gridò: «No, non ce la faccio.» Gli altri risero e ribatterono: «Sì che ce la fai!» E continuarono a eccitarla finché i muscoli dello stomaco non ebbero un vero crampo e lei rotolò con violenza giù da Imothep, prontamente afferrata da Rose e da Estavan. Non riusciva neppure a reggersi in piedi, e qualcuno le disse che l’avevano tenuta in orgasmo per venti minuti. A lei parevano essere stati due, o un’eternità. Aveva tutti i muscoli addominali doloranti, come pure le cosce e i glutei. «Mi serve un bagno freddo» disse, e strisciò via verso l’acqua fredda di una stanza vicina.


    Dopo essere stata stesa, però, nei bagni rimaneva ben poco che potesse attirarla. Qualsiasi altro orgasmo le avrebbe causato dolore. Aiutò a stendere Estavan e Zerses, poi una donna magra che non conosceva, e fu divertente, ma a un certo punto finì per annoiarsi. Carne, carne, carne. A volte, dopo essere stati stesi si scivolava sempre più nell’eccitazione, mentre in altre occasioni diventava tutto solo una massa di pelle e peli e carne, di interno e di esterno, di cui non ti importava niente.


    Andò nello spogliatoio, si rivestì e uscì. Era mattino, con il sole che splendeva sulle pianure spoglie del Lunae Planum. Percorse le strade vuote fino all’ostello, sentendosi rilassata, pulita e assonnata. Ora ci voleva una colazione abbondante, poi si sarebbe buttata sul letto per una deliziosa dormita.


    Ma lì nel ristorante dell’ostello c’era Jackie. «Guarda se questa non è la nostra Zoya.» Aveva sempre detestato quel nome, che Zo aveva scelto per sé stessa.


    Sorpresa, Zo chiese: «Mi hai seguita fin qui?»


    Jackie parve disgustata. «Forse ricorderai che questa è anche la mia cooperativa. Perché non mi hai chiamata quando sei tornata?»


    «Volevo volare.»


    «Non è una giustificazione.»


    «Non intendeva esserlo.»


    Zo andò al tavolo del buffet e riempì un piatto con uova strapazzate e muffin, poi tornò al tavolo di Jackie e baciò sua madre sulla testa. «Ti trovo bene.»


    In effetti, Jackie appariva più giovane di Zo, che era spesso abbronzata e quindi più rugosa, più giovane e in qualche modo conservata, come se fosse stata una sorella gemella di Zo che era stata imbottigliata per qualche tempo e travasata solo di recente. Si rifiutava di dire a Zo con quale frequenza si sottoponesse ai trattamenti gerontologici, ma Rachel le aveva confidato che sperimentava di continuo nuove varianti, che spuntavano con la media di due o tre all’anno, e che si sottoponeva al pacchetto di base a intervalli di tre anni al massimo. Quindi, anche se era nel suo quinto decennio di anni-M, pareva quasi una coetanea di Zo, tranne per quell’aria ‘conservata’ che era non tanto una qualità del corpo quanto dello spirito… qualcosa nello sguardo, un certo indurirsi, una tensione, un essere guardinga o forse solo stanca. Era un lavoro difficile essere una femmina alfa anno dopo anno, una lotta eroica che aveva scavato in lei segni visibili, non importava quanto fosse liscia la sua pelle o quanto continuasse a essere una bellezza… ed era pur sempre una donna splendida, su questo non c’erano dubbi. Però diventava vecchia. Presto i giovani uomini al suo seguito si sarebbero staccati e allontanati.


    Nel frattempo aveva ancora una presenza notevole, e in quel momento appariva parecchio seccata. La gente distoglieva lo sguardo, come se una sua occhiata avesse potuto uccidere, una cosa che fece ridere Zo. Certo, non era il modo più cortese per accogliere la propria amata madre, ma che altro poteva fare? Era troppo rilassata per riuscire a irritarsi.


    Probabilmente, però, ridere di lei fu un errore. Jackie la fissò con freddezza finché non sedette più composta.


    «Dimmi cosa è successo su Mercurio.»


    Zo scrollò le spalle. «Te l’ho già detto. Pensano ancora di avere energia solare da elargire al sistema esterno, e questo ha dato loro alla testa.»


    «Suppongo che la loro energia solare sarà ancora utile laggiù.»


    «L’energia è sempre utile, ma adesso i satelliti esterni dovrebbero essere in grado di generare ciò di cui hanno bisogno.»


    «Quindi ai mercuriani rimangono soltanto i metalli.»


    «Esatto.»


    «Ma cosa vogliono in cambio?»


    «Tutti vogliono essere liberi. Nessuno di questi nuovi piccoli mon­di è abbastanza grande da essere autosufficiente, quindi ciascuno deve avere qualcosa da barattare se vuole rimanere libero. Mercurio ha la luce solare e i metalli, gli asteroidi hanno i metalli, i satelliti esterni hanno al massimo le sostanze volatili. Quindi cercano di barattare quello che hanno e di formare alleanze per evitare il dominio da parte della Terra o di Marte.»


    «Non è un dominio.»


    «Certo che no.» Zo rimase impassibile. «Ma sai com’è, i mondi grandi…»


    «Sono grandi» annuì Jackie. «Se però metti insieme tutti questi mondi piccoli, anche loro sono grandi.»


    «Chi li metterà insieme?» ribatté Zo.


    Jackie ignorò la domanda. Del resto, la risposta era ovvia: lo avrebbe fatto lei. Era impegnata in una battaglia a lungo termine con svariate forze terrestri per quello che in ultima analisi era il controllo di Marte. Continuava a cercare di impedire che venissero inondati dall’immenso mondo d’origine, e a mano a mano che la civiltà umana si sparpagliava in tutto il sistema solare, lei vedeva i nuovi piccoli insediamenti come pedine in quella grande lotta. In effetti, se ce ne fosse stato un numero sufficiente, avrebbero potuto fare la differenza.


    «Non c’è ragione di preoccuparsi di Mercurio» garantì Zo. «È un vicolo cieco, una cittadina provinciale governata da un culto. Nessuno può insediarvi molte persone, nessuno… Quindi, se pure riuscissimo a portarli dalla nostra parte non avrebbero molto peso.»


    Il volto di Jackie assunse la sua espressione annoiata, come se l’analisi della situazione fatta da Zo fosse stata quella di un bambino… come se su Mercurio ci fossero state risorse nascoste di potere politico. Era irritante, ma Zo si controllò e non diede a vedere la sua irritazione.


    Arrivò Antar, che le stava cercando. Quando le vide sorrise e si avvicinò, dando a Jackie un rapido bacio, a Zo uno più prolungato. Lui e Jackie conferirono per qualche tempo di qualcosa, sottovoce, poi Jackie gli disse di andarsene.


    Zo vide ancora una volta che lei possedeva un’enorme forza di volontà. Dare ordini ad Antar in modo tanto ingiustificato era uno sfoggio del potere che si riscontrava in molte donne nisei. Donne che erano cresciute in un patriarcato e quindi reagivano a esso in modo violento. Esse non comprendevano appieno che il patriarcato non aveva più importanza e forse non ne aveva mai avuta… che esso era sempre stato intrappolato nella morsa della legge uterina di Kegel che operava al di fuori del patriarcato con un potere biologico che non poteva essere controllato da qualsiasi mera forza politica. Si trattava della presa femminile sul piacere sessuale maschile, sulla vita stessa… quelle erano realtà di fatto per i patriarchi come per chiunque altro, nonostante tutta la loro repressione, la loro paura del femminile che era stata espressa in così tanti modi – purdah, clitoridectomia, fasciatura dei piedi e così via – cose orribili, certo, una disperata difesa dell’ultima spiaggia, che per qualche tempo aveva avuto successo, ma che adesso era stata spazzata via senza lasciare traccia. Adesso quei poveretti dovevano cavarsela da soli, ed era difficile. Le donne come Jackie li facevano a pezzi. E provavano piacere nel farlo.


    «Voglio che tu vada nel sistema di Urano» stava dicendo Jackie. «Laggiù hanno appena cominciato a insediarsi e voglio contattarli per tempo. Già che ci sei, puoi fermarti a dire due parole ai galileani, che stanno uscendo dalla carreggiata.»


    «Prima dovrei fare un turno di lavoro alla cooperativa» obiettò Zo. «Altrimenti diventerà troppo ovvio che si tratta solo di una facciata.»


    Dopo molti anni trascorsi con una cooperativa selvaggia con la sua base sul Lunae Planum, Zo si era unita a una delle cooperative che fungevano in parte da facciata per Marte Libero, cosa che permetteva a lei e ad altri agenti operativi di lavorare per il partito senza che diventasse evidente che quella era la loro attività principale. La cooperativa a cui si era unita costruiva e installava schermi per i crateri, ma lei non aveva svolto nessun lavoro effettivo per essa per oltre un anno.


    Jackie annuì. «Allora fai un turno di lavoro, poi prenditi un’altra licenza, fra un mese circa.»


    «D’accordo.»


    Zo era interessata a vedere i satelliti esterni, quindi le fu facile acconsentire. Jackie però si limitò ad annuire, senza mostrare nessuna consapevolezza del fatto che lei avrebbe potuto non essere d’accordo. A conti fatti, sua madre non era una persona dotata di molta immaginazione. Senza dubbio la fonte di quella qualità, che lei invece possedeva, era suo padre, che Ka lo benedicesse. Zo non voleva conoscere la sua identità, cosa che a questo punto sarebbe stata soltanto un’imposizione sulla sua libertà, ma avvertì un’ondata di gratitudine per lui, per i suoi geni che l’avevano salvata dall’essere in tutto e per tutto un’altra Jackie.


    Si alzò, troppo stanca per sopportare più a lungo sua madre. «Hai l’aria stanca, e io sono a pezzi» disse, e la baciò su una guancia nell’avviarsi verso la sua stanza. «Ti voglio bene. Forse dovresti pensare di sottoporti di nuovo al trattamento.»


    La sua cooperativa aveva la sua base nel Cratere Moreux, sulle Mensae Protonilus, fra Mangala e Punta Bradbury. Era un grosso cratere che butterava il lungo pendio della Grande Scarpata dove esso scendeva verso la Penisola del Collo di Boone. La cooperativa sviluppava di continuo nuovi tipi di reti molecolari per sostituire quelle precedenti e il vecchio materiale delle cupole. La rete che avevano installato sul Cratere Moreux era il modello più recente, la sua plastica di poli-β-idrossibutirrato delle sue fibre veniva ricavata dalle piante di soia, modificate geneticamente per produrre il PHB nel cloroplasto della pianta. Quella rete tratteneva l’equivalente di uno strato d’inversione giornaliero, il che rendeva l’aria all’interno del cratere più densa di circa il trenta percento e considerevolmente più calda di quella esterna. Reti come quella rendevano più facile far superare ai biomi la dura transizione dalla cupola all’aria aperta, e quando venivano installate in permanenza creavano un gradevole mesoclima ad altitudini o latitudini più elevate. Moreux si estendeva fino a quarantatré gradi nord, e gli inverni fuori del cratere sarebbero stati sempre piuttosto rigidi. Con la rete installata avevano potuto mantenere in essere una foresta d’alta quota di climi caldi, con un assortimento esotico di piante geneticamente modificate provenienti dai vulcani dell’Africa orientale, dalla Nuova Guinea e dall’Himalaya. Sul fondo del cratere le giornate estive erano molto calde e i boccioli di quegli strani alberi spinosi rendevano l’aria fragrante come profumo.


    Gli abitanti del cratere vivevano in spaziosi appartamenti ricavati nell’arco settentrionale dell’orlo, in quattro livelli di balconate a gradinata con ampie pareti a finestra che si affacciavano sulle fronde verdi della sottostante foresta di alberi provenienti dalle pendici del Kilimangiaro. Le balconate si riscaldavano al sole d’inverno ed erano ombreggiate da graticci coperti di viticci d’estate, quando le temperature diurne salivano fino a 305°K e la gente borbottava che sarebbero dovuti passare a una rete più grezza per lasciar sfuggire più aria, o magari elaborare un sistema che permettesse loro di ritrarre la rete d’estate.


    Zo trascorreva la maggior parte di ogni giornata a lavorare sull’orlo esterno o sotto di esso, cercando di mettere insieme un turno di lavoro il più completo possibile prima che arrivasse il momento di partire per i satelliti esterni. Questa volta il lavoro era interessante, perché contemplava lunghi viaggi nel sottosuolo, nei cunicoli minerari, seguendo vene e depositi nel vecchio orlo del cratere. La brecciazione da impatto aveva creato ogni sorta di rocce metamorfiche utili, e i minerali che producevano gas serra erano un comune ritrovamento secondario lungo tutto l’orlo. Di conseguenza, la cooperativa stava lavorando a nuovi metodi di scavo, oltre a estrarre materie prime per i telai che producevano le reti, sperando di elaborare metodi di scavo accettabili dal mercato che lasciassero la superficie indisturbata pur portando avanti intensive estrazioni minerarie nella regolite sottostante. Naturalmente, la maggior parte del lavoro sotterraneo era svolto da robot, ma c’erano ancora molti compiti per cui era ottimale l’intervento umano, come sarebbe sempre stato nel settore minerario. Zo trovava molto soddisfacente fare un po’ di speleologia in quel buio mondo sub-marziano, trascorrere tutta la giornata nelle viscere del pianeta, fra i grandi strati di roccia, in grotte dalle grezze e ravvicinate pareti nere scintillanti di cristalli su cui le luci potenti si riflettevano in modo esplosivo. Si trattava di controllare campioni ed esplorare nuove gallerie in una foresta di opache colonne di magnesio incastrate sul posto dai robot scavatori, di lavorare come una troglodita alla ricerca dei rari tesori del sottosuolo, e poi di emergere dall’ascensore sbattendo follemente le palpebre di fronte all’improvvisa luce solare del tardo pomeriggio, dell’aria tinta di bronzo, di rosa o di ambra, mentre il sole divampava come un vecchio amico attraverso il cielo che si tingeva di viola, riscaldandoli mentre risalivano il pendio fino al cancello nell’orlo, dove la foresta rotonda del Moreux si stendeva sotto di loro, un mondo perduto dimora di giaguari e di avvoltoi. Una volta all’interno della rete, una cabina sospesa su cavi portava fino all’insediamento, ma di solito Zo andava invece al casotto adiacente al cancello, tirava fuori dall’armadietto la tuta deltaplanica, la infilava e si lanciava da una piattaforma per deltaplanisti, allargando le ali nello scendere in lente spirali verso la cittadina sull’orlo settentrionale, dove cenava su una delle terrazze, guardando pappagalli, calopsiti e lorichetti saettarle intorno nel tentativo di recuperare qualcosa da mangiare. Come lavoro non era male, e la notte dormiva bene.


    Un giorno, un gruppo di ingegneri atmosferici vennero a vedere quanta aria sfuggisse attraverso la rete di Moreux nella calura della mezz’estate. Nel gruppo c’erano un sacco di anziani, persone con lo sguardo dannato e i modi prolissi degli areologi di vecchia data. Uno degli issei era Sax Russell in persona, un ometto calvo con il naso storto e la pelle rugosa come quella di una tartaruga, che si aggirava per il fondo del cratere. Zo continuò a fissare quel vecchio, una delle persone più famose della storia di Marte: era strano avere una figura uscita dai libri di storia che ti salutava, come se da un momento all’altro anche George Washington o Archimede fossero dovuti passare di lì, la mano morta del passato che continuava a vivere fra loro, perpetuamente sconcertata di fronte agli sviluppi più recenti.


    Di certo Russell appariva sconcertato. Si mostro assolutamente sbalordito durante tutto l’incontro di orientamento, e poi lasciò le indagini atmosferiche ai suoi colleghi per passare il tempo a guardare la foresta sottostante la città. Quando a cena qualcuno gli presentò Zo, lui la fissò sbattendo le palpebre con la fioca intelligenza di una tartaruga. «Una volta ero l’insegnante di tua madre.»


    «Sì» rispose Zo.


    «Vuoi mostrarmi il fondo del cratere?» chiese Sax.


    «Di solito volo sopra di esso» replicò Zo, sorpresa.


    «Io speravo di camminare» ribatté lui, e la fissò sbattendo le palpebre.


    Il valore di quella novità era tale che lei acconsentì ad accompagnarlo.


    Si avviarono nella frescura del mattino, seguendo l’ombra lungo l’orlo orientale. Alberi di balsa e di sal si intrecciavano sopra di loro, formando un’alta volta di fogliame nella quale i lemuri ululavano e saltavano. Il vecchio camminava lentamente, sbirciando le creature della foresta, e parlava di rado, soprattutto per chiedere se Zo conosceva i nomi dei diversi tipi di felci e di alberi. La sola cosa che lei riuscì a identificare furono gli uccelli. «Temo che i nomi delle piante mi entrino da un orecchio e mi escano dall’altro» ammise allegramente.


    Lui aggrottò la fronte a quelle parole.


    «Credo che questo mi aiuti a vederle meglio» aggiunse Zo.


    «Davvero?» Sax si guardò intorno, come se stesse provando a farlo anche lui. «Significa che non vedi gli uccelli bene quanto le piante?»


    «Loro sono diversi. Sono i miei fratelli e sorelle, e devono avere un nome. Fa parte di loro. Ma questa roba…» Accennò alle fronde verdi che li circondavano, le felci giganti che crescevano sotto gli alberi in fiore. «Questa roba in realtà è senza nome. Inventiamo i loro nomi, ma loro non li possiedono davvero.»


    Lui ci pensò su.


    «Dove voli?» chiese, un chilometro più avanti lungo la pista coperta di vegetazione.


    «Dovunque.»


    «Hai qualche posto preferito?»


    «Mi piace il Belvedere Eco.»


    «Ci sono buone correnti ascensionali.»


    «Ottime. Ero là, finché Jackie non mi è calata addosso e non mi ha messa al lavoro.»


    «Questo non è il tuo lavoro?»


    «Oh, sì, sì, ma la mia cooperativa ti concede molta flessibilità con i tempi.»


    «Ah. Quindi rimarrai qui per un po’?»


    «Solo finché non partirà la navetta per Galileo.»


    «Allora emigrerai?»


    «No, no. Un viaggio per conto di Jackie. Una missione diplomatica.»


    «Ah. Visiterai Urano?»


    «Sì.»


    «Mi piacerebbe vedere Miranda.»


    «Anche a me. È uno dei motivi per cui ci vado.»


    «Ah.»


    Attraversarono un ruscello poco profondo camminando su alcune pietre piatte affioranti. C’erano richiami di uccelli e il ronzare degli insetti. Adesso il sole riempiva tutta la ciotola del cratere, ma sotto la volta degli alberi faceva ancora fresco e l’aria era venata da colonne parallele di raggi gialli inclinati. Russell si accoccolò per osservare il ruscello che avevano appena attraversato.


    «Com’era mia madre, da bambina?» chiese Zo.


    «Jackie?»


    Sax ci pensò su. Era passato molto tempo. Proprio quando Zo stava giungendo con esasperazione a concludere che lui avesse dimenticato la domanda, rispose: «Era veloce nella corsa. Faceva un sacco di domande. Perché, perché, perché. Mi piaceva. Era una dei più grandi di quella generazione di ectogeni, o almeno credo. In ogni caso era il loro capo.»


    «Era innamorata di Nirgal?»


    «Non lo so. Perché lo chiedi? Hai mai incontrato Nirgal?»


    «Credo di sì. Una volta, quando ero con i selvaggi. Cosa mi dici di Peter Clayborne, era innamorata di lui?»


    «Innamorata? Più avanti, forse, quando erano più grandi. A Zigote, non saprei.»


    «Non sei di molto aiuto.»


    «No.»


    «Hai dimenticato tutto?»


    «Non tutto. Però quello che ricordo è… difficile da descrivere. Ricordo che un giorno Jackie ha fatto delle domande su John Boone, proprio come tu ora chiedi di lei. Lo ha fatto più di una volta. Era contenta di essere sua nipote. Era orgogliosa di lui.»


    «Lo è ancora. E io sono orgogliosa di lei.»


    «E… ricordo che una volta ha pianto.»


    «Perché? E non mi dire che non lo sai!»


    Questo lo mise in difficoltà. Alla fine sollevò lo sguardo su di lei con un sorriso quasi umano. «Era triste.»


    «Oh, splendido!»


    «Perché sua madre se ne era andata. Eshter, giusto?»


    «Esatto.»


    «Kasei ed Eshter si sono separati e lei è andata a… non so dove. Però Kasei e Jackie sono rimasti a Zigote. E un giorno, uno in cui ero io a insegnare, lei è arrivata a scuola presto. Ha chiesto un sacco di cose, questa volta anche riguardo a Kasei e a Eshter. E poi ha pianto.»


    «Cosa le hai detto?»


    «Io non… niente, suppongo. Non sapevo cosa dire. Mmm… credo che forse sarebbe dovuta andare con Eshter. Il legame con la madre è di importanza cruciale.»


    «Andiamo!»


    «Non sei d’accordo? Credevo che tutti voi giovani nativi foste sociobiologi.»


    «Cosa sarebbe?»


    «Uh… Qualcuno convinto che la maggior parte dei tratti culturali ha una spiegazione biologica.»


    «Oh, no. Certo che no. Siamo molto più liberi di così. Essere una madre può significare ogni sorta di cose. A volte una madre non è altro che un’incubatrice.»


    «Suppongo di sì…»


    «Puoi accettare la mia parola al riguardo.»


    «…Però Jackie ha pianto.»


    Ripresero a camminare in silenzio. Come una quantità di grossi crateri, Moreux risultò avere parecchi spartiacque a cuneo che convergevano su una palude e un lago posti al centro. In questo caso il lago era piccolo, a forma di rene, incurvato intorno ai rozzi rilievi alla base di un picco centrale. Zo e Russell emersero dalla foresta su una pista appena tracciata che svaniva fra l’erba elefante e si sarebbero persi rapidamente se non fosse stato per il ruscello, che disegnava un giogo in mezzo all’erba per dirigersi verso un prato e poi il lago paludoso. Perfino il prato era dominato dall’erba elefante, che cresceva in grossi ciuffi circolari alti quanto una persona, per cui spesso non riuscivano a vedere altro che erba gigantesca e il cielo. I lunghi steli scintillavano sotto quella volta che, nel centro della giornata, era di una tonalità lilla. Russell procedeva incespicando molto più indietro rispetto a Zoe, con i rotondi occhiali da sole che sembravano due specchi sulla sua faccia e riflettevano i fasci d’erba mentre lui guardava di qua e di là. Appariva assolutamente perplesso, stupito da quanto lo circondava, e borbottava di continuo in un vecchio comunicatore che gli pendeva dal polso come una manetta.


    Un ultimo meandro con cui il ruscello sfociava nel lago aveva creato una spiaggia di sabbia fine e ciottoli, e dopo aver controllato con un bastone la sua consistenza vicino all’acqua per verificare che non ci fossero sabbie mobili e aver constatato che il fondo era solido, Zo si tolse la tuta a canottiera sudata ed entrò nell’acqua, che si fece gradevolmente fresca a qualche metro dalla riva. Si tuffò, fece una capriola, e sbatté con la testa sul fondo. C’era un masso in secca che si ergeva sopra un tratto di acqua più profonda, e lei ci salì sopra per tuffarsi tre o quattro volte, effettuando una capriola nell’acqua subito dopo esservi penetrata. Quel tipo di capriola in avanti, che era difficile e sgraziata nell’aria, le causava una piccola e rapida contrazione piacevole alla bocca dello stomaco, la sensazione più vicina a un orgasmo che un non orgasmo le avesse mai dato, quindi si tuffò parecchie volte finché la sensazione non scomparve e lei si fu rinfrescata, poi uscì dal lago e si stese sulla sabbia, avvertendo il suo calore e le radiazioni del sole che la riscaldavano su entrambi i lati. Un vero orgasmo sarebbe stato perfetto, ma nonostante il fatto che lei era stesa davanti a lui come una mappa del sesso, Russell sedeva a gambe incrociate nell’acqua poco profonda e pareva assorto nel contemplare il fango, lui stesso nudo tranne per gli occhiali da sole e il comunicatore. Un piccolo primate calvo e avvizzito, con un’abbronzatura da contadino, simile all’immagine che lei aveva di Ghandi, o dell’Homo habilis. Era tanto diverso da essere perfino un po’ sexy, così anziano e piccolo, come il maschio di una qualche specie di tartarughe senza guscio. Spinse di lato il ginocchio e spostò in su il bacino in un gesto inconfondibile, la luce del sole calda sulla sua vulva esposta.


    «Che fango stupefacente» disse Sax, fissando la manciata di fanghiglia che aveva in mano. «Non ho mai visto niente come questo bioma.»


    «No.»


    «Ti piace?»


    «Questo bioma? Suppongo di sì. È un po’ troppo caldo e incolto, ma è interessante. È qualcosa di diverso.»


    «Quindi non hai da obiettare. Non sei una Rossa?»


    «Una Rossa?» Zo rise. «No, sono una liberale.»


    Lui ci rifletté sopra. «Vuoi dire che Verdi e Rossi non sono più la divisione politica contemporanea?»


    Zo indicò l’erba elefante e le piante di sal alle spalle del prato. «Come potrebbero esserlo?»


    «Molto interessante.» Sax si schiarì la gola. «Quando andrai su Urano, inviteresti una mia amica?»


    «Forse» rispose Zo, e mosse ancora un po’ i fianchi.


    Lui capì l’antifona e dopo un momento si protese in avanti per cominciare a massaggiare la coscia più vicina a lui. Sembravano le piccole mani di una scimmia sulla sua pelle, agili ed esperte. Poteva immergere tutta la mano nei suoi peli pubici, un fenomeno che parve piacergli perché ripeté la cosa parecchie volte e ottenne un’erezione che lei mantenne dura nel venire. Naturalmente non era come essere stesa, ma un orgasmo era sempre una buona cosa, soprattutto sotto il sole caldo, e anche se il suo modo di toccarla era basilare, Sax non esibiva quel desiderio di affetto simultaneo che tanti anziani avevano, un sentimentalismo che interferiva con i piaceri molto più acuti che si potevano ottenere con una persona alla volta. Così, quando i suoi tremiti si furono placati rotolò sul fianco e prese in bocca la sua erezione, simile a un dito mignolo intorno al quale poteva avvolgere completamente la lingua, mentre gli offriva un’ampia visuale del proprio corpo. Una volta si fermò per guardarsi, osservando le ricche curve tese del proprio corpo, e vide che l’ampiezza dei suoi fianchi arrivava quasi alle spalle di lui. Poi tornò a concentrarsi su di lui… Vagina dentata… erano così assurdi quei miti pieni di paura dei patriarchi, come se un pitone o un trituratore di rocce avessero avuto bisogno di denti. Bastava afferrare quelle povere creature per il pisello e stringere finché piagnucolavano, e cosa avrebbero potuto fare? Potevano restare alla larga dalla morsa, ma allo stesso tempo quello era il posto dove più volevano essere, quindi vagavano in preda alla patetica confusione e alla negazione derivante da quel contrasto interiore… e si esponevano comunque al rischio dei denti ogni volta che ne avevano l’occasione. Lo mordicchiò, giusto per ricordargli la sua situazione, poi gli permise di venire a sua volta. Gli uomini erano davvero fortunati a non essere telepatici.


    Dopo si immersero di nuovo nel lago, e quando tornarono sulla sabbia lui tirò fuori una pagnotta dallo zaino. La spezzarono a metà e mangiarono.


    «Facevi davvero le fusa, prima?» chiese Sax, fra un boccone e l’altro.


    «Mmm.»


    «Ti sei fatta inserire quel tratto?»


    Zo annuì e deglutì il boccone. «L’ultima volta che ho fatto il trattamento.»


    «Sono geni di gatto?»


    «Di tigre.»


    «Ah.»


    «A quanto pare, è un’alterazione minima della laringe e delle corde vocali. Dovresti provare, dà una sensazione davvero piacevole.»


    Lui sbatté le palpebre e non rispose.


    «Chi è quell’amica che vorresti che portassi su Urano?»


    «Ann Clayborne.»


    «Ah, la tua antica nemesi.»


    «Qualcosa del genere.»


    «Cosa ti fa pensare che ci vorrebbe andare?»


    «Può darsi che non voglia, ma potrebbe anche piacerle. Michel dice che sta sperimentando cose nuove, e credo che Miranda la interesserebbe. Una luna spaccata da un impatto e poi riassemblata, luna e agente impattante insieme. È un’immagine che… che mi piacerebbe potesse vedere. Tutta quella roccia, sai. Lei ama la roccia.»


    «Così ho sentito dire.»


    Russell e Clayborne, il Verde e il Rosso, i due più famosi antagonisti della saga melodrammatica dei primi anni dell’insediamento. Quei primi anni: una situazione tanto claustrofobica che Zo tremava a pensarci. Chiaramente, quell’esperienza aveva segnato la mente di tutti coloro che l’avevano vissuta. E in seguito a Russell era stato inflitto un danno ancora più spettacolare, stando a quanto rammentava. Era difficile ricordare, per lei le diverse storie dei primi cento tendevano a mescolarsi, indistinte, la Grande Tempesta, la colonia perduta, i tradimenti di Maya… tutte le discussioni, le storie sentimentali, gli omicidi, le ribellioni e così via… Roba così sordida, senza quasi un momento di gioia, almeno per quanto poteva vedere. Era come se i vecchi fossero stati batteri anaerobici che vivevano nel veleno ed espellevano lentamente le condizioni per l’emergenza di una vera vita ossigenata.


    Tutti tranne forse Ann Clayborne che, stando alle storie, pareva aver capito che per provare gioia su un mondo roccioso bisognava amare la roccia. Le piaceva quell’atteggiamento, quindi disse: «Certo, glielo chiederò. O forse dovresti farlo tu, giusto? Chiediglielo, e dille che io sono d’accordo. Le troveremo un posto all’interno del gruppo diplomatico.»


    «È un gruppo di Marte Libero?»


    «Sì.»


    «Mmm.»


    Sax le fece alcune domande sulle ambizioni politiche di Jackie, e lei rispose come poteva, guardando il proprio corpo con le sue curve, i muscoli compatti levigati dal grasso sotto la pelle… le ossa pelviche che incorniciavano il ventre, l’ombelico, i ricciuti peli pubici (da cui rimosse alcune briciole di pane), le lunghe cosce possenti. Il corpo delle donne era molto più proporzionato di quello degli uomini. Michelangelo si era sbagliato su questo, anche se il suo David deponeva a favore della sua tesi, il corpo di un deltaplanista, in tutto e per tutto.


    «Vorrei che potessimo tornare sull’orlo volando» disse.


    «Non so volare con quelle tute deltaplaniche»


    «Avrei potuto trasportarti sulla schiena.»


    «Davvero?»


    Zo gli lanciò un’occhiata. Altri trenta o trentacinque chili… «Certo. Dipenderebbe dalla tuta.»


    «È stupefacente cosa possono fare quelle tute.»


    «Non si tratta solo della tuta.»


    «No, ma noi non siamo fatti per volare. Ossa pesanti e tutto il resto. Sai cosa intendo.»


    «Sì. Di certo le tute sono necessarie, solo che non sono sufficienti.»


    «Sì.» Lui stava guardando il suo corpo. «È interessante quanto la gente stia diventando grande.»


    «Soprattutto i genitali.»


    «Lo pensi davvero?»


    Zo rise. «Ti stavo solo provocando.»


    «Ah.»


    «Anche se sarebbe logico pensare che crescano le parti che vengono usate maggiormente, giusto?»


    «Sì. Ho letto che la profondità della cassa toracica è aumentata.»


    «Presumibilmente. Nelle Ande è così, comunque. La distanza fra la colonna vertebrale e lo sterno nei nativi delle Ande è quasi il doppio di quella di persone che vivono al livello del mare.»


    «Davvero! Come la cavità toracica degli uccelli, eh?»


    «Suppongo di sì.»


    «Poi aggiungi grossi pettorali e grossi seni…»


    Sax non replicò.


    «Quindi ci stiamo evolvendo in qualcosa di simile agli uccelli.»


    Lui scosse il capo. «È fenotipico. Se allevassi i tuoi figli sulla Terra, il loro torace tornerebbe a restringersi.»


    «Dubito che avrò dei figli.»


    «Ah. È a causa del problema della sovrappopolazione?»


    «Sì. Abbiamo bisogno che voi issei cominciate a morire. Perfino tutti questi nuovi piccoli mondi non sono molto d’aiuto. La Terra e Marte si stanno trasformando entrambi in formicai. Ci avete letteralmente tolto il nostro mondo. Siete cleptoparassiti.»


    «La definizione sembra ridondante.»


    «No, è un termine reale, indica animali che rubano il cibo ai loro piccoli durante inverni particolarmente duri.»


    «Molto appropriato.»


    «Probabilmente dovremmo uccidervi quando arriverete ai cento anni.»


    «O non appena abbiamo dei figli.»


    Zo sorrise. Lui era così imperturbabile! «A seconda di cosa succede prima.»


    Sax annuì, come se quello fosse stato un suggerimento ragionevole. Zo rise, sebbene la cosa fosse anche irritante. «Naturalmente, non succederà mai.»


    «No. Ma non sarà necessario.»


    «No? Vi comporterete come lemming e vi butterete dalle alture?»


    «No. Cominciano ad apparire malattie che resistono al trattamento. Le persone più vecchie stanno morendo. È inevitabile che accada.»


    «Lo è?»


    «Credo di sì.»


    «Non pensi che troveranno il modo di curare queste nuove malattie, di continuare ad allungare le cose?»


    «In alcuni casi sì, ma la senescenza è una cosa complessa, e presto o tardi…» Scrollò le spalle.


    «È un pensiero spiacevole.»


    Zo si alzò e si infilò la tuta ormai asciutta. Anche Sax si rivestì.


    «Hai mai incontrato Bao Shuyo?» le chiese.


    «No, chi è?»


    «Una matematica, che vive a Da Vinci.»


    «No. Perché me lo chiedi?»


    «Ero solo curioso.»


    Si avviarono verso monte attraverso la foresta, fermandosi di tanto in tanto a guardare il rapido passaggio di qualche animale. Un grosso gallinaceo, quella che sembrava una iena isolata, che li osservava da un ruscello… Zo si rese conto che si stava divertendo. Quell’issei era impossibile da stuzzicare o da sconvolgere, e le sue opinioni erano imprevedibili, il che era una caratteristica insolita, non solo negli anziani, ma in chiunque. La maggior parte degli anziani che lei aveva incontrato pareva particolarmente legata allo spaziotempo fortemente distorto dei suoi valori, e siccome il modo in cui la gente viveva i propri valori era inversamente proporzionale a quanto era legata a essi, quei vecchi finivano per essere tutti una sorta di Tartuffe, o almeno così lei aveva creduto, ipocriti che non tollerava affatto. Disprezzava i vecchi e i loro preziosi valori. Sax però non sembrava averne, e questo le faceva venire voglia di parlare ancora con lui.


    Quando tornarono al villaggio gli batté un colpetto sulla testa. «È stato divertente. Parlerò con la tua amica.»


    «Grazie.»


    Qualche giorno più tardi, Zo chiamò Ann Clayborne. Il volto che apparve sullo schermo risultò arcigno come un teschio.


    «Salve, sono Zoya Boone.»


    «Sì?»


    «È il mio nome» disse Zo. «È così che mi presento agli estranei.»


    «Boone?»


    «Sono la figlia di Jackie.»


    «Ah.»


    Era chiaro che Jackie non le piaceva. Era una reazione comune: Jackie era così meravigliosa che un sacco di persone la odiava.


    «Sono anche un’amica di Sax Russell.»


    «Ah.»


    Era impossibile decifrare cosa lei avesse inteso dire con quel secondo ‘ah’.


    «Gli ho detto che sto per partire per il sistema di Urano, e lui ha suggerito che potresti essere interessata ad accompagnarmi.»


    «Davvero?»


    «Davvero. Per questo ho chiamato. Sto per partire per Giove e poi per Urano, con due settimane su Miranda.»


    «Miranda!» esclamò Ann. «Chi hai detto di essere?»


    «Sono Zo Boone! Sei senile o cosa?»


    «Miranda, hai detto?»


    «Sì. Due settimane, forse anche di più, se dovesse piacermi.»


    «Se dovesse piacerti?»


    «Sì. Non mi fermo a lungo nei posti che non mi piacciono.»


    Ann Clayborne annuì come se quella fosse una cosa ragionevole, quindi Zo aggiunse con finta solennità, come se stesse parlando a una bambina: «Là ci sono un sacco di rocce.»


    «Sì, sì.»


    Seguì una lunga pausa, durante la quale Zo studiò il volto sullo schermo. Scarno e rugoso, come quello di Russell, solo che nel suo caso quasi tutte le rughe erano verticali. Una faccia scolpita nel legno. Alla fine Ann replicò: «Ci penserò su.»


    «Dovresti provare cose nuove» le ricordò Zo.


    «Cosa?»


    «Mi hai sentita.»


    «Te lo ha detto Sax?»


    «No. Ho chiesto di te a Jackie.»


    «Ci penserò su» ribadì Ann, e chiuse la comunicazione.


    Argomento chiuso, pensò Zo. Comunque, ci aveva provato, e quin­di si sentiva virtuosa, una sensazione sgradevole. Questi issei avevano un modo di trascinare le persone nella loro realtà, ed erano tutti pazzi.


    E anche imprevedibili. Il giorno successivo Clayborne la richiamò e disse che sarebbe andata con lei.

  


  
    Di persona, Ann Clayborne risultò in effetti essere avvizzita e disseccata dal sole quanto Russell, ma ancor più strana e silenziosa… collerica, laconica, propensa a brevi scoppi di collera. Arrivò all’ultimo momento con uno zaino e un sottile comunicatore da polso nero, uno dei modelli più recenti. La sua pelle era marrone e segnata da cisti sebacee, verruche e cicatrici dove lesioni della cute erano state rimosse… i segni di una lunga vita trascorsa all’aperto, e per di più nei primi tempi, quando il bombardamento di raggi UV era stato intenso. In poche parole, era fritta. Una testa cotta, come dicevano a Eco. Aveva gli occhi grigi, la bocca sottile come quella di una lucertola, e le linee che correvano dagli angoli delle labbra alle narici erano come profondi segni lasciati da un’accetta. Nulla poteva apparire più severo di quel volto. Durante la settimana di viaggio fino a Giove trascorse il suo tempo nel piccolo parco della nave, passeggiando fra gli alberi. Zo preferiva la sala da pranzo, o la grande bolla panoramica dove un piccolo gruppo si radunava alla sera per mangiare tavolette di pandorfina e giocare a go, oppure fumare oppio e guardare le stelle. Di conseguenza, durante il tragitto vide Ann di rado.


    Oltrepassarono la cintura degli asteroidi tenendosi leggermente al di fuori del piano dell’eclittica, e senza dubbio passarono vicino a parecchi di quei piccoli mondi cavi, anche se era difficile a dirsi: dentro le patate di roccia che apparivano sugli schermi della nave potevano esserci rozzi gusci come quelli di una miniera oppure città progettate come splendide tenute; società anarchiche e pericolose oppure insediamenti di gruppi religiosi o collettivi utopici e penosamente pacifici. L’esistenza di una simile, vasta varietà di sistemi che coesistevano in uno stato semianarchico induceva Zo a dubitare che i piani di Jackie per organizzare i satelliti esterni sotto la protezione di Marte avrebbero mai avuto successo. Le pareva che la cintura degli asteroidi potesse servire da modello per ciò che sarebbe diventata l’organizzazione politica dell’intero sistema solare. Jackie però non era d’accordo, sosteneva che la cintura degli asteroidi era quella che era a causa della sua natura particolare, sparsa in una larga fascia intorno al sole. I satelliti esterni, d’altro canto, erano raccolti in gruppi intorno ai loro giganti gassosi, e per questo avrebbero di certo formato delle leghe, ed erano mondi così grandi, se paragonati agli asteroidi, che alla fine le loro scelte in fatto di alleati nel sistema interno avrebbero fatto una differenza.


    Zo non ne era convinta, ma adesso la decelerazione li stava portando nel sistema gioviano, dove avrebbe avuto modo di mettere alla prova le teorie di Jackie. La nave descrisse una serie di figure simili a un ripiglino in mezzo ai satelliti galileiani per rallentare ulteriormente la velocità, e questo permise loro di vedere le quattro grosse lune a distanza ravvicinata. Tutte e quattro avevano ambiziosi progetti di terraformazione e avevano cominciato ad attuarli. Le tre più esterne, Callisto, Ganimede ed Europa, dovevano fare i conti con le stesse condizioni iniziali, in quanto erano tutte coperte da uno strato di ghiaccio, Callisto e Ganimede fino a una profondità di un migliaio di chilometri, Europa di cento. L’acqua non era un elemento infrequente nella parte esterna del sistema solare, ma non era neppure onnipresente, quindi quei mondi fatti d’acqua avevano qualcosa da smerciare. Tutte e tre le lune avevano grandi quantità di rocce sparse sulla loro superficie ghiacciata, perlopiù resti di impatti meteorici, frammenti di condriti carbonacee che costituivano un materiale da costruzione molto utile. Al loro arrivo, circa trenta anni-M prima, i coloni delle tre lune avevano fuso la condrite e costruito strutture per cupole di nanotubi di carbonio simili a quelli usati per l’ascensore spaziale di Marte, ricoprendo spazi di un diametro fra i venti e i cinquanta chilometri con materiali per cupola a strati multipli. Sotto quelle cupole avevano sparso la roccia frantumata per creare un sottile strato di terreno, il massimo esempio di permafrost, in alcuni posti circondando laghi che avevano sciolto nel ghiaccio.


    Su Callisto la città cupola costruita secondo quel progetto era chiamata Lago di Ginevra, e fu là che la delegazione marziana si recò a incontrare i svariati leader e gruppi politici della Lega Gioviana. Come al solito, Zo accompagnò la delegazione nelle vesti di un funzionario di rango minore e di osservatrice, cercando l’opportunità di trasmettere il messaggio di Jackie a persone che, con discrezione, potevano fare qualcosa al riguardo.


    Quel particolare incontro faceva parte di una serie biennale di riunioni che i gioviani tenevano per discutere della terraformazio­ne dei mondi galileiani, quindi era un buon contesto in cui esprimere gli interessi di Jackie. Zo sedette in fondo alla stanza, accanto ad Ann che aveva deciso di presenziare alla riunione. I problemi tecnici connessi alla terraformazione di quelle lune erano di grandi dimensioni ma concettualmente semplici. Callisto, Ganimede ed Europa venivano trattati nello stesso modo, almeno all’inizio: reattori a fusione mobili vagavano sulla loro superficie, riscaldando il ghiaccio e pompando gas nell’atmosfera di idrogeno e ossigeno in via di formazione. Con il tempo speravano di creare una fascia equatoriale dove la roccia raccolta fosse stata tritata per creare uno strato di terreno sul ghiaccio, e la temperatura di superficie sarebbe stata mantenuta vicino a 0° C, in modo da poter creare un’ecologia della tundra intorno a una serie di laghi equatoriali, in un’atmosfera respirabile di idrogeno e ossigeno.


    Io, il più interno dei mondi galileiani, costituiva un problema più difficile, ma affascinante: cannoni a rotaia stavano scagliando su di esso grossi missili di ghiaccio dalle altre tre grosse lune, perché Io era tanto vicina a Giove da avere ben poca acqua e una superficie composta di strati mescolati di basalto e zolfo… con lo zolfo che affiorava in superficie con spettacolari pennacchi vulcanici generati dalla forza di marea di Giove e degli altri mondi galileiani. Il piano per la terraformazione di Io era più a lungo termine degli altri e si sarebbe basato in parte sull’immissione di batteri che divoravano lo zolfo nelle sorgenti calde sulfuree che circondavano i vulcani.


    Tutti e quattro quei progetti erano rallentati dalla mancanza di luce, ed era in corso la costruzione di enormi specchi spaziali nei punti di Lagrange di Giove, dove le complicazioni dei campi gravitazionali del sistema gioviano erano ridotte. La luce del sole sarebbe stata diretta da quegli specchi verso l’equatore delle quattro lune. Esse erano tutte legate gravitazionalmente a Giove, per cui i loro giorni solari dipendevano dalla lunghezza della loro orbita intorno al pianeta e variavano in lunghezza dalle quarantadue ore di Io ai quindici giorni di Callisto; quale che fosse la lunghezza del giorno, tutte le lune ricevevano soltanto il quattro percento della luce di cui godeva la Terra, ma la verità era che la quantità di luce ricevuta dalla Terra era stupendamente eccessiva, per cui in realtà quel quattro percento era una notevole quantità dal punto di vista della visibilità – diciassettemila volte la luce emanata sulla Terra dalla luna piena – ma non forniva molto calore, necessario se si voleva terraformare. Di conseguenza stavano mendicando luce in ogni modo possibile. Il lago di Ginevra e gli altri insediamenti delle altre lune erano posizionati di fronte a Giove per avvantaggiarsi della luce riflessa da quel gigantesco globo sospeso nel cielo e ‘lanterne a gas’ volanti erano state calate nella sua atmosfera superiore, dove incendiavano a gruppi l’elio3 del pianeta generando punti di luce troppo intensa per poterla guardare direttamente per più di qualche secondo. Così quella mostruosa sfera a fasce orizzontali era resa adesso ancora più spettacolare a vedersi da quei diamanti di luce dolorosamente intensa costituiti da una ventina di lanterne a gas che vagavano sulla sua superficie.


    Insieme, gli specchi spaziali e le lanterne a gas avrebbero comun­que fornito agli insediamenti meno della metà della luce solare di cui disponeva Marte, ma era il meglio che potevano fare. Quella era la vita nel sistema solare esterno, una faccenda oscura in tutto e per tutto, a parere di Zo. Perfino raccogliere quella quantità di luce avrebbe richiesto la fabbricazione di massicce infrastrutture, ed era a quel punto che entrava in gioco la delegazione marziana. Jackie aveva organizzato le cose in modo da poter offrire una grande quantità di aiuti, inclusi altri enormi generatori a fusione, altre lanterne a gas e anche l’esperienza dei marziani nel campo degli specchi spaziali e in generale delle tecniche di terraformazione, tramite un’associazione di cooperative aerospaziali interessate a ottenere nuovi progetti, adesso che la situazione dello spazio marziano si era ampiamente stabilizzata. Avrebbero contribuito con capitali ed esperienza, in cambio di accordi commerciali preferenziali, scorte di elio3 ricavate dall’atmosfera superiore di Giove, e l’opportunità di esplorare il gruppo di lune più piccole di Giove, diciotto in tutto, di svolgere attività mineraria su di esse e possibilmente di prendere parte ai lavori di terraformazione.


    Capitale investito, esperienza, commercio: questa era la carota, ed era molto grossa. Chiaramente, se i galileiani avessero accettato questo avrebbe gettato le basi per un’associazione con Marte, e a quel punto Jackie avrebbe potuto far seguito alla cosa con alleanze politiche di vario tipo, attirando le lune di Giove nella sua rete. Quell’eventualità, tuttavia, appariva chiara ai gioviani quanto a chiunque altro, e stavano facendo il possibile per ottenere quello che volevano senza dare molto in cambio. Senza dubbio avrebbero presto contrapposto le offerte marziane ad altre simili ricevute dalle metanazionali terrestri e da altre organizzazioni.


    Ed era qui che entrava in gioco Zo. Lei era il bastone. Carota pubblica e bastone privato, quello era il metodo di Jackie in ogni settore della vita.


    Zo rivelava le minacce di Jackie in piccoli accenni indiretti, per farle apparire ancora più minacciose. Brevi incontri con funzionari di Io: Zo fece notare loro che il piano ecopoetico pareva procedere troppo lentamente. Sarebbero passate migliaia di anni prima che i loro batteri divorassero lo zolfo, trasformandolo in gas utili, e nel frattempo l’intenso campo di radiazioni elettromagnetiche di Giove, che avvolgeva Io e ne aumentava i problemi, avrebbe mutato i batteri fino a renderli irriconoscibili. Avevano bisogno di una ionosfera e di acqua, ed era perfino possibile che dovessero prendere in considerazione la possibilità di spostare la luna in un’orbita più elevata intorno al loro grande dio gassoso. Marte, patria dell’esperienza nella terraformazione, e la civiltà più sana e ricca del sistema solare, poteva aiutarli in tutto questo, elargire loro un aiuto speciale. Oppure poteva discutere con gli altri galileiani la possibilità di assumere il controllo del progetto per accelerarne i tempi.


    A quel colloquio seguirono conversazioni casuali con svariate autorità delle gelide lune galileiane, durante i cocktail party che seguivano i workshop, nei bar dopo quei party, mentre procedevano in gruppo lungo la passeggiata lungolago del lago di Ginevra, sotto i lampioni luminescenti appesi alla struttura della cupola. Disse a quelle persone che i delegati di Io stavano cercando di stringere un loro accordo separato, che a conti fatti essi erano nella situazione che offriva il maggior potenziale: un terreno solido, calore, metalli pesanti, un grande potenziale turistico, e lasciò intendere che erano disposti a utilizzare quei vantaggi per andarsene per conto loro e infrangere la Lega Gioviana.


    Ann si unì a Zo e agli altri durante alcune di quelle passeggiate, e Zo le permise di assistere a un paio di quelle conversazioni, curiosa di vedere come avrebbe reagito a esse. Ann li seguì lungo la passeggiata del lungolago, che era inserita nel basso bordo del cratere meteorico che avevano utilizzato per contenere il lago. Lì quei crateri di raccolta battevano di gran lunga quelli di Marte: il bordo gelato di quello era di pochi metri più alto della superficie generale della luna e formava un basso rilievo rotondo da cui si poteva ammirare l’acqua del lago oppure le strade erbose della città, alle sue spalle, e al di là di esse la pianura ghiacciata cosparsa di detriti che si stendeva fuori della cupola e si incurvava visibilmente lungo il vicino orizzonte. La piattezza estrema del panorama all’esterno della cupola dava un’indicazione della natura della luna: un ghiacciaio che copriva un intero mondo, un ghiaccio profondo migliaia di chilometri, che divorava ogni impatto meteorico e crepa dovuta agli effetti di marea, tornando rapidamente a essere piatto come prima.


    Sulla superficie del lago, piccole onde formavano schemi di interferenza sulla piatta distesa dell’acqua, che era bianca come il fondo ghiacciato del lago e tinta di giallo dalla grande sfera di Giove che incombeva in alto, gibbosa, con tutte le sue bande giallo crema e arancione che vorticavano visibilmente lungo i contorni e intorno ai punti di luce delle lanterne a gas.


    Oltrepassarono una fila di edifici di legno, materiale che proveniva da isole boschive che galleggiavano come zattere sul lato opposto del lago. L’erba delle strade splendeva verde, i giardini crescevano in vasi di dimensioni spropositate alle spalle degli edifici, sotto lunghe lampade dalla luce intensa. Durante la passeggiata, Zo fece intravedere il bastone ai suoi compagni, un gruppo di confusi funzionari di Ganimede, ricordando loro la potenza militare di Marte, e accennando di nuovo al fatto che Io stava prendendo in considerazione la defezione dalla loro lega.


    Quando si allontanarono per andare a cena, i ganimediani apparivano sgomenti. «Davvero sottile» commentò Ann, quando non furono più a portata di udito.


    «Adesso facciamo del sarcasmo?» ribatté Zo.


    «Allora mettila così: sei una delinquente.»


    «Dovrò iscrivermi alla scuola di sottigliezza diplomatica dei Rossi, e magari prendere accordi perché mi forniscano qualche assistente che mi accompagni e faccia saltare in aria qualcuna delle loro proprietà.»


    Ann emise un verso a denti stretti, poi proseguì lungo la passeggiata e Zo mantenne la sua andatura.


    «È strano che il Grande Punto Rosso sia scomparso» commentò, mentre attraversavano un ponte sopra un canale dal fondo bianco. «Era come una sorta di insegna. Continuo ad aspettarmi di vederlo apparire prima o poi.»


    L’aria era gelida e umida. La gente che incrociavano era prevalentemente di origine terrestre, parte della diaspora. Alcuni deltaplanisti disegnavano pigre spirali in alto, vicino alla struttura della cupola, e Zo li osservò passare davanti alla faccia del grande pianeta. Ann si fermava di frequente per esaminare superfici di roccia tagliata, ignorando la città sul ghiaccio, la folla dei suoi abitanti, con la loro grazia da ballerini e il vestiario variopinto, un gruppo di giovani nativi che passava loro accanto, veloce come levrieri… «Sei davvero più interessata alle rocce che alla gente» osservò Zo, in un tono che era a metà fra l’irritazione e l’ammirazione.


    Ann la trapassò con un vero sguardo da basilisco, ma Zo scrollò le spalle e la prese per un braccio, trainandola con sé. «Qui i giovani nativi hanno meno di quindici anni-M, hanno vissuto per tutta la vita con una forza di gravità di punto-uno, e a loro non importa della Terra o di Marte. Credono nelle lune gioviane, nell’acqua, nel nuotare e volare. I più si sono fatti alterare gli occhi per adattarli alla bassa luminosità, alcuni si stanno facendo crescere le branchie. Hanno un piano per terraformare queste lune che richiederà loro cinquemila anni. Sono il prossimo passo dell’evoluzione, nel nome di ka, e tu sei qui a fissare le rocce che sono semplicemente le stesse identiche rocce che si trovano in ogni altro posto della galassia. Sei proprio pazza come dicono.»


    Quella filippica rimbalzò su Ann come un ciottolo scagliatole contro. «Parli come facevo io quando cercavo di indurre Nadia ad andarsene da Underhill» commentò.


    Zo scrollò le spalle. «Vieni» disse. «Ho un altro incontro.»


    «Il lavoro della mafia non si ferma mai, vero?» ribatté Ann, ma la seguì, guardandosi intorno come un avvizzito giullare di corte, piccola e strana nel vestire con quella sua tuta antiquata.


    Alcuni dei membri del consiglio del lago di Ginevra le accolsero vicino ai moli, dimostrando un certo nervosismo. Si imbarcarono sul piccolo traghetto che si fece largo in mezzo a una folla di più piccole barche a vela, verso il centro ventoso del lago. Da lì proseguirono verso una delle isole boschive, dove enormi esemplari di piante di balsa e di teak si ergevano sullo strato paludoso del terreno riscaldato dell’isola galleggiante. Sulla riva c’erano alcuni boscaioli impegnati a lavorare fuori da una piccola segheria; l’edificio era insonorizzato, ma nonostante questo il ronzio soffocato delle seghe fece da sottofondo alla conversazione. Era lì che galleggiava su un lago su una luna di Giove, con tutti i colori soffusi di grigio dalla distanza dal sole: Zo avvertì piccole ondate dell’euforia che provava in volo. «Tutto questo è così bello» disse ai locali. «Posso capire perché su Europa ci siano persone che parlano di trasformare tutta la loro luna in un mondo acquatico su cui navigare di continuo. Potrebbero perfino spedire acqua su Venere e ottenere in cambio un po’ di terra solida con cui creare qualche isola. Non so se ve ne hanno fatto parola, e forse sono soltanto chiacchiere, come quell’idea che ho sentito, di creare un piccolo buco nero e scaricarlo nell’atmosfera superiore di Giove… l’idea di trasformarlo in una stella! Allora avreste tutta la luce che vi serve.»


    «Ma Giove non verrebbe consumato?» obiettò uno dei locali.


    «Oh, sì, ma ci vorrebbe un tempo lunghissimo, dicono. Milioni di anni.»


    «E poi diventerebbe una nova» osservò Ann.


    «Sì, sì. Distruggerebbe tutto, tranne Plutone, ma per allora noi non ci saremo più da tempo. In caso contrario, escogiteranno qualcosa.»


    Ann scoppiò in un’aspra risata. I locali, che erano impegnati a riflettere intensamente, non parvero accorgersene.


    Una volta tornate sulla riva del lago, Ann e Zo si allontanarono lungo la passeggiata. «Sei così sfacciatamente esplicita» osservò Ann.


    «Al contrario, è una manovra molto sottile. Loro non sanno se esprimo una mia idea o parlo a nome di Jackie, o per conto di Marte. Potrebbero essere solo chiacchiere, ma questo ricorda loro il contesto più ampio. Per loro è troppo facile lasciarsi coinvolgere dalla situazione gioviana e dimenticarsi del resto, dell’intero sistema solare come un singolo corpo politico. La gente ha bisogno di aiuto per pensarci, è una cosa che non riesce a concettualizzare.»


    «Tu stessa hai bisogno di aiuto. Sai, questa non è l’Italia del rinascimento.»


    «Machiavelli rimarrà sempre valido, se è questo che intendi. E qui hanno bisogno che lo si ricordi loro.»


    «Mi fai pensare a Frank.»


    «Frank?»


    «Frank Chalmers.»


    «Ecco, quello è un issei che ammiro» dichiarò Zo. «Sulla base di quello che ho letto su di lui, comunque. Era il solo di voi che non fosse un ipocrita, ed è stato quello che ha realizzato più cose.»


    «Tu non ne sai niente» ribatté Ann.


    Zo scrollò le spalle. «Il passato è lo stesso per tutti noi. Ne so quanto te.»


    Incrociarono un gruppo di gioviani pallidi, con gli occhi grandi, assorti nelle loro conversazioni. Zo li indicò. «Guardali! Sono così focalizzati. In realtà li ammiro… Gettarsi in modo tanto energico in un progetto che arriverà a completamento solo molto tempo dopo la loro morte… è un gesto assurdo di sfida e di libertà, una follia divina, come se fossero spermatozoi che si contorcono nel puntare verso una meta sconosciuta.»


    «Tutti noi siamo così» affermò Ann. «Questa è l’evoluzione. Quando andremo su Miranda?»

  


  
    Intorno a Urano, quattro volte più distante di Giove dal sole, gli oggetti ricevevano un quarto dell’un percento della luce che avrebbero ricevuto sulla Terra. Quello era un problema per l’attua­zione di opere di terraformazione su vasta scala, anche se quando entrarono nel sistema di Urano Zo scoprì che quella percentuale forniva comunque ancora abbastanza luce da garantire la visibilità: la luce era 1.300 volte più intensa di quella della luna piena sulla Terra, il sole continuava a essere una piccola scheggia abbagliante sullo sfondo delle stelle, e anche se in quella regione le cose erano un po’ fioche e prive di colore, era comunque possibile vederci benissimo. Questo era il grande potere dell’occhio e dello spirito umano, capaci di funzionare bene tanto lontano da casa. Intorno a Urano non c’erano però grosse lune che potessero attirare grandi progetti di terraformazione. La famiglia di Urano consisteva di quindici lune piccolissime, nessuna più grande di Titania e Oberon, con il loro diametro di seicento chilometri, e perlopiù considerevolmente più piccole… In realtà era una collezione di piccoli asteroidi, perlopiù battezzati con nomi di donne delle opere di Shakespeare, tutti nell’orbita del più insignificante dei giganti gassosi, la sfera fra l’azzurro e il verde di Urano, che ruotava con i poli nel piano dell’eclittica, gli undici sottili anelli di grafite a stento visibili. Nel complesso non era un sistema promettente dal punto di vista dell’insediamento abitativo.


    Nonostante tutto questo, c’era gente che era venuta lì e vi si era insediata. Questo non sorprendeva Zo, considerato che c’erano persone che stavano esplorando e cominciando a costruire su Tritone, Plutone, Caronte… e se mai fosse stato scoperto un decimo pianeta e inviata una spedizione esplorativa, senza dubbio avrebbero trovato una città cupola già istallata, con i suoi cittadini che già litigavano fra di loro e si opponevano a qualsiasi suggerimento di interferenze esterne nei loro affari. Questa era la vita durante la diaspora.


    La principale città cupola del sistema di Urano era su Oberon, che era la più grande delle quindici lune e la più lontana dal pianeta. Zo, Ann e gli altri viaggiatori provenienti da Marte parcheggiarono in un’orbita planetaria intorno a Oberon e presero un traghetto per scendere sulla luna per una breve visita all’insediamento principale.


    Quella città, Hippolyta, occupava una delle grandi valli allungate che erano comuni su tutte le lune più grandi di Urano. Poiché la forza di gravità era ancora più scarsa della quantità di luce, la città era stata progettata come uno spazio completamente tridimensionale, con ringhiere, funi che operavano come liane, montacarichi volanti, balconate e ascensori pensili, scivoli e scale, trampolini, ristoranti sospesi e padiglioni su piedistalli, il tutto rischiarato da lampade globulari fluttuanti dall’intensa luce bianca. Zo vide immediatamente che tutta quella roba sparsa nell’aria rendeva impossibile volare nella cupola, ma con quella forza di gravità la vita quotidiana stessa era una sorta di volo, e mentre rimbalzava nell’aria con la semplice flessione del piede decise di unirsi a quei residenti che trattavano in quel modo la loro vita quotidiana, e danzare. In effetti pochissimi cercavano di camminare alla maniera terrestre. Lì i movimenti umani erano naturalmente sospesi nell’aria, sinuosi, pieni di balzi volteggianti, tuffi con avvitamento e lunghi voli alla Tarzan.


    La gente che viveva lì proveniva un po’ da tutte le parti del sistema, anche se naturalmente si trattava in prevalenza di marziani e di terrestri. A questo punto non esistevano ancora nativi uraniani, a parte una singola nidiata di bambini ancora molto piccoli generati da madri impegnate nella costruzione dell’insediamento. Adesso le lune occupate erano sei, e di recente avevano liberato un certo numero di lanterne a gas nell’atmosfera superiore di Urano, a nuotare nei suoi cerchi all’altezza dell’equatore. Adesso quelle lanterne ardevano nel verdazzurro del pianeta come piccole schegge di sole, formando una sorta di collana di diamanti lungo la fascia centrale del gigante. Quelle lanterne avevano incrementato la luce del sistema quanto bastava perché tutti coloro che incontrarono su Oberon commentassero su come le cose avessero acquisito molto più colore, ma Zo non ne fu impressionata favorevolmente. «Avrei detestato vedere le cose com’erano prima» commentò, rivolta a uno di quegli entusiasti locali. «È un mondo monocromatico.» In realtà, tutti gli edifici della cittadina erano dipinti con strisce a colori vivaci, ma a volte lei era incapace di dire di quale colore fosse una specifica striscia. Aveva bisogno di un dilatatore pupillare.


    Ai locali però pareva piacere. Naturalmente, alcuni parlavano di trasferirsi, una volta ultimata la costruzione delle città uraniane, e di andare su Tritone, il ‘prossimo grande problema’, o su Plutone o su Caronte. Erano costruttori. Gli altri però si sarebbero insediati lì in maniera definitiva, autosomministrandosi medicinali e trascrizioni genetiche per adattarsi alla bassa gravità, aumentare la sensibilità degli occhi, e tutto il resto. Parlavano di dirottare comete dalla nube di Oort per ottenere acqua, e magari di forzare la collisione di due o tre delle lune più piccole e disabitate, in modo da creare corpi più grandi e larghi su cui lavorare, una sorta di ‘Mirande artificiali’ come li definì qualcuno.


    Ann abbandonò quella riunione prima della fine, tirandosi lungo una ringhiera perché era incapace di venire a patti con la scarsa forza di gravità. Dopo qualche tempo Zo la seguì sulle strade coperte di lussureggiante erba verde. Sollevò lo sguardo verso il gigante acquamarina con i suoi fiochi anelli sottili: una vista irreale, sgradevole secondo qualsiasi precedente standard umano e forse insostenibile sulla lunga durata a causa della forza di gravità della piccola luna. Durante la riunione, però, c’erano stati uraniani che lodavano la sottile bellezza del pianeta, inventando criteri estetici in base ai quali apprezzarla, mentre già pianificavano di modificare tutto ciò che potevano. Enfatizzavano le sottili sfumature dei colori, il gradevole calore dell’aria nella cupola, i movimenti che erano così simili al volare, come danzare in un sogno… e alcuni di essi erano diventati patrioti al punto di protestare contro qualsiasi trasformazione radicale: erano preservazionisti, nella misura in cui quel posto inospitale poteva logicamente permettere tale posizione.


    E adesso alcuni di quei preservazionisti trovarono Ann. Si presentarono da lei in gruppo, raccogliendosi in cerchio per stringerle la mano, abbracciarla, baciarla sulla testa. Uno si mise addirittura in ginocchio per baciarle i piedi. Zo vide l’espressione sulla faccia di Ann e scoppiò a ridere. «Venite» disse al gruppo, al quale pareva essere stato assegnato una sorta di status di guardiani della luna Miranda. La versione locale dei Rossi, nata laggiù dove non aveva nessun senso, e molto dopo che l’essere Rossi aveva da tempo cessato di essere un problema perfino su Marte. Essi però fluirono o si trascinarono in posizione intorno a un tavolo collocato nel centro della cupola, su un’alta colonna sottile, e mangiarono con loro, mentre la discussione spaziava su tutto il sistema. Quel tavolo era un’oasi nell’aria ombrosa della cupola, con la collana di diamanti nel suo rotondo castone di giada che riluceva sopra di loro. Quello pareva il centro della città, ma Zo vide sospese nell’aria altre oasi come quella, e non dubitò che anche in esse sembrasse di essere al centro. Hippolyta era una vera città, ma Oberon poteva ospitare decine di città come quella, e lo stesso valeva per Titania, Ariel, Miranda. Per quanto piccoli, quei satelliti avevano tutti una superficie di centinaia di chilometri quadrati che costituiva l’attrattiva di quelle lune dimenticate dal sole: terra libera, spazio aperto… un nuovo mondo, una frontiera, con la possibilità, altrove sempre più remota, di cominciare da zero, di fondare una società dal nulla. Per gli uraniani quella libertà valeva più della luce o della forza di gravità, quindi avevano elaborato programmi, raccolto i macchinari robot per avviare il tutto ed erano partiti verso quella frontiera con i piani per una cupola e una costituzione, per essere i loro primi cento.


    Quella era però anche il genere di gente meno interessata a sentire i piani di Jackie per un’alleanza estesa a tutto il sistema. C’erano già stati dissensi locali abbastanza intensi da causare problemi, tanto che, come Zo non mancò di notare, c’erano alcune serie inimicizie fra alcune delle persone sedute a quel tavolo. Osservò con attenzione i loro volti mentre il capo della delegazione, Marie, esponeva la proposta marziana in termini quanto mai generici: un’alleanza tesa a far fronte all’enorme pozzo gravitazionale storico-economico-numerico della Terra, che era enorme, ribollente di persone, inondato, impantanato nel passato come un maiale nella stia, e ancora preda della forza dominante della diaspora. Era nel miglior interesse di tutti gli altri insediamenti allearsi con Marte e presentare un fronte unito per controllare la propria immigrazione, il commercio, la crescita… il loro destino.


    Nonostante i dissensi esistenti fra di loro, nessuno degli uraniani parve minimamente convinto. Avrebbero gestito le cose con la Terra per conto loro, dichiarò una donna anziana che era il sindaco di Hippolyta, e perfino i ‘Rossi’ mirandiani annuirono. La Terra e Marte erano entrambi parimenti pericolosi per la libertà. Qui fuori avevano intenzione di gestire tutte le potenziali alleanze o gli eventuali confronti come agenti liberi, temporaneamente alleati o in opposizione con loro pari, a seconda delle circostanze. Semplicemente, non c’era bisogno di stringere accordi più formali. «Tutta questa faccenda dell’alleanza puzza di controllo dall’alto» concluse la donna. «Non lo fate su Marte, quindi perché provarci quaggiù?»


    «Lo facciamo su Marte» replicò Marie. «Quel livello di controllo emerge dal complesso di sistemi più piccoli sotto di esso ed è utile per far fronte ai problemi a livello olistico, e adesso anche a livello interplanetario. Confondete la totalizzazione con il totalitarismo, un errore molto grave.»


    Non parvero convinti. La razionalità aveva bisogno di essere spalleggiata dall’applicazione della forza, ed era per questo che Zo era lì. E l’applicazione della forza sarebbe stata più facile se il ragionamento fosse prima stato esposto in quel modo.


    Ann rimase in silenzio per tutta la cena, finché la discussione generale non si concluse e il gruppo di Miranda cominciò a porre domande. Allora si ravvivò, come se fosse stato attivato un interruttore, e fece a sua volta domande sull’attuale planetologia locale: la classificazione delle diverse regioni di Miranda come parti dei due planetesimali che erano entrati in collisione, dato che una recente teoria aveva identificato le minuscole lune di Ofelia, Desdemona, Bianca e Puck come ejecta provenienti dalla collisione di Miranda, e così via. Le sue domande erano dettagliate ed esperte. I guardiani ne furono entusiasti, andarono in estasi, gli occhi sgranati grandi come quelli di un lemure, e anche gli altri uraniani furono altrettanto compiaciuti dell’interesse da lei dimostrato. Ann era la Rossa per antonomasia, e adesso Zo vide cosa questo realmente significasse: era una delle persone più famose della storia, e pareva possibile che tutti gli uraniani avessero in loro un poco di Rosso. Contrariamente ai coloni dei sistemi di Giove e di Saturno, non avevano progetti per una terraformazione su vasta scala, intendevano vivere nelle cupole e uscire sulla roccia primordiale per il resto della vita. Inoltre ritenevano, o almeno lo riteneva il gruppo dei guardiani, che Miranda fosse tanto insolita da dover essere lasciata com’era. Quella era un’idea Rossa, naturalmente. Niente di quello che gli umani avessero fatto là, affermo uno dei Rossi uraniani, avrebbe avuto altro effetto che quello di ridurre ciò che c’era di più prezioso nella luna. Essa aveva un valore intrinseco che trascendeva perfino quello di esemplare planetologico, aveva una sua dignità. Mentre dicevano quelle cose, Ann li studiò attentamente, e dal suo sguardo Zo comprese che non era d’accordo o addirittura non capiva quello che dicevano. Per lei era una questione di scienza, per quelle persone una questione spirituale. In effetti, Zo simpatizzava più con il punto di vista dei locali che con quello di Ann, con la sua ristretta insistenza sull’oggetto. Il risultato però era lo stesso, entrambi avevano l’etica Rossa nella sua forma più pura: niente terraformazione su Miranda, naturalmente, niente cupole o specchi. Soltanto una singola stazione per i visitatori e qualche piattaforma di atterraggio (anche se perfino questo pareva sollevare controversie in seno al gruppo dei guardiani), un divieto di qualsiasi cosa tranne gli spostamenti a piedi, che non avevano impatto, e con razzi che si tenessero abbastanza in alto sulla superficie da non disturbarne la polvere. Il gruppo dei guardiani concepiva Miranda come un’area selvaggia da visitare ma su cui non si dovesse mai vivere, che non dovesse essere alterata. Un mondo per scalatori o, meglio, per amanti del volo. Da guardare e niente più. Un’opera d’arte naturale.


    Ann annuì a quelle parole. E in lei apparve qualcosa di più di una paura paralizzante… una passione per la roccia, in un mondo di roccia. Il feticismo si poteva fissare su qualsiasi cosa, e tutte quelle persone avevano in comune lo stesso feticcio. Zo trovò strano, e affascinante, trovarsi in mezzo a loro. Senza dubbio le rendeva chiaro su cosa fare leva. Il gruppo dei guardiani aveva organizzato un traghetto speciale per Miranda, per mostrarlo ad Ann. Là non ci sarebbe stato nessun altro. Un giro privato della luna più strana di tutte, per la più strana fra i Rossi. Zo scoppiò a ridere. «Mi piacerebbe venire» disse, ed era assolutamente sincera.


    E il Grande No disse di sì. Quella fu Ann su Miranda.


    Essa era la più piccola delle cinque grandi lune di Urano, con un diametro di soli 470 chilometri. Nei suoi primi tempi di vita, circa tre miliardi e mezzo di anni prima, il suo più piccolo precursore era andato a sbattere contro un’altra luna che aveva più o meno le sue stesse dimensioni. I due si erano infranti, poi si erano fusi insieme nel calore della collisione, trasformandosi in un’unica sfera. Tuttavia, la nuova luna si era raffreddata prima che la fusione fosse ultimata.


    Il risultato era un panorama uscito da un sogno, improntato a violente differenze e a un estremo disordine. Alcune regioni erano lisce come la pelle, altre erano piene di lacerazioni. Alcune erano le superfici trasformate delle due protolune, altre esponevano i materiali del loro interno. E poi c’erano i solchi profondi delle zone di spaccatura, là dove i frammenti si erano incontrati in modo imperfetto. In quelle zone un sistema di estesi solchi paralleli si inclinava ad angolo acuto in drammatiche formazioni a zigzag, un chiaro segno del tremendo momento meccanico coinvolto nella collisione. Le grandi fenditure erano tanto larghe da essere visibili dallo spazio come segni lasciati da un’accetta, incisioni profonde chilometri praticate nel lato della sfera grigia.


    Si posarono su un pianoro vicino al più grande di quegli abissi, chiamato la Fenditura di Prospero. Indossarono le tute, poi lasciarono il veicolo spaziale e camminarono fino al bordo della fenditura, un abisso in penombra, tanto profondo che il suo fondo appariva come un mondo diverso. Combinata con la microgravità, quella vista diede a Zo la netta sensazione di volare, ma come faceva a volte nei suoi sogni, quando tutte le condizioni presenti su Marte venivano sospese a favore di un qualche cielo dello spirito. In alto, Urano fluttuava pieno e verde, tingendo di giada tutto Miranda. Zo danzò lungo l’orlo, spingendosi in alto con la punta dei piedi e fluttuando per poi atterrare in un piccolo plié, il cuore pieno di bellezza. Era tutto così strano… le scintille di diamante delle lanterne a gas che scivolavano nella stratosfera di Urano, quell’innaturale color giada. Luci appese intorno a una grande lanterna di carta verde. Tutto risplendeva di un suo verde interiore, la viriditas esplodeva da ogni cosa… e tuttavia ogni cosa era per sempre silenziosa e immobile, a parte loro, gli intrusi, gli osservatori. Continuò a danzare.


    Ann camminava molto più disinvoltamente di come avesse fatto a Hippolyta, con la grazia inconscia di qualcuno che aveva trascorso una quantità di tempo a camminare sulla roccia. Il balletto dei massi. Stringeva un lungo martello angolare in una mano guantata e aveva le tasche gonfie di campioni, non rispondeva alle esclamazioni di Zo o del gruppo dei guardiani e pareva essersi dimenticata di loro, come un’attrice che recitasse la parte di Ann Clayborne. Zo rise: poteva una persona trasformarsi in un simile cliché?


    «Se ricoprissero con una cupola questa palla oscura e retrograda uscita dagli abissi del tempo, diventerebbe un posto splendido dove vivere» commentò. «C’è un sacco di terra in rapporto alla quantità di cupole necessarie, e che panorama! Sarebbe una meraviglia.»


    Naturalmente non ci furono risposte a una così aperta provo­cazione, ma questo li avrebbe indotti a riflettere. Zo seguì come un albatross il gruppo dei guardiani che aveva cominciato a scendere lungo un’irregolare scalinata di roccia che seguiva il bordo di un sottile contrafforte che si protendeva di molto dalla parete dell’abisso, come un drappeggio nell’abito di una statua di marmo. Quel contrafforte terminava con un piatto ghirigoro a parecchi chilometri dalla parete, e a più di mille metri di profondità rispetto all’orlo. Dopo quel tratto pianeggiante, il contrafforte precipitava bruscamente in verticale verso il fondo dell’abisso, circa venti chilometri più in basso. Venti chilometri! Ventimila metri, circa settantamila piedi… perfino il grande Marte non poteva vantare una parete di roccia come quella.


    Lungo la parete c’erano parecchi contrafforti e deformazioni simili a quella su cui si trovavano. Scanalature e drappeggi, come in una caverna di arenaria, ma che si erano formati tutti contemporaneamente. Quella parete si era fusa, e la roccia fusa era colata nell’abisso finché il gelo dello spazio non l’aveva congelata per sempre. Tutto era visibile da ogni punto della discesa. Una ringhiera era stata fissata lungo il lato del contrafforte, e tutti si erano assicurati a essa con delle funi collegate all’imbracatura della tuta spaziale, una buona precauzione perché il bordo del contrafforte era stretto e la minima scivolata laterale avrebbe potuto lanciare una persona nel vuoto dell’abisso. Il piccolo velivolo che li aveva depositati sulla superficie sarebbe venuto a prelevarli sulla spianata in fondo al promontorio, quindi potevano scendere senza preoccuparsi del ritorno, e continuarono a camminare un minuto dopo l’altro, in un silenzio che non era per niente cameratesco. Zo sorrise suo malgrado: poteva quasi sentirli indirizzarle cupi pensieri, con un astio palpabile. Tutti tranne Ann, che ogni pochi metri si fermava a esaminare le crepe fra quei rozzi gradini.


    «Quest’ossessione per la roccia è così patetica» commentò Zo, su una banda privata. «Essere tanto vecchia e ancora così piccola. Limitarti al mondo della materia inerte, a un mondo che non ti sorprenderà mai, che non farà mai una singola cosa. Lo fai per non essere ferita. L’areologia è una forma di vigliaccheria. Davvero triste.»


    Dal comunicatore uscì un rumore: aria sbuffata fra i denti. Disgusto.


    Zo rise.


    «Sei una ragazza impertinente» affermò Ann.


    «Sì.»


    «E anche stupida.»


    «Questo no!» Zo rimase stupita dalla propria veemenza. Poi vide che il volto di Ann era distorto dall’ira dietro la maschera del casco, e si rese conto che la sua voce usciva sibilante dal comunicatore in una serie di pesanti respiri.


    «Non rovinare la passeggiata» scattò Ann.


    «Sono stufa di essere ignorata.»


    «Allora chi è che ha paura, adesso?»


    «Ho paura della noia.»


    Ann emise un sibilo disgustato. «Sei stata allevata molto male.»


    «Di chi è la colpa?»


    «Oh, tua. Tua. Però noi dobbiamo subirne i risultati.»


    «Subiscili, allora. Io sono quella che ti ha fatta arrivare qui, ricordalo.»


    «Sax è quello che mi ha fatta arrivare qui, sia benedetto il suo piccolo cuore.»


    «Per te sono tutti piccoli.»


    «Paragonati a questo…» Il movimento del casco mostrò che aveva guardato giù, nella fenditura.


    «Questa silenziosa immobilità in cui ti senti tanto al sicuro.»


    «Questi sono i resti di una collisione molto simile ad altre collisioni planetesimali che si sono verificate alla nascita del sistema solare. Marte ne ha subite alcune, e anche la Terra. Questa è la matrice da cui è emersa la vita, una finestra sul tempo, capisci?»


    «Lo capisco, ma non mi interessa.»


    «Non credi che abbia importanza.»


    «Niente ha importanza nel senso che intendi tu. Non c’è nessun significato in tutto questo. È soltanto un incidente del Big Bang.»


    «Oh, ma per favore!» esclamò Ann. «Il nichilismo è così ridicolo.»


    «Senti chi parla! Tu stessa sei una nichilista! Non dai nessun significato o valore alla vita o ai tuoi sensi… è il nichilismo dei deboli, dei vigliacchi, se si può immaginare una cosa del genere.»


    «La mia piccola nichilista coraggiosa.»


    «Sì… io affronto le cose. E godo di ciò di cui si può godere.»


    «Che sarebbe?»


    «Il piacere. L’input dei sensi. In realtà sono una sensualista. Credo ci voglia coraggio ad affrontare la sofferenza, il rischio della morte per spingere i sensi al massimo…»


    «Credi di aver affrontato la sofferenza?»


    Zo ricordò un atterraggio in stallo al Belvedere, il dolore al di là di ogni dolore delle gambe e delle costole spezzate. «Sì.»


    Silenzio radio. Soltanto la statica del campo magnetico di Urano. Forse Ann le concedeva di aver sperimentato il dolore, il che non era una grande generosità, considerata la sua onnipresenza, e aveva invece l’effetto di farla infuriare. «Credi che ci vogliano secoli per diventare umani, che nessuno fosse umano finché non siete arrivati voi casi geriatrici? Keats è morto a venticinque anni… hai letto Hyperion? Credi che questo buco in una roccia sia sublime anche solo come una singola frase di Hyperion? Davvero, voi issei siete proprio orribili, e tu in particolar modo, che osi giudicarmi, quando non sei cambiata dal momento in cui hai toccato il suolo di Marte…»


    «Un risultato notevole, eh?»


    «Un risultato nel fingersi morta. Ann Clayborne, la più grande persona morta che sia mai vissuta.»


    «E una ragazza impertinente. Ma guarda la grana di questa roccia, ritorta come un salatino.»


    «Si fottano le rocce.»


    «Quella è una cosa che lascio ai sensualisti. No, guarda. Questa roccia non è cambiata in tre miliardi e mezzo di anni. E quando è cambiata… mio dio, che cambiamento.»


    Zo guardò la roccia color giada sotto i loro stivali. Appariva in certo modo simile al vetro, ma a parte questo era del tutto insignificante. «Sei ossessionata» disse.


    «Sì. Però la mia ossessione mi piace.»


    Da quel momento scesero in silenzio lungo la spina dorsale del contrafforte, e nell’arco della giornata arrivarono fino all’Atterraggio sul Fondo. Adesso erano a un chilometro di profondità rispetto ai bordi dell’abisso e il cielo era una fascia stellata, in alto, con Urano che spiccava grasso al centro e il sole che fiammeggiava da un lato come una gemma. Sotto quella splendida disposizione di astri, il fondo della fenditura era sublime, stupefacente. Di nuovo, Zo ebbe l’impressione di volare. «Avete posizionato il valore intrinseco nel posto sbagliato» disse a tutti quanti, sulla banda comune. «È come un arcobaleno. Senza un osservatore che si trovi a un’angolazione di ventitré gradi rispetto alla luce che riflette una nuvola di gocce sferiche, non c’è nessun arcobaleno. L’intero universo è così. Il nostro spirito si trova a un’angolazione di ventitré gradi rispetto all’universo. C’è qualcosa di nuovo che viene creato dal contatto fra fotone e retina, uno spazio creato fra la roccia e la mente. Senza la mente, non c’è valore in­trinseco.»


    «È come dire che il valore intrinseco non esiste» obiettò uno dei guardiani. «Che è ricaduto nell’utilitarismo. Però non c’è bisogno di includere la partecipazione umana. Questi posti esistono senza di noi, esistevano prima di noi, e questo è il loro valore intrinseco. Al nostro arrivo, dovremmo onorare quella precedenza, se vogliamo avere l’atteggiamento giusto verso l’universo, se vogliamo vederlo davvero.»


    «Ma io lo vedo» ribatté allegramente Zo. «O quasi. Voialtri dovrete sensibilizzare i vostri occhi con qualche aggiunta nei trattamenti genetici. Intanto, è glorioso, davvero, ma quella gloria è nella nostra mente.»


    Non risposero. Dopo un po’, Zo proseguì:


    «Tutti questi problemi sono già stati sollevati in precedenza, su Marte. E a causa dell’esperienza su Marte tutta la questione dell’etica ambientale è stata portata a un nuovo livello, ha assunto una posizione elevata nel cuore delle nostre azioni. Ora voi volete proteggere questo posto lasciandolo allo stato selvaggio, e ne posso capire il motivo. Però sono una marziana, quindi capisco più di questo. Molti di voi sono marziani, o lo erano i vostri genitori: partite da quella posizione etica, e alla fin fine lo stato selvaggio è una posizione etica. I terrestri non vi capiranno bene quanto me, verranno qui fuori e costruiranno un grosso casinò proprio su questo promontorio. Copriranno questa fenditura da un orlo all’altro e cercheranno di terraformarla come hanno fatto in ogni altro posto. I cinesi sono ancora stretti come sardine, nel loro Paese, e a loro non importa un accidente neppure del valore intrinseco della stessa Cina, tantomeno di una piccola luna spoglia ai confini del sistema solare. Hanno bisogno di spazio, e lo vedono qui fuori, e verranno, costruiranno e vi guarderanno in modo strano quando protesterete, e allora cosa farete? Potete provare con il sabotaggio, come i Rossi hanno fatto su Marte, ma loro possono farvi saltare in aria con la stessa facilità con cui voi potete farlo con loro, e hanno un milione di rimpiazzi per ogni colone che perdono. È di questo che parliamo, quando si parla della Terra. Siamo come i lillipuziani con Gulliver. Dobbiamo lavorare tutti insieme e legarlo con tutte le funi che riusciremo a escogitare.»


    Non ci fu risposta dagli altri.


    Zo sospirò. «Bene» commentò. «Forse è meglio così. Se spargeranno la loro gente qui fuori non metteranno tanto sotto pressione Marte. Si potrebbero elaborare degli accordi in base ai quali i cinesi siano liberi di insediarsi qui fuori quanto vogliono, lasciando noi di Marte liberi di ridurre quasi a zero l’immigrazione. Potrebbe funzionare piuttosto bene.»


    Di nuovo, non ci fu risposta dagli altri.


    Alla fine, Ann disse: «Stai zitta. Concentriamoci sulla terra.»


    «Oh, ma certo.»


    Poi, mentre si avvicinavano all’estremità del contrafforte, con il promontorio che si ergeva in una fessura d’aria indescrivibile, sotto l’ingioiellato disco di giada e la vivida scheggia di diamante al di là di esso, l’intero sistema solare improvvisamente triangolato da quei corpi celesti, le sue vere dimensioni rivelate, videro in alto alcune stelle che si muovevano. Erano i jet del loro velivolo spaziale.


    «Visto?» commentò Zo. «I cinesi sono venuti a dare un’occhiata.»


    Improvvisamente uno dei guardiani le piombò addosso con furia, colpendola direttamente sulla piastra facciale del casco. Zo rise. Si era però dimenticata della gravità minima di Miranda, e rimase sorpresa quando un ridicolo uppercut la sollevò da terra. Poi colpì la ringhiera con il dietro delle ginocchia, capitombolò su sé stessa, torcendosi per aggrapparsi, e… bang, un duro colpo alla testa. Il casco però la protesse e lei era ancora cosciente mentre rotolava giù per il pendio sull’orlo del promontorio e al di là di esso, nel vuoto. La paura la attraversò come una scarica elettrica e lottò per ritrovare l’equilibrio, ma stava rotolando in maniera incontrollata. Avvertì uno scossone… ah, sì, la fune di sicurezza si era tesa! Subito dopo però ci fu la nauseante sensazione di continuare a scivolare… il moschettone dell’imbracatura doveva aver ceduto. Ci fu una seconda ondata adrenalinica di paura, mentre si girava verso la parete e si aggrappava alla roccia a cui passava accanto. La forza umana a una gravità di .005 g, quella stessa forza di gravità che l’aveva fatta precipitare, le permise ora di aggrapparsi con la punta di un solo dito e di arrestare, come per miracolo, la caduta di tutto il corpo.


    Era sull’orlo di un lungo precipizio. Luci scintillanti le danzavano davanti agli occhi, aveva la nausea e si sentiva incalzare dall’oscurità; non riusciva a vedere il fondo dell’abisso, era come una fossa senza fondo, un’immagine da sogno, un pozzo nero… «Non ti muovere» le disse all’orecchio la voce di Ann. «Resisti e non ti muovere.» Sopra di lei, un piede, poi le gambe. Molto lentamente, Zo girò la testa per guardare in alto. Una mano le stringeva con forza il polso destro. «D’accordo. C’è un appiglio per la tua mano sinistra, mezzo metro sopra di essa. Più in alto. Ecco. D’accordo, arrampicati. Voi, in alto, tirateci su.»


    Le issarono su come pesci appesi a una lenza.


    Zo sedette per terra. Il piccolo traghetto spaziale stava atterrando silenziosamente su una piattaforma sul lato opposto di un’area piatta. Ci fu un breve bagliore dei suoi razzi. Notò le occhiate preoccupate dei guardiani, in piedi sopra di lei.


    «Non era una battuta divertente» suggerì Ann.


    «No» convenne Zo, mente rifletteva intensamente su come poteva usare quell’incidente. «Grazie per avermi aiutata.» La rapidità con cui Ann si era lanciata in suo aiuto era impressionante, anche se non lo era che avesse deciso di farlo, perché quello era il codice della nobiltà, che imponeva obblighi verso i propri pari, e per il quale i nemici erano importanti quanto gli amici, erano degli eguali ed erano necessari, perché erano ciò che rendeva possibile essere un buon amico. La manovra fisica in sé stessa, però, era stata notevole. «Sei stata molto veloce.»


    Durante il volo di rientro a Oberon rimasero tutti in silenzio, finché un membro dell’equipaggio del traghetto non si rivolse ad Ann per commentare che Hiroko e alcuni dei suoi seguaci erano stati visti di recente nel sistema di Urano, su Puck.


    «Oh, che stronzata» commentò Ann.


    «Come fai a saperlo?» replicò Zo. «Forse ha deciso di allontanarsi il più possibile dalla Terra e da Marte. Chi potrebbe biasimarla?»


    «Questo non è il suo genere di posto.»


    «Forse lei non lo sa. Forse non ha saputo che questo è il tuo giardino di roccia privato.»


    Ann però accantonò quelle parole con un gesto.

  


  
    Stavano tornando su Marte, il pianeta rosso, il mondo più bello del sistema solare. Il solo vero mondo. La navetta accelerò, si girò, fluttuò per alcuni giorni, poi decelerò ed entro due settimane si trovarono in attesa di scendere su Clarke. Poi furono sull’ascensore, che scendeva sempre più giù. Quest’ultima discesa era così lenta! Zo guardò verso l’Echus, a nordest, fra il rosso Tharsis e l’azzurro mare settentrionale. Era così bello vederlo. Mentre l’ascensore si avvicinava a Sheffield mangiò parecchie tavolette di pandorfina, e continuò a mangiarne mentre usciva dall’Incavo e percorreva le strade fra i lucidi edifici di pietra, diretta alla stazione ferroviaria dell’orlo, in preda all’estasi dell’areofania, amando ogni volto che vedeva, tutti i suoi alti fratelli e sorelle con la loro bellezza e incredibile grazia, amando perfino i terrestri che si trovava tra i piedi. I treni per Echus non sarebbero partiti che fra un paio d’ore, quindi per qualche tempo passeggiò con irrequietezza per il parco dell’orlo, guardando nella caldera del grande Monte Pavonis, spettacolare quanto qualsiasi cosa ci fosse su Miranda, anche se non era profonda quanto la Fenditura di Prospero: un’infinità di fasce orizzontali in tutti i toni del rosso, del fulvo, del carminio, del ruggine, del terra d’ombra, del marrone, del rame, del rosso mattone, della terra di Siena, del paprica, del rosso sangue di bue, del cinabro, del vermiglio, il tutto sotto lo scuro cielo stellato del pomeriggio. Il suo mondo, anche se Sheffield era sotto la sua cupola e ci sarebbe rimasta per sempre, mentre lei voleva essere di nuovo fuori nel vento.


    Così tornò alla stazione e prese il treno per l’Echus, sentendolo volare lungo la pista, giù dal grande cono del Pavonis e lungo il puro xeriscape del Tharsis orientale fino a Cairo, dove con precisione svizzera aspettava la coincidenza che portava a nord e al Belvedere Eco. Il treno arrivò in stazione verso mezzanotte, e lei si registrò presso l’ostello della cooperativa per poi andare all’Adler, sentendosi pervadere dagli effetti residui della pandorfina che erano come la ciliegina sulla torta della sua felicità. L’intero gruppo era là, e fu come se il tempo non fosse passato mentre applaudivano nel vederla e l’abbracciavano tutti, singolarmente e in massa, la baciavano, le offrivano da bere e le facevano domande sul suo viaggio mentre le parlavano delle recenti condizioni del vento e l’accarezzavano lì sulla sua sedia. Ben presto giunse l’ora che precedeva l’alba e andarono tutti a indossare la tuta per lanciarsi dal costone nell’oscurità del cielo e nell’esaltante soffio del vento, tutto che tornava a essere naturale all’istante, come il respirare o il sesso, con la massa nera della scarpata dell’Echus che incombeva a est come il limitare di un continente e il fondo appena visibile del Chasma Echus tanto più in basso… il panorama del suo cuore, con la sua ombrosa pianura e l’alto pianoro, e la vertiginosa altura fra di essi, e sopra al tutto l’intenso viola del cielo, lavanda e malva a est, indaco scuro a ovest, con l’intero arco che si rischiarava e cambiava colore a ogni secondo, mentre le stelle scomparivano… verso ovest c’erano alte nubi che divampavano di toni rosati. Dal momento che parecchie picchiate l’avevano portata molto al di sotto del livello del Belvedere, adesso era in grado di avvicinarsi all’altura e di intercettare una tesa corrente ascensionale da ovest, cavalcandola a pochi centimetri dalla roccia per poi risalire con una tesa giravolta, immobile e tuttavia sballottata dal vento, fino a emergere dall’ombra dell’altura nei raggi gialli del nuovo giorno in un’incredibile, gioiosa combinazione di cinetico e di visivo, di sensi e immagini, e mentre si librava fra le nuvole, pensò: Vai al diavolo, Ann Clayborne… tu e il resto di quelli della tua specie potete sostenere in eterno i vostri imperativi morali, l’etica, i valori, gli scopi, le censure, le responsabilità, le virtù, i grandi scopi nella vita di voi issei, potete sputare quelle parole fino alla fine dei tempi in tutta la loro ipocrisia e paura, e tuttavia non proverete mai una sensazione come questa, quando la grazia della mente e del corpo e del mondo sono tutte in un’unione perfetta… Potete portare avanti i vostri farneticamenti calvinisti fino a diventare blu, a dirci cosa gli umani dovrebbero fare della loro breve vita, come se ci fosse un modo per determinarlo con sicurezza, come se alla fine non risultaste essere un mucchio di crudeli bastardi… ma finché non verrete qui fuori a volare, planare, salire, saltare, ad affrontare i rischi dello spazio, a sperimentare la pura grazia del corpo; non sapete semplicemente cosa sia, non avete il diritto di parlare, siete schiavi delle vostre idee e gerarchie, e quindi non potete vedere che non c’è meta più elevata di questa, lo scopo ultimo dell’esistenza, del cosmo stesso: il libero gioco del volo.


    Nel Nord, a primavera, presero a soffiare gli alisei, che esercitarono pressione contro i venti occidentali e inumidirono le correnti ascensionali dell’Echus. Jackie era sul Canal Grande, distratta dalle sue manovre interplanetarie dalla noia della politica locale. Appariva irritata e tesa per doversene occupare ed era chiaro che non voleva Zo intorno, quindi lei tornò per qualche tempo a lavorare nelle miniere di Moreux, poi si unì a un gruppo di amici deltaplanisti sulla costa del mare settentrionale, a sud del Collo di Boone, vicino a Blochs Hoffnung, dove le alture marine si ergevano per un chilometro al di sopra della risacca. Il vento costiero del tardo pomeriggio investiva quelle alture e faceva levare in volo un piccolo stormo di deltaplanisti, che volteggiavano fra i faraglioni che sporgevano dall’arazzo di spuma che saliva e scendeva, di un bianco puro nel mare color vinaccia.


    Quel gruppo di deltaplanisti era guidato da una giovane donna che Zo non aveva mai visto prima, una ragazza di appena nove anni-M di nome Melka, che era la migliore deltaplanista che lei avesse mai visto. Quando era in aria a guidarli, era come se un angelo fosse sceso in mezzo a loro, saettando in mezzo allo stormo come un rapace fra le colombe, mentre altre volte li guidava in manovre complesse che rendevano tanto divertente volare in stormo. Così Zo lavorava presso il partner locale della sua cooperativa e volava ogni giorno alla fine del suo turno di lavoro, e il suo cuore era sempre felice, compiaciuto da una cosa dopo l’altra. Una volta chiamò perfino Ann Clayborne, per cercare di parlarle del volo, di cosa significava davvero, ma la vecchia si era quasi dimenticata chi lei fosse e non parve interessata, anche quando Zo riuscì a chiarirle quando e come si erano conosciute.


    Quel pomeriggio volò con un senso di dolore nel cuore. Il passato era lettera morta, certo, ma che le persone potessero diventare altrettanti fantasmi, in quel modo…


    Per una simile sensazione non c’era cura migliore del sole e dell’aria salmastra, degli spruzzi sempre mutevoli delle onde che salivano e scendevano lungo le alture. Melka era là, a tuffarsi in picchiata, e Zo la inseguì, avvertendo un’improvvisa ondata di affetto per uno spirito così splendido. Poi però Melka la vide e virò per allontanarsi, urtando la roccia più alta di un faraglione con la punta di un’ala, per poi precipitare come un uccello a cui avessero sparato. Sconvolta dalla vista dell’incidente, Zo ripiegò le ali e prese a scalciare verso il basso vicino al faraglione in una possente picchiata. Riuscì ad afferrare la ragazza fra le braccia e sbatté un’ala appena al di sopra delle onde azzurre mentre Melka si dibatteva sotto di lei. Poi si rese conto che avrebbero finito per dover fare un bagno.

  


  
    Parte dodicesima


    Va così in fretta

  


  
    Si avviarono lungo le basse alture che si affacciavano sulla Fiorentina. Era notte, l’aria era fredda e immota, con le stelle raggruppate a migliaia sopra di loro. Camminavano fianco a fianco sulla pista dell’altura, guardando le spiagge sottostanti. L’acqua nera era liscia, disseminata ovunque dei punti di luce riflessa delle stelle, con la lunga linea sbavata del riflesso di Pseudophobos che tramontava verso est, guidando lo sguardo verso l’oscura massa di terra dall’altro lato della baia.


    Sono preoccupato, sì, molto preoccupato. A dire il vero, ho paura.


    Perché?


    Si tratta di Maya. Della sua mente. Dei suoi problemi mentali. I suoi problemi emotivi. Stanno peggiorando.


    Quali sono i sintomi?


    Gli stessi, solo che peggiorano. La notte non riesce a dormire, a volte odia il proprio aspetto. È ancora nel suo ciclo maniaco-depressivo, ma anche questo sta cambiando, in qualche modo. Non so come spiegarlo. È come se non riuscisse sempre a ricordare in che parte del ciclo si trovi. Rimbalza da uno stato all’altro. E dimentica le cose, un sacco di cose.


    Lo facciamo tutti.


    Lo so, ma Maya sta dimenticando cose che avrei detto essere parte della sua essenza in quanto Maya. E non sembra che le importi. Questa è la cosa peggiore: non sembra che le importi.


    Mi riesce difficile immaginarlo.


    Anche a me. Forse è soltanto la parte depressiva del ciclo del suo umore, che ora è predominante, ma ci sono giorni in cui è priva di ogni emozione.


    Quello che tu chiami jamais vu?


    No, non proprio. Ha anche episodi di quel genere, bada bene, come in certi sintomi che precedono un ictus. Lo so, lo so… te l’ho detto, ho paura. Però non so di cosa si tratti, in realtà. Ha questi jamais vu che somigliano ai sintomi che anticipano un ictus. Ha presque vu, durante i quali si sente quasi sul punto di ricevere una rivelazione che non arriva mai. Questo succede spesso a persone nello stato che precede una crisi epilettica.


    Io stesso ho sensazioni del genere,


    Sì, suppongo che le abbiamo tutti. A volte pare che le cose risulteranno chiare, poi la sensazione svanisce. Sì. Ma nel caso di Maya sono esperienze molto intense, come ogni altra cosa in lei.


    Meglio della perdita dell’emotività.


    Oh, sì, sono d’accordo. Il presque vu non è tanto male. La cosa peggiore è il déjà vu, e Maya ha periodi continui di déjà vu, che possono durare anche una settimana e hanno un effetto devastante su di lei. Privano il mondo di qualcosa senza cui non può vivere.


    La contingenza. Il libero arbitrio.


    Forse. Però l’effetto ultimo di tutti questi sintomi è di ridurla in uno stato di apatia, quasi di catatonia. Cerca di evitare quegli stati anomali evitando di provare troppe sensazioni, cercando di non provare niente.


    Dicono che una delle malattie comuni degli issei sia di cadere in depressione.


    Sì, ho letto al riguardo. La perdita della funzione emozionale, anomia, apatia. Trattano la cosa come farebbero con la catatonia o la schizofrenia… somministrando un complesso a base di serotonina e dopamina, stimolanti limbici… il cocktail di farmaci più grosso che si possa immaginare. Chimica cerebrale… devo ammettere che le ho somministrato tutto quello che mi veniva in mente, ho tenuto diari, eseguito test, a volte con la sua collaborazione, a volte senza che lei se ne rendesse molto conto. Ho fatto il possibile, lo giuro.


    Ne sono certo.


    Però non sta funzionando. Lei si sta perdendo. Oh, Sax…


    Si fermò, aggrappandosi alla spalla dell’amico.


    Se dovesse succedere non potrei sopportarlo. È sempre stata uno spirito così arioso. Noi siamo terra e acqua, fuoco e aria. E Maya era sempre in volo, uno spirito così arioso, che volava sopra di noi sospinto dalle sue bufere personali. Non posso tollerare di vederla spegnersi così.


    Ah, ecco…


    Continuarono a camminare.


    È bello riavere Phobos.


    Sì. Hai avuto una buona idea.


    A dire il vero, l’idea è stata tua. Me lo hai suggerito tu.


    Davvero? Non lo ricordo.


    Lo hai fatto.


    Sotto di loro, il mare si infrangeva sommesso sulle rocce.


    Questi quattro elementi, terra, acqua, fuoco e aria… è uno dei tuoi rettangoli semantici?


    È una cosa che deriva dai greci.


    Come i quattro temperamenti?


    Sì. Talete avanzò l’ipotesi. Il primo scienziato.


    Ma mi hai detto che ci sono sempre stati scienziati, fin da quando l’uomo viveva nella savana.


    Sì, questo è vero.


    E i greci – per quanto vadano onorati, perché erano ovviamente grandi menti – erano soltanto parte di un continuum di scienziati, lo sai. Da allora abbiamo fatto un po’ di lavoro.


    Sì, lo so.


    Sì. E parte di quel lavoro successivo ti potrebbe essere utile in questi tuoi schemi concettuali, nel mappare il mondo per noi. Ti potrebbe fornire nuovi modi di vedere le cose che potrebbero aiutarti perfino con problemi come quelli di Maya. Ci sono più di quattro elementi, infatti, più o meno sono centoventi, quindi forse ci sono anche più di quattro temperamenti… magari sono centoventi, eh? E la natura di questi elementi… ecco… le cose si sono fatte strane, dai tempi dei greci. Sai che le particelle subatomiche hanno un attributo chiamato spin, che si presenta solo in multipli di un mezzo? E sai che un oggetto del nostro modo visibile che ruoti di trecentosessanta gradi torna a essere nella sua posizione originale, giusto? Ebbene, una particella con uno spin designato semintero, come un protone o un neutrone, deve ruotare di settecentoventi gradi per tornare alla sua configurazione originale.


    Com’è possibile?


    Deve passare attraverso una doppia rotazione relativa agli oggetti normali per poter tornare al suo stato di partenza.


    Stai scherzando.


    No, no. È una cosa risaputa da secoli. La geometria dello spazio è semplicemente diversa per la rotazione di particelle semintere. Vivono in un mondo diverso.


    E quindi…


    Ecco, non saprei, ma a me sembra una cosa che fa riflettere. Voglio dire, se intendi usare modelli fisici come analoghi per i nostri stati mentali, e metterli insieme in schemi creati da te, allora forse dovresti considerare questi modelli fisici più nuovi. Magari pensare a Maya come a un protone, a una particella con spin semintero, che vive in un mondo grande il doppio del nostro.


    Ah.


    E le cose si fanno anche più strane di così. Questo mondo ha dieci dimensioni, Michel. Dieci. Ci sono le tre del macrospazio che noi possiamo percepire, poi c’è il tempo, e quindi altre sei microdimensioni, compattate intorno alle particelle fondamentali in modi che possiamo descrivere matematicamente ma che non possiamo visualizzare. Convoluzioni e topologie. Geometrie differenziali, invisibili ma reali, giù all’ultimo livello dello spaziotempo. Pensaci. Potrebbe portarti a nuovi sistemi di pensiero. Un nuovo e vasto ampliamento della tua mente.


    Non mi importa della mia mente. Mi importa solo di Maya.


    Sì. Lo so.


    Sostarono a contemplare l’acqua stellata, con la cupola delle stelle che s’inarcava sopra di loro, e nel silenzio l’aria alitò su di loro, con il mare che borbottava, più in basso. Il mondo pareva un posto grande, selvaggio e libero, oscuro e misterioso.


    Dopo qualche tempo si girarono e tornarono sui loro passi lungo la pista.


    Una volta, stavo prendendo il treno da Da Vinci a Sheffield, e c’è stato un qualche problema con la pista, per cui ci siamo fermati per qualche tempo a Underhill. Sono sceso e ho fatto una passeggiata nel vecchio parcheggio delle case mobili, e ho cominciato a ricordare cose, giusto guardandomi intorno. Non stavo davvero cercando di ricordare, ma quelle cose mi sono venute in mente.


    Un fenomeno comune.


    Sì, così mi è dato di capire. Però mi chiedo se fare una cosa del genere non potrebbe essere d’aiuto a Maya. Non intendo Underhill in particolare, ma tutti i posti dove era felice, dove voi due lo eravate. Adesso vivete a Sabishii, ma perché non vi trasferite di nuovo in un posto come Odessa?


    Lei non vuole farlo.


    Potrebbe essersi sbagliata. Perché non cercate di vivere a Odessa, e di andare a vedere Underhill, di tanto in tanto, o Sheffield, Cairo, magari perfino Nicosia. Le città del polo sud. Dorsa Brevia. Un’immersione per rivedere Burroughs. Un giro in treno del Bacino di Hellas. Tutti questi tipi di ritorni potrebbero aiutarla a ricucire insieme i suoi io, a vedere di nuovo dove è cominciata la nostra storia. Dove ci siamo formati, nel bene o nel male, nell’alba del mondo. Potrebbe averne bisogno, che lo sappia o meno.


    Mmm.


    Sottobraccio, tornarono nel cratere, seguendo una pista appena visibile fra le felci scure.


    Che tu sia benedetto, Sax. Che tu sia benedetto.

  


  
    L’acqua della Baia di Iside aveva il colore di un livido o di un petalo di clematis, e scintillava sotto il sole che si rifletteva sulle onde lungo i contorni dei cavalloni. Le onde arrivavano da nord, e il cabinato beccheggiava e imbardava nel procedere verso nordovest da Porto Du Martheray in quella luminosa giornata di primavera, Ls 51, anno-M 7, A.D. 2181.


    Maya sedeva sul ponte superiore dell’imbarcazione, assaporando l’aria di mare e i fiotti di azzurra luce solare. Era una gioia essere al largo sull’acqua in quel modo, lontano dalla caligine e la confusione della costa. Era meraviglioso il modo in cui il mare non poteva essere domato o cambiato in nessun modo, meraviglioso come si riprendeva a dondolare su quell’azzurra distesa selvaggia, sempre la stessa qualsiasi cosa succedesse a riva, non appena si perdeva di vista la terraferma. Avrebbe potuto continuare a navigare per tutto il giorno, ogni giorno, e ogni scivolata lungo le onde sarebbe stata una piccola montagna russa dell’anima.


    Ma non era per questo che erano là. Più avanti le onde si infrangevano spumeggianti in un ampio tratto, e accanto a lei il pilota dell’imbarcazione girò il timone di un paio di raggi, riducendo un poco la velocità. Quelle acque bianche indicavano la sommità del Double Decker Butte, ora una scogliera contrassegnata da una boa nera che emetteva un profondo rintocco… bongBong, bong­Bong, bongBong.


    Una serie di boe di attracco era sparsa intorno a quella grossa campana da chiesa nautica, e il pilota si diresse verso la più vicina. Non c’erano altre imbarcazioni ancorate lì, o visibili nelle vicinanze: era come se fossero stati soli al mondo. Michel salì sul ponte e le si fermò accanto, una mano sulla sua spalla, mentre il pilota metteva il motore in folle e a prua, sotto di loro, un marinaio si protendeva ad agganciare la boa con un uncino, assicurando a essa le funi di ancoraggio. Poi il pilota spense il motore e rimasero a galleggiare sulle onde, andando all’indietro, finché la fune non li fermò con uno schiocco sonoro e un ventaglio di spruzzi bianchi. Erano all’àncora sopra Burroughs.
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    Scesa in cabina, Maya si spogliò e si infilò una flessibile muta arancione, completa di cappuccio, pinne, bombole e casco, infilando per ultimi i guanti. Aveva imparato a fare immersioni apposta per questa discesa, e ogni parte della procedura era ancora nuova per lei, tranne per la sensazione che le dava trovarsi sott’acqua, che era simile all’assenza di peso dello spazio. Quindi, una volta che si fu tuffata dalla barca, si trovò in una sensazione familiare mentre sprofondava, tirata dalla cintura con i pesi, consapevole che l’acqua intorno a lei era fredda senza però recepirne realmente la temperatura. Respirare sott’acqua, quella era una cosa strana, ma funzionava. Giù, nell’oscurità: si lasciò andare e nuotò verso il basso, lontano dalla piccola chiazza di luce solare.


    Sempre più giù, oltre il bordo superiore del Double Decker Butte, oltre le sue finestre argentee o ramate, disposte in file come estrusioni minerali o specchi unidirezionali usati da osservatori che si trovavano in un’altra dimensione. Ben presto tutto si perse però nell’oscurità, mentre lei continuava a scendere come in un sogno; Michel e un paio di altri la seguivano, ma laggiù era talmente buio che non poteva vederli. Poi un grosso palamito robotizzato modellato come la spessa intelaiatura di un letto li oltrepassò tutti, con potenti fari che proiettavano coni di cristallina fluidità, tanto lunghi da trasformarsi in un unico cilindro di luce diffusa che oscillava di qua e di là mentre il palamito dondolava e ondeggiava, illuminando ora le finestre metalliche di una mesa, ora la fanghiglia scura sui tetti del vecchio Niederdorf. Laggiù, da qualche parte, c’era stato il Niederdorf Canal… laggiù, un bagliore di denti candidi, le colonne Bareiss, imperviamente bianche sotto il loro rivestimento di diamante, mezze sepolte nella sabbia e nel fango. Si fermò e scalciò avanti e indietro con le pinne per arrestare del tutto la discesa, poi premette un pulsante che sparava un po’ di aria compressa nella sua cintura dei pesi, in modo da stabilizzarsi, e rimase a fluttuare sopra il canale come uno spettro. Sì, era come il sogno di Scrooge, e il palamito era una sorta di Natale passato automatizzato che illuminava il mondo sommerso del tempo perduto, la città che lei aveva tanto amato. Improvvise fitte di dolore le trafissero il costato, ma perlopiù non avvertì nessuna sensazione. Era troppo strano, troppo difficile da comprendere o da credere che questa fosse Burroughs, la sua Burroughs, ora un’Atlantide sul fondo di un mare marziano.


    Disturbata dalla propria mancanza di emozioni, scalciò con forza e nuotò lungo il Canal Park, oltre le colonne e più a ovest. Là, sulla sinistra, incombeva Hunt Mesa, dove lei e Michel avevano vissuto nascosti sopra una scuola di danza, poi avvistò l’ampio pendio nero del Great Escarpment Boulevard. Più avanti c’era il Princess Park, dove durante la seconda rivoluzione era salita su un palco e aveva arringato una folla enorme, che si era trovata proprio sotto il punto su cui ora stava fluttuando. Laggiù… quello era il punto in cui lei e Nirgal si erano trovati quando parlavano, e adesso era il fondo nero di una baia. Tutto questo, tanto tempo prima… la sua vita. Avevano praticato un taglio nella cupola e si erano allontanati a piedi dalla città, l’avevano inondata e non si erano più guardati indietro. Sì, indubbiamente Michel aveva ragione, questa immersione era un’immagine perfetta dei processi oscuri della memoria, e forse vedere tutto questo sarebbe stato d’aiuto. E tuttavia… percepiva la propria insensibilità e dubitava che la cosa funzionasse. La città era sommersa, certo, però era ancora lì. In qualsiasi momento qualcuno avesse voluto farlo, avrebbero potuto ricostruire la diga, svuotare con le pompe quel braccio della baia, e la città sarebbe riapparsa, fradicia e fumante di vapore sotto la luce del sole, circondata da un polder che la teneva al sicuro, come qualche città olandese. Avrebbero lavato via il fango dalle strade, piantato erba e alberi, ripulito l’interno delle mese, le case e le botteghe nel Niederdorf e lungo gli ampi viali… lucidato le finestre… e tutto sarebbe stato di nuovo lì… Burroughs, Marte, in superficie e scintillante. Era fattibile, e la cosa aveva perfino quasi un suo senso, considerato quanti scavi si erano fatti nelle nove mese, e il fatto che la Baia di Iside non aveva un altro buon porto. D’altronde, nessuno lo avrebbe mai fatto… però era fattibile, quindi Burroughs non era davvero così persa nel passato.


    Intorpidita, avvertendo sempre più il gelo dell’acqua, Maya inserì altra aria nella cintura dei pesi, si girò e tornò indietro nuotando lungo il Canal Park, diretta verso il palamito con le luci. Avvistò di nuovo la fila di colonne, e qualcosa in esse l’attirò. Scalciò in quella direzione, poi nuotò appena al di sopra della sabbia nera, disturbandone la superficie ondulata con la corrente generata dalle pinne. Le file di colonne Bareiss avevano racchiuso il vecchio canale, e apparivano più fatiscenti che mai adesso che la loro simmetria era rovinata dall’essere mezze sepolte. Ricordava quando lei e Michel facevano le loro passeggiate pomeridiane nel parco, andando a ovest, verso il sole, per poi tornare indietro con la luce che si riversava oltre le loro spalle. Era stato un posto splendido. Giù, in mezzo alle grandi mese, era stato come trovarsi in una città gigantesca dalle molte cattedrali.


    Laggiù, oltre le colonne, c’era una fila di edifici che erano il punto di ancoraggio per una fila di kelp: lunghi tronchi si levavano dal tetto, nell’oscurità, con le ampie foglie che oscillavano leggermente per la lenta corrente. Davanti a quell’ultimo edificio c’era stato un caffè che si affacciava sul marciapiede, ombreggiato da un graticcio in parte ricoperto di glicini. L’ultima colonna serviva da punto di riferimento, per cui Maya fu certa della sua identificazione.


    Faticosamente, nuotò fino a trovarsi in posizione verticale, e ricordò un momento particolare. Frank le aveva inveito contro e se ne era andato, senza un motivo, com’era consueto quando si trattava di lui. Maya si era vestita, lo aveva seguito e lo aveva trovato qui, chino su una tazza di caffè. Sì, lo aveva affrontato e avevano litigato proprio là, lei lo aveva rimproverato perché non si stava affrettando ad andare a Sheffield… aveva fatto cadere una tazza di caffè dal tavolo e il manico si era rotto, ruotando sul pavimento. Frank si era alzato e se ne erano andati continuando a litigare, poi erano tornati a Sheffield… No, no, non era così che erano andate le cose. Avevano litigato, certo, ma poi avevano fatto la pace. Frank aveva allungato la mano sul tavolo per prendere la sua e un grande peso nero aveva smesso di gravarle sul cuore, dandole un breve momento di grazia, in cui era innamorata e amata.


    L’una o l’altra cosa. Ma di quale si era trattato?


    Non riusciva a ricordare. Non poteva esserne certa. C’erano state così tante liti con Frank, così tante riconciliazioni, che potevano essere successe entrambe le cose. Era impossibile ricordare con precisione cosa fosse successo, e quando. Ogni cosa si mescolava nella sua mente, sfocata, trasformandosi in vaghe impressioni, momenti scollegati. Il passato stava scomparendo completamente. Sentì deboli rumori, come di un animale che soffrisse… ah, venivano dalla sua gola. Piagnucolava, singhiozzava. Era insensibile e tuttavia singhiozzava, questo era assurdo. Qualsiasi cosa fosse successa a quel tempo, voleva soltanto riaverla. «Fuh.» Non riuscì a pronunciare il suo nome. Le faceva male, come se qualcuno le avesse conficcato uno spillo nel cuore. Ah… quella era un’emozione, lo era! Era innegabile, le faceva tanto male da farla annaspare. Sì, era innegabile!


    Manovrò lentamente le pinne in modo da sollevarsi dal suolo sabbioso, allontanandosi dai tetti che ancoravano il kelp. Mentre sedevano infelici in quel caffè, cosa avrebbero pensato se avessero saputo che centoventi anni più tardi lei avrebbe nuotato su quell’edificio e Frank non ci sarebbe già più stato da tutto quel tempo?


    La fine di un sogno. Disorientamento, dovuto al passaggio da una realtà a un’altra. Fluttuare in quell’acqua scura fece riaffiorare un po’ del torpore. Ah, ma eccola di nuovo, quella scheggia di dolore, là dentro, incistata, che persisteva… Aggrappati a essa in eterno, aggrappati a qualsiasi sensazione possibile, a qualsiasi emozione riesci a portare alla luce da tutto quel fango, qualsiasi cosa! Qualsiasi cosa, tranne il torpore: singhiozzare di dolore era un’estasi, paragonato all’essere insensibile.


    Quindi era dimostrato di nuovo che Michel, quel vecchio chimico, aveva ragione. Si guardò intorno per cercarlo. Si era allontanato in un suo personale pellegrinaggio. Era passato parecchio tempo e gli altri cominciavano a raccogliersi nel cono di luce davanti al palamito, simili a pesci tropicali in un freddo acquario buio, attirati dalla luce nella speranza di trovare un po’ di calore. Lenta e sognante assenza di peso. Pensò a John, che fluttuava nudo sullo sfondo nero dello spazio e delle stelle di cristallo. Ah… erano troppe sensazioni. Si poteva sopportare soltanto una singola scheggia del passato alla volta, e c’era questa città sommersa. Lei però aveva fatto l’amore con John anche qui, in un dormitorio da qualche parte, nei primi anni… con John, con Frank, con quell’ingegnere di cui ricordava raramente il nome, e senza dubbio anche con altri, tutti dimenticati, o quasi. Avrebbe dovuto lavorarci sopra. Incistarli tutti, preziose fitte di sensazioni racchiuse dentro di lei per sempre, finché morte non li separasse. Su, su, su, in mezzo a quei colorati pesci tropicali dotati di braccia e di gambe, di nuovo nella luce del giorno, l’azzurra luce del sole… ah, dio, sì… gli orecchi che schioccavano, un senso di vertigine dovuto forse a narcosi da azoto, all’estasi del profondo. Oppure all’estasi delle profondità umane, per il modo in cui continuavano a vivere e vivere, giganti lanciati attraverso gli anni, sì, e per ciò a cui si aggrappavano. Michel stava risalendo proprio dietro di lei. Maya scalciò e aspettò, aspettò, poi lo afferrò e lo strinse con forza… ah, quanto amava sentire la sua solidità fra le braccia, la prova che era reale, quindi lo strinse pensando: Grazie, Michel, mago della mia anima, grazie, Marte, per ciò che perdura dentro di noi, annegato o incistato che sia. Su nella gloriosa luce solare, nel vento, dove si tolse la tuta con dita impacciate e gelate, uscendone come da una crisalide, incurante del potere che la nudità femminile aveva sull’occhio maschile, salvo poi rendersene improvvisamente conto e offrire loro la sorprendente visione della carne alla luce del sole, del sesso nel pomeriggio, mentre respirava profondamente nel vento, si sentiva la pelle d’oca in tutto il corpo e avvertiva lo shock di essere viva. «Sono ancora Maya» insistette con Michel, battendo i denti, mentre si stringeva le braccia sui seni e si asciugava, assaporando il lusso del tessuto di spugna sulla pelle bagnata. Poi si vestì, gridando contro il vento gelido. Il volto di Michel era l’immagine della felicità, della deificazione, una maschera di gioia, un vecchio Dioniso che rideva per il successo del suo piano, per l’estasi della sua amica e compagna. «Cosa hai visto?» «Il caffè… il parco… il canale… e tu?» «Hunt Mesa… la scuola di danza… Thoth Boulevard… Table Mountain.» In cabina lui aveva pronta una bottiglia di champagne in un secchiello del ghiaccio, e quando fece saltare il tappo esso schizzò via nel vento, atterrando con leggerezza sull’acqua per poi galleggiare via sulle onde azzurre.


    Lei però rifiutò di dire altro al riguardo, di raccontare la storia della sua immersione. Gli altri raccontarono la loro, e poi giunse il suo turno, con la gente sulla barca che la fissava come un branco di avvoltoi, ansiosa di divorare le sue esperienze. Maya bevve lo champagne e sedette in silenzio sul ponte superiore, osservando le ampie onde. Esse avevano un aspetto strano su Marte, grandi e disordinate, impressionanti. Lanciò un’occhiata a Michel per fargli capire che stava bene, che aveva fatto la scelta giusta a indurla a immergersi, ma a parte questo rimase in silenzio. Che si nutrissero delle loro esperienze, quegli avvoltoi.


    La barca rientrò a Porto Du Martheray, che consisteva di una piccola marina a forma di mezzaluna che s’incurvava sotto parte del pendio del Cratere Du Martheray, coperto di edifici e di vegetazione fino all’orlo.


    Una volta sbarcati, attraversarono la cittadina e cenarono in un ristorante sull’orlo, guardando il tramonto divampare sulle acque della Baia di Iside. Il vento serale scivolò lungo la scarpata e prese a sibilare al largo, sollevando le onde e strappando gli spruzzi dalla loro sommità in pennacchi bianchi solcati da fugaci arcobaleni. Seduta accanto a Michel, Maya gli teneva la mano sulla coscia o sulla spalla. «È stato incredibile vedere le colonne di sale che scintillavano ancora in quel modo, laggiù» commentò qualcuno.


    Maya ebbe una smorfia, perché era concentrata sul momento presente. La gente seduta dall’altro lato del tavolo stava parlando con Michel a proposito di un nuovo istituto che riguardava i primi cento e gli altri primi coloni… una sorta di museo, un deposito di storie orali, comitati per proteggere i primi edifici dalla demolizione, ecc., e anche un programma per fornire aiuto ai primi coloni, ora superanziani. Naturalmente, quei giovani uomini seri (e gli uomini giovani potevano essere così seri) erano particolarmente interessati all’aiuto da parte di Michel e nel trovare e in qualche modo coinvolgere tutti quelli dei primi cento che erano ancora vivi. Ne rimanevano ventitré, dissero. Naturalmente, Michel fu molto cortese, e parve davvero interessato al loro progetto.


    Maya non avrebbe potuto detestare maggiormente l’idea. Un tuffo nelle rovine del passato, come una sorta di sali per rinvenire, repellenti ma rinvigorenti, le andava benissimo. Era una cosa accettabile e perfino salutare. Ma concentrarsi sul passato, focalizzarsi su di esso, era disgustoso. Avrebbe scaraventato volentieri quei giovani dall’aria seria oltre la ringhiera, e questo mentre Michel acconsentiva a parlare con gli altri primi cento rimasti e a dare una mano ad avviare il progetto. Maya si alzò e si avvicinò alla ringhiera, appoggiandosi contro di essa. In basso, sulle acque sempre più scure, il vento continuava a sollevare ovunque pennacchi di spruzzi dalle onde.


    Una giovane donna venne ad appoggiarsi accanto a lei. «Mi chiamo Vendana,» disse a Maya, lo sguardo rivolto verso le onde «e per quest’anno sono l’agente politico locale del partito dei Verdi.» Aveva uno splendido profilo, pulito e nitido, e una classica bellezza indiana: pelle olivastra, sopracciglia nere, naso lungo, bocca piccola e intelligenti occhi castani. Era strano quante cose si potessero capire solo dal volto: Maya cominciava ad avere la sensazione di comprendere tutto quello che c’era di essenziale in una persona a una prima occhiata. Un talento comodo, considerato che ultimamente rimaneva sconcertata da molte delle cose che i giovani nativi dicevano. Le serviva quella prima occhiata intuitiva.


    L’essere Verdi, però, era una cosa che capiva, o pensava di capire: in effetti, lo avrebbe considerato un termine politico arcaico, dato che adesso Marte era completamente verde, e anche azzurro. «Cosa vuoi?» chiese.


    «Jackie Boone, e i candidati alle cariche di quest’area del partito di Marte Libero stanno portando avanti una campagna per le imminenti elezioni» rispose Vendana. «Se sarà riconfermata presidente del partito e otterrà di nuovo un posto nel consiglio esecutivo, Jackie continuerà a lavorare al piano di Marte Libero per vietare ogni nuova immigrazione dalla Terra. È una sua idea, e ha esercitato molta pressione al riguardo. La sua teoria è che l’immigrazione terrestre può essere reindirizzata altrove nel sistema solare. Questo non è vero, ma è una posizione che viene accettata molto bene in certi ambienti. Ai terrestri non piace, naturalmente. Pensiamo che se Marte Libero dovesse conseguire una grossa vittoria riguardo a un programma isolazionistico, la Terra reagirà molto male. Hanno già problemi che riescono a stento a gestire, e hanno bisogno di ricevere quel poco aiuto che possiamo fornire, per cui la definiranno una rottura del trattato che abbiamo stipulato. Potrebbero perfino scatenare una guerra per questo.»


    Maya annuì. Per anni aveva percepito una crescente tensione fra la Terra e Marte, nonostante le rassicurazioni di Michel. Aveva saputo che questo sarebbe successo, lo aveva visto arrivare.


    «Jackie ha un sacco di gruppi schierati con lei, e Marte Libero ha ormai da anni la supermaggioranza nel governo globale. Per tutto questo tempo hanno riempito di loro membri le corti ambientali, che la sosterranno su qualsiasi bando all’immigrazione lei decida di proporre. Noi vogliamo mantenere la linea politica impostata dal trattato che tu hai negoziato, o addirittura allargare un poco la percentuale degli immigranti per dare alla Terra tutto l’aiuto possibile, ma fermare Jackie sarà difficile. A dire la verità, non credo che sappiamo come fare. Quindi ho pensato di chiederlo a te.»


    Maya ne fu sorpresa. «Chiedermi come fare a fermarla?»


    «Sì. Oppure, più in generale, chiederti di aiutarci. Credo che sarà necessario mandare fuori carreggiata lei personalmente. Ho pensato che potevi essere interessata.»


    Vendana si girò a fissarla con un sorriso astuto.


    C’era qualcosa di vagamente familiare nel sorriso ironico che incurvava quella piccola e classica bocca dalle labbra piene, qualcosa che, per quanto offensivo, era di gran lunga preferibile all’estasiato entusiasmo dei giovani storici che stavano importunando Michel. Mentre ci rifletteva sopra, l’invito cominciò ad apparirle in una luce sempre migliore: si trattava di politica contemporanea, un impegno con il presente. La trivialità dell’attuale scena politica di solito la disgustava, ma del resto supponeva che la politica del presente apparisse sempre meschina e stupida; soltanto in seguito acquisiva l’aspetto di rispettabile arte di governare, di storia immutabile, e quel problema poteva risultare importante quanto sosteneva esserlo quella giovane donna. E questo l’avrebbe riportata nel cuore della mischia. Inoltre (anche se non formulò coscientemente quel pensiero) qualsiasi cosa che ostacolasse Jackie sarebbe stato di per sé soddisfacente. «Dimmi qualcosa di più al riguardo» suggerì, avviandosi lungo la balconata per essere fuori della portata di udito degli altri. E l’alta, ironica giovane donna la seguì.

  


  
    Michel aveva sempre desiderato fare un viaggio sul Canal Grande, e di recente aveva convinto Maya a provare a trasferirsi di nuovo da Sabishii a Odessa, come mezzo per combattere i suoi svariati problemi mentali; avrebbero perfino potuto affittare un appartamento nello stesso complesso di proprietà della Praxis in cui avevano vissuto prima della seconda rivoluzione. Quello era il solo posto che Maya considerasse una vera casa, a parte Underhill, che però rifiutava anche solo di visitare, e Michel aveva la sensazione che tornare in un certo senso a casa potesse esserle di aiuto. Quindi, bisognava tornare a Odessa. Maya si mostrò accomodante, la cosa non le importava, e pareva andarle benissimo anche il desiderio di Michel di recarsi là viaggiando sul Canal Grande. Non le importava. Di questi tempi non era sicura di niente, aveva pochissime opinioni, poche preferenze, e quello era il problema. Vendana sosteneva che la campagna di Jackie si sarebbe snodata lungo il Canal Grande, da nord a sud, su un grande incrociatore che fungeva anche da quartier generale per la campagna. Adesso erano là, all’estremità settentrionale del canale, e si preparavano a imboccare lo Stretto.


    Così Maya tornò da Michel, sulla terrazza, e dopo che gli storici se ne furono andati, disse: «Andiamo a Odessa passando per il Canal Grande, come hai detto tu.»


    Michel ne fu deliziato. In effetti, questo parve disperdere una certa tristezza che aveva mostrato dopo l’immersione nella sommersa Burroughs. Era stato contento dell’effetto che la cosa aveva avuto su Maya, ma per lui esso non era forse stato altrettanto buono. Si era mostrato stranamente reticente a parlare della sua esperienza, quasi oppresso, come se fosse rimasto sopraffatto da tutto ciò che quella grande capitale sommersa rappresentava nella sua vita. Difficile a dirsi. Così adesso vedere Maya reagire così bene a quell’esperienza e anche vedersi elargire in modo così improvviso la prospettiva di poter vedere il Canal Grande, che secondo Maya era una sorta di gigantesca presa in giro, lo fece ridere. Quella fu una cosa che le fece piacere vedere. Michel pensava che ultimamente lei avesse bisogno di molto aiuto, ma lei sapeva benissimo che quello in effettiva difficoltà era lui.


    Così pochi giorni più tardi risalì una passerella per accedere al ponte di un veliero lungo e snello, il cui unico albero sosteneva una vela che era una singola, curva unità di opaco materiale bianco, modellato come l’ala di un uccello. Quella nave era una sorta di traghetto che navigava verso est in una circumnavigazione perpetua intorno al mare settentrionale. Quando furono tutti a bordo, accesero il motore per lasciare il piccolo porto di Du Martheray e puntarono a est, tenendosi in vista della terraferma. La vela dimostrò essere flessibile e mobile in molte direzioni diverse, alterando le proprie curve come l’ala di un uccello, diversa a ogni momento, a mano a mano che la sua IA rispondeva in modo minuzioso al cambiare dei venti irregolari.


    Durante il secondo pomeriggio del loro viaggio lungo lo Stretto, il massiccio dell’Elysium apparve all’orizzonte, davanti a loro, una mole che risplendeva rosata come le Alpi sullo sfondo del cielo color giacinto. La costa del continente si fece più erta anche verso sud, quasi a protendersi verso l’alto per vedere il grande massiccio, dall’altra parte della baia; i promontori si alternarono alle paludi, poi ci fu un lungo tratto di spiaggia fulva, a cui fece seguito una scogliera ancora più alta. Gli strati rossi orizzontali di quell’altura erano interrotti da fasce nere e avorio, e i costoni erano bordati da strati di finocchi marini e di erba, e striati di guano bianco. Le onde sbattevano contro la roccia erta alla base di quelle alture e rimbalzavano con archi che si intrecciavano con quelli delle onde in arrivo in rapidi punti di violenti spruzzi. In breve, la navigazione era splendida: lunghe discese sulle onde, con il vento che soffiava vigoroso dal largo, soprattutto nel pomeriggio… c’erano gli spruzzi e l’odore salmastro dell’aria, perché il mare settentrionale cominciava a diventare salato, e poteva avvertire il vento nei capelli mentre guardava la V bianca che la nave disegnava nella propria scia, luminosa sul mare indaco. Giorni splendidi, che la inducevano a desiderare di rimanere a bordo, di navigare intorno al mondo, ancora e ancora, senza mai sbarcare, mai cambiare… Aveva sentito dire che adesso c’erano persone che facevano proprio questo, su navi che erano gigantesche serre autosufficienti e navigavano sul grande oceano nella loro talassocrazia…


    Davanti a loro c’era però lo Stretto, che si restringeva sempre più. Il tragitto da Du Martheray era già quasi finito. Perché i giorni belli erano sempre così brevi? Momento per momento, giorno per giorno… ciascuno così pieno, così delizioso… e poi scomparso per sempre, prima di avere la possibilità di assimilarlo completamente, di viverlo davvero. Navigare attraverso la vita senza mai girarsi a guardare la propria scia, con il mare mosso, il vento sferzante… adesso il sole era basso nel cielo, con la luce che pioveva inclinata sulle alture, accentuandone le selvagge irregolarità, le sporgenze, le grotte, le superfici lisce che scendevano a strapiombo direttamente nel mare, roccia rossa nel mare azzurro, il tutto mai toccato da mano umana (anche se il mare in sé stesso era opera dell’uomo). Improvvise schegge di splendore che si frantumavano dentro di lei. Adesso però il sole stava scomparendo e più avanti l’apertura fra le alture contrassegnava il primo grande porto dello Stretto, Rhodos, dove avrebbero attraccato mentre scendeva la sera. Avrebbero cenato in un caffè del porto, vicino all’acqua, nel lungo crepuscolo, e quella gloriosa giornata di navigazione non sarebbe più tornata. Che strana, quella nostalgia per il momento appena passato, per la sera che doveva ancora giungere. «Ah, sono di nuovo viva» disse a sé stessa, e si meravigliò che potesse essere successo. Michel e i suoi trucchi… sarebbe stato logico pensare che ormai lei fosse divenuta impermeabile a tutto quel suo incomprensibile gergo fra lo psichiatrico e l’alchemico. Era troppo perché il suo cuore potesse tollerarlo. Ma… ecco… meglio questo del torpore, non c’erano dubbi, e inoltre quest’acuta sensazione aveva un suo certo splendore doloroso che poteva sopportare, e perfino assaporare, in qualche modo, a tratti, una sublime intensità di questi colori del tardo pomeriggio che permeavano ogni cosa. E sotto una simile inondazione di luce nostalgica, il porto di Rhodos appariva splendido… il grosso faro sul promontorio occidentale, le due boe munite di campana, una rossa e una verde, a indicare babordo e tribordo. Poi ci si addentrava nelle acque calme e scure dell’area di ancoraggio e si scendeva nelle barche a remi nella luce sempre più fioca, attraversando le acque scure in mezzo a una folla di navi esotiche all’àncora, tutte diverse una dall’altra in quanto la progettazione di navi stava attraversando un periodo di rapida innovazione, grazie a nuovi materiali che rendevano possibile quasi ogni cosa, e i vecchi modelli venivano rapidamente reinventati, alterati drasticamente e poi riportati all’origine. Là c’era un clipper, e uno schooner, e qualcosa che sembrava una canoa a bilanciere… e infine si urtava contro il molo di legno, nel crepuscolo.


    Le città portuali al crepuscolo erano tutte uguali. Una strada panoramica, uno stretto parco ricurvo, file di alberi, un arco di hotel e ristoranti male in arnese alle spalle dei moli… si registrarono in uno di quegli hotel, poi fecero una passeggiata lungo i moli e mangiarono sotto una tettoia, proprio come Maya aveva supposto che avrebbero fatto. Si rilassò nella stabilità della sedia piantata sul terreno solito, guardando la luce liquida scivolare sinuosa sulla viscosa acqua scura del porto e ascoltando Michel parlare con le persone sedute al tavolo vicino, mentre assaporavano olio d’oliva e pane, formaggi e ouzo. Era strano, quanto male facesse la bellezza, a volte, e perfino la felicità, e tuttavia desiderò che quel pigro oziare postprandiale sulle sedie si protraesse in eterno.


    Naturalmente, non lo fece. Andarono a letto mano nella mano e lei si tenne stretta a Michel, più forte che poteva. Il giorno successivo trascinarono le loro sacche attraverso la cittadina e fino al porto interno, appena a nord della prima chiusa del canale, e le caricarono sulla lunga barca lussuosa, simile a una chiatta convertita in incrociatore di lusso. Erano due di circa un centinaio di passeggeri che stavano affluendo a bordo, e fra gli altri c’era anche Vendana, con alcuni amici. Più lontano, su una barca privata a qualche chiusa di distanza davanti a loro, c’erano Jackie e il codazzo dei suoi seguaci, anche loro in procinto di spostarsi verso sud. Alcune notti avrebbero attraccato nelle stesse città che sorgevano lungo il canale. «Interessante» commentò Maya, in tono strascicato, e nel sentire quella parola Michel parve al tempo stesso compiaciuto e preoccupato.


    Il letto del Canal Grande era stato scavato da una lente aerea che concentrava la luce solare indirizzata in basso dalla soletta. La lente aveva volato molto in alto nell’atmosfera, scivolando sulle nuvole di gas generate dalla roccia fusa e vaporizzata. Essa si era spostata in linea retta e aveva scavato un solco nel terreno senza il minimo riguardo per i dettagli della topografia. Maya ricordava vagamente di aver visto all’epoca alcuni video di quel processo, ma le fotografie erano state necessariamente scattate da una certa distanza e non l’avevano preparata alle dimensioni effettive del canale. La loro imbarcazione a motore lunga e bassa procedette fino alla prima chiusa, venne sollevata di un breve tratto dall’acqua immessa dalla chiusa, poi uscì da un cancello e si trovò là, su un lago largo due chilometri e sferzato dal vento, che si estendeva in linea retta direttamente verso sudovest e il Mare di Hellas, distante duemila chilometri. Numerose imbarcazioni grandi e piccole procedevano in entrambe le direzioni, tenendo la destra, con quelle più lente che rimanevano più vicine alle rive secondo le regole standard del codice della strada. Quasi tutte erano imbarcazioni a motore, anche se molte sfoggiavano anche l’alberatura di uno schooner e alcune fra le più piccole avevano una grande vela triangolare ma nessun motore… dau, così le chiamò Michel, indicandole. A quanto pareva era un modello arabo.


    Da qualche parte, più avanti, c’era la nave da campagna di Jackie. Maya ignorò la cosa e si concentrò sul canale, spingendo lo sguardo da una riva all’altra. La roccia rimossa non era stata estratta ma vaporizzata, e questo si vedeva dall’aspetto delle rive: sotto il raggio concentrato della lente aerea la temperatura era arrivata a 5000°K, e la roccia si era semplicemente dissociata dagli atomi che la costituivano, saettando nell’aria. Dopo essersi raffreddato, quel materiale era ricaduto in parte sulle rive e in parte dentro lo scavo, raccogliendosi come lava dentro di esso, quindi il canale si era ritrovato con un fondo piatto e rive alte qualche centinaio di metri, ciascuna larga oltre un chilometro: nere e arrotondate maniche di scorie su cui poteva crescere ben poco, per cui erano spoglie e nere adesso quasi quanto lo erano state quando si erano raffreddate, quaranta anni-M prima, con qualche occasionale ciuffo di vegetazione che spuntava da una fessura che si era riempita di sabbia. L’acqua del canale sembrava nera sotto le rive, ma acquisiva il colore del cielo verso il centro del canale, o meglio una tonalità appena più scura di quella del cielo, un effetto senza dubbio dovuto al fondo scuro, e c’erano scie verdi che scorrevano ovunque a zigzag.


    Le alture di ossidiana delle due rive, la striscia diritta di acqua scura in mezzo a esse, imbarcazioni di ogni dimensione, molte delle quali lunghe e strette per sfruttare al massimo lo spazio nelle chiuse; e poi, ogni poche ore di navigazione, una città ricavata nella riva, che si allargava sull’argine. Molte di quelle cittadine avevano preso il nome di uno dei molti canali presenti sulla classica mappa di Lowell e Antoniadi, nomi che erano stati ricavati da quelli scelti da antichi astronomi patiti di canali, che a loro volta si erano ispirati a canali e fiumi dell’antichità classica. Le prime cittadine che oltrepassarono erano molti vicine all’equatore ed erano cinte da boschetti di palme; al di là di essi c’erano i moli di legno, alle cui spalle si allargava un piccolo e affaccendato lungomare; al di sopra c’erano gradevoli quartieri a terrazze, poi la massa della cittadina sulla spianata dell’argine. Naturalmente, tagliando in linea retta, la lente aveva scavato un letto che risaliva la Grande Scarpata fino all’alto pianoro di Hesperia, a quattro chilometri di altitudine. Di conseguenza, ogni pochi chilometri il canale era bloccato da una diga con una chiusa. Come tutte le altre dighe moderne, anche queste avevano pareti trasparenti e apparivano sottili come il cellophane, e tuttavia erano di molte unità di grandezza più robuste di quanto fosse necessario per trattenere l’acqua che contenevano, o almeno così si diceva. Maya trovò offensiva la loro trasparenza, una piccola forma di arroganza capricciosa che senza dubbio un giorno si sarebbe ritorta contro di loro, quando una di quelle pareti sottili sarebbe scoppiata come un palloncino e avrebbe causato un disastro, inducendo la gente a tornare al buon vecchio cemento unito a filamenti di carbonio.


    Per ora, tuttavia, l’avvicinamento a una chiusa richiedeva di navigare verso un muro d’acqua come quello creatosi quando il Mar Rosso si era diviso per far passare gli ebrei in fuga, con i pesci che saettavano di qua e di là sopra di loro come uccelli primitivi, una vista surreale che pareva uscita da una stampa di Escher. Poi si entrava nella chiusa come in una tomba cinta da acqua, circondati da quegli uccelli-pesci, e si saliva sempre più su, fino a un nuovo livello di quel grande fiume dalle pareti diritte che attraversava la terra nera. «Bizzarro» commentò Maya, dopo la prima chiusa, e poi alla seconda e alla terza. Michel poté soltanto sorridere e annuire.


    La quarta notte di viaggio attraccarono in una cittadina chiamata Naarsares situata di fronte a un’altra ancora più piccola, sulla riva opposta, che si chiamava Naarmalcha. A quanto pareva erano nomi mesopotamici. Sulla sommità dell’argine un ristorante a terrazza offriva un panorama che spaziava in su e in giù lungo il canale, e permetteva di vedere le aride terre alte che si stendevano alle sue spalle. Davanti a loro potevano vedere dove il canale attraversava la parete del Cratere Gale, pieno d’acqua. Adesso quel cratere era uno slargo nel canale, un’area di deposito per navi e merci.


    Dopo cena, Maya era ferma sulla terrazza a osservare l’apertura di accesso a Gale quando Vendana e alcuni dei suoi amici l’avvicinarono, uscendo dalla nera caligine del crepuscolo. «Ti piace il canale?» le chiesero.


    «È molto interessante» rispose Maya, laconica. Non le piaceva che le si facessero domande, o essere al centro di un gruppo. Somigliava troppo a essere un reperto in mostra in un museo. Non avrebbero ottenuto niente da lei. Li fissò in silenzio. Dopo un po’, uno dei giovani uomini del gruppo cedette e si mise a parlare con la donna che aveva accanto. Aveva un volto straordinariamente bello, lineamenti finemente cesellati sotto una massa di capelli neri, un dolce sorriso e una risata spontanea: era davvero affascinante. Giovane, ma non tanto da apparire disinformato. Poteva forse essere indiano, con una pelle così scura e denti tanto bianchi e regolari, era forte e snello come un levriero, e parecchio più alto di Maya… ma non uno di quei nuovi giganti, la sua statura era ancora su scala umana, anonima ma solida, aggraziata. Sexy.


    Si spostò lentamente verso di lui mentre il gruppo assumeva una formazione più rilassata, da cocktail party, gente che gironzolava chiacchierando nel contemplare il canale e i moli. Finalmente Maya ebbe l’opportunità di parlare con lui, e il giovane non reagì come se fosse stato avvicinato da Elena di Troia o da Lucy, il famoso fossile di australopiteco. Sarebbe stato splendido baciare una bocca come quella, ma naturalmente la cosa era fuori discussione e del resto non desiderava neppure farlo davvero. Però le piaceva pensarci, e quel pensiero le dava delle idee. I volti erano una cosa così potente.


    Si chiamava Athos e veniva dalla Valle di Licus, a ovest di Rhodos. Era un sansei, apparteneva a una famiglia di marinai, con nonni greci e indiani. Aveva contribuito a fondare questo nuovo partito dei Verdi, convinto che aiutare la Terra nelle sue difficoltà fosse il solo modo per rimanere fuori del maelstrom: era il controverso approccio del cane che scodinzola, come ammise con uno splendido sorriso disinvolto. Adesso si presentava alle elezioni come rappresentante delle cittadine della Baia di Nepenthes e contribuiva a coordinare più in generale la campagna dei Verdi.


    «Fra qualche giorno raggiungeremo la barca da campagna di Marte Libero?» chiese Maya a Vendana, più tardi.


    «Sì. Abbiamo intenzione di intavolare un dibattito con loro durante un incontro a Gale.»


    Poi, mentre salivano sulla passerella per tornare sulla loro imbarcazione, i giovani si allontanarono da lei, dirigendosi in gruppo verso il castello di prua per continuare a divertirsi; Maya era già dimenticata, non faceva parte di questo. Li seguì con lo sguardo, poi andò a raggiungere Michel nella loro piccola cabina vicino alla poppa. Ribolliva di rabbia. Non poteva trattenersi, anche se rimaneva sconvolta quando succedeva: a volte, odiava i giovani. «Li odio» disse a Michel. E questo soltanto perché erano giovani. Poteva camuffarlo come un odio per il loro egoismo, per la stupidità, la superficialità, l’assoluto provincialismo… tutte quelle cose erano vere, ma al di là di questo lei odiava anche la loro gioventù, non soltanto la loro perfezione fisica, ma semplicemente la loro età, la pura cronologia, il fatto che avevano ancora tutto davanti a loro. Tutto appariva sempre migliore nelle aspettative, tutto. A volte si svegliava da sogni fluttuanti nei quali si trovava a guardare Marte dall’Ares, dopo che avevano frenato, quando stavano stabilizzando l’orbita per prepararsi alla discesa, e rimaneva sconvolta dalla brusca ricaduta nel presente, rendendosi conto che per lei quello era stato il momento migliore di tutti, quell’ondata di anticipazione mentre tutto si stendeva là sotto di loro, quando tutto era possibile. Quella era la giovinezza.


    «Pensa a loro come a compagni di viaggio» consigliò Michel, come aveva fatto parecchie volte in passato, quando Maya gli aveva confessato quel sentimento. «Rimarranno giovani soltanto per lo stesso tempo per cui lo siamo stati noi… uno schiocco di dita, giusto? E poi saranno vecchi, e dopo moriranno. Ci passiamo tutti. Perfino un secolo di scarto non fa nessuna dannata differenza. E fra tutti gli umani che sono esistiti e che esisteranno, queste persone sono le sole vive nello stesso momento in cui lo siamo anche noi. Il semplice essere vivi nello stesso momento ci rende tutti coetanei. E i tuoi coetanei sono i soli che riusciranno a capirti davvero.»


    «Sì, sì.» Maya annuì, perché era vero. «Però continuo a odiarli.»


    Il solco scavato dalla lente aerea aveva avuto la stessa profondità dappertutto, per cui quando aveva attraversato il Cratere Gale esso aveva praticato un ampio passaggio attraverso l’orlo, sul lato nordorientale e su quello sudoccidentale. Quei tagli si trovavano però più in alto rispetto al resto del letto del canale, per cui era stato necessario scavare in essi passaggi più stretti, installare delle chiuse e trasformare il cratere interno in un alto lago, il bulbo dell’infinito termometro costituito dal canale. Lì il sistema lowelliano dell’antica nomenclatura per qualche motivo non era stato applicato, e la piccola città divisa in due a cavalcioni delle chiuse nordorientali si chiamava Trincee della Betulla, mentre la cittadina più grande che dominava le chiuse sudoccidentali si chiamava Rive. Quella cittadina copriva la zona di fusione dove il terreno era stato bruciato e poi si estendeva in ampie terrazze ricurve su per l’orlo intatto del cratere, affacciandosi sul lago interno. Era una città selvaggia, con equipaggi e passeggeri delle navi di passaggio che scendevano a terra per unirsi a una festa più o meno continua. Quella notte il party era focalizzato sull’arrivo della campagna elettorale di Marte Libero. Una grande piazza erbosa, appollaiata su un’ampia sporgenza che dominava la chiusa del lago, era intasata di gente, in parte impegnata ad ascoltare i discorsi fatti sul palco improvvisato sul tetto piatto che dominava la piazza, mente altri ignoravano la cosa e facevano spese oppure passeggiavano, bevevano, sedevano al di sopra della chiusa a mangiare cibo acquistato nelle piccole bancarelle fumose, oppure danzavano o si allontanavano per esplorare la parte alta della città.


    Per tutta la durata dei discorsi relativi alla campagna, Maya rimase su una terrazza al di sopra del palco, che le dava la visuale della zona dietro le quinte, dove Jackie e il resto dei capi di Marte Libero si aggiravano parlando e ascoltando, mentre aspettavano il loro turno sotto i riflettori. C’era Antar, e Ariadne, e alcuni altri che Maya riconobbe vagamente per averli visti di recente nei notiziari. L’osservazione da lontano poteva essere molto rivelatrice: laggiù vide tutte le dinamiche di dominio fra primati di cui Frank era solito parlare. Due o tre degli uomini ruotavano intorno a Jackie, e in maniera diversa lo facevano anche un paio di donne. Uno degli uomini, chiamato Mikka, era attualmente un membro del consiglio esecutivo globale, un leader del partito dei primi marziani, uno dei partiti politici più antichi di Marte, formato per contestare i termini del rinnovo del primo trattato di Marte. Le pareva di ricordare di aver preso parte alla cosa. Adesso la politica marziana era scivolata in uno schema che ricordava in qualche modo le nazioni parlamentari europee, con un’ampia gamma di piccoli partiti raccolti intorno a poche coalizioni centriste… in questo caso Marte Libero, i Rossi e il matriarcato dorsabreviano, con gli altri che si aggregavano a loro, riempivano i vuoti, si allontanavano sui lati, tutti spostandosi di qua e di là in alleanze temporanee per portare avanti le loro piccole cause. In quello schieramento, i primi marziani erano diventati una sorta di ala politica degli ecosabotatori Rossi che si trovavano ancora nell’outback, un’organizzazione violenta, comoda e priva di scrupoli che si era unita alla supermaggioranza di Marte Libero senza un valido motivo ideologico: doveva esserci sotto un accordo di qualche tipo. O forse si trattava di qualcosa di più personale, a giudicare dal modo in cui Mikka guardava Jackie e la seguiva: un amante, o un ex amante divenuto tale molto di recente, il che era l’alternativa su cui Maya avrebbe scommesso, anche perché aveva sentito voci al riguardo.


    I loro discorsi erano tutti sullo splendido, meraviglioso Marte, e a come sarebbe stato rovinato dalla sovrappopolazione se non avessero impedito ulteriori immigrazioni dalla Terra. In effetti, perorare quel particolare punto di vista non era difficile, come si poteva capire dagli applausi della folla. Il loro era un atteggiamento profondamente ipocrita, dal momento che la maggior parte di quanti applaudivano si guadagnavano da vivere grazie ai turisti terrestri, ed erano tutti immigranti o figli di immigranti; però applaudivano comunque. Era un ottimo strumento elettorale, soprattutto se si ignorava il rischio di una guerra, il rischio dovuto alla semplice immensità della Terra e alla sua suprema rilevanza nella civiltà umana. Sfidarla in quel modo… Comunque, non aveva importanza, a quelle persone non importava un accidente della Terra, e non la capivano, quindi quell’atteggiamento di sfida aveva solo l’effetto di far apparire Jackie più coraggiosa e bella, nell’ergersi a campione di un Marte libero. L’ovazione che le riservarono fu stentorea e prolungata. Aveva imparato molte cose, da quei suoi maldestri discorsi durante la seconda rivoluzione, ed era diventata davvero brava. Molto brava.


    Quando giunse il turno degli oratori dei Verdi di sostenere la posizione di un Marte aperto, essi cercarono di parlare dei pericoli insiti in una politica di chiusura, ma la reazione che ottennero fu naturalmente molto meno entusiastica di quella ricevuta da Jackie… a dire la verità, la loro sembrava una posizione da vigliacchi, e il desiderio di un Marte aperto appariva una cosa ingenua. Prima che attraccassero a Rive, Vendana aveva offerto a Maya la possibilità di parlare, ma lei aveva rifiutato, e adesso vedeva confermata la saggezza della sua scelta: non invidiava quegli oratori e la loro posizione poco popolare, davanti a una folla che si andava assottigliando.


    In seguito i Verdi tennero un piccolo party che era anche un’autopsia del dibattito, e Maya criticò con una certa severità la loro performance. «Non ho mai visto tanta incompetenza. Cercate di spaventarli, ma ottenete solo di apparire timorosi. Il bastone è necessario, ma serve anche una carota. La possibilità di una guerra è il bastone, ma dovete dire loro perché sarebbe un bene continuare ad avere un afflusso di terrestri, e farlo senza sembrare degli idioti. Dovete ricordare loro che abbiamo tutti origini terrestri, che qui siamo tutti immigranti, perché non è possibile lasciare mai davvero la Terra.»


    Annuirono in risposta alle sue parole, e Athos assunse un’espressione pensosa. Maya trasse poi Vendana in disparte e la interrogò riguardo alle recenti relazioni personali di Jackie. In effetti, Mikka era stato un suo recente compagno, e probabilmente lo era ancora. Se possibile, i primi marziani erano ancor più contrari all’immigrazione di Marte Libero. Maya annuì… cominciava a intravedere le linee generali di un piano.


    Una volta terminata l’autopsia, si allontanò verso il centro cittadino con Vendana, Athos e gli altri, finché non oltrepassarono una grande banda che suonava quello che veniva chiamato il sound di Sheffield. Per Maya, quella musica era soltanto rumore: venti diversi ritmi di tamburo nello stesso tempo, suonati con strumenti che non erano destinati alla percussione o addirittura a un utilizzo musicale. Però essa si adattava ai suoi scopi, perché sotto la copertura di quel chiasso poté guidare senza parere i giovani Verdi verso Antar, che aveva intravisto dall’altro lato della pista di ballo. Quando gli arrivarono vicino, le fu facile dire: «Oh, ecco Antar… Salve, Antar! Queste sono le persone con cui sto viaggiando sul canale. A quanto pare siamo proprio dietro di voi, diretti a Hell’s Gate e poi a Odessa. Come sta andando la campagna?»


    Antar si dimostrò cortese e principesco come sempre, un uomo su cui era difficile trovare da ridire anche quando si sapeva quanto era reazionario, e quanto era stato tenuto in pugno dalle nazioni arabe della Terra. Adesso doveva essersi rivoltato contro i suoi vecchi alleati, un altro aspetto pericoloso di quella strategia contro l’immigrazione. Era strano il modo in cui i leader di Marte Libero avevano deciso di sfidare le potenze della Terra e di tentare allo stesso tempo di dominare tutti i nuovi insediamenti della parte esterna del sistema solare. Era arroganza, o forse si sentivano soltanto minacciati. Marte Libero era sempre stato il partito dei giovani nativi, e se un’immigrazione incontrollata avesse fatto affluire milioni di nuovi issei, questo avrebbe messo in pericolo la posizione del partito, non solo come supermaggioranza, ma come semplice maggioranza. Quelle nuove orde, con il loro vecchio fanatismo ancora intatto… chiese e moschee, bandiere, armi da fuoco nascoste, faide in corso… Decisamente c’era di che perorare la causa della posizione di Marte Libero, perché durante l’intensa immigrazione del decennio precedente i nuovi arrivati avevano chiaramente cominciato a costruire una nuova Terra, stupida quanto la prima. John si sarebbe infuriato, Frank avrebbe riso. Arkady avrebbe commentato con un ‘te lo avevo detto’ e suggerito un’ennesima rivoluzione.


    Era però necessario vedersela con la Terra in maniera più realistica di così, non era possibile metterla al bando, o semplicemente desiderare che scomparisse, e lì, in quel momento, Antar si stava dimostrando fin troppo cortese, quasi pensasse che Maya potesse essere utile per qualcosa. E dal momento che lui seguiva sempre Jackie dappertutto, Maya non rimase per niente sorpresa quando lei e alcuni altri apparvero improvvisamente al suo fianco, seguiti da un generale scambio di saluti. Maya le rivolse un cenno del capo, a cui Jackie rispose con un perfetto sorriso, poi Maya le indicò i suoi nuovi compagni e li presentò con cura uno per uno. Quando arrivò ad Athos notò come Jackie lo osservava, e l’occhiata cordiale che lui le rivolse durante le presentazioni. Prontamente, ma con estrema noncuranza, Maya procedette a chiedere ad Antar notizie di Zeyk e di Nazik, che a quanto pareva vivevano sulla costa della Baia di Acheron. I due gruppi si stavano muovendo molto lentamente verso la musica, e se avessero continuato a camminare presto si sarebbero completamente mescolati, e la musica sarebbe diventata troppo forte per sentire qualsiasi conversazione tranne quella che si stava portando avanti personalmente. «Mi piace questo sound di Sheffield» commentò Maya, rivolta ad Antar. «Mi aiuti a raggiungere la pista da ballo?»


    La sua manovra era ovvia, perché non aveva davvero bisogno di aiuto per passare fra la folla, ma Antar la prese per il braccio e non notò Jackie che parlava con Athos… o quantomeno finse di non notarlo. Del resto, per lui era una vecchia storia. Quel Mikka, però, appariva molto alto e possente, visto da vicino. Forse aveva un’ascendenza scandinava, e pareva una testa calda; adesso seguiva il gruppo con un’espressione acida. Maya contrasse le labbra, soddisfatta della buona partenza della sua mossa: se i primi marziani erano ancora più isolazionisti di Marte Libero, allora contrasti fra di loro potevano essere ancora più utili.


    Ballò quindi con più entusiasmo di quanto ne avesse provato da anni. In effetti, se ci si concentrava soltanto sui bassi e si seguiva il loro ritmo, allora quella musica somigliava al battito di un cuore eccitato; e a quel basilare suono di bassi si sovrapponeva il chiacchiericcio dei vari blocchi di legno, attrezzi da cucina e pietre rotonde che non erano altro che il fugace borbottio di uno stomaco o un rapido pensiero. In un certo modo aveva senso: non un senso musicale così come lei lo comprendeva, ma un certo qual senso ritmico. Mentre ballava e sudava, osservò Antar muoversi con grazia. Doveva essere uno stupido, ma non lo dava a vedere. Jackie e Athos erano scomparsi, e anche Mikka. Forse sarebbe esploso e li avrebbe assassinati tutti. Maya sorrise e vorticò nella danza.


    Sopraggiunse Michel, e lei gli rivolse un grande sorriso e un abbraccio sudato… Gli piacevano gli abbracci sudati, quindi si mostrò contento, ma anche curioso. «Credevo non ti piacesse questo genere di musica.»


    «Qualche volta mi piace.»


    A sudovest di Gale, il canale saliva attraverso una chiusa dopo l’altra, su nelle terre alte di Hesperia. Mentre le attraversava, a est del massiccio di Tyrrhena, rimaneva intorno a un’altitudine di circa quattro chilometri, ora definita più spesso come cinque chilometri sopra il livello del mare, quindi non c’era molto bisogno di chiuse. Avanzarono per giorni di fila lungo il canale spinti dal motore, oppure grazie alla fila di piccole vele, fermandosi in alcune delle città che sorgevano sulle rive, oltrepassandone altre. Oxus, Jaxartes, Scamander, Simois, Xanthus, Steropes, Polyphemus… Si fermarono in ciascuna di esse mantenendo con costanza l’andatura della barca da campagna di Marte Libero, e in effetti, della maggior parte degli altri yacht e chiatte diretti nell’Hellas. Tutto si allargava senza cambiamenti lungo entrambi gli orizzonti, anche se a volte in quella regione la lente aveva consumato qualcosa di diverso dalla solita regolite basaltica, per cui nel processo di vaporizzazione e di ricaduta si erano verificate alcune variazioni nelle maniche, tratti di vortici di ossidiana o di sideromelano dal colore brillante e lucido, di marmoreo porfido verde, di violenti gialli sulfurei, di grumosi conglomerati, perfino un intero tratto di riva vetrosa, trasparente su entrambi i lati del canale, che distorceva le terre alte alle sue spalle e rifletteva il cielo per lunghi tratti. Quell’area, chiamata Rive di Vetro, era naturalmente molto sviluppata. Fra le città che fiancheggiavano il canale correvano sentieri a mosaico, ombreggiati da palme piantate in giganteschi vasi di ceramica alle cui spalle sorgevano ville complete di prati erbosi e di siepi. Le città delle Rive di Vetro erano imbiancate a calce, con imposte, fioriere per i davanzali e porte dai vivaci colori pastello, tetti di tegole smaltate di azzurro e lunghe insegne al neon colorate sulle tende da sole dei ristoranti del lungo canale. Era una sorta di Marte da sogno, un cliché estratto da un antico paesaggio da sogno, ma non meno bello per l’ovvietà della cosa, che era anzi parte del suo fascino. I giorni in cui attraversarono quella regione furono caldi e senza vento, con la superficie del canale liscia quanto le sue rive e altrettanto trasparente: un mondo di vetro. Maya sedeva sul ponte di prua sotto una grande tenda da sole, intenta a osservare le chiatte da carico e le barche turistiche con ruote a pale procedere nella direzione opposta, con tutti i viaggiatori raccolti sul ponte per godere della vista delle rive di vetro e delle variopinte cittadine che le decoravano. Questo era il cuore dell’industria turistica marziana, la destinazione preferita dai visitatori provenienti dall’esterno. Era ridicolo, ma vero, e bisognava ammettere che era grazioso. Nel guardare la scena che le scorreva davanti, Maya si sorprese a pensare che indipendentemente da quale partito avesse vinto le prossime elezioni generali, e da come si fosse sviluppata la battaglia per l’immigrazione, questo mondo avrebbe probabilmente continuato ad andare avanti, scintillante al sole come un giocattolo. Tuttavia, sperava che la sua mossa funzionasse.


    Mentre procedevano verso sud, l’autunno meridionale portò un senso di gelo nell’aria. Alberi da legno duro cominciarono ad apparire sulle rive, che erano nuovamente di basalto, con le foglie tinte di un rosso e di un giallo accesi. E una mattina trovarono un sottile strato di ghiaccio a ricoprire l’acqua liscia, vicino alle rive. Quando poi sostarono sulla sommità della riva occidentale, videro incombere all’orizzonte i vulcani Tyrrhena Patera e Hadriaca Patera, simili a versioni appiattite del monte Fuji, con l’Hadriaca che sfoggiava le strisce di ghiacciai bianchi sulla roccia nera che Maya aveva visto per la prima volta dal lato opposto del vulcano, nell’uscire dalla Valle di Dao, quando aveva fatto il giro del Bacino di Hellas in fase di inondazione, tanto tempo prima. Era stata insieme a quella ragazza… come si chiamava? Una parente di qualcuno che conosceva.


    A mano a mano che il canale attraversava i rilievi simili al dorso di un drago dell’Hesperia Dorsa, le città sulle rive si fecero meno equatoriali, più austere, più città delle terre alte. Cittadine fluviali del volga, villaggi di pescatori del New England, ma con nomi come Astapus, Aeria, Uchronia, Apis, Eunostos, Agathadaemon, Kaiko… e intanto l’ampia striscia d’acqua li portava sempre più avanti, verso sudovest, dritta come l’indicazione di una bussola, un giorno dopo l’altro, finché divenne difficile ricordare che quello era l’unico canale, che non ce n’era una intera rete ovunque, come sulle mappe degli antichi sogni. Oh, c’era un altro grosso canale, il Collo di Boone, ma era corto e molto largo, e si andava allargando ogni anno, eroso da cavi di trazione a benna e dalle correnti; in realtà non era più un canale, ma uno stretto artificiale. No, il sogno dei canali era stato realizzato soltanto lì, e mentre si era lì, a navigare tranquilli sull’acqua, con le alte rive che precludevano la vista di ogni altra cosa, si avvertiva nell’aria un senso di romanticismo, la sensazione che le loro liti politiche e personali avessero una sorta di grandiosità barsoomiana.


    O almeno questa era la sensazione che si aveva nel passeggiare nel freddo pungente della sera sotto le luci pastello dei neon di una cittadina lungo il canale. In una di esse, Anteus, Maya stava passeggiando sul lungocanale, guardando le barche grandi e piccole, i giovani splendidi e giganteschi che bevevano e chiacchieravano pigramente, e a volte cucinavano la carne su bracieri agganciati alle ringhiere e sospesi sull’acqua. Su un ampio molo che si protendeva nel canale c’era un caffè all’aperto da cui giungeva il suono triste di un violino gitano. Istintivamente, entrò nel locale, e solo all’ultimo momento vide Jackie e Athos, seduti a un tavolo da soli, protesi in avanti al punto che le loro fronti quasi si toccavano. Di certo non voleva interrompere una scena tanto promettente, ma il modo brusco in cui si era fermata ebbe l’effetto di attirare l’attenzione di Jackie, che sollevò lo sguardo ed ebbe un sussulto. Maya si volse per andarsene, ma vide che Jackie si stava alzando per avvicinarsi.


    Un’altra scenata, pensò, non del tutto contrariata dalla prospettiva. Jackie però sorrideva, e Athos si stava avvicinando insieme a lei, al suo fianco, guardando ogni cosa con occhi sgranati e innocenti: o non aveva idea dei loro trascorsi, oppure era molto bravo a controllare la propria espressione. Maya optò per la seconda alternativa, semplicemente perché la sua espressione era un po’ troppo innocente per essere vera. Stava recitando.


    «Questo canale è splendido, non credi?» stava dicendo Jackie.


    «Una trappola per turisti,» replicò Maya «però è graziosa. E tiene i turisti convenientemente raggruppati.»


    «Oh, suvvia» ribatté Jackie, ridendo, poi prese Athos per un braccio. «Dov’è il tuo romanticismo?»


    «Quale romanticismo?» rispose Maya, compiaciuta da quella pubblica dimostrazione di affetto. La vecchia Jackie non lo avrebbe fatto. In effetti, era uno shock constatare che non era più giovane: era stato stupido da parte sua non pensarci, ma il suo senso del tempo era così confuso che vedere la propria faccia allo specchio era per lei un trauma continuo… ogni mattina si svegliava nel secolo sbagliato, quindi vedere Jackie apparire matronale con Athos sottobraccio fu soltanto un altro aspetto della stessa cosa… un’impossibilità… Quella era davvero la giovane ragazza pericolosa di Zigote, la giovane dea di Dorsa Brevia?


    «Tutti hanno un po’ di romanticismo» dichiarò Jackie. Gli anni non l’avevano resa più saggia. Un’altra discontinuità cronologica. Forse sottoporsi tanto spesso al trattamento di longevità le aveva bloccato il cervello. Era strano che nonostante l’uso assiduo dei trattamenti ci fossero comunque segni anche minimi di invecchiamento; in assenza di un errore nella divisione delle cellule, da dove veniva quell’impressione? Non c’erano rughe sul volto di Jackie, che sotto certi aspetti poteva essere presa per una venticinquenne, e l’espressione booneana di allegra sicurezza di sé era radicata come sempre, il solo modo in cui lei somigliasse veramente a John… quel risplendere come l’insegna al neon del locale, sopra di loro. Nonostante tutto questo, però, in qualche modo dimostrava comunque i suoi anni… nello sguardo, o in qualche gestalt all’opera nonostante la manipolazione medica.


    Poi uno dei molti assistenti di Jackie piombò in mezzo a loro, ansimando, annaspando, e prese Jackie per un braccio, tirandola via da Athos mentre gridava: «Jackie, mi dispiace, mi dispiace così tanto, è morta, è rimasta uccisa…» Stava tremando.


    «Chi?» chiese Jackie, in tono brusco quanto uno schiaffo.


    La giovane donna (che però stava invecchiando) rispose in tono infelice: «Zo.»


    «Zo?»


    «Un incidente di volo. È caduta in mare.»


    Questo dovrebbe rallentarla, pensò Maya.


    «Naturalmente» disse Jackie.


    «Ma le tute deltaplaniche non…» protestò Athos. Anche lui stava invecchiando.


    «Non ha importanza» affermò Jackie, zittendoli tutti. In seguito, Maya sentì il resoconto dell’incidente fornito da un testimone oculare, e quell’immagine le si impresse nella mente per sempre… le due deltaplaniste che lottavano fra le onde come libellule bagnate, rimanendo a galla in modo da dare l’impressione che sarebbe andato tutto bene, finché una delle grandi onde del mare settentrionale non le aveva afferrate e sbattute contro la base di un faraglione, lasciando i corpi andare alla deriva nella spuma.


    Adesso Jackie appariva chiusa, remota, impegnata a rimuginare. Maya aveva sentito dire che lei e Zo non erano intime, c’era perfino chi diceva che si odiavano, ma perdere la propria figlia… Non ci si aspettava di sopravvivere ai propri figli, quella era una cosa che perfino Maya, che pure non aveva figli, avvertiva a livello istintivo. Loro però avevano abrogato tutte le leggi, la biologia non significava più niente, e adesso eccoli lì. Se Ann avesse perso Peter per la caduta del cavo, se mai Nadia e Art avessero perso Nikki… perfino Jackie, stupida com’era, doveva avvertirlo.


    E in effetti lo avvertiva. Stava riflettendo intensamente, in cerca di una via di uscita da quella situazione, ma non ne avrebbe trovate, e dopo sarebbe stata una persona diversa. L’invecchiamento… non aveva niente a che fare con il tempo, niente. «Oh, Jackie» disse, protendendo una mano. Jackie si ritrasse con un sussulto e lei abbassò la mano. «Mi dispiace.»


    L’isolamento delle persone diventava però più estremo proprio quando avevano più bisogno di aiuto. Maya lo aveva imparato la notte della scomparsa di Hiroko, quando aveva cercato di confortare Michel. Non c’era niente che si potesse fare.


    Per poco non assestò uno scappellotto all’assistente in lacrime, ma si trattenne in tempo. «Perché non accompagni la signora Boone alla vostra nave e dopo tieni lontana la vostra gente per un po’?» disse.


    Jackie era ancora persa nei suoi pensieri. Il sussulto con cui si era ritratta da Maya era stato soltanto un’azione istintiva, perché era stupefatta… incredula… e l’incredulità assorbiva tutte le sue forze. Tutto proprio come ci si sarebbe aspettati da qualsiasi essere umano. Forse era anche peggio se non si era andati d’accordo con il proprio figlio… peggio di quando lo si era amato… ah, dio. «Muoviti» disse all’assistente, e con uno sguardo ordinò ad Athos di dare una mano. Di certo lui avrebbe fatto colpo su Jackie, in un modo o nell’altro. Insieme la scortarono via. Jackie aveva ancora la più bella schiena del mondo e il portamento di una regina. Questo sarebbe cambiato, una volta che avesse registrato appieno il significato della notizia.


    Più tardi, Maya si ritrovò al confine meridionale della città, dove le luci finivano e l’acqua lucente del canale, punteggiata di stelle riflesse, era fiancheggiata da neri terrapieni di scorie. Pareva la pergamena contenente la storia di una vita, il confine del mondo per qualcuno: luminosi scarabocchi al neon che si muovevano su un paesaggio verso l’orizzonte nero. Stelle sopra la testa e sotto i piedi. Una pista nera su cui scivolavano senza suono.


    Tornò alla loro barca, risalì la passerella con passo pesante. Era sgomentante sentirsi in quel modo per un nemico, perderlo per un disastro di quel genere. «Chi odierò, adesso?» gridò a Michel.


    «Ecco…» cominciò lui, sconvolto. Poi, in tono confortante, aggiunse: «Sono certo che troverai qualcuno.»


    Maya scoppiò in una breve risata a cui Michel rispose con un sorriso altrettanto fugace. Poi scrollò le spalle con aria grave. Lui meno di chiunque altro era stato cullato dal conforto del trattamento. Storie immortali in carne mortale, aveva sempre sostenuto, ed era assolutamente morboso al riguardo. E qui c’era un altro esempio a convalida della sua tesi.


    «Quindi la troppo-umana ha incontrato il suo fato, alla fine» commentò.


    «Era un’idiota a correre tutti quei rischi, se l’è cercata.»


    «Non credeva nella morte.»


    Maya annuì. Senza dubbio era vero. Pochi credevano nella morte, ormai, soprattutto i giovani che non ci avevano creduto neppure nei tempi precedenti il trattamento e adesso meno che mai. Ma che ci si credesse o meno, essa segnava punti sempre più spesso, naturalmente soprattutto a spese dei superanziani. Nuove malattie, o il riaffiorare di vecchie malattie, oppure un rapido collasso olistico senza una causa apparente… negli ultimi anni questo aveva ucciso Helmut Bronski e Derek Hastings, persone che Maya aveva conosciuto, anche se non bene. E adesso un incidente aveva mietuto qualcuno tanto più giovane di loro da far sì che la cosa non avesse senso, non rientrasse in nessuno schema se non quello della temerarietà giovanile. Un incidente. Un caso.


    «Vuoi ancora chiedere a Peter di venire?» domandò Michel, che aveva seguito un filo di pensieri del tutto diverso. Cos’era questo, realpolitik da parte di Michel? Ah, stava cercando di distrarla. Per poco non scoppiò di nuovo a ridere.


    «Mettiamoci comunque in contatto con lui» rispose. «Vediamo se può venire.» Però lo disse più che altro per rassicurare Michel, senza metterci davvero l’anima.


    Quello era l’inizio della sfilza di morti.

  


  
    A quel tempo, però, lei non lo sapeva, e quella era solo la fine del loro viaggio sul canale. Il solco tracciato dalla lente aerea si era fermato appena prima del bordo orientale dello spartiacque del Bacino di Hellas, fra le Valli di Dao e di Harmakhis, e il segmento finale del canale era stato scavato con mezzi convenzionali, per cui scendeva ripido giù per il pendio orientale del bacino. Questo rendeva necessarie parecchie chiuse, che fungevano da dighe, per cui il canale non aveva più l’aspetto classico che aveva avuto nelle terre alte e ricordava più una serie di bacini idrici collegati da corti e ampi fiumi rossicci che scorrevano da sotto ciascuna diga trasparente. Così attraversarono un lago dopo l’altro, sempre più giù in una lenta parata di chiatte e barche a vela e cabinati e navi a vapore, e mentre scendevano lungo le chiuse poterono vedere attraverso le loro pareti trasparenti la fila di laghi, simile a una gigantesca scalinata di pietre azzurre che portava alla distante piastra bronzea del Mare di Hellas. Da qualche parte nelle badland a sinistra e a destra, i canyon delle Valli di Dao e di Harmakhis tagliavano in profondità il pianoro di roccia rossa, seguendo il loro corso più naturale giù per il grande pendio, ma adesso che le loro cupole erano state rimosse, i due grandi canyon non erano visibili finché non si arrivava all’orlo, e non potevano essere scorti dal canale.


    A bordo della loro nave, la vita continuava, e a quanto pareva la situazione era più o meno la stessa sull’imbarcazione di Marte Libero, dove si diceva che Jackie se la stesse cavando bene e continuasse a vedere Athos quando le due navi attraccavano nella stessa città. Accettava con grazia le condoglianze per il suo lutto e poi spostava l’argomento su altro, di solito sull’aspetto della campagna di cui si occupava al momento. E la loro campagna continuava a procedere bene. Sotto la guida di Maya, la campagna dei Verdi stava procedendo meglio di prima, ma i sentimenti contro l’immigrazione erano forti. Dovunque andassero, gli altri consiglieri e candidati di Marte Libero parlavano durante i raduni, e Jackie faceva brevi apparizioni dignitose. Era un oratore molto più potente e intelligente di quanto fosse stata un tempo, ma nell’osservare gli altri parlare Maya si fece una buona idea di chi fosse ai livelli massimi dell’organizzazione, e notò che parecchie di quelle persone parevano contente di aver conquistato la luce dei riflettori. Spiccava in particolare un giovane di nome Nanedi… un altro dei giovani di Jackie, che non pareva molto contenta della cosa. Si fece fredda con lui e si concentrò sempre di più su Athos e Mikka, perfino su Antar. Alcune notti sembrava una vera regina in mezzo ai suoi consorti, ma Maya riusciva a vedere al di sotto delle apparenze, vedeva la verità di cui era stata testimone ad Anteus. Da cento metri di distanza poteva scorgere l’oscurità nel cuore di tutto.


    Nondimeno, quando Peter la richiamò, gli chiese di incontrarla per parlare delle elezioni, e quando lui arrivò si dispose ad attendere gli eventi, sul chi vive: sarebbe successo qualcosa.


    Peter appariva rilassato, calmo. Adesso viveva nei Monti Charitum, lavorava al progetto della landa selvaggia di Argyre e faceva anche parte di una cooperativa che costruiva aerei spaziali per la gente che voleva evitare di usare l’ascensore. Appariva rilassato, calmo, perfino un po’ introverso, molto simile a Simon.


    Antar era già infuriato con Jackie, per averlo messo più in imbarazzo del solito con la sua abituale mancanza di discrezione con Athos. Mikka era ancora più infuriato di Antar. Adesso, con Peter a portata di mano, Jackie stava lasciando sconcertato anche Athos, che cominciava a infuriarsi nel vederla dedicare tutta la sua attenzione a Peter. Era affidabile come una calamita nel suo essere attirata da Peter, che come sempre non reagiva alle sue attenzioni, come il ferro con una calamita. Era deprimente quanto quei due fossero prevedibili. Però era anche utile: la campagna di Marte Libero stava perdendo impeto, in modo sottile. Antar non era più tanto audace da suggerire ai mahjari cairoti di dimenticarsi dell’Arabia nel suo momento di difficoltà. Mikka intensificava le critiche da parte dei primi marziani delle posizioni di Marte Libero che non erano collegate all’immigrazione e attirava nella sua sfera alcuni degli altri membri del consiglio esecutivo. Sì…Peter stava agendo come un fattore intensificante del lato non politico di Jackie, rendendola incostante e inefficace. Tutto stava quindi andando secondo i piani di Maya: adesso non le restava altro da fare che continuare a spingere uomini verso Jackie come palle da bowling e lei sarebbe crollata. E tuttavia non provava nessun senso di trionfo.


    Poi oltrepassarono l’ultima chiusa e si addentrarono nella Baia di Malachite, una rientranza a forma di imbuto del Mare di Hellas, le cui acque poco profonde erano coperte di marosi rischiarati dal sole. Più al largo, presero a beccheggiare leggermente sul mare scuro, dove molte delle chiatte e delle imbarcazioni più piccole puntarono a nord in direzione di Hell’s Gate, il porto più grande sulla costa orientale di Hellas. La loro imbarcazione si unì a quella parata e ben presto il grande ponte che attraversava la Valle di Dao apparve all’orizzonte, seguito dalle pareti coperte di edifici che costituivano l’imboccatura del canyon. Avvistarono poi le alberature, i lunghi moli, le navi alla fonda.


    Maya e Michel scesero a terra e si avviarono lungo le strade coperte di acciottolato e le scalinate, diretti al vecchio dormitorio della Praxis, sotto il ponte. La settimana successiva ci sarebbe stata una festa autunnale del raccolto a cui Michel voleva andare, poi sarebbero partiti per l’Isola Meno Uno e da lì avrebbero continuato alla volta di Odessa. Dopo essersi registrati e aver scaricato lì il bagaglio, Maya uscì per una passeggiata per le strade di Hell’s Gate, felice di non essere più confinata sull’imbarcazione e in grado di andarsene per conto suo. Era quasi il tramonto, si avvicinava la fine della giornata che era cominciata sul Canal Grande. Quel viaggio era finito.


    Aveva visitato Hell’s Gate per l’ultima volta nel 2121, durante il suo primo giro del bacino, quando lavorava per la Deep Waters, e aveva fatto quel viaggio con… con Diana! Quello era il suo nome. Era la nipote di Eshter, quindi Jackie era sua zia. Quella grande e allegra ragazza era stata il suo primo vero incontro con i giovani nativi… non solo tramite i contatti che aveva nei nuovi insediamenti sorti intorno al bacino, ma di per sé stessa, con i suoi atteggiamenti e le sue idee, con il modo in cui la Terra era per lei soltanto una parola e la sua generazione assorbiva tutto il suo interesse, tutti i suoi sforzi. Quella era stata la prima volta in cui Maya aveva cominciato a sentirsi scivolare fuori dal presente e dentro i libri di storia. Soltanto un estremo sforzo le aveva permesso di continuare a concentrarsi sul momento attuale, ad avere influenza su quei tempi, forse l’ultimo grande periodo della sua vita. Gli anni trascorsi da allora erano stati come un ruscello delle terre alte meridionali, che vagava tortuoso fra crepe e graben per poi sprofondare in qualche buca inattesa.


    Una volta, però, sessant’anni prima, si era trovata proprio lì, sotto il grande ponte che permetteva alla pista di andare da un’altura all’altra sopra l’apertura del canyon di Dao… il famoso ponte di Hell’s Gate, con la città che si stendeva lungo i pendii inondati di sole su entrambi i lati del fiume, di fronte al mare. A quel tempo laggiù c’era stata solo sabbia, tranne per una striscia di ghiaccio visibile all’orizzonte, e la città era stata più piccola e rozza, i gradini di pietra delle scale grezzi e polverosi. Adesso erano stati lucidati da tutti i piedi che li salivano e scendevano, e la polvere era stata lavata via dagli anni: tutto era pulito e aveva una patina scura. Ora quello era uno splendido porto collinare mediterraneo appollaiato all’ombra del ponte che faceva apparire l’intera cittadina come una miniatura, qualcosa racchiuso in un fermacarte di vetro o stampato su una cartolina del Portogallo. Appariva bellissima nel tramonto autunnale, ombrosa e florida verso ovest, con toni seppia ovunque, un momento intrappolato nell’ambra. Un tempo però era passata di lì con una vibrante giovane amazzone, quando un intero nuovo mondo stava sbocciando, il Marte nativo che lei aveva contribuito a realizzare… tutto rivelato ai suoi occhi mentre ne era ancora parte.


    Il sole tramontò su quei ricordi. Tornò all’edificio della Praxis, sempre situato sotto il ponte, con l’ultima scala che saliva fino a essa erta e inclinata come una scala a pioli. Mentre la saliva, premendo con le mani sulle cosce per aiutarsi, avvertì un improvviso e sopraffacente senso di déjà vu. Quella era una cosa che aveva già fatto prima – non solo salire quei gradini, ma farlo con la sensazione che fosse qualcosa che aveva già fatto in passato – esattamente con la stessa sensazione di essere stata parte effettiva del mondo durante una sua visita precedente.


    Era ovvio, naturalmente… lei era stata uno dei primi esploratori del Bacino di Hellas, negli anni subito dopo Underhill. Questo le era scivolato via dalla mente. Aveva aiutato a fondare Lowpoint e poi era andata in giro per quell’area, esplorando il bacino prima di chiunque altro, perfino di Ann. Quindi più tardi, quando lavorava per la Deep Waters e aveva visto il nuovo insediamento nativo, si era sentita distaccata dalla scena presente proprio come ora.


    «Mio dio!» esclamò, sgomenta. Strato su strato, vita dopo vita. Avevano vissuto così a lungo! In un certo senso era come una reincarnazione, o una ricorrenza eterna.


    Mescolato a quella sensazione c’era un minuscolo granello di speranza. A quel tempo, sulla scia della prima sensazione di scivolare via, aveva cominciato una nuova vita. Sì, lo aveva fatto… si era trasferita a Odessa e aveva lasciato il segno sulla rivoluzione, aiutandone il successo con duro lavoro e un sacco di riflessione sul perché la gente appoggiava il cambiamento, su come si poteva cambiare senza generare un violento contraccolpo, che anche a decenni di distanza sembrava abbattersi sempre su qualsiasi successo rivoluzionario, distruggendo ciò che in esso c’era di buono. E pareva che in effetti avessero evitato quella parte amara.


    Almeno finora. Forse questo era il modo migliore di guardare a ciò che stava succedendo in questa elezione: un inevitabile contraccolpo di qualche tipo. Forse non aveva avuto tutto il successo che credeva… forse aveva fallito in modo meno drastico di Arkady, o di John, o di Frank. Chi poteva esserne sicuro? Ormai era così difficile dire cosa stesse veramente succedendo nella storia, essa era troppo vasta, troppo in fieri. Succedevano così tante cose dovunque che poteva accadere qualsiasi cosa, da qualunque parte. Cooperative, repubbliche, monarchie feudali… senza dubbio c’erano satrapie orientali nell’entroterra, in qualche carovana che aveva preso la piega sbagliata… per cui qualsiasi caratterizzazione si fosse fatta della storia avrebbe avuto una qualche validità, da qualche parte. Questa cosa in cui era coinvolta adesso, i giovani insediamenti nativi che esigevano l’acqua, rompevano tutti i contatti e uscivano dal controllo dell’ATNU… No… non si trattava di questo… era qualcos’altro.


    Però ferma lì in piedi davanti alla porta della Praxis non riusciva a ricordare di cosa si trattasse. L’indomani mattina lei e Diana avrebbero continuato su un treno verso sud, intorno alla curva sudorientale di Hellas per vedere Zea Dorsa, il tunnel di lava che avevano convertito per usarlo come acquedotto. No, lei era qui perché…


    Non riusciva a ricordarlo. Ce l’aveva sulla punta della lingua… Deep Waters, Diana… avevano appena finito di guidare su e giù per la Valle di Dao, dove sul fondo del canyon nativi e immigranti stavano avviando una vita agricola, creando una biosfera complessa sotto la loro enorme cupola. Alcuni parlavano russo, e sentirlo le aveva fatto salire le lacrime agli occhi! Là… la voce di sua madre, tagliente e sarcastica, mentre stirava nel cucinotto del loro piccolo appartamento… un intenso odore di cavoli…


    No, non si trattava neppure di questo. Guarda a ovest, guarda il mare che scintilla nell’aria del crepuscolo. L’acqua aveva ricoperto le dune di sabbia dell’Hellas orientale. Era passato almeno un secolo, doveva essere così, quindi lei era qui per qualche altro motivo… decine di imbarcazioni, piccoli punti in un porto grande come un francobollo, dietro un frangiflutti. Non voleva tornarle in mente. Non voleva. Quell’orribile sensazione di avere una cosa sulla punta della lingua le diede un senso di vertigine e poi perfino la nausea, come se stesse per vomitare. Si sedette sul gradino. Tutta la sua vita, sulla punta della lingua! Tutta la sua vita! Gemette ad alta voce, e alcuni ragazzini che tiravano sassi ai gabbiani la fissarono. Diana. Avevano incontrato Nirgal per caso, erano andati a cena… ma Nirgal si era ammalato. Si era ammalato sulla Terra!


    Poi tutto le tornò in mente con uno scatto fisico, come un colpo al plesso solare, un’onda che la travolgesse. Il viaggio sul canale, certo, era ovvio, l’immersione nella sommersa Burroughs, Jackie, la povera Zo, quella sciocca svitata. Ma certo, ma certo, ma certo. Naturalmente, non lo aveva davvero dimenticato. Era tutto così ovvio, adesso che era riaffiorato. Non era davvero scomparso, si era trattato soltanto di un momentaneo vuoto di memoria, mentre la sua attenzione vagava altrove. In un’altra vita. Un intenso ricordo aveva una sua integrità, i suoi pericoli, proprio come li aveva una memoria debole. Quello era soltanto il risultato del pensare che il passato fosse più interessante del presente, cosa che sotto molti aspetti era vera. E tuttavia…


    Tuttavia scoprì che preferiva rimanere seduta ancora per un momento, perché il lieve senso di nausea persisteva e avvertiva una pressione residua nella testa, come se tutto quell’avere le cose sulla punta della lingua l’avesse lasciata dolorante. Sì, era stato un brutto momento, difficile negarlo quando si poteva ancora sentire il pulsare di quella sensazione disperata.


    Guardò il finire del crepuscolo che tingeva la città di un arancione molto cupo, poi di un colore lucente, come luce che scintillasse attraverso una bottiglia marrone. Hell’s Gate, erano davvero le Porte dell’Inferno. Rabbrividendo, si alzò in piedi e scese con passo incerto le scale verso il distretto del porto, dove i ristoranti intorno ai moli erano globi di luce intensa. Il ponte incombeva in alto come il negativo della Via Lattea. Si avviò dietro i moli, verso la marina.


    Ed ecco Jackie venire verso di lei. Alcuni dei suoi assistenti la se­guivano a una certa distanza, ma davanti al gruppo c’era soltanto Jackie, che le veniva incontro senza vederla. Poi la scorse e alla sua vista un angolo della bocca le si contrasse… niente di più, ma fu sufficiente a permettere a Maya di vedere che Jackie aveva ormai… quanti anni? Novanta? Cento? Era bellissima, era potente, ma non era più giovane. Presto gli eventi avrebbero preso a scorrerle intorno, come facevano con chiunque altro; la storia era un’onda che si muoveva attraverso il tempo un po’ più in fretta di come facesse una vita individuale, per cui anche quando la gente viveva soltanto fino a settanta o ottant’anni, al momento della sua morte era già stata lasciata indietro rispetto a quell’onda. E adesso il fenomeno era ancora più marcato. Nessuna tavola da windsurf poteva tenerti a galla su quell’onda, neppure una tuta deltaplanica che ti permettesse di fare surf su di essa nell’aria come un pellicano, come Zo. Ah, ecco di cosa si trattava: quello che vedeva sul volto di Jackie era la morte di Zo. Lei aveva fatto del suo meglio per ignorarla, per farsela scivolare addosso come acqua sulle penne di un’anatra, ma non aveva funzionato e adesso era lì a Hell’s Gate, sulle acque chiazzate di stelle, una donna anziana.


    Sconvolta dall’intensità di quella visione, Maya si fermò e Jackie fece altrettanto. A distanza si sentivano il rumore dei piatti e il sonoro borbottio delle conversazioni nei ristoranti. Le due donne si guardarono a vicenda. Quella non era una cosa che Maya ricordasse di aver mai fatto con Jackie, questo atto fondamentale di riconoscimento, dell’incontrare lo sguardo dell’altra. Sì, tu sei reale, io sono reale. Eccoci qui, tutte e due, grandi lastre di vetro crepate all’interno. Sentendosi più libera, Maya si volse e si allontanò.

  


  
    Michel trovò per loro uno schooner passeggeri che andava a Odessa passando dall’Isola Meno Uno. L’equipaggio disse loro che si prevedeva che Nirgal sarebbe stato sull’isola per una corsa, una notizia che fece felice Maya. Le faceva sempre piacere vedere Nirgal, e questa volta aveva anche bisogno del suo aiuto. Inoltre, voleva vedere Meno Uno. L’ultima volta che ci era stata, quel posto non era affatto un’isola ma soltanto una stazione climatica con un aeroporto in una sporgenza sul fondo del bacino. La loro nave era un lungo e basso schooner, con cinque vele ad ala d’uccello. Non appena si furono lasciati il molo alle spalle, le vele dell’albero si tesero e dal momento che avevano il vento di poppa, l’equipaggio issò anche un grande spinnaker azzurro a forma di aquilone. A quel punto la nave prese a balzare sulle limpide onde azzurre, spargendo alte cortine di spruzzi ogni volta che colpiva un’onda in arrivo. Dopo essere stati confinati tanto a lungo fra le rive nere del Canal Grande, era meraviglioso trovarsi sul mare, con il vento sul volto e le onde che le scorrevano intorno… spazzava via tutta la confusione di Hell’s Gate dalla sua mente… con Jackie dimenticata, il mese precedente ora visto come una sorta di maligno carnevale che non avrebbe mai più dovuto rivisitare perché non sarebbe più tornata là… per lei c’era il mare aperto, e una vita nel vento. «Oh, Michel, questa è la vita che fa per me!»


    «È splendido, vero?»


    E alla fine del viaggio si sarebbero insediati a Odessa, che adesso era una città di mare come Hell’s Gate. Vivendo là, sarebbero potuti uscire in mare quando volevano, se il clima era buono, e sarebbe stato proprio come questo, sole e vento. Luminosi momenti nel tempo, vivere il presente che era la sola realtà che avevano davvero, perché il futuro era una visione e il passato un incubo… o viceversa. Comunque era soltanto qui, nel presente, che si poteva avvertire il vento, e meravigliarsi alla vista delle onde, tanto grandi e disordinate. Maya indicò una collina azzurra che rotolava in una lunga linea irregolare e fluttuante, e Michel scoppiò a ridere. Guardarono con più attenzione e risero ancora di più. Era da anni che Maya non provava la sensazione così intensa di essere su un mondo diverso, quelle onde semplicemente non si comportavano nel modo giusto, volavano intorno, ricadevano, si gonfiavano e si contorcevano tutt’intorno alla loro superficie, molto più di quanto si potesse spiegare con il vento, che pure era teso. Aveva un aspetto strano, era alieno. Ah, Marte, Marte, Marte!


    I marinai dissero loro che il Mare di Hellas era sempre mosso. L’assenza delle maree non faceva differenza… quando si trattava di onde, quello che contava era la forza di gravità, insieme all’intensità del vento. Nel sentire quelle cose, mentre contemplava quella sussultante pianura azzurra, Maya sentì il proprio spirito saltellare nello stesso modo selvaggio. La sua forza di gravità era leggera, i venti soffiavano forti dentro di lei. Era una marziana, uno dei primi marziani, e aveva esplorato questo bacino all’inizio, aveva aiutato a riempirlo d’acqua, aiutato a costruire i porti e a mettere sul mare liberi marinai; e adesso ci navigava sopra lei stessa, e se pure non avesse mai più fatto altro che questo, sarebbe stato sufficiente.


    E così continuarono la navigazione, con Maya a prua vicino al bompresso, una mano sulla murata per sorreggersi mentre avvertiva il vento e gli spruzzi. Michel le si venne a fermare accanto.


    «È così piacevole essere fuori dal canale» osservò lei.


    «È vero.»


    Parlarono della campagna, e Michel scosse il capo. «Questa campagna contro l’immigrazione è così popolare.»


    «Pensi che gli yonsei siano razzisti?»


    «Questo sarebbe difficile, considerata la nostra mescolanza razziale. Credo siano più generalmente xenofobi. Disprezzano i problemi della Terra… hanno paura di essere travolti… quindi Jackie fa leva su una paura effettiva che tutti già provano. Non è necessario essere razzisti per questo.»


    «Ma tu sei un brav’uomo.»


    Michel sbuffò. «Lo è la maggior parte della gente.»


    «Ma andiamo!» ribatté Maya. A volte l’ottimismo di Michel era eccessivo. «Che sia razzismo o meno, è comunque una cosa che puzza. La Terra è laggiù a guardare tutta la nostra terra libera, e se chiudiamo loro la porta in faccia adesso è probabile che vengano ad aprirla a martellate. La gente pensa che non potrebbe mai succedere, ma se sono abbastanza disperati, i terrestri manderanno su la gente, la faranno sbarcare, e se cercheremo di fermarli si difenderanno qui, e ben presto avremo una guerra. Proprio qui su Marte, non sulla Terra o nello spazio, ma su Marte. Potrebbe succedere… puoi sentire la minaccia nel modo in cui la gente delle Nazioni Unite cerca di avvisarci. Però Jackie non ascolta. Non le importa. Alimenta la xenofobia per i suoi scopi.»


    Michel la stava fissando. Oh, sì, si supponeva che lei avesse smesso di odiare Jackie, ma quella era un’abitudine difficile da perdere. Accantonò con un gesto tutto quello che aveva detto, tutte le maligne e allucinatorie manovre politiche sul Canal Grande. «Forse le sue motivazioni sono buone» disse, sforzandosi di crederci. «Forse vuole soltanto il meglio per Marte. Però si sbaglia, e bisogna fermarla.»


    «Non si tratta soltanto di lei»


    «Lo so, lo so. Dovremo pensare a cosa possiamo fare. Senti, però adesso non ne parliamo più. Vediamo se ci riesce di avvistare l’isola prima dell’equipaggio.»


    Lo fecero due giorni più tardi, e mentre si avvicinavano a Meno Uno, Maya fu lieta di vedere che l’isola non era affatto nello stile del Canal Grande. Oh, c’erano piccoli villaggi di pescatori imbiancati a calce che sorgevano vicino all’acqua, ma apparivano costruiti a mano e privi di elettricità. E sopra di essi, sulle alture, c’erano boschetti di case sugli alberi, piccoli villaggi nell’aria. Selvaggi e pescatori occupavano l’isola, spiegarono loro i marinai. La terra era spoglia sui promontori, verde per i raccolti nelle valli sul mare. Colline d’arenaria color terra d’ombra si protendevano nel mare, alternandosi a piccole baie sabbiose, del tutto vuote tranne per l’erba che cresceva sulle dune e si agitava nel vento.


    «Sembra così vuota» commentò Maya, mentre aggiravano la punta settentrionale e navigavano lungo la costa occidentale. «Sulla Terra vedono video di queste cose. È per questo che non ci permetteranno di chiudere la porta.»


    «Sì» annuì Michel. «Però guarda come la gente di qui raggruppa la sua popolazione. I dorsabreviani hanno importato questo schema da Creta. Tutti vivono nei villaggi ed escono nelle campagne per lavorare durante il giorno. Quello che sembra vuoto in realtà è già in uso per sostentare quei piccoli villaggi.»


    Non c’era un vero e proprio porto. Si addentrarono in una baia poco profonda, dominata da un minuscolo villaggio di pescatori, e gettarono l’àncora, che rimase chiaramente visibile sul fondo sabbioso, a dieci metri di profondità. Si recarono a riva usando la scialuppa dello schooner, passando accanto a parecchi grossi sloop e a numerose barche da pesca ancorate più vicino alla spiaggia.


    Oltre il villaggio, che era quasi deserto, un tortuoso arroyo portava sulle colline. Là dove l’arroyo finiva in un canyon a fondo cieco, una pista a tornanti dava accesso al pianoro sovrastante. Su quell’accidentata brughiera, con il mare in vista tutt’intorno, molto tempo prima erano stati piantati boschetti di grosse querce. Adesso alcuni di quegli alberi erano ricoperti di passerelle e scale, e ospitavano piccole stanze di legno in alto fra i loro rami. Quelle case sugli alberi ricordarono a Maya Zigote, e non rimase per nulla sorpresa di apprendere che fra i cittadini più in vista dell’isola c’erano parecchi ectogeni di Zigote – Rachel, Tiu, Simud, Emily – che erano tutti venuti a stabilirsi lì, aiutando a costruire un modo di vivere che presumibilmente Hiroko sarebbe stata orgogliosa di vedere. In effetti, c’era chi diceva che gli isolani nascondessero Hiroko e i coloni perduti in uno dei più remoti fra questi boschetti di querce, dando loro un’area in cui vagare senza tema di essere scoperti. Guardandosi intorno, Maya pensò che era del tutto possibile: aveva senso quanto qualsiasi altra voce sul conto di Hiroko, e più della maggior parte di esse. Però era impossibile saperlo per certo, e comunque non aveva importanza: se Hiroko era decisa a rimanere nascosta, come doveva aver fatto se era ancora viva, allora non valeva la pena di preoccuparsi riguardo al dove fosse nascosta. Il perché chiunque si prendesse la briga di farlo era qualcosa che lei non capiva, il che non era una novità: tutto quello che Hiroko faceva l’aveva sempre lasciata sconcertata.


    L’estremità settentrionale di Meno Uno era meno collinosa del resto, e nello sbucare su quella pianura avvistarono la maggior parte degli edifici convenzionali dell’isola, raggruppati insieme. Essi erano dedicati alle olimpiadi locali, e avevano un aspetto volutamente greco: stadio, anfiteatro, un boschetto sacro di torreggianti sequoie e, sulla punta, un piccolo tempio a colonne, fatto di una qualche pietra bianca che non era marmo ma ci somigliava… alabastro, o sale rivestito di diamante. Accampamenti temporanei di yurta erano stati eretti sulle colline sovrastanti e parecchie migliaia di persone circolavano sul posto: a quanto pareva si trattava di gran parte della popolazione dell’isola e di un buon numero di visitatori da tutt’intorno al Bacino di Hellas… quei giochi erano ancora prevalentemente un evento locale. Di conseguenza, rimasero sorpresi di trovare Sax nello stadio, intento ad aiutare a fare le misurazioni per le gare di lancio. Lui li abbracciò con forza, annuendo con entusiasmo. «Annarita lancerà il disco, oggi» disse. «Dovrebbe essere una bella gara.»


    E così, in un gradevole pomeriggio, Maya e Michel si unirono a Sax lì sulla pista, dimenticandosi di tutto tranne che della giornata in corso. Si tennero sul bordo del campo, avvicinandosi quanto più volevano agli eventi in corso. Il salto con l’asta fu quello preferito da Maya, che rimase stupefatta… più di qualsiasi altra gara, questa illustrava le possibilità della forza di gravità marziana, anche se era chiaro che ci voleva una tecnica notevole per avvantaggiarsene. La corsa veloce ma controllata, la precisione con cui bisognava piantare a terra l’estremità della lunga asta mentre scattava in avanti, il balzo, la spinta, il volteggio con i piedi che puntavano verso il cielo, poi il volo catapultato nell’aria, con il corpo rovesciato mentre il saltatore saettava sopra l’asta in flessione, su, sempre più su. Infine, la precisa torsione sopra la sbarra e la lunga caduta su un materassino di airgel. Il record marziano era di quattordici metri e qualcosa, e il giovane che stava saltando adesso, e che aveva già vinto la competizione odierna, stava cercando di arrivare a quindici, invano. Quando ricadde sul materassino di airgel, Maya vide quanto era alto, con spalle e braccia possenti, ma a parte questo snello al punto da essere scarno. Le donne che aspettavano il loro turno avevano un aspetto molto simile.


    Fu lo stesso in tutti gli eventi, tutti erano alti e snelli, con una forte muscolatura… la nuova specie, pensò Maya, sentendosi piccola, debole e vecchia. L’Homo martial. Per fortuna aveva buone ossa e ancora un bel portamento, altrimenti si sarebbe vergognata di aggirarsi fra simili creature. Così invece rimase lì, inconsapevole della propria grazia piena di sfida, a osservare mentre la lanciatrice del disco di cui Sax aveva parlato loro quel pomeriggio ruotava in un’accelerazione prorompente che fece partire il disco come se fosse stato lanciato da una macchina per il tiro al piattello. Quest’Annarita era molto alta, con un lungo torso e spalle ampie e snelle, e il muscolo grande dorsale pareva formare due ali sotto le sue braccia; seni ben formati, schiacciati da una tuta a canottiera, fianchi stretti ma glutei pieni e robusti su cosce lunghe e possenti… sì, una vera bellezza fra le bellezze. Ed era così forte, anche se era chiaro che era la rapidità della rotazione a spingere il disco tanto lontano. «Centottanta metri!» esclamò Sax, sorridendo. «Che gioia per lei.»


    La donna si mostrò soddisfatta. Tutti gli atleti si applicavano intensamente in quel momento di sforzo estremo, poi si facevano da parte rilassandosi, o cercando di rilassarsi mentre distendevano i muscoli e scherzavano fra loro. Non c’erano giudici, o un tabellone segnapunti, soltanto alcuni aiutanti come Sax. Le persone facevano a turno nel gestire gli eventi a cui non prendevano parte direttamente. Le corse cominciarono con uno sparo sonoro. Il tempo veniva calcolato a mano, gridato e segnato su uno schermo. Il lancio del peso appariva ancora pesante, il lancio in sé stesso goffo. I giavellotti parevano volare in eterno. Gli atleti del salto in alto riuscivano a sollevarsi di quattro metri, con sorpresa di Maya e di Michel. Il record per il salto in lungo era di venti metri: quella era una vista davvero stupefacente, con i saltatori che agitavano gli arti nel compiere il salto che durava quattro o cinque secondi ma attraversava una parte notevole del campo.


    Nel pomeriggio ci furono le gare di velocità. Come per il resto degli eventi, uomini e donne gareggiavano insieme indossando tutti una tuta a canottiera. «Mi chiedo se perfino il dimorfismo sessuale non si sia ridotto in queste persone» osservò Michel, mentre guardava un gruppo di atleti riscaldare i muscoli. «Per loro tutto è molto meno legato al sesso di appartenenza… fanno gli stessi lavori, le donne rimangono incinte una sola volta nella vita o addirittura mai… praticano gli stessi sport, sviluppano gli stessi muscoli…»


    Maya credeva fermamente nella realtà della nuova specie, ma a quell’idea sbuffò: «Allora perché guardi sempre le donne?»


    Michel sorrise. «Oh, io riesco a vedere la differenza, ma appartengo a una vecchia specie. Mi chiedevo solo se loro ci riescano.»


    Maya scoppiò a ridere. «Ma andiamo… voglio dire, guarda là, e là. Le proporzioni, i volti…»


    «Sì, sì. Comunque non è come… ecco… come Bardot e Atlante, se capisci cosa intendo.»


    «Sì. Queste persone sono più avvenenti.»


    Michel annuì. Era quello che lui aveva sostenuto dall’inizio, pensò Maya: su Marte sarebbe finalmente diventato evidente che erano piccoli dèi e dee, e dovevano vivere la vita in una sacra gioiosità… il sesso di appartenenza, però, rimaneva evidente alla prima occhiata. Tuttavia, anche lei apparteneva a una vecchia specie, e forse era evidente solo per lei. Quel corridore laggiù… ah, era una donna, ma con corte gambe possenti, fianchi stretti e un torace piatto. E quella accanto a lei? Un’altra donna… no, un uomo! Un alto saltatore, aggraziato come un ballerino anche se tutti i saltatori in alto avevano dei problemi: Sax borbottò qualcosa riguardo alle piante. Bene, comunque fosse, anche se alcuni erano leggermente androgini, i più erano riconoscibili all’istante.


    «Capisci cosa intendo» commentò Michel, notando il suo silenzio.


    «In un certo senso. Mi chiedo però se questi giovani pensino davvero alla cosa in termini diversi. Se hanno posto fine al patriarcato, ci deve per forza essere un nuovo equilibrio sociale fra i sessi…»


    «Questo è di certo quello che sosterrebbero i dorsabreviani.»


    «Allora mi chiedo se non sia proprio questo il problema dell’immigrazione terrestre, se non si tratti dei numeri in sé stessi ma del fatto che così tante persone in arrivo dalla Terra provengano da culture più antiche. È come se arrivassero dal medioevo usando una macchina del tempo, trovandosi di colpo qui in mezzo a questi enormi minoici, dove uomini e donne sono più o meno gli stessi…»


    «Un nuovo inconscio collettivo.»


    «Suppongo di sì. E così i nuovi venuti non hanno modo di cavarsela. Si raccolgono in ghetti di immigranti oppure in nuove cittadine, mantengono le loro tradizioni e i legami con la patria, odiano tutto quello che c’è qui e tutta la xenofobia e la misoginia di quelle vecchie culture esplode di nuovo, tanto contro le loro donne quanto contro le ragazze native.» In effetti, aveva sentito parlare di problemi nelle città, sia a Sheffield sia in tutto il Tharsis orientale. A volte, le giovani ragazze native pestavano per bene i loro sorpresi assalitori immigranti, a volte succedeva il contrario. «E ai giovani nativi non piace. Hanno la sensazione di permettere a dei mostri di stabilirsi in mezzo a loro.»


    Michel fece una smorfia. «Nel loro nucleo di base, tutte le culture della Terra sono nevrotiche, e quando un nevrotico si trova di fronte a un soggetto sano di solito diventa più nevrotico che mai. E quello sano non sa cosa fare.»


    «Quindi premono per bloccare l’immigrazione, e ci espongono tutti al rischio di un’altra guerra.»


    Michel però era stato distratto dall’inizio di un’altra gara. Quelle corse erano veloci, ma non si avvicinavano a esserlo due volte e mezzo quelle tenute sulla Terra, nonostante la differente forza di gravità. Era lo stesso problema che i saltatori in alto avevano con l’elevazione, ma continuativo per tutta la corsa: i corridori partivano con una tale accelerazione che dovevano tenersi molto bassi per evitare di saltare e allontanarsi troppo dal tracciato. Negli sprint rimanevano inclinati in avanti per tutto il tempo, quasi cercassero disperatamente di evitare di cadere a faccia in giù, con le gambe che pompavano furiosamente. Nei tratti più lunghi finalmente si raddrizzavano nell’avvicinarsi al traguardo e cominciavano a remare nell’aria come se stessero nuotando in avanti mantenendo una posizione eretta. Quella vista indusse Maya a pensare a Peter e a Jackie, i due velocisti di Zigote, che correvano sulla spiaggia sotto la cupola polare; di loro iniziativa, avevano sviluppato uno stile simile a quello.


    Usando quelle tecniche, il vincitore dei cinquanta metri piani concluse la corsa in 4.4 secondi, il vincitore dei cento metri ne impiegò 8.3, quello dei duecento 17.1, e il vincitore dei quattrocento concluse il percorso in 37.1 secondi. In ciascun caso, però, i problemi di equilibrio causati dalla velocità parvero impedire loro di lanciarsi in un vero sprint, come Maya ricordava di aver visto fare quando era giovane.


    Nelle corse più lunghe, lo stile era basato su un’aggraziata andatura fatta di lunghi balzi, simile a quello che avevano chiamato il galoppo marziano quando erano a Underhill, dove avevano provato a farlo senza molto successo negli aderenti walker. Una giovane donna fu in testa per la maggior parte della corsa dei diecimila metri piani, avendo ancora energie sufficienti per uno sprint finale, accelerando per tutto l’ultimo giro, sempre più in fretta, fino a galoppare come una gazzella sulla pista, toccando terra solo ogni pochi metri e doppiando alcuni concorrenti che sembravano procedere a fatica mentre lei volava loro accanto. Maya gridò fino a diventare rauca e si aggrappò al braccio di Michel, in preda alle vertigini, con gli occhi pieni di lacrime anche se stava ridendo. Era così strano e meraviglioso vedere quelle nuove creature, e tuttavia nessuna di esse lo sapeva, nessuna!


    Le piaceva vedere le donne sconfiggere gli uomini, anche se loro non parevano farci caso. Le donne vincevano con una frequenza leggermente superiore sulle lunghe distanze e nelle corse a ostacoli, gli uomini negli sprint. Sax disse che il testosterone aiutava a dare forza ma finiva per causare crampi, ostacolando sforzi sulla lunga distanza. In ogni caso, era evidente che nella maggior parte delle gare si trattava prevalentemente di tecnica. E così uno vede quello che vuole vedere, pensò Maya. Sulla Terra… Ma quelle persone avrebbero riso se avesse cominciato una frase con quelle parole. Sulla Terra… e allora? C’era stata ogni sorta di comportamenti brutti e bizzarri, sul mondo d’origine, ma perché preoccuparsene quando stava per esserci una corsa a ostacoli e un altro corridore avanzava all’estremità del tuo campo visivo? Vola, vola! Gridò fino a consumarsi la voce.


    Alla fine della giornata gli atleti sul campo, che avevano conclu­so le loro gare, sgombrarono un passaggio attraverso lo stadio e intorno alla pista, e un singolo corridore entrò correndo lentamente, in mezzo ad applausi selvaggi e prolungati. Era Nirgal! Dal momento che era già rauca, le grida di Maya furono stentate, quasi dolorose.


    I concorrenti della corsa campestre erano partiti all’estremità meridionale di Meno Uno, quella mattina, nudi e a piedi scalzi. Avevano corso per oltre cento chilometri, sopra il terreno fortemente accidentato delle brughiere centrali dell’isola, un’infernale rete di burroni, graben, fosse, alas, scarpate e frane… niente di troppo profondo, a quanto pareva, per cui era possibile seguire molti percorsi diversi, cosa che ne faceva una gara di orientamento, oltre che di corsa. Però era difficile per tutto il tragitto e arrivare correndo al traguardo alle quattro del pomeriggio era, a quanto sembrava, un’impresa fenomenale. La gente diceva che il concorrente successivo sarebbe arrivato soltanto dopo il tramonto. Nirgal fece quindi da solo il giro della vittoria, sudato ed esausto come un profugo da un disastro, poi si infilò un paio di pantaloni, abbassò la testa per ricevere la corona d’alloro e accettò un centinaio di abbracci.


    Maya fu l’ultima a farsi avanti per abbracciarlo, e Nirgal rise di gioia nel vederla. La sua pelle era bianca di sudore secco, aveva le labbra secche e crepate, i capelli del colore della polvere, gli occhi iniettati di sangue. Appariva magro e muscoloso, quasi emaciato. Trangugiò dell’acqua da una bottiglia, la vuotò, poi ne rifiutò una seconda. «Grazie, ma non sono così disidratato, sono passato da un bacino idrico intorno a Jiri Ki.»


    «Che percorso hai seguito?» chiese qualcuno.


    «Non si fanno queste domande!» rispose Nirgal, con una risata, come se fosse stata una cosa troppo brutta per ammettere di averla fatta. Più tardi, Maya apprese che il percorso seguito era una cosa che rimaneva inosservata e non veniva descritta, una sorta di segreto. Queste gare di corsa campestre erano popolari presso un certo gruppo, e Maya sapeva che Nirgal era un campione, soprattutto sulla lunga distanza. La gente parlava dei suoi percorsi come se implicassero il teletrasportarsi. A quanto pareva, questa per lui era una vittoria su una corsa breve, per cui era particolarmente compiaciuto.


    Adesso si diresse verso una panca e si sedette. «Datemi il tempo di rimettermi un po’ in sesto» disse, e rimase seduto a guardare le ultime gare con aria distratta e felice. Maya gli sedette accanto e continuò a fissarlo. Le pareva di non riuscire a saziarsi di guardarlo. Aveva vissuto per molto tempo di quello che la terra poteva offrire, come parte di una cooperativa selvaggia di contadini e raccoglitori… era un genere di vita che Maya faticava a immaginare, quindi aveva la tendenza a pensare che Nirgal fosse in una sorta di limbo, bandito in una specie di aldilà dell’outback, dove sopravviveva come un ratto o una pianta. Eppure adesso era qui, esausto ma pronto a esclamare con entusiasmo per la conclusione da fotofinish della corsa dei quattrocento metri, esattamente lo stesso Nirgal vitale che ricordava da quel giro a Hell’s Gate, tanto tempo prima… anni gloriosi per lui quanto lo erano stati per lei. Nel guardarlo, però, pareva improbabile che lui pensasse al passato in quello stesso modo. Lei si sentiva schiava del suo passato, della storia, mentre adesso per Nirgal la realizzazione era qualcosa di diverso dalla storia… era sopravvissuto al suo destino, lo aveva messo da parte come un vecchio libro, e adesso eccolo qui, che rideva al sole dopo aver sconfitto un intero branco di quei giovani animali selvaggi al loro stesso gioco, soltanto con la sua astuzia e la sua sintonia con Marte, la sua tecnica del lung-gom-pa e le gambe robuste. Era sempre stato un corridore, con l’occhio della mente Maya poteva vedere lui e Jackie saettare sulla spiaggia dietro a Peter come se fosse successo il giorno prima… gli altri due erano stati più veloci, ma a volte lui aveva continuato a correre per tutto il giorno intorno al piccolo lago, senza nessun motivo apparente. «Oh, Nirgal.» Si protese a baciare i suoi capelli impolverati, sentì il suo abbraccio. Rise nel guardare tutti quegli splendidi giganti sparsi per il campo di corsa, gli atleti tinti di rossiccio dal tramonto, e si sentì scivolare di nuovo dentro sé stessa. Nirgal era in grado di avere questo effetto.


    Più tardi, quella notte, prese però Nirgal in disparte dopo una festa all’aperto nell’aria fresca della sera, e gli espose tutte le sue paure riguardo al più recente conflitto fra la Terra e Marte. Michel era andato a parlare con alcune persone, mentre Sax sedeva sulla panca di fronte alla loro e ascoltava in silenzio.


    «Jackie e i leader di Marte Libero stanno adottando la linea dura, ma non funzionerà. I terrestri non si lasceranno fermare e questo potrebbe portare a una guerra, te lo garantisco.»


    Nirgal la fissò. La prendeva ancora sul serio, che fosse benedetta la sua splendida anima, e Maya lo cinse con un braccio come avrebbe fatto con suo figlio, stringendolo con forza.


    «Cosa pensi che dovremmo fare?» domandò lui.


    «Dobbiamo mantenere Marte aperto. Dobbiamo combattere per questo, e tu ne devi essere parte. Abbiamo bisogno di te più di qualsiasi altra cosa. Tu sei stato quello che ha avuto il maggiore impatto durante la nostra visita sulla Terra, in pratica sei il marziano più importante della storia terrestre a causa di quella visita. Scrivono ancora libri e articoli su quello che fai, lo sapevi? C’è un movimento selvaggio che sta diventando molto forte nell’America settentrionale e in Australia, e si sta diffondendo ovunque. La gente del gruppo Turtle Island ha quasi completamente riorganizzato il west americano, dove adesso ci sono decine di cooperative selvagge. Loro ti ascoltano, e qui è lo stesso. Io ho fatto quello che potevo, abbiamo appena lottato contro di loro nella campagna elettorale lungo tutto il Canal Grande, e io ho anche cercato di mettere qualche bastone fra le ruote di Jackie. Credo che abbia funzionato un poco, ma il fenomeno è più grande di Jackie. Lei si è rivolta a Irishka, e naturalmente per i Rossi ha senso opporsi all’immigrazione, perché pensano che contribuirà a proteggere le loro preziose rocce, quindi Marte Libero e i Rossi potrebbero essere dalla stessa parte della barricata per la prima volta, a causa di questo problema. Saranno molto difficili da battere. Ma se non li sconfiggeremo…»


    Nirgal annuì. Aveva afferrato il punto. Maya avrebbe potuto baciarlo. In effetti gli strinse le spalle in un abbraccio e si protese a baciarlo su una guancia. «Ti voglio bene, Nirgal.»


    «E io voglio bene a te» rispose lui, con quella sua risata disinvolta, mostrandosi un po’ sorpreso. «Però, senti, non voglio essere coinvolto in una campagna politica. No, ascoltami… sono d’accordo sul fatto che è una cosa importante e che dovremmo mantenere Marte aperto, aiutare la Terra a superare il problema della sovrappopolazione. È quello che ho sempre detto, quello che ho detto loro quando eravamo laggiù. Però non intendo entrare a fare parte delle istituzioni politiche. Non posso farlo. Darò il mio contributo come ho fatto prima, capisci? Girerò molto, vedrò un sacco di gente e parlerò con loro, comincerò di nuovo a tenere discorsi durante i raduni. Farò quello che posso, ma a quel livello.»


    Maya annuì. «Sarebbe splendido, Nirgal, e comunque quello è proprio il livello che abbiamo bisogno di raggiungere.»


    Sax si schiarì la gola. «Nirgal, hai mai incontrato la matematica Bao?»


    «No, non credo.»


    «Ah.»


    Sax tornò a sprofondare nelle sue fantasticherie. Per qualche tempo, Maya parlò dei problemi di cui lei e Michel avevano discusso quel giorno, di come l’immigrazione operasse come una macchina del tempo, immettendo nel presente piccole isole del passato. «Questo era anche il timore di John, e adesso sta succedendo.»


    Nirgal annuì. «Dobbiamo avere fede nell’areofania, e nella costituzione. Una volta qui, devono vivere in base a essa, e il governo dovrebbe insistere su questo.»


    «Sì, ma la gente, i nativi, intendo…»


    «Ci serve un qualche tipo di etica di assimilazione. Dobbiamo attrarre tutti in essa.»


    «Sì.»


    «D’accordo, Maya, vedrò quello che posso fare.» Nirgal le sorrise, poi improvvisamente cominciò ad assopirsi proprio lì sotto i loro occhi. «Magari riusciamo a farcela ancora una volta, eh?»


    «Forse.»


    «Devo andare a sdraiarmi. Buona notte. Ti voglio bene.»


    Nel lasciare Meno Uno navigarono verso nordovest e l’isola scivolò oltre l’orizzonte come un sogno dell’antica Grecia, poi si ritrovarono di nuovo in mare aperto, con le sue grandi onde disordinate. Forti alisei soffiarono da nordest per tutto il tempo della traversata, lacerando le creste di spuma che facevano apparire ancora più scura l’acqua di un viola carico. Vento e acqua producevano un ruggito costante, era difficile sentire e bisognava gridare per comunicare. L’equipaggio rinunciò completamente a parlare e lavorò per spiegare la massima velatura possibile, costringendo l’IA delle vele a far fronte al loro entusiasmo. Le vele dell’albero si dilatavano o si tendevano a ogni folata, come ali d’uccello, dando al vento una componente visiva che si univa all’invisibile cinetica che percuoteva la pelle di Maya, che rimase quasi sempre a prua, guardando indietro e assimilando ogni cosa.


    Il terzo giorno il vento si fece ancora più violento e l’imbarcazione raggiunse una velocità da idroplano, con lo scafo che si sollevava su una sezione piatta a poppa e saltava sulle onde, sollevando più spruzzi di quanti ne potesse gradire chiunque si trovava sul ponte. Maya si ritirò nella prima cabina, da dove poteva guardare fuori dalle finestre di prua e godersi lo spettacolo. Che velocità! Di tanto in tanto qualche membro dell’equipaggio veniva dentro, fradicio, per riprendere fiato e bere un po’ di java. Uno di essi le disse che stavano modificando la rotta per tenere conto della corrente dell’Hellas. «Questo mare è il più grande esempio che ci sia mai stato dell’effetto della forza di Coriolis sullo scarico di una vasca da bagno, perché è rotondo e si trova a una latitudine in cui gli alisei lo spingono nello stesso modo in cui farebbe la forza di Coriolis, per cui vortica in senso orario intorno all’Isola Meno Uno come un grande vortice. Dobbiamo compensare alla grande, altrimenti finiremo per toccare terra a metà strada da Hell’s Gate.»


    Il vento rimase teso, e volando per tutto il giorno sull’acqua come se fossero un idroplano impiegarono soltanto quattro giorni a navigare lungo il loro raggio del Mare di Hellas. Nel pomeriggio del quarto giorno le vele dell’albero si ripiegarono e lo scafo ricadde sull’acqua, beccheggiando nelle grandi onde. Verso nord la terraferma apparve immediatamente all’orizzonte, con l’orlo del grande bacino che sembrava una catena montuosa priva di picchi: un pendio che era come una gigantesca berma che somigliava alla parete interna di un cratere, cosa che naturalmente era, ma tanto più grande di un normale cratere che si riusciva a vedere a stento la forma arcuata del cerchio… era grande fino a quel punto, una cosa che colpì Maya, apparendole in qualche modo bellissima. Mentre si avvicinavano alla costa e la seguivano verso ovest in direzione di Odessa (avrebbero comunque attraccato a est della città, per quanto avessero compensato la corrente in senso orario), arrampicandosi sul sartiame lei riuscì a vedere la spiaggia che il mare aveva creato: un’ampia striscia di sabbia con alle spalle dune coperte d’erba, con la foce di qualche ruscello che sbucava qua e là. Era una bella costa, ed era vicina alla periferia di Odessa, il che faceva parte della bellezza di Odessa stessa, della sua città.


    Lontano verso ovest, gli aspri picchi dei Monti Hellespontus cominciavano a ergersi sopra le onde, piccoli e distanti, molto diversi dall’uniforme altura settentrionale. Questo significava che ormai dovevano essere vicini. Maya si arrampicò più su sul sartiame, e infine le vide, sul pendio dell’altura settentrionale… le file più alte di parchi e edifici, tutti verdi e bianchi, turchesi e color terracotta. Poi apparve il grande arco centrale della città, simile a un enorme anfiteatro che si affacciasse sul palcoscenico costituito dal porto, che spuntò all’orizzonte a cominciare dalla torre bianca del faro, seguita dalla statua di Arkady, poi dai frangiflutti e infine dalle migliaia di alberi di nave che riempivano la marina, dalla massa dei tetti e di alberi alle spalle del cemento della diga marina. Odessa.


    Scese lungo il sartiame quasi con l’agilità di un membro dell’equipaggio, e abbracciò qualcuno dei marinai e poi Michel, sentendosi sorridere, sentendo il vento riversarsi su di loro. Entrarono nel porto, con le vele che si ripiegavano e scomparivano nell’alberatura come una lumaca nel guscio, raggiunsero un attracco e infine poterono scendere dalla passerella e avviarsi lungo il molo, attraverso la marina e nel parco. Erano arrivati. I tram blu percorrevano ancora rumorosamente la strada alle spalle del parco.


    Maya e Michel s’incamminarono lungo la strada mano nella mano, guardando le bancarelle che vendevano cibo e i piccoli caffè all’aperto. Tutti i nomi sembravano nuovi, neppure uno era lo stesso, ma la ristorazione era fatta così, e comunque i locali avevano tutti più o meno lo stesso aspetto di prima, e la città che si stendeva sopra di loro, una terrazza dopo l’altra, era esattamente come la ricordavano. «Quello è l’Odeon, e là c’è il Sinter…»


    «Là è dove lavoravo per la Deep Waters. Mi chiedo cosa facciano ora tutti quanti.»


    «Credo che il mantenimento del livello del mare tenga occupato un buon numero di loro. C’è sempre qualche tipo di lavoro di manutenzione da fare.»


    «Questo è vero.»


    Poi arrivarono al vecchio complesso di appartamenti della Praxis. Adesso le pareti erano quasi completamente coperte dall’edera, lo stucco bianco era scolorito e le imposte blu sbiadite. Michel commentò che aveva bisogno di un po’ di lavoro di manutenzione, ma a Maya piacque così com’era: vecchio. Là al terzo piano individuò la finestra e il balcone della cucina, e quelli di Spencer accanto a essi. E a quanto pareva Spencer era ancora lì.


    Oltrepassarono il cancello, salutarono il nuovo custode e constatarono che in effetti Spencer era lì, in un certo senso: era morto quel pomeriggio.

  


  
    Non avrebbe dovuto importarle così tanto. Maya non aveva più visto Spencer Jackson da anni, non lo aveva comunque mai frequentato molto anche quando viveva alla porta accanto e non lo aveva mai conosciuto bene. Nessuno di loro lo aveva fatto. Spencer era uno dei meno comprensibili fra i primi cento, il che la diceva lunga. Era uno che stava per conto suo e viveva la sua vita, e aveva vissuto come parte del mondo di superficie sotto falsa identità, una spia, lavorando per la gestapo della sicurezza nella Valle di Kasei per quasi vent’anni, fino a quella notte in cui avevano fatto saltare in aria il complesso e salvato anche Spencer insieme a Sax. Vent’anni vissuti come qualcun altro, con un falso passato e nessuno con cui parlare: che effetto poteva avere una cosa del genere su una persona? Spencer però era sempre stato introverso, riservato, indipendente, quindi forse per lui la cosa non aveva avuto molta importanza. Era parso stare bene negli anni in cui avevano vissuto a Odessa, sempre in terapia da Michel, naturalmente, e a volte aveva esagerato nel bere, ma era stato una persona piacevole da avere come vicino, un buon amico silenzioso, solido, a modo suo affidabile. E di certo aveva sempre continuato a lavorare, la sua produzione con i progettatori bogdanoviani non era mai calata, né durante la sua doppia vita né dopo. Era stato un grande progettatore. E gli schizzi che realizzava a penna erano splendidi. Ma cosa potevano fare a una persona vent’anni di duplicità? Forse tutte le sue identità erano diventate fittizie. Maya non ci aveva mai pensato, non riusciva a immaginarlo; e adesso, mentre imballava le cose di Spencer nel suo appartamento vuoto, si meravigliò di non averci mai neppure provato prima… del fatto che in qualche modo Spencer fosse riuscito a vivere in modo tale che nessuno si era mai neppure posto domande sul suo conto. Era un’impresa molto strana. «Bisogna porsi domande su tutti!» disse a Michel, piangendo. Lui si limitò ad annuire. Spencer era stato uno dei suoi migliori amici.


    Poi, nei giorni che seguirono, un numero stupefacente di persone affluì a Odessa per il funerale. Sax, Nadia, Mikhail, Zeyk e Nazik, Roald, Coyote, Mary, Ursula, Marina e Vlad, Jurgen e Sibilla, Steve e Marion, George e Edvard, Samantha… pareva una vera convocazione dei rimanenti cento e degli issei a loro associati. Nel guardare tutti quei vecchi volti familiari, Maya si rese conto con un senso di sgomento che si sarebbero incontrati in quel modo per molto tempo a venire, radunandosi da tutto il mondo, con il loro numero ridotto ogni volta di uno, in un ultimo gioco delle sedie, finché un giorno uno di loro avrebbe ricevuto la convocazione e si sarebbe reso conto di essere l’ultimo rimasto in vita. Una sorte orribile, ma una che Maya non si aspettava di dover sopportare. Di certo lei sarebbe morta prima di allora. Avrebbe avuto un rapido declino, o qualche altra cosa… se necessario si sarebbe buttata davanti a un tram. Qualsiasi cosa pur di evitare una sorte simile. Ecco… non proprio qualsiasi. Buttarsi sotto un tram sarebbe stata una cosa al tempo stesso troppo vigliacca e troppo coraggiosa. Confidava che sarebbe morta prima di dover arrivare a questo. Ah, ma non aveva da temere, si poteva essere certi che la morte si sarebbe presentata, senza dubbio molto prima che lei lo desiderasse. E comunque, forse non sarebbe comunque stata una cosa tanto brutta essere l’ultima superstite dei primi cento. Nuovi amici, una nuova vita… non era quello che stava cercando anche adesso? E quindi questi vecchi volti tristi non le erano dunque soltanto di ostacolo?


    Cupa in volto, ascoltò il breve servizio commemorativo e i discorsi di elogio funebre che seguirono. Quelli che parlarono parevano alquanto perplessi su cosa dire. Un nutrito gruppo di ingegneri era arrivato da Da Vinci, i colleghi di Spencer nel suo lavoro di progettazione. Era chiaro che molta gente gli era stata affezionata, una cosa sorprendente anche se la stessa Maya gli aveva voluto bene. Era strano che un uomo così introverso potesse generare una simile reazione. Forse avevano proiettato loro stessi sul vuoto che lui presentava, creato un loro Spencer e lo avevano amato come parte di loro stessi. Era comunque una cosa che facevano tutti. Quella era la vita.


    Ma ormai se ne era andato. Scesero al porto, dove gli ingegneri liberarono un pallone pieno d’elio che nel raggiungere un’altezza di cento metri prese a spargere le ceneri di Spencer in un lento rivolo, perché diventasse parte della caligine, dell’azzurro del cielo, del bronzo del tramonto.


    Nei giorni che seguirono la folla degli intervenuti si disperse e Maya girovagò per Odessa visitando negozi di mobili usati e sedendo sulle panchine a guardare il sole riflettersi sull’acqua. Era splendido essere di nuovo a Odessa, ma avvertiva il gelo funereo della morte di Spencer molto più di quanto si sarebbe aspettata, e questo gettava un velo anche sulla bellezza della città più splendida. Le ricordava che nel tornare lì e nel trasferirsi nel vecchio edificio stavano tentando l’impossibile… tentavano di tornare indietro, di negare il passare del tempo. Era una cosa senza speranza… tutto passa… tutto quello che facevano, lo facevano per l’ultima volta. Le abitudini erano menzogne, terribili menzogne, che li cullavano nella sensazione che ci fosse qualcosa di duraturo quando in realtà niente perdurava. Questa era l’ultima volta che si sarebbe mai seduta su quella panchina. Se l’indomani fosse tornata lì e si fosse seduta sulla stessa panchina, sarebbe stata di nuovo l’ultima volta, e di nuovo non ci sarebbe stato niente di duraturo in quel gesto. Un’ultima volta dopo un’ultima volta, e la cosa sarebbe andata avanti, un ultimo momento dopo l’altro, un atto definitivo dopo l’altro in una successione continua e infinita. In realtà era una cosa che non riusciva a mettere a fuoco, le parole non potevano esprimerla, le idee non erano in grado di articolarla. Però poteva sentirla, come i contorni di un’onda che spingesse sempre verso l’esterno, o un vento costante nella sua mente, che spingeva le cose tanto in fretta da rendere difficile pensare, avvertirle davvero. Di notte, a letto, le capitava di pensare che quella era l’ultima volta, per quella notte, e allora abbracciava Michel con forza, come se avesse potuto impedire che accadesse semplicemente stringendolo abbastanza forte. Perfino Michel non era duraturo, perfino quel piccolo mondo a due che si erano costruiti. «Oh, Michel» diceva. «Va tutto così in fretta.»


    Lui annuiva e contraeva la bocca. Non cercava più di somministrarle qualche terapia, non si sforzava più di affrontare le cose sempre e comunque con ottimismo e allegria. Adesso la trattava da sua pari, i suoi umori erano una sorta di verità, il che era solo ciò che le spettava di diritto. A volte, però, le mancava essere confortata.


    Michel però non contestava le sue parole, non offriva commenti speranzosi. Spencer era stato suo amico. Prima, negli anni di Odessa, quando lui e Maya litigavano, a volte era andato a dormire da lui, e senza dubbio erano rimasti a parlare fino a tarda notte bevendo whisky. Se c’era qualcuno che poteva indurre Spencer a uscire dal guscio, quello era Michel. Adesso sedeva sul letto, guardando fuori della finestra, un vecchio stanco. Non litigavano più. Maya sentiva che probabilmente le avrebbe fatto bene, avrebbe spazzato via le ragnatele, l’avrebbe ricaricata, ma Michel non reagiva a nessuna provocazione. A lui non interessava litigare e non le somministrava più la sua terapia, non lo avrebbe fatto neppure per amor suo. No. Sedevano fianco a fianco sul letto. Maya pensò che se qualcuno fosse entrato avrebbe visto una coppia tanto vecchia e consumata da non prendersi più neppure il disturbo di parlare. Si limitavano a sedere lì insieme, soli con i loro pensieri.


    «Bene» disse Michel, dopo un tempo lunghissimo. «Eccoci qui.»


    Maya sorrise. Ecco finalmente il commento speranzoso, anche se pronunciato con grande fatica. Era un uomo coraggioso, e stava citando le prime parole mai pronunciate su Marte. In un suo modo buffo, John aveva un vero talento nel dire le cose. ‘Eccoci qui’. In realtà era un commento stupido, e tuttavia non era possibile che lui avesse inteso dire qualcosa di più di quell’ovvia asserzione nello stile di John, che si fosse trattato di qualcosa di più dell’irriflessiva esclamazione che chiunque poteva proferire? «Eccoci qui» ripeté, soppesando quella frase sulla lingua. Su Marte, che era stato un’idea prima di diventare un posto. E adesso erano nella camera da letto di un appartamento quasi vuoto, non quello dove avevano vissuto in precedenza, ma un appartamento d’angolo, con grandi finestre che offrivano un panorama verso sud e verso ovest. La grande curva del mare e delle montagne era tipica di Odessa e di nessun altro posto. Le vecchie pareti intonacate erano macchiate, i pavimenti di legno scuri e lucidi… ci erano voluti molti anni di vita perché acquisissero quella patina. Una porta dava nel salotto, l’altra sul corridoio che portava in cucina. Avevano un materasso sul telaio del letto, un divano, qualche sedia, alcuni scatoloni ancora chiusi… le cose che avevano posseduto un tempo e che avevano lasciato in un deposito. Era strano come pochi pezzi di mobilio potessero rimanere in giro tanto a lungo. Vederli era una cosa che la faceva sentire meglio. Avrebbero svuotato gli scatoloni, sistemato il mobilio, l’avrebbero usato finché non fosse diventato invisibile. L’abitudine avrebbe di nuovo rivestito la nuda realtà del mondo. E che dio fosse ringraziato per questo.


    Le elezioni globali si tennero poco tempo dopo, e Marte Libero, con il suo gruppo di piccoli alleati si riconfermò come supermaggioranza nella legislatura globale. La sua vittoria non fu però vasta come ci si aspettava, perché alcuni dei suoi alleati erano scontenti e si guardavano intorno in cerca di proposte migliori. Mangala era un calderone di voci, tanto che si sarebbero potute passare giornate intere davanti allo schermo a leggere quello che scrivevano editorialisti, analisti e provocatori che esaminavano tutte le possibilità. Con il problema dell’immigrazione sul tavolo, la posta in gioco era più alta di quanto lo fosse stata da anni, e il fatto che Mangala si comportasse come un formicaio che fosse stato preso a calci lo dimostrava. L’esito delle elezioni per il prossimo consiglio esecutivo rimaneva molto incerto, e c’erano voci secondo cui Jackie stava tenendo a bada sfidanti presenti fra le file del suo stesso partito.


    Maya spense lo schermo, riflettendo intensamente, poi chiamò Athos, che inizialmente parve sorpreso di vederla, ma si mostrò subito cortese. Era stato eletto come rappresentante delle cittadine della Baia di Nepenthes e si trovava a Mangala, dove lavorava duramente per i Verdi, che avevano risalito con forza la china e avevano un solido gruppo di rappresentanti, oltre a molte nuove e interessanti alleanze. «Dovresti concorrere al consiglio esecutivo» gli disse Maya.


    Questo lo sorprese notevolmente. «Io?»


    «Tu.» Maya avrebbe voluto dirgli di andare a guardarsi allo specchio e di pensarci sopra, ma si morse la lingua. «Sei quello che ha fatto l’impressione migliore, durante la campagna, e un sacco di persone vogliono spingere per una politica a favore della Terra, ma non sanno chi appoggiare. Tu sei la carta migliore da giocare. Potresti perfino andare a parlare con quelli dei primi marziani e vedere se ti riesce di staccarli dalla loro alleanza con Marte Libero. Prometti loro una posizione moderata e una voce nel consiglio, e simpatie di tipo Rosso nel lungo termine.»


    Adesso Athos appariva preoccupato. Se aveva ancora una storia con Jackie e avesse concorso per l’elezione al consiglio, avrebbe potuto avere problemi su quel fronte, soprattutto se avesse anche dato la caccia ai primi marziani. Dopo la visita di Peter, tuttavia, era possibile che la cosa non lo preoccupasse più quanto avrebbe fatto durante quelle notti luminose sul canale. Maya lo lasciò a rimuginarci sopra. C’erano dei limiti a quello che si poteva fare con quelle persone.


    Anche se non voleva ricostruire la sua vita precedente a Odessa, Maya voleva lavorare, e a questo punto l’idrologia aveva superato l’ergonomia (e la politica, ovviamente) come sua area di esperienza primaria. Inoltre era interessata al ciclo dell’acqua nel Bacino di Hellas, curiosa di vedere come quel lavoro stesse cambiando adesso che il bacino era pieno. Michel aveva la sua attività di psichiatra, e intendeva anche interessarsi di quel progetto legato ai primi coloni di cui gli avevano parlato a Rhodos, quindi lei doveva trovarsi qualcosa da fare. Per questo, dopo che ebbero disfatto i bagagli e arredato il nuovo appartamento, andò a cercare la Deep Waters.


    Adesso i vecchi uffici erano un appartamento sul mare, molto elegante, e il nome non figurava più sugli elenchi. Diana però viveva in una delle grandi case comuni nella parte alta della città e fu lieta di vedere Maya presentarsi alla sua porta, di andare a pranzo con lei e di dirle tutto riguardo alla situazione attuale del mondo acquatico locale, che era ancora il suo campo di lavoro.


    «La maggior parte della gente della Deep Waters è passata direttamente all’Istituto Marino Hellas.» Si trattava di un gruppo interdisciplinare composto da rappresentanti di tutte le cooperative agricole e delle stazioni idriche intorno al bacino, oltre che dai mercati del pesce, dall’università di Odessa e da tutte le cittadine sulla costa, nonché tutti gli insediamenti collinari sparsi sugli estesi spartiacque dell’orlo del cratere. Le città marittime, in particolare, erano estremamente interessate a stabilizzare il livello del mare appena al di sopra del perimetro del vecchio chilometro meno-uno, solo di pochi metri più alto del livello attuale del mare settentrionale. «Non vogliono che il livello del mare cambi neppure di un metro, se solo può essere evitato» disse Diana. «E il Canal Grande è inutile come canale di deflusso nel mare settentrionale perché le chiuse hanno bisogno che l’acqua scorra in entrambe le direzioni. Di conseguenza, si tratta di bilanciare l’afflusso dovuto alle falde acquifere e alla pioggia con la perdita da evaporazione. Finora è andato tutto bene. Sugli spartiacque la perdita da evaporazione è leggermente più elevata delle precipitazioni, quindi ogni anno abbassano di qualche metro il livello delle falde acquifere. Prima o poi questo diventerà un problema, ma solo dopo un tempo molto lungo perché in quelle falde permane una buona riserva d’acqua e adesso la stanno rifornendo già un poco, e forse lo potranno fare ancora di più in futuro. Speriamo che anche i livelli delle precipitazioni aumentino con il tempo, cosa che finora hanno fatto, per cui è probabile che la cosa continui, almeno ancora per un po’. Non so se succederà. In ogni caso, questa è la preoccupazione principale: che l’atmosfera risucchi più di quanto le falde acquifere possono ripristinare.»


    «Alla fine, l’atmosfera non dovrebbe idratarsi completamente?»


    «Forse. Nessuno sa per certo quanto il clima diventerà umido. Gli studi climatici sono una barzelletta, se vuoi il mio parere. I modelli globali sono semplicemente troppo complessi, ci sono troppe variabili ignote. Quello che sappiamo è che l’aria è ancora molto arida e che sembra probabile che si faccia più umida, quindi tutti credono quello che vogliono, vanno là fuori e cercano di compiacere loro stessi e le corti ambientali registrando ogni cosa come meglio possono.»


    «Non proibiscono niente?»


    «Oh, sì, ma soltanto le grandi pompe di calore. Non si immischiano nelle cose su piccola scala, o almeno non lo facevano. Ultimamente le corti stanno diventando più dure e attaccano progetti più piccoli.»


    «Sarebbe logico pensare che i piccoli progetti siano proprio quelli più calcolabili.»


    «In un certo senso. Tendono ad annullarsi a vicenda. Sai, ci sono un sacco di progetti dei Rossi per proteggere le quote più elevate e ogni posto possibile nel Sud. Sono spalleggiati da quel limite di quota inserito nella costituzione, quindi presentano di continuo i loro reclami alla corte globale. Là riescono a vincere e a fare quello che vogliono, e questo controbilancia in qualche modo tutti i piccoli progetti di sviluppo. Dal punto di vista legale è un vero incubo.»


    «Ma stanno riuscendo a mantenere le cose costanti.»


    «Ecco, credo che le alte quote ricevano un po’ più aria e acqua di quanto dovrebbero. Devi spingerti davvero molto in alto per allontanarti da entrambe.»


    «Credevo avessi detto che la corte dà loro ragione.»


    «La corte sì, l’atmosfera no. Stanno succedendo troppe cose.»


    «Credi che faranno causa alle fabbriche di gas serra?»


    «Lo hanno fatto, ma hanno perso, perché quei gas hanno l’appoggio di tutti gli altri. Senza di essi saremmo sprofondati in un’era glaciale e ci saremmo rimasti.»


    «Ma una riduzione dei livelli di emissione…»


    «Sì, lo so. È una cosa su cui si sta ancora litigando. Andrà avanti in eterno.»


    «È vero.»


    Nel frattempo, si era raggiunto un accordo riguardo al livello del Mare di Hellas: era un dato di fatto legislativo, e tutti gli sforzi in corso intorno al bacino erano coordinati per accertarsi che il mare obbedisse alla legge. L’intera questione era di una complessità fantastica, anche se semplice in linea di principio: misuravano il ciclo idrologico, con tutte le sue tempeste e le variazioni di pioggia e neve, lo scioglimento della neve e l’infiltrazione nel terreno, il ciclo di scorrimento di fiumi e ruscelli sulla superficie, fin dentro i laghi e poi nel Mare di Hellas, dove ghiacciavano d’inverno per poi evaporare d’estate e ricominciare l’intero ciclo… e loro facevano a questo immenso ciclo tutto quello che era necessario per stabilizzare il livello del mare, che aveva più o meno le dimensioni del Mar dei Caraibi.Se c’era troppa acqua e volevano abbassare il livello, c’era la possibilità di rincanalare parte del liquido nelle falde acquifere svuotate dei Monti Amphitrites, al Sud. Nel far questo erano però piuttosto limitati perché quelle falde erano composte di roccia porosa che tendeva a sgretolarsi e crollare quando l’acqua veniva rimossa, rendendo difficile o impossibile tornare a riempirle. In effetti, la possibilità di una fuoriuscita era uno dei principali problemi a cui quel progetto si trovava ancora di fronte. Mantenere l’equilibrio…


    E quel genere di sforzi era in corso su tutto Marte. Era folle, ma volevano farlo e non c’era altro da dire. Adesso Diana stava parlando dei loro sforzi per mantenere asciutto il Bacino di Argyre, una cosa a suo modo altrettanto impegnativa quanto riempire l’Hellas: avevano costruito tubature gigantesche per trasferire l’acqua di Argyre nell’Hellas, se ne avesse avuto bisogno, oppure nel sistema di fiumi settentrionale che sfociava nel mare settentrionale se non ne avesse avuto.


    «Cosa mi dici del mare settentrionale?» chiese Maya.


    Diana scosse il capo, a bocca piena. A quanto sembrava, era parere comune che regolare il mare settentrionale fosse impossibile, ma esso era fondamentalmente stabile. Avrebbero dovuto limitarsi a stare a guardare cosa succedeva, e le cittadine costiere lassù avrebbero dovuto correre i loro rischi. Molti erano convinti che alla fine il livello di quel mare si sarebbe abbassato un poco, a mano a mano che l’acqua tornava nel permafrost oppure veniva intrappolata in uno delle migliaia di laghi nei crateri delle alture meridionali. D’altro canto, nel mare settentrionale precipitazioni e fuoriuscita erano sostanziose. Le terre alte meridionali erano dove il problema sarebbe stato risolto, secondo Diana. Richiamò una mappa sullo schermo del comunicatore da polso per mostrarla a Maya. Cooperative per la costruzione di spartiacque si aggiravano ancora per quelle zone, installando drenaggi, incanalando l’acqua dentro ruscelli delle terre alte, rinforzando il letto dei fiumi, rimuovendo sabbie mobili, che in alcuni casi rivelavano il letto fantasma di antichi spartiacque sepolti sotto i particolati fini; soprattutto, però, i loro nuovi corsi d’acqua dovevano essere basati su caratteristiche laviche o canyon da frattura, o gli occasionali corti canali. Il risultato era molto dissimile dalla chiarezza degli spartiacque terrestri, simili a vene: una confusione di piccoli laghi rotondi, paludi ghiacciate, arroyo nei canyon e lunghi fiumi diritti che descrivevano brusche svolte ad angolo retto o scomparivano improvvisamente in una dolina o in una tubatura. Soltanto gli antichi letti fluviali che erano stati riempiti di nuovo avevano un aspetto ‘giusto’; tutto il resto di quell’area sembrava un campo dove si testassero esplosivi, dopo un temporale.


    Molti dei veterani della Deep Waters che non erano entrati a far parte dell’Istituto Marino Hellas avevano avviato una loro cooperativa associata che stava mappando i bacini di acqua sotterranea intorno all’Hellas, misurando il ritorno di acqua nelle falde e nei fiumi sotterranei, studiando quale acqua poteva essere immagazzinata e recuperata, e così via. Diana era un membro di quella cooperativa, come lo erano molte persone del vecchio ufficio di Maya. Dopo pranzo, Diana si recò dal resto del gruppo e parlò loro del ritorno di Maya in città: quando sentirono che era interessata a unirsi a loro, le offrirono una posizione nella cooperativa con una tariffa di partecipazione ridotta. Compiaciuta di quell’omaggio, lei decise di accettare.


    E così andò a lavorare per l’Aegean Water Table, quello era il nome della cooperativa. Al mattino si alzava, faceva il caffè, mangiava un po’ di pane tostato, oppure un biscotto, una brioche, un muffin o un crumpet. Se il tempo era buono faceva colazione sulla balconata, ma più spesso mangiava al tavolo rotondo posizionato nella finestra a golfo, leggendo l’Odessa Messenger a schermo e prendendo nota di ogni piccolo incidente che contribuiva a rivelarle la situazione sempre più cupa nei rapporti con la Terra. A Mangala, la legislatura aveva eletto il nuovo consiglio esecutivo, e Jackie non era uno dei sette: era stata sostituita da Nanedi. Maya lanciò un grido di gioia, poi lesse tutti i resoconti che riuscì a trovare e guardò le interviste. Jackie sosteneva di aver rifiutato di candidarsi, di essere stanca dopo così tanti anni-M e di volersi prendere una pausa, come aveva fatto parecchie volte in passato, per poi tornare sulla scena (quell’ultimo commento era accompagnato da un bagliore nello sguardo). Nanedi mantenne un discreto silenzio sull’argomento, ma aveva l’espressione compiaciuta e un po’ stupefatta di un uomo che avesse appena ucciso un drago. E anche se Jackie affermava che avrebbe continuato a lavorare per il partito di Marte Libero, era chiaro che la sua influenza era diminuita, altrimenti sarebbe ancora stata parte del consiglio.


    E così era riuscita a buttare Jackie fuori dal campo di gioco globale, ma le forze contrarie all’immigrazione erano ancora al potere, perché sia pure a fatica Marte Libero conservava la sua supermaggioranza. Niente d’importante era cambiato, la vita andava avanti e i rapporti che giungevano dalla sovrappopolata Terra erano sempre minacciosi. Un giorno quelle persone sarebbero venute ad attaccarli, Maya ne era certa. Adesso andavano d’accordo fra loro, quindi potevano riposare, guardarsi intorno, pianificare e coordinare i loro sforzi. In realtà era meglio fare colazione senza accendere lo schermo, se voleva conservare l’appetito.


    Così prese l’abitudine di andare in centro e fare una più abbondante colazione sul lungomare, con Diana, o in seguito con Nadia e Art, oppure con visitatori giunti in città. Dopo raggiungeva a piedi gli uffici dell’AWT, vicino all’estremità orientale del lungomare… una bella passeggiata nell’aria che ogni giorno si faceva appena un po’ più salmastra. All’AWT aveva un ufficio con una finestra e faceva quello che aveva fatto alla Deep Waters, fungendo da liaison con l’Istituto Marino Hellas e coordinando una squadra di areologi, idrologi e ingegneri, dirigendo le loro ricerche prevalentemente sui Monti Hellespontus e Amphitrites, dove si trovava la maggior parte delle falde acquifere. Faceva viaggi lungo la curva della costa per ispezionare alcuni dei loro siti e delle loro strutture, si recava sulle colline e spesso si fermava nel piccolo porto di Montepulciano, sulla costa sudoccidentale del mare. Al suo rientro a Odessa lavorava per tutto il giorno, ma staccava presto e si aggirava per la città, facendo spese in negozi di mobilio usato, o comprando vestiario. Cominciavano a interessarle i nuovi stili e come cambiavano nelle diverse stagioni. Quella era una città alla moda, dove la gente vestiva bene, e gli stili più moderni le si addicevano, la facevano apparire come un’anziana nativa un po’ bassa di statura, con un portamento eretto e regale. Spesso faceva in modo di trovarsi sul lungomare nel tardo pomeriggio, tornando a casa a piedi o sedendo nel parco oppure, d’estate, cenando presto in qualcuno dei ristoranti affacciati sul mare. In autunno una flottiglia di navi attraccava ai moli, collegava le diverse navi con delle passerelle e faceva pagare per accedere a un festival del vino, con fuochi d’artificio serali sul lago. D’inverno il crepuscolo calava presto sul mare, e nell’interno l’acqua era spesso rivestita di ghiaccio, scintillante nei toni pastello del colore che riempiva il cielo alla sera e punteggiata di pattinatori e di veloci slitte a vela.


    Una sera al crepuscolo stava mangiando da sola mentre una compagnia teatrale metteva in scena Il Cerchio di Gesso del Caucaso in un vicolo vicino, e fra il crepuscolo e i faretti che illuminavano il palcoscenico la qualità della luce era tale da attirarla come una falena. Seguì a stento la trama dell’opera, ma a tratti essa la colpì con una forza notevole, soprattutto durante i blackout in cui l’azione doveva cessare, con gli attori immobilizzati sul palcoscenico nella tarda luce della sera. A suo parere quei momenti mancavano solo di una sfumatura di blu per essere perfetti.


    Più tardi la compagnia venne a mangiare al ristorante, e Maya parlò con il direttore, una donna nativa di mezz’età di nome Latrobe, che si mostrò interessata a conoscerla, a parlare della commedia, della teoria del teatro politico di Brecht. Latrobe risultò essere a favore della Terra e dell’immigrazione, voleva mettere in scena opere che perorassero la causa di un Marte libero e dell’assimilazione dei nuovi immigranti nell’areofania. Era spaventoso, disse, quanto fossero poche le opere del repertorio classico che rinforzavano tali idee. Avevano bisogno di commedie nuove. Maya le parlò delle serate politiche organizzate da Diana ai tempi dell’ATNU, di come a volte si fossero incontrati nei parchi, e le espose la sua idea secondo cui ci sarebbe voluto un po’ di blu nella rappresentazione serale. Latrobe la invitò a venire a parlare alla troupe di politica, e anche a dare una mano con le luci, se le andava, in quanto esse costituivano il punto debole della compagnia, che aveva avuto le sue origini in quegli stessi parchi in cui il gruppo di Diana era stato solito incontrarsi. Forse potevano tornare là fuori, e proporre altre opere di Brecht.


    E così Maya passò a parlare con la troupe e nel tempo, senza un’ef­fettiva decisione cosciente, finì per diventare parte della squadra addetta alle luci, dando anche una mano con i costumi, che erano moda vista in un’altra ottica. Parlò anche con loro fino a tarda notte del concetto di teatro politico e li aiutò a trovare nuove commedie. In effetti, era una sorta di consulente politico-estetico, ma resistette in modo costante e risoluto a ogni sforzo per indurla a calcare le scene, non solo da parte della compagnia, ma anche di Michel e di Nadia. «No,» disse «non voglio farlo. Se accettassi, vorrebbero immediatamente che recitassi il ruolo di Maya Toitovna in quella commedia che parla di John.»


    «Quella è un’opera» obiettò Michel. «Dovresti essere un soprano.»


    «Comunque sia.»


    Non voleva recitare, la vita di ogni giorno le era più che suffi­ciente, ma le piaceva il mondo del teatro. Quello era un modo nuovo di raggiungere la gente e di cambiarne i valori, meno logorante dell’approccio diretto della politica, più divertente e forse, sotto certo aspetti, più efficace. Il teatro era potente, a Odessa. Il cinema era un’arte morta, perché la costante, incessante ed estrema saturazione di immagini su schermo aveva reso tutte le immagini parimenti noiose. Quello che pareva piacere ai cittadini di Odessa erano l’immediatezza e il pericolo di un’esibizione spontanea, quel momento che non sarebbe mai tornato, che non sarebbe mai stato lo stesso. Il teatro era la forma d’arte più potente che ci fosse in città, e lo stesso si poteva dire anche per molte altre città marziane, quindi con il passare degli anni-M la troupe di Odessa mise in cartellone un buon numero di commedie politiche, incluso il repertorio completo delle opere del Sudafricano Athol Fugard… roventi e appassionate opere che scomponevano il pregiudizio istituzionalizzato, la xenofobia dell’anima. Maya le considerava le migliori opere teatrali in lingua inglese dai tempi di Shakespeare. Poi la troupe fu determinante nello scoprire e rendere famoso quello che in seguito venne chiamato il Gruppo di Odessa, una mezza dozzina di giovani commediografi nativi feroci quanto Fugard, uomini e donne che, in una commedia dopo l’altra, esploravano i devastanti problemi dei nuovi issei e nisei, e la dolorosa assimilazione nell’areofania… un milione di piccoli Romeo e Giulietta, un milione di piccoli nodi di sangue legati o tagliati. Era la finestra migliore che Maya avesse sul mondo contemporaneo, e diventò sempre più il suo modo di parlare a esso, facendo del suo meglio per modellarlo… in effetti era una cosa molto soddisfacente, dato che parecchie di quelle commedie suscitarono dibattiti, perfino un vero furore, quando nuove opere del Gruppo attaccarono il governo anti-immigrazione che era ancora al potere a Mangala. Era una nuova modalità della politica, la più affascinante che lei avesse incontrato finora, e avrebbe voluto parlarne con Frank, mostrargli come funzionava.


    In quegli anni, mentre i mesi passavano a due a due, Latrobe mise in scena parecchie produzioni di antichi classici, e nel guardarli Maya si sentì catturare sempre di più dal potere della tragedia. Le piacevano le commedie politiche perché, rabbiose o speranzose che fossero, tendevano a contenere un innato utopismo, ma le opere che la colpivano come le più vere, e che la commuovevano maggiormente, erano le antiche tragedie terrestri. E quanto più erano tragiche, tanto meglio era. La catarsi, come l’aveva descritta Aristotele, pareva funzionare molto bene per lei: emergeva da buone rappresentazioni delle grandi tragedie sentendosi distrutta, pulita… in qualche modo più felice. Una notte si rese conto che erano un sostituto delle sue liti con Michel – una sublimazione, così lui l’avrebbe definita, e decisamente buona – e questa sostituzione rendeva naturalmente le cose più facili per lui, oltre a essere qualcosa di molto più dignitoso, più nobile. Inoltre c’era anche quel collegamento con gli antichi greci, che veniva portato avanti in innumerevoli modi tutt’intorno al Bacino di Hellas, nella città e fra i selvaggi, un neoclassicismo che Maya sentiva essere positivo per tutti loro, mentre si confrontavano con la grande sincerità, il modo coraggioso di guardare alla realtà proprio dei greci e cercavano di essere alla loro altezza. L’Orestea, Antigone, Elettra, Medea, Agamennone… che avrebbe dovuto essere intitolato Clitemnestra… tutte quelle donne incredibili che reagivano con aspra forza allo strano destino loro inflitto dai loro stessi uomini, contrattaccando, come quando Clitemnestra aveva assassinato Agamennone e Cassandra, per poi spiegare al pubblico come aveva fatto e concludere, fissando gli spettatori, guardando dritto verso Maya:


    «Basta sventure! Basta dolore. Le nostre mani sono rosse.


    Tornate a casa e arrendetevi al fato in tempo,


    in tempo, prima di soffrire. Abbiamo agito come dovevamo.»


    Abbiamo agito come dovevamo. Così vero, così vero. Adorava la verità in quelle opere. I testi erano tristi, la musica era triste… trenodie, tango gitani, Prometeo Incatenato, perfino le vendicative commedie elisabettiane… in realtà, quanto più erano cupe, e meglio era. Erano più vere. Si occupò delle luci per Tito Andronico, e la gente rimase disgustata, sgomenta, disse che era soltanto un bagno di sangue, e in effetti lei di certo aveva usato un sacco di faretti rossi… ma quel momento in cui Lavinia, privata della lingua e delle mani, cercava di indicare chi le aveva fatto questo, o si inginocchiava per portare via la mano recisa di Tito fra i denti, come un cane… il pubblico era rimasto come raggelato… non si poteva negare che Shakespeare non avesse avuto una grande padronanza dell’arte scenica fin dall’inizio, bagno di sangue o meno che fosse. E poi, a ogni nuova opera era diventato più potente, più cupo e vero in un modo elettrizzante, perfino quando era ormai anziano. Maya era emersa da una lunga e tormentosamente ispirata performance del Re Lear sentendosi esultante e accaldata, ridendo mentre afferrava per la spalla un giovane tecnico delle luci e lo scuoteva, gridando: «Non è stato meraviglioso, magnifico?»


    «Ka, Maya, non saprei, personalmente avrei forse preferito la versione della restaurazione, quella in cui Cordelia si salva e sposa Edgar… sai a cosa mi riferisco?»


    «Bah! Stupido ragazzino! Stanotte abbiamo detto la verità, e questa è la cosa importante! Domattina potrai tornare alle tue menzogne!» Con un’aspra risata lo aveva spinto verso i suoi amici. «Sciocca gioventù!»


    «È Maya» aveva spiegato lui, ai suoi amici.


    «Toitovna? Quella che c’è nell’opera?»


    «Sì, ma lei è quella reale.»


    «Reale» aveva sbuffato Maya, agitando una mano per mandarli via. «Non sapete neppure cosa sia reale.»


    Di tanto in tanto, gli amici venivano a trovarli in città, per una o due settimane. Poi, quando le estati si fecero sempre più calde, Maya e Michel presero l’abitudine di trascorrere uno dei due dicembre in un villaggio costiero a ovest della città, in un capanno dietro le dune della spiaggia, nuotando e andando in barca, facendo windsurf e standosene sdraiati sotto un ombrellone, sulla sabbia, leggendo e dormendo per tutto il perielio. Poi tornavano a Odessa, alle familiari comodità offerte dal loro appartamento e dalla città, nella luce brunita dell’autunno meridionale, che era la stagione più lunga dell’anno marziano e segnava anche l’avvicinarsi dell’afelio, con i giorni che si facevano sempre più bui finché non arrivava l’afelio, nell’Ls 70, e fra quella data e il solstizio d’inverno dell’Ls 90 si teneva il Festival del Ghiaccio, e loro uscivano a pattinare sul mare bianco proprio sotto il lungomare, guardando la città ammantata di neve sotto le nubi nere, oppure si spingevano al largo su una slitta a vela finché la città non era altro che un’interruzione nella bianca curva del grande orlo. Altre volte lei usciva a mangiare da sola nei caldi e rumorosi ristoranti, aspettando che cominciasse la musica, con la neve bagnata che cadeva sulle strade, fuori, o magari entrava in un piccolo teatro dall’atmosfera stantia, anticipando le risate. E c’era il momento in cui, a primavera, usciva per la prima volta a mangiare sulla balconata, avvolta in un maglione per proteggersi dal freddo mentre guardava i nuovi germogli sui rami degli alberi, di un verde diverso da qualsiasi altro, come piccole lacrime di viriditas. E andava avanti così per tutto l’anno, ogni anno, immersi com’erano in profondità nelle pieghe dell’abitudine e dei suoi ritmi, felici nei déjà vu che una persona si creava consapevolmente.


    Poi una mattina Maya accese lo schermo per controllare le notizie e vide che un vasto insediamento di cinesi era stato scoperto già annidato nella Valle di Huo Hsing (come se il nome avesse potuto giustificare l’intrusione). Sorpresa, la polizia globale aveva ordinato loro di andarsene, ma i cinesi si stavano opponendo con calma a quell’ordine e il governo cinese aveva avvertito Marte che qualsiasi interferenza con l’insediamento sarebbe stata considerata un attacco contro i cittadini cinesi, comportando una reazione appropriata. «Cosa?» gridò Maya. «No!»


    Chiamò tutti quelli che conosceva a Mangala, anche se di questi tempi non erano molti quelli che occupavano posizioni di qualche importanza. Chiese loro cosa sapevano e volle sapere perché i coloni non venivano scortati all’ascensore e rispediti a casa, e così via. «Questo semplicemente non è accettabile e dovete porvi fine subito!»


    Incursioni appena meno sfacciate si stavano però verificando ormai da tempo, come lei stessa aveva appreso di tanto in tanto dai notiziari. Immigrati che venivano scaricati a terra su economici mezzi da atterraggio, aggirando l’ascensore e il controllo delle autorità di Sheffield. Atterraggi con razzo e paracadute, come ai vecchi tempi, e c’era ben poco che si potesse fare al riguardo senza provocare un incidente interplanetario. La gente stava lavorando assiduamente dietro le quinte per risolvere il problema, ma era difficile perché le Nazioni Unite appoggiavano la Cina. C’erano dei progressi, lenti ma sicuri, quindi non doveva preoccuparsi, le dissero.


    Spense lo schermo. Un tempo aveva avuto l’illusione che se solo si fosse sforzata a sufficienza, tutto il mondo sarebbe cambiato. Adesso sapeva che non era così.


    Però era una cosa difficile da ammettere. «È sufficiente a farti diventare un Rosso» disse a Michel, mentre usciva per andare al lavoro. «È quanto basta per farci andare a Mangala» lo avvertì.


    La crisi però passò nell’arco di una settimana. Si era raggiunto un accordo: all’insediamento sarebbe stato permesso di rimanere, e i cinesi si impegnavano a mandare su un numero di immigranti legali proporzionalmente ridotto, l’anno successivo. Era molto insoddisfacente, ma era come stavano le cose. La vita andò avanti sotto quella nuova ombra.


    Un pomeriggio di tarda primavera, però, mentre tornava a casa a piedi dal lavoro, una fila di cespugli di rose sul fondo del lungomare attirò la sua attenzione, e si avvicinò per dare un’occhiata più da vicino. Alle spalle dei cespugli c’erano persone che passavano a piedi, perlopiù frettolosamente, davanti ai caffè dell’Harmakhis Avenue. I cespugli avevano una quantità di foglie nuove, nelle quali il marrone si mescolava al verde e al rosso. Le nuove rose erano di un rosso scuro e intenso, con i lucidi petali vellutati che splendevano nella luce pomeridiana. ‘Rose Lincoln’ diceva il cartellino appeso al tronco, una varietà di rose e anche il nome del più grande fra gli americani, un uomo che era stato una sorta di combinazione di John e di Frank, almeno per come Maya lo vedeva. Un membro del Gruppo aveva scritto una grande tragedia su di lui, cupa e inquietante, l’eroe assassinato senza una ragione, una cosa che spezzava il cuore. Di questi tempi c’era bisogno di un Lincoln. Il rosso delle rose splendeva intenso. Di colpo, non riuscì a vedere: per un momento fu del tutto abbagliata, come se avesse fissato direttamente il sole.


    Poi si trovò a guardare una serie di cose slegate fra loro.


    Forme, colori… era consapevole di questo, ma quanto a cosa fossero… a chi lei fosse… in silenzio, lottò per riconoscere…


    Poi tutto le ricadde addosso in una volta sola. Le rose. Odessa, tutto come se non fosse mai scomparso. Maya però barcollò al punto che dovette ritrovare l’equilibrio. «Oh, no» disse. «Mio dio.» Deglutì a fatica, sentendosi la gola arida, molto arida. Un evento fisiologico, che era durato parecchio tempo. Sibilò e ricacciò indietro un grido mentre rimaneva ferma lì, rigida, sul sentiero ghiaioso, con la siepe fra il verde e il marrone davanti a lei, chiazzata di un rosso livido. Avrebbe dovuto ricordarsi l’effetto di quel colore nella prossima opera elisabettiana che avessero messo in scena.


    Aveva sempre saputo che sarebbe successo. Lo aveva sempre saputo. L’abitudine era una tale bugiarda, sapeva anche questo. Dentro di lei c’era una bomba che ticchettava. Nei tempi antichi aveva avuto più o meno tre miliardi di scatti, adesso l’avevano modificata fino ad averne dieci miliardi, o anche di più, o di meno. Però essa continuava comunque a ticchettare. Aveva sentito parlare di un orologio che si poteva acquistare, che scandiva il tempo a ritroso per un certo numero limitato di ore, che si supponevano essere il tempo che ti rimaneva se saresti vissuto fino a cinquecento anni, o qualsiasi altra durata della vita che sceglievi. Potevi regolarlo su un milione di anni e rilassarti, oppure settarlo su un anno e prestare un po’ più attenzione al momento presente. Oppure potevi immergerti nelle tue abitudini e non pensarci mai, come facevano tutti quelli che lei conosceva.


    Sarebbe stata assolutamente felice di farlo. Lo aveva fatto in passato e avrebbe ripreso a farlo in futuro, ma in questo momento era successo qualcosa, e lei era tornata in quell’interregno, nel tempo nudo che esisteva fra i gruppi di abitudini, in attesa della prossima esfoliazione. No, no! Perché? Non voleva vivere quei momenti, erano troppo duri da sopportare… riusciva a stento a tollerare la nuda sensazione dello scorrere del tempo che l’aggrediva durante questi periodi, la sensazione che tutto esistesse per l’ultima volta. Odiava quella sensazione, intensamente. E questa volta non aveva cambiato minimamente le sue abitudini! Niente era diverso, la crisi era scaturita dal nulla. Forse era passato troppo tempo dall’ultima volta, nonostante le abitudini. Forse adesso avrebbe cominciato a verificarsi quando voleva, a casaccio, e magari di frequente.


    Andò a casa (pensando: So dov’è la mia casa) e cercò di spiegare a Michel quello che era successo, descrivendolo, singhiozzando, descrivendolo ancora e infine arrendendosi. «Facciamo le cose una volta soltanto! Lo capisci?»


    Lui ne fu molto preoccupato anche se cercò di non darlo a vedere. Blackout o meno, Maya non aveva difficoltà a riconoscere gli stati d’animo di Monsieur Duval. Michel sostenne che il suo piccolo jamais vu era stato forse un lieve attacco epilettico, o un minuscolo ictus, però non poteva esserne certo e perfino i test avrebbero potuto non riuscire a dare loro una risposta. Il jamais vu non era compreso molto bene, era una variazione del déjà vu, in pratica il suo opposto. «Sembra essere un genere di interferenza temporanea nelle onde cerebrali. Vanno dalle onde alfa alle delta in una piccola flessione. Se porterai addosso un monitor potremo scoprirlo la prossima volta che succederà, se la cosa dovesse ripetersi. È un po’ come il sonnambulismo, durante il quale gran parte della cognizione è disattivata.»


    «Qualcuno rimane mai bloccato in quello stato?»


    «No, non so di nessun caso del genere. È una cosa rara, e sempre temporanea.»


    «Finora.»


    Lui cercò di comportarsi come se quello fosse stato un timore privo di fondamento.


    Maya sapeva che non era così. Andò in cucina per preparare la cena e prese a sbattere le pentole, aprire il frigorifero, tirare fuori le verdure, tagliandole e buttandole nella padella. Chop, chop, chop. Smettila di piangere, smettila di piangere. Perfino questo era successo già diecimila altre volte. I disastri che non si potevano evitare, l’abitudine della fame. Ritirarsi in cucina, cercando di ignorare ogni cosa e di preparare un pasto… quante volte lo aveva fatto! Bene, eccoci qui.


    Dopo di allora evitò la fila di cespugli di rose perché temeva il verificarsi di un altro incidente, ma naturalmente essi erano visibili da qualsiasi punto di quel tratto del lungomare, fino alla diga marina, ed erano in fiore per quasi tutto il tempo, perché sotto quell’aspetto le rose erano stupefacenti. E una volta, nella stessa luce pomeridiana che si riversava sull’Hellespontus e faceva apparire tutto ciò che si trovava a ovest come slavato, scurito in opache tinte pastello, il suo sguardo intravide i punti rossi delle rose della siepe anche se stava camminando sulla diga marina, e nel vedere l’arazzo disegnato dalla spuma sulle acque scure da un lato, le rose e Odessa che si stendevano dall’altro, lei si fermò, immobilizzata da qualcosa insito in quella doppia visione, paralizzata da una realizzazione… o una quasi realizzazione… sull’orlo di una rivelazione… sentendo una vasta verità che le premeva addosso, appena al di fuori di lei, o forse dentro il suo corpo, perfino dentro il suo cranio, ma fuori dei suoi pensieri mentre premeva contro la dura madre che avvolgeva il cervello: tutto sarebbe stato spiegato, tutto sarebbe risultato finalmente chiaro, per una volta… «Presque vu.» ‘Quasi visto.’ «Mi succede spesso» diceva Michel, con una caratteristica espressione di segreto dolore.


    Però la rivelazione non riuscì a superare la barriera, rimase soltanto una sensazione, nebulosa ed enorme… poi la pressione sulla mente svanì e il pomeriggio tornò ad assumere la sua normale luce color peltro.


    Maya tornò a casa sentendo oceani di nuvole dentro il proprio petto, sentendosi piena fino a scoppiare di qualcosa di simile alla frustrazione, o di una sorta di gioia angosciata. Di nuovo, raccontò a Michel quello che era successo e lui annuì. Aveva un nome anche per questo.


    D’un tratto però parve a Maya che tutte le sue categorie sintomatiche servissero soltanto a mascherare quello che le stava davvero succedendo. A volte si sentiva molto confusa, altre volte pensava di comprendere cose che non esistevano, oppure dimenticava alcune cose, per sempre. E altre volte si sentiva terribilmente spaventata. E queste erano cose che Michel tentava di contrastare con i suoi nomi e la sua combinatoria.


    Quasi visto. Quasi compreso. E poi si tornava nel mondo della luce e del tempo, e non c’era altro da fare se non andare avanti, per cui lei andò avanti. Passarono abbastanza giorni da permetterle di dimenticare quella sensazione, e quanto si fosse spaventata, o quanto fosse arrivata vicina alla gioia. Era una cosa tanto strana che era facile da dimenticare. Bastava vivere nella vie quotidienne, prestare attenzione alla vita quotidiana con il suo lavoro, gli amici, i visitatori.


    Fra gli altri visitatori ci furono Charlotte e Ariadne, che vennero da Mangala per consultarsi con lei riguardo al peggiorare della situazione con la Terra. Uscirono a fare colazione sul lungomare e parlarono delle preoccupazioni di Dorsa Brevia. In pratica, nonostante il fatto che i minoici avevano lasciato la coalizione di Marte Libero perché, fra le altre cose, non approvavano il suo tentativo di dominare gli insediamenti sui satelliti esterni, i dorsabreviani erano giunti a pensare che Jackie avesse avuto ragione riguardo all’immigrazione, almeno in certa misura.


    «Non si tratta del fatto che Marte si stia avvicinando alla sua capacità di carico di esseri umani» affermò Charlotte. «Su questo si sbagliano. Potremmo stringere la cinghia, densificare le città. E queste nuove città galleggianti sul mare settentrionale potrebbero accogliere una quantità di persone, sono un segno di quanta altra gente potrebbe vivere qui. Praticamente non hanno impatto, tranne che sulle città portuali, e solo sotto alcuni aspetti, ma comunque sul mare settentrionale c’è spazio per altre città portuali.»


    «Per molte altre» convenne Maya. Nonostante le incursioni terrestri, non le piaceva sentire nessun tipo di discorso contro l’immigrazione. Charlotte però era di nuovo nel consiglio esecutivo, e per anni aveva sostenuto la necessità di stretti rapporti con la Terra, per cui le riuscì difficile dire:


    «Non si tratta dei numeri, ma di chi sono e in cosa credono. Stiamo avendo problemi di assimilazione davvero gravi.»


    Maya annuì. «Ho letto di questo sullo schermo.»


    «Sì. Abbiamo cercato di integrare i nuovi venuti in ogni modo che conosciamo, ma loro tendono naturalmente a fare gruppo fra loro, e non possiamo semplicemente sparpagliarli.»


    «No.»


    «Però stanno insorgendo molti problemi… casi di sharia, abusi familiari, gang etniche che scatenano risse, immigranti che attaccano i nativi… di solito si tratta di uomini che attaccano donne, ma non sempre. E ci sono bande di giovani nativi che stanno reagendo, attaccando i nuovi insediamenti, e così via. Sono grossi problemi, e questo con l’immigrazione fortemente ridotta, almeno legalmente. Le Nazioni Unite però sono infuriate con noi per questo, vogliono mandare qui più gente. Se lo faranno, diventeremo una sorta di discarica per esseri umani e tutto il nostro lavoro sarà andato sprecato.»


    «Mmm.» Maya scosse il capo. Naturalmente era a conoscenza del problema, ma era deprimente pensare che alleati come questi potessero pensare di passare alla parte avversa solo perché il problema si stava facendo troppo difficile. «Comunque, qualsiasi cosa facciate dovrà prendere in considerazione le Nazioni Unite. Se vieterete l’immigrazione e loro verranno lo stesso con l’appoggio delle Nazioni Unite, allora il nostro lavoro andrà sprecato ancora più in fretta. È proprio quello che è successo con queste incursioni, giusto? Meglio permettere l’immigrazione, mantenerla al livello più basso che possa essere soddisfacente anche per le Nazioni Unite e vedercela con gli immigranti a mano a mano che arrivano.»


    Le due donne annuirono con aria infelice. Per qualche tempo mangiarono in silenzio, contemplando l’azzurro del mare al mattino, poi Ariadne osservò: «Anche le ex metanazionali sono un problema. Vogliono venire qui ancor più di quanto lo vogliano le Nazioni Unite.»


    «È ovvio.» Maya non rimase sorpresa che le vecchie metanazionali fossero ancora una tale potenza sulla Terra. Naturalmente, per poter sopravvivere avevano imitato tutte il modello della Praxis, per cui con quel cambiamento fondamentale della loro natura non erano più feudi totalitaristi alla conquista del mondo, ma erano ancora grandi e forti, disponevano di una grande quantità di gente e di un enorme capitale accumulato, e volevano ancora fare affari, far guadagnare i loro membri. Le strategie per riuscirci erano a volte ammirevoli, e a volte non lo erano: si potevano fabbricare, in modo nuovo e migliore, cose di cui la gente aveva davvero bisogno; oppure si poteva ricorrere a ogni sotterfugio, cercare di sfruttare i vantaggi, di gonfiare false necessità. La maggior parte delle ex metanazionali portava avanti una miscela di strategie, cercando di stabilizzarsi mediante diversificazioni, come ai vecchi tempi degli investimenti, ma in un certo senso questo rendeva ancora più difficile contrastare le cattive strategie, perché tutti le portavano avanti in qualche misura. E adesso un sacco di ex metanazionali stava portando avanti programmi marziani molto attivi, lavorando per i governi terrestri e spedendo su gente dalla Terra, costruendo città, avviando fattorie, miniere, produzione, commercio. A volte pareva che l’emigrazione dalla Terra verso Marte non sarebbe cessata finché non si fosse raggiunto un esatto equilibrio fra le loro popolazioni… il che, considerata la situazione di ipermalthusianesimo della Terra, sarebbe stato per Marte un vero disastro.


    «Sì, sì» disse Maya, con impazienza. «Comunque dobbiamo cercare di aiutarli e di mantenerci nel regno di ciò che è accettabile, nei confronti della Terra. Altrimenti sarà la guerra.»


    Charlotte e Ariadne se ne andarono con un’aria preoccupata che rispecchiava come Maya si sentiva. D’un tratto, le venne fatto di pensare che se si erano rivolte a lei per avere aiuto, questo significava che erano davvero in grossi guai.


    Riprese quindi a lavorare politicamente in modo diretto, anche se cercò di limitare la cosa. Raramente si allontanava da Odessa, tranne per questioni relative al suo lavoro all’AWT, e non smise di collaborare con il gruppo teatrale, attività che comunque era adesso il cuore del suo impegno politico. Tuttavia, cominciò di nuovo ad andare agli incontri e ai raduni, e a volte salì sul palco a parlare. Il Wertewandel assumeva molte forme. Una notte, si lasciò trasportare e acconsentì a candidarsi per il seggio di Odessa presso il senato globale in qualità di membro dell’Associazione Amici della Terra, se non fossero riusciti a trovare un candidato migliore. Più tardi, dopo aver avuto modo di pensarci sopra, li implorò di cercare prima qualcun altro, e alla fine loro decisero di candidare uno dei giovani commediografi del Gruppo, che già lavorava nell’amministrazione cittadina di Odessa: una buona scelta. Sfuggita a quel pericolo, tornò a fare quello che poteva per aiutare in modo meno attivo i quaccheri terrestri, sentendosi sempre più strana al riguardo perché non era possibile superare la capacità di carico di un pianeta senza provocare un disastro, come dimostrava la storia della Terra di tutto il XIX secolo. Dovevano quindi stare attenti e non lasciar affluire troppe persone… una manovra sul filo del rasoio… ma un periodo limitato di sovrappopolazione era preferibile al far fronte a una vera invasione, ed era questo il punto che lei ribadiva, un incontro dopo l’altro.


    E durante tutto quel tempo Nirgal rimase là fuori nell’outback, a condurre la sua vita nomadica e a parlare con i selvaggi e i contadini, e Maya si augurò che stesse avendo il solito effetto sulla visione del mondo marziana, su quello che Michel chiamava l’inconscio collettivo. Concentrava molte delle sue speranze su Nirgal e intanto faceva del suo meglio per far fronte a quest’altro filo nella sua vita, ad affrontare la storia, che sotto alcuni aspetti era il filo più oscuro di tutti perché correva attraverso tutto il tessuto della sua vita e lo arricciava in un grande cerchio contorto, riportandola all’inquietudine che era stata la sensazione prevalente durante la sua precedente permanenza a Odessa.


    Quello era quindi già una sorta di maligno déjà vu. Poi i veri déjà vu tornarono a manifestarsi, risucchiando la vita da ogni cosa, come facevano sempre. Oh, un singolo momento di quella sensazione era una scossa, un terribile riportare alla memoria quella sensazione, subito svanito. Un intero giorno era però una tortura, e una settimana era un vero inferno. Secondo Michel, adesso le riviste mediche lo definivano uno stato stereo-temporale, mente altri lo chiamavano la ‘dimensione sempre-già’. A quanto pareva, costituiva un problema per una certa percentuale dei soggetti anziani, e nulla poteva essere peggiore, per quanto concerneva le sue emozioni. In quei giorni si svegliava e ogni momento della giornata era un ripetersi di qualche precedente giorno identico… era così che le sembrava… come se il concetto di eterno ritorno di Nietzsche, l’infinito ripetersi di tutti i possibili continuum spaziotemporali, fosse in qualche modo diventato per lei trasparente, un’esperienza vissuta. Orribile, era orribile! E tuttavia non c’era niente da fare se non attraversare barcollando come uno zombie il sempre-già di quei giorni già visti, finché la maledizione non scompariva, a volte in una lenta nebbia, a volte con un rapido ritorno allo stato non-stereotemporale, come una vista sdoppiata che tornasse a fuoco, ridando profondità alle cose. Tornava alla realtà, con il suo benedetto senso di novità, di contingenza, di cieco divenire, dove era libera di sperimentare ogni momento con sorpresa e di sentire il normale alzarsi e abbassarsi della sua onda sinusoidale emotiva, una montagna russa che, per quanto disagevole, quantomeno possedeva un movimento.


    «Ah, bene» commentò Michel, quando lei uscì da una di quelle crisi, ed era chiaro che si stava chiedendo quale dei medicinali che le aveva somministrato avesse avuto l’effetto desiderato.


    «Forse, se riuscissi ad arrivare dall’altra parte di un presque vu,» osservò debolmente Maya «non déjà o presque o jamais, ma soltanto il vu.»


    «Una sorta di illuminazione» intuì Michel. «Un satori, o un’epifania. Una mistica unione con l’universo. A quanto mi dicono, di solito è un fenomeno di breve durata. Un’esperienza culminante.»


    «Ma che lascia un residuo?»


    «Certo. Dopo ti senti meglio riguardo a tutto. Però, ecco, si dice che di solito si verifica soltanto se una persona raggiunge una certa…»


    «Serenità?»


    «No, ecco… la si potrebbe definire quiete mentale.»


    «Vuoi dire che non è una cosa per me.»


    Questo provocò un sorriso. «Però potresti coltivarla. Prepararti a essa, intendo. È quello che fanno nel buddhismo zen, se l’ho capito correttamente.»


    Quindi Maya lesse alcuni testi zen, che però mettevano tutti bene in chiaro il fatto che lo zen non era un’informazione ma un comportamento. Se il tuo comportamento era giusto, allora quella mistica chiarezza poteva discendere su di te, oppure no. E anche se lo faceva, di solito era qualcosa di molto breve, una visione.


    Era troppo radicata nelle sue abitudini per quel genere di cambiamento di comportamento mentale. Non possedeva quel tipo di controllo dei suoi pensieri che poteva preparare a un’esperienza culminante. Viveva la sua vita, e quei crolli mentali la aggredivano inattesi. Pensare al passato contribuiva a scatenarli, a quanto pareva, quindi si concentrò il più possibile sul presente. Quello era zen, dopotutto, e divenne piuttosto brava in quella tecnica, che per lei era da anni un’istintiva strategia di sopravvivenza. Però un’esperienza culminante… a volte la desiderava, voleva che il ‘quasi visto’ si lasciasse finalmente vedere. Un presque vu calava su di lei, il mondo assumeva quell’aura di vago e potente significato appena al di fuori dei suoi pensieri e lei rimaneva lì a spingere, oppure si rilassava, o cercava di seguire la sensazione, di portarla a destinazione, curiosa, spaventata, speranzosa. Poi tutto sbiadiva fino a svanire. Eppure, un giorno… se solo fosse diventato tutto chiaro! Avrebbe potuto aiutarla nel tempo a venire. E a volte era così curiosa: come sarebbe stata quella visione? Cos’era quella comprensione che si librava appena al di fuori della sua mente. Sembrava troppo reale per essere soltanto un’illusione…


    Quindi, anche se in un primo momento non si rese conto che era questo ciò che stava cercando, accettò l’invito di Nirgal di andare con lui al festival del Monte Olimpo, cosa che Michel ritenne una splendida idea. Ogni anno-M, nella primavera del settentrione, la gente si riuniva sulla sommità del Monte Olimpo, vicino al Cratere Zap, per tenere un festival all’interno di una cascata di cupole a mezzaluna, su mosaici di pietra e tessere, come durante il loro primo raduno là, la celebrazione della fine della Grande Tempesta, quando l’asteroide di ghiaccio aveva fiammeggiato attraverso il cielo e John aveva parlato a tutti loro della futura società marziana.


    Una società, pensò dentro di sé Maya, mentre risalivano il grande vulcano su un treno, che si poteva dire fosse infine arrivata, almeno in certi momenti e luoghi. Adesso, qui; eccoci qui. Sull’Olimpo, nell’Ls 90, ogni anno, a ricordare la promessa di John e a festeggiare la sua realizzazione. Il maggior numero di celebranti era composto di gran lunga da giovani nativi, ma c’erano anche molti immigranti, venuti a vedere com’era quel famoso festival, intenti a festeggiare per tutta la settimana, perlopiù suonando musica di continuo o danzando, o facendo entrambe le cose. Maya preferiva ballare, perché continuava a non saper suonare nessuno strumento a parte il tamburello. Lì si separò da Michel e da tutti i loro amici… Nadia e Art, Sax, Marina, Ursula, Mary, Nirgal e Diana e tutti gli altri, per poter ballare in mezzo a sconosciuti, e dimenticare, non fare niente se non concentrarsi sui volti luminosi che aveva davanti, ciascuno come un pulsar di consapevolezza che gridava Sono vivo, sono vivo, sono vivo.


    Si ballava alla grande, per tutta la notte. Era un segno che l’assimilazione poteva verificarsi, che l’areofania stava operando il suo invisibile incantesimo su tutti coloro che venivano sul pianeta, fino a diluire e far dimenticare il loro tossico passato terrestre, e a realizzare la vera cultura marziana in una creazione collettiva. Sì, ed era splendido. Però non era un’esperienza culminante. Quello non era il posto adatto per questo, non per lei. Forse la mano morta del passato era troppo presente, le cose erano in gran parte le stesse di un tempo sulla vetta del Monte Olimpo, con il cielo ancora nero e stellato, con una fascia violacea lungo l’orizzonte… Marina le disse che avevano costruito alcuni ostelli lungo l’orlo, dove i pellegrini potevano fermarsi nel fare la circumnavigazione della vetta. C’erano anche altri rifugi nella caldera, per gli scalatori Rossi che passavano la loro esistenza giù in quel mondo di alture convesse sovrapposte. Era strano quello che faceva la gente, pensò Maya, era strano quali destini si stessero realizzando su Marte di quei tempi.


    Ma non per lei. Il Monte Olimpo era troppo alto, quindi era chiuso nel passato. Non era là che avrebbe trovato il genere di esperienza che cercava.


    Ebbe però l’occasione di fare una lunga conversazione con Nirgal, mentre tornavano in treno a Odessa. Gli parlò di Charlotte e di Ariadne, e delle loro preoccupazioni, e lui annuì, raccontandole alcune delle sue avventure nell’outback, molte delle quali illustravano i progressi nell’assimilazione. «Alla fine vinceremo» predisse. «Attualmente Marte è il campo di battaglia fra il passato e il futuro, e il passato ha potere, ma il futuro è dove siamo tutti diretti. In esso c’è una sorta di potere inesorabile, come la trazione in avanti del vuoto. Di questi tempi posso quasi avvertirla.»


    Appariva felice.


    Poi tirò giù il loro bagaglio dalla rete portabagagli e la baciò su una guancia. Era magro e duro, stava scivolando via da lei. «Continueremo a lavorare, giusto? Tornerò a trovare te e Michel a Odessa. Ti voglio bene.»


    Questo la fece sentire meglio, naturalmente. Nessuna esperienza culminante, ma un viaggio in treno con Nirgal, la possibilità di parlare con quel nativo estremamente elusivo, con il figlio più amato.


    Dopo il suo ritorno dalla montagna, tuttavia, continuò a essere soggetta al succedersi dei suoi eventi mentali, come li chiamava Michel, e lui si fece sempre più preoccupato ogni volta che ne sopraggiungeva uno nuovo. Maya poteva vedere che la cosa cominciava a spaventarlo, anche se cercava di nasconderlo, e non c’era da meravigliarsene. Quegli ‘eventi’, e altri simili, succedevano a un sacco dei suoi anziani clienti. Pareva che i trattamenti gerontologici non potessero aiutare la memoria della gente a mantenere la presa su un passato sempre più lungo, e a mano a mano che il passato scivolava via, anno dopo anno, e che la loro memoria si indeboliva, la percentuale degli eventi si faceva sempre più alta, finché alcune persone dovevano addirittura essere ricoverate in un istituto.


    Oppure, in alternativa, finché non morivano. L’Istituto dei Primi Coloni, dove Michel continuava a lavorare, aveva un gruppo di membri sempre più piccolo a ogni anno che passava. Un anno morì perfino Vlad. Dopo la sua scomparsa, Marina e Ursula si trasferirono da Acheron a Odessa. Nadia e Art si erano già trasferiti lì dopo che la figlia Nikki era cresciuta ed era andata a vivere altrove. Perfino Sax Russell aveva preso un appartamento in città, anche se passava ancora la maggior parte del suo tempo a Da Vinci.


    Per Maya, quei cambiamenti erano al tempo stesso un bene e un male. Erano un bene perché amava tutte quelle persone e la sensazione che si stessero raggruppando intorno a lei compiaceva la sua vanità, e anche perché era un grande piacere vedere il loro volto. Quindi diede una mano a Marina ad aiutare Ursula a far fronte alla perdita di Vlad. Pareva che Ursula e Vlad fossero stati la vera coppia, in un qualche modo, anche se Marina e Ursula… ecco, non c’erano termini per descrivere le tre punte di un ménage a tre, comunque fosse costituito. In ogni caso, adesso rimanevano Marina e Ursula, una coppia molto unita dal suo lutto, ma a parte questo molto simile alle giovani coppie native dello stesso sesso che si vedevano a Odessa, giovani uomini che circolavano per strada tenendosi sottobraccio (una vista confortante) e giovani donne che si tenevano per mano.


    Quindi Maya era felice di vederle, come lo era di vedere Nadia o chiunque altro del vecchio gruppo. Però non riusciva sempre a ricordare gli incidenti di cui loro discutevano come se fossero stati indimenticabili, e questo era irritante. Era un altro genere di jamais vu, ed era la sua stessa vita. No, era meglio focalizzarsi sul momento, andare a lavorare sull’acqua, o a studiare le luci per la commedia rappresentata in quel periodo, o sedere a chiacchierare nei bar con qualche nuovo amico che si era fatta sul lavoro, o con qualche completo sconosciuto. Aspettando che un giorno arrivasse quell’illuminazione…


    Samantha morì. Poi fu la volta di Boris. Oh, passarono due o tre anni fra le loro morti, ma comunque, dopo tanti lunghi decenni nel corso dei quali nessuno di loro era morto, quella frequenza sembrava essere molto rapida. Affrontarono i funerali come meglio potevano, e nel frattempo tutto continuò a farsi più cupo, come succedeva sul lungomare quando si avvicinava una tempesta proveniente dall’Hellespontus… le nazioni della Terra continuavano a mandare su coloni non autorizzati e a farli sbarcare, e le Nazioni Unite continuavano a fare minacce. La Cina e l’Indonesia erano di colpo l’una alla gola dell’altra, ecosabotatori Rossi facevano saltare in aria le cose in modo sempre più indiscriminato e sconsiderato, uccidendo delle persone. Poi Michel arrivò a casa schiacciato dal dolore. «Yeli è morto.»


    «Cosa? No… oh, no.»


    «Una qualche forma di aritmia cardiaca.»


    «Oh, mio dio.»


    Maya non aveva più visto Yeli da decenni, ma perdere un altro dei rimanenti primi cento… perdere la possibilità di rivedere il timido sorriso di Yeli… no. Non sentì il resto di quello che Michel le disse, non tanto per il cordoglio quanto per la distrazione. O per il dolore per sé stessa.


    «Questo succederà sempre più spesso, vero?» disse infine, quando si accorse che Michel la stava fissando.


    Lui sospirò. «Forse.»


    Di nuovo, la maggior parte dei membri superstiti dei primi cento venne a Odessa per il servizio funebre organizzato da Michel. Maya apprese molto sul conto di Yeli durante quelle visite, soprattutto da Nadia. Lui aveva lasciato presto Underhill e si era spostato a Lasswitz, aiutando a costruire quella città sotto la cupola, ed era diventato un esperto di idrologia delle falde acquifere. Nel 2061 era andato in giro con Nadia, cercando di riparare strutture e di restare fuori dai guai, ma a Cairo, dove Nadia lo aveva visto per breve tempo, era rimasto separato dagli altri e non aveva potuto prendere parte alla fuga lungo la Marineris. A quel tempo avevano supposto che fosse rimasto ucciso come Sasha, ma in realtà lui era sopravvissuto, come la maggior parte degli abitanti di Cairo, e dopo la rivolta si era spostato a Sabishii, dove aveva ripreso a lavorare alle falde acquifere, entrando in contatto con il sottosuolo e contribuendo a fare di Sabishii la capitale del mondo di mezzo. Per qualche tempo aveva vissuto con Mary Dunkel, e quando Sabishii era stata chiusa dall’ATNU lui e Mary erano passati da Odessa. Si erano trovati lì per la celebrazione dell’M-50, e quella era stata l’ultima volta che Maya ricordava di averlo visto, quando tutti i russi del gruppo avevano brindato nella loro maniera tradizionale. Mary spiegò che poi loro si erano separati e lui si era spostato a Senzeni Na, dove era diventato uno dei capi locali nel corso della seconda rivoluzione. Quando Senzeni Na si era unita a Nicosia, Sheffield e Cairo nell’alleanza del Tharsis orientale, lui era andato a dare una mano con la situazione creatasi a Sheffield, poi era tornato a Senzeni Na, ed era stato uno dei membri del primo consiglio cittadino indipendente, diventando gradualmente uno degli anziani di quella comunità, proprio come molti altri dei primi cento avevano fatto altrove. Aveva sposato una nisei nigeriana e avevano avuto un figlio. Yeli era tornato in Russia due volte, ed era stato un popolare commentatore di video russi. Proprio prima della sua morte era stato impegnato a lavorare insieme a Peter al progetto del Bacino di Argyre, travasando il contenuto di alcune grandi falde acquifere sotto i Monti Charitum senza disturbare la superficie. Una sua pronipote che viveva su Callisto era incinta. Un giorno, però, durante un picnic sul cumulo dei materiali di scavo del mohole di Senzeni Na, lui aveva avuto un collasso e non erano riusciti a rianimarlo.


    Quindi adesso erano ridotti ai primi diciotto… anche se Sax, proprio lui, fra tutti, avanzò la possibile inclusione di altri sette nomi, perché era possibile che il gruppo di Hiroko fosse ancora vivo da qualche parte. Maya la considerava una fantasia, un’ovvia pia illusione, ma d’altro canto Sax non era propenso alle pie illusioni, quindi forse c’era sotto qualcosa di vero. Comunque, la cosa certa era che erano rimasti in diciotto e che la più giovane fra loro, Mary (a meno che Hiroko non fosse ancora viva) aveva adesso 212 anni, mentre la più vecchia, Ann, ne aveva 226 e la stessa Maya ne aveva 221, un’ovvia assurdità, ma così stavano le cose nell’anno che nei notiziari terrestri era il 2206…


    «Però ci sono persone che sono sui duecento anni,» osservò Michel «e i trattamenti potrebbero benissimo continuare a funzionare a lungo. Questa potrebbe essere soltanto una brutta coincidenza.»


    «Può darsi.»


    Ogni morte pareva tagliare via un pezzo di lui. Si andava incupendo sempre di più, cosa che irritava Maya. Senza dubbio pensava ancora che sarebbe dovuto rimanere in Provenza… quella era la sua fantasia, quella casa immaginaria che persisteva nonostante l’ovvio dato di fatto che Marte era la sua casa, e lo era stato dal momento in cui erano atterrati… o da quello in cui si era unito a Hiroko… o forse dalla prima volta in cui, da ragazzo, aveva visto Marte nel cielo! Nessuno poteva dire quando era successo, ma Marte era la sua casa, e questo appariva evidente a tutti tranne che a lui. Eppure lui continuava a desiderare la Provenza, e considerava Maya sia colei che lo teneva in esilio, sia il suo Paese in esilio, il suo corpo un sostituto della Provenza, i suoi seni le sue colline, il suo ventre la sua valle, il suo sesso la sua spiaggia e l’oceano. Naturalmente, essere la casa e anche il partner di qualcuno era un progetto impossibile, ma siccome si trattava comunque solo di nostalgia, e Michel riteneva che i progetti impossibili fossero una buona cosa, in genere tutto andava per il meglio. Era parte del loro rapporto, anche se a volte questo era per Maya un fardello terribile, soprattutto quando la morte di uno dei primi cento lo spingeva a rivolgersi a lei e di conseguenza ai pensieri legati a casa.


    Sax era sempre seccato durante un funerale o una cerimonia commemorativa. Era chiaro che considerava la morte una sorta di scortese imposizione, un manifesto frammento del grande inspiegabile che gli sventolava sotto il naso la sua bandiera rossa. Era una cosa che non poteva tollerare, non era un problema scientifico che aspettasse di essere risolto. Perfino lui, però, era sconcertato dalle diverse manifestazioni del rapido declino, che erano sempre diverse tranne per la rapidità del loro effetto e la mancanza di un’evidente causa singola. Un collasso delle onde cerebrali, come nel jamais vu di Maya, una sorta di jamais vivre… le teorie erano infinite, quella era una preoccupazione di vitale importanza per tutti i vecchi, e per tutti i più giovani che si aspettavano di diventare vecchi… per tutti, in altre parole. E così il fenomeno era oggetto di uno studio intensivo, ma finora nessuno sapeva per certo cosa fosse quel rapido declino, o perfino se si trattasse di una qualche cosa singola. E intanto le morti continuavano.


    Per il funerale di Yeli sparsero parte delle sue ceneri usando un altro pallone aerostatico che lanciarono dallo stesso punto dei frangiflutti da dove avevano liberato quello di Spencer, dove era possibile vedere tutta Odessa alle loro spalle. Dopo si ritirarono nell’appartamento di Maya e di Michel, stringendosi gli uni agli altri, e passarono in rassegna gli album di ritagli di Michel, parlando del Monte Olimpo, del 2061, di Underhill. Il passato. Maya ignorò tutto e servì loro tè e pasticcini, finché nell’appartamento non rimasero soltanto Michel, Sax e Nadia. La veglia era finita, poteva rilassarsi. Si fermò vicino al tavolo di cucina, posò la mano sulla spalla di Michel e da sopra di essa guardò una sgranata fotografia in bianco e nero, macchiata da qualcosa che pareva salsa di pomodoro e caffè. Una fotografia sbiadita di un giovane che sorrideva alla camera da presa con un sorriso sicuro di sé e consapevole.


    «Che volto interessante» commentò.


    La spalla di Michel si irrigidì sotto la sua mano e Nadia assunse un’espressione sconvolta. Maya comprese di aver detto qualcosa di sbagliato, perché perfino Sax appariva teso e quasi sgomento. Fissò il giovane nella fotografia, continuò a guardarlo, ma non le venne in mente niente.


    Lasciò l’appartamento e camminò su per le erte strade di Odes­sa, oltrepassando tutti i muri imbiancati a calce e le porte e le imposte turchese, i gatti e i vasi di terracotta pieni di fiori, fino a raggiungere la parte alta della città e poter guardare la distesa indaco del Mare di Hellas allargarsi per molti chilometri. Mentre camminava pianse, ma senza sapere il perché, oppressa da uno strano senso di desolazione. E tuttavia anche questo le era già successo in precedenza.


    Più tardi si ritrovò nella parte occidentale della città alta. Là c’era il Paradeplatz Park, dove avevano rappresentato The Blood Knot, oppure era stato Il Racconto d’Inverno? Sì, era stato il Racconto d’Inverno. Però per loro non ci sarebbe stato nessun ritorno in vita.


    Ah, bene. Eccola lì. Scese lentamente i lunghi vicoli a gradini, sempre più giù verso casa, pensando alle commedie e sentendosi lo spirito un po’ più leggero. C’era però un’ambulanza davanti al cancello del condominio, e nel sentirsi assalire da un senso di gelo, come se le avessero rovesciato addosso dell’acqua ghiacciata, si allontanò e oltrepassò l’edificio, diretta verso il lungomare, dove andò avanti e indietro fino a quando non si sentì troppo stanca per camminare ancora e sedette su una panchina. Di fronte a lei, in un caffè, un uomo calvo, con i baffi bianchi, le borse sotto gli occhi, le guance rotonde e il naso rosso stava suonando un ansimante bandoneón. La sua musica triste gli traspariva dal volto. Il sole stava tramontando e il mare era quasi immobile, ogni ampia sfaccettatura che scintillava con la lucentezza vitrea e viscosa che hanno a volte le superfici liquide, tinto dello stesso arancione del sole che si spegneva sopra le montagne, a ovest. Si appoggiò allo schienale, rilassandosi e assaporando la brezza del mare sulla pelle. I gabbiani planavano, in alto. Di colpo il colore del mare le parve familiare e ricordò di aver guardato dall’Ares la chiazzata palla arancione che Marte era stato a quel tempo, il pianeta intatto che ruotava sotto di loro dopo che erano arrivati in orbita, simbolo di ogni potenziale felicità. Non era mai stata più felice di così in tutto il tempo trascorso da allora.


    Poi tornò ad avere quella sensazione, l’aura pre-epilettica del presque vu, con un vasto significato che pervadeva ogni cosa, era immanente ovunque ma appena fuori portata, premeva sulle cose, sul mare scintillante… e con un piccolo pop infine comprese… capì che proprio quell’aspetto del fenomeno era di per sé il significato, che il senso di tutto si trovava sempre appena fuori portata, nel futuro, da dove li trascinava avanti, e che in momenti speciali si avvertiva questa forza di marea del divenire, come una sensazione di intensa e lieta anticipazione, come le era successo nel guardare Marte dall’Ares, con la parte inconscia della mente che non era piena dei detriti di un passato morto ma delle imprevedibili possibilità di un futuro vivo. Ah, sì, poteva succedere qualsiasi cosa, qualsiasi. E così, mentre il presque vu scivolava lentamente via, di nuovo invisibile e tuttavia, questa volta, compreso, si abbandonò contro lo schienale della panchina sentendosi realizzata e risplendente: dopotutto, lei era lì, e il potenziale della felicità sarebbe sempre stato dentro di lei.

  


  
    Parte tredicesima


    Procedure sperimentali

  


  
    Nirgal si recò a Sheffield all’ultimo momento. Dalla stazione dei treni prese la metropolitana fino all’Incavo, senza vedere niente intorno a sé. Una volta nelle vaste sale dell’Incavo andò direttamente alla sala d’attesa delle partenze. E lei era là. Quando lo vide, fu contenta che fosse venuto, ma irritata che lo avesse fatto così tardi: per lei era quasi tempo di andare. Tempo di risalire il cavo, prendere una navetta e raggiungere uno degli asteroidi cavi, uno particolarmente ampio e lussuoso, e da lì accelerare per mesi, fino a poter procedere d’inerzia a parecchie unità percentuali della velocità della luce. Infatti quell’asteroide era un’astronave ed erano diretti verso una stella vicino ad Aldebaran, dove un pianeta simile a Marte ruotava in un’orbita come quella della Terra intorno a una stella simile al sole. Un nuovo mondo, una nuova vita. E Jackie stava partendo.


    Nirgal ancora non riusciva a crederci. Aveva ricevuto il messaggio solo due giorni prima e non aveva più dormito mentre cercava di decidere se questa cosa avesse importanza, se fosse parte della sua vita, se dovesse vederla partire e cercare di dissuaderla.


    Nel vederla adesso comprese che non sarebbe mai riuscito a dissuaderla: era decisa ad andare. Voglio provare qualcosa di nuovo, aveva detto nel suo messaggio, una registrazione vocale senza video di accompagnamento. La sua voce che usciva dal comunicatore da polso: Qui ormai non c’è più niente per me, ho fatto la mia parte. Voglio provare qualcosa di nuovo.


    Il gruppo a bordo dell’astronave asteroide era prevalentemente composto da gente di Dorsa Brevia, e Nirgal aveva chiamato Charlotte per cercare di scoprire il motivo di quella decisione. È complicato, aveva risposto lei, ci sono un sacco di ragioni. Questo pianeta verso cui sono diretti è relativamente vicino e perfetto per la terraformazione. Il fatto che l’umanità lo raggiunga è un grande passo, il primo verso le stelle.


    Lo so, aveva risposto Nirgal. Parecchie astronavi sono già partite verso altri pianeti promettenti. Quel passo è stato mosso.


    Però questo è il pianeta migliore che abbiamo trovato finora, e a Dorsa Brevia la gente comincia a chiedersi se non dobbiamo mettere tutta quella distanza fra noi e la Terra per poter ripartire da zero. La parte più difficile è lasciarsi la Terra alle spalle. E adesso la situazione comincia ad apparire di nuovo grave. Tutti questi sbarchi non autorizzati potrebbero essere l’inizio di un’invasione, e se pensi a Marte come alla nuova società democratica, e alla Terra come il vecchio feudalesimo, allora quell’afflusso appare come il vecchio che cerchi di schiacciare il nuovo, prima che cresca troppo. E sono più numerosi di noi nella misura di venti miliardi contro due. Inoltre, parte di quel feudalesimo è il patriarcato stesso, quindi la gente di Dorsa Brevia si chiede se non possa mettere un po’ più di distanza fra sé stessa e loro. Sono solo vent’anni di viaggio fino ad Aldebaran, e loro vivranno molto a lungo, quindi un gruppo ha intenzione di farlo. Sono famiglie, gruppi familiari, coppie e single senza figli. È come quando i primi cento sono andati su Marte, come ai tempi di Boone e di Chalmers.


    E così ora Jackie sedeva sulla moquette del pavimento della sala di attesa delle partenze, e Nirgal le sedette accanto. Lei abbassò lo sguardo, lisciando la moquette con il palmo della mano per poi tracciare su di essa dei disegni, delle lettere. ‘Nirgal’ scrisse.


    La sala d’attesa era affollata ma l’atmosfera era silenziosa, la gente appariva grave e pallida, turbata, pensosa, raggiante. Alcuni partivano, altri erano lì per vederli partire. Attraverso un’ampia finestra era possibile scorgere l’interno dell’Incavo, dove le cabine dell’ascensore levitavano silenziose contro le pareti e la base del cavo lungo 37.000 chilometri si librava a dieci metri di altezza dal pavimento di cemento.


    Quindi sei decisa ad andare, disse Nirgal.


    Sì, rispose Jackie. Voglio ripartire da zero.


    Nirgal non replicò.


    Sarà un’avventura, aggiunse lei.


    È vero. Non sapeva che altro dire.


    Sulla moquette, lei scrisse: ‘Jackie Boone andò sulla Luna.’


    Se ci rifletti sopra, è un’idea incredibile, osservò. L’umanità che si sparge per la galassia, stella dopo stella, sempre più lontano. È il nostro destino, quello che dovremmo fare. In effetti ho sentito qualcuno dire che è là che si trova Hiroko, che lei e la sua gente si sono uniti a una delle prime astronavi, quella diretta alla stella di Barnard, per avviare un nuovo mondo, per spargere la viriditas.


    È probabile quanto qualsiasi altra storia, replicò Nirgal. Ed era vero: poteva immaginare Hiroko fare una cosa del genere, partire di nuovo, unirsi alla nuova diaspora dell’umanità attraverso le stelle, colonizzando i pianeti vicini e poi proseguendo da lì. Un passo fuori dalla culla. La fine della preistoria.


    Fissò il profilo di Jackie mentre lei tracciava disegni sulla moquette. Questa era l’ultima volta che l’avrebbe vista: per entrambi era come se l’altro stesse morendo, e questo era vero per una quantità di altre coppie strette in silenzio uno all’altra in quella stanza. Quella gente si stava lasciando alle spalle tutti quelli che conoscevano.


    Erano i primi cento. Era per questo che erano stati sempre tutti così strani… erano stati disposti a lasciarsi alle spalle le persone che conoscevano e a partire con novantanove sconosciuti. Alcuni di loro erano stati famosi scienziati, tutti avevano presumibilmente avuto dei genitori, ma nessuno aveva avuto dei figli e neppure un coniuge, a parte le sei coppie sposate che erano state parte di quei cento. Persone single, senza figli e di mezza età, pronte per ripartire da zero… ecco chi erano stati. E adesso lo era anche Jackie: senza figli, single.


    Nirgal distolse lo sguardo, poi lo riportò su di lei: eccola lì, accaldata nella luce della sala. Lucidi capelli neri. Jackie sollevò lo sguardo su di lui, tornò ad abbassarlo. ‘Dovunque vai’ scrisse ‘è dove tu sei’.


    Tornò a guardarlo. Cosa credi che ci sia successo?, chiese.


    Non lo so.


    Sedettero fissando la moquette. Attraverso la finestra, nella camera del cavo, una cabina dell’ascensore levitò sul pavimento, disponendosi in verticale nello spostarsi su una pista che portava al cavo. Si agganciò a esso e un finger si estese ad avvolgerne il lato esterno.


    Non andare, avrebbe voluto dire Nirgal. Non andare, non lasciare questo mondo per sempre. Non mi lasciare. Ricordi quella volta in cui i sufi ci hanno sposati? E quella volta che abbiamo fatto l’amore vicino al calore di un vulcano? Ricordi Zigote?


    Non disse nulla. Lei ricordava.


    Non lo so.


    Allungò la mano e la passò sulla moquette in modo da cancellare il ‘tu sei’ e con l’indice scrisse ‘noi siamo’.


    Lei ebbe un malinconico sorriso. Cos’era una parola, contrapposta a tutti quegli anni?


    Gli altoparlanti annunciarono che la cabina dell’ascensore era pronta alla partenza. La gente si alzò, dicendo le ultime cose in tono agitato. Nirgal si ritrovò in piedi di fronte a Jackie, che lo stava fissando. La abbracciò. Quello che aveva fra le braccia era il suo corpo, reale come una roccia, si sentiva i suoi capelli nelle narici. Inspirò, e trattenne il respiro, poi la lasciò andare e lei si avviò senza una parola. All’imboccatura del finger si girò una volta, poi scomparve.


    Più tardi ricevette via radio dallo spazio profondo un messaggio stampato. ‘Dovunque vai, è dove noi siamo.’ Non era vero, ma lo fece sentire meglio, quello era il potere delle parole. D’accordo, disse a sé stesso, durante i suoi giorni di vagabondaggio per il pianeta. Adesso sto volando verso Aldebaran.

  


  
    L’isola polare settentrionale era forse la parte del paesaggio di Marte che aveva subìto le maggiori deformazioni, o almeno così Sax aveva sentito dire, e adesso che stava procedendo a piedi su un’altura che costeggiava il fiume Chasma Borealis poteva vedere cosa avessero inteso dire. La calotta polare si era sciolta per circa metà della sua massa, e le massicce pareti di ghiaccio del Chasma Borealis erano quasi scomparse. La loro sparizione era stata un disgelo come Marte non ne aveva più visto dalla metà dell’epoca Hesperiana, e a ogni primavera ed estate tutta l’acqua si era riversata lungo lo strato di sabbia e di löss, scavandolo con forza notevole. Declivi presenti nel paesaggio si erano trasformati in profondi canyon dalle pareti di sabbia che si estendevano a valle fino al mare settentrionale, formando spartiacque molto instabili che incanalavano le acque del disgelo primaverile e cambiavano rapidamente aspetto a mano a mano che pendii collassavano e frane creavano laghi effimeri, che scomparivano quando nelle dighe naturali si apriva una falla ed esse venivano trascinate via a loro volta, lasciando soltanto terrazze sabbiose e paratoie.


    Al momento, Sax era fermo a osservare una di quelle paratoie, calcolando quanta acqua si doveva essere accumulata nel lago prima che la diga cedesse. Non si poteva stare troppo vicini all’orlo dello strapiombo, perché quei nuovi canyon non erano per niente stabili vicino al bordo. In giro si vedevano poche piante, soltanto qualche striscia di pallidi licheni, qua e là, che davano allo sguardo un po’ di sollievo dai colori dei minerali. Il fiume Borealis era un ampio corso di acqua poco profonda del colore glaciale del latte che si trovava circa centottanta metri più in basso rispetto a lui. Gli affluenti scavavano valli molto meno profonde e scaricavano il loro carico in cascate opache come getti di vernice sottile e diluita.


    Al di sopra dei canyon, su quello che era stato il fondo del Chasma Borealis, il pianoro era tagliato da corsi d’acqua tributari che avevano lo schema delle venature di una foglia. Quello era stato in partenza un terreno laminato, che dava l’impressione che i contorni dei rilievi fossero stati scolpiti ad arte, e i tagli praticati dai corsi d’acqua rivelavano che gli strati sovrapposti continuavano per parecchi metri, come se la mappa avesse delineato il territorio fino a una grande profondità.


    Si era quasi a metà dell’estate, e il sole rimaneva nel cielo per tutto il giorno. Le nubi scorrevano verso nord sopra il ghiaccio. Quando il sole era più basso, il che lì era l’equivalente della metà pomeriggio, quelle nubi si dirigevano a sud, verso il mare, in densi banchi di nebbia di colore bronzo, viola o lilla, o di qualche altra sottile e vibrante tonalità. Radi e sparsi fiori di fellfield decoravano il pianoro stratificato, e ricordarono a Sax il ghiacciaio Arena, il paesaggio che per primo aveva attratto la sua attenzione, prima del suo incidente. Gli riusciva molto difficile ricordare quel primo incontro, ma a quanto pareva aveva lasciato un imprinting dentro di lui, come negli anatroccoli rimaneva l’imprinting delle prime creature che vedevano e che essi consideravano la madre. C’erano grandi foreste che ricoprivano le regioni temperate, dove macchie di sequoie gigantesche ombreggiavano i pini più bassi; c’erano spettacolari alture costiere, dimora di grandi stormi di uccelli; c’erano giungle nei crateri, terrari che ospitavano ogni sorta di animali, e d’inverno c’erano infinite pianure di neve segnata da solchi scavati dal vento; c’erano scarpate simili a mondi verticali, vasti deserti di sabbia rossa, pendii vulcanici fatti di rocce nere, c’era ogni sorta di bioma, grande e piccolo. Ma per lui quello spartano biopaesaggio rupestre era il migliore.


    Si incamminò lungo le rocce, con il suo piccolo veicolo che lo seguiva come meglio poteva, attraversando gli affluenti del fiume Borealis al primo guado accessibile che trovava. I fiori estivi, anche se difficili da scorgere se si era a più di dieci metri di distanza, erano comunque vivacemente colorati, a loro modo spettacolari quanto qualsiasi foresta pluviale. Il terriccio creato dalle successive generazioni di quelle piante era estremamente sottile, e si sarebbe inspessito solo con lentezza. Incrementarlo era difficile, perché tutto il terriccio scaricato nei canyon sarebbe finito nel mare settentrionale, e su quel terreno laminato gli inverni erano tanto aspri che il terriccio serviva a poco, diventava soltanto parte del permafrost. Lasciavano quindi che i fellfield crescessero con il lento ritmo della tundra e risparmiavano il terriccio per le più promettenti regioni meridionali. A Sax questo andava benissimo, perché avrebbe permesso a tutti di vedere, per molti secoli a venire, il primo areobioma, così spartano e poco terrestre.


    Procedendo sui sassi smossi, attento a non calpestare nessuna pianta, deviò verso il suo veicolo, che adesso era fuori del suo campo visivo. Il sole era più o meno alla stessa altezza a cui si era trovato tutto il giorno, e una volta lontani dallo stretto e profondo nuovo Chasma Borealis, che scorreva lungo l’ampio solco di quello vecchio, era molto difficile continuare a orientarsi: il Nord sarebbe potuto essere da qualsiasi parte nell’arco di centottanta gradi… in pratica, ‘dietro di lui’. E non sarebbe servito camminare a casaccio nelle vicinanze del mare settentrionale, da qualche parte davanti a lui, perché gli orsi polari prosperavano sul litorale, nutrendosi di foche e razziando colonie di volatili.


    Si fermò quindi per un momento e controllò le mappe sul comunicatore da polso per identificare con precisione la propria posizione e quella del vicolo. Adesso aveva sul comunicatore un ottimo programma di mappe, e ben presto scoprì che si trovava a 31,63844 gradi di longitudine, 84,89926 gradi di latitudine nord, qualche centimetro in più o in meno; la sua auto era a 31,64114 e 84,86857. Se fosse salito sulla cima di quella collinetta a forma di pagnotta che si trovava a ovest-nordovest e offriva una splendida scala naturale, l’avrebbe visto. Sì, eccolo là che procedeva ad andatura lenta. E lassù, nelle crepe di quella pagnotta (quelle analogie antropomorfiche erano così appropriate) c’era qualche piccola sassifraga viola che sfruttava cocciutamente la protezione delle crepe della roccia.


    In quella vista c’era qualcosa di così soddisfacente: il terreno laminato, le sassifraghe sotto il sole, il piccolo veicolo che procedeva per il suo incontro serale con lui, la deliziosa stanchezza dei piedi… e poi qualcosa che, doveva ammetterlo, era indefinibile, inspiegabile, nel senso che gli elementi individuali di quell’esperienza non erano sufficienti a spiegare il piacere che ne derivava. Era una sorta di euforia. Supponeva che quello fosse amore. Lo spirito di un luogo, l’amore per un luogo… l’areofania, non solo come Hiroko l’aveva descritta, ma forse come anche lei l’aveva sperimentata. Ah, Hiroko… si era davvero sentita così bene per tutto il tempo? Benedetta creatura! Non c’era da meravigliarsi che avesse proiettato una simile aura, radunato un simile seguito. Essere vicini alla beatitudine, imparare a percepirla… l’amore per un pianeta, per la vita di un pianeta. Di certo, la parte biologica della scena era una parte critica del modo in cui la si contemplava, di certo perfino Ann avrebbe dovuto ammetterlo, se fosse stata lì accanto a lui. Quella era un’ipotesi interessante da testare. Ann, guarda questa sassifraga viola, vedi come attira in qualche modo lo sguardo? Focalizza lo sguardo sul centro del paesaggio curvilineo. E così l’amore si genera spontaneamente.


    In effetti, quella terra sublime sembrava una sorta di immagine dell’universo stesso, almeno nel suo rapporto di vita rispetto alla non vita. Di recente aveva seguito le teorie biogenetiche di Deleuze, un tentativo di matematizzare su scala cosmologica qualcosa di piuttosto simile alla viriditas di Hiroko. Stando a quanto aveva capito, Deleuze sosteneva che la viriditas era stata una forza sottile insita nel Big Bang, un complesso fenomeno marginale che funzionava fra forze e particelle e si era irradiato verso l’esterno dal Big Bang come una mera potenzialità finché i sistemi planetari di seconda generazione non avevano raccolto una gamma completa di elementi più pesanti. A quel punto esso si era fatto avanti, esplodendo in ‘piccoli bang’ all’estremità di ciascun filo di viriditas. Non c’erano stati molti fili, ed erano stati distribuiti in modo uniforme nell’universo, seguendo il raggruppamento galattico e in parte modellandolo. Così, ciascun piccolo bang all’estremità di un filo era quanto più possibile lontano dagli altri. Per questo tutte le isole di vita erano molto distanziate nello spaziotempo, e stabilire un contatto fra due qualsiasi di queste isole era stato improbabile per il semplice fatto che erano tutte fenomeni tardivi, e a una grande distanza dal resto: non c’era stato tempo per un contatto. Questa ipotesi, se vera, gli pareva una spiegazione più che adeguata per il fallimento del SETI, quel silenzio dalle stelle che ormai si protraeva da quasi quattro secoli. Un batter d’occhio, se paragonato ai miliardi di anni luce che secondo i calcoli di Deleuze separavano tutte le isole di vita, ciascuna un fenomeno emergente terziario.


    Quindi la viriditas esisteva nell’universo come questa sassifraga sulle grandi curve di sabbia dell’isola polare: piccola, isolata, magnifica. Vide davanti a sé un universo curvo. Deleuze sosteneva però che vivevano in un universo piatto, sulla cuspide fra l’espansione permanente e il modello di espansione-contrazione, in un equilibrio delicato. Sosteneva anche che il punto di svolta, quando l’universo avrebbe cominciato a contrarsi o a espandersi al di là di ogni possibilità di contrazione, pareva essere molto vicino al tempo attuale! Questo rendeva Sax molto sospettoso, come pure il sottinteso da parte di Deleuze che loro potevano influenzare la materia in un senso o nell’altro: pesta sul terreno e manda l’universo verso la dissoluzione e la morte del calore, oppure trattieni il respiro e tiralo verso l’interno e l’inimmaginabile punto omega della fine dei tempi. No. A parte molte altre considerazioni, la prima legge della termodinamica faceva di questo concetto una sorta di allucinazione cosmologica, l’esistenzialismo di un piccolo dio. Forse si trattava dei risultati psicologici dei poteri fisici dell’umanità, improvvisamente accresciuti in modo enorme. Oppure delle tendenze megalomaniache di Deleuze: pensava di poter spiegare tutto.


    In realtà, era sospettoso nei confronti di tutta la cosmologia attuale, che poneva l’umanità al centro di tutto. Questo gli suggeriva che tutte quelle formulazioni fossero soltanto frutto della percezione umana, il forte principio antropico che si insinuava in tutto quello che vedevano, come un colore. Doveva però ammettere che alcune osservazioni apparivano molto solide, e difficili da accettare come un’intrusione delle percezioni umane o una coincidenza. Naturalmente, era difficile credere che il sole e la Luna sembrassero avere esattamente le stesse dimensioni se visti dalla superficie della Terra, eppure era proprio così. Le coincidenze si verificavano. Tuttavia, gli pareva che la maggior parte di queste caratteristiche antropocentriche contrassegnasse probabilmente i limiti della loro comprensione; era estremamente possibile che ci fossero cose più grandi dell’universo, e altre più piccole delle stringhe… un qualche spazio pieno ancora più vasto, composto di parti ancora più piccole… il tutto al di là della percezione umana, perfino di quella matematica. Se era vero, questo avrebbe potuto spiegare alcune incongruenze nelle equazioni di Bao… se si ammetteva che le quattro macrodimensioni dello spaziotempo fossero in rapporto a dimensioni più grandi, come le sei microdimensioni lo erano con esse, allora le equazioni avrebbero potuto funzionare splendidamente… poteva vedere una possibile formulazione, proprio là…


    Incespicò, ritrovò l’equilibrio. Un’altra piccola sporgenza di sabbia, grande circa il triplo di una normale. D’accordo… doveva proseguire fino al veicolo. Allora, a cosa stava pensando?


    Non riusciva a ricordarlo. Sapeva che si era trattato di qualcosa di interessante, gli pareva di essere stato sul punto di capire qualcosa, ma per quanto si sforzasse non riusciva a ricordare di cosa si trattasse. Quel pensiero era ammassato in fondo alla sua mente come un sasso nella scarpa, qualcosa che aveva sulla punta della lingua, ma non riusciva a mettere a fuoco. Una sensazione quanto mai sgradevole, perfino esasperante. Gli pareva di rammentare che gli fosse già successo in precedenza… e con maggior frequenza di recente, giusto? Non ne era sicuro, ma gli sembrava che fosse così. Perdeva il filo dei pensieri ed era incapace di ritrovarlo, per quanto si sforzasse.


    Arrivò al veicolo senza vedere niente del percorso. Amore per il posto, certo… ma bisognava essere in grado di ricordare le cose per poterle amare! Confuso, indignato, si diede da fare nel veicolo per preparare la cena che mangiò senza neppure accorgersene.


    Quel problema con la memoria non voleva sparire.


    In effetti, adesso che ci pensava, gli era capitato spesso di perdere il filo dei suoi pensieri, o almeno così gli pareva di ricordare. Era uno strano problema, ma era sicuro di aver perso il filo di una serie di ragionamenti che, nel vuoto che era seguito, gli era parso essere stati molto validi. Aveva perfino cercato di registrare sul comunicatore da polso quando iniziavano quegli scoppi accelerati di riflessione, quando avvertiva quella sensazione di diversi fili che si intrecciavano a formare qualcosa di nuovo, ma l’atto di parlare interrompeva quello di elaborare i pensieri. A quanto pareva, non era una persona che riusciva a esporre i pensieri a parole. Per lui era una questione di immagini, a volte nei linguaggi della matematica, oppure in una sorta di flusso incoato che non sapeva caratterizzare, per cui l’atto di parlare lo interrompeva. Oppure i pensieri risultavano essere molto meno notevoli di quanto gli fosse sembrato, perché la registrazione conteneva soltanto poche frasi esitanti e sconnesse, e soprattutto lente, che non avevano niente a che fare con i pensieri che aveva sperato di registrare e che in quello stato particolare erano esattamente l’opposto… veloci, coerenti, fluidi… il libero gioco della mente. Quel processo non poteva essere catturato. Lo colpì con forza la realizzazione che ben pochi dei pensieri di chiunque fossero mai registrati o ricordati o trasmessi in qualche modo ad altri… il flusso della consapevolezza di un individuo non veniva mai condiviso se non in piccolissime dosi, anche da parte dei matematici più prolifici, dei diaristi più assidui.


    E va bene: quegli incidenti erano soltanto una delle molte condizioni a cui si dovevano adattare nella loro vecchiaia innaturalmente prolungata. Era molto scomodo, perfino irritante, e senza dubbio si sarebbe dovuto indagare sulla cosa, anche se era risaputo che la memoria era un vero pantano per la scienza cerebrale. Era un po’ come il problema di un tetto che perdeva: subito dopo la perdita di un ragionamento, il perdurare della sua forma ora perduta nella mente e l’eccitazione emotiva lo facevano quasi infuriare, ma a mano a mano che il contenuto del pensiero veniva dimenticato, mezz’ora più tardi, la cosa non appariva più significativa dello svanire dei sogni a qualche minuto dal risveglio. Aveva altre cose di cui preoccuparsi.


    Come la morte dei suoi amici. Questa volta si trattava di Yeli Zudov, uno dei primi cento che lui non aveva mai conosciuto bene. Comunque, si recò lo stesso a Odessa, e dopo il lugubre servizio funebre, durante il quale fu distratto di frequente dal pensare a Vlad e a Spencer, a Phyllis e poi ad Ann, tornarono tutti nell’edificio della Praxis, dove sedettero nell’appartamento di Michel e di Maya. Non era lo stesso appartamento in cui avevano vissuto prima della seconda rivoluzione, ma Michel si era dato da fare per farlo apparire lo stesso, almeno sulla base di quanto lui ricordava… qualcosa connesso alla terapia di Maya, che continuava ad avere problemi mentali sempre maggiori, anche se non sapeva bene cosa fosse questo insorto più di recente. Non era mai riuscito a far fronte agli aspetti più melodrammatici del carattere di Maya e non aveva prestato eccessiva attenzione ai discorsi che Michel gli aveva fatto riguardo a lei l’ultima volta che si erano incontrati… erano sempre cose diverse, eppure erano anche sempre le stesse.


    Adesso, però, accettò la tazza di tè che Maya gli porgeva e la guardò tornare in cucina, passando accanto al tavolo su cui era aperto l’album di ritagli di Michel. Là, a faccia in su, c’era una fotografia di Frank che molto tempo prima Maya aveva considerato preziosa, tanto che l’aveva fissata con il nastro adesivo sull’armadietto della cucina vicino al lavandino, nell’appartamento in fondo al corridoio… era una cosa che ricordava con estrema chiarezza, perché era una sorta di caratteristica araldica di quegli anni pieni di tensione: tutti loro che lottavano, mentre il giovane Frank rideva dei loro sforzi.


    Maya si fermò a osservare la foto, la studiò con attenzione. Senza dubbio stava ripensando a quelli di loro che erano morti in passato, che se ne erano andati tanto tempo prima.


    Poi però lei disse: «Che volto interessante.»


    Sax avvertì un senso di gelo alla bocca dello stomaco, una manifestazione fisiologica di sgomento quanto mai nitida. Perdere la sostanza di un ragionamento speculativo, di una divagazione nel metafisico, era un conto, ma quello… il suo stesso passato, il loro passato… era insopportabile, non si poteva tollerare. Non lo avrebbe tollerato.


    Maya vide che erano sconvolti, anche se non ne comprese il per­ché. Nadia aveva le lacrime agli occhi, una cosa tutt’altro che normale per lei, e Michel appariva sgomento. Intuendo che era successo qualcosa di grave, fuggì dall’appartamento, e nessuno la fermò.


    Gli altri misero in ordine. Nadia andò a parlare con Michel.


    «Succede sempre più spesso» borbottò lui, con aria tormentata. «Sempre più spesso. Lo avverto io stesso, ma per Maya…» Scosse il capo con aria profondamente scoraggiata. Perfino lui non riusciva a trovare niente di buono in questo, lui che aveva applicato la sua grande alchimia dell’ottimismo a tutti i loro precedenti rovesci, facendone parte della sua grande storia, del mito di Marte che era in qualche modo riuscito a estrapolare a forza dal pantano del quotidiano. Però questa era la morte della storia, quindi era difficile trasformarla in mito. No… continuare a vivere dopo che la memoria era morta era soltanto una farsa, inutile e orribile. Era necessario fare qualcosa.


    Sax stava ancora riflettendo su questo, seduto in un angolo e assorto nella lettura sul comunicatore di un assortimento di estratti di recenti lavori sperimentali sulla memoria, quando dalla cucina giunse un tonfo, seguito da un grido di Nadia. Si precipitò a vedere e trovò Nadia e Art accoccolati accanto a Michel, che giaceva a terra pallidissimo. Sax chiamò il custode e più in fretta di quanto lui avrebbe immaginato possibile una squadra di emergenza fece irruzione con le sue apparecchiature, grossi giovani nativi che spinsero da parte Art e racchiusero bruscamente Michel nella loro compatta rete di macchinari, lasciando i vecchi a fare solo da spettatori della lotta per la vita del loro amico.


    Sax sedette fra i medici, in mezzo ai piedi, e posò una mano sul collo e sulla spalla di Michel. Il suo respiro era cessato, e così pure le pulsazioni, era bianco in volto. I tentativi di rianimazione erano violenti, le scosse elettriche applicate a diversi voltaggi e il successivo passaggio alla macchina per stimolare cuore e polmoni effettuato con la massima perizia. I giovani paramedici lavoravano quasi in silenzio, parlando fra loro solo quando era necessario, all’apparenza inconsapevoli dei vecchi che sedevano a ridosso della parete. Fecero tutto il possibile, ma Michel rimase cocciutamente, e misteriosamente, morto.


    Naturalmente, era stato sconvolto per il crollo mnemonico di Maya, ma quella non pareva una spiegazione adeguata. Era già stato consapevole di quel problema, più di chiunque altro, e ne era stato preoccupato, quindi una qualsiasi singola manifestazione del disturbo di Maya non avrebbe dovuto avere importanza. Era una coincidenza, una brutta coincidenza. Naturalmente, alla fine Maya tornò – molto tardi, quella sera, quando i dottori si erano infine arresi e stavano riponendo le apparecchiature dopo aver portato Michel di sotto – e dovettero dirle quello che era successo.


    Ovviamente ne rimase sconvolta. Il suo stato di shock e di angoscia fu troppo per uno dei giovani medici, che cercò di confortarla (Sax avrebbe voluto avvertirlo che la cosa non avrebbe funzionato, che ci aveva già provato lui stesso) e per tutta ricompensa dei suoi sforzi venne colpito in piena faccia. Questo lo fece infuriare e uscì sul pianerottolo, dove si sedette pesantemente a terra.


    Sax uscì e gli si sedette accanto. L’uomo stava piangendo.


    «Non ce la faccio più» disse il medico, dopo un po’, e scosse il capo con aria di scusa. «È inutile. Veniamo, facciamo tutto il possibile, e non fa nessuna differenza. Niente arresta questo rapido declino.»


    «Che sarebbe?» chiese Sax.


    Il giovane scrollò le spalle massicce e tirò su con il naso. «Questo è il problema. Nessuno lo sa.»


    «Di certo devono esserci delle teorie? Sono state fatte autopsie?»


    «Aritmia cardiaca» disse, laconico, uno degli altri medici, nel passare loro accanto con alcune apparecchiature.


    «Quello è soltanto un sintomo» ringhiò l’uomo seduto, e tirò ancora su con il naso. «Perché il cuore diventa aritmico? E perché la rianimazione non lo fa ripartire?»


    Nessuno rispose.


    Un altro mistero da risolvere. Attraverso la porta, Sax poteva vedere Maya che piangeva sul divano, con Nadia accanto a lei, immobile come una statua di sé stessa. Di colpo, Sax si rese conto che se pure avesse trovato una spiegazione, Michel avrebbe continuato a essere morto.


    Art stava parlando con i medici e prendendo gli accordi necessari. Sax consultò il comunicatore e guardò la lista di articoli relativi al rapido declino: 8.361 titoli solo in quell’indice. C’erano recensioni e tabelle messe insieme dalle IA, ma niente che sembrasse una dichiarazione paradigmatica definitiva. Erano ancora allo stadio dell’osservazione e delle ipotesi iniziali… brancolavano nel buio. Sotto molti aspetti, la cosa somigliava agli articoli sulla memoria che aveva letto. La morte e la mente: da quanto tempo studiavano quei problemi ed essi opponevano resistenza! Michel stesso aveva fatto un commento al riguardo, sottintendendo una più profonda narrativa che spiegasse l’inspiegabile… Michel, che lo aveva riportato indietro dall’afasia, che gli aveva insegnato a comprendere parti di sé stesso di cui neppure conosceva l’esistenza. Michel se ne era andato. Non sarebbe tornato. Avevano portato l’ultima versione del suo corpo fuori dall’appartamento. Lui aveva avuto più o meno la stessa età di Sax, circa 220 anni, un’età avanzata secondo qualsiasi standard precedente, allora perché avvertiva quel dolore nel petto, perché le lacrime gli velavano gli occhi? Non aveva senso. Però Michel di certo avrebbe compreso. Meglio questo che la morte della mente, avrebbe detto. Sax non ne era tanto sicuro: i suoi problemi di memoria, e anche quelli di Maya, adesso gli apparivano meno importanti. Dopotutto, lei ricordava quanto bastava per essere devastata da quella perdita, e anche lui. Ricordavano quello che era importante.


    E, stranamente, ricordava anche di essere stato in compagnia di Maya subito dopo la morte di tutti e tre i suoi consorti: John, Frank e adesso Michel. E ogni volta la cosa era più dura per Maya. E anche per lui.


    Mandarono su le ceneri di Michel con un pallone, liberandole sul Mare di Hellas. Ne conservarono un pizzico da rimandare in Provenza.

  


  
    La letteratura sulla longevità e la senescenza era tanto vasta e specializzata che in un primo momento Sax trovò difficile organizzare il suo abituale assalto al materiale disponibile. Le opere recenti sul rapido declino erano l’ovvio punto di partenza, ma per comprendere gli articoli sull’argomento era necessario risalire a quelli che li avevano preceduti e arrivare a una più profonda comprensione dei trattamenti stessi per la longevità. Quella era una materia che Sax aveva sempre compreso solo in modo superficiale, ritraendosi istintivamente dall’argomento a causa della sua confusa natura biologica inesplicabile e semimiracolosa. Era una materia che in effetti si avvicinava molto al cuore del grande inspiegabile. Era stato lieto di lasciare quelle cose a Hiroko e all’estremamente dotato Vladimir Taneev, che insieme a Ursula e a Marina aveva progettato e supervisionato i primi trattamenti, nonché molte fondamentali modifiche che erano seguite. Adesso però Vlad era morto, e lui era interessato alla materia, quindi era tempo di immergersi nella viriditas e nel regno della complessità.


    C’erano comportamenti ordinati e comportamenti caotici, e sul loro confine, per così dire, là dove essi interagivano, si stendeva una zona molto ampia e intricata, il regno della complessità. Quella era la zona in cui la viriditas faceva la sua apparizione, dove la vita poteva esistere. Nel senso filosofico più generale, ciò che i trattamenti per la longevità avevano fatto era stato mantenere la vita nel centro di quella zona di complessità, impedire alle svariate incursioni del caos (come l’aritmia) o dell’ordine (come la crescita di cellule cancerogene) di danneggiare in modo fatale l’organismo.


    Adesso, però, qualcosa faceva passare gli individui trattati gerontologicamente da una trascurabile senescenza a una senescenza estremamente rapida… oppure, cosa ancora più inquietante, li faceva passare direttamente dalla piena salute alla morte, senza nessuna senescenza intermedia. In ogni caso, era così che gli parve stessero le cose alla fine di una lunga sessione di lettura delle descrizioni più generali del fenomeno che riuscì a trovare. Questo suggeriva anche alcuni metodi di indagine insiti nelle descrizioni matematiche del confine fra complessità e caos e di quello fra ordine e caos. Poi però questa visione olistica del problema svanì in uno dei suoi blackout, e lui perse per sempre la sequenza di pensiero che riguardava la sostanza della matematica. In seguito, cercò di consolarsi dicendosi che probabilmente era stato qualcosa di troppo filosofico per potergli essere utile. Dopotutto, la spiegazione non poteva essere tanto ovvia, altrimenti gli sforzi massicci fatti dalla scienza medica a quest’ora l’avrebbero già trovata. Al contrario, era possibile che fosse qualcosa di estremamente sottile insito nella biochimica del cervello, un’arena che aveva resistito a cinquecento anni di sforzi per studiarla scientificamente, reagendo come un’idra, con ogni nuova scoperta che serviva soltanto a suggerire un’altra testa piena di misteri…


    Perseverò lo stesso, e nel corso di alcune settimane di intensa lettura riuscì almeno a orientarsi in quel campo meglio di come avesse fatto prima. In passato era stata sua impressione che il trattamento per la longevità consistesse in una semplice iniezione del DNA del soggetto stesso, con alcuni filamenti prodotti artificialmente che andavano a rinforzare quelli già presenti nelle cellule, in modo da riparare le rotture e gli errori che si verificavano nel tempo e da rinforzare geneticamente i filamenti stessi. Questo era vero, ma il trattamento era più di questo, proprio come la senescenza in sé stessa era più di un errore nella divisione delle cellule. Com’era prevedibile, era qualcosa di molto più complicato del semplice spezzare i cromosomi: era un intero complesso di processi, e mentre alcuni erano compresi molto bene, altri non lo erano. L’azione senescenziale (l’invecchiamento) aveva luogo a ogni livello: molecolare, cellulare, organico, dell’organismo. Certe forme di senescenza erano il risultato di effetti ormonali che erano positivi per un organismo giovane nella sua fase riproduttiva e più tardi diventavano negativi per l’animale non più riproduttivo, quando esso non aveva più importanza in termini evolutivi. Alcune linee di cellule erano praticamente immortali: il midollo spinale, come pure le cellule e il muco dell’intestino, continuava a riprodursi finché quanto lo circondava era vivo, senza mostrare nessun segno di cambiamento connesso al passare del tempo. Altre cellule, come le proteine non sostituibili della lente dell’occhio, subivano un cambiamento indotto dall’esposizione al calore o alla luce, abbastanza regolari da poter fungere da una sorta di orologio biologico. Ogni tipo di linea di cellule invecchiava a una velocità differente, oppure non invecchiava affatto, quindi non si trattava soltanto di una ‘questione di tempo’ nel senso di una sorta di tempo assoluto newtoniano che operasse in modo entropico su un organismo. Non esisteva un tempo del genere, piuttosto c’erano molte sequenze di eventi fisici e chimici che si muovevano a velocità differenti e con effetti diversi. C’era un numero incredibilmente vasto di meccanismi di riparazione cellulare inerenti a qualsiasi grande organismo, e un sistema immunitario dotato di un potere grande e variato; spesso il trattamento di longevità integrava questi processi oppure operava direttamente su di essi, o li sostituiva. Adesso il trattamento includeva supplementi dell’enzima fotoliasi per correggere danni al DNA, e supplementi di melatonina, un ormone pineale, e di deidroepiandrosterone, un ormone steroideo prodotto dalle ghiandole surrenali… in tutto c’erano all’incirca duecento componenti come questi.


    Era così vasto, così complesso… A volte Sax finiva la lettura e andava sul lungomare di Odessa, per sedersi là con Maya, e si bloccava nell’atto di mangiare un burrito per rimanere a fissarlo e contemplare tutto ciò che confluiva nel processo digestivo, tutto ciò che lo teneva in vita… percepiva il proprio respiro, che prima non notava affatto… e di colpo si sentiva senza fiato, perdeva l’appetito, perdeva la sua convinzione che un qualsiasi sistema tanto complesso potesse esistere per più di un momento prima di collassare in un caos primordiale e nella semplicità dell’astrofisica. Era come una casa di carte alta cento piani ed esposta al vento. Urtala in qualsiasi punto… Era una fortuna che Maya non richiedesse molta compagnia attiva, perché lui rimaneva spesso ammutolito per parecchi minuti di fila, rapito dalla contemplazione dell’evidente impossibilità del suo stesso esistere.


    Tuttavia perseverò. Era questo che faceva uno scienziato quando si trovava di fronte a un enigma. E c’erano altri che lo aiutavano nella ricerca, che lavoravano davanti a lui, sulla frontiera, e accanto a lui nei campi correlati, dal molto piccolo – come la virologia, dove le indagini su forme minuscole come prioni e viroidi rivelavano forme di vita ancora più piccole, quasi troppo parziali per essere definite vita (viridi, viri, vis, vs) che potevano avere tutti rilevanza per il problema più vasto – fino ai problemi connessi ai grandi organismi, come i ritmi delle onde cerebrali e i loro rapporti con il cuore e gli altri organi, o le secrezioni sempre meno abbondanti di melatonina da parte della ghiandola pineale, un ormone che pareva regolare molti aspetti dell’invecchiamento. Sax seguì tutti quegli studi, cercando di ottenere una nuova visuale tramite la sua prospettiva più tardiva e, si sperava, più vasta. Doveva seguire il suo intuito, andare verso quello che pareva importante, e studiarlo.


    Naturalmente, non gli era di aiuto il fatto che alcuni dei suoi pensieri migliori sull’argomento venissero cancellati da un blackout nel momento in cui li completava. Doveva riuscire a registrare quelle correnti di rapido pensiero prima che scomparissero! Cominciò a parlare a voce alta con sé stesso, di frequente, perfino in situazioni pubbliche, nella speranza che servisse a tenere a bada i blackout, ma anche questo non funzionò. Semplicemente, non si trattava di un processo verbale.


    In mezzo a tutto quel lavoro, gli incontri con Maya erano un pia­cere. Ogni sera, se si accorgeva che era già sera, smetteva di leggere e scendeva lungo le strade a scalinate fino al lungomare, dove su una fra quattro diverse panchine spesso vedeva Maya seduta a guardare il mare al di là del porto. Andava a una delle bancarelle che vendevano cibo, in fondo al parco, comprava un burrito o un gyro, o magari un’insalata o un corn dog, poi si andava a sedere accanto a lei. Maya lo salutava con un cenno e mangiavano quasi senza parlare, rimanendo poi lì seduti a guardare il mare. «Com’è andata la tua giornata?» «Bene. E la tua?» Sax non cercava di parlare molto delle sue letture e Maya faceva altrettanto con la sua idrologia, o con la produzione teatrale a cui sarebbe andata una volta che avesse fatto buio. In realtà non avevano molto da dirsi, ma era comunque cameratesco sedere insieme. Una sera, il tramonto divampò di un’insolita tonalità lavanda, e Maya commentò: «Mi chiedo che colore sia quello.» Sax azzardò un: «Lavanda?»


    «Ma di solito il lavanda ha una tonalità più sul pastello, giusto?»


    Sax richiamò a schermo una dettagliata mappa dei colori che molto tempo prima aveva scoperto essergli utile per identificare i colori del cielo. Maya sbuffò con sarcasmo, ma lui sollevò comunque il polso e confrontò i diversi campioni con la tonalità del cielo. «Ci serve uno schermo più grande» borbottò. Poi finalmente trovarono un colore che pensarono corrispondesse: viola chiaro, o comunque a mezza strada fra il viola chiaro e il viola pallido.


    Da quel momento ebbero il loro piccolo hobby. Era davvero notevole quanto fossero diversi i colori dei tramonti di Odessa, che coinvolgevano il cielo, il mare, le pareti bianche della cittadina. Una varietà infinita, molte più varianti di quanti nomi di colori esistessero. La povertà del linguaggio in quell’area era una costante fonte di sorpresa per Sax, come lo era la scarsità della mappa dei colori. Lesse che l’occhio umano poteva percepire forse dieci milioni di diverse sfumature di colore, mentre la tabella a cui faceva riferimento conteneva 1.266 campioni, e solo una piccola parte di essi aveva un nome. Quindi la maggior parte delle sere sollevavano il braccio e confrontavano i diversi colori con il cielo, trovavano una sfumatura che corrispondeva piuttosto bene e scoprivano che non aveva un nome, per cui cominciarono a inventarli loro: Arancione dell’11 del secondo ottobre, Viola afelio, Foglia di limone, Quasi verde, Barba di Arkady. Maya poteva andare avanti all’infinito ed era davvero brava a escogitare nomi. A volte trovavano una tonalità corrispondente al colore del cielo (almeno in quel momento) ed essa aveva già un nome, e così imparavano il significato di una nuova parola, cosa che Sax trovava soddisfacente. In quel tratto fra il rosso e il blu, però, l’inglese aveva un numero sorprendentemente ridotto di termini da offrire: la lingua non era semplicemente attrezzata per far fronte ai colori di Marte. Una sera, nel crepuscolo, dopo un tramonto color malva, esaminarono con metodo la mappa dei colori, giusto per verificare: viola, magenta, lilla, amaranto, melanzana, malva, ametista, prugna, violaceo, violetto, eliotropio, clematis, lavanda, indaco, giacinto, blu oltremare… e poi c’era una quantità di nomi per i diversi toni di blu. C’erano tanti, ma così tanti blu. Ma nella gamma fra il rosso e il blu non c’era altro, tranne le molte vie di mezzo offerte dalla lista, come viola reale, lavanda grigio e così via.


    Una sera il cielo era limpido, e dopo che il sole fu tramontato dietro i Monti Hellespontus, pur continuando a illuminare l’aria sopra il mare, il cielo si tinse di un colore arancione fra il marrone e il ruggine che era molto familiare, e Maya afferrò il braccio di Sax con dita che sembravano artigli. «Quello è l’arancione marziano, guarda. È il colore del pianeta visto dallo spazio, come lo abbiamo visto dall’Ares! Presto, che colore è quello? Che colore è?»


    Esaminarono le tabelle tenendo il braccio sollevato davanti a loro. «Rosso paprika.» «Rosso pomodoro.» «Rosso ossido di ferro, questo dovrebbe essere giusto. Dopotutto, è l’affinità dell’ossigeno con il ferro che produce quel colore.»


    «Però appare troppo scuro, guarda.»


    «È vero.»


    «Rosso tendente al marrone.»


    Cannella, terra di Siena, arancione persiano, rosso scottatura, color cammello, marrone ruggine, beige sahara, arancione cromato… Cominciarono a ridere. Nessuno di quei colori corrispondeva alla perfezione. «Chiamiamolo arancione marziano» decise Maya.


    «Ottimo. Guarda però quanti più nomi ci sono per questi colori rispetto a quelli disponibili per i toni del viola. Come mai?»


    Maya scrollò le spalle, e Sax si mise a leggere il materiale che accompagnava la tabella per vedere se faceva menzione della cosa. «Ah, pare che i coni della retina contengano cellule sensibili al blu, al verde o al rosso, quindi i colori vicini a quei tre hanno una quantità di distinzioni, mentre quelli intermedi sono composti.» Poi, nell’intensificarsi dei toni violacei del crepuscolo si imbatté in una frase che lo sorprese al punto da indurlo a leggerla ad alta voce.


    «Il rosso e il verde formano un’altra coppia che non può essere percepita simultaneamente come componenti dello stesso colore.»


    «Non è vero» dichiarò immediatamente Maya. «È solo perché usano un cerchio cromatico, e quei due colori sono ai lati opposti.»


    «Cosa vuoi dire? Ci sono più colori di questi?»


    «Certamente. I colori degli artisti, quelli del teatro. Punta un faretto rosso e uno verde su qualcuno e ottieni un colore, che non è né rosso né verde.»


    «Ma cos’è? Ha un nome?»


    «Non lo so. Guarda nel cerchio cromatico di un artista.»


    Lo fecero tutti e due, e lei fu la prima a trovare una risposta: «Ecco. Terra d’ombra bruciata, rosso indiano, rosso alizarina… queste sono tutte miscele di verde e di rosso.»


    «Interessante! Miscele di verde e di rosso! Non lo trovi suggestivo?»


    Lei gli scoccò un’occhiataccia. «Stiamo parlando di colori, Sax, non di politica.»


    «Lo so, lo so. E tuttavia…»


    «No. Non essere sciocco.»


    «Ma tu non credi che abbiamo bisogno di una miscela di verde e di rosso?»


    «Politicamente? C’è già una miscela di verde e di rosso, Sax, ed è questo il problema. Marte Libero si è alleato con i Rossi per fermare l’immigrazione, ed è per questo che stanno avendo tanto successo. Fanno squadra e stanno chiudendo Marte alla Terra, e non appena ci riusciranno ci troveremo di nuovo in guerra con loro. Te lo dico io, posso vederlo arrivare. Stiamo di nuovo scendendo in una spirale che porta alla guerra.»


    «Mmm» mormorò Sax, indotto a riflettere. Di questi tempi non prestava molta attenzione alla politica del sistema solare, ma sapeva che Maya aveva un occhio acuto per queste cose ed era sempre più preoccupata, con quella sua tipica, mordente soddisfazione all’avvicinarsi di una crisi. Forse però le cose non erano brutte come lei pensava. Probabilmente presto avrebbe dovuto dare di nuovo un’occhiata alla situazione, prestare attenzione, ma nel frattempo…


    «Guarda, il cielo si è fatto indaco, proprio sopra le montagne.» C’era un’intensa striscia seghettata di nero in basso, e un blu violaceo in alto…


    «Quello non è indaco, è blu reale.»


    «Però non dovrebbero chiamarlo blu, se ha dentro un po’ di rosso.»


    «Non dovrebbero. Senti, il blu mare, il blu di Prussia e il blu reale contengono tutti un po’ di rosso.»


    «Ma il colore all’orizzonte non è nessuno di quelli.»


    «No, hai ragione, è indefinibile.»


    Lo contrassegnarono sulle loro tabelle come Ls 24, anno-M 91, settembre 2206. Un nuovo colore. E intanto era passata un’altra serata.


    Poi, una sera d’inverno, erano seduti sulla panchina più occidentale, nell’ora che precedeva il tramonto. Tutto era immobile, il Mare di Hellas era una lastra di vetro sotto un cielo limpido e pulito, puro, trasparente. A mano a mano che il sole si abbassò, tutto si spostò lungo lo spettro verso il blu, finché Maya sollevò lo sguardo dalla sua insalata niçoise e si aggrappò al braccio di Sax. «Oh, mio dio, guarda.» Poi mise da parte il piatto di carta ed entrambi si alzarono istintivamente, come anziani veterani nel sentire l’inno nazionale suonato durante una parata in avvicinamento. Un nodo alla gola rese difficile a Sax inghiottire il boccone di hamburger. «Ah» disse, fissando davanti a sé. Tutto era azzurro, azzurro cielo, dell’azzurro cielo terrestre che pervase ogni cosa per quasi un’ora, inondando loro la retina e i sentieri neurali del cervello, che senza dubbio da lungo tempo erano affamati di quel colore, della casa che avevano lasciato per sempre.


    Quelle erano serate piacevoli. Di giorno, tuttavia, le cose si fecero sempre più complicate. Sax rinunciò a studiare i problemi connessi a tutto il corpo e si concentrò soltanto sul cervello. Era come dimezzare l’infinito, ma almeno riduceva il numero di studi che doveva consultare, e comunque pareva che il cervello fosse, per così dire, il cuore del problema. Nel cervello ultranziano si verificavano cambiamenti visibili tanto in sede di autopsia quanto durante le varie ecografie per controllare il flusso sanguigno, l’attività elettrica, l’uso delle proteine, l’utilizzo degli zuccheri, il calore e tutti gli altri test indiretti che nel corso dei secoli erano riusciti a escogitare, studiando il cervello vivente durante ogni sorta di attività mentale. I cambiamenti osservati in un cervello ultranziano includevano la calcificazione della ghiandola pineale, che riduceva la quantità di melatonina prodotta; supplementi di melatonina sintetica facevano parte del trattamento di longevità, ma naturalmente sarebbe stato meglio impedire che la calcificazione si verificasse, perché probabilmente aveva anche altri effetti. Poi c’era un’evidente crescita del numero di ammassi neuro fibrillari, che erano aggregati di filamenti proteici che crescevano fra i neuroni ed esercitavano una pressione fisica su di essi, forse un analogo della pressione che Maya riferiva di avvertire durante i suoi presque vu… chi poteva dirlo? Inoltre, la proteina betamiloide si accumulava nei vasi sanguigni cerebrali e nello spazio extracellulare intorno alle terminazioni nervose, impedendone il funzionamento. E i neuroni piramidali nella corteccia frontale e nell’ippocampo accumulavano calpaina, il che significava che erano vulnerabili ad afflussi di calcio che li danneggiavano. E quelle erano cellule che non si dividevano e che avevano la stessa età dell’organismo in sé stesso. Qualsiasi danno recato loro era permanente, come nel caso dell’ictus di Sax, che in quell’incidente aveva perso una grossa parte del cervello, una cosa a cui non gli andava di pensare. E la capacità di rinnovarsi delle molecole delle cellule che non si dividevano poteva anch’essa essere danneggiata, una perdita più piccola ma parimenti significativa nel tempo. L’autopsia di persone di più di duecento anni che erano morte di declino rapido mostrava regolarmente una grave calcificazione della ghiandola pineale, abbinata a un aumento dei livelli di calpaina nell’ippocampo. E secondo i principali modelli correnti, tanto l’ippocampo quanto la calpaina erano coinvolti nel funzionamento della memoria. Un collegamento interessante.


    Esso era però anche del tutto inconclusivo, e nessuno avrebbe risolto il mistero soltanto sulla base della letteratura esistente al riguardo. Gli esperimenti che avrebbero potuto chiarire le cose non erano pratici, considerata l’inaccessibilità di un cervello vivente. Potevi uccidere polli e topi, ratti e cani, maiali e lemuri e scimpanzé, potevi uccidere individui di ogni singola specie della creazione, sezionare il cervello dei loro feti ed embrioni, e ancora non avresti trovato quello che cercavi, perché era l’autopsia stessa a non essere adeguata al problema. E le svariate ecografie di soggetti vivi erano parimenti insufficienti, perché i processi interessati avevano una grana troppo fine per essere registrata da un’ecografia, erano più olistici, o più combinatori… o probabilmente erano tutte e tre quelle cose messe insieme.


    Tuttavia, alcuni degli esperimenti e i modelli risultanti erano suggestivi: per esempio, l’accumulo di calpaina pareva alterare la funzione delle onde cerebrali, e questo fatto, insieme ad altri, gli diede alcune idee per ulteriori indagini. Cominciò a leggere una quantità di materiale sugli effetti dei livelli di proteine che si legavano al calcio, sui corticosteroidi, sulle correnti di calcio nei neuroni piramidali ippocampali e sulla calcificazione della ghiandola pineale. A quanto pareva, c’erano effetti sinergici che potevano avere un impatto tanto sulla memoria quanto sul funzionamento generale delle onde cerebrali, addirittura su tutti i ritmi corporei, inclusi quelli del cuore. «Michel aveva problemi mnemonici?» chiese a Maya. «Magari la sensazione di aver perso il filo di un pensiero molto articolato, anche se era un pensiero utile?»


    Maya scrollò le spalle. Ormai Michel era morto da quasi un anno. «Non riesco a ricordarlo.»


    Questo rese Sax nervoso. Maya pareva ritirarsi in sé stessa, la sua memoria peggiorava ogni giorno e perfino Nadia non poteva fare niente per lei. Sax la incontrava sempre più di frequente sul lungomare in quella che, chiaramente, doveva essere un’abitudine che piaceva a entrambi, anche se non ne parlavano mai. Si limitavano a starsene seduti, a mangiare qualcosa comprato a un chiosco e a guardare il tramonto, tirando fuori la tabella dei colori per vedere se riuscivano a trovarne un altro nuovo. Se non fosse stato per le annotazioni che prendevano sulle tabelle, però, non avrebbero saputo dire con certezza se i colori che vedevano erano nuovi o meno. Sax stesso sentiva di sperimentare i suoi blackout sempre più di frequente, da quattro a otto al giorno, anche se non poteva esserne certo. Prese l’abitudine di tenere la sua IA in perenne modalità di registrazione, attivata dalla voce, e piuttosto che cercare di descrivere l’intero pensiero che elaborava, si limitava a pronunciare poche parole che sperava provocassero più tardi l’affiorare di un ricordo più completo di quello a cui stava pensando. Poi alla fine della giornata sedeva con apprensione, o forse con speranza, e ascoltava ciò che l’IA aveva catturato durante il giorno. Perlopiù si trattava di pensieri che ricordava di aver formulato, ma a tratti si sentiva dire: «Le melatonine sintetiche possono essere antiossidanti migliori di quelle naturali, in modo che non ci siano abbastanza radicali liberi.» Oppure: «La viriditas è un mistero fondamentale, non ci sarà mai una grande teoria unificata.» E non rammentava assolutamente di aver detto niente di simile o, spesso, cosa quelle frasi potessero significare. Qualche volta, però, quelle affermazioni gli davano dei suggerimenti e il loro significato era recuperabile.


    E così continuò a lottare. E nel farlo, lo vide di nuovo, con la stessa chiarezza di quando era un laureando: la struttura della scienza era così bella, di certo una delle più grandi realizzazioni dello spirito umano, una sorta di stupendo Partenone della mente, un lavoro in costante evoluzione, come un poema epico sinfonico di un migliaio di stanze, che veniva composto da tutti loro in una gigantesca e continua collaborazione. Il linguaggio del poema era la matematica, perché quello sembrava essere il linguaggio della natura stessa: non c’era altro modo per spiegare la sorprendente aderenza dei fenomeni naturali a espressioni matematiche di grande sottigliezza e difficoltà. E così, in questa meravigliosa famiglia di linguaggi, le loro canzoni esploravano le diverse manifestazioni della realtà, nei diversi campi della scienza, e ciascuna scienza elaborava i suoi modelli standard per spiegare le cose, tutti raggruppati intorno ai princìpi di base della fisica delle particelle, a seconda del livello o della scala oggetto di indagine, cosicché se ogni cosa andava per il verso giusto tutti i modelli standard si intrecciavano in una struttura coerente più vasta. Quei modelli standard erano qualcosa di simile ai paradigmi kuhniani, ma in realtà (dato che i paradigmi erano un modello di modelli) erano più flessibili e svariati, un processo dialogico a cui nelle precedenti centinaia di anni avevano partecipato migliaia di menti. In questo modo, figure come Newton, Einstein o Vlad non erano giganti isolati, come li percepiva il pubblico, ma i picchi più alti di una grande catena montuosa, come lo stesso Newton aveva cercato di spiegare con quel suo commento sullo stare in piedi sulle spalle di giganti. In realtà, il lavoro della scienza era una cosa comunitaria che si estendeva a prima ancora della nascita della scienza moderna, addirittura alla preistoria, come Michel aveva insistito nel sottolineare, in una costante lotta per arrivare alla comprensione. Adesso, naturalmente, era molto più strutturata, articolata al di là della capacità di un singolo individuo di abbracciarla completamente, ma questo dipendeva soltanto dalla sua mole. La spettacolare fioritura della struttura non era incomprensibile in nessun particolare, ci si poteva ancora aggirare ovunque in quel Partenone, per così dire, comprendere almeno la forma del tutto, fare una scelta su dove studiare, dove imparare a conoscere la superficie attuale, dove contribuire. Si poteva dapprima imparare il dialetto della lingua rilevante per lo studio, cosa che di per sé costituiva un’impresa formidabile, come nella teoria delle superstringhe o nel caos ricombinante a cascata; poi si poteva esplorare la letteratura di base e sperare di trovare qualche opera sincretica di qualcuno che aveva lavorato all’avanguardia ed era quindi in grado di fornire a chi veniva da fuori un resoconto coerente delle condizioni di quel campo di studio. Quel genere di opera, disprezzata dalla maggior parte degli scienziati, definita ‘letteratura grigia’ e considerata una sorta di vacanza, oppure un abbassarsi al ruolo di sintetizzatore, era comunque spesso di grande valore per qualcuno che proveniva dall’esterno. Con una visione generale (anche se era meglio considerarla una visione ridotta, con alcuni degli effettivi operatori persi nella penombra delle travi e delle trabeazioni dell’edificio), era possibile passare alle riviste specializzate, alla ‘letteratura bianca’ recensita da studiosi di pari livello, dove il lavoro attuale veniva registrato; là era possibile leggere estratti e farsi un’idea di chi stesse attaccando il problema, e quale parte di esso nello specifico. Era così pubblico, così esplicito… e per ogni problema della scienza, le persone che erano davvero all’avanguardia e facevano progressi costituivano un gruppo speciale, al massimo qualche centinaio di individui, spesso un nucleo centrale di sintetizzatori e innovatori che non comprendeva più di una dozzina di persone in tutti i mondi e inventava un nuovo gergo per il suo dialetto, in modo da esprimere le nuove intuizioni, discutere dei risultati, suggerire nuove vie di indagine, assegnandosi a vicenda incarichi in laboratorio, incontrandosi ai congressi dedicati in particolar modo a quell’argomento e parlando fra loro con l’ausilio di tutti gli strumenti mediatici disponibili. Ed era là, nei laboratori e ai congressi, che il lavoro procedeva, come dialoghi di persone che comprendevano i problemi e svolgevano il semplice e duro lavoro della sperimentazione, e del riflettere sugli esperimenti.


    E tutta quella vasta e articolata struttura di cultura era là all’aperto, sotto la luce del sole, accessibile a chiunque volesse unirsi a essa, a chi era disponibile e capace di svolgere il lavoro. Non c’erano segreti, non c’erano porte chiuse, e anche se ogni laboratorio e ogni specializzazione aveva una sua politica, quella era soltanto politica, e alla fine la politica non poteva influenzare materialmente la struttura in sé stessa, l’edificio matematico della loro comprensione del mondo fenomenico. Questo era ciò che lui aveva sempre creduto… e nessuna analisi da parte di scienziati sociali, neppure l’inquietante esperienza del processo di terraformazione marziano lo aveva mai indotto a dubitarne. La scienza era un costrutto sociale, ma era anche e soprattutto un suo spazio, che si conformava soltanto alla realtà, e questa era la sua bellezza. La verità è bellezza, come aveva detto il poeta, parlando della scienza. E lo era, il poeta aveva avuto ragione (come sempre, del resto).


    Quindi lui si aggirava per quella grande struttura, a suo agio, abile e, a certi livelli, appagato.


    Cominciò però a capire che per quanto la scienza fosse bella e potente, il problema della senescenza biologica era forse troppo difficile. Non troppo difficile per poter mai essere risolto, niente lo era, ma semplicemente troppo difficile per essere risolto nell’arco della sua vita. In effetti si discuteva ancora sul livello di quella difficoltà. La loro comprensione della materia, dello spazio e del tempo era incompleta, ed era possibile che finisse necessariamente per scivolare nella metafisica, come le speculazioni sul cosmo preesistente il Big Bang, o cose più piccole delle stringhe. D’altro canto, il mondo poteva essere suscettibile di spiegazioni progressive finché tutto (almeno dalle stringhe al cosmo) non avesse un giorno finito per rientrare nel regno del grande Partenone. L’uno o l’altro risultato era possibile, la corte era ancora in sessione e il prossimo migliaio di anni circa avrebbe detto come sarebbero andate le cose.


    Nel frattempo, però, lui sperimentava parecchi blackout ogni giorno, e a volte aveva il fiato corto. Qualche volta il suo cuore pareva battere all’impazzata, di notte dormiva di rado. E Michel era morto, per cui il suo senso del significato delle cose cominciava a farsi incerto, e aveva un grande bisogno di aiuto. Quando riusciva a pensare a livello di significato, aveva l’impressione di essere impegnato in una corsa. Lui e tutti gli altri, ma soprattutto gli scienziati della vita attualmente al lavoro su quel problema: stavano gareggiando tutti con la morte, e per vincere dovevano spiegare uno dei più grandi fra i grandi inspiegabili.


    E un giorno, mentre sedeva sulla panchina con Maya, dopo una giornata davanti allo schermo, e pensava alla vastità di quell’ala in crescita del Partenone, si rese conto che quella era una corsa che non poteva vincere. La specie umana avrebbe potuto vincerla, un giorno, ma il traguardo pareva ancora molto lontano. In realtà non era una grande sorpresa, lo sapeva, o meglio lo aveva sempre saputo. Etichettare l’attuale più grande manifestazione del problema non gli aveva nascosto la sua profondità, ‘rapido declino’ era soltanto un nome, impreciso e troppo semplice, non era scienza, in effetti, ma piuttosto un tentativo (come il nome ‘Big Bang’) di rimpicciolire e contenere una realtà che ancora non si comprendeva. In questo caso il problema era semplicemente la morte. Un rapido declino, non c’erano dubbi. E considerata la natura della vita e del tempo, quello era un problema che nessun organismo vivente avrebbe mai davvero risolto. Rinvii, sì; soluzioni, no. «La realtà in sé stessa è immortale» disse.


    «Certo che lo è» replicò Maya, assorta nella contemplazione del tramonto.


    Aveva bisogno di un problema più semplice. Come rinvio, come passo verso i problemi più difficili, o semplicemente come qualcosa che poteva risolvere. La memoria, magari. Lottare contro i blackout. Quello era di certo un problema a portata di mano, pronto a essere studiato, e la sua memoria aveva bisogno di aiuto. Lavorare a quel problema avrebbe potuto forse perfino fare luce sul rapido declino, e se pure non lo avesse fatto doveva provarci, per quanto fosse difficile, perché anche se fossero comunque morti tutti, almeno avrebbero potuto morire con i loro ricordi intatti.


    Spostò quindi la sua concentrazione sul problema della memoria, abbandonando il rapido declino e il resto dei problemi connessi alla senescenza. Dopotutto, era soltanto un essere mortale.

  


  
    Il lavoro svolto di recente sul fronte della memoria suggeriva parecchie vie di approccio. Questo particolare fronte scientifico era correlato in alcuni dei suoi aspetti al lavoro sull’apprendimento che gli aveva permesso di riprendersi (parzialmente) dall’ictus. La cosa non era sorprendente, dato che la memoria era la capacità di ritenzione dell’apprendimento. Tutta la scienza del cervello tendeva a muoversi insieme nella sua comprensione della coscienza, ma in quel progresso ritenzione e ricordo rimanevano recalcitranti problemi cruciali, ancora compresi in modo imperfetto. C’erano tuttavia delle indicazioni, che aumentavano di continuo. Indizi clinici. Tutti i grandi anziani sperimentavano problemi di memoria di svariato genere, e dietro di essi veniva una gigantesca generazione di nisei, che potevano vedere quei problemi manifestarsi negli anziani e speravano di evitarli. Quindi, quello della memoria era un argomento scottante. Centinaia, addirittura migliaia di laboratori vi lavoravano in un modo o nell’altro, e il risultato era che molti suoi aspetti cominciavano a chiarirsi. Sax si immerse nella letteratura pertinente con il suo solito stile, leggendo intensamente per parecchi mesi di fila, e alla fine di quel tempo pensò di poter dire, in termini generali, come operava la memoria, sebbene anche lui, come il resto degli scienziati al lavoro sul problema, si fosse imbattuto nell’insufficiente comprensione dei fondamenti sottostanti… coscienza, materia, tempo. A questo punto, considerato quanto era dettagliata la loro comprensione, non riusciva a vedere come si potesse migliorare o rinforzare la memoria. Avevano bisogno di qualcosa di più.


    L’ipotesi originale di Hebb, proposta per la prima volta da Donald Hebb nel 1949, era ancora considerata vera perché era un principio estremamente generale: l’apprendimento cambiava una qualche caratteristica fisica del cervello, e a quel punto la caratteristica alterata codificava in qualche modo l’evento che aveva appreso. All’epoca di Hebb si riteneva che quella caratteristica fisica (engramma) si presentasse da qualche parte a livello sinaptico, e dal momento che ci potevano essere centinaia di migliaia di sinapsi per ciascuno dei dieci miliardi di neuroni del cervello, questo aveva dato ai ricercatori l’impressione che il cervello potesse essere capace di contenere circa 1014 bit di dati. A quell’epoca questo era parso più che adeguato a spiegare la consapevolezza umana, e dal momento che ricadeva nel regno del possibile per i computer, la cosa aveva reso brevemente di moda l’idea di una forte intelligenza artificiale, come pure la versione di quell’epoca della ‘fallacia meccanica’, una variante della fallacia patetica, nella quale il cervello era visto come qualcosa di simile alla macchina più potente di quell’epoca. Il lavoro svolto nel XXI e nel XXII secolo, tuttavia, aveva messo in chiaro che non esistevano specifici siti di ‘engrammi’ intesi come tali. Numerosi esperimenti non erano riusciti a localizzare quei siti, incluso uno in cui varie parti del cervello di un ratto erano state rimosse dopo che avevano appreso come svolgere un determinato compito, senza che nessuna di esse risultasse essere essenziale. I frustrati sperimentatori avevano concluso che la memoria era ‘ovunque e da nessuna parte’, il che aveva portato all’analogia fra il cervello e un ologramma, ancora più stupida delle precedenti analogie con le macchine. Comunque, gli studiosi erano bloccati, annaspavano. Successivi esperimenti avevano chiarito le cose, ed era risultato evidente che tutte le azioni della consapevolezza avevano luogo a un livello ancora più piccolo di quello dei neuroni. Nella mente di Sax, questo era associato alla generale miniaturizzazione dell’attenzione scientifica per tutto il XXII secolo. In quello studio a un livello più fine, avevano cominciato a studiare il citoscheletro delle cellule neuronali, che erano una rete interna di microtubuli in mezzo ai quali c’erano ponti di proteine. La struttura dei microtubuli consisteva di tubi cavi formati da tredici colonne di dimeri di tubulina, coppie di proteine globulari a forma di arachide, che misuravano ciascuna otto-per-quattro-per-quattro nanometri ed esistevano in due diverse configurazioni, a seconda della loro polarizzazione elettrica. Quindi, i dimeri rappresentavano un possibile interruttore on-off dell’ipotizzato engramma, ma erano così piccoli che lo stato elettrico di ciascun dimero era influenzato dai dimeri che lo circondavano, a causa dell’interazione di van der Waals presente fra essi. Di conseguenza, messaggi di ogni tipo potevano essere propagati lungo ciascuna colonna di microtubuli e lungo i ponti di proteine che li collegavano. Poi, molto di recente, si era fatto un ulteriore passo nella direzione della miniaturizzazione: ogni dimero conteneva all’incirca 450 amminoacidi, che potevano trattenere le informazioni mediante cambiamenti nelle sequenze degli amminoacidi, e all’interno delle colonne di dimeri c’erano sottili fili d’acqua in uno stato ordinato, chiamato acqua vicinale, e quell’acqua vicinale era capace di trasmettere oscillazioni quantum-coerenti per tutta la lunghezza del tubulo. Una quantità di esperimenti su cervelli di scimmia viventi, con strumentazioni miniaturizzate di molti tipi diversi, aveva stabilito che mentre la consapevolezza pensava, le sequenze di amminoacidi cambiavano, i dimeri di tubulina in molti diversi posti del cervello modificavano la loro configurazione in fasi pulsate. I microtubuli si muovevano, a volte crescevano, e su scala molto più grande, spine dendritiche crescevano e creavano nuovi collegamenti, a volte alterando in permanenza le sinapsi, e a volte no.


    Quindi adesso il migliore modello corrente sosteneva che i ricordi erano codificati (in qualche modo) come schemi permanenti di oscillazioni quantum-coerenti, create da cambiamenti nei microtubuli e nelle loro parti costituenti, che operavano tutte in schemi interni ai neuroni. Tuttavia, c’erano adesso ricercatori secondo i quali era possibile che ci fosse azione significativa a un livello ancora più ultramicroscopico, perennemente al di là della loro capacità di esaminarlo (un ritornello familiare). Alcuni vedevano segni secondo i quali le oscillazioni erano strutturate secondo gli schemi di reti di spin descritti dal lavoro di Bao, in nodi e reti che a Sax ricordavano in modo strano il piano del palazzo della memoria, utilizzando stanze e corridoi, come se gli antichi greci avessero intuito la geometria dello spaziotempo grazie alla sola introspezione.


    In ogni caso, era certo che quelle azioni ultramicroscopiche fossero implicate nella plasticità del cervello. Erano parte di come il cervello apprendeva e poi ricordava, quindi la memoria si verificava a un livello molto più piccolo di quanto si fosse precedentemente immaginato, il che dava al cervello una capacità di calcolo molto più elevata di prima, fino a forse 1024 operazioni al secondo… o perfino 1043 in alcuni calcoli, cosa che aveva portato un ricercatore a notare che ogni mente umana era in un certo senso più complicata di tutto il resto dell’universo (tranne le altre consapevolezze, naturalmente). Sax trovava che questo somigliasse in modo sospetto ai fantasmi antropici che apparivano altrove nella teoria cosmologica, ma era un’idea interessante da contemplare.


    Quindi, non c’era soltanto più attività di quanto si fosse supposto, ma essa si verificava a livelli così sottili da coinvolgere sicuramente effetti quantistici. La sperimentazione aveva messo in chiaro che fenomeni collettivi quantistici su vasta scala si verificavano in ogni cervello: in esso esisteva tanto la coerenza quantistica globale quanto il coinvolgimento quantistico dei vari stati elettrici dei microtubuli. Questo significava che tutti i fenomeni controintuitivi e di puro paradosso della realtà quantistica erano parte integrante della consapevolezza. In effetti, era stato solo molto di recente, e includendo gli effetti quantistici nei citoscheletri, che una squadra di ricercatori francesi era finalmente riuscita a elaborare una teoria plausibile sul perché gli anestetici generali funzionassero, e questo dopo averli usati spensieratamente per secoli.


    Ci si trovava quindi di fronte a un altro bizzarro mondo quantistico nel quale c’era azione a distanza, dove decisioni non prese potevano influenzare gli eventi che succedevano davvero e certi eventi parevano scatenati teologicamente, il che equivaleva a dire che erano scatenati da altri eventi che parevano verificarsi dopo di essi… Sax non era particolarmente sorpreso da questo sviluppo. Esso supportava una sensazione che lui aveva avuto per tutta la vita, e cioè che la mente umana fosse profondamente misteriosa, una scatola nera su cui la scienza riusciva a stento a indagare. E adesso che la investigava, stava andando a sbattere con violenza contro i grandi inspiegabili della realtà stessa.


    Tuttavia, era possibile aggrapparsi a ciò che la scienza aveva appreso, e ammettere che la realtà a livello quantistico si comportava in modi che erano semplicemente scandalosi al livello dei sensi umani e dell’esperienza normale. Avevano avuto trecento anni per abituarsi a questo, e alla fine avrebbero dovuto in qualche modo incorporare questa conoscenza nella loro visione del mondo e andare avanti. In effetti, Sax avrebbe affermato di trovarsi a suo agio con i familiari paradossi quantistici; nella microscala, le cose erano bizzarre, ma spiegabili, quantificabili o quantomeno era possibile descriverle usando numeri complessi, la geometria di Riemann e tutto il resto delle armature delle branche appropriate della matematica. Trovare cose del genere nel funzionamento stesso del cervello non sarebbe dovuta essere affatto una sorpresa. In effetti, paragonato a cose come la storia umana, la psicologia o la cultura, era perfino in qualche modo confortante. Dopotutto si trattava soltanto di meccanica quantistica, qualcosa che poteva essere modellato dalla matematica. E questo era già qualcosa.


    Dunque. Gran parte del passato di una persona era contenuto a un livello estremamente fine della struttura del cervello, codificato in una rete unica e complessa di sinapsi, microtubuli, dimeri, acqua vicinale e catene di amminoacidi, il tutto abbastanza piccolo e abbastanza vicino da far sì che queste parti avessero effetti quantistici le une sulle altre. Schemi di fluttuazione quantistica, che divergevano e collassavano: questa era la consapevolezza. E gli schemi erano chiaramente contenuti o generati in parti specifiche del cervello: erano il risultato di una struttura fisica articolata su molti livelli. L’ippocampo, per esempio, era di importanza critica, soprattutto la regione del giro dentato e le terminazioni nervose perforanti che portavano a esso. E l’ippocampo era estremamente sensibile all’azione nel sistema limbico, che nel cervello si trovava direttamente sotto di esso; a sua volta il sistema limbico era in molti modi la sede delle emozioni, ciò che gli antichi avrebbero definito il cuore. Quindi, la carica emotiva di un evento aveva molto a che vedere con quanto esso era esposto nella memoria. Le cose succedevano, la consapevolezza ne era testimone oppure le sperimentava, e inevitabilmente una grande quantità di ciò che sperimentava cambiava il cervello e ne diveniva parte per sempre, in particolare gli eventi intensificati dalle emozioni. Questa descrizione gli pareva giusta: ciò che aveva provato più intensamente era anche quello che ricordava meglio… o che dimenticava con maggiore assiduità, come suggerivano alcuni esperimenti, con un costante sforzo inconscio che non era vera dimenticanza ma semplice repressione.


    Dopo il cambiamento iniziale nel cervello, tuttavia, cominciava il lento processo di degradazione. Tanto per cominciare, il potere di ricordare era diverso da persona a persona, ma pareva essere sempre meno potente della capacita di immagazzinare ricordi, ed era molto difficile da indirizzare. Così tante cose erano stivate come schemi nel cervello ma non venivano mai recuperate. E se una persona non ricordava mai uno schema, e non lo richiamava mai alla memoria per ripassarlo, esso non veniva rinforzato da un nuovo esame. Gli esperimenti suggerivano che dopo essere rimasti immagazzinati per circa 150 anni, gli schemi cominciavano a degradarsi sempre più rapidamente, cosa apparentemente dovuta all’accumulo di effetti quantistici dei radicali liberi che si raccoglievano in modo casuale nel cervello. A quanto pareva, questo era ciò che accadeva agli anziani: un processo di breakdown, che cominciava subito dopo che un evento era schematizzato nel cervello, raggiungeva prima o poi un livello cumulativo dove gli effetti erano catastrofici per gli schemi oscillatori coinvolti e quindi per i ricordi. Probabilmente, pensò, cupo, era qualcosa che aveva la stessa precisione da orologio dell’appannamento termodinamico della lente dell’occhio.


    Tuttavia… se una persona avesse potuto ripassare tutti i suoi ricordi, riecheggiarli, come alcuni definivano la cosa nella letteratura relativa all’argomento, dal termine greco che significava qualcosa come ‘trasmissione dell’eco’, allora questo avrebbe rinforzato gli schemi, facendoli ripartire daccapo e riportando a zero l’orologio della degradazione. In effetti, sarebbe stato una sorta di trattamento della longevità agli schemi dimeri, qualcosa che nella letteratura veniva chiamato anamnesi, o perdita della dimenticanza. Dopo un trattamento del genere, sarebbe stato più facile ricordare qualsiasi specifico evento, o almeno facile quanto lo era stato poco dopo che si era verificato.


    Quella era la direzione generale imboccata dal lavoro sul rinforzo della memoria. Alcuni definivano i medicinali e i congegni elettrici coinvolti in questo processo come nootropi, una parola che interpretò come ‘agente sulla mente’. L’attuale letteratura sbandierava ovunque una quantità di termini per indicare quel processo, con la gente che si affannava a rispolverare il proprio greco e il proprio latino nella speranza di diventare colui che avrebbe dato il nome al fenomeno. Sax aveva visto mnemonici, e mnemonistici e mnemosinici, tutti nomi ispirati a quello della dea della memoria, e anche mimenskesthains, dal verbo greco ‘ricordare’. Personalmente, preferiva rinforzatore della memoria, ma gli piaceva anche anamnesi che gli pareva il termine più accurato per quello che stava cercando di fare. Voleva mettere insieme un anamnestico.


    Tuttavia le difficoltà pratiche insite nel ricordare tutto il proprio passato, o anche solo qualche parte specifica di esso, erano grandi. Non si trattava solo di trovare gli anamnestici che potessero stimolare un tale processo, ma anche di scoprire quanto tempo ci sarebbe voluto! Quando una persona aveva vissuto per due secoli, pareva logico che potessero volerci anni per rivivere tutti gli eventi significativi della sua vita.


    Era chiaro che adottare un ordine sequenziale cronologico non era pratico, per svariati motivi. La cosa preferibile sarebbe stata una sorta di simultaneo ‘lavaggio’ del sistema, rinforzando l’intera rete senza ricordare coscientemente ogni suo componente. Non era chiaro se un lavaggio del genere fosse possibile dal punto di vista elettrochimico, ed era impossibile immaginare che sensazione potesse dare. Se però si fossero stimolati elettricamente i condotti nervosi perforanti che portavano all’ippocampo e si fosse fatta passare una grande quantità di adenosina trifosfato oltre la barriera dei vasi sanguigni del cervello, per esempio, in modo da stimolare il potenziamento a lungo termine che aiutava l’apprendimento, e se poi si fosse imposta una sequenza di onde cerebrali che stimolava e supportava le oscillazioni quantistiche dei microtubuli, e si fosse quindi indirizzata la sfera cosciente del soggetto a riesaminare i ricordi che considerava i più importanti, mentre il resto veniva comunque rinforzato a livello inconscio…


    Sviluppò quel ragionamento in un altro impeto accelerato di pensiero, che poi fu troncato da un blackout. Si ritrovò seduto nel salotto del suo appartamento, con il cervello vuoto, a imprecare contro sé stesso per non aver cercato almeno di borbottare qualcosa nell’IA. Pareva che fosse stato sul punto di arrivare a qualcosa di utile… qualcosa riguardo all’ATP, o era l’LTP? Ebbene, se si era trattato di un pensiero effettivamente utile, allora sarebbe riaffiorato. Doveva crederci. Pareva probabile.


    Come gli apparve probabile, quanto più studiava il problema, che lo shock dovuto a quel momento di amnesia avuto da Maya avesse in qualche modo spinto Michel verso il rapido declino. Naturalmente, non sarebbe mai stato possibile dimostrare quella spiegazione, e non aveva neppure un’effettiva importanza, ma Michel non avrebbe voluto sopravvivere ai propri ricordi, o a quelli di lei. Aveva amato Maya come il progetto della sua vita, la definizione di sé stesso. Lo shock derivante dal vuoto mentale avuto da Maya su qualcosa di così basilare, di così importante (come la chiave al ripristino della memoria), era stato violento, e il collegamento fra la mente e il corpo era molto forte… tanto forte che la distinzione stessa era probabilmente falsa, un residuo della metafisica cartesiana o dell’iniziale idea religiosa dell’anima. La mente era la vita del corpo, e la memoria era la mente. Quindi, in virtù di una semplice equazione, la memoria equivaleva alla vita. Di conseguenza, quando la memoria scompariva, anche la vita se ne andava. Questo era ciò che Michel doveva aver provato in quell’ultima, traumatica mezz’ora, mentre catapultava sé stesso incontro a quella fatale aritmia, spinto dall’angoscia e dal dolore per la morte della mente del suo amore.


    Era necessario ricordare per essere davvero vivi. Quindi era necessario provare a rivitalizzare i ricordi, se solo fosse riuscito a mettere a punto un’appropriata metodologia anamnestica.


    Naturalmente, poteva essere pericoloso. Se fosse riuscito a mettere a punto un rinforzatore della memoria, esso avrebbe forse inondato il sistema in un colpo solo, e nessuno poteva prevedere quali sensazioni avrebbe provocato a livello soggettivo. Bisognava semplicemente fare delle prove. Sarebbe stato un esperimento, condotto su sé stesso. Ecco, non sarebbe stata la prima volta. Vlad si era autosomministrato il primo trattamento gerontologico anche se avrebbe potuto ucciderlo; Jennings si era inoculato il vaccino del vaiolo; l’antenato di Arkady, Alexander Bogdanov, aveva scambiato il proprio sangue con quello di un giovane malato di malaria e di tubercolosi, ed era morto mentre quel giovane era vissuto per altri trent’anni. E poi, naturalmente, c’era la storia dei giovani fisici di Los Alamos, che avevano causato la prima esplosione nucleare chiedendosi se avrebbe bruciato l’intera atmosfera della Terra… bisognava ammettere che quello era un caso di autosperimentazione un po’ più inquietante. Paragonato a tutto questo, ingerire un po’ di amminoacidi non sembrava poi una gran cosa, ricordava più il dottor Hoffman che sperimentava l’LSD su sé stesso. Presumibilmente, il rinforzo della memoria sarebbe stato meno disorientante di un’esperienza con l’LSD, perché se tutti i ricordi fossero stati rinforzati contemporaneamente, di certo la consapevolezza del soggetto non sarebbe stata capace di rendersene conto. In base alla propria introspezione, gli pareva che il cosiddetto flusso della consapevolezza fosse decisamente lineare, tanto che era possibile sperimentare una successione di rapidi ricordi associativi oppure il groviglio casuale… non dissimile dalla sua attività mentale quotidiana, a dire la verità. Era qualcosa che poteva gestire. Ed era disposto a rischiare qualcosa di più traumatico, se era quello che ci voleva.


    Volò ad Acheron.

  


  
    Ad Acheron, un nuovo gruppo occupava ora i vecchi laboratori, che erano stati enormemente espansi, al punto che l’intera lunga pinna di roccia era stata scavata interiormente e occupata… Adesso era una città che contava quasi 200.000 abitanti. Al contempo, naturalmente, essa era sempre la stessa, una spettacolare pinna di roccia lunga circa quindici chilometri e alta seicento metri, mai larga più di un chilometro in nessun punto; ed era ancora un laboratorio, o un complesso di laboratori, come il Belvedere Eco aveva da tempo cessato di essere… qualcosa di più simile a Da Vinci, e organizzato in modo simile. Dopo che la Praxis aveva rinnovato le infrastrutture, Vlad, Ursula e Marina avevano guidato la formazione di una nuova stazione di ricerca biologica. Adesso Vlad era morto, ma Acheron aveva una vita sua e non pareva sentire la sua mancanza. Ursula e Marina dirigevano i loro piccoli laboratori e vivevano ancora nell’alloggio che avevano diviso con Vlad, appena sotto la cresta della pinna… una fessura arborea parzialmente chiusa da mura e molto ventilata. Ursula e Marina erano riservate come sempre, chiuse nel loro mondo ancor più di quanto lo fossero state quando Vlad era vivo, e di certo erano date per scontate lì ad Acheron, con gli scienziati più giovani che le trattavano come le nonne o le prozie locali, o semplicemente come colleghe di laboratorio. Sax però era una cosa diversa, e gli scienziati più giovani lo fissarono con aria stupita, come se fossero appena stati presentati ad Archimede. Per lui era sconcertante essere trattato in quel modo quanto lo era per loro incontrare un simile anacronismo, e si trovò a sostenere con fatica parecchie conversazioni estremamente imbarazzate mentre cercava di convincere tutti che non conosceva il magico segreto della vita, che usava le parole con lo stesso significato che loro davano a esse, che la sua mente non era ancora stata devastata dall’età, ecc.


    Questo alienamento, però, poteva anche essere un vantaggio. Come categoria, i giovani scienziati tendevano a essere ingenui, empirici e anche idealisti, energici ed entusiasti. Venendo dall’esterno, costituendo allo stesso tempo qualcosa di vecchio e di nuovo, riuscì a fare colpo su di loro nei seminari che Ursula organizzò per discutere dello stato attuale del lavoro svolto sulla memoria. Espose le sue ipotesi riguardo alla creazione di un possibile anamnestico, avanzando suggerimenti in merito a svariate linee di lavoro sperimentale basato su quelle possibilità, e vide che i suoi suggerimenti avevano una sorta di potere profetico per quei giovani scienziati, perfino (o forse soprattutto) quando erano commenti del tutto generici. Se poi quei vaghi suggerimenti per caso combaciavano con qualche strada che loro stavano già esplorando, la loro reazione poteva essere entusiasta all’estremo. In pratica, era un caso di ‘quanto più è gnomico, tanto meglio è’, il che non era molto scientifico. Ma era così che stavano le cose.


    Nell’osservarli, si rese conto per la prima volta che la natura versatile, reattiva e altamente focalizzata della scienza a cui si era abituato a Da Vinci non era confinata al solo Da Vinci, ma era una caratteristica di tutti i laboratori strutturati come cooperative e, più in generale, di tutta la scienza marziana. Con gli scienziati che avevano il controllo del loro lavoro a un livello che lui non aveva mai visto da giovane, sulla Terra, il lavoro in sé stesso aveva una rapidità e una potenza senza precedenti. Ai suoi tempi, le risorse necessarie per svolgerlo erano appartenute ad altre persone, a istituzioni che avevano i loro interessi e alle burocrazie, creando una dispersione di sforzi pesante e spesso stupida, e perfino gli sforzi coerenti erano stati spesso dedicati a cose insignificanti, al profitto economico delle istituzioni che controllavano il laboratorio. Qui, per contro, Acheron era una comunità semiautonoma e autosufficiente, che doveva rispondere del suo operato alle corti ambientali e alla costituzione, naturalmente, ma a nessun altro. Gli scienziati decidevano fra loro che lavoro svolgere e quando qualcuno chiedeva il loro aiuto, se erano interessati potevano rispondere immediatamente.


    Quindi, non avrebbe dovuto svolgere da solo tutto il lavoro necessario per sviluppare il rinforzatore, perché i laboratori di Acheron erano estremamente interessati, Marina era ancora attiva nel laboratorio dei laboratori locale, e la città aveva ancora stretti rapporti con la Praxis e tutte le sue risorse. E molti laboratori locali stavano ancora indagando sulla memoria. Per ovvi motivi, adesso quella era una grossa parte del progetto sulla longevità. Marina gli disse che circa il venti percento del lavoro di ricerca umano era dedicato al progetto di longevità, in un modo o nell’altro. La longevità in sé stessa era inutile se la memoria non fosse perdurata quanto il resto del sistema, quindi aveva senso che un complesso come Acheron si fosse concentrato su di essa.


    Poco dopo il suo arrivo, Sax andò a fare colazione in privato con Marina e Ursula nell’area pranzo del loro alloggio. Erano soltanto loro tre, circondati da pareti mobili coperte da batik di Dorsa Brevia e da piante in vaso. Non c’era niente che ricordasse Vlad e non lo menzionarono. Consapevole di quanto fosse insolito essere invitato a casa loro, Sax ebbe difficoltà a concentrarsi sull’argomento di cui discutevano. Conosceva entrambe quelle donne dall’inizio e le rispettava, soprattutto Ursula per le sue grandi qualità empatiche, però non sentiva di conoscerle molto bene. Quindi se ne stava lì seduto al vento, a mangiare e a guardare ora verso di loro ora verso le pareti a finestra aperte. Laggiù verso nord si vedeva una stretta striscia azzurra, la Baia di Acheron, che formava una profonda rientranza del mare settentrionale, e verso sud, molto al di là del vicino orizzonte, si levava la mole enorme del Monte Olimpo. In mezzo si stendeva una terra che pareva il campo da golf del diavolo… vecchie colate laviche dure, nodose ed erose, butterate e segnate da solchi… e in ciascuna depressione c’era una piccola oasi verde che punteggiava la nerastra distesa del pianoro.


    «Stavamo pensando al perché gli psicologi sperimentali di ogni generazione hanno riferito di pochi casi isolati di soggetti dalla memoria davvero eccezionale,» disse Marina «ma non hanno mai tentato di spiegarli sulla base dei modelli di memoria di quel periodo.»


    «In effetti, si dimenticano di loro non appena possibile» aggiunse Ursula.


    «Sì. E poi, quando quei rapporti vengono riportati alla luce, nessuno crede effettivamente che siano veri, vengono attribuiti alla credulità dei tempi passati. Tipicamente, non è possibile trovare nessun soggetto vivente in grado di riprodurre le imprese descritte, quindi si tende a concludere che i precedenti sperimentatori si siano sbagliati o siano stati ingannati. Però un sacco di quei rapporti erano molto ben comprovati.»


    «Per esempio?» chiese Sax. Non gli era venuto in mente di cercare resoconti funzionali a livello di organismo nel mondo reale, in quanto erano invariabilmente aneddotici. Però farlo aveva senso, naturalmente.


    «Il direttore d’orchestra Toscanini conosceva a memoria ogni nota di ogni strumento per circa duecentocinquanta opere sinfoni­che,» rispose Marina «e conosceva le parole e la musica di un centinaio di opere, oltre a una quantità di lavori molto più brevi.»


    «È una cosa che è stata testata?»


    «Con controlli a campione, per così dire. Un fagottista ruppe una chiave del suo fagotto e lo disse a Toscanini, che ci pensò su e gli disse di non preoccuparsi, che per quella notte non gli avrebbe fatto suonare quella nota. Cose del genere. Dirigeva senza uno spartito, ha scritto parti mancanti per i maestri d’orchestra, e così via.»


    «Uh-uh…»


    «Il musicologo Tovey aveva capacità simili» aggiunse Ursula. «Non è infrequente, nei musicisti. È come se la musica fosse un linguaggio nel quale imprese di memoria incredibili sono a volte possibili.»


    «Mmm.»


    Marina continuò: «Un certo professor Athens, dell’università di Cambridge, all’inizio del XXI secolo, aveva una vasta conoscenza di ogni sorta di elementi specifici… di nuovo di musica, ma anche versi, fatti, matematica, il suo passato su base quotidiana. ‘Il trucco è l’interesse’, pare che usasse dire. ‘L’interesse focalizza l’attenzione’.»


    «Questo è vero» convenne Sax.


    «Usava prevalentemente la sua memoria per quello che trovava interessante. Un interesse nel significato, lo definiva. Però nel 2060 ricordava ancora tutto un elenco di ventitré parole che aveva memorizzato per un test casuale nel 2032. E così via.»


    «Mi piacerebbe saperne di più sul suo conto.»


    «Sì» disse Ursula. «Non era un fenomeno da baraccone quanto alcuni degli altri. I cosiddetti calcolatori di calendario, o quelli che possono ricordare nei dettagli immagini visive sottoposte loro… questi soggetti spesso hanno problemi in altri aspetti della loro vita.»


    Marina annuì. «Come Latvians Shereskevskii e l’uomo conosciuto come V. P., che ricordavano quantità veramente enormi di fatti casuali, nei test e in generale, ma entrambi erano soggetti affetti da sinestesia.»


    «Mmm. Forse si trattava di iperattività dell’ippocampo.»


    «Forse.»


    Menzionarono parecchi altri soggetti. Un uomo di nome Finkelstein, che poteva calcolare i risultati delle elezioni in tutti gli Stati Uniti più in fretta di qualsiasi calcolatore degli anni Trenta. Studiosi talmudici, che non solo avevano memorizzato il Talmud, ma anche la posizione di ogni parola su ogni pagina. Cantastorie della tradizione orale, che conoscevano a memoria una grande quantità di versi omerici. Perfino persone che si diceva avessero usato con estrema efficacia il metodo rinascimentale del palazzo della memoria. Sax ci aveva provato lui stesso, dopo l’ictus, con buoni risultati. E così via.


    «Queste capacità straordinarie non sembrano essere la stessa cosa di una normale memoria» osservò.


    «Si tratta di memoria eidetica» spiegò Marina. «Si basa su immagini che riaffiorano in modo estremamente dettagliato. Si dice sia come la maggior parte dei bambini ricorda le cose. Poi, durante la pubertà, il nostro modo di ricordare cambia, almeno per la maggior parte di noi. È come se queste persone non abbandonassero mai il modo di ricordare dei bambini.»


    «Mmm» mormorò Sax. «Tuttavia, mi chiedo se siano gli estremi superiori di una distribuzione continua di capacità, o se non siano invece esempi di una rara distribuzione bimodale.»


    Marina scrollò le spalle. «Non lo sappiamo, ma abbiamo qui uno di quei soggetti da studiare.»


    «Davvero?!?»


    «Sì. Si tratta di Zeyk. Lui e Nazik si sono trasferiti qui, in modo che possiamo studiarlo. Si sta dimostrando molto collaborativo, e lei lo incoraggia. Sostiene che ne potrebbe derivare qualcosa di buono. Vedi, a lui non piace questa sua capacità, ma può ricordare il passato con una straordinaria dovizia di dettagli.»


    «Mi pare di rammentare di averne sentito parlare» commentò Sax. Le due donne risero. Stupito, si unì alla risata. «Mi piacerebbe vedere quello che state facendo con lui.»


    «Certo. È giù nel laboratorio di Smadar. È interessante. Guardano video di eventi di cui lui è stato testimone, gli fanno domande al riguardo e lui espone quello che ricorda mentre esaminiamo il suo cervello con tutti gli strumenti più moderni.»


    «Sembra molto interessante.»


    Ursula lo accompagnò in un lungo laboratorio in penombra, nel quale alcuni lettini chirurgici erano occupati da soggetti che si stavano sottoponendo a un esame di qualche tipo, con una serie di immagini colorate che apparivano sugli schermi o formavano ologrammi nell’aria.


    Dopo che ebbero oltrepassato tutti i giovani soggetti nativi, quando arrivarono a Zeyk lui parve a Sax un esemplare di Homo habilis prelevato dalla preistoria per esaminarne la capacità cerebrale. Aveva sulla testa un casco la cui superficie interna era tempestata di punti di contatto, la barba bianca era umida, gli occhi infossati e stanchi nel volto dalla pelle avvizzita e del colore di un livido. Nazik sedeva dall’altro lato del lettino e gli teneva la mano nelle proprie. Accanto a lei, al di sopra di un olografo, un’immagine tridimensionale trasparente di alcune parti del cervello di Zeyk si librava nell’aria, percorsa di continuo da luce colorata, come lampi di calore che creassero disegni verdi, rossi, blu e oro chiaro. Sullo schermo accanto al letto scorrevano immagini di un piccolo insediamento sotto una cupola, immerso nel buio. Una donna, presumibilmente la ricercatrice Smadar, gli rivolgeva una serie di domande.


    «Quindi gli Ahad hanno attaccato i Fetah?»


    «Sì. Oppure stavano combattendo. Ho avuto l’impressione che fossero stati gli Ahad a cominciare, ma ho anche pensato che c’era qualcuno che li stava mettendo gli uni contro gli altri, scrivendo slogan taglienti sulle finestre.»


    «La Confraternita Musulmana aveva spesso conflitti interni tanto gravi?»


    «A quell’epoca sì, ma perché siano scoppiati quella notte, proprio non lo so. Qualcuno li ha messi gli uni contro gli altri. È stato come se tutti fossero improvvisamente impazziti.»


    Sax sentì lo stomaco che gli si contraeva, poi si sentì raggelare come se il sistema di ventilazione avesse lasciato entrare l’aria fredda del mattino dall’esterno. Quella piccola città sotto la cupola era Nicosia, e stavano parlando della notte in cui John Boone era stato ucciso. Smadar guardava i video e poneva le domande, Zeyk veniva registrato. Spostando lo sguardo su Sax, gli rivolse un cenno di saluto. «Russell era là anche lui» disse.


    «C’eri anche tu» commentò Smadar, studiando Sax con aria riflessiva.


    Quella era una cosa a cui Sax non aveva più pensato da anni, decenni, forse da un secolo. Si rese conto che non era mai più tornato a Nicosia, neppure una volta, dopo quella notte. Era come se avesse cercato di evitarla. Repressione dei ricordi, senza dubbio. Era stato molto affezionato a John, che aveva lavorato per lui per parecchi anni prima di essere assassinato. Erano stati amici. «Ho visto mentre lo aggredivano» disse, sorprendendoli tutti.


    «Davvero!» esclamò Smadar. Adesso Zeyk, Nazik e Ursula lo stavano fissando tutti, e Marina era venuta a raggiungerli.


    «Che cosa hai visto?» gli chiese Smadar, lanciando un’occhiata fugace all’immagine del cervello di Zeyk, che scintillava nella sua silenziosa tempesta di luci. Questo era il passato, soltanto una silenziosa e tremolante tempesta elettrica. Questo era il lavoro in cui si erano imbarcati.


    «C’erano degli scontri» cominciò lentamente, a disagio, guardando l’immagine olografica come se fosse stata una sfera di cristallo. «In una piccola piazza, dove una strada laterale incontrava il viale centrale. Vicino alla medina.»


    «Erano arabi?» domandò la giovane donna.


    «È possibile» replicò Sax. Chiuse gli occhi, e anche se non poteva vedere la scena riuscì in qualche modo a immaginarla, in una sorta di visione cieca. «Sì, credo di sì.»


    Riaprì gli occhi e vide che Zeyk lo fissava. «Li conoscevi?» gracchiò. «Puoi dirmi che aspetto avevano?»


    Sax scosse il capo, ma quel gesto parve liberare un’immagine, nera e tuttavia presente. Il video mostrava le strade buie di Nicosia, tremolanti di luce come i pensieri nel cervello di Zeyk. «Un uomo alto con un volto sottile e baffi neri. Avevano tutti i baffi neri, ma i suoi erano più lunghi e gridava agli altri uomini di attaccare Boone, invece di farlo di persona.»


    Zeyk e Nazik si stavano guardando a vicenda. «Yussuf» disse Zeyk. «Yussuf e Nejm. Allora erano loro che guidavano i Fetah, e loro ce l’avevano con Boone più di qualsiasi Ahad. E quando è arrivato da noi, più tardi, morente, Selim ha detto ‘Boone mi ha ucciso, Boone e Chalmers’. Non ha detto ‘Ho ucciso Boone’, ma ‘Boone mi ha ucciso’.» Fissò di nuovo Sax. «Ma allora… che cosa è successo? Che cosa hai fatto?»


    Sax rabbrividì. Era per questo che non era più tornato a Nicosia, che non ci aveva più pensato: quella notte, nel momento criti­co, aveva esitato. Aveva avuto paura. «Li ho visti dall’altro lato della piazza. Ero lontano e non sapevo cosa fare. Hanno gettato John a terra, poi l’hanno trascinato via. Io… ho guardato. Poi… poi ero in un gruppo che correva loro dietro, e non so chi fossero gli altri, mi hanno trainato con loro. Però gli assalitori lo trascinavano lungo quelle strade laterali, al buio, e il nostro gruppo… li ha persi di vista.»


    «Probabilmente, nel tuo gruppo c’erano alcuni amici degli aggressori» commentò Zeyk. «Erano là di proposito, per pilotare l’inseguimento nella direzione sbagliata.»


    «Ah» mormorò Sax. Nel gruppo c’erano stati alcuni uomini con i baffi. «È possibile.»


    Si sentiva male. Si era paralizzato, non aveva fatto niente. Le immagini sullo schermo tremolavano, lampi nell’oscurità, e la corteccia cerebrale di Zeyk era solcata da microscopici lampi colorati.


    «Quindi non è stato Selim» disse Zeyk a Nazik. «Non è stato lui, e quindi neppure Frank Chalmers.»


    «Dovremmo dirlo a Maya» replicò Nazik. «Dobbiamo dirglielo.»


    Zeyk scrollò le spalle. «Non le importerà. Se Frank ha messo Selim contro John, che importanza ha se poi è stato qualcun altro a compiere l’atto in sé stesso?»


    «Ma tu pensi che sia stato qualcun altro?» chiese Smadar.


    «Sì. Yussuf e Nejm. I Fetah. O chiunque stava mettendo la gente una contro l’altra. Nejm, forse…»


    «Che è morto…»


    «Come anche Yussuf» annuì Zeyk, cupo. «E chiunque ha scate­nato i tumulti quella notte…» Scosse il capo, e l’immagine in alto tremolò leggermente.


    «Dimmi cosa è successo dopo» lo sollecitò Smadar, guardando lo schermo.


    «Unsi al-Khan è arrivato di corsa nello hajr per dirci che Boone era stato aggredito. Unsi… Ecco, in ogni caso sono andato con gli altri alla Porta Siriana, per vedere se avevano usato quella. A quell’epoca, il metodo arabo di esecuzione capitale consisteva nel buttare qualcuno fuori, sulla superficie. Abbiamo scoperto che la porta era stata usata una volta, ma che nessuno era rientrato da lì.»


    «Ricordi il codice di apertura del portello stagno?»


    Zeyk si accigliò, le sue labbra si mossero e gli occhi si serrarono. «Erano una parte della sequenza di Fibonacci, ricordo di averlo notato. Cinque-otto-uno-tre-due-uno.»


    Sax lo fissò a bocca aperta. Smadar annuì. «Continua.»


    «Poi una donna che non conoscevo è passata di corsa e ci ha detto che avevano trovato Boone alla fattoria. L’abbiamo seguita alla clinica della medina. Era nuova, tutto era pulito e lucido, non c’erano ancora quadri sulle pareti. Sax, tu c’eri, e anche il resto dei primi cento che erano in città: Chalmers e Toitovna, e Samantha Hoyle.»


    Sax scoprì di non avere nessun ricordo della clinica. No, un momento… un’immagine di Frank, con il volto arrossato, e Maya che indossava un abito bianco… la sua bocca era una linea esangue. Questo però era successo fuori, sul viale cosparso di vetri rotti. Aveva detto loro dell’aggressione a Boone e Maya aveva subito gridato: ‘Non li hai fermati? Non li hai fermati?’ E allora lui si era reso conto di colpo che non li aveva fermati, che non aveva aiutato il suo amico… che era rimasto fermo là, paralizzato dallo shock, a guardare mentre il suo amico veniva aggredito e trascinato via. ‘Ci abbiamo provato’ aveva detto a Maya. ‘Io ci ho provato’. Anche se non era vero.


    Però non ricordava niente degli eventi successivi, alla clinica. Niente, non gli veniva in mente niente di tutto il resto della notte. Chiuse gli occhi come aveva fatto Zeyk, serrò le palpebre come se così avesse potuto schiacciarne fuori un’altra immagine, ma non affiorò nulla. Sotto quell’aspetto la memoria era strana: ricordava i momenti critici e traumatici, quando quelle realizzazioni lo avevano trapassato, mentre il resto era scomparso. Di certo il sistema limbico e la carica emotiva di ogni incidente dovevano essere coinvolti in maniera cruciale nel mantenimento, o nella codificazione o nell’imprimere un ricordo.


    E tuttavia ecco lì Zeyk, a elencare lentamente il nome di ogni persona che conosceva fra quelle presenti nella sala d’attesa della clinica, che doveva essere stata affollata; che descriveva il volto della dottoressa che era venuta fuori per informarli della morte di Boone. «Lei ha detto: ‘È morto. È rimasto là fuori troppo a lungo.’ E Maya ha posato una mano sulla spalla di Frank, che ha sussultato.»


    «Dobbiamo dirlo a Maya» sussurrò Nazik.


    «Lui le ha detto: ‘Mi dispiace’, e la cosa mi è parsa strana. Lei ha ribattuto qualcosa sul fatto che John non gli era mai piaciuto, il che era vero, tanto che Frank lo ha perfino ammesso. Poi però se ne è andato, perché era infuriato con Maya. Ha detto… ha detto: ‘Cosa ne sai di quello che mi piace o non mi piace?’ Il suo tono era così amaro. Non gli è piaciuta la presunzione di lei, l’idea che ritenesse di conoscerlo.» Zeyk scosse il capo.


    «Io ero presente durante tutto questo?» chiese Sax.


    «…Sì. Eri seduto proprio dall’altro lato di Maya, ma eri distratto. Piangevi.»


    Sax non riuscì a ricordare niente di questo, niente. Con un sussulto si trovò a pensare che proprio come c’erano molte cose che aveva fatto e che nessun altro poteva conoscere, così c’erano anche cose che aveva fatto e che gli altri ricordavano mentre lui non era in grado di rammentarle. Sapevano così poco! Così poco!


    Intanto Zeyk continuò a parlare, descrivendo il resto della notte, il mattino successivo. L’apparizione di Selim, la sua morte. E poi il giorno successivo, quando lui e Nazik avevano lasciato Nicosia. E il giorno ancora dopo. In seguito Ursula spiegò che poteva andare avanti con quella quantità di dettagli per ogni settimana della sua vita.


    Adesso però Nazik interruppe la sessione. «Tutto questo è troppo duro» disse a Smadar. «Riprendiamo domani.»


    Smadar assentì e cominciò a digitare sulla consolle della macchina che aveva accanto, mentre Zeyk fissava il soffitto con l’aria di un uomo tormentato. Sax vide che fra le molte disfunzioni della memoria era necessario catalogare anche quelle memorie che funzionavano troppo bene. Ma come facevano? Qual era il meccanismo? Quell’immagine del cervello di Zeyk che tramite un altro mezzo riproduceva gli schemi dell’attività quantistica… lampi che tremolavano nella sua corteccia cerebrale… una mente che conservava il passato molto meglio del resto degli anziani, inattaccabile dall’afflizione del disintegrarsi della memoria, che Sax aveva creduto essere un inesorabile crollo preciso come un orologio… Ecco, stavano sottoponendo quel cervello a ogni test a cui riuscivano a pensare, ma era del tutto possibile che il segreto rimanesse tale: semplicemente, succedevano troppe cose di cui erano del tutto inconsapevoli. Proprio come durante quella notte, a Nicosia.


    Scosso, Sax si infilò un maglione caldo e uscì all’aperto. Il territorio intorno ad Acheron gli aveva già fornito alcuni graditi momenti di pausa dal lavoro in laboratorio, e adesso fu quanto mai felice di avere un posto dove allontanarsi da tutto.


    Si diresse a nord, verso il mare. Le sue migliori riflessioni riguardo alla memoria si erano verificate mentre passeggiava lungo quella spiaggia, seguendo percorsi così intricati che non riusciva mai a ritrovare due volte lo stesso, in parte perché il vecchio pianoro di lava era così frammentato da graben e scarpate, e in parte perché non prestava mai attenzione alla topografia più generale, essendo perso nei suoi pensieri oppure nella contemplazione del paesaggio nelle immediate vicinanze, e guardandosi intorno a tratti solo per fare il punto di dove si trovava. In realtà, quella era una regione in cui era impossibile perdersi, perché bastava risalire un qualsiasi piccolo rilievo per vedere la pinna dell’Acheron stagliarsi come la schiena di un enorme drago, mentre nell’altra direzione, visibile da un numero sempre maggiore di punti a mano a mano che ci si avvicinava, c’era l’ampia distesa azzurra della Baia di Acheron. In mezzo, un milione di microambienti, il pianoro roccioso butterato di piccole oasi nascoste, con ogni crepa occupata dalle piante. Era estremamente dissimile dal paesaggio in via di scioglimento sulla costa polare, dall’altra parte del mare. Questo pianoro roccioso con i suoi piccoli habitat nascosti pareva esistere da tempi immemori, nonostante il giardinaggio che di certo vi veniva svolto dagli ecopoeti di Acheron. Molte di quelle oasi erano esperimenti, e lui le trattava come tali, restandone fuori e sbirciando dall’alto delle erte pareti di un alas dopo l’altro, chiedendosi cosa stesse cercando di scoprire con il suo lavoro l’ecopoeta che ne era responsabile. Qui il terriccio poteva essere sparso senza temere che venisse lavato via dal mare, anche se il verde sorprendente degli estuari che si estendevano nelle valli indicava che un po’ di terriccio fertile stava finendo comunque nei corsi d’acqua. Quelle paludi estuariali si sarebbero riempite di terriccio eroso, mentre allo stesso tempo sarebbero diventate più salmastre, insieme allo stesso mare settentrionale…


    Questa volta, tuttavia, le sue osservazioni furono interrotte di frequente dal pensiero di John. John Boone aveva lavorato per lui per parecchi anni della sua vita, e avevano tenuto parecchie riunioni per discutere il rapido svilupparsi della situazione marziana. Quelli erano stati anni vitali, e per tutto quel tempo John era sempre stato allegro, felice, sicuro di sé… degno, leale, pronto ad aiutare, amichevole, cortese, gentile, obbediente, parsimonioso, coraggioso, pulito e reverente… no, non proprio… era stato anche brusco, impaziente, arrogante, pigro, trasandato, drogato, orgoglioso. Però lui aveva finito per fare affidamento su John, per volergli bene come a un fratello maggiore che lo proteggeva nel grande mondo. E loro lo avevano ucciso. Le persone come John erano sempre quelle che gli assassini prendevano di mira. Non potevano sopportare il suo coraggio, quindi lo avevano ucciso, e lui, Sax, era rimasto a guardare e non aveva fatto niente. Era rimasto paralizzato dallo shock e dalla paura. Non li hai fermati? Così aveva gridato Maya, adesso lo ricordava, rammentava la sua voce tagliente. No, ho avuto paura, No, non ho fatto niente. Naturalmente, riuscire a fare qualcosa sarebbe stato altamente improbabile, a quel punto. Prima, quando erano cominciati gli attacchi contro John, lui avrebbe potuto persuaderlo ad accettare un altro incarico, gli avrebbe potuto procurare delle guardie del corpo oppure, dal momento che John non avrebbe mai accettato una cosa del genere, avrebbe potuto assoldare segretamente delle guardie del corpo perché lo seguissero, lo proteggessero quando i suoi amici si paralizzavano e rimanevano a guardare, sconvolti testimoni. Però non aveva assunto nessuno, e così quel suo fratello era stato ucciso, quel fratello che aveva riso di lui ma gli aveva anche voluto bene, gliene aveva voluto prima che chiunque altro lo prendesse anche solo in considerazione.


    Turbato, girovagò per quella pianura fratturata, sconvolto per la perdita di un amico avvenuta 153 anni prima. A volte, pareva che il tempo non esistesse.


    Poi si fermò di colpo, riportato al presente dalla vista della vita… piccoli roditori bianchi che annusavano in giro sull’erba di un prato incassato in un alas. Senza dubbio erano pica delle nevi o qualcosa del genere, ma bianchi com’erano somigliavano abbastanza a cavie da laboratorio da strappargli un sussulto di sorpresa. Topi da laboratorio bianchi, sì, ma privi della coda… topi mutanti, sì… finalmente liberi, fuori dalle loro gabbie e nel mondo, a girovagare sul verde intenso dell’erba come oggetti surreali frutto di un’allucinazione, tutti occhi sgranati e baffi che vibravano mentre controllavano il terreno fra i ciuffi d’erba alla ricerca di qualcosa di buono, per poi rosicchiare semi, noci e fiori. John era stato enormemente divertito dal mito secondo cui nella mente di Sax c’erano cento topi da laboratorio. Adesso la sua mente era libera e sparpagliata. Questo è il nostro corpo.


    Si accoccolò e rimase a osservare quei piccoli roditori finché non cominciò ad avere freddo. Su quella pianura c’erano anche creature più grandi, e tutte lo lasciavano sorpreso: daini, wapiti, alci, pecore bighorn, renne, caribù, orsi neri, grizzly… perfino branchi di lupi simili a rapide ombre grigie… e per lui erano tutti cittadini di un sogno, per cui ogni volta che avvistava anche una sola di quelle creature si sentiva sorpreso, disconnesso, perfino stupefatto. Non sembrava possibile, e di certo non era naturale. E tuttavia essi erano qui. E adesso c’erano quei piccoli pica delle nevi, felici nella loro oasi. Quella non era natura, non era cultura, era soltanto Marte.


    Pensò ad Ann. Voleva che li vedesse.


    Ultimamente, pensava spesso a lei. Adesso così tanti dei suoi amici erano morti, ma Ann era viva, poteva ancora parlare con lei, quantomeno era una cosa possibile. Aveva preso informazioni e aveva scoperto che adesso viveva nella caldera del Monte Olimpo, parte di una piccola comunità di scalatori Rossi che l’aveva occupata. A quanto pareva, facevano a turno a scendere nella caldera per mantenere basso il livello della popolazione nonostante le sue pareti erte e le condizioni primitive dell’interno, due cose per loro tanto affascinanti. Sax però aveva sentito dire che lei rimaneva quanto voleva, e si allontanava da lì solo di rado. Questo era quanto gli aveva riferito Peter, che però aveva avuto quelle informazioni di seconda mano. Era triste e insensato come quei due si fossero estraniati, ma quel genere di estraniamento fra membri di una stessa famiglia pareva essere il più intransigente di tutti.


    Comunque, lei era sul Monte Olimpo, e quindi era quasi in vista, appena oltre l’orizzonte, verso sud, e lui le voleva parlare. Tutte queste sue riflessioni su quello che era successo su Marte, pensò, erano formulate come una conversazione interiore con Ann, non tanto una discussione – o almeno così sperava – quanto un’infinita opera di persuasione. Se lui poteva essere cambiato così tanto per opera della realtà del Marte blu, non poteva Ann cambiare a sua volta? Non era forse una cosa quasi inevitabile, perfino necessaria? Possibile che fosse già successo? Sentiva di essere giunto, nel corso degli anni, ad amare ciò che Ann amava di Marte, e adesso voleva che lei lo ricambiasse, se possibile. In un modo estremamente scomodo, Ann era diventata per lui la sua misura del valore di quello che avevano fatto. Del suo valore, o della sua accettabilità. Questa che l’aveva assalito era una strana sensazione, ma era un dato di fatto.


    Quello era un altro scomodo nodo nella sua mente, come l’improvviso riscoperto senso di colpa per la morte di John, cosa che avrebbe cercato di nuovo di dimenticare. Se poteva avere dei blackout che cancellavano i pensieri interessanti, sarebbe dovuto riuscire a cancellare anche quelli orribili, giusto? John era morto, e lui non avrebbe potuto fare nulla per impedirlo. Molto probabilmente. Era impossibile dirlo con certezza, così come era impossibile tornare indietro. John era stato ucciso e lui non era stato capace di aiutarlo, e adesso eccoli lì, vivo, e John era morto, ridotto soltanto a un potente sistema di nodi-e-reti nella mente di tutte le persone che lo avevano conosciuto. E non ci si poteva fare niente.


    Ann però era viva, lassù a scalare le pareti della caldera dell’Olimpo. Poteva parlarle, se voleva. Lei però non sarebbe venuta fuori, quindi avrebbe dovuto andare a cercarla. E quella era una cosa che poteva fare. Ciò che veramente faceva male nella morte di John era la morte di quella possibilità: non poteva più parlare con lui. Però poteva parlare con Ann, quella possibilità esisteva ancora.


    Il lavoro sul pacchetto anamnestico proseguì. Acheron era una gioia, da quel punto di vista: giornate passate nei laboratori, a parlare con il direttore degli esperimenti in corso e a vedere se poteva essere d’aiuto. Seminari settimanali, durante i quali si riunivano davanti agli schermi, condividevano i risultati e parlavano di cosa essi significavano, e del prossimo tentativo che potevano fare. Le persone interrompevano il lavoro per dare una mano con la fattoria, o fare altre cose, o compiere un viaggio; altri però erano pronti a prendere il loro posto, e quando gli altri tornavano spesso avevano nuove idee e una nuova carica di energia. Dopo le riunioni settimanali, Sax sedeva nelle stanze dei seminari, guardando le tazze di caffè e le macchie circolari di caffè marrone e di kava nero sui malconci tavoli di legno, i bianchi e lucidi schermi a lavagna, coperti di schemi e diagrammi chimici e grandi frecce curve che puntavano ad acronimi e simboli alchemici che Michel avrebbe adorato, e qualcosa dentro di lui risplendeva fino a fare male, una qualche reazione parasimpatica che scaturiva dal suo sistema limbico… questa sì che era scienza, per dio, questa era scienza marziana, nelle mani degli scienziati stessi, che lavoravano insieme per un qualche scopo collettivo che aveva senso, che era per il bene comune, spingendosi ai confini di quello che conoscevano, con teorie ed esperimenti che rimbalzavano avanti e indietro come una raffica di palline da ping pong, settimana dopo settimana, scoprendo di più, cercando di più, estendendo il grande Partenone invisibile nel territorio non mappato della mente umana, nella vita stessa. Lo rendeva così felice che quasi non gli importava se sarebbero mai riusciti a raggiungere un risultato: tutto quello che contava era la ricerca.


    La sua memoria a breve termine era però danneggiata, speri­mentava quotidianamente blackout e la sensazione di avere le cose sulla punta della lingua. A volte, durante i seminari, era costretto a fermarsi quasi a metà di una frase, a sedersi e a segnalare agli altri di continuare al suo posto. Loro annuivano e la persona che era alla lavagna andava avanti a parlare. No, aveva bisogno di trovare una soluzione per quel problema. Dopo ci sarebbero stati indubbiamente altri enigmi da risolvere, come il rapido declino, per esempio, o uno qualsiasi degli altri problemi propri della senescenza. No, le cose inspiegabili su cui lavorare non mancavano e non sarebbero mai mancate. Nel frattempo, il problema dell’anamnestico era abbastanza difficile da risolvere.


    I suoi contorni però cominciavano ad apparire chiari. In parte esso sarebbe stato un cocktail di medicinali, una miscela di potenziatori di sintesi delle proteine che includeva perfino le anfetamine e parenti chimici della stricnina, e poi trasmettitori come la serotonina, sintetizzatori di recettori del glutammato, la colinesterasi, l’AMP ciclica, e così via. Tutte queste cose sarebbero state presenti per aiutare in modi diversi a rinforzare le strutture della memoria quando venivano rinfrescate. Altre sostanze sarebbero state incluse prelevandole dal trattamento generico per la plasticità cerebrale che lui aveva ricevuto nel periodo successivo all’ictus, ma in dosi molto più ridotte. A quel punto gli esperimenti parevano indicare che uno shock stimolante, seguito da una continua oscillazione a frequenze molto rapide sincronizzate con le onde cerebrali naturali del soggetto, sarebbe servito ad avviare i processi neurochimici potenziati dal complesso di medicinali. Dopo, i pazienti avrebbero dovuto indirizzare il lavoro di rimembranza come meglio potevano, magari passando di nodo in nodo, se possibile, con l’idea che a mano a mano che ciascun nodo veniva ricordato, la rete che lo circondava sarebbe stata inondata dalle oscillazioni e rinforzata di conseguenza. In pratica, si trattava di passare di stanza in stanza nel teatro della memoria. Gli esperimenti con tutti i diversi aspetti di quel processo erano già in corso su soggetti che si erano offerti volontari, spesso gli stessi giovani sperimentatori nativi. Mostrando una sorta di stupefatta meraviglia, essi asserivano di ricordare una grande quantità di cose, e nel complesso la cosa appariva sempre più promettente. Una settimana dopo l’altra affinarono le tecniche e misero a punto un procedimento.


    Dagli esperimenti cominciava ad apparire chiaro che perché il lavoro di rimembranza riuscisse al meglio il contesto era una componente importante. Elenchi memorizzati sott’acqua indossando una muta subacquea venivano ricordati molto meglio quando i soggetti tornavano nelle profondità marine che non quando cercavano di richiamarli alla memoria sulla terraferma. Soggetti indotti con l’ipnosi a sentirsi felici o tristi durante la memorizzazione di un elenco lo rammentavano meglio quando venivano di nuovo ipnotizzati perché si sentissero felici o tristi. Anche la coerenza delle voci di un elenco era d’aiuto, come lo era tornare in stanze delle stesse dimensioni o dello stesso colore quando le si ricordava. Naturalmente, quelli erano esperimenti molto rozzi, ma dimostravano il collegamento fra il contesto e la capacità di ricordare in modo abbastanza marcato da indurre Sax a riflettere intensamente su dove voleva sperimentare il trattamento, una volta messo a punto. Dove, e con chi.


    Per il lavoro finale sul trattamento, chiamò Bao Shuyo e le chiese di raggiungerli ad Acheron per alcune consultazioni. Anche in questo caso, il suo lavoro era molto più teorico e molto più sottile, ma dopo il contributo che aveva dato al gruppo di Da Vinci che si occupava della fusione aveva sviluppato un sano rispetto per la sua capacità di dare una mano con qualsiasi problema che coinvolgesse la gravità quantica e le ultramicrostrutture della materia. Era certo che sarebbe risultato prezioso anche solo farle esaminare quello che avevano fatto e sentire i suoi commenti.


    Sfortunatamente, Bao era estremamente impegnata a Da Vinci, come lo era stata dal suo molto atteso ritorno da Dorsa Brevia, quindi Sax si venne a trovare nella posizione estremamente insolita di manipolare i suoi stessi laboratori per liberare uno dei loro migliori teorici dai suoi impegni, ma lo fece senza il minimo rimorso, ottenendo l’aiuto di Bela per forzare la mano all’attuale amministrazione e torcerle il braccio con la massima forza possibile. «Ka, Sax» commentò Bela, durante una delle loro conversazioni video. «Non avrei mai immaginato che potessi trasformarti in un così deciso cacciatore di teste.»


    «Quella a cui sto dando la caccia è la mia stessa testa» ribatté Sax.

  


  
    Di solito, rintracciare qualcuno era semplice, perché bastava contattare il suo comunicatore da polso e vedere dove si trovava, Ann però aveva lasciato il suo comunicatore sull’orlo della caldera del Monte Olimpo, alla stazione di discesa vicino allo spazio riservato al festival, al Cratere Zp. Questo parve strano a Sax, dal momento che tutti loro avevano portato indosso un comunicatore di qualche tipo fin dagli inizi, a Underhill; Ann come chiunque altro, stando a quello che ricordava. Lo aveva fatto? Chiamò Peter per chiederglielo, ma lui non lo sapeva, naturalmente, perché era nato molto dopo gli anni di Underhill. In ogni caso, adesso circolare senza un comunicatore significava adottare il comportamento di quei nomadi neoprimitivi che girovagavano per i canyon e lungo la costa del mare settentrionale… non era il genere di stile di vita a cui si sarebbe aspettato che Ann potesse essere interessata. Non era possibile adottare uno stile di vita paleolitico sul Monte Olimpo, dove anzi era necessario quel tipo di continuo supporto tecnologico che non era più necessario nella maggior parte degli altri posti, e i comunicatori ne erano una parte integran­te. Forse lei voleva soltanto allontanarsi da tutto. Peter non lo sapeva. Però sapeva come fare per contattarla. «Devi andare a cercarla lì dentro.»


    Di fronte all’espressione di Sax scoppiò a ridere. «Non è così brutto. Nella caldera ci sono solo un paio di centinaia di persone, e quando non sono in una delle loro capanne sono sulle pareti.»


    «È diventata una scalatrice?»


    «Sì.»


    «E si arrampica per… per divertimento?»


    «Si arrampica. Non mi chiedere perché lo fa.»


    «Quindi devo andare là e controllare tutte le alture?»


    «È quello che ho dovuto fare io quando Marion è morta.»


    La sommità del Monte Olimpo era stata prevalentemente lasciata intatta. Oh, c’erano un paio di eremitaggi sul belvedere lungo l’orlo, e a nordest della colata lavica era stata costruita una pista che spezzava la scarpata circolare che circondava il vulcano per dare un facile accesso al complesso del festival, al Cratere Zp, ma a parte questo non c’era niente che indicasse quello che era successo al resto di Marte, del tutto invisibile dall’orlo della caldera perché al di sotto dell’orizzonte della scarpata che la circondava. Da lì, il Monte Olimpo sembrava essere il mondo intero. I Rossi locali avevano deciso di non mettere una cupola molecolare protettiva sopra la caldera, come avevano fatto invece al Monte Arsia. Senza dubbio c’erano batteri e licheni che sulla spinta del vento erano volati dentro la caldera ed erano sopravvissuti, ma con una pressione di poco superiore ai dieci millibar originali non sarebbero potuti prosperare. Probabilmente, i superstiti erano in prevalenza endochasmoliti, per cui sarebbe stato impossibile vederli. Era una vera fortuna per il progetto dei Rossi che la stupenda scala verticale di Marte mantenesse la pressione dell’aria tanto bassa sui grandi vulcani: una tecnica di sterilizzazione gratuita ed efficace.


    Sax prese il treno fino a Zp, poi usò un veicolo di superficie fino all’orlo, un pulmino-taxi guidato dai Rossi che controllavano l’accesso alla caldera. Il veicolo si fermò sull’orlo e Sax guardò giù.


    L’accesso alla caldera era a cerchi multipli e grande: novanta chilometri per sessanta, circa le stesse dimensioni del Lussemburgo, o così ricordava di aver sentito dire. Il cerchio centrale, di gran lunga il più largo, era sfregiato da cerchi più piccoli sovrapposti verso nordest, al centro e a sud. Il cerchio più meridionale tagliava a metà un altro cerchio leggermente più antico e più alto, a sudest, e stando a quanto gli avevano detto, l’incontro di quelle tre pareti arcuate era considerato una delle aree per arrampicate migliore del pianeta, con le cime più alte che si potessero trovare nella caldera, un’altitudine che andava dai 26 chilometri al di sopra del datum (qui usavano la vecchia terminologia e non parlavano di livello del mare) ai 22,5 chilometri sul fondo del cratere più meridionale. Un’altura di diecimila piedi, riflette il giovane del Colorado ancora annidato in Sax.


    Il fondo della caldera principale era segnato da una grande quantità di faglie ricurve, concentriche rispetto alle pareti della caldera stessa: costoni e canyon arcuati, attraversati da scarpate un po’ più diritte. Quelle caratteristiche erano tutte spiegabili, perché erano state causate dai collassi ricorrenti della caldera dovuti al drenaggio lungo i pendii del magma contenuto nella camera principale sottostante il vulcano, ma nel guardarla dall’alto dell’orlo, quella parve a Sax una montagna misteriosa, un mondo a sé stante, dove non era visibile niente a parte il vasto orlo che la avvolgeva e i cinquemila chilometri quadrati della caldera. Cerchio su cerchio di alte pareti ricurve e distese di suolo piatto, sotto un nero cielo stellato. E quelle alture circolari non erano mai, in nessun punto, più basse di mille metri. Di norma, non erano del tutto verticali, e avevano una pendenza media che sembrava essere appena superiore ai quarantacinque gradi. C’erano però sezioni più erte un po’ dappertutto, e senza dubbio gli scalatori le prediligevano, considerata la natura del loro interesse. Parevano esserci alcune pareti decisamente verticali, laggiù, perfino una o due sporgenze, come quella proprio sotto di loro, sopra la confluenza delle tre pareti.
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    «Cerco Ann Clayborne» disse Sax ai conducenti, due donne che erano estasiate dal panorama. «Sapete dove la posso trovare?»


    «Non sai dov’è?» ribatté una di loro.


    «Ho sentito dire che fa scalate nella caldera dell’Olimpo.»


    «Sa che la stai cercando?»


    «No. Non risponde alle chiamate.»


    «Ti conosce?»


    «Oh, sì. Siamo vecchi… amici.»


    «Tu chi sei?»


    «Sax Russell.»


    Lo fissarono. Una di loro commentò: «Vecchi amici, eh?»


    La sua compagna le diede una gomitata.


    Abbastanza logicamente, chiamavano Tre Pareti il punto in cui si trovavano. Direttamente sotto il loro veicolo, su una piccola terrazza inclinata, c’era la stazione di un ascensore. Sax la esaminò con il binocolo: porte con portello stagno esterno, tetto rinforzato… sarebbe potuta essere una struttura dei primi anni. L’ascensore era il solo modo per scendere in quella parte della caldera, se non ci si voleva calare a corda doppia.


    «Ann si rifornisce alla Stazione Marion» disse infine la donna che aveva dato di gomito all’altra, sconvolgendo la sua compagna. «La vedi, laggiù? Quel punto quadrato, dove i canali di lava del fondo principale scendono nel Cerchio Sud.»


    Quella formazione si trovava sull’orlo opposto del cerchio più meridionale, che sulla mappa di Sax era indicato con il numero 6. Sax ebbe difficoltà a individuare quel punto quadrato perfino con l’ingrandimento del binocolo, ma alla fine lo vide… un blocco minuscolo e appena troppo regolare per essere naturale, anche se era stato dipinto del rosso ruggine tipico del basalto locale. «Capisco. Come ci arrivo?»


    «Scendi con l’ascensore e poi cammini.»


    Così mostrò ai manovratori dell’ascensore il pass che la donna gli aveva dato, poi fece la lunga discesa giù per la parete del Cerchio Sud. L’ascensore scorreva su una rotaia fissata alla parete ed era dotato di finestre, per cui era come precipitare con un elicottero, o come l’ultimo pezzo della discesa dell’ascensore spaziale su Sheffield. Quando arrivò sul fondo della caldera era ormai tardo pomeriggio, quindi si registrò nello spartano cottage che c’era sul fondo e mangiò con calma una cena abbondante, pensando di tanto in tanto a cosa poteva dire ad Ann. Le parole gli vennero in mente lentamente, in quella che gli pareva una coerente e convincente spiegazione, o confessione, o cri de coeur, messa insieme pezzo per pezzo. Poi, con sua estrema mortificazione, ebbe un blackout che cancellò il tutto. E così si ritrovò là sul fondo di una caldera vulcanica, sotto un cerchio di cielo scuro e di stelle ammiccanti, sull’Olimpo, alla ricerca di Ann Clayborne, senza avere niente da dirle. Era molto mortificato.


    Il mattino successivo, dopo colazione, si infilò in un walker. Anche se la qualità dei materiali era migliorata, il tessuto elastico gli stringeva necessariamente gli arti e il torso come avevano fatto le vecchie tute. Era strano come la cinetica della cosa evocasse sequenze di pensiero, ricordi fugaci: l’aspetto di Underhill mentre costruivano la pianta quadrata della cupola; perfino una sorta di epifania somatica, che parve essere un ricordo della sua primissima camminata fuori del veicolo di sbarco, con la sorpresa dovuta alla vicinanza dell’orizzonte e alla sfumatura rosa del cielo. Contesto e memoria, di nuovo.


    Si incamminò attraverso il Cerchio Sud. Quella mattina il cielo era di una scura tonalità indaco quasi nera… blu mare, lo definiva la tabella, uno strano nome se si considerava quanto era scuro. Erano visibili molte stelle e l’orizzonte era un’altura rotonda che si levava da ogni lato, con il semicerchio meridionale alto tre chilometri, il quadrante di nordest alto due e quello di nordovest un chilometro appena, e frantumato. In effetti, era una vista stupefacente per la sua rotondità. Era la termodinamica della roccia che si raffreddava nelle camere magmatiche, gole di magma. Viste dal centro, quelle pareti circolari davano le vertigini e sembravano avere più o meno la stessa altezza in tutte le direzioni, un esempio da manuale della capacità della vista di scorcio di alterare la percezione delle distanze verticali.


    Procedette con passo costante. Il fondo della caldera era piuttosto uniforme, anche se segnato da qualche bomba di lava e dai più recenti impatti di meteoriti, e da curvi graben poco profondi. Alcuni di essi andavano aggirati, una parola splendidamente appropriata in questo caso, dato che quelli che stava aggirando erano cerchi. Perlopiù, comunque, poteva procedere direttamente verso l’irregolare serie di alture nel quadrante nordoccidentale della caldera.


    Ci vollero sei ore di marcia costante per attraversare il fondo del Cerchio Sud, che era meno del dieci percento dell’area totale del complesso della caldera… con tutto il resto che rimase invisibile per lui durante tutta la camminata. Non c’erano segni di vita, nessuna alterazione del suolo o delle pareti, l’atmosfera era visibilmente rarefatta e tutto appariva parimenti nitido, tanto da indurlo a giudicare che la pressione dell’aria dovesse essere intorno agli originali dieci millibar. La natura intatta di quanto lo circondava lo fece sentire incerto perfino riguardo alle impronte lasciate dai suoi stivali, per cui cercò di camminare sulla dura roccia e di evitare i tratti polverosi. Era stranamente soddisfacente vedere quel paesaggio primitivo… decisamente rossiccio… anche se quel colore era prevalentemente uno strato che ricopriva basalto scuro. La sua tabella dei colori non se la cavava bene con quelle miscele strane.


    Prima di allora non era mai disceso in una delle grandi caldere, e scoprì che neppure molti anni trascorsi dentro crateri da impatto potevano preparare una persona a quella vista, a causa della profondità delle camere, della ripidezza delle pareti, della piattezza del fondo. Della pura dimensione di ogni cosa.


    Verso metà pomeriggio si avvicinò ai piedi dell’arco nordorien­tale della parete. Il punto in cui parete e suolo si incontravano apparve all’orizzonte, e con suo lieve sollievo scorse il rifugio squadrato direttamente sulla sua linea di marcia: i dati del suo APS erano stati quanto mai accurati. Non si era trattato di una navigazione particolarmente complicata, ma in un luogo tanto esposto era piacevole essere allineati in modo preciso con la destinazione. Fin da quella sua esperienza nella tempesta, tanto tempo prima, aveva sempre avuto un po’ paura di perdersi, anche se non ci sarebbero mai state tempeste, lassù.


    Mentre si avvicinava al portello stagno del rifugio, un gruppo di persone emerse dal fondo di un erto ed enorme canalone che si apriva nella vasta parete spezzata dell’altura e sbucava sul fondo del cratere circa un chilometro a ovest del rifugio. Erano quattro figure che trasportavano grossi zaini sulla schiena. Sax si fermò, sentendo il proprio respiro risuonare nel casco: aveva riconosciuto immediatamente l’ultima figura. Ann, che veniva a rifornirsi di provviste. Adesso avrebbe dovuto pensare a qualcosa da dire. E poi avrebbe dovuto ricordarselo.


    Nella capanna, Sax sganciò il casco e se lo tolse, avvertendo nel farlo la familiare, e sgradita, tensione allo stomaco, che peggiorava sempre di più ogni volta che incontrava Ann. Poi si girò e attese. Infine Ann entrò, si tolse il casco e nel vederlo ebbe un sussulto, quasi si trovasse di fronte a un fantasma. «Sax?» esclamò.


    Lui annuì. Ricordava l’ultima volta che si erano incontrati, molto tempo prima, sull’Isola Da Vinci. Sembrava una vita precedente. E lui pareva aver perso l’uso della parola.


    Ann scosse il capo e sorrise fra sé, poi attraversò la stanza con un’espressione che Sax non riuscì a decifrare e gli chiuse le mani intorno alle braccia, chinandosi in avanti per baciargli gentilmente una guancia. Quando si ritrasse, continuò a stringergli il braccio sinistro con una mano, che scivolò fino al polso. Lo fissava dritto negli occhi, e la sua stretta era come il metallo. Sax era di nuovo ammutolito, anche se desiderava moltissimo parlare. Non c’era però niente da dire, o forse c’erano troppe cose, non era neppure in grado di determinarlo, e aveva di nuovo la lingua paralizzata. Quella mano sul suo polso lo rendeva incapace di reagire più di quanto avessero mai fatto qualsiasi occhiata rovente o commento tagliente.


    Poi Ann parve essere percorsa da una sorta di onda e tornò a essere più simile all’Ann che lui conosceva, guardandolo prima con sospetto, poi con aria allarmata. «Stanno tutti bene?»


    «Sì, sì» rispose Sax. «Voglio dire… hai saputo di Michel?»


    «Sì.» La bocca di lei si contrasse, e per un momento divenne l’Ann cupa dei suoi sogni. Poi un’altra onda l’attraversò e tornò a essere questa nuova sconosciuta che continuava a stringergli il polso come se stesse cercando di staccargli la mano. «Allora sei qui soltanto per vedere me.»


    «Sì. Volevo…» Sax si sforzò selvaggiamente di concludere la frase. «…parlare! Sì… per, per, per, per, per farti alcune domande. Ho problemi con la memoria, e mi chiedevo se io, se noi potevamo viaggiare quassù, e parlare. Fare passeggiate…» Deglutì a fatica. «O arrampicarci. Mi potresti mostrare un po’ della caldera?»


    Lei stava sorridendo. Quella era un’Ann ancora diversa. «Puoi arrampicarti con me, se vuoi.»


    «Non sono uno scalatore.»


    «Saliremo lungo un percorso facile. Prenderemo il Canalone di Wang e oltrepasseremo il grande cerchio fino al cerchio settentrionale. Del resto, volevo andarci finché è ancora estate.»


    «In realtà è l’Ls 200. Però… voglio dire, sembra una buona idea.» Il cuore gli batteva a 150 pulsazioni al minuto.


    A quanto pareva, Ann aveva tutto l’equipaggiamento di cui avevano bisogno. Il mattino successivo, mentre indossavano la tuta, gli disse: «Togliti quella roba.» E indicò il suo comunicatore da polso.


    «Oh, santo cielo» protestò Sax. «Io… Ma non fa parte del sistema della tuta?»


    Ne faceva parte, ma lei scosse il capo. «La tuta è autonoma.»


    «Semiautonoma, spero.»


    Lei sorrise. «Sì, però il comunicatore non è necessario. Senti… quella cosa ti collega a tutto il mondo, è la manetta che ti lega allo spaziotempo. Oggi concediamoci di essere soltanto nel Canalone di Wang. Sarà sufficiente.»


    Fu sufficiente. Il Canalone di Wang era un’ampia gola erosa dagli elementi che tagliava una serie di erti costoni come un gigantesco canale fratturato. Per la maggior parte della giornata Sax seguì Ann su per canaloni più piccoli all’interno di quello più grande, inerpicandosi su gradini di roccia alti fino alla vita, costretto a usare le mani per la maggior parte del tempo senza però avere mai la sensazione che una caduta lo avrebbe ucciso o gli avrebbe causato un danno maggiore di una caviglia slogata. «Questo non è pericoloso quanto credevo» osservò. «È questo il genere di scalate che fai?»


    «Questa non è affatto una scalata.»


    «Ah.»


    E lei proseguì su pendii che erano sempre più erti, affrontando rischi che, a rigor di termini, erano ingiustificabili.


    Poi, nel pomeriggio, arrivarono a una corta parete tagliata da una serie di fessure orizzontali, e Ann cominciò ad arrampicarsi senza corde o ramponi; serrando i denti, Sax la seguì. Quando era vicino alla cima, dopo un’ascesa nello stile di un geco, con la puta degli stivali e delle dita guantate conficcate in piccole fessure, guardò giù verso il Canalone di Wang, che visto nella sua interezza parve di colpo molto più erto di quanto non lo fosse stato in una sua qualsiasi sezione, e di colpo i muscoli persero a vibrargli di un’affaticata eccitazione. Non c’era altro da fare che finire la salita, ma la sua posizione si fece sempre più rischiosa a mano a mano che si affrettava a salire, con gli appigli che diventavano sempre più inconsistenti a mano a mano che era costretto ad accelerare l’andatura. Il basalto era butterato in modo molto lieve, il suo grigio scuro tinto di ruggine o di terra di Siena. Sax si trovò a essere iperfocalizzato su una fessura un metro al di sopra del livello dei suoi occhi. Doveva utilizzarla, ma era abbastanza profonda da permettere alle sue dita di trovare un appiglio? Doveva cercare di scoprirlo. Quindi trasse un profondo respiro, allungò la mano, ci provò, e risultò che la fessura non era affatto abbastanza profonda. Con una rapida spinta, che gli strappò un involontario gemito di fatica, riuscì però a oltrepassarla, usando altri appigli che non aveva neppure visto a livello cosciente, e infine si ritrovò carponi accanto ad Ann, con il respiro molto affannoso, mentre lei sedeva serena su una sporgenza.


    «Cerca di usare di più le gambe» suggerì.


    «Ah.»


    «Ha attirato la tua attenzione, vero?»


    «Sì.»


    «Confido non ci siano stati problemi di memoria.»


    «No.»


    «È questo che mi piace dell’arrampicarsi.»


    Più tardi quello stesso giorno, quando il canalone si fece un po’ più aperto e meno scosceso, Sax osservò: «Quindi hai avuto anche tu problemi di memoria?»


    «Parliamone più tardi» replicò Ann. «Adesso presta attenzione a questa fessura.»


    «Certamente.»


    Quella notte dormirono nei sacchi a pelo, in una tenda trasparente a forma di fungo abbastanza grande da contenere dieci persone. A quell’altitudine, con l’atmosfera estremamente rarefatta, la robustezza del materiale della tenda era davvero impressionante, considerato che manteneva un’atmosfera di 450 millibar senza nessuna sporgenza anomala da nessuna parte. Il materiale trasparente era ben teso, ma non duro come la roccia, e di certo conteneva molti meno bar di pressione rispetto a quanti ce ne sarebbero voluti per mettere alla prova la sua capacità di tenuta. Nel ricordare i metri di roccia e sacchi di sabbia che avevano dovuto accumulare sui loro primi habitat per impedire che esplodessero, Sax non poté che rimanere impressionato dai progressi fatti dalla scienza dei materiali.


    Quando gliene parlò, Ann annuì. «Ci siamo spinti al di là della capacità di comprendere la nostra stessa tecnologia.»


    «Ecco, penso sia comprensibile. È solo difficile crederci.»


    «Suppongo di poter veder la distinzione» replicò lei, con disinvoltura.


    Sentendosi più a suo agio, Sax affrontò di nuovo l’argomento della memoria. «Soffro di quelli che definisco blackout, a causa dei quali non riesco più a ricordare i miei pensieri nel corso di parecchi minuti, perfino un’ora, precedenti al fenomeno. Un difetto della memoria a breve termine, che pare avere a che fare con le fluttuazioni delle mie onde cerebrali. E temo che anche il passato a lungo termine cominci a farsi incerto.»


    Per molto tempo lei non rispose, a parte grugnire per segnalare che lo aveva sentito. Poi:


    «Io ho dimenticato tutto il mio io. Credo che adesso dentro di me ci sia qualcun’altra. In parte. Una sorta di opposto. La mia ombra, o l’ombra della mia ombra. È stata seminata, e ora mi cresce dentro.»


    «Cosa intendi dire?» chiese Sax, in tono apprensivo.


    «Un mio opposto. Lei pensa esattamente le cose che io non avrei pensato.» Distolse il volto, come per un’improvvisa timidezza. «Io la chiamo Contro-Ann.»


    «E come la… la descriveresti?»


    «Lei è… non so. Emotiva. Sentimentale. Stupida. Piange alla vista di un fiore. Sente che tutti stanno facendo del loro meglio. Stronzate del genere.»


    «Prima non eri affatto così?»


    «No, no, no. Sono tutte stronzate, ma io mi sento come se fossero reali. Quindi… adesso ci sono Ann e Contro-Ann. E… e forse ce n’è una terza.»


    «Una terza?»


    «Credo di sì. Qualcosa che non è nessuna delle altre due.»


    «E come… voglio dire, hai un qualche nome per quell’altra?»


    «No. Non ha un nome. È elusiva. Più giovane. Ha meno idee riguardo alle cose, e quelle idee sono… strane. Non è Ann e neppure Contro-Ann. È un po’ come Zo… la conoscevi?»


    «Sì» rispose Sax, sorpreso. «Mi piaceva.»


    «Davvero? Io la trovavo orribile. E tuttavia… dentro di me c’è anche qualcosa di quel genere. Tre persone.»


    «È un modo strano di pensare alla cosa.»


    Ann rise. «Non eri tu quello che aveva un laboratorio mentale che conteneva tutti i tuoi ricordi, archiviati stanza per stanza, con i mobili d’archivio numerati, o qualcosa del genere?»


    «Era un sistema molto efficiente.»


    Lei rise di nuovo, un suono più duro che gli strappò un sorriso, sebbene fosse anche spaventato. Tre Ann? Perfino una sola era stata più di quanto potesse comprendere.


    «Adesso però sto perdendo alcuni di quei laboratori» disse. «Intere unità del mio passato. Alcune persone modellano la memoria come un sistema di nodi-e-reti, quindi è possibile che il sistema del palazzo-della-memoria evochi intuitivamente il sistema fisico sottostante, ma se in qualche modo perdi un nodo, scompare anche tutta la rete che lo circonda. Quindi io faccio una ricerca incrociata riguardo per esempio a qualcosa che ho fatto, cerco di ricordare di averlo fatto, quali problemi metodologici abbiamo incontrato o qualche altra cosa, e tutto quanto, l’intera era coinvolta, si rifiuta di affiorarmi nella mente. Come se non fosse mai successa.»


    «Hai un problema con il palazzo.»


    «Sì. Non lo avevo previsto. Perfino dopo il mio… il mio incidente… ero certo che non sarebbe mai successo niente alla mia capacità di… di pensare.»


    «Sembra che riesci ancora a pensare bene.»


    Sax scosse il capo, ricordando i blackout, i vuoti nella memoria, i presque vu, come li chiamava Michel, la confusione. Pensare non era soltanto una capacità analitica o cognitiva, era qualcosa di più generale… Cercò di descrivere quello che gli succedeva ultimamente, e Ann parve ascoltare con attenzione. «Quindi ho cominciato a interessarmi al lavoro svolto di recente sulla memoria. La cosa si è fatta interessante… pressante, in realtà… e Ursula e Marina, e i laboratori di Acheron, mi stanno aiutando. E credo di aver elaborato qualcosa che ci potrebbe aiutare.»


    «Vuoi dire una cura per la memoria?»


    «Sì.» Sax spiegò l’azione del nuovo complesso anamnestico. «Quindi, la mia idea è di sperimentarlo, però mi sono convinto che funzionerebbe meglio se un certo numero dei primi cento si radunasse a Underhill e lo assumesse insieme. Il contesto è molto importante per il ricordo, e la vista gli uni degli altri ci potrebbe aiutare. Non tutti sono interessanti, ma un numero sorprendente dei primi cento lo è.»


    «La cosa non mi sorprende. Chi?»


    Sax elencò tutti quelli che aveva contattato, e dovette ammettere con tristezza che si trattava della maggior parte di quelli che erano ancora in vita: una dozzina circa. «E a tutti noi farebbe piacere che ci fossi anche tu. So che a me farebbe più piacere di qualsiasi altra cosa.»


    «Sembra interessante» replicò Ann. «Prima però dobbiamo attraversare questa caldera.»


    Nel camminare sulla roccia, Sax rimase stupito ancora una volta dalla realtà rocciosa del loro mondo. I suoi elementi fondamentali erano roccia, sabbia, polvere e particolati fini. Un cielo che quel giorno era del colore del cioccolato fondente, senza stelle. Le lunghe distanze che non erano definite da un offuscarsi con la distanza. L’estendersi interminabile di dieci minuti. La lunghezza di un’ora quando non si faceva niente tranne camminare. La sensazione che davano le gambe.


    E tutt’intorno a loro c’erano i cerchi delle caldere che si protendevano in alto verso il cielo anche quando si trovavano nel centro del cerchio centrale, dove le caldere più recenti e profonde apparivano come infossate rientranze nella rotondità di una singola parete. Là fuori la curva marcata del pianeta non aveva effetto sulla prospettiva personale, per una volta quella curva era invisibile, le alture erano libere e nitide anche a trenta chilometri di distanza. Pareva a Sax che l’effetto complessivo fosse quello di una sorta di recinzione, un parco, un giardino di pietra, un labirinto con un solo muro che li separava dal mondo esterno che, per quanto invisibile, condizionava ogni cosa lì dentro. La caldera era grande, ma non abbastanza. Non ci si poteva nascondere al suo interno. Il mondo vi si riversava dentro e sopraffaceva la mente nonostante la sua capacità di centomila miliardi di bit. Non importava quanto fosse grande la rete neurale, c’era sempre un singolo filo di attività mentale pervasa di reverenziale meraviglia, la consapevolezza stessa, un cavo vivente di pensiero che diceva Roccia, altura, cielo, stella.


    La roccia cominciò a essere notevolmente solcata da fessure, ciascuna un arco di un cerchio che aveva il suo punto centrale nel mezzo del cerchio principale: erano vecchie fenditure relative ai nuovi, grandi buchi dei Cerchi Nord e Sud, vecchie crepe piene di detriti e di polvere. Quei crepacci rocciosi trasformavano il loro camminare in un vagare senza meta… adesso era un vero labirinto fatto di crepacci piuttosto che di pareti, e tuttavia altrettanto difficile da attraversare quanto uno normale.


    Essi però riuscirono a percorrerlo e alla fine raggiunsero l’orlo del Cerchio Nord, il numero 2 sulla mappa di Sax. Guardare dentro di esso diede loro una nuova prospettiva… diede una giusta forma alla caldera e alle sue rientranze circolari e presentò un precipizio, inizialmente invisibile, che raggiungeva il fondo prima nascosto, un migliaio di metri più in basso.


    A quanto pareva, c’era un percorso che permetteva di scendere sul fondo del Cerchio Nord, ma quando glielo indicò – un sentiero percorribile solo con una doppia fune – e vide l’espressione del suo volto, Ann scoppiò a ridere. Tranquillamente, commentò che dopo avrebbero dovuto arrampicarsi per tornare fuori, e che la parete della caldera principale era già abbastanza alta di suo. Invece, potevano proseguire lungo il Cerchio Nord fino a raggiungere un altro percorso di discesa.


    Sorpreso, e grato, per quella flessibilità, Sax la seguì intorno al Cerchio Nord, lungo la parte occidentale della sua circonferenza. Si fermarono per la notte sotto la grande parete della caldera principale, montarono la tenda e mangiarono in silenzio.


    Dopo il tramonto, Phobos apparve al di sopra della parete occidentale della caldera come un piccolo lampo di segnalazione grigio. Paura e terrore, che razza di nomi.


    «Ho sentito dire che quella di rimettere le lune in orbita è stata una tua idea» disse Ann, già infilata nel suo sacco a pelo.


    «Sì.»


    «Questo è quello che definisco un restauro del paesaggio» commentò lei, mostrandosi compiaciuta.


    Sax avvertì un vago senso di calore soddisfatto. «Volevo farti piacere.»


    Un momento di silenzio. Poi: «Mi piace vederle.»


    «Ti è piaciuto Miranda?»


    «Oh, è stato molto interessante.» Per un po’, Ann parlò di alcune caratteristiche geologiche di quella strana luna. Due planetesimi che avevano impattato e si erano uniti in maniera imperfetta…


    «C’è un colore fra il rosso e il verde» disse Sax, quando parve che lei avesse finito di parlare di Miranda. «È una miscela dei due. Rosso alizarina, così lo chiamano a volte. Capita di vederlo nelle piante.»


    «Uh-uh…»


    «Mi fa pensare alla situazione politica. Se solo ci potesse essere una qualche sintesi di rosso e di verde…»


    «I toni del marrone.»


    «Sì. Oppure l’alizarina.»


    «Credevo che la coalizione fra Marte Libero e i Rossi… Irishka e gli altri che si sono uniti a Jackie… fosse proprio questo.»


    «È una coalizione contro l’immigrazione» replicò Sax. «Il genere sbagliato di combinazione di rosso e di verde, nel senso che ci stanno impegolando in un conflitto con la Terra, il che non è necessario.»


    «No?»


    «No. Il problema della sovrappopolazione presto si farà meno pressante. Gli issei… credo che stiamo arrivando al limite. E i nisei non sono molto indietro rispetto a noi.»


    «Ti riferisci al rapido declino.»


    «Esatto. Quando spazzerà via la nostra generazione e quella che la segue, la popolazione umana del sistema solare sarà più che dimezzata rispetto a quella attuale.»


    «Escogiteranno un altro modo per rovinare tutto.»


    «Non ne dubito, ma non saremo più nell’era dell’ipermalthusianesimo, e qualsiasi altra cosa sarà un loro problema. Quindi, preoccuparsi dell’immigrazione al punto da scatenare un conflitto, da far sorgere la minaccia di una guerra interplanetaria… semplicemente non è necessario. È un atteggiamento miope. Se su Marte ci fosse un movimento Rosso che lo sottolineasse e si offrisse di aiutare la Terra a superare questi ultimi anni di picco, questo potrebbe impedire alla gente di uccidersi inutilmente a vicenda. Sarebbe un modo nuovo di pensare a Marte.»


    «Una nuova areofania.»


    «Sì. È come l’ha definita Maya.»


    Ann rise. «Ma Maya è pazza.»


    «No, di certo non lo è» ribatté Sax, in tono tagliente.


    Ann non aggiunse altro e Sax non insistette. In alto, Phobos si muoveva visibilmente attraverso il cielo, spostandosi a ritroso attraverso lo zodiaco.


    Dormirono bene e il giorno successivo affrontarono una difficile arrampicata su per un erto canalone presente nella parete, che a quanto pareva Ann e gli altri scalatori consideravano il percorso di uscita ‘facile’. Sax non aveva mai affrontato una giornata così dura in tutta la sua vita, e anche così non riuscirono ad arrivare fino in fondo e al tramonto dovettero montare in fretta la tenda su una stretta sporgenza, per concludere infine la discesa il giorno successivo, verso mezzogiorno.


    Sul grande orlo del Monte Olimpo tutto era come prima. Un gigantesco cerchio di terra piatta privo del torsolo centrale, il cielo tinto di violetto in una fascia lungo l’orizzonte, molto più in basso, e nero allo zenit, sopra di loro, i piccoli eremitaggi sparpagliati, ricavati all’interno di grossi ejecta che erano stati svuotati interiormente. Un mondo separato, che faceva e insieme non faceva parte del Marte blu.


    La capanna in cui si fermarono inizialmente era occupata da alcuni anzianissimi mendicanti Rossi, che a quanto pareva vivevano là in attesa che sopraggiungesse il rapido declino, per poi essere cremati e avere le loro ceneri sparse nella rarefatta corrente a getto.


    Sax lo trovò un atteggiamento troppo fatalistico e anche Ann non ne fu colpita favorevolmente. «D’accordo» disse, guardandoli con­sumare il loro scarso pasto. «Allora andiamo a sperimentare questo trattamento per la memoria.»

  


  
    Molti dei primi cento proposero siti diversi da Underhill, discutendo in un modo che non riconobbero neppure essere parte della natura intrinseca del loro gruppo, ma Sax fu inflessibile e respinse richieste relative al Monte Olimpo, all’orbita bassa, a Pseudophobos, Sheffield, Odessa, Hell’s Gate, Sabishii, Senzeni Na, Acheron, la calotta polare meridionale, Mangala, e addirittura il mare. Insistette che l’ambientazione per una procedura del genere era un fattore di importanza critica, come avevano dimostrato gli esperimenti sul contesto. Coyote ragliò in modo quanto mai poco appropriato alla sua descrizione degli esperimenti con studenti in tuta da sommozzatore che avevano memorizzato elenchi sul fondo del mare settentrionale, ma i dati erano dati, e considerati i dati perché non svolgere il loro esperimento nel posto dove avrebbero ottenuto tutti i risultati migliori? La posta in gioco era abbastanza alta da giustificare il fare tutto il possibile perché le cose andassero nel modo giusto. Dopotutto, sottolineò Sax, se avessero recuperato i loro ricordi, intatti, qualsiasi cosa sarebbe stata possibile, qualsiasi… scoperte su altri fronti, la sconfitta del rapido declino, uno stato di salute che durava altri secoli, una comunità di mondi-giardino sempre più vasta, e da lì forse si sarebbe potuti salire ancora di più, in una qualche emergente fase di cambiamento che permetteva di accedere a un più elevato livello di progresso, in un qualche regno di saggezza che al momento non era neppure immaginabile… erano in bilico sull’orlo di una qualche era aurea, disse loro. Però tutto dipendeva dall’integrità della mente. Senza di essa, niente poteva continuare, quindi insistette per Underhill. «Sei così sicuro» si lamentò Marina, che aveva insistito per scegliere Acheron. «Dovresti mantenere una men­te più aperta.»


    «Sì, sì.» Mantieni una mente aperta. Questo era facile per Sax, la sua mente era un laboratorio distrutto dalle fiamme e adesso si trovava all’aria aperta. E nessuno poteva contestare la logica insita nella scelta di Underhill, né Marina né nessuno degli altri. Pensò che quelli che protestavano avevano paura… paura del potere del passato. Non volevano ammettere il potere che esso aveva su di loro, non volevano consegnarsi completamente a esso, ma era quello che dovevano fare. Di certo, Michel avrebbe approvato la scelta di Underhill, se fosse stato ancora in mezzo a loro. Il posto era di cruciale importanza, tutta la loro vita era servita a dimostrarlo, e perfino le persone dubbiose, scettiche o timorose – cioè tutti loro – dovevano ammettere che Underhill era il posto giusto, considerato quello che stavano cercando di fare.


    Così alla fine convennero di incontrarsi là.


    Adesso Underhill era una sorta di museo, mantenuto nello stato in cui si era trovato nel 2138, quando aveva cessato di essere una fermata funzionante della pista. Questo significava che non aveva esattamente lo stesso aspetto che aveva avuto negli anni in cui loro lo avevano occupato, ma le parti più vecchie esistevano ancora tutte, quindi Sax ritenne che i cambiamenti intervenuti nel tempo non avrebbero influenzato molto il loro progetto. Dopo il suo arrivo, insieme a parecchi altri, fece un giro per dare un’occhiata alle strutture e constatò che i vecchi edifici erano ancora tutti là: i quattro habitat originali, scaricati interi dallo spazio, i cumuli di rottami, il quadrato di camere a volta di Nadia, con il loro centro a cupola; la struttura delle serre di Hiroko, la cui cupola protettiva era scomparsa; la galleria seminterrata di Nadia, verso nordovest, Chernobyl, le piramidi di sale, e infine l’Alloggio dell’Alchimista, dove Sax concluse il suo giro, vagando per il labirinto di edifici e condotti nel tentativo di prepararsi all’esperienza di quel giorno, di cercare di mantenere una mente aperta.


    La sua memoria aveva già cominciato a ribollire, come se stesse cercando di dimostrare che non aveva bisogno di aiuto per svolgere il suo lavoro. Lì, fra quegli edifici, lui era stato testimone per la prima volta del potere di trasformazione della tecnologia sulla vuota materialità della natura. In pratica, avevano cominciato soltanto con le rocce e i gas, e da lì avevano estratto, purificato, trasformato, ricombinato, modellato in così tanti modi diversi che nessuna singola persona poteva ricordarli tutti e neppure immaginarne l’effetto. Quindi lui aveva visto, ma non aveva capito: avevano agito perennemente nell’ignoranza dei loro veri poteri e (forse come risultato di questo) con una percezione estremamente scarsa di quello che cercavano di realizzare. Però là, nell’Alloggio dell’Alchimista, lui non era stato in grado di vederlo. Era stato così sicuro che un mondo reso verde sarebbe stato un posto splendido.


    E adesso era lì in piedi, a testa libera sotto un cielo blu, nella calura del secondo agosto, a guardarsi intorno e a cercare di pensare, di ricordare. Era difficile dirigere la memoria, le cose gli affioravano spontanee nella mente, semplicemente. Gli oggetti nella parte più antica della città gli apparivano familiari in modo marcato, nel senso implicito nella radice di quella parola, che significava ‘della famiglia’. Perfino le singole pietre rosse e i massi sparsi intorno all’insediamento, e tutte le sporgenze e depressioni presenti nel campo visivo apparivano assolutamente familiari, tutto ancora al suo posto sul fiore della bussola. Le prospettive per l’esperimento gli parevano eccellenti: erano nel loro posto, nel loro contesto, posizionati e orientati. A casa.


    Tornò nel quadrato di volte a botte, che era dove si sarebbero sistemati. Nel corso della sua passeggiata erano arrivati alcuni veicoli, e alcuni piccoli treni da escursione erano parcheggiati sui binari di sosta accanto alla pista. La gente stava arrivando. C’erano Maya e Nadia, che abbracciavano Tasha e Andrea, che erano arrivati insieme. Le loro voci risuonavano nell’aria come un’opera russa, come una recitazione sul punto di trasformarsi in canto. Dei cento uno iniziali si sarebbero presentati soltanto in quattordici: Sax, Ann, Maya, Nadia, Desmond, Ursula, Marina, Vasili, George, Edvard, Roger, Mary, Dmitry e Andrea. Non erano molti, ma erano tutti quelli di loro che erano ancora vivi e in contatto con il mondo. Tutti gli altri erano morti, o scomparsi. Se erano ancora vivi, Hiroko e gli altri sette dei primi cento che erano scomparsi con lei non avevano dato notizie. Forse si sarebbero presentati di sorpresa, come avevano fatto in occasione del primo festival indetto da John sull’Olimpo, o forse no.


    Quindi erano in quattordici. Con un numero così ridotto, Underhill sembrava semivuota. Anche se era tutta a loro disposizione per sparpagliarvisi, si raccolsero tutti insieme nell’ala meridionale delle volte a botte, ma anche così il vuoto del resto era una cosa palpabile, era come se il posto stesso fosse stato un’immagine della loro memoria che veniva meno, con i laboratori, le terre e i compagni perduti. Ognuno di loro soffriva di perdita e disturbi della memoria di un tipo o di un altro… fra tutti, avevano sperimentato quasi tutti i problemi di attività mentale menzionati nei libri di testo, almeno per quanto Sax era in grado di determinare, e buona parte della loro conversazione si concentrò su una comparazione dei sintomi, su un racconto delle diverse esperienze terrificanti e/o sublimi che li avevano tormentati nell’ultimo decennio. Questo li rese alternativamente scherzosi e cupi, quella sera, mentre si aggiravano nella piccola cucina nell’angolo sudoccidentale, con le sue alte finestre che si affacciavano sul pavimento della serra centrale, ancora coperta dalla spessa cupola di vetro e immersa in una luce fioca. La cena fu una sorta di picnic, a base di cibi portati in borse termiche, mentre parlavano, si aggiornavano a vicenda e poi si sparpagliavano per l’ala meridionale per preparare le stanze da letto del piano di sopra per una notte di disagio. Rimasero alzati più a lungo che potevano, parlando e parlando, ma alla fine cominciarono ad arrendersi, singoli o a coppie, e cercarono di dormire. Quella notte Sax si svegliò parecchie volte dai suoi sogni, sentendo persone che si dirigevano in bagno con passo incespicante, o conversazioni sussurrate in cucina, o qualcuno che borbottava fra sé nel sonno inquieto degli anziani. E ogni volta riuscì a scivolare di nuovo in un sonno poco profondo pervaso di sogni.


    Finalmente giunse il mattino. Si alzarono all’alba e nella luce quasi orizzontale consumarono una rapida colazione… frutta, brioche, pane e caffè. Ogni roccia e collinetta proiettava lunghe ombre verso ovest, una vista così familiare.


    Poi furono pronti. Non c’era niente altro da fare. Ci fu una sorta di profondo respiro collettivo, qualche risata permeata di disagio, un’incapacità di incontrare lo sguardo degli altri.


    Maya però continuò a rifiutare di sottoporsi al trattamento, e non si lasciò convincere da nessuna argomentazione. «Non lo farò» aveva continuato a ripetere la notte precedente. «Avete bisogno di qualcuno che si occupi di voi, nel caso che finiate per impazzire. Lo farò io.»


    Sax aveva pensato che avrebbe cambiato idea, ma lei si stava semplicemente comportando da Maya. Adesso le si parò davanti, sconcertato. «Credevo che i tuoi problemi di memoria fossero peggiori di tutti.»


    «Forse.»


    «Quindi avrebbe senso provare questo trattamento. Michel ti ha somministrato una quantità di medicinali per problemi mentali.»


    «Cosa che io non volevo» ribatté lei, fissandolo negli occhi.


    Sax sospirò. «Non ti capisco, Maya.»


    «Lo so.»


    Poi lei andò nella vecchia clinica, nell’angolo, e assunse il suo ruolo di ‘angelo custode’ per quella giornata. Là dentro era tutto pronto, e li chiamò dentro a uno a uno, prendendo le piccole siringhe a ultrasuoni e premendole contro il loro collo, somministrando una parte del complesso di medicinali con uno scatto e un sibilo, per poi dare a ciascuno le pillole che ne costituivano l’altra parte e aiutarlo a indossare gli auricolari progettati su misura, che avrebbero trasmesso le silenziose onde elettromagnetiche. In cucina, attesero in un nervoso silenzio che tutti ultimassero i preparativi. Quando ebbero finito, Maya li accompagnò alla porta e li guidò all’esterno. Poi decollarono.


    Sax vide e percepì un’immagine: luci intense, la sensazione che gli schiacciassero il cranio, di sentirsi soffocare, annaspare, sputare. Aria gelida e la voce di sua madre, come il guaito di un animale. «Oh? Oh? Oh?» Poi si ritrovò a giacere sul suo petto, bagnato e freddo.


    «Oh, mio dio.»


    L’ippocampo era una delle molte, specifiche regioni del cervello che venivano stimolate dal trattamento. Questo significava che il sistema limbico, che si allargava sotto l’ippocampo come una rete sotto un noce, era altrettanto stimolata, come se le noci rimbalzassero su e giù su un trampolino di nervi, facendolo risuonare o perfino tintinnare. Così Sax avvertì l’inizio di quella che sarebbe stata senza dubbio una piena di emozioni registrando non una singola emozione, come notò, ma molte contemporaneamente e quasi con la stessa intensità, scisse da una qualsiasi causa… gioia, dolore, amore, odio, entusiasmo, malinconia, speranza, paura, generosità, gelosia… e naturalmente in molti casi non corrispondenti al loro opposto o alla maggior parte delle altre presenti dentro di lui. Il risultato di quella miscela sovraffollata fu, almeno per lui, mentre sedeva su una panca fuori dalla camera a volta, con il respiro affannoso, una sorta di crescita della sua sensazione di significato, pervasa di adrenalina e tanto intensa da arrestare il respiro. Ogni cosa era soffusa di significato… una sensazione che spezzava il cuore, o lo colmava… come se oceani di nuvole gli riempissero il petto fino a permettergli a stento di respirare, una sorta di nostalgia all’ennesima potenza, una pienezza, perfino una beatitudine… pura sublimità… dovuta al semplice fatto di essere seduto lì, di essere vivo! Tutto questo era però accompagnato da un tagliente senso di perdita, dal rammarico per il tempo perduto, dalla paura della morte, paura di tutto, cordoglio per Michel, per John, per tutti loro, in realtà. Questo era così lontano dalla sua condizione abituale di calma, che alcuni avrebbero perfino potuto definire flemma, che ne fu quasi incapacitato. Non poteva muoversi bene, e per parecchi minuti rimpianse amaramente di aver perfino avviato un simile esperimento. Era stato molto sciocco… una follia idiota… senza dubbio tutti lo avrebbero odiato per sempre.


    Stordito, quasi sopraffatto, decise di tentare di camminare, per vedere se questo gli avrebbe schiarito la mente. Scoprì che poteva camminare, sollevarsi dalla panchina, stare in equilibrio sui piedi, camminare, evitare gli altri che vagavano immersi nel loro mondo, ignari di lui quanto lo era di loro, ciascuno intento a oltrepassare gli altri come oggetti da evitare. Poi si ritrovò nello spazio aperto dell’ambiente di Underhill, fuori nella gelida brezza del mattino, a camminare verso le piramidi di sale sotto un cielo stranamente blu.


    Si fermò e si guardò intorno… rifletté… grugnì per la sorpresa, tornò ad arrestarsi… non poteva camminare, perché di colpo riusciva a ricordare tutto.


    Non proprio tutto. Per esempio, non poteva ricordare cosa avesse mangiato a colazione il 2 agosto del 2029, e questo concordava con gli esperimenti, dai quali era risultato che le attività abituali quotidiane non si differenziavano abbastanza da permettere la rimembranza individuale. Ma come classe… Sulla fine degli anni 2020 aveva cominciato le sue giornate nelle camere con volta a botte, nell’angolo sudorientale, dove condivideva una camera da letto al piano di sopra con Hiroko, Evgenia, Rya e Iwao. Esperimenti, incidenti, conversazioni gli attraversarono la mente mentre rivedeva quella camera da letto con l’occhio della mente. Un nodo nello spaziotempo, che vibrava di un’intera rete di giorni. La schiena graziosa di Rya dall’altro lato della stanza mentre si lavava sotto le braccia. Cose che la gente diceva e che facevano male nella loro noncuranza. Vlad che parlava di accorciare i geni. Lui e Vlad si erano trovati lì fuori insieme, proprio in quel punto, nel loro primo minuto su Marte, a guardare tutto ciò che li circondava senza scambiarsi una sola parola, semplicemente assimilando la forza di gravità, il colore rosa del cielo e l’orizzonte ravvicinato che apparivano proprio come facevano adesso, così tanti anni più tardi: tempo areologico, lento e lungo quanto le grandi sistole stesse. Dentro i walker, si erano sentiti svuotati. Chernobyl aveva richiesto più cemento di quanto se ne potesse creare in quell’aria secca e fredda, ma Nadia aveva risolto il problema in qualche modo… come? Riscaldandolo, ecco come. Nadia aveva risolto un sacco di problemi in quegli anni… le volte a botte, le fabbriche, la galleria… chi avrebbe mai sospettato che una persona che era stata tanto silenziosa sull’Ares si dimostrasse così competente ed energica? Era un’infinità di tempo che non ricordava più l’impressione che aveva avuto di lei sull’Ares. Aveva sofferto così tanto quando Tatiana Durova era stata uccisa dalla caduta di una gru, la cosa era stata un così grande shock per tutti loro, tranne che per Michel, che si era dimostrato incredibilmente dissociato da quel disastro, la loro prima morte. Nadia lo avrebbe ricordato, adesso? Sì, lo avrebbe fatto, se ci avesse pensato. In Sax non c’era niente di unico o, per essere più precisi, se il trattamento stava funzionando su di lui, allora avrebbe funzionato su tutti loro. Ecco Vasili, che aveva combattuto per l’UNOMA in entrambe le rivoluzioni… cosa stava ricordando? Appariva sconvolto, ma sarebbe anche potuta essere estasi… qualsiasi e ogni cosa… molto probabilmente si trattava di quell’emozione globale, della pienezza che pareva essere uno dei primi effetti del trattamento. Forse anche lui stava ricordando la morte di Tatiana. Una volta, Sax e Tatiana erano andati a fare una passeggiata, mentre si trovavano nell’Antartide durante l’anno trascorso là, e Tatiana era scivolata su un masso smosso, slogandosi una caviglia, per cui avevano dovuto aspettare sul Nussbaum Riegel che un elicottero arrivasse da McMurdo per riportarli al campo. Quella era una cosa che aveva dimenticato per anni, finché Phyllis non gliel’aveva ricordata, la notte in cui lo aveva fatto arrestare, e che poi lui aveva prontamente dimenticato di nuovo fino a questo momento. Aveva rinfrescato quel ricordo due volte in duecento anni, ma adesso era tornato… il sole basso, il freddo, la bellezza delle Valli Aride, la gelosia di Phyllis nei confronti della bellezza bruna di Tatiana. Che la più bella di loro dovesse morire per prima… era come un segno, una maledizione primitiva, Marte nelle vesti di Plutone, pianeta della paura e del terrore. E adesso quel giorno nell’Antartide, con quelle due donne entrambe morte da tempo… lui era il solo depositario di quel giorno tanto prezioso, senza di lui esso sarebbe scomparso. Ah, sì… quello che una persona poteva ricordare era esattamente quella parte del passato che aveva sperimentato più intensamente, gli eventi potenziati da un’emozione che superava una certa soglia… le grandi gioie, le grandi crisi, i grandi disastri. E anche quelli piccoli. In seconda media era stato escluso dalla squadra di basket e dopo aver letto la lista dei nomi aveva pianto in solitudine, vicino a una fontanella all’estremità della scuola, pensando che lo avrebbe ricordato per sempre. E lo aveva fatto, per dio. Grande bellezza. Le prime volte in cui si faceva una cosa avevano una carica speciale, come il primo amore… ma chi era stata, però? Un vuoto. Era di nuovo a Boulder, c’era un volto, un’amica di un’amica… ma non era amore e non riusciva a ricordare il suo nome. No… adesso stava pensando ad Ann Clayborne, in piedi davanti a lui e intenta a scrutarlo attentamente, molto tempo prima. Cosa aveva cercato di ricordare? L’ondata di pensiero era così intensa e rapida che, ne era certo, non sarebbe riuscito a ricordare parte di questa rimembranza. Era un paradosso, ma soltanto uno dei molti creati dal singolo filamento di consapevolezza nell’enorme campo della mente. Dieci alla quarantatreesima potenza, la matrice in cui scorrevano tutti i big bang. Dentro il cranio c’era un universo vasto quanto quello esterno. Ann…. aveva fatto una passeggiata anche con lei, nell’Antartide. Era forte. Strano, durante quella camminata nella caldera del Monte Olimpo non aveva ricordato neppure una volta quella loro passeggiata attraverso la Valle di Wright, nell’Antartide, e questo nonostante la somiglianza, una camminata durante la quale avevano discusso con estrema serietà del destino di Marte, e lui aveva desiderato così tanto prenderla per mano, o che lei prendesse la sua… perché aveva avuto una cotta per lei! E siccome era nella sua modalità da topo di laboratorio, che non aveva mai provato prima sentimenti del genere, li aveva soffocati semplicemente a causa della timidezza. Lei lo aveva guardato in modo strano ma non aveva capito cosa gli succedeva, si era soltanto chiesta cosa lo facesse balbettare in quel modo. Aveva balbettato parecchio da ragazzo, un problema biochimico che si era apparentemente risolto con la pubertà, ma che riaffiorava a tratti quando era nervoso. Ann… Ann…vedeva il suo volto mentre discuteva con lei sull’Ares, a Underhill, a Dorsa Brevia, nel magazzino sul Pavonis. Perché aveva sempre attaccato in quel modo una donna da cui era attratto? Perché? Lei era così forte. E tuttavia l’aveva vista tanto depressa da rimanere distesa, impotente, per molti giorni di fila sul pavimento del veicolo camuffato da masso, quando il suo Marte rosso era morto. Se n’era rimasta lì distesa, ma poi si era risollevata da terra ed era andata avanti. Aveva fatto smettere a Maya di inveirgli contro, aveva aiutato a seppellire il suo compagno, Simon. Aveva fatto tutte quelle cose e mai, mai, Sax era stato per lei qualcosa di diverso da un fardello. Parte della sua sofferenza. Questo era ciò che era per lei. Infuriato con lei a Zigote o a Gamete… a Gamete…. in entrambi i posti, in realtà… il volto di lei così teso… e poi non l’aveva più vista per vent’anni. E più tardi, dopo che le aveva imposto il trattamento per la longevità, non l’aveva più vista per altri trent’anni. Tutto quel tempo, sprecato. Se pure avessero vissuto per mille anni, quel tempo non sarebbe stato abbastanza lungo da giustificare un simile spreco.


    Si trovò a girovagare nell’Alloggio dell’Alchimista. Di nuovo, si imbatté in Vasili, seduto nella polvere con le lacrime che gli scorrevano sul volto. Loro due avevano fallito insieme nell’esperimento con le alghe fatto a Underhill, ed era successo proprio in quell’edificio, ma Sax dubitava moltissimo che Vasili stesse piangendo per questo. Forse si trattava di qualcosa legato ai molti anni in cui aveva lavorato per l’UNOMA, o di qualcos’altro… impossibile saperlo… ecco, poteva chiederglielo… ma girovagare per Underhill, vedendo volti e ricordando d’un colpo tutto quello che si sapeva non era una situazione che portasse a fare domande. No… meglio continuare a camminare e lasciare Vasili al suo passato. Non voleva sapere quali fossero i suoi motivi di rammarico. Inoltre, a metà strada dall’orizzonte, verso nord, una figura si stava allontanando da sola… Ann. Era strano vederla senza un casco sulla testa, con i capelli bianchi che si agitavano nel vento. Era sufficiente a interrompere il flusso dei ricordi… ma del resto l’aveva già vista così in passato, nella Valle di Wright, sì, i suoi capelli erano stati chiari anche allora, di un colore che veniva chiamato, in modo poco lusinghiero, biondo sporco. Era così pericoloso sviluppare un qualsiasi legame sotto l’occhio attento degli psicologi. Erano là per lavorare, sotto pressione, non c’era spazio per relazioni personali che erano pericolose, come avevano dimostrato Natasha e Sergei. Tuttavia, era successo. Vlad e Ursula erano diventati una coppia solida e stabile, e lo stesso era successo con Hiroko e Iwao, Nadia e Arkady. Però era pericoloso, rischioso. Ann lo aveva guardato, seduta a mangiare il suo pranzo dall’altro lato del tavolo del laboratorio, e nei suoi occhi c’era stato qualcosa, una forma di considerazione… non sapeva cos’era, non era bravo a decifrare le persone, erano tutte un tale mistero! Il giorno in cui aveva ricevuto la lettera che lo informava di essere stato accettato e selezionato fra i primi cento si era sentito così triste… perché? Non c’era modo di saperlo. Per adesso vedeva la lettera nel vassoio del fax, l’acero fuori della finestra. Aveva chiamato Ann per vedere se era stata inclusa… lo era stata, il che era un po’ una sorpresa, considerato che era una tale solitaria. Lui ne era stato contento, ma aveva continuato a sentirsi… triste. L’acero aveva avuto le foglie rosse. A Princeton era stato autunno, una stagione tradizionalmente malinconica, ma non si era trattato di questo, niente affatto. Era stato semplicemente triste. Come se il conseguimento di un traguardo fosse stato soltanto il passaggio di un certo numero dei tre miliardi di battiti del cuore di una persona. E adesso quei battiti erano dieci miliardi, in aumento. No, non c’era una spiegazione. Le persone erano un mistero. Quindi aveva acconsentito all’istante, senza balbettare, quando Ann gli aveva chiesto: «Vuoi fare una passeggiata fino a Lookout Point?» E senza organizzarsi erano usciti separatamente. Lei aveva lasciato il campo e si era diretta a Lookout Point, e lui l’aveva seguita, e là fuori… oh, sì… nel guardare l’agglomerato di capanne e la cupola della serra che formavano una sorta di proto-Underhill, aveva preso la mano guantata di lei nella sua mentre sedevano fianco a fianco, discutendo della terraformazione in maniera assolutamente amichevole, senza nessuna posta in gioco. Poi lei aveva ritratto la mano, come sconvolta, e aveva rabbrividito (faceva molto freddo, almeno per gli standard della Terra), e lui si era messo a balbettare terribilmente, come aveva fatto dopo l’ictus. Un’emorragia limbica che aveva ucciso sul posto certi elementi, certe speranze, certi desideri. L’amore era morto. E da allora lui l’aveva attaccata. Non che questi eventi funzionassero come adeguate spiegazioni causali, indipendentemente da quello che avrebbe detto Michel! E tuttavia… ricordava il gelo antartico della camminata di rientro alla base, ma perfino nella chiarezza eidetica della sua attuale capacità di rimembranza non riusciva a vedere molto di quella camminata. Era stato distratto. Perché, ma perché l’aveva disgustata tanto? Un ometto. Un camice bianco da laboratorio. Non c’era una ragione, ma era successo, e aveva lasciato il suo marchio per sempre. E perfino Michel non lo aveva mai saputo.


    Repressione. Pensare a Michel lo indusse a pensare a Maya. Adesso Ann era all’orizzonte, non l’avrebbe mai raggiunta, e in quel momento non era certo di volerlo fare, ancora stupefatto com’era per quel ricordo così sorprendente e doloroso. Andò a cercare Maya. Oltrepassò il punto in cui Arkady aveva riso della loro pacchianeria quando era venuto giù da Phobos, superò la serra di Hiroko, dove lei lo aveva sedotto con la sua cordialità impersonale, come primati nella savana, con la femmina alfa che selezionava un maschio fra gli altri, un alfa, un beta, o quella classe che poteva essere un alfa ma non era interessata a diventarlo, che gli appariva come il solo modo decente di comportarsi. Oltre il parcheggio di case mobili dove avevano dormito tutti insieme sul pavimento, una famiglia, con Desmond in un ripostiglio, da qualche parte. Desmond aveva promesso di mostrare loro come aveva vissuto a quel tempo, tutti i suoi nascondigli. Un ammasso confuso di immagini di Desmond, il volo sopra il canale in fiamme, e poi quello al di sopra di Kasei, mentre bruciava, la paura che aveva provato a Kasei quando lo avevano legato a quel loro folle congegno: quella era stata la fine di Saxifrage Russell. Adesso lui era qualcosa di diverso, e Ann era Contro-Ann, e anche quella terza donna che non era né Ann né Contro-Ann. Forse avrebbe potuto parlare con lei su quelle basi, l’incontro di due sconosciuti, piuttosto che delle due persone che si erano conosciute nell’Antartide.


    Maya era seduta nella cucina, in attesa che una grossa teiera arrivasse al bollore. Stava preparando il tè per loro.


    «Maya» le disse, con le parole che sembravano ciottoli, in bocca. «Dovresti provare. Non è così male.»


    Lei scosse il capo. «Ricordo tutto quello che voglio ricordare. Anche adesso, senza i tuoi medicinali, perfino adesso, quando non riesco a rammentare più quasi niente, ricordo ancora più di quanto tu mai potrai ricordare. Non voglio niente più di questo.»


    Era possibile che minuscole quantità dei medicinali si fossero liberate nell’aria e le si fossero quindi depositate sulla pelle, dandole una frazione di quell’esperienza iperemotiva. O forse quella era soltanto la sua condizione normale.


    «Perché non dovrebbe essere abbastanza?» stava dicendo. «Non voglio riavere il mio passato, non lo voglio. Non posso tollerarlo.»


    «Forse più tardi» suggerì Sax.


    Cosa poteva dirle? Lei era stata così anche a Underhill, imprevedibile, umorale. Era stupefacente quanti soggetti eccentrici fossero stati selezionati fra i primi cento, ma che scelta aveva avuto il comitato di selezione? Le persone erano così, se non erano stupide… e non avevano mandato persone stupide su Marte, non all’inizio, o comunque non troppe. E in ogni caso anche gli ottusi avevano le loro complessità.


    «Forse» replicò Maya, poi gli batté un colpetto sulla testa e rimosse la teiera dal fuoco. «O forse no. Ricordo già troppo così come stanno le cose.»


    «Frank?» chiese Sax.


    «Naturalmente. Frank, John… sono tutti qui.» Si premette un pollice contro il petto. «Fa già abbastanza male, non mi serve altro.»


    «Ah.»


    Tornò fuori, sentendosi come troppo pieno, incerto di tutto, sbi­lanciato. Il sistema limbico vibrava follemente sotto l’impatto di tutta la sua vita, sotto l’impatto di Maya, così bella e dannata. Quanto desiderava che fosse felice, ma cosa poteva fare? Maya viveva appieno la sua infelicità, si poteva quasi dire che essa la rendeva felice. O completa. Forse lei avvertiva di continuo questo senso di pienezza emotiva estremamente disagevole! Accidenti! Era tanto più facile essere flemmatici. E tuttavia lei era così viva. Il modo in cui li aveva spinti a forza a proseguire, lontano dal caos e a sud, fino al rifugio di Zigote… quanta forza! Tutte queste donne forti. Ci voleva forza per affrontare l’orrore della vita, per affrontarlo e avvertirlo senza negazioni, senza difese, limitandosi ad ammetterne l’esistenza e ad andare avanti. John, Frank, Arkady, perfino Michel, avevano avuto tutti il loro grande ottimismo, pessimismo, idealismo, le loro mitologie con cui mascherare il dolore dell’esistenza, tutte le loro varie scienze, e tuttavia erano morti… uccisi in un modo o nell’altro… lasciando Nadia e Maya e Ann ad andare avanti, e avanti. Senza dubbio lui era un uomo fortunato ad avere sorelle così forti. Perfino Phyllis… sì, in qualche modo, dotata della forza degli stupidi, si era fatta strada piuttosto bene, abbastanza bene, ecco quantomeno ce l’aveva fatta, per qualche tempo. Senza mai arrendersi, mai ammettere niente. Spencer gli aveva detto che aveva protestato contro la tortura a cui lo avevano sottoposto. Spencer e tutte le ore di aerodinamica fatte insieme, che quando aveva bevuto troppi whisky gli raccontava come lei fosse andata dal capo della sicurezza di Kasei e avesse preteso che lo liberassero, che lo trattassero in modo decente, anche dopo che lui l’aveva stordita e quasi uccisa con il monossido di azoto, mentendole mentre era nel suo letto. A quanto pareva lo aveva perdonato, e Spencer non aveva mai perdonato Maya per averla uccisa, anche se aveva finto il contrario. Sax invece l’aveva perdonata, anche se per anni si era comportato come se non lo avesse fatto per avere una qualche presa su di lei. Ah, lo strano groviglio ricombinante in cui trasformavano le loro vite, risultato dell’iperestensione, o forse era quello che succedeva sempre, in ogni villaggio. Ma così tanta tristezza e tradimento! Forse la memoria veniva attivata dalla perdita, dato che inevitabilmente si finiva per perdere tutto. Ma che dire della gioia? Cercò di ricordare: cercare ricordi in base alle categorie emotive, un’idea interessante, ma era possibile? Aggirarsi per le sale del congresso sulla terraformazione, per esempio, e vedere un poster nel quale si calcolava che il contributo di calore fornito dal cocktail di Russell era di dodici gradi K. Svegliarsi al Belvedere Eco e vedere che la Grande Tempesta era finita, che il cielo rosa splendeva di luce solare. Vedere i volti sul treno mentre lasciavano la stazione di Libya. Essere baciato sull’orecchio da Hiroko, nei bagni, in un giorno d’inverno a Zigote, quando era sera per tutto il pomeriggio. Hiroko! Ah… ah… Era raggomitolato al freddo, estremamente irritato al pensiero che sarebbe stato ucciso da una tempesta proprio quando le cose cominciavano a farsi interessanti e impegnato a studiare un modo per far venire il suo veicolo da lui, dato che non pareva in grado di raggiungerlo, e poi lei era emersa dalla neve, una figura bassa in una tuta spaziale rosso ruggine, che spiccava vivida nella tempesta di vento e di neve, con il vento che ululava al punto che perfino i suoni del microfono del casco non erano che sussurri. «Hiroko?» aveva gridato, nel vedere il suo volto attraverso il vetro del casco sporco di neve, e lei aveva risposto: «Sì.» Poi lo aveva tirato per un polso… lo aveva aiutato ad alzarsi. Quella mano sul suo polso! L’aveva avvertita! E si era alzato, come la viriditas stessa, con quella forza verde che gli si riversava dentro attraverso il rumore bianco della statica, la presa di lei calda e dura, piena come il plenum stesso. Sì. Hiroko era stata là. Lei l’aveva ricondotto al veicolo, gli aveva salvato la vita, e poi era scomparsa di nuovo, e non importava se alpinisti solitari avevano avuto allucinazioni in cui vedevano un secondo alpinista, lui sapeva che era stato reale a causa di quella mano sul suo polso, che quell’apparizione fra la neve era stata Hiroko in persona, fisicamente dura e compatta, reale come la roccia. Viva! Quindi adesso poteva trovare sollievo in quella consapevolezza, poteva sapere qualcosa… in mezzo all’inesplicabile infiltrarsi dell’inspiegabile in ogni cosa, poteva trovare pace in quel fatto accertato. Hiroko era viva. Poteva partire da questo, costruirci sopra, l’assioma di una vita intera di gioia. E forse avrebbe perfino potuto convincere Desmond della cosa, dargli pace.


    Tornò fuori a cercare Coyote. Quello non era mai un compito facile. Cosa ricordava Desmond di Underhill… il nascondersi, i sussurri, la squadra perduta della fattoria, poi la colonia perduta, lo sgusciare via con loro… guidare là fuori in giro per Marte sui veicoli camuffati da massi, essere amato da Hiroko, volare sulla superficie notturna su un aereo stealth, aggirarsi per il mondo di mezzo, unire il sottosuolo… quelle cose erano per lui tanto vivide che Sax riusciva quasi a ricordarle lui stesso. Era il trasferimento telepatico di tutte le loro storie a tutti loro. Cento al quadrato, nel quadrato di volte a botte. No. Sarebbe stato troppo. Già solo immaginare la realtà di qualcun altro era abbastanza stupefacente, era tutta la telepatia di cui si aveva bisogno o che si poteva gestire.


    Ma dov’era andato Desmond? Era un’impresa senza speranza. Non si riusciva mai a trovare Coyote, bisognava aspettare che fosse lui a trovare te. Si sarebbe fatto vivo quando avesse deciso di farlo. Per adesso, a nordovest delle piramidi e dell’Alloggio dell’Alchimista c’era lo scheletro di un lander molto antico, probabilmente parte del materiale originale scaricato sul pianeta prima dell’atterraggio, con il metallo che aveva perso ogni traccia di vernice ed era incrostato di sale. L’inizio di tutte le loro speranze, ora uno scheletro di vecchio metallo, una carcassa. Hiroko lo aveva aiutato a scaricarlo.


    Nell’Alloggio dell’Alchimista, tutti i macchinari del vecchio edificio erano disattivati e obsoleti senza speranza, perfino l’intelligentissimo processore Sabatier. Gli era piaciuto guardarlo funzionare. Un giorno, Nadia lo aveva riparato, mentre tutti gli altri non sapevano che fare; una piccola donna rotonda che canticchiava una melodia di qualche tipo, persa in un suo mondo e intenta a comunicare con la macchina, ai tempi in cui era ancora possibile comprenderle. Che fosse ringraziato dio per Nadia, l’àncora che li teneva tutti attaccati alla realtà, quella su cui potevano sempre contare. Desiderava abbracciarla, questa sua sorella che adesso pareva essere laggiù nel cortile dei veicoli, intenta a cercare di far partire un bulldozer che era ormai un pezzo da museo.


    Ma laggiù all’orizzonte c’era una figura che procedeva verso ovest su una collinetta: Ann. Aveva girato in cerchio lungo l’orizzonte, continuando a camminare? Corse verso di lei, incespicando proprio come avrebbe fatto in quella prima settimana. Lentamente la raggiunse, annaspando.


    «Ann? Ann?»


    Lei si volse, e Sax vide la paura istintiva sul suo volto, come sul volto di un animale braccato. Lui era una creatura da cui fuggire: era sempre stato questo, per lei. «Ho fatto degli errori» disse, quando le si fermò davanti. Potevano parlare all’aria aperta, quell’aria che lui aveva creato nonostante lei avesse da obiettare, anche se era ancora abbastanza rarefatta da farlo annaspare. «Non ho visto… la bellezza finché non è stato troppo tardi. Mi dispiace. Mi dispiace. Mi dispiace.» Oh, aveva già cercato di dirlo in passato, nel veicolo di Michel sotto il diluvio, a Zigote, a Tempe Terra. Non aveva mai funzionato. Ann e Marte, intrecciati… e tuttavia non aveva di che scusarsi con Marte, ogni tramonto era splendido, il cielo aveva un colore diverso in ogni minuto di ogni giorno, un segno blu del loro potere e della loro responsabilità, del loro posto nel cosmo e del potere che avevano al suo interno, così piccolo e tuttavia così importante. Avevano portato la vita su Marte, e questo era un bene, ne era certo.


    Però doveva scusarsi con Ann, per i suoi anni di fervore missionario, per la pressione che le aveva fatto per costringerla a essere d’accordo, per la caccia data alla bestia selvaggia del suo rifiuto con l’intento di ucciderla. Mi dispiace per questo, mi dispiace così tanto… Aveva il volto bagnato di lacrime, e lei lo fissava in un modo… esattamente come lo aveva fissato su quella fredda roccia, nell’Antartide, in quel suo primo rifiuto… che gli era tornato alla mente e adesso giaceva dentro di lui. Il suo passato.


    «Ricordi?» le chiese con curiosità, deviato su quella nuova sequenza di pensieri. «Siamo andati fino a Lookout Point insieme… voglio dire, uno dopo l’altro, ma per incontrarci là e parlare in privato. Siamo andati separatamente… voglio dire, sai com’erano le cose, allora… quella coppia russa aveva opposto resistenza ed era stata rispedita a casa, quindi nascondevamo tutto quello che potevamo alla gente che faceva le selezioni, ricordi?» Scoppiò a ridere… una risata in qualche modo soffocata… pensando a quel loro inizio profondamente irrazionale. Era così appropriato! E da allora tutto si era svolto in modo coerente a un simile inizio! Erano venuti su Marte e ripetuto ogni cosa proprio come era stata ripetuta prima, non era altro che la ricorrenza di un tratto, il reiterarsi di uno schema. «Eravamo seduti là, e ho pensato che stessimo bene insieme e ti ho preso la mano, ma tu ti sei ritratta, non ti è piaciuto, e io mi sono sentito… mi sono sentito male. Siamo rientrati separatamente e non abbiamo più parlato in quel modo, mai più. E dopo ti ho tormentata per tutto questo tempo, e credevo che fosse a causa di… del…» Agitò una mano verso il cielo blu.


    «Lo ricordo» disse lei.


    Ann lo stava fissando sconcertata. Sax avvertì lo shock di quelle parole: quella era una cosa che non si faceva, non si diceva mai ‘lo ricordo’ al perduto amore della propria giovinezza, faceva ancora male. E tuttavia, eccola lì, a fissarlo con stupore.


    «Sì» continuò Ann. «Però non è andata così» proseguì, accigliandosi. «Sono stata io. Voglio dire, ti ho messo una mano sulla spalla, mi piacevi e mi pareva che potessimo diventare… ma tu hai sussultato! Ah, hai sussultato come se ti avessi dato una scarica elettrica con un pungolo per il bestiame! L’elettricità statica era elevata, laggiù, ma comunque…» Scoppiò in una brusca risata. «No, sei stato tu. Non hai… ho pensato che non fosse cosa per te, e del resto non lo era neppure per me! In un certo senso avrebbe dovuto funzionare proprio per questo, ma non lo ha fatto. E poi me ne sono dimenticata.»


    «No» protestò Sax.


    Scosse il capo in un tentativo primitivo di rielaborare i suoi pensieri, di ricordare di nuovo. Nel teatro della sua mente poteva ancora vedere quell’istante di imbarazzo a Lookout Point, l’intera cosa chiara e nitida, quasi parola per parola, mossa per mossa. «È un guadagno netto in fatto di ordine» aveva detto, cercando di spiegare lo scopo della scienza. E lei aveva ribattuto: «Per questo distruggeresti l’intera faccia di un pianeta.» Lo ricordava.


    Però c’era quell’espressione sul volto di Ann mentre ricordava quell’incidente, l’espressione di qualcuno in pieno possesso di un momento del suo passato, pervasa del suo affiorare… era chiaro che ricordava anche lei, e tuttavia ricordava qualcosa di diverso. Uno di loro doveva essere in errore, giusto? Giusto?


    «È davvero possibile» cominciò, poi dovette fermarsi e tentare di nuovo. «È davvero possibile che siamo stati due persone così maldestre da uscire entrambi… con l’intenzione di… di rivelarci…»


    Ann scoppiò a ridere. «Solo per tornare indietro entrambi con la sensazione di essere stati respinti?» Lei rise di nuovo. «Certamente.»


    Sax rise a sua volta. Poi sollevarono il volto verso il cielo e continuarono a ridere.


    Poi però Sax scosse il capo, mesto al punto da sentirsi in agonia. Qualsiasi cosa fosse successa… ecco, adesso era impossibile saperlo. Anche con i ricordi che riaffioravano come una fontana artesiana, come una delle piene cataclismatiche dovute alla rottura delle falde acquifere, era comunque impossibile essere certi di cosa fosse davvero successo.


    Questo gli causò un improvviso senso di gelo. Se non poteva fi­darsi che questi ricordi affioranti fossero veri… se uno cruciale come questo era ora messo in dubbio… che dire allora degli altri, di Hiroko là nella tempesta che lo guidava al suo veicolo, della sua mano che gli stringeva il polso… possibile che anche quello… No. Quella mano sul polso era reale. Ma la mano di Ann si era ritratta dalla sua, un ricordo somatico altrettanto solido e reale, altrettanto fisico, un evento cinetico ricordato dal suo corpo, che sarebbe rimasto inciso nello schema delle sue cellule finché fosse vissuto. Doveva essere vero. Dovevano essere veri entrambi.


    E allora?


    Così questo era il passato. C’era e non c’era. Tutta la sua vita. Se niente era reale se non quel preciso momento, istante di Planck dopo istante di Planck, una membrana di divenire di una sottigliezza inimmaginabile stesa fra passato e futuro… che cos’era allora la sua vita, così sottile, così priva di un passato o di un futuro tangibili? Era un divampare di colore. Un filo di pensiero perso nell’atto di pensare. La realtà era così tenue, esisteva a stento. Possibile che non ci fosse niente a cui potevano aggrapparsi?


    Cercò di esporre qualcosa di tutto questo, balbettò, fallì, rinunciò.


    «Ecco,» osservò Ann, che a quanto pareva lo aveva capito «almeno ricordiamo questo. Voglio dire, siamo entrambi concordi sull’essere andati là. Avevamo delle idee, non hanno funzionato. È successo qualcosa che nessuno di noi due probabilmente ha capito, allora, quindi non c’è da sorprendersi se adesso non riusciamo a ricordare in modo adeguato, o se ricordiamo le cose in modo diverso. Bisogna capire qualcosa per poterla ricordare.»


    «È vero?»


    «Credo di sì. È per questo che i bambini di due anni non possono ricordare. Percepiscono ogni sorta di cose, ma non le possono ricordare perché non le capiscono davvero.»


    «Forse.»


    Non era certo che quello fosse il modo in cui funzionava la memoria. I ricordi della prima infanzia erano immagini eidetiche, come lastre fotografiche esposte alla luce. Se però era vero, allora forse lui era a posto, perché aveva decisamente compreso l’apparizione di Hiroko nella tempesta, la mano di lei sul suo polso. Queste cose del cuore, nella violenza della tempesta…


    Ann venne avanti e lo abbracciò. Sax girò il volto di lato, l’orecchio premuto contro la clavicola di lei. Ann era alta. Poteva sentire il corpo di lei contro il suo e la abbracciò a sua volta, con forza. Ricorderai questo per sempre, pensò. Poi lei lo allontanò da sé, tenendolo per le braccia. «Quello è il passato» disse. «Non credo che spieghi quello che è successo fra noi su Marte. È una questione diversa.»


    «Forse.»


    «Non eravamo d’accordo, ma avevamo gli stessi… gli stessi criteri. Le stesse cose erano importanti per entrambi. Ricordo quando hai cercato di farmi sentire meglio, in quel veicolo camuffato nella Marineris, durante la piena.»


    «Come tu hai fatto con me, quando Maya mi stava urlando contro, dopo la morte di Frank.»


    «Sì» annuì Ann, ripensandoci. In queste ore stupefacenti avevano un così grande potere di rimembranza! Quel veicolo era stato un crogiuolo nel quale avevano subìto tutti una metamorfosi, ciascuno a modo suo. «Suppongo di sì. Non era giusto, stavi soltanto cercando di aiutarla. E l’espressione sul tuo volto…»


    Rimasero fermi là a guardare le basse strutture sparse che erano Underhill.


    «Ed eccoci qui» disse infine Sax.


    «Sì. Eccoci qui.»


    Un istante d’imbarazzo. Un altro istante d’imbarazzo. Questa era la vita con un altro: un istante d’imbarazzo dopo l’altro. In qualche modo ci si sarebbe dovuto abituare. Indietreggiò, poi si protese a prendere la mano di lei e la strinse con forza prima di lasciarla andare. Ann disse che voleva oltrepassare la galleria di Nadia, verso l’area di terra selvaggia intatta a ovest di Underhill. Stava sperimentando un’ondata di ricordi troppo intensa per concentrarsi sul presente. Doveva camminare.


    Sax comprese. Lei si allontanò con un cenno di saluto. Un cenno di saluto! E laggiù c’era Coyote, vicino alle piramidi di sale, così luminose nella luce del pomeriggio. Avvertendo la forza di gravità di Marte per la prima volta da decenni, Sax saltellò verso l’ometto. L’unico uomo fra i primi cento che fosse più basso di lui. Il suo fratello d’armi.


    Impegnato com’era a incespicare qua e là attraverso la sua vita, vagamente scioccato, era piuttosto difficile focalizzarsi sul volto asimmetrico di Coyote, sfaccettato come Deimos, ma esso era là, estremamente vibrante, e pareva pulsare anche di tutte le sue forme passate. Se non altro, Desmond aveva continuato a somigliare più o meno a sé stesso per tutto quel tempo. Dio solo sapeva come Sax apparisse agli altri, o cosa avrebbe visto se si fosse guardato allo specchio… la sola idea gli dava le vertigini, ma forse sarebbe stato perfino interessante fare un test e guardare in uno specchio finché ricordava qualcosa della sua gioventù che avrebbe potuto distorcere l’immagine. Desmond, un tobagoniano di origini indiane, stava ora dicendo qualcosa difficile da comprendere, qualcosa relativo all’estasi del profondo, senza che fosse chiaro se si riferiva ai medicinali per la memoria o a qualche incidente nautico della sua giovinezza. Sax avrebbe voluto moltissimo dirgli che Hiroko era viva, ma si bloccò con le parole già sulla punta della lingua. In quel momento Desmond appariva così felice, e comunque non gli avrebbe creduto, quindi avrebbe solo ottenuto di turbarlo. La conoscenza tramite esperienza non era traducibile in una conoscenza discorsiva, il che era un peccato, ma anche una realtà di fatto. Desmond non gli avrebbe creduto perché non aveva avvertito quella mano sul polso. E perché avrebbe dovuto, dopotutto?


    Si incamminarono verso Chernobyl parlando di Arkady e di Spencer. «Stiamo diventando vecchi» disse Sax.


    Desmond emise un verso come il bubolare di un gufo. Aveva una risata decisamente allarmante, ma era anche contagiosa, e Sax rise con lui. «Diventare vecchi? Diventarlo?»


    La vista del loro piccolo Rickover li fece ridere fino alle lacrime, anche se la cosa era patetica e coraggiosa, stupida e intelligente. Il loro sistema limbico era ancora in sovraccarico, notò Sax, vibrante di tutte le emozioni contemporaneamente. Tutto il suo passato si faceva sempre più nitido, in una sorta di sovrapposizione simultanea di sequenze, ogni evento con una sua carica emotiva unica, e tutte divampavano nello stesso momento: era così pieno, così pieno. Forse più pieno di quanto la… la cosa? La mente? O l’anima?… di quanto essa fosse in grado di essere. Traboccante, sì, ecco come si sentiva. «Desmond, sto traboccando.»


    Desmond rise ancora di più.


    La sua vita aveva superato la sua capacità di provare ogni cosa contemporaneamente. Ma allora cos’era questa sensazione? Un ronzio limbico, il ruggente mormorio del vento fra le conifere, in alto sulle montagne, mentre giaceva in un sacco a pelo, di notte, nelle Montagne Rocciose, con il vento che vibrava fra gli aghi di pino… molto interessante. Forse era un effetto dei medicinali, che sarebbe passato, anche se sperava che ci fossero effetti che sarebbero perdurati, e chi poteva dire se anche questo non lo avrebbe fatto, come parte integrante del tutto? Quindi: se puoi ricordare il tuo passato, ed esso è molto lungo, allora ti senti per forza molto pieno, pieno di esperienze e di emozioni, forse al punto da rendere difficile provare di più. Era possibile? O forse tutte le sensazioni erano più intense di quanto fosse appropriato, forse li aveva involontariamente trasformati tutti in persone orribilmente sentimentali, sconvolte dal dolore se calpestavano una formica, in lacrime per la gioia alla vista di un’alba, ecc. Questo sarebbe stato spiacevole. Abbastanza era abbastanza, o più che abbastanza. In effetti, aveva sempre creduto che l’ampiezza della reazione emotiva esibita dalle persone intorno a lui potesse essere ridotta di parecchio senza che questa fosse una grave perdita per l’umanità. Naturalmente, cercare di smorzare coscientemente le proprie emozioni non avrebbe funzionato, perché quella era repressione, sublimazione, con un risultante eccesso di pressione altrove. Era strano come il modello della mente di Freud, che l’aveva paragonata a un motore a vapore, rimanesse attuale… compressione, sfiato, l’intero apparato del cervello pareva progettato da James Watt. Del resto i modelli riduttivi erano utili, erano il cuore della scienza, e lui aveva avuto bisogno di scaricare vapore da molto tempo.


    Così lui e Desmond camminarono intorno a Chernobyl, lancian­do contro di esso delle pietre, ridendo, parlando in un esitante flusso di discorsi che non era tanto una conversazione quanto una trasmissione simultanea, in quanto erano entrambi assorti nei loro pensieri. Di conseguenza, quella era una conversazione molto disarticolata, ma comunque amichevole, ed era anche rassicurante sentire qualcun altro parlare in modo altrettanto confuso. Inoltre era un grande piacere sentirsi tanto vicino a quell’uomo, così diverso sotto tanti aspetti, e tuttavia ora lì a farfugliare insieme a lui della scuola, dei panorami innevati della regione polare meridionale, dei parchi dell’Ares. E comunque erano così simili.


    «Noi tutti sperimentiamo le stesse cose.»


    «È vero! È vero!»


    Strano che questo fatto non influenzasse maggiormente il comportamento della gente.


    Alla fine tornarono al parcheggio delle case mobili, rallentando nell’attraversarlo, prigionieri della ragnatela sempre più spessa di associazioni passate. Il tramonto era vicino. Nelle case con la volta a botte la gente era indaffarata a preparare la cena. I più erano stati troppo assorti per mangiare durante la giornata, e i medicinali parevano reprimere leggermente l’appetito, ma adesso erano tutti affamati. Maya aveva cucinato una grossa pentola di stufato, pelando e tagliando patate che aveva aggiunto a esso. Era borscht? Oppure bouillabaisse? Aveva avuto la previdenza di avviare la macchina per il pane al mattino, e adesso l’odore di lievito riempiva l’aria calda.


    Si raccolsero nella larga doppia volta nell’angolo sudoccidentale, la stanza dove Sax e Ann avevano avuto il loro famoso dibattito all’inizio dell’opera formale di terraformazione. C’era da sperare che Ann non se ne ricordasse, nell’entrare… solo che una registrazione del dibattito era in corso di riproduzione su un piccolo schermo, in un angolo. Oh, bene. Secondo la sua vecchia abitudine, lei sarebbe arrivata poco dopo che avesse fatto buio; questa costanza nelle abitudini era un piacere per tutti loro. In un certo senso rendeva possibile dire ‘eccoci qui… gli altri sono assenti, stanotte, ma a parte questo tutto è come al solito’. Una normale notte a Underhill, passata a parlare di lavoro, dei diversi siti, del cibo, con le vecchie facce familiari, come se Arkady, o John, o Tatiana avessero potuto entrare da un momento all’altro, proprio come Ann stava facendo ora, in perfetto orario, pestando i piedi per scaldarli e ignorando gli altri… proprio come sempre.


    Lei però gli si venne a sedere accanto. Mangiò la cena (uno stufato provenzale che Michel era solito preparare) accanto a lui, immersa nell’abituale silenzio. Comunque gli altri li fissarono. Nadia li osservò con le lacrime agli occhi. Sentimentalismo permanente, quello poteva essere un problema.


    Più tardi, al di sotto dell’acciottolio dei piatti e del rumore delle voci, perché tutti parevano parlare contemporaneamente e a volte pareva anche possibile comprendere tutti allo stesso tempo, sebbene si stesse parlando… sotto tutto quel rumore, Ann si protese verso di lui e chiese:


    «Dove andrai, dopo questa cosa?»


    «Ecco,» replicò Sax, facendosi di colpo di nuovo nervoso «alcuni colleghi di Da Vinci mi hanno invitato a, a, a… a navigare a vela. A provare una nuova imbarcazione che hanno progettato per me, per le mie gite in mare. Una barca a vela. Sul… sul Golfo di Chryse.»


    Scese un terribile silenzio, nonostante tutto quel rumore.


    «Posso venire con te?»


    Una sensazione rovente alla pelle della faccia: una congestione dei capillari, davvero strano. Però doveva ricordarsi di parlare! «Oh, sì.»


    Poi tutti rimasero seduti a pensare, a parlare, a ricordare, sorseggiando il tè di Maya, che appariva appagata di prendersi cura di loro. Molto più tardi, nel cuore della notte, quando quasi tutti erano accasciati sulla sedia o chini sulla stufa, Sax decise di andare al parcheggio delle case mobili dove avevano trascorso i primi mesi, giusto per vedere cosa succedeva.


    Nadia era già là, distesa su uno dei materassi, e Sax ne tirò giù un altro che era appoggiato contro la parete: sì, quello era il suo vecchio materasso. Poi arrivò anche Maya, e dopo tutti gli altri, tirandosi dietro il riluttante e addirittura, bisognava dirlo, timoroso Desmond, facendolo sedere su un materasso nel centro e raccogliendosi intorno a lui, alcuni ai loro vecchi posti, altri che erano stati soliti dormire in case mobili diverse sui materassi vuoti che erano stati di gente che ora non c’era più. Adesso una sola casa mobile era sufficiente a ospitarli tutti comodamente. E in un momento imprecisato della notte si sdraiarono tutti, iniziando la lenta e irregolare scivolata verso il sonno nel loro letto… e anche quello era un ricordo, caldo e sonnolento, perché quella era sempre stata la sensazione che avevano avuto, di addormentarsi circondati dai loro amici, stanchi per una giornata di lavoro, quel lavoro così interessante di costruire una città e un mondo. Sonno, ricordi, sonno, corpo, fino a scivolare nel momento e nei sogni.

  


  
    Presero il largo dalla Fiorentina in una giornata limpida e ventosa, con Ann al timone e Sax sul lato di tribordo della prua dell’agile nuovo catamarano, per accertarsi che il cabestano avesse assicurato l’àncora. Essa puzzava a tal punto della fanghiglia anaerobica del fondale che Sax ne fu distratto e trascorse qualche tempo sporto oltre la murata a guardare campioni di quel fango attraverso la lente d’ingrandimento del comunicatore da polso: c’era una grande quantità di alghe morte e di altri organismi del fondale. Una domanda interessante era se questo fosse o meno tipico del fondale del mare settentrionale, o se per qualche ragione fosse limitato all’ambiente del Golfo di Chryse, o alla Fiorentina, o più in generale alle acque basse… «Sax, torna qui» chiamò Ann. «Sei tu quello che sa navigare.»


    «Infatti.»


    La verità era che l’IA della barca avrebbe fatto tutto da sola, reagendo al più generale degli ordini. Per esempio, poteva dire ‘Vai a Rhodos’, e non sarebbe più stato necessario fare altro per il resto della settimana. Aveva però preso gusto alla sensazione del timone sotto le mani, quindi abbandonò la fanghiglia dell’àncora per studiarla in un altro momento e raggiunse l’ampia e poco profonda cabina di pilotaggio sospesa fra i due stretti scafi.


    «Guarda, Da Vinci sta per scomparire sotto l’orizzonte.»


    «Infatti.»


    Anche se non erano a più di venti chilometri di distanza, le punte esterne del bordo del cratere erano le sole parti dell’Isola Da Vinci ancora visibili al di sopra dell’acqua. Un globo così piccolo dava un senso di intimità. E la barca era molto veloce, si comportava come un idroplano con qualsiasi vento superiore ai cinquanta chilometri orari, e gli scafi avevano chiglie a bilanciere subacquee che si estendevano e si disponevano in svariate forme a delfino, cosa che, abbinata a contrappesi scorrevoli nei montanti trasversali, manteneva la parte dello scafo rivolta verso il vento a contatto con l’acqua e impediva a quella opposta di immergersi troppo. Di conseguenza, perfino con venti moderati come quello che al momento soffiava contro la vela ammainata, la barca scivolava sull’acqua come una slitta a vela sul ghiaccio, procedendo a una velocità di poco inferiore a quella del vento stesso. Guardando oltre la murata di poppa, Sax vide che solo una piccola percentuale dello scafo era in effettivo contatto con l’acqua: pareva che il timone e le chiglie a bilanciere fossero le sole cose che impedivano loro di decollare. Guardò le ultime punte dell’Isola Da Vinci scomparire sotto un orizzonte sobbalzante e frastagliato che distava da loro non più di quattro chilometri, poi lanciò un’occhiata ad Ann, che si teneva aggrappata alla ringhiera e guardava gli arazzi di luminose V bianche creati dalla loro scia. «Non eri mai stata sul mare, prima?» le chiese, intendendo se si fosse mai spinta in alto mare.


    «No.»


    «Ah.»


    Si diressero a nord verso il Golfo di Chryse. L’Isola Copernico apparve sull’acqua alla loro destra, seguita dall’Isola Galileo, poi entrambe tornarono a scomparire sotto l’orizzonte azzurro. In lontananza, le onde erano distinte individualmente, per cui l’orizzonte stesso non era una linea azzurra diritta a ridosso del cielo, ma piuttosto una serie mutevole di cime di onde, una dopo l’altra in rapida successione. Esse provenivano da nord, quasi direttamente davanti a loro, per cui guardando a babordo o a tribordo la linea dell’orizzonte appariva particolarmente frastagliata, una striscia ondulata di acqua azzurra sullo sfondo del cielo blu, in un cerchio troppo piccolo che circondava l’imbarcazione… come se le giuste distanze terrestri relative all’orizzonte fossero cocciutamente radicate nei nervi ottici, per cui, quando riuscivano a vedere con chiarezza, qui avevano sempre l’impressione di trovarsi su un pianeta troppo piccolo per loro. Di certo sul volto di Ann c’era un’espressione di estremo disagio. Fissava con occhi roventi le onde che, una dopo l’altra, sollevavano prima la prua e poi la poppa.


    C’era una serie di onde trasversali, quasi ad angolo retto con quelle principali, che, spinta dal vento da ovest, arruffava la sommità delle onde più grandi e larghe. Era la fisica del serbatoio a increspatura, visibile nei dettagli, e ricordava a Sax il laboratorio di fisica al secondo piano dell’edificio più settentrionale della sua scuola superiore, dove le ore passavano veloci come minuti e quel piatto e piccolo serbatoio a increspatura era pieno di meraviglie. Qui le onde avevano origine dalla perenne rotazione verso est intorno al globo del mare settentrionale, ed erano più grandi o più piccole a seconda che i venti locali le rinforzassero o le contrastassero. La leggera forza di gravità favoriva la formazione di onde larghe e grandi, generate rapidamente dai venti forti. Per esempio, se il vento di quel giorno si fosse intensificato notevolmente, allora le onde trasversali da esso causate sarebbero diventate più grandi delle onde da nord e le avrebbero oscurate completamente. Le onde del mare settentrionale erano famose per le loro dimensioni e la loro mutabilità, per le loro sorprese ricombinanti, sebbene fosse anche vero che si muovevano piuttosto lentamente sull’acqua: grossi e lenti giganti che migravano intorno al pianeta, simili alle gigantesche dune della Vastitas, che si trovavano in profondità sotto di loro. E alcune volte potevano diventare davvero molto grandi. Erano state registrate onde alte anche settanta metri, durante i tifoni che si scatenavano sul mare settentrionale.


    Quelle vivaci onde trasversali sembravano già più che sufficienti per Ann, che appariva un po’ stralunata. Sax non sapeva cosa dirle, e dubitava che le sue riflessioni sulla meccanica delle onde fossero appropriate, anche se naturalmente erano molto interessanti, e lo sarebbero state per chiunque apprezzasse le scienze fisiche. Come Ann. Forse però quello non era il momento adatto. Per adesso pareva che l’insieme sensoriale di acqua, vento e cielo… ecco, pareva essere abbastanza per lei. Forse il silenzio era la cosa migliore.


    Creste spumose cominciarono a formarsi sulla superficie di alcune onde trasversali, e Sax controllò immediatamente il sistema meteorologico della nave per vedere quale fosse la velocità del vento. La nave la registrava a trentadue chilometri all’ora, quindi la spuma era correlata alla velocità con cui la cresta delle onde veniva abbattuta dal vento. Era una semplice questione di tensione superficiale contro velocità del vento, una cosa in effetti calcolabile… sì, l’equazione appropriata della dinamica dei fluidi suggeriva che le creste avrebbero dovuto cominciare a collassare con un vento alla velocità di trentacinque chilometri orari, e lo stavano facendo: strati di spuma, sorprendentemente bianca sull’acqua che era blu scuro… Sax pensò che potesse essere blu di Prussia. Quel giorno il cielo era quasi azzurro, vagamente tinto di porpora allo zenit e un po’ sbiancato intorno al sole, con una sfumatura metallica fra il sole e la parte dell’orizzonte sotto di esso.


    «Cosa stai facendo?» chiese Ann, che pareva irritata.


    Sax glielo spiegò e lei lo ascoltò impassibile, in silenzio. Non sapeva cosa stesse pensando. Magari che il mondo era alquanto inesplicabile… lui trovava sempre confortante quel pensiero, ma Ann… ecco, forse si trattava di un semplice mal di mare, o di qualcosa relativo al suo passato, che la distraeva. Nelle settimane seguite all’esperimento a Underhill, Sax aveva scoperto di essere spesso distratto da qualche incidente del passato che riaffiorava spontaneo da una grande massa di altri incidenti presenti nella sua mente. Era la memoria involontaria. E nel caso di Ann questo poteva includere eventi negativi di questo o quel tipo. Michel aveva detto che era stata maltrattata, da bambina, una cosa che ancora adesso appariva a Sax troppo sconvolgente per essere credibile. Sulla Terra, gli uomini avevano abusato delle donne, su Marte, mai. Era vero? Non lo sapeva per certo, ma aveva la sensazione che fosse vero. Questo era ciò che significava vivere in una società giusta e razionale, ed era una delle ragioni principali per cui essa era una cosa buona, un valore. Forse Ann ne sapeva più di lui riguardo alla realtà attuale della situazione, ma non si sentiva a suo agio a chiederlo. Era una cosa chiaramente controindicata.


    «Sei terribilmente silenzioso» osservò lei.


    «Mi godo il panorama» si affrettò a replicare Sax. Dopotutto, forse avrebbe fatto meglio a parlare della meccanica delle onde, quindi le spiegò la questione delle onde principali, di quelle trasversali, degli schemi di interferenza negativi e positivi che ne potevano risultare. Poi però chiese: «Hai ricordato molto della Terra, durante l’esperimento a Underhill?»


    «No.»


    «Ah.»


    Quella era probabilmente una forma di repressione, ed era esattamente l’opposto del metodo psicoterapeutico che Michel avrebbe probabilmente raccomandato. Gli esseri umani non erano però macchine a vapore, e c’erano cose che era senza dubbio meglio dimenticare. Lui avrebbe dovuto impegnarsi per dimenticare di nuovo la morte di John, per esempio, e anche per ricordare meglio le parti della sua vita in cui era stato un individuo più sociale, come durante gli anni in cui aveva lavorato per la Biotique, a Burroughs. Quindi quella che gli sedeva di fronte nella cabina di pilotaggio era Contro-Ann, o forse quella terza donna che lei aveva menzionato, mentre lui era almeno in parte Stephen Lindholm: due sconosciuti, nonostante quel sorprendente incontro a Underhill, o forse proprio a causa di esso. Salve, piacere di conoscerti.


    Una volta che furono usciti dalla zona dei fiordi e delle isole in fondo al Golfo di Chryse, Sax girò il timone e la barca puntò verso nordest, correndo di traverso nel vento e sulle creste di spuma. Poi il vento si venne a trovare alle loro spalle, e con quel vento di poppa la vela dell’albero si gonfiò nella sua versione ad ali allargate di uno spinnaker, gli scafi che scivolavano sulle creste morbide delle onde nel lasciarsele alle spalle. La costa orientale del Golfo di Chryse apparve davanti a loro, meno spettacolare di quella occidentale ma anche più graziosa sotto molti aspetti. Edifici, torri, ponti: era una costa piuttosto abitata, come lo era di questi tempi la maggior parte di esse. Venendo dalla solitudine dell’Olimpo, tutte quelle città dovevano essere una sorta di shock.


    Dopo che ebbero oltrepassato l’ampia imboccatura del Fiordo di Ares, Punta Soo-chow emerse all’orizzonte, subito seguita dalle Isole Oxia, una dopo l’altra. Prima del sopraggiungere dell’acqua, quelli erano stati gli Oxia Colles, una serie di colli rotondi che avevano avuto l’altezza giusta per diventare un arcipelago. Sax percorse gli stretti canali fra quelle isole, ciascuna delle quali era una rotonda gobba marrone che si levava di quaranta o cinquanta metri al di sopra del mare. La maggior parte di esse non era abitata, tranne forse che dalle capre, ma su quelle più grandi, soprattutto quelle a forma di rene che presentavano qualche baia, le pietre che coprivano le colline erano state raccolte per costruire muretti che dividevano i pendii in campi e pascoli. Quelle isole erano irrigate, verdi di frutteti carichi di frutti, o di pascoli punteggiati di pecore bianche o di mucche in miniatura. La carta marittima di bordo dava un nome a quelle isole – Kipini, Wahoo, Wabash, Naukan, Libertad – e nel leggerli Ann sbuffò: «Quelli sono i nomi dei crateri che si trovano nel centro del golfo, sommersi.»


    «Ah.»


    Comunque, erano isole graziose. I villaggi di pescatori nelle insenature erano imbiancati a calce, con imposte e porte blu: di nuovo il modello dell’Egeo. Addirittura, sulla punta di un’altura spiccava un piccolo tempio dorico, squadrato e orgoglioso. Le barche nelle baie sottostanti erano piccoli sloop, o semplici barche a remi e scialuppe a chiglia piatta. Mentre passavano oltre, Sax indicò un mulino a vento su un’altura qui, un branco di lama al pascolo là. «Sembra una bella vita.»


    A quel punto parlarono dei nativi, con disinvoltura e senza tensioni nascoste. Parlarono di Zo, dei selvaggi e del loro strano stile di vita che abbinava l’essere cacciatori-raccoglitori all’andare a fare spese in città, dei nomadi ag che si spostavano da un raccolto all’altro come braccianti migranti che però possedevano le fattorie, dell’ibridazione di tutti quegli stili, dei nuovi insediamenti terrestri che si installavano a forza di gomiti sul territorio, del numero crescente di città portuali. Al largo nel centro della baia avvistarono una delle nuove, grandi città-nave, un natante che era un’isola galleggiante con una popolazione di migliaia di persone, troppo grande per entrare nell’arcipelago di Oxia, per cui pareva diretta verso il golfo di Nilokeras o lungo i fiordi meridionali. A mano a mano che la terra su tutto Marte diventava più affollata e la possibilità di insediarvisi veniva ristretta sempre più dalle corti, un numero sempre maggiore di persone si stava trasferendo sul mare settentrionale, facendo di città-nave come quella la loro dimora permanente.


    «Andiamo a visitarla» suggerì Ann. «È possibile?»


    «Non vedo perché no» rispose Sax, sorpreso da quella richiesta. «Di certo possiamo raggiungerla.»


    E fece virare il catamarano verso sudovest, in direzione della città-nave, spingendolo alla massima velocità possibile per fare colpo su quei naviganti. In meno di un’ora raggiunsero il lato più largo della città-nave, una scarpata arrotondata larga circa due chilometri e alta cinquanta metri. Un molo che era appena al di sopra della linea di galleggiamento aveva a ridosso della città-nave una sezione che saliva come un ascensore aperto, e dopo essere scesi sul molo e aver assicurato il catamarano con le gomene, salirono su quella porzione chiusa da ringhiere e vennero sollevati sul ponte della città-nave.


    Il ponte era largo quasi quanto era lungo, con l’area centrale costituita da una fattoria nella quale parecchi piccoli alberi crescevano in ordine sparso, rendendo difficile vedere l’altro lato. Da quanto potevano scorgere, però, appariva chiaro che il perimetro del ponte era una sorta di strada, o galleria rettangolare, con edifici da due a quattro piani su entrambi i lati, quelli esterni sovrastati da alberatura e mulini a vento, quelli interni che si aprivano su ampi spiazzi dove parchi e piazze conducevano all’interno, verso i raccolti e i frutteti della fattoria, e verso una grande polla di acqua dolce. Una città galleggiante, in certa misura simile nell’aspetto a una città fortificata della Toscana del rinascimento, tranne per il fatto che tutto era straordinariamente pulito e ordinato, da regolamento, si sarebbe potuto dire, come su una vera nave. Un piccolo gruppo di cittadini li accolse sulla piazza che dava sul molo, e quando scoprirono l’identità dei visitatori ne furono elettrizzati, insistendo perché si fermassero a cena; poi alcuni di essi li accompagnarono in una visita del perimetro della nave, ‘o quanto più lontano vogliate spingervi, anche se è una bella camminata’.


    Dissero loro che quella era una piccola città-nave, con una popolazione di cinquemila anime. Da quando era stata varata, era quasi del tutto autosufficiente. «Coltiviamo la maggior parte del cibo e peschiamo per avere il resto. Pratichiamo la policoltura perenne, coltivando nuove specie di granturco, girasole, soia, prugne, e così via, tutte colture alternate e raccolte da robot, perché quello del raccolto è un lavoro che spacca la schiena. Finalmente abbiamo la tecnologia per ricevere il raccolto a casa, ed è così che funziona. A bordo ci sono un sacco di attività artigianali e industriali svolte in casa. Abbiamo aziende vinicole… potete vedere laggiù i vigneti… e ci sono vinificatori e distillatori di brandy. Quelle sono cose che facciamo a mano. Fabbrichiamo anche semiconduttori a funzione speciale e abbiamo un famoso negozio di biciclette.»


    «Per la maggior parte del tempo navighiamo per il mare settentrionale. A volte ci sono tempeste davvero violente, ma siamo così grandi che riusciamo a sopportarle con facilità. La maggior parte di noi vive qui da dieci anni, da quando esiste la nave, ed è una vita splendida. La nave è tutto ciò di cui si ha bisogno, anche se è un vero divertimento scendere a terra di tanto in tanto. Ci fermiamo a Nilokeras ogni Ls zero per il festival di primavera, vendiamo quello che abbiamo prodotto e ci riforniamo di provviste, poi festeggiamo per tutta la notte prima di riprendere il mare.»


    «Non usiamo niente tranne il vento, il sole e un po’ di pesce. Piacciamo alle corti ambientali, perché sono d’accordo sul fatto che siamo di minimo impatto. Attualmente, la popolazione dell’area del mare settentrionale potrebbe essere perfino più elevata di quanto lo sarebbe stata se fosse rimasta sulla terraferma. Adesso ci sono centinaia di città-nave.»


    «Migliaia. E anche città portuali con cantieri navali, e i porti che visitiamo per fare affari se la cavano tutti davvero molto bene.»


    «E credete che questo sia un modo in cui possiamo assorbire un po’ della popolazione in eccesso della Terra?» chiese Ann.


    «Sì. Uno dei modi migliori. L’oceano è grande, potrebbe accogliere molte altre navi come questa.»


    «A patto che non facciano troppo affidamento sulla pesca.»


    Mentre continuavano a camminare, Sax commentò, rivolto ad Ann: «Questo è un altro motivo per cui non vale semplicemente la pena di causare a forza una crisi sul problema dell’immigrazione.»


    Ann non rispose. Stava fissando prima l’acqua brunita dal sole, poi uno della ventina di alberi, ciascuno con la sua singola vela da schooner. La città sembrava un iceberg rettangolare con la superficie interamente reclamata dalla terra. Un’isola galleggiante.


    «Così tanti tipi diversi di nomadi» aggiunse Sax. «Pare siano pochissimi i nativi che si sentono spinti a insediarsi in un singolo posto.»


    «Al contrario di noi.»


    «Infatti. Mi chiedo però se questa tendenza non significhi che sono inclini a una certa sfumatura di rosso. Sai cosa intendo.»


    «No.»


    Sax cercò di spiegarsi. «Mi pare che i nomadi in generale tendano a usare la terra così come la trovano. Si spostano con le stagioni e vivono di quello che cresce in quel periodo. Naturalmente, i nomadi che vivono sul mare lo fanno ancora di più, considerato che il mare è impermeabile alla maggior parte dei tentativi umani di cambiarlo.»


    «Tranne per il fatto che la gente cerca di regolarne il livello, o la salinità. Hai sentito di queste cose?»


    «Sì, ma non credo che avranno molta fortuna. Le meccaniche della salinizzazione sono ancora molto poco comprese.»


    «Se avranno successo uccideranno una quantità di specie d’acqua dolce.»


    «Questo è vero, ma le specie marine saranno felici.»


    Attraversarono il centro della città-nave, diretti alla piazza al di sopra dei moli, passando fra lunghe file di vigneti potati in modo da formare una T che arrivava all’altezza della vita, con il groviglio di viticci orizzontali carico di grappoli d’uva color indaco, verde felce e verde chiaro. Al di là dei vigneti il terreno era coperto da un miscuglio di piante, come una sorta di praterie, con stretti sentieri che lo attraversavano.


    Al ristorante che si affacciava sulla piazza venne loro offerto un pasto a base di pasta con i gamberetti, e la conversazione spaziò su tutto. Poi però qualcuno emerse a precipizio dalla cucina, indicando il proprio comunicatore da polso: erano appena giunte notizie di problemi sull’ascensore spaziale. Le truppe delle Nazioni Unite che condividevano il servizio doganale su New Clarke avevano occupato l’intera stazione e rimandato sul pianeta tutta la polizia marciana, accusandola di corruzione e dichiarando che d’ora in poi sarebbero state le Nazioni Unite a gestire l’estremità superiore dell’ascensore. Adesso il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite sosteneva che gli agenti locali avevano agito al di là delle istruzioni ricevute, ma quella marcia indietro non includeva un invito ai marziani di risalire il cavo, per cui quella parve a Sax soltanto una cortina di fumo. «Oh, povero me» commentò. «Temo che Maya sarà furibonda.»


    Ann levò gli occhi al cielo. «Quella non è certo la ramificazione più importante, se vuoi il mio parere.» Appariva sconvolta, e per la prima volta da quando Sax l’aveva trovata nella caldera dell’Olimpo sembrava completamente concentrata sulla situazione attuale. Strappata al suo abituale distacco. L’evento era davvero sconvolgente, ora che ci pensava, e perfino quei naviganti apparivano visibilmente scossi, anche se poco prima, proprio come Ann, erano sembrati distaccati da qualsiasi circostanza si verificasse sulla terraferma. Poteva vedere che la notizia si stava diffondendo per il ristorante, troncando le conversazioni e proiettando tutti nello stesso spazio: sconvolgimento, crisi, minaccia di guerra. Le voci erano incredule, i volti furenti.


    La gente al tavolo stava anche osservando Sax e Ann, curiosi di vedere la loro reazione. «Dovrete fare qualcosa al riguardo» osservò una delle loro guide.


    «Perché noi?» ribatté Ann, in tono tagliente. «Se volete il mio parere, siete voi che dovete fare qualcosa. Adesso siete voi ad avere la responsabilità, noi siamo soltanto un paio di vecchi issei.»


    I loro compagni di tavola si mostrarono sorpresi, incerti su come prendere le sue parole. Uno rise, e quello che aveva parlato scosse il capo. «Questo non è vero, però hai ragione, seguiremo la situazione e parleremo con altre città-nave su come reagire. Faremo la nostra parte. Quello che volevo dire era solo che la gente guarderà a voi, a tutti e due, per vedere cosa farete. Quello che hai detto per noi non è poi così vero.»


    Quelle parole misero Ann a tacere. Sax riprese a mangiare riflettendo furiosamente, e scoprì che voleva parlare con Maya.


    La serata proseguì, il sole tramontò e la cena andò avanti arrancando alla meglio, mentre cercavano di ritrovare un qualche senso di normalità. Sax represse un sorrisetto: potevano essere o meno nel bel mezzo di una crisi interplanetaria, ma la cena doveva concludersi con stile. Inoltre, quei naviganti non parevano gente incline a preoccuparsi del sistema solare in generale. L’umore quindi migliorò e fecero festa dopo il dessert, ancora molto contenti di avere lì in visita Clayborne e Russell. Quando poi la luce cominciava a svanire, Sax e Ann si congedarono e vennero accompagnati al livello del mare e alla loro imbarcazione. Adesso le onde del Golfo di Chryse erano molto più grandi di quanto fossero parse dall’alto.


    Sax e Ann ripresero la navigazione in silenzio, ciascuno immerso nei suoi pensieri. Sax continuava a guardare verso la città-nave, pensando a quello che avevano visto quel giorno. Pareva una bella vita, ma c’era qualcosa riguardo a… Inseguì quel pensiero, e alla fine di una rapida corsa a ostacoli riuscì a raggiungerlo, ancora intero: niente blackout, di questi tempi, il che era una grande soddisfazione, anche se quella particolare sequenza di pensieri era molto malinconica. Doveva tentare di condividerla con Ann? Poteva parlarne?


    «A volte,» cominciò «ho del rammarico… quando vedo quei naviganti e la vita che conducono… mi pare ironico che noi… che ci troviamo sull’orlo di… di una sorta di età aurea…» Ecco, lo aveva detto, e gli sembrava una cosa stupida. «Un’età che si verificherà dopo che la nostra generazione sarà morta. Abbiamo lavorato per tutta la vita e dovremo morire prima che arrivi.»


    «Come Mosè fuori da Israele.»


    «Davvero? Non è riuscito a entrarci?» Sax scosse il capo. «Queste vecchie storie…» Erano un simile ‘mettere insieme’, come il cuore della scienza, come quei lampi introspettivi che si avevano con un esperimento, quando tutto si faceva chiaro e si capiva qualcosa. «Ecco, posso immaginare come deve essersi sentito. È… è frustrante. Preferirei poter vedere cosa succederà, e a volte sono così curioso, riguardo alla storia che non conosceremo mai. Al futuro, dopo la nostra morte, e a tutto il resto. Sai cosa intendo?»


    Ann lo stava scrutando con attenzione. «Tutto muore, prima o poi» disse infine. «Meglio morire pensando che non riusciremo a vedere un’età aurea, che andarcene pensando di portare con noi nella tomba le speranze di successo dei nostri figli. Di aver lasciato ai nostri discendenti ogni sorta di debiti tossici a lungo termine. Questo sì che sarebbe deprimente. In questo modo, invece, dobbiamo sentirci tristi solo per noi stessi.»


    «Questo è vero.»


    Quella era la vera Ann Clayborne che parlava. Sax sentì il volto che gli si illuminava: quell’azione dei capillari poteva essere una sensazione davvero piacevole.


    Tornarono nell’arcipelago di Oxia e navigarono in mezzo alle isole, parlandone. Era possibile parlare. Mangiavano nella cabina di pilotaggio e dormivano ciascuno nella sua cabina nello scafo, a babordo e a tribordo. In una fresca mattina, con il vento che soffiava da terra, freddo e fragrante, Sax osservò: «Mi chiedo ancora se non possano esistere alcuni tipi di marrone.»


    Ann gli lanciò un’occhiata. «E dove sarebbe il rosso?»


    «Ecco, nel desiderio di mantenere le cose stabili, di conservare gran parte della terra intatta. L’areofania.»


    «Quella è sempre stata Verde. A me pare verde con appena un tocco di rosso. Color cachi.»


    «Sì, suppongo di sì. Quel cachi sarebbero Irishka e la sua coalizione con Marte Libero, giusto? Però ci sono anche terra d’ombra bruciata, terra di Siena, rosso alizarina, rosso indiano.»


    «Non credo ci sia nessun indiano Rosso» ribatté Ann, con una cupa risata.


    Adesso rideva spesso, anche se l’umorismo che esprimeva pareva spesso molto pungente. Una sera, mentre Sax era nella sua cabina e lei era vicino alla prua del suo scafo (aveva preso quello di babordo, Sax quello di tribordo), la sentì ridere ad alta voce, e nell’alzarsi per dare un’occhiata pensò che quella risata dovesse essere stata causata dalla vista di Pseudophobos (i più lo chiamavano soltanto Phobos) che saliva rapido da ovest alla vecchia maniera. Le lune di Marte solcavano di nuovo il cielo notturno, piccole e insignificanti patate grigie che però erano lì. Come quella cupa risata alla loro vista.


    «Pensi che questa occupazione di Clarke sia una cosa seria?» chiese Ann, una sera, prima che si ritirassero nei rispettivi scafi.


    «Difficile a dirsi. A volte penso che debba essere solo un gesto di minaccia, perché se fosse una cosa seria sarebbe così… priva di intelligenza. Devono sapere che Clarke è molto vulnerabile a… all’essere rimosso dalla scena.»


    «Kasei e Dao non hanno trovato così facile rimuoverlo.»


    «No, ma…» Sax non voleva dire apertamente che il loro era stato un tentativo raffazzonato, ma temeva che Ann potesse leggere quel commento nel suo silenzio. «Noi di Da Vinci abbiamo installato un complesso laser a raggi X nella caldera del Monte Arsia, sepolto sotto una cortina di roccia nella parete settentrionale, e se lo attivassimo il cavo verrebbe fuso all’incirca nel punto areosincrono. Non c’è sistema di difesa che possa fermarlo.»


    Ann lo fissò, e lui scrollò le spalle. Non era personalmente responsabile per le azioni di Da Vinci, indipendentemente da quello che pensava la gente.


    «Ma abbattere il cavo…» Ann scosse il capo. «Ucciderebbe un sacco di persone.»


    Sax ricordò come Peter fosse sopravvissuto alla caduta del primo cavo lanciandosi nello spazio e venendo salvato per puro caso. Forse Ann sarebbe stata meno propensa a ignorare le vite che sarebbero andate inevitabilmente perdute.


    «È vero» ammise. «Non è una buona soluzione, ma è una cosa fattibile, e voglio pensare che i terrestri lo sappiano.»


    «Quindi potrebbe essere soltanto una minaccia.»


    «Sì. A meno che non siano pronti a spingersi oltre.»


    A nord dell’arcipelago di Oxia oltrepassarono la Baia McLaughlin, che era il lato orientale di un cratere sommerso. Sempre a nord c’era Punta Mawrth, e dietro di essa la rientranza del Fiordo di Mawrth, uno dei fiordi più lunghi e stretti. Per risalirlo bisognava bordeggiare di continuo, spinti di qua e di là da venti infidi, vorticando fra erte pareti contorte, ma Sax lo fece lo stesso, perché era un bel fiordo, in fondo a un canale di sfogo della falda acquifera molto profondo e stretto, che si allargava a mano a mano che ci si addentrava in esso. E al di là e al di sopra della fine della distesa d’acqua, il fondo roccioso del canyon proseguiva nell’entroterra a perdita d’occhio e per molti chilometri al di là del raggio visivo. Sperava di dimostrare ad Ann che l’esistenza dei fiordi non significava necessariamente che avessero sommerso tutti quei canali. Anche Ares e Kasei conservavano lunghissimi canyon al di sopra del livello del mare, e lo stesso valeva per Al-Qahira e Ma’adim. Non disse però nulla al riguardo, e Ann non fece commenti.


    Dopo aver percorso Mawrth, Sax navigò quasi direttamente verso ovest. Per uscire dal Golfo di Chryse ed entrare nella regione di Acidalia del mare settentrionale, era necessario aggirare un lungo braccio di terra chiamato Penisola del Sinai, che sporgeva nell’oceano dal lato occidentale di Arabia Terra. Lo stretto al di là di esso collegava il Golfo di Chryse con il mare settentrionale, ed era ampio cinquecento chilometri, ma la sua ampiezza sarebbe stata di millecinquecento senza la Penisola del Sinai.


    Navigarono quindi verso ovest, incontro al vento, un giorno dopo l’altro, a volte parlando e a volte in silenzio. Spesso tornarono a discutere di cosa poteva significare essere marrone. «Forse quella combinazione dovrebbe essere chiamata blu» disse Ann, una sera, nel guardare l’acqua, oltre la murata. «Il marrone non è un colore molto attraente e puzza di compromesso. Forse dovremmo pensare a qualcosa di completamente nuovo.»


    «Forse sì.»


    Di notte, dopo aver cenato e passato un po’ di tempo a guardare le stelle che nuotavano al di sopra della disordinata superficie del mare, si auguravano la buona notte e Sax si ritirava nella cabina di tribordo, Ann in quella di babordo, mentre l’IA li faceva navigare lentamente per tutta la notte, schivando gli occasionali iceberg che cominciavano ad apparire a quella latitudine, spinti nel golfo dal mare settentrionale. Era tutto molto piacevole.


    Una mattina Sax si svegliò presto a causa di un ingrossarsi del mare sotto lo scafo che faceva sobbalzare su e giù il suo stretto letto in maniera tale che nel sonno la sua mente l’aveva interpretato come un pendolo che oscillasse di qua e di là. Si vestì con una certa difficoltà e salì sul ponte, dove Ann, in piedi vicino al sartiame, gridò: «Pare che le onde principali e quelle trasversali siano in un netto schema di interferenza.»


    «Davvero!» Sax tentò di raggiungerla e venne sbattuto su un sedile della cabina di pilotaggio dall’improvviso sollevarsi della barca. «Ah!»


    Ann scoppiò a ridere. Sax si aggrappò alla ringhiera e si tirò avanti fino a raggiungerla. Vide immediatamente cose avesse inteso dire: il vento era forte, forse a sessantacinque chilometri orari, e il sibilo nella velatura estremamente ridotta del catamarano era acuto e sostenuto. C’erano creste bianche ovunque sul mare blu, e il rumore del vento che scorreva attraverso tutta quell’acqua mossa era del tutto diverso dall’acuto stridio che avrebbe prodotto sulla roccia… lì, fra migliaia di miliardi di bolle che scoppiavano, era un ruggito solido e profondo. Ogni onda era coronata di spuma e le grandi colline delle onde principali erano oscurate dalla spuma che volava via dalle creste e rotolava negli avvallamenti. Il cielo era di un color terra d’ombra sporco e opaco dall’aria molto minacciosa, con il sole che pareva una vecchia moneta fioca e tutto il resto scuro, come in ombra, anche se non c’erano nuvole. Particolati fini nell’aria: quella era una tempesta di sabbia. E le onde si stavano gonfiando al punto che il catamarano impiegava molti lunghi secondi a saettare su per un lato e poi quasi altrettanti a ridiscendere nell’avvallamento che precedeva l’onda successiva. Su e giù in un lungo ritmo. L’interferenza di cui aveva parlato Ann rendeva alcune onde grandi il doppio. L’acqua che non spumeggiava andava assumendo il colore marrone del cielo, opaca, scura, anche se continuavano a non esserci nubi in vista… solo quel colore sinistro nel cielo. Non era l’antico rosa di un tempo, ma piuttosto ricordava l’aria intasata di polvere della Grande Tempesta. In quella zona le creste bianche scomparvero e il rumore dell’acqua contro lo scafo salì di volume, un rombo liquido. Là il mare era coperto di ghiaccioli galleggianti, o dello strato più spesso ed elastico di cristalli di ghiaccio chiamato nilas. Poi le creste bianche riapparvero, due volte più spesse di prima.


    Sax ridiscese nella cabina di pilotaggio e controllò il rapporto meteorologico sull’IA. Un vento catabatico soffiava lungo la Valle di Kasei e nel Golfo di Chryse. Un urlatore, come lo avrebbero chiamato i deltaplanisti di Kasei. L’IA avrebbe dovuto avvertirli, ma come molte tempeste catabatiche, quella si era formata nell’arco di un’ora ed era ancora un fenomeno prevalentemente locale, anche se comunque violento. La barca pareva sulle montagne russe, tremava sotto i colpi violenti delle folate di vento nello schizzare su e giù lungo le onde enormi. Di lato, le onde sembravano essere appiattite dal vento, ma i voli che la barca continuava a fare dimostravano che sotto gli schizzi di spuma i giganteschi cavalloni erano enormi quanto prima. In alto, la vela dell’albero si era contratta fino a sembrare quasi un palo, assumendo la forma di una lamina aerodinamica. Sax si protese per controllare più attentamente l’IA: la manopola del volume del segnale di allerta era girata del tutto verso lo zero, quindi forse l’IA aveva cercato di avvertirli, dopotutto.


    Una burrasca in mare aperto: i cavalloni arrivavano in fretta, e un orizzonte di appena quattro chilometri non era di aiuto, come pure il fatto che i venti di Marte non avessero rallentato di molto la loro forza, in tutti gli anni di inspessimento dell’atmosfera. La barca tremava sotto i piedi nell’abbattersi su invisibili frammenti di ghiaccio, che adesso ricordavano pancake spezzati, come succedeva quando la superficie del mare era stata sul punto di ghiacciare durante la notte. Una cosa difficile da vedere attraverso tutta la spuma che volava nell’aria. Di tanto in tanto, Sax avvertiva l’impatto di un pezzo di ghiaccio più grosso, piccoli berg, come li chiamavano i marinai, che arrivavano attraverso lo Stretto di Chryse spinti dalle correnti da nord e che adesso stavano venendo sospinti verso la costa sottovento del lato meridionale della Penisola del Sinai… e la barca insieme a essi.


    Furono costretti a coprire la cabina di pilotaggio con il suo guscio trasparente, srotolandolo fuori dal plancito e tirandolo fino all’altro lato. Sotto quella copertura impermeabile si sentirono subito più caldi, il che era un conforto. Quello sarebbe davvero stato un vero urlatore, con la Valle di Kasei che serviva a incanalare una scarica d’aria estremamente potente; secondo l’IA, la velocità del vento intorno all’isola di Santorini fluttuava fra i 180 e i 220 chilometri orari, ed esso non perdeva molta velocità nell’attraversare il golfo. Di certo soffiava ancora molto forte, a 160 chilometri all’ora, e adesso la superficie dell’acqua si andava disintegrando, con le creste appiattite e lacerate dalle folate. In risposta a tutto questo, l’imbarcazione si stava chiudendo, ritraendo l’albero, coprendo la cabina di pilotaggio e serrando i portelli; poi l’ancora galleggiante venne lanciata, un tubo di materiale simile a una manica a vento, trascinata sott’acqua sopravento rispetto a loro per rallentare lo spostamento sottovento e mitigare i violenti impatti dei piccoli iceberg, che diventavano sempre più frequenti a mano a mano che essi confluivano a ridosso della costa.


    Adesso che l’àncora galleggiante era posizionata, il ghiaccio spezzato e i piccoli berg fluttuavano sottovento più in fretta di loro e sbattevano contro lo scafo sopravento nella stessa misura in cui esso continuava a sbattere sottovento contro la massa di ghiaccio sempre più compatta. Entrambi gli scafi erano prevalentemente sottacqua e in effetti l’imbarcazione stava diventando una specie di sottomarino, adagiata sulla superficie e appena sotto di essa. La robustezza dei suoi materiali poteva sopportare qualsiasi shock inflitto perfino da un urlatore e dagli iceberg lungo la costa sottovento, poteva anzi sopportare forze superiori a queste di parecchi ordini di grandezza. Il punto debole, però, erano i loro corpi, come Sax considerò nel venire scaraventato con violenza contro la cintura e l’imbracatura di sicurezza del sedile, mentre si aggrappava al timone con cupa determinazione. Il catamarano si sollevò su un’onda, precipitò in una discesa da togliere il fiato e si arrestò con uno schianto contro un grosso iceberg, scuotendo Sax nell’imbracatura fino a togliergli il fiato. A quanto pareva, correvano il rischio di essere sbatacchiati a morte, un modo molto sgradevole di morire, come cominciava a comprendere, con gli organi interni danneggiati dalle cinture di sicurezza. Se però le avessero slacciate, sarebbero stati scaraventati in giro per la cabina, uno contro l’altra o contro qualcosa di appuntito, finché qualche parte del corpo non si fosse rotta o fosse scoppiata. No, non era una situazione sostenibile. Forse le cinghie di sicurezza che aveva visto intorno al telaio del letto sarebbero state meno dannose, ma la decelerazione quando la barca colpiva una massa di ghiaccio era così improvvisa da fargli dubitare che essere sdraiati potesse essere di molto aiuto.


    «Vedo se l’IA riesce a farci arrivare nella Baia di Arigato» gridò all’orecchio di Ann, che annuì per indicare che aveva sentito. Urlò quindi le istruzioni direttamente nel microfono dell’IA e per fortuna il computer sentì e comprese, il che era un bene perché digitare con precisione sarebbe stato difficile, con la barca che schizzava in alto, ripiombava in basso e tremava nello sbattere contro il ghiaccio. In tutto quello sconquasso era impossibile sentire il motore, che era sempre rimasto in funzione, ma una lieve alterazione nell’angolazione delle onde principali convinse Sax che stava lavorando a piena forza mente l’IA cercava di spingerli più a ovest.


    Vicino alla punta della Penisola del Sinai, sul suo lato meridionale, un ampio cratere sommerso chiamato Arigato formava una baia rotonda il cui ingresso comprendeva circa sessanta gradi del cerchio del cratere, ed era rivolto verso sudovest. Il vento e le onde venivano entrambi da sudovest, quindi l’imboccatura della baia, poco profonda in quanto era una parte bassa del vecchio orlo del cratere, doveva essere un tratto di frangenti senza dubbio difficili da oltrepassare. Una volta nella baia, però, quello stesso orlo avrebbe bloccato le onde principali, e cavalloni e vento sarebbero stati molto meno violenti, soprattutto dopo che fossero arrivati dietro la punta occidentale della baia, dove avrebbero aspettato la fine della tempesta prima di riprendere la navigazione. In teoria era un piano eccellente, anche se Sax era preoccupato per le condizioni dell’imboccatura della baia: la carta nautica mostrava una profondità di soli dieci metri, il che doveva di certo arginare le onde principali; d’altro canto, su una barca che era diventata una sorta di sottomarino (e tuttavia era a meno di due metri di profondità nell’acqua) attraversare quei frangenti poteva non essere un grosso problema. Valeva la pena di tentare. L’IA pareva considerare accettabili le sue istruzioni: in effetti, aveva ritirato l’àncora galleggiante, e con i piccoli motori potenti stava procedendo controvento e contro le onde in direzione della baia, che non era ancora visibile. L’aria sporca rendeva impossibile vedere qualsiasi cosa della costa sottovento.


    Così si tennero aggrappati alla ringhiera della cabina di pilotaggio e attesero, silenziosi perché c’era poco da dire e il rimbombante ululato del vento rendeva difficile comunicare. Le mani e le braccia di Sax si stancarono di mantenere la presa, ma non c’erano alternative tranne quella di abbandonare la cabina e di andare di sotto per assicurarsi al letto, cosa che non voleva fare. A parte il disagio che avrebbe comportato, e la preoccupazione riguardo al riuscire ad accedere alla baia, guardare il vento polverizzare in quel modo la superficie del mare era un’esperienza straordinaria.


    Poco tempo dopo (anche se l’IA indicava che erano passati settantadue minuti), intravide la costa, una scura altura al di sopra dei cavalloni, sul lato sottovento rispetto a loro. Vederla significava che probabilmente erano troppo vicini, ma poi essa scomparve da davanti a loro e riapparve più lontano, verso ovest: l’entrata della Baia di Arigato. Il timone si spostò contro il suo ginocchio e lui notò il cambiamento di direzione della barca. Per la prima volta riuscì a sentire il ronzio dei piccoli motori posizionati a poppa di ciascuno scafo. Gli impatti contro il ghiaccio si fecero più violenti, costringendoli a tenersi aggrappati con forza. Adesso le onde principali si andavano facendo più alte, con le creste lacerate ma con la mole intatta, la curva superiore che si alzava nell’incontrare il fondo marino. Adesso poteva vedere la spuma rotolare sui pezzi di acqua ghiacciata e sui berg più grossi… trasparenti, blu, verde giada, acquamarina… butterati, grezzi, vitrei. Una grande quantità di ghiaccio doveva essere stata sospinta contro la costa sottovento, davanti a loro. Se l’imboccatura della baia era intasata dal ghiaccio e le onde si infrangevano comunque contro la barriera, il passaggio sarebbe stato molto sgradevole, ma pareva che quella fosse proprio la situazione che si prospettava. Gridò una domanda o due all’IA, ma le risposte non furono soddisfacenti: pareva dire che la barca poteva sopportare qualsiasi shock inflitto dalla situazione, ma che i motori non avrebbero potuto spingerla attraverso un banco di ghiaccio. In effetti, il ghiaccio si andava inspessendo rapidamente, tanto che pareva che una massa di pezzi di iceberg stesse già avviluppando l’imbarcazione, spinta a riva dal vento che soffiava da tutto il golfo. Adesso lo stridio e gli impatti contro il ghiaccio erano una notevole componente del fragore esterno della tempesta, e pareva proprio che sarebbe stato difficile usare il motore per uscire da quella situazione e puntare dritto al largo, nel vento e nelle onde del mare aperto. Non che volesse davvero tornare là fuori a essere scagliato su e giù lungo onde che si facevano sempre più grandi e caotiche, tanto che rovesciarsi sarebbe diventata una possibilità molto concreta. A causa dell’inattesa densità del ghiaccio a ridosso della costa, tuttavia, cominciava a sembrare che tornare al largo sarebbe stata l’alternativa migliore, ora preclusa. Li aspettava un violento martellamento.


    Ann appariva a disagio nell’imbracatura e si teneva aggrappata alla ringhiera con disperazione, una vista che diede una certa soddisfazione a una parte della mente di Sax: lei non pareva per nulla incline ad abbandonare la presa. Invece, si protese in avanti per potergli gridare qualcosa all’orecchio, e lui girò la testa per ascoltare.


    «Non possiamo restare qui!» urlò Ann. «Quando ci stancheremo… questi impatti ci faranno a pezzi… ah!… come bambole!»


    «Possiamo assicurarci ai letti» gridò di rimando Sax.


    Lei si accigliò con aria dubbiosa, e in effetti quelle cinghie potevano non essere migliori di queste. Sax non le aveva mai provate, e comunque rimaneva il problema di allacciarle da soli. Era stupefacente quanto la tempesta fosse rumorosa… il vento strideva, il mare ruggiva, il ghiaccio sbatteva. Le onde diventavano sempre più vaste: ogni volta che la barca saliva sulla loro superficie, passavano dieci o dodici secondi angoscianti prima che raggiungesse la cresta, e adesso quando arrivavano lassù potevano vedere pezzi di ghiaccio scagliati fuori dalle onde insieme alla spuma, che andavano a sbattere contro gli altri iceberg o contro gli scafi e il ponte della barca, perfino contro il guscio trasparente della cabina di pilotaggio, con un impatto che potevano avvertire in tutto il corpo.


    Sax si protese per gridare all’orecchio di Ann. «Credo che questa sia una di quelle situazioni in cui dovremmo usare la funzione scialuppa di salvataggio.»


    «…Scialuppa di salvataggio?» ripeté Ann.


    Sax annuì. «La barca è la sua stessa scialuppa di salvataggio!» gridò. «Può volare.»


    «Cosa vuoi dire?»


    «Vola!»


    «Stai scherzando!»


    «No! Diventa un… un dirigibile!» Si protese in avanti fino a premerle la bocca contro l’orecchio. «Gli scafi, la chiglia e il fondo della cabina di pilotaggio scaricano la zavorra, si riempiono con l’elio contenuto nei serbatoi di prua, e il pallone si gonfia. A Da Vinci me ne hanno parlato, ma non l’ho mai visto in funzione! Non pensavo che lo avremmo usato!» A Da Vinci gli avevano detto che la barca poteva anche diventare un sottomarino, mostrandosi molto compiaciuti della versatilità dell’imbarcazione. L’ammassarsi del ghiaccio contro la costa impediva però di ricorrere a quell’opzione, cosa di cui Sax non era rammaricato. Anche se non c’era una ragione particolare, l’idea di immergersi con la barca non lo attirava.


    Ann si ritrasse per guardarlo, stupefatta da quella notizia. «Sai come farla volare?» gridò.


    «No!»


    Presumibilmente, se ne sarebbe occupata l’IA, sempre che fossero riusciti ad alzarsi in aria. Era solo questione di trovare il comando di emergenza, di azionare le leve giuste. Indicò il pannello di controllo per mimare quel pensiero, poi si sporse in avanti per gridare all’orecchio di Ann. La testa di lei ebbe un’oscillazione e gli sbatté con violenza contro il naso e la bocca, poi Sax si ritrovò a sbattere le palpebre per il dolore intenso, con il sangue che gli scorreva dal naso come acqua da un rubinetto. Un impatto, proprio come due planetesimi. Sorrise, e questo fu un errore doloroso, perché allargò la spaccatura al labbro. Leccò e leccò, sentendo il sapore del sangue. «Ti amo!» gridò, ma Ann non lo sentì.


    «Come facciamo a decollare?» gridò intanto.


    Sax indicò di nuovo il pannello di controllo dove, accanto all’IA, c’era il pannello di emergenza sotto una barra protettiva.


    Se avessero scelto di fuggire nell’aria, tuttavia, questo avrebbe generato un momento pericoloso. Una volta che si fossero mossi alla velocità del vento, naturalmente, la barca avrebbe potuto esercitare ben poca forza, limitandosi a farsi trascinare, ma al momento del decollo, mentre erano ancora quasi stazionari, la bufera li avrebbe aggrediti con violenza. Probabilmente avrebbero rotolato nell’aria, e questo avrebbe potuto danneggiare i palloni abbastanza da scaraventare di nuovo la barca nelle acque intasate di ghiaccio o sulla spiaggia sottovento. Vide Ann formulare quelle sue stesse riflessioni. Tuttavia… qualsiasi cosa fosse successa era probabilmente preferibile agli impatti che continuavano a devastarli. Sarebbe stata una cosa temporanea, in un modo o nell’altro.


    Ann lo guardò e si accigliò nel vederlo: probabilmente doveva essere tutto impiastrato di sangue. «Vale la pena tentare!» gridò.


    Sax staccò la barra di protezione dal pannello di emergenza, e con un’ultima occhiata ad Ann – i loro sguardi si incontrarono e questo gli diede un appagamento che non riuscì a esprimere, ma che lo riscaldò – posò le dita sugli interruttori. C’era da sperare che il controllo dell’altitudine risultasse ovvio da trovare, quando fosse venuto il momento. Desiderò di aver passato più tempo a volare.


    Mentre la barca si sollevava sempre di più sulla superficie spumosa a ogni ondata, c’era un momento di assenza di peso quasi totale su ogni cresta, appena prima del gelido avvallamento successivo. In uno di questi momenti Sax attivò gli interruttori del pannello. La barca ricadde comunque nella curva dell’onda, colpì il ghiaccio con il solito violento impatto, poi rimbalzò immediatamente verso l’alto, si sollevò e si inclinò sullo scafo sottovento, cosicché si trovarono a penzolare appesi alle cinture di sicurezza. Senza dubbio i palloni si erano aggrovigliati, l’onda successiva li avrebbe fatti rovesciare e quella sarebbe stata la fine. Poi però la barca si trascinò sul ghiaccio, l’acqua e la spuma, quasi senza toccarli, facendoli rotolare su loro stessi legati ai sedili. Quel selvaggio rotolare durò per un momento, poi l’imbarcazione si raddrizzò e comincio a oscillare come un grosso pendolo, lateralmente e anche avanti e indietro… poi tornò a rovesciarsi a testa in giù, si raddrizzò e riprese a oscillare. Salirono sempre più su, sballottati di qua e di là, tenendosi aggrappati. Una delle cinghie che trattenevano le spalle di Sax si slacciò e la sua spalla andò a sbattere contro quella di Ann, anche se era premuto contro di lei. Il timone gli schiacciava un ginocchio… si tenne aggrappato a esso. Tornarono a sbattere uno contro l’altra e Sax si aggrappò ad Ann, contorcendosi sul sedile per afferrarla, e da quel momento furono come due gemelli siamesi, ciascuno con le braccia intorno alle spalle dell’altra, la faccia a pochi centimetri di distanza, entrambi sanguinanti per qualche taglio, o probabilmente era soltanto il sangue uscito dal naso di Sax. Ann appariva impassibile. Saettarono sempre più su nel cielo. Gli doleva la clavicola, dove era stato colpito dalla fronte o da un gomito di Ann, ma stavano volando, sempre più stretti in un goffo abbraccio, e a mano a mano che la barca accelerava fino a raggiungere una velocità che si avvicinava a quella del vento, la turbolenza diminuì notevolmente. I palloni parevano essere collegati al sartiame sulla cima dell’albero. Poi, proprio quando Sax cominciava a sperare in una qualche stabilità tipo zeppelin, e perfino ad aspettarsela, la barca saettò in su in verticale e ricominciò con quell’orribile rotolare su sé stessa. Una corrente ascensionale, senza dubbio. Probabilmente adesso si trovavano sopra la terraferma, ed era decisamente possibile che venissero risucchiati in una nube temporalesca, come un chicco di grandine. Su Marte c’erano nubi temporalesche alte dieci chilometri, spesso spinte da venti violenti che venivano dal lontano Sud, e i chicchi di grandine volavano a lungo su e giù dentro a quelle nubi. A volte, cadevano ‘chicchi’ di grandine grossi come palle di cannone, che devastavano i raccolti e perfino uccidevano qualcuno. Se poi fossero stati trascinati troppo in alto, sarebbero potuti morire a causa dell’altitudine, come quei primi aerostieri in Francia… era successo ai Montgolfier o a qualcun altro? Non riusciva a ricordarlo. Salivano sempre di più, nel vento e in una caligine rossa che impediva di vedere molto lontano…


    Boom! Sax sobbalzò al punto da farsi male contro le cinghie, e ricadde con violenza sul sedile. Tuoni. Tuoni che rimbombavano intorno a loro con un suono che doveva superare i 130 decibel. Ann pareva accasciata contro di lui, e si spostò di lato, protendendo goffamente una mano e torcendole un orecchio nel tentativo di girarle la testa per poterla vedere in faccia. «Ehi!» gridò lei, anche se a Sax la sua voce parve un sussurro nel ruggito del vento. «Scusami» rispose, anche se era certo che non potesse sentirlo. C’era troppo frastuono per poter parlare. Stavano vorticando di nuovo, ma senza troppa forza centrifuga. La barca strideva mentre il vento la spingeva in alto. Poi scesero in picchiata e i timpani gli fecero male come se stessero per scoppiare, costringendolo a spostare la mascella avanti e indietro più e più volte. Subito dopo tornarono ad alzarsi, e gli orecchi gli si sbloccarono con uno schiocco altrettanto doloroso. Si chiese quanto sarebbero saliti in alto, pensando che c’era la possibilità molto concreta di morire per il rarefarsi dell’aria… anche se forse i tecnici di Da Vinci avevano pensato a pressurizzare la cabina. Chi poteva saperlo? Doveva cercare di capire come funzionava la barca in modalità dirigibile, o almeno acquisire padronanza del sistema per regolare l’altitudine… non che si potesse fare molto per contrastare la forza di simili correnti ascensionali o discensionali. Ci fu un improvviso martellare di grandine contro la calotta della cabina. Sul pannello di emergenza c’era una serie di piccole leve. In un momento in cui lo sballottamento era meno violento, accostò la faccia al pannello e lesse il display del terminale in esso inserito. L’altitudine… non appariva evidente. Cercò di calcolare quanto sarebbe salita la barca finché il suo stesso peso non l’avesse fatta stabilizzare, ma era difficile perché non conosceva il peso esatto dell’imbarcazione e neppure la quantità di elio che utilizzava.


    Poi una qualche turbolenza nella tempesta tornò a scagliarli in alto. Su, giù, su, poi ancora giù, per molti secondi di fila, finché Sax si sentì lo stomaco in gola. Il dolore alla clavicola era pura agonia e il naso gli colava o sanguinava senza sosta. Poi salirono di nuovo e si trovarono ad annaspare per respirare. Sax si chiese di nuovo quanto fossero in alto e se stavano ancora salendo, ma fuori dalla cabina non si vedeva niente se non polvere e nuvole. Non pareva correre il rischio di svenire. Ann era immobile contro di lui e avrebbe voluto tirarle di nuovo l’orecchio per vedere se era cosciente, ma non riusciva a muovere il braccio, quindi le diede una gomitata al fianco e lei fece altrettanto. Sax pensò che se aveva usato tutta quella forza nella sua gomitata, la prossima volta avrebbe dovuto ricordarsi di fare più piano. Ci riprovò, con maggiore delicatezza, e ottenne una risposta meno violenta. Forse sarebbero potuti ricorrere al codice Morse. Lo aveva imparato, da ragazzo, per il gusto di farlo, e adesso poteva risentirlo tutto nella sua memoria rinata, ogni punto e lineetta. Forse però Ann non lo aveva imparato, e quello non era il momento giusto per una lezione.


    Quel volo violento si protrasse tanto a lungo che non riuscì a calcolarne la durata: un’ora? Una volta il fragore si ridusse abbastanza da permettere loro di parlare gridando, cosa che fecero per il semplice motivo che era possibile, anche se in realtà non c’era molto da dire.


    «Siamo in una nube temporalesca!»


    «Sì.»


    Poi Ann indicò verso il basso con un dito. Sotto di loro c’erano indistinte chiazze rosate, e stavano scendendo rapidamente, tanto che i timpani presero di nuovo a dolere. Erano stati sputati come grandine dal fondo della nuvola. Rosa, marrone, ruggine, ambra, terra d’ombra. Ah, sì… la superficie del pianeta, che non appariva molto diversa da come l’avevano sempre vista dall’aria. Scendevano. Ricordò che quella prima volta lui e Ann erano scesi a terra sullo stesso veicolo di atterraggio.


    Adesso la barca correva nel cielo sotto il fondo della nuvola, in mezzo a grandine e pioggia, ma l’elio avrebbe potuto trascinarli di nuovo nella nuvola. Scelse sul pannello una leva che gli sembrava la più probabile, la abbassò e la barca cominciò a scendere. C’era un paio di piccole leve, e manipolarle pareva farli inclinare in avanti o sollevarli. Erano le regolazioni dell’altitudine. Le spinse entrambe in basso con delicatezza.


    Sembrava che stessero scendendo, e dopo un po’ l’aria sotto di loro si fece più limpida. Parevano essere sopra una serie di alture frastagliate e di mese: quella doveva essere la Cydonia Mensa, nell’entroterra di Arabia Terra. Non era un buon posto dove atterrare.


    La tempesta continuò però a trascinarli e ben presto si trovarono a est di Cydonia, sulle pianure uniformi di Arabia. Adesso dovevano scendere al più presto, prima di essere scagliati sopra il mare settentrionale, che poteva essere altrettanto burrascoso e pieno di ghiaccio quanto lo era stato il Golfo di Chryse. Sotto di loro si stendeva un patchwork di campi e frutteti, con canali di irrigazione, ruscelli tortuosi e file di alberi. Pareva che avesse piovuto molto, e c’era acqua dappertutto sulla terra, nelle polle, nei canali, in piccoli crateri e a coprire la parte inferiore dei campi. Le fattorie erano raggruppate in piccoli villaggi, e nei campi c’erano soltanto granai e baracche degli attrezzi. Era una splendida campagna, assolutamente piatta, con acqua dappertutto. Stavano scendendo, ma lentamente. Le mani di Ann apparivano di un candore bluastro nella fioca luce pomeridiana, e così pure le sue.


    Sax ritrovò il controllo, sentendosi molto stanco. L’atterraggio sa­rebbe stato importante. Spinse giù con forza le leve che regola­vano l’altitudine.


    Adesso stavano scendendo più rapidamente, sospinti oltre una fila di alberi e poi in basso, sorvolando un ampio campo la cui estremità più lontana era inondata, con l’acqua piovana marrone che riempiva i solchi. Al di là del campo c’era un frutteto, e un atterraggio sull’acqua sarebbe stato comunque perfetto. Si stavano però muovendo ancora molto in fretta orizzontalmente, ed erano dieci o quindici metri al di sopra del campo. Spinse completamente in avanti le leve e vide la parte inferiore dello scafo inclinarsi verso il basso come un delfino che si immergesse. La barca si inclinò a sua volta, poi la terra venne loro incontro… acqua marrone, un grande schizzo, onde bianche che si allontanavano su entrambi i lati, poi vennero trascinati attraverso l’acqua fangosa finché la barca non scivolò dritta contro una fila di giovani alberi e si arrestò molto bruscamente. Più in giù lungo la fila di alberi, un gruppo di ragazzi e un uomo stavano correndo verso di loro, con la bocca che formava una perfetta O sul loro volto.


    Sax e Ann si sollevarono a fatica in posizione seduta, poi Sax aprì il guscio della cabina e acqua marrone si riversò all’interno oltre la murata. Era una caliginosa giornata di vento nella campagna d’Arabia, e l’acqua che si riversava nella cabina era addirittura tiepida. Ann aveva la faccia bagnata e i capelli che sporgevano in ciuffi rigidi come se fosse stata colpita da una scarica elettrica, ma sfoggiò un sorriso in tralice. «Bell’atterraggio» disse.

  


  
    Parte quattordicesima


    Il lago Phoenix

  


  
    Uno sparo, una campana che suonava, un coro che cantava in contrappunto. La terza rivoluzione di Marte era così complessa e non violenta da rendere difficile, a quel tempo, vederla come una rivoluzione. Era più uno spostamento in una discussione in corso, un cambiamento della marea, un’interruzione dell’equilibrio.


    L’occupazione dell’ascensore fu il seme da cui germogliò la crisi, ma poi, poche settimane più tardi, i militari terrestri scesero lungo il cavo e la crisi fiorì ovunque nello stesso momento. Sulla costa del mare settentrionale, in una piccola rientranza della costa di Tempe Terra, un gruppo di lander scese dal cielo, oscillando appesi ai paracadute o scintillando su un pennacchio di fuoco pallido: un’intera nuova colonia, un’incursione non autorizzata di immigranti. Quel particolare gruppo veniva da Kampuchea, e altrove sul pianeta altri lander stavano atterrando, carichi di coloni delle Filippine, del Pakistan, dell’Australia, del Giappone, del Venezuela, di New York. I marziani non sapevano come reagire. Erano una società demilitarizzata, che non aveva idea che una cosa del genere potesse mai succedere e non aveva modo di difendersi. O almeno questo era quello che pensavano.


    Ancora una volta, fu Maya a trascinarli in azione, sfruttando il comunicatore come era solito fare Frank, chiamando tutti i membri della coalizione per un Marte aperto e anche molti altri, orchestrando la reazione generale. Vieni, disse a Nadia. Un’ultima volta. E così il messaggio si sparse in tutte le città e i villaggi, e la gente scese nelle strade o prese il treno per Mangala.


    Sulla costa di Tempe, i nuovi coloni kampucheani scesero dai lander e raggiunsero i piccoli ripari che erano stati sbarcati insieme a loro, proprio come avevano fatto i primi cento due secoli prima. Dalle colline scesero persone vestite di pelli e armate di archi e frecce. Avevano canini di pietra rossa e i capelli legati in un nodo in alto sulla testa. Avanti, dissero ai coloni, che si erano stretti in un gruppo compatto davanti a uno dei ripari, lasciate che vi aiutiamo. Mettete giù quelle armi. Vi mostreremo dove siete… non avete bisogno di quei ripari, sono un vecchio modello. Quella collina che vedete a ovest è il Cratere Perepelkin: sul suo bordo ci sono già frutteti di meli e di ciliegi, e potete prendere quello che vi serve. Guardate, ecco i progetti per una casa a disco, che è la struttura migliore per questa costa. Poi vi servirà un porticciolo, e ci vorranno alcune barche da pesca. Se ci permetterete di usare il vostro porto vi mostreremo dove crescono i tartufi. Sì, una casa a disco… vedete, casa a disco di Sattelmeier. È splendido vivere all’aria aperta. Vedrete.


    Tutti i rami del governo marziano si erano riuniti nella sala delle assemblee di Mangala per far fronte alla crisi. La maggioranza di Marte Libero al senato, il consiglio esecutivo e la Corte Ambientale Globale concordarono tutti che quell’incursione illegale da parte della Terra era un’aggressione equivalente alla guerra, a cui bisognava rispondere negli stessi termini. Nel senato si avanzò il suggerimento di dirigere alcuni asteroidi contro la Terra, come bombe che sarebbero state deviate solo se gli immigranti fossero tornati a casa e l’ascensore fosse tornato a operare sotto il vecchio sistema di doppia supervisione. Sarebbe bastato un solo impatto per causare un’estinzione di massa… e così via. I diplomatici delle Nazioni Unite presenti sottolinearono che quella era una spada a doppio taglio.


    In quei giorni pieni di tensione si sentì bussare alla porta della sala dell’assemblea, a Mangala, ed entrò Maya Toitovna, che disse: «Vogliamo parlare.» Poi fece entrare una folla in attesa fuori e li spinse tutti sul palco come un impaziente cane da pastore: prima Sax e Ann, che camminavano fianco a fianco; poi Nadia e Art, Tariki e Nanao, Zeyk e Nazik, Mikhail, Vasili, Ursula e Marina, perfino Coyote. Gli antichi issei, tornati a incombere sul presente, a occupare di nuovo la ribalta e a dire quello che pensavano. Maya indicò gli schermi della sala, che presentavano immagini dell’esterno dell’edificio: il gruppo sul palco adesso si estendeva in una linea ininterrotta attraverso i corridoi e sulla grande piazza centrale antistante il mare, dove era raccolto mezzo milione di persone. Anche le strade cittadine erano intasate di gente che guardava gli schermi per seguire quello che succedeva nella sala delle assemblee, e nella Baia di Chalmers era raccolta una flotta di città-nave che sembrava un sorprendente, nuovo arcipelago, con bandiere e stendardi che sventolavano dagli alberi. E le folle erano in strada in ogni città marziana, tutti gli schermi erano accesi. Tutti potevano vedere tutti gli altri.


    Ann salì sul podio e, con voce quieta, dichiarò che negli ultimi anni il governo di Marte aveva infranto tanto la legge quanto lo spirito della compassione umana vietando l’immigrazione dalla Terra su Marte. Questa era una cosa che la gente di Marte non voleva. Avevano bisogno di un nuovo governo, e questo era un voto di sfiducia. Le nuove incursioni di coloni terrestri erano anch’esse illegali, e inaccettabili, ma erano comprensibili: il governo di Marte aveva infranto la legge per primo, e comunque il numero di quei nuovi coloni non era superiore al numero di coloni legittimi a cui era stato illegalmente proibito di affluire per opera del governo corrente. Marte, disse, doveva essere aperto il più possibile all’immigrazione terrestre, tenendo conto dei limiti fisici del pianeta, per tutto il tempo in cui sarebbe perdurata la sovrappopolazione terrestre. Quegli anni di sovraffollamento non potevano durare ancora molto a lungo. Adesso il loro dovere nei confronti dei loro discendenti era di superare questi anni di affollamento in pace. «Nulla di ciò che c’è ora sul tavolo vale la pena di scatenare una guerra. Noi lo abbiamo visto, lo sappiamo.»


    Poi guardò da sopra la spalla verso Sax, che le si accostò, avvicinandosi ai microfoni. «Marte deve essere protetto» dichiarò. La biosfera era nuova, la sua capacità di carico limitata. Il pianeta non aveva le risorse fisiche della Terra e gran parte della sua terra vuota aveva la necessità fisica di rimanere tale. I terrestri dovevano capirlo e non soffocare i sistemi locali, perché se lo avessero fatto Marte non sarebbe più servito a nessuno. Era chiaro che sulla Terra c’era un grave problema di sovrappopolazione, ma il solo Marte non era una soluzione. «Il rapporto Terra-Marte deve essere ridiscusso.»


    Cominciarono quelle nuove trattative. Chiesero a un rappresentante delle Nazioni Unite di salire sul palco e di spiegare quelle incursioni. Ci furono discussioni, dibattiti e rimostranze; gridarono gli uni contro gli altri. Fuori nell’outback, i locali affrontarono i coloni, e da entrambe le parti ci furono alcuni che minacciarono il ricorso alla violenza, ma altri intervennero e cominciarono a parlare, blandire, rimproverare, discutere, negoziare e gridare gli uni contro gli altri. In qualsiasi momento di quel processo, in un migliaio di posti differenti, la situazione si sarebbe potuta fare violenta, perché molte persone erano furenti. Ma le menti più fredde e calme prevalsero, e nella maggior parte dei posti si rimase al livello della discussione. Molti temevano che questo non potesse continuare, non lo credevano possibile, ma stava succedendo, e la gente nelle strade lo vide accadere, fece in modo che continuasse a succedere. Dopotutto, arrivava un punto in cui il cambiamento dei valori doveva manifestarsi, e perché non qui, non ora? Sul pianeta c’erano pochissime armi, ed era difficile colpire qualcuno in faccia o trafiggerlo con un forcone quando se ne stava lì a discutere con te. Questo era il momento della mutazione, la storia che si formava, e potevano vederlo proprio davanti a loro, nelle strade, sui pendii collinari coperti di umanità e sugli schermi, la storia che mutava proprio nelle loro mani… e così afferrarono il momento e la spinsero a forza in una nuova direzione. Si convinsero a farlo. Un nuovo governo, un nuovo trattato con la Terra, una pace policefala. I negoziati sarebbero andati avanti per anni, come un coro in contrappunto che cantasse una grande fuga.


    Ho detto dall’inizio che prima o poi quel cavo sarebbe tornato a perseguitarci. Non lo hai fatto, adoravi il cavo. La tua sola lamentela era che fosse troppo lento. Si può arrivare sulla Terra più in fretta di come si arrivi su Clarke, dicevi. È vero, è così, ed è ridicolo, ma non è come dire che il cavo sarebbe tornato a perseguitarci, devi ammetterlo. Cameriere, ehi, cameriere! Tequila per tutti, con fette di lime. Lavoravamo all’Incavo quando sono scesi. La camera interna non ha avuto possibilità di opporre resistenza, ma quello dell’Incavo è un grande edificio, non so se avessero un piano che non ha funzionato o se non ne avevano nessuno, ma nel tempo che la loro terza cabina ci ha messo a scendere l’Incavo era stato isolato e loro erano gli orgogliosi proprietari di un vicolo cieco grande 37.000 chilometri! È stato stupido. È stato un incubo, quelle volpi che continuavano ad arrivare, solo di notte, per cui sembravano lupi, solo che erano molto più veloci e puntavano dritte alla gola. Un’infestazione di volpi idrofobe, amico, un vero incubo. Di nuovo come nel 2128. Non so se sia vero o meno, ma comunque erano lì, la polizia terrestre a Sheffield, e quando la gente lo ha saputo sono usciti tutti in strada… le strade erano strapiene di gente, davvero strapiene. Io sono basso, e a volte mi trovavo con la faccia schiacciata contro la schiena di qualcuno o il seno di una donna. Ho saputo quello che succedeva da una vicina dell’appartamento accanto appena cinque minuti dopo che è accaduto, e lei lo aveva saputo da un’amica che viveva vicino all’Incavo. La reazione della gente all’occupazione della struttura inferiore del cavo è stata rapida e tumultuosa. Quelle truppe d’assalto delle Nazioni Unite non sapevano cosa fare, un distaccamento ha cercato di occupare Hartz Plaza e noi li abbiamo circondati, spostandoci da davanti a loro ma spingendoli sui lati in modo da creare una sorta di trazione come quella del vuoto. Questo demonio ringhiante con la schiuma alla bocca che mi saltava alla gola è stato un fottuto incubo. Li abbiamo pilotati dritti fino al parco sull’orlo, e a quel punto quei dannati soldati non potevano più muoversi di un centimetro senza massacrare migliaia di persone. La gente nelle strade, quella è la sola cosa di cui i governi hanno paura. Ecco, oppure la fine del mandato. O le elezioni libere! O un assassinio. O che si rida di loro, ah ah ah! E c’erano contatti con tutte le altre città, e giganteschi party in strada in ciascuna di esse. Noi eravamo a Lasswitz, e tutti sono andati al parco sul fiume e si sono raccolti con una candela in mano, in modo che le videocamere che riprendevano dall’alto potessero vedere questo mare di candele, è stato grandioso. E Sax e Ann insieme, quello è stato stupefacente. Stupefacente. Incredibile. Probabilmente hanno spaventato a morte le Nazioni Unite, perorando una le argomentazioni dell’altro, in quel modo. Probabilmente quelli delle Nazioni Unite avranno creduto che abbiamo congegni per la trasposizione cerebrale da usare su di loro! Quello che mi è piaciuto è stato più tardi, quando Peter ha chiesto una nuova elezione per la leadership del partito dei Rossi, e ha sfidato Irishka a tenerla lì, su due piedi, mediante il comunicatore da polso. Quelle cose di partito sono in pratica sfide di pezzi grossi, e se Irishka avesse rifiutato di indire una votazione in quel momento per lei sarebbe stata comunque la fine, quindi ha dovuto farlo, quale che fosse l’esito, e avresti dovuto vedere l’espressione sul suo volto! Noi eravamo a Sabishii quando abbiamo saputo della votazione dei Rossi, e siamo impazziti di gioia quando Peter ha vinto, tutta Sabishii ha fatto festa. E anche Senzeni Na, e Nilokeras, e Hell’s Gate. E anche la stazione di Argyre… avresti dovuto vederlo. Ecco, aspetta un momento, lì il voto è stato solo sessanta a quaranta, e alla stazione di Argyre hanno dato i numeri perché c’erano molti sostenitori di Irishka che volevano menare le mani. È stata Irishka a salvare il Bacino di Argyre e ogni terra bassa asciutta di questo pianeta, e se vuoi il mio parere, Peter Clayborne è soltanto un vecchio nisei che non ha mai fatto niente. Cameriere, cameriere! Birra per tutti, weiss beer, bitte. Portare cibo a quei piccoli terrestri, che idea. E Nirgal che stringeva la mano a ognuno di loro. E così il dottore dice: ‘Come fai a sapere di soffrire di rapido declino?’ È stato un fottuto incubo. È stata una sorpresa vedere Ann lavorare di comune accordo con Sax, puzzava di tradimento. Non se avessi prestato più attenzione, avevano viaggiato insieme e tutto il resto… dovevi essere su Venere o qualcosa del genere. O qualcosa del genere. I marrone, i blu, è stupido. Avremmo dovuto fare qualcosa del genere molto tempo fa. Ecco, perché preoccuparsi tanto? Sono vecchi e fra dieci anni non ce ne sarà più neppure uno. Non esserne troppo certo. Non esserne troppo contento, sei solo di pochi anni più giovane di loro, razza di idiota. Oh, è stata una settimana quanto mai interessante, dormivamo nei parchi e tutti erano quanto mai gentili. Wertewandel, così lo chiamano i tedeschi. Loro hanno una parola per tutto. Doveva succedere, questa è l’evoluzione. A questo punto siamo tutti mutanti. Parla per te, amico. Parla al cameriere. Sei anni! Sono grandi notizie, mi sorprende che tu sia sobrio. Oh, ma non lo sono, ah ah ah, non lo sono! Il piccolo popolo rosso alla carica su formiche rosse, pensano di aiutarci, ma finiscono proprio oltre l’orlo, sarà meglio che quelle siano formiche volanti. Non mi stupisce trovare in giro così tante formiche. Quindi quell’uomo dice: ‘Allora, dottore…’ Sì, e? Niente, questa è la fine della barzelletta, riesce a dire soltanto ‘Allora, dottore’, e muore. Si tratta del rapido declino, capisci? Molto divertente. Sì, è divertente! D’accordo, ah ah, non vale la pena di scaldarsi per questo. Se devi minacciare la gente per farla ridere delle tue barzellette, allora devi riflettere sul fatto che quelle barzellette non hanno molto successo, giusto? Fottiti. Oh, molto intelligente. Comunque, eravamo là e queste truppe davano l’impressione di voler tornare all’Incavo. Si muovevano con estrema gentilezza, in fila indiana dietro un piccolo carrello elettrico di quelli usati dagli hotel di cui erano riusciti a impadronirsi, e tutti si spostavano un poco per lasciarli procedere, e così ci sono passati in mezzo con aria nervosa, e poi la gente si è messa a stringere loro la mano come se tutti fossero stati un altro Nirgal, e a chiedere loro di rimanere, o li ha lasciati in pace se vedeva che erano troppo nervosi, li ha baciati sulle guance e ricoperti di lei al punto che non riuscivano a vedere al di sopra dei fiori. E loro sono tornati dritti all’Incavo. E perché no, dato che avevano chiarito la loro posizione e ci avevano minacciati quanto bastava perché quel dannato governo traditore cedesse senza combattere? Questo buffone non sembra comprendere i princìpi del jujitsu. Di cosa? Cosa? Ehi, chi diavolo sei tu? Sono uno straniero in città. Cosa? Cosa? Scusa, potresti portarci un altro giro di kava? Ecco, sì, stiamo ancora cercando di portarlo nel raggio di parti per miliardo, ma non abbiamo ancora avuto fortuna. Non mi parlare del Fassnacht, lo odio, è il giorno peggiore dell’anno per me, quello in cui hanno ucciso Boone. Nel giorno di Fassnacht hanno bombardato Dresda. Non c’è fine al male per cui bisogna espiare. Erano in navigazione sul Golfo di Chryse quando un urlatore ha afferrato la loro barca e l’ha scaraventata oltre i Monti Cydonia. Quello è un genere di esperienza che porta le persone ad avvicinarsi. Ma per favore, chi è questo tizio? Non è niente di trascendentale, ogni settimana ci sono dirigibili che vengono sballottati in giro per un po’, non è niente di speciale. Noi siamo stati sorpresi da quello stesso urlatore, quando eravamo appena fuori da Santorini, e ti garantisco che la superficie dell’acqua è stata sbrindellata fino a una profondità di circa dieci metri. Non sto scherzando. L’ia della barca su cui eravamo si è spaventata e ci ha mandati a sbattere contro un’altra imbarcazione che era già là, e così abbiamo colpito questa barca ed è stato come la fine del mondo… boom… tutto si è fatto buio, l’ia ha dato i numeri, giuro che era spaventata a morte. Probabilmente era solo guasta. Comunque, mi sono fratturato la clavicola. Fanno dieci sequin, per favore. Grazie. Quegli urlatori sono pericolosi. Mi ci sono trovato dentro a Echus e abbiamo dovuto sederci tutti e anche così ce l’abbiamo fatta per un pelo. Ho dovuto tenermi gli occhiali, altrimenti me li avrebbe strappati via. I veicoli saltavano come al gioco delle pulci, tutte le imbarcazioni della marina sono state spazzate via, è stato come se un bambino avesse preso il suo porto giocattolo e lo avesse sbattuto in giro per la stanza. Anch’io ho sperimentato quella tempesta al massimo della sua furia. Ero a visitare la città-nave di Ascension, sul mare settentrionale, vicino all’isola di Korolev. Ehi, è dove Will Fort va a fare surf. Sì, a quanto ho capito è il posto dove le onde su Marte raggiungono la loro massima altezza, e in quella tempesta sono arrivate a misurare cento metri dalla cresta al punto più basso, no, non sto scherzando. Onde più alte dei lati della cittadina, che su quelle nere colline sembrava non più grande di una scialuppa di salvataggio a noi che ci siamo trovati in quell’inferno. Eravamo un vero tappo di sughero, gli animali erano agitati, e ad aumentare le difficoltà venivamo spinti verso la punta meridionale di Korolev. Le onde si infrangevano completamente su quell’ultimo capo che si protende nel mare, quindi ogni volta che salivamo sulla cresta gigantesca di un’onda, il pilota di Ascension deviava la città-nave verso sud, ed essa scivolava per un tratto sulla cresta dell’onda prima di scendere nell’avvallamento successivo. A ogni onda ci muovevamo un po’ più in fretta e ci spostavamo un po’ più lontano, perché a mano a mano che ci avvicinavamo alla punta dell’isola la cresta delle onde si faceva sempre più grande. L’estremità di quella punta curva verso est, quindi le onde si infrangevano da sinistra verso destra, abbattendosi sulle rocce e poi sui frangenti, al largo. Sull’ultima onda, l’Ascension è stata scaraventata giù per la ripida pendenza dell’onda, e sul fondo il pilota ha virato a destra, e la grande zattera ha effettuato la virata per poi risalire l’onda e muoversi di traverso su di essa a una velocità che non abbiamo potuto calcolare. Pareva di volare. Sì, stavamo facendo surf su un’onda alta cento metri con una zattera grande quanto un villaggio, appena al di sopra dei frangenti sottostanti. Per un secondo abbiamo volato nel tubo dell’onda che si infrangeva, poi ne siamo stati fuori, sul lato dell’onda, di nuovo in acque profonde e senza più frangenti. Così abbiamo oltrepassato l’isola. E così il dottore dice: ‘Come fai a saperlo?’ Come? Così bello. Un momento da ricordare. Incasserò il mio fondo e andò in pensione, le cose non sono più le stesse. Queste persone sono delinquenti. Ho sentito che è partita con una di quelle astronavi, ecco cosa ho sentito. Ma l’hai vista davvero? Devi procurarti un traduttore migliore, non ho detto ‘Lasci perdere, dottore, mi sento meglio’. Che macchina diabolica. Cameriere! Villaggi proprio come quelli che ci sono a casa, ma senza caste. Se vogliono una casta, dovranno portarsela in giro nella loro testa. Alcuni issei ci provano, ma i nisei diventano selvaggi. Quello che ho sentito dire io è che il piccolo popolo rosso alla fine si è stancato di tutte le nostre assurdità e moriva dalla voglia di fare qualcosa, anche perché di recente aveva addomesticato le formiche rosse, così ha organizzato questa campagna, per poter venire in nostro soccorso quando i terrestri ci hanno invaso. Si potrebbe pensare che fosse troppo sicuro di sé, ma devi ricordare che la biomassa delle formiche rosse su questo pianeta si avvicina alla media di un metro di spessore, così tanta biomassa da scaraventarci fuori dall’orbita… dovrebbero provare le formiche su Mercurio… e ogni formica ha una intera tribù del piccolo popolo che viaggia sulla sua città-palanchino, o quello che è, quindi non erano poi troppo sicuri di sé, alla fin fine. C’è forza nel numero. Così hanno indotto deliberatamente il governo ad agire in modo stupido per scatenare questo confronto. Mi chiedevo quale giustificazione avessero quegli idioti, hanno bisogno di una giustificazione, perché la gente che va a Mangala si trasformi immediatamente in una massa di idioti rapaci e corrotti esula dalla mia comprensione. È morto per noi. Perché si deve sempre parlare del piccolo popolo rosso per spiegare qualsiasi cosa sia successa al Grand’Uomo, io odio questo piccolo popolo rosso e le sue piccole storielle popolari, se sei tanto stupido da raccontare storielle popolari quando la verità è tanto più interessante, allora almeno potrebbero essere storie grandiose, di Titani e di Gorgoni che se le suonano usando galassie a spirale come boomerang dal bordo affilato, zip, zip, zip! Ehi, attento, vacci piano, amico, vacci piano. Cameriere, porta un po’ di cava a questo chiacchierone, d’accordo? Ha bisogno di ammorbidirsi. Calmati, agitato signore, calmati. Che scagliano nove come bombe, avanti e indietro! Boom! Kapow! Ka boom! Ehi! Ehi! Calmati, uomo agitato. Sono stufo di questo piccolo popolo. Toglimi le mani di dosso. Comunque, sono una parodia di governo. Si torna sempre alla solita vecchia cosa, gente avida di potere che succhia potere. Avevo detto loro di continuare con le cupole, niente governo globale, in modo che non ci fosse troppo potere da succhiare, ma mi hanno dato ascolto? No. Glielo hai detto. Sì, gliel’ho detto, ero là. Nirgal, certo, Nirgal e io ci conosciamo da un sacco di tempo. Cosa vuoi dire, onorato anziano, non sei il Clandestino? Certo, sono io. Quindi sei il padre di Nirgal, e vi conoscete da un sacco di tempo, come dici. Sì, ecco, a Zigote non funzionava sempre in quel modo. Ti garantisco che quella cagna ti avrebbe messo il prosciutto sugli occhi per tutta la vita, se glielo avessi permesso, ti avrebbe fatto vivere in un ripostiglio per anni. Ah, suvvia, non sei Coyote. Ecco, cosa posso dire? Non sono in molti a riconoscermi. E perché dovrebbero? Scommetto che è lui. Non puoi essere lui. Se sei il padre di Nirgal, allora perché lui è tanto alto e tu sei tanto basso? Non sono basso. Perché stai ridendo? Sono alto cinque piedi e cinque pollici. Piedi? Piedi? Santo ka, qui c’è un uomo che misura la sua statura in piedi! In piedi! Oh, mio dio, stai scherzando, cinque piedi? Piedi? Ehi, a guardarti pare che ce ne vorrebbero più di cinque, quanto sono lunghi, esattamente, questi piedi? Un piede è all’incirca un terzo di un metro, un po’ meno. È così che misuravano le cose? Un po’ meno di un terzo di un metro? Non mi meraviglia che la Terra sia tanto incasinata. Ehi, cosa vi fa pensare che il vostro metro sia una cosa tanto splendida? È soltanto una frazione della distanza fra il polo nord della Terra e l’equatore. Napoleone ha scelto quell’unità di misura per capriccio! È una sbarra di metallo che si trova a Parigi, in Francia, e la sua lunghezza è stata determinata dai capricci di un folle! Non provare a immaginare di essere più razionale delle vecchie usanze. Oh, smettila, per favore. Morirò dal ridere, per favore. Voialtri avete pochissimo rispetto per chi è più anziano di voi, mi piace. Ehi, offrite al vecchio Coyote un altro drink, cosa state bevendo? Tequila, grazie. E un po’ di kava. Oh, oh! Questo tizio sa come vivere. Esatto, so come vivere. Questi selvaggi hanno capito come bisogna fare, a patto che non si esageri. Mi copiano, ma loro si sono spinti troppo oltre. Non si cammina, si guida. Non si caccia, si compra. Si dorme ogni notte in un letto di gel e si cerca di avere come coperte un paio di giovani donne native nude. Oh, oh, oh! Uuuh! Vecchio sporcaccione! Oh, onorato signore. Sei indecente. Ecco, per me funziona, non dormo molto bene, ma sono felice. Grazie, non badate a me, grazie. Lo apprezzo. Salute. Alla salute di Marte.

  


  
    Si svegliò in un silenzio tanto assoluto da poter sentire il proprio cuore battere. Non riusciva a ricordare dove si trovava, poi la memoria le si schiarì. Erano a casa di Nadia e di Art, sulla costa del Mare di Hellas, appena a ovest di Odessa. Tap tap tap. L’alba, il primo chiodo della giornata. Nadia stava costruendo qualcosa, fuori. Lei e Art vivevano alla periferia di quel villaggio sulla spiaggia, nel complesso di case, padiglioni, giardini e sentieri della loro cooperativa. Era una comunità di un centinaio di persone, collegata a cento altre simili. A quanto pareva, Nadia lavorava di continuo all’infrastruttura. Tap tap tap. Attualmente stava costruendo una terrazza intorno a una torre di bambù nello stile di Zigote. Qualcuno respirava nella stanza accanto, separata da una porta di comunicazione aperta. Si sollevò a sedere e aprì di una fessura le tende. L’alba era prossima, grigio su grigio. Era in una stanza per gli ospiti, e nella stanza accanto, oltre la porta, Sax dormiva in un grande letto, sotto spesse trapunte.


    Aveva freddo. Si alzò in piedi e attraversò la soglia, entrando nella sua stanza. Lui aveva la faccia rilassata, su un ampio cuscino. Era un vecchio. Strisciò a letto con lui, sotto le trapunte. Era caldo. Era più basso di lei, basso e rotondo, ma era una cosa che sapeva, lo conosceva, dai tempi della sauna e della piscina di Underhill, dei bagni di Zigote. Un’altra parte del loro corpo comune. Tap tap tap. Sax si mosse e lei gli si avvolse intorno. Ancora immerso nel sonno, lui le si accoccolò contro.


    Durante l’esperimento della memoria si era focalizzata su Marte. Una volta, Michel le aveva detto: «Il tuo compito è quello di trovare il Marte che perdura nonostante tutto.» E vedere quelle stesse collinette e avvallamenti intorno a Underhill le aveva ricordato intensamente i primi anni, quando c’era una cosa nuova oltre ogni orizzonte. Nella sua mente, tutto questo perdurava. Sulla Terra non avrebbero mai saputo com’era stato, mai. La leggerezza, la stretta intimità dell’orizzonte, tutto quasi a portata di tocco; e poi gli immensi panorami, che apparivano all’improvviso quando uno dei quartieri del Grand’Uomo entrava nel campo visivo: le vaste alture, i canyon così profondi, i vulcani grandi come continenti, i caos selvaggi. La calligrafia gigantesca del tempo areologico. Le dune che avvolgevano il mondo. Loro non lo avrebbero mai saputo, non era una cosa che si potesse immaginare.


    Lei però aveva conosciuto tutto questo, e durante l’esperimento della memoria aveva mantenuto la mente focalizzata su di esso, per tutto un giorno che era parso durare dieci anni. Non aveva pensato alla Terra neppure una volta. Era stato un trucco mentale e uno sforzo immenso. Non pensare alla parola ‘elefante’! Però ci era riuscita. Si era trattato di un trucco in cui era diventata abile, la determinazione della grande oppositrice di rifiuti, una sorta di forza. Forse. E poi Sax era arrivato volando sull’orizzonte, gridando Ricordi la Terra? Ricordi la Terra? Era quasi buffo.


    Però quello era stato l’Antartide, e subito la sua mente, così ingegnosa, così focalizzata, aveva detto: Quello è soltanto l’Antartide, un pezzetto di Marte sulla Terra, un continente trasposto. L’anno in cui avevano vissuto lì era stato un’occhiata gettata sul futuro. Nelle Valli Aride si erano trovati su Marte senza saperlo, quindi quella era una cosa che poteva ricordare senza che la riportasse sulla Terra, era soltanto un ur-Underhill, un Underhill con il ghiaccio e un campo diverso, ma la stessa gente, la stessa situazione. E quando ci aveva pensato le era tornato tutto alla mente, in quel magico incantesimo dell’anamnestico: quelle chiacchierate con Sax, quanto le era piaciuto qualcuno che si isolava nella scienza proprio come lei, quanto si era sentita attratta da lui. Nessun altro aveva capito quanto ci si poteva addentrare nella scienza. E là fuori, in quella pura distanza, avevano discusso di Marte, una notte dopo l’altra. Aspetti tecnici, aspetti filosofici. Non erano stati d’accordo, ma erano stati insieme là fuori.


    Non del tutto, però. Lui era rimasto scosso dal suo tocco. Povera carne, aveva pensato, ma a quanto pareva si era sbagliata. E questo era un peccato, perché se avesse capito, se lui avesse capito, se loro avessero capito, forse tutta la storia sarebbe cambiata. O forse no. Però non avevano capito, ed eccoli qui.


    E in tutta quell’immersione nel passato non aveva pensato neppure una volta alla Terra che si trovava più a nord, alla Terra di prima. Era rimasta all’interno della convergenza dell’Antartide. Anzi, per la maggior parte del tempo era rimasta su Marte, il Marte nella sua mente, il Marte rosso. La teoria era che il trattamento anamnestico stimolava la memoria e induceva la sfera cosciente a ripassare i complessi associativi di nodi e reti, rimbalzando attraverso gli anni. Quel ripasso rinforzava i ricordi nella loro struttura fisica, un campo evanescente di schemi formati da oscillazioni quantistiche. Tutto ciò che veniva ricordato ne emergeva rinforzato, e quello che non veniva ricordato forse non lo era, e se non veniva rinforzato avrebbe continuato a cadere preda di frantumazione, errori, collasso quantistico, decadimento. E sarebbe stato dimenticato.


    Adesso, quindi, era una nuova Ann. Non la Contro-Ann e neppure quell’indistinta terza personalità che l’aveva tormentata per tanto tempo. Una nuova Ann, finalmente del tutto marziana, su un Marte marrone di un genere nuovo, dove rosso, verde e blu vorticavano tutti insieme. E sé là dentro c’era ancora un’Ann terrestre, rannicchiata in uno sperduto ripostiglio quantistico di sua creazione, questa era la vita. Nessuna cicatrice andava mai completamente perduta fino alla morte e alla dissoluzione ultima, e forse era così che doveva essere: non si doveva perdere troppo, altrimenti ci sarebbero stati problemi di altro tipo. Bisognava mantenere un certo equilibrio. Qui, adesso, lei era l’Ann marziana, non era più un’issei ma un’anziana nuova nativa, una yonsei nata sulla Terra. Una Ann Clayborne marziana, in quel momento unico e solo. Ed era piacevole starsene distesi lì.


    Sax si mosse fra le sue braccia. Guardò il suo volto. Era una faccia diversa, ma era ancora Sax. Aveva un braccio steso su di lui e gli fece scorrere una mano fredda sul petto. Lui si svegliò, vide chi era ed ebbe un piccolo sorriso assonnato. Si stiracchiò, si girò e premette la faccia contro la spalla di lei, baciandole il collo con un piccolo morso aggiuntivo. Si tennero stretti uno all’altra come avevano fatto sulla barca volante, durante la tempesta. Una cavalcata selvaggia. Sarebbe stato divertente fare l’amore nel cielo, ma non sarebbe stato pratico con un vento come quello. Un’altra volta, magari. Si chiese se facevano ancora i materassi come una volta. Quello era duro, e Sax non era morbido quanto sembrava essere. Si abbracciarono, sempre più stretti. Poi Sax fu dentro di lei, muovendosi, e Ann lo afferrò, stringendolo con forza.


    Adesso la stava baciando dappertutto, mordicchiandola, immerso sotto le coperte, muovendosi lì sotto come un sottomarino. Poteva sentirlo ovunque sul suo corpo. Ogni tanto avvertiva i denti, ma perlopiù era la punta della lingua sulla sua pelle, come un gatto. Lick lick lick. Era piacevole. Lui stava canticchiando, o borbottando, e quel suono gli vibrava nel petto, come fusa. «Rrrr, rrr, rrrrrr.» Un suono sereno e lussuoso. Anche questo le dava una sensazione piacevole sulla pelle. Vibrazioni, quella lingua da gatto, leccatine ovunque. Sollevò le coltri come una tenda per poterlo guardare.


    «Cos’è più piacevole?» mormorò Sax. «A?» La baciò. «Oppure B?» Baciò un punto diverso.


    Ann non poté fare a meno di ridere. «Sax, stai zitto e fallo.»


    «Ah. D’accordo.»


    Fecero colazione con Nadia e Art, e con i membri della loro famiglia che erano presenti. La loro figlia, Nikki, era via per un viaggio selvaggio nei Monti Hellespontus, insieme a suo marito e altre tre coppie della loro cooperativa. Erano partiti la sera precedente, pieni di eccitata anticipazione, come bambini, lasciando lì la figlia Francesca e anche i figli degli amici: Nanao, Boone e Tati. Francesca e Boone avevano entrambi cinque anni, Nanao tre e Tati due, ed erano tutti eccitati alla prospettiva di stare lì insieme con i nonni di Francesca. Quel giorno sarebbero andati sulla spiaggia, una grande avventura, e nel corso della colazione discussero della logistica della cosa. Sax sarebbe rimasto a casa con Art, per aiutarlo a piantare alcuni nuovi alberi in una macchia di olivi che Art stava creando sulla collina alle spalle della casa, e avrebbe anche aspettato due visitatori che aveva invitato: Nirgal e una matematica di Da Vinci di nome Bao. Ann vide che era entusiasta all’idea di farli conoscere. «È un esperimento» le confidò. Appariva eccitato come i bambini.


    Nadia avrebbe continuato a lavorare alla terrazza. Forse lei e Art sarebbero scesi sulla spiaggia più tardi, con Sax e i suoi ospiti, ma durante la mattina i bambini sarebbero stati affidati alle cure di zia Maya. Erano talmente eccitati a quella prospettiva che non riuscivano a stare seduti composti: si contorcevano sulla sedia e poi correvano intorno al tavolo come cagnolini.


    Quindi pareva che Ann sarebbe andata sulla spiaggia con Maya e i bambini, dato che era chiaro che Maya avrebbe avuto bisogno di aiuto. Gli altri la adocchiarono tutti con fare guardingo. Riuscirai a farcela, zia Ann? Lei annuì. Avrebbero preso il tram.


    E così andò sulla spiaggia con Maya e i bambini. Lei, Francesca, Nanao e Tati erano accalcati sul primo sedile alle spalle del guidatore, con Tati sulle ginocchia di Ann, mentre Boone e Maya occupavano insieme il sedile dietro il loro. Maya arrivava in quel modo ogni giorno. Viveva sul lato opposto rispetto al villaggio dove abitavano Nadia e Art, in un suo cottage isolato sulle colline sovrastanti la spiaggia. Andava in città quasi tutti i giorni per lavorare nella sua cooperativa, e molte sere si tratteneva a lavorare con il suo gruppo teatrale, oltre a essere un’habitué dei caffè e, a quanto pareva, la babysitter abituale dei bambini.


    Adesso era impegnata in una feroce lotta di solletico con Boone, tutti e due che si pungolavano a vicenda e ridacchiavano senza remore. Quella era un’altra cosa da aggiungere alla scorta quotidiana di conoscenze erotiche acquisite: il fatto che potesse esserci un simile incontro sensuale fra un bambino di cinque anni e una donna di duecentotrenta, il gioco di due umani entrambi molto esperti nei piaceri del corpo. Ann e gli altri bambini si fecero silenziosi, imbarazzati di essere testimoni di una scena del genere.


    «Cosa ti prende?» domandò Maya, con il fiato corto, durante una pausa. «Il gatto ti ha mangiato la lingua?»


    Nanao fissò Ann con aria sgomenta. «Un gatto ti ha mangiato la lingua?»


    «No» rispose Ann.


    Maya e Boone risero rumorosamente, con le altre persone pre­senti sul tram che li fissavano, alcune sorridendo, altre con disapprovazione. Ann vide che Francesca aveva gli strani occhi punteggiati di diversi colori di Nadia, l’unica cosa di Nadia che si in­dividuasse in lei. Somigliava di più ad Art, ma neppure troppo. Era una bellezza.


    Arrivarono alla fermata della spiaggia: una piccola stazione, un chiosco, una tettoia per ripararsi dalla pioggia, un ristorante, un parcheggio per le biciclette, alcune strade sterrate che si addentravano nell’entroterra e un ampio sentiero che attraversava le dune erbose in direzione della spiaggia. Scesero dal tram, Maya e Ann cariche di borse piene di asciugamani e di giocattoli.


    Era un giorno nuvoloso e ventoso, e la spiaggia risultò essere quasi deserta. Onde rapide e basse arrivavano a riva di sbieco, infrangendosi nell’acqua bassa in brusche linee bianche prima di raggiungere la battigia. Il mare era scuro, le nubi erano di un grigio perlaceo e avevano una struttura a spina di pesce sotto un opaco cielo color lavanda. Maya scaricò le borse che aveva in mano, poi lei e Boone corsero fino al bagnasciuga. Lungo la spiaggia, verso est, Odessa sorgeva sul suo pendio collinare sotto un buco fra le nuvole, per cui tutti quei minuscoli muri bianchi splendevano gialli sotto il sole. I gabbiani volteggiavano in cerca di qualcosa da mangiare, librandosi sul vento che soffiava verso la costa. Un pellicano rasentava le onde, e sopra di esso volava un uomo in una grande tuta deltaplanica, una vista che indusse Ann a pensare a Zo. C’erano persone che erano morte così giovani: sulla quarantina, sulla trentina, sulla ventina, alcune quando erano ancora adolescenti e riuscivano a stento a immaginare cosa si sarebbero persi. E altri erano morti all’età di quei bambini, stroncati come rane da una gelata. E questo poteva ancora accadere. In qualsiasi momento l’aria stessa poteva afferrarti e ucciderti, anche se quello sarebbe stato un incidente. Adesso le cose erano diverse, bisognava ammetterlo, e salvo incidenti quei bambini avrebbero probabilmente vissuto l’arco di una vita intera. Una vita molto lunga. C’era questo da dire a favore di come le cose stavano adesso.


    Gli amici di Nikki avevano avvertito che era meglio tenere la figlia Tati lontana dalla sabbia perché aveva la tendenza a mangiarla, quindi Ann cercò di farla rimanere sulla stretta striscia di prato fra le dune e la spiaggia, ma lei si divincolò strillando, tornò indietro e si lasciò cadere seduta sulla sabbia accanto agli altri con aria soddisfatta. «D’accordo,» disse Ann, arrendendosi e venendo a raggiungerla «però non la mangiare.»


    Maya stava aiutando Nanao, Boone e Francesca a scavare una buca. «Quando arriviamo alla sabbia bagnata faremo un castello» dichiarò Boone, e Maya annuì, assorta nello scavo.


    «Guarda» esclamò Francesca. «Sto correndo in cerchio intorno a voi.»


    Boone sollevò lo sguardo. «No» replicò. «Stai correndo in ovale intorno a noi.»


    Poi riprese a parlare con Maya del ciclo vitale dei granchi della sabbia. Ann lo aveva già incontrato in precedenza. L’anno prima quasi non parlava, solo frasi semplici come quelle di Tati e di Nanao – ‘Pesciolino!’ oppure ‘Mio – e adesso era diventato saccente. Il modo in cui i bambini si impadronivano del linguaggio era incredibile. A quell’età erano tutti geni, e gli adulti impiegavano anni e anni a distorcerli fino a trasformarli nelle creature bonsai che finivano per diventare. Non era opera di nessuno e lo era di tutti, anche se mentre si preparavano allegramente per il loro viaggio in montagna, Nikki e i suoi amici le erano parsi molto simili a bambini loro stessi. Eppure avevano quasi ottant’anni! Quindi forse quella distorsione non si verificava più molto. Anche questo era un punto a favore di come stavano adesso le cose.


    Francesca smise di girare in cerchio, o in ovale, e tolse la paletta di plastica di mano a Nanao, che levò un urlo di protesta. Francesca gli volse le spalle e si sollevò in punta di piedi, per dimostrare quanto era leggera la sua coscienza.


    «È la mia paletta» disse da sopra la spalla.


    «No!»


    Maya non sollevò quasi lo sguardo. «Restituiscila.»


    Francesca si allontanò saltellando con la paletta.


    «Ignorala» suggerì Maya a Nanao, ma lui continuò a urlare ancor più furiosamente, purpureo in volto, e Maya lanciò un’occhiataccia a Francesca. «Vuoi il gelato oppure no?»


    Francesca tornò indietro e lasciò cadere la paletta sulla testa di Nanao. Boone e Maya, di nuovo assorti nello scavo, non prestarono attenzione alla cosa.


    «Ann, potresti andare al chiosco a prendere i gelati?»


    «Certo.»


    «Potresti portare Tati con te?»


    «No» disse prontamente Tati.


    «Gelato» ribatté Maya.


    Tati ci pensò su, poi si alzò laboriosamente in piedi.


    Mano nella mano, lei e Ann tornarono al chiosco vicino alla fermata del tram, dove comprarono sei gelati. Ann ne trasportò cinque in un sacchetto, mentre Tati insistette per mangiare il suo mentre camminavano. Non se la cavava ancora bene a svolgere contemporaneamente due operazioni, quindi procedettero lentamente, con il gelato sciolto che scorreva lungo il bastoncino e Tati che succhiava indiscriminatamente tanto il gelato quanto il proprio pugno. «Buono» disse. «È buono.»


    Un tram arrivò alla stazione, si fermò, poi proseguì la sua corsa. Qualche minuto più tardi tre persone arrivarono in bicicletta lungo il sentiero: Sax, che precedeva Nirgal e una donna nativa. Nirgal fermò la bicicletta accanto ad Ann e l’abbracciò. Lei non lo aveva più visto da molti anni. Era vecchio. Lo abbracciò con forza e sorrise a Sax. Voleva abbracciare anche lui.


    Andarono a raggiungere Maya e gli altri bambini. Maya si alzò per abbracciare Nirgal, poi strinse la mano a Bao, mentre Sax andava avanti e indietro in bicicletta sul prato dietro la spiaggia; a un certo punto staccò le mani dal manubrio per salutare il gruppo e nel vederlo Boone, che usava ancora le rotelline laterali sulla sua bici, gridò, stupefatto: «Come riesci a farlo?»


    Sax afferrò il manubrio, fermò la bicicletta e lo fissò con aria accigliata, mentre il bambino camminava goffamente verso di lui con le braccia protese e sbatteva barcollando contro la bici. «Qualcosa non va?» domandò Sax.


    «Cerco di camminare senza usare il cervelletto!»


    «Buona idea» approvò Sax.


    «Vado a prendere dell’altro gelato» si offrì Ann, ma questa volta lasciò Tati con gli altri nel risalire lungo la sabbia fino al sentiero erboso. Era piacevole camminare con il vento in faccia.


    Mentre tornava indietro con un secondo sacchetto di gelati, l’aria si fece di colpo fredda, poi avvertì una sorta di sussulto interiore e un senso come di svenimento. La superficie del mare era coperta da una patina lucente di un viola intenso, parecchio al di sopra dell’effettiva superficie dell’acqua, e lei aveva molto freddo. Oh, merda, pensò, ecco che arriva. Il rapido declino. Aveva letto riguardo agli svariati sintomi, riferiti da persone che in qualche modo erano state rianimate. Il cuore le martellava furiosamente, come un bambino che cercasse di uscire da un ripostiglio buio, il corpo pareva privo di sostanza, come se qualcosa avesse risucchiato tutta la sua corporeità, lasciandola porosa. Un colpetto dato con un dito sarebbe bastato a farla cadere nella polvere. Tap! Ebbe un grugnito di sorpresa e di dolore, e si serrò le braccia intorno al corpo in reazione alla fitta al petto. Mosse un passo verso una panchina che si trovava accanto al sentiero, poi si fermò e si piegò su sé stessa per una nuova fitta di dolore. Tap tap tap! «No!» esclamò, serrando il sacchetto con i gelati. Il cuore si era fatto aritmico, sì, sobbalzava di qua e di là, bang bang, bang bang bang, bang, bang. No, disse, senza parlare. Non ancora. Quella era senza dubbio la nuova Ann, ma adesso non aveva tempo per queste cose. «No» stridette, poi dovette concentrarsi completamente sullo sforzo di tenere insieme sé stessa. Cuore, devi battere! Si controllò con tanta forza da barcollare. No, non ancora. Il vento era di un gelo polare e le soffiava attraverso, come se il suo corpo si fosse fatto spettrale. Lo tenne insieme con la sola forza della volontà. Il sole era così intenso, con i suoi raggi aspri che le trapassavano la cassa toracica… la trasparenza del mondo. Poi tutto prese a pulsare come un cuore, il vento che le respirava attraverso mentre si teneva insieme con ogni muscolo contratto. Il tempo si fermò, tutto parve arrestarsi.


    Trasse un breve respiro. L’attacco era passato. Il vento tornò len­tamente a riscaldarsi, l’aura che aveva avvolto il mare svanì, lasciando semplice acqua azzurra, mentre il cuore batteva con il suo vecchio ritmo, bump bump bump, la sostanza tornava e il dolore svaniva. L’aria era salata e umida, ma non era affatto fredda. Era perfino possibile sudare.


    Continuò a camminare. Con quanta forza il corpo ti ricordava le cose. Tuttavia aveva resistito, sarebbe vissuta, almeno ancora per un po’. Sempre che non succedesse adesso… ma no, non adesso. Era ancora lì. Riprese con esitazione a camminare, un passo dopo l’altro. Pareva che tutto funzionasse. Se l’era cavata. Era stata solo sfiorata.


    Vicino al castello di sabbia, Tati la vide e avanzò barcollando verso di lei, lo sguardo fisso sul sacchetto dei gelati, ma camminò troppo in fretta e cadde a faccia in avanti. Quando si tirò su aveva la faccia coperta di sabbia, e Ann si aspettò che si mettesse a piangere. Invece si leccò il labbro superiore con aria da conoscitrice.


    Ann la raggiunse per aiutarla, la issò in piedi e cercò di pulirle il labbro superiore dalla sabbia, ma lei prese ad agitare la testa di qua e di là per evitare quell’aiuto. Ah, bene, che mangiasse pure un po’ di sabbia, che male poteva farle? «Ecco, non sei troppo sporca. No, questi sono per Sax, Nirgal e Bao. No! Ehi, guarda… guarda i gabbiani! Guarda quei gabbiani!»


    Tati guardò in alto, vide i gabbiani e cercò di seguirli con lo sguardo, ma cadde seduta per terra. «Oooh!» disse. «Bello! Bello! Non è bello? Non è bello?»


    Ann la rimise in piedi. Mano nella mano tornarono verso il gruppo fermo accanto al buco sempre più largo, con il cumulo di sabbia sovrastato da un castello di sabbia bagnata. Nirgal e Bao erano vicini al bagnasciuga, intenti a parlare, e i gabbiani planavano sopra di loro. Più in giù lungo la spiaggia un’anziana donna asiatica stava pescando nella risacca. Il mare era blu scuro, il cielo che si andava schiarendo era di un pallido color malva, e le nubi residue si allontanavano verso est. Alcuni pellicani si libravano in fila sulla superficie di un’onda e Tati costrinse Ann a fermarsi, indicandoli. «Non è bello?»


    Ann cercò di continuare a camminare, ma Tati rifiutò di muoversi, tirandole la mano con insistenza. «Non è bello? Non è bello? Non è bello?»


    «Sì.»


    Tati le lasciò andare la mano e avanzò barcollando sulla sabbia, riuscendo a stento a rimanere in piedi, con il pannolino che oscillava come il posteriore di un’anatra e le fossette che si formavano nella piega grassoccia delle ginocchia.


    Eppur si muove, pensò Ann, poi seguì la bambina, sorridendo della propria battuta. Galileo avrebbe potuto rifiutarsi di ritrattare, finire sul rogo per amore della verità, ma sarebbe stato sciocco. Meglio dire quello che si doveva dire e continuare da lì. Un incontro ravvicinato con la morte ricordava a una persona quello che era importante. Oh, sì, erano molto belli! Lo aveva ammesso e le era stato concesso di vivere. Continua a battere, cuore. E perché non ammetterlo? Da nessuna parte, su questo mondo, la gente si uccideva a vicenda, o aveva un bisogno disperato di cibo o di riparo, o aveva paura per i suoi figli. Quella era una cosa positiva. La sabbia le stridette sotto le dita dei piedi e la guardò con maggiore attenzione: granelli scuri di basalto mescolati a minuscoli frammenti di conchiglie e a una varietà di ciottoli colorati, alcuni dei quali erano senza dubbio frammenti brecciati dell’impatto avvenuto su Hellas. Sollevò lo sguardo verso le colline a ovest del mare, nere sotto il sole. Le ossa delle cose sporgevano ovunque. Le onde si rompevano sulla spiaggia in linee rapide, mentre riprendeva a camminare sulla sabbia verso i suoi amici, nel vento, su Marte, su Marte, su Marte, su Marte, su Marte.
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