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Ci si preoccupa dei confini quando sono la scena di drammi esistenziali, come quelli vissuti dai migranti in cerca di diritti umani negati. È più difficile farlo quando la vita civile scorre pacifica, ma non è meno importante. Il libro ribalta la conoscenza dei confini con un metodo transdisciplinare che prende inizio dalle pratiche della vita quotidiana. La chiave di lettura è l’idea che siano i cittadini a produrre la materia di cui sono fatti i limiti: una materia viva e dinamica, non rigida come i muri e le recinzioni. Ciò significa anzitutto conoscere i confini come “orizzonti quotidiani” prima di ogni loro appropriazione da parte dei poteri costituiti. Essi sono effetti della convivenza umana con gli svantaggi e i vantaggi di cui siamo testimoni. Fatti a immagine della convivenza, ne riflettono le contraddizioni: l’ospitalità e l’ostilità, la fiducia e la diffidenza, l’appartenenza e l’estraneità. Sono come gli ircocervi, animali fantastici composti per metà da un capro e per metà da un cervo.

Luca Gaeta insegna Urbanistica al Politecnico di Milano nel Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, dove coordina il dottorato di ricerca in Urban planning, design and policy. La sua ricerca indaga in modo transdisciplinare la regolazione degli usi del suolo e la teoria dei confini. Tra le sue recenti pubblicazioni ricordiamo: La civiltà dei confini. Pratiche quotidiane e forme di cittadinanza (2018) e Urbanistica contrattuale. Criteri, esperienze, precauzioni (2021).
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INTRODUZIONE

Un libro sui confini serve a conoscere cosa è, e mediante quali pratiche sia possibile, una società nella quale la cittadinanza trae origine dal territorio. Ma serve anche a rinvigorire un sentimento in via di logoramento: quello di partecipare a una società di eguali. I due scopi in apparenza diversi convergono e si sostengono a vicenda in un’epoca di sempre maggiore personalismo com’è l’attuale. Il libro, pur se non affronta il tema della democrazia, esplora un fondamento di questo sistema di governo: il nesso tra cittadinanza e territorio.

È possibile indagare da diverse prospettive la rilevanza dei confini nella costruzione della cittadinanza territoriale. Da alcuni secoli, la prospettiva egemonica è quella dello Stato indipendente e sovrano nei confini che lo separano da altri Stati. La cittadinanza è la condizione di appartenere a uno Stato con i diritti e doveri riconosciuti dalle sue leggi, vigenti su tutto il territorio nazionale. I documenti d’identità riportano la cittadinanza come sinonimo di nazionalità (italiana, per esempio) e attestano l’iscrizione all’anagrafe del comune di residenza, che è una ripartizione amministrativa dello Stato. La prospettiva incentrata sullo Stato guarda anzitutto alla tutela giuridica della cittadinanza, al ventaglio più o meno ampio della protezione sociale accordata ai cittadini, alla promozione della lealtà nazionale (La Torre 2022).

Oggi, il ruolo da protagonista degli Stati nella costruzione della cittadinanza territoriale è non soltanto largamente compreso, ma rischia di essere un limite epistemologico perché non fa che dare stimoli al criticismo nei confronti dei confini, accusati di disumanità verso migranti irregolari e richiedenti asilo, esseri umani sospesi in un limbo giuridico che li esclude dalla possibilità di accesso alla cittadinanza proprio nei paesi occidentali che ne fanno un vessillo universale. Il protagonismo degli Stati nazionali, di fronte al fenomeno migratorio globale, oscura ogni altra visione dei confini che non sia quella dei respingimenti e delle espulsioni.

Val la pena allora di ricercare una diversa prospettiva, non più statocentrica, per tentare il riscatto dei confini dal discredito a cui sembrano condannati dal gauchisme e, cosa non meno importante, dall’uso feticistico che ne viene fatto dai politici sovranisti. La prospettiva assunta nel libro consiste nel vedere i confini anzitutto come orizzonti della vita quotidiana, poi come ritaglio amministrativo del territorio e, sullo sfondo, come componenti degli Stati nazionali. Un ribaltamento conoscitivo si rende necessario per ritrovare le ragioni del convivere da eguali. Cercare i confini dove a prima vista non ci si aspetta di trovarne; dare priorità in questa ricerca a ciò che è più vicino, quotidiano e rassicurante; riconoscere la mitezza dei confini prima che sia ritorta contro i popoli e usata come uno strumento di controllo: ecco ciò che tiene insieme le pagine del libro.

Per accompagnare la non certo facile conversione dello sguardo, i contenuti sono esposti secondo un criterio propedeutico in sette capitoli, parte dei quali già pubblicati sotto forma di articoli e saggi, ma ampiamente riveduti e aggiornati1. Lo svolgimento del discorso inizia dalla considerazione dei confini territoriali di tipo amministrativo, con particolare attenzione a quelli usati nel governo del territorio e nella pianificazione spaziale (cap. 1). Si profila così una prima relazione tra confini e cittadinanza dai contorni non ancora ben precisati. Essa tuttavia differisce dal classico impiego urbanistico dei confini come strumenti per regolare la competizione tra usi del suolo diversi (Mazza 2015). Ciò che più conta è il distacco dalla concezione strumentale dei confini, che imposta tutta quanta la loro problematica sulla base del rapporto razionale tra i fini dell’azione politica e la cernita dei mezzi tecnici per realizzarli. In questo rapporto non c’è altro spazio, per i comuni cittadini, se non essere i destinatari passivi, o tutt’al più reattivi, delle azioni di confinamento decise e attuate sopra le loro teste.

Con il suo riduzionismo, la concezione strumentale esclude la possibilità che il semplice cittadino sia un produttore originario di confini. Per sostanziare questa ipotesi, il discorso investe con decisione la vita quotidiana (cap. 2). Nel campo dell’esperienza abituale e ordinaria, dove il protagonismo dei cittadini risalta maggiormente, il primo stadio di sviluppo dei confini viene individuato nelle pratiche in movimento. Questo concetto designa un andirivieni affaccendato e ripiegato in se stesso a formare un ambito di vita quotidiana, consueto e rassicurante quanto può esserlo la routine (Jedlowski 2005). In rapporto alla vita quotidiana, il confine può essere concettualizzato come l’orizzonte di una pratica in movimento. Il primo limite non è una linea: piuttosto fa corpo con una pratica come suo orizzonte.

La relazione tra confini e cittadinanza si viene precisando attraverso il concetto di territorialità (Sack 1986) con alcuni significativi adattamenti. La territorialità consuetudinaria, prodotta dalle pratiche in movimento dei cittadini, è differenziata dalla territorialità amministrativa fatta valere dalle istituzioni pubbliche (cap. 3). La prima corrisponde soprattutto al bisogno di controllo del proprio ambiente di vita quotidiano; la seconda a strategie consapevoli di indirizzo e controllo del comportamento sociale. La relazione che si sviluppa tra le due territorialità è di tipo imitativo e replicativo, nel senso che l’una è anticipatrice dell’altra. Quella consuetudinaria è considerata una matrice geografica originaria, capace di dare un proprio assetto al territorio, generatrice di confini simili a orizzonti. Quella amministrativa si sovrappone all’altra, delimita confini lineari duplicando gli orizzonti della consuetudine allo scopo di esercitare il controllo più agevolmente. La duplicazione degli orizzonti opera la trasformazione delle pratiche quotidiane in un esercizio di cittadinanza a base territoriale.

Rinuncia alla razionalità strumentale, pratiche in movimento e territorialità consuetudinaria sono i tre argomenti propedeutici cui fanno seguito quelli di carattere più esoterico sulla conoscenza dei confini. Il primo è la teoria della pratica, approfondita nella sua capacità di sottrarsi alle aporie del dualismo: la visione del mondo che ammette l’esistenza autonoma di due princìpi che non hanno la stessa natura. L’attuale discorso scientifico sui confini è fortemente debitore al dualismo del mondo materiale e del mondo sociale, con saperi disciplinari che ambiscono a fare proprio un oggetto di ricerca irriducibile all’uno o all’altro dei due mondi. Proprio le pratiche, dal dinamismo vivente e non oggettivabile, sono il miglior viatico per portare avanti l’idea di confini indistintamente materiali e sociali (cap. 4), asilo di una forza vitale anteriore al dualismo.

Il recupero della triade spaziale di Henri Lefebvre appartiene allo stesso proposito culturale. Il pensatore francese, perspicace studioso della vita quotidiana, sviluppa negli anni della maturità un discorso sulla produzione dello spazio nel quale il concetto di pratica è fondamentale. Questo parallelismo mi ha indotto a tradurre la sua triade originale - pratica spaziale, rappresentazioni dello spazio e spazi di rappresentanza - in una triade corrispondente alla produzione del confine. Le pratiche quotidiane mantengono in essa una capacità generativa primaria di orizzonti che sono duplicati, sul livello della razionalità politico-economica, come rappresentazioni (cap. 5). Il terzo momento della triade introduce nella produzione del confine un aspetto di notevolissimo interesse: l’energia contro-egemonica delle pratiche, cioè la sovversione della territorialità ufficiale, una trasgressione che non è estranea al confine, anzi è parte costitutiva della sua dialettica.

I confini contraddicono radicalmente il dualismo del mondo fisico e spirituale. Tuttavia, la gran parte dell’armamentario concettuale di cui disponiamo per conoscere i confini proviene da quella tradizione filosofica e scientifica. In mancanza di un apparato concettuale adeguato, mi sono rivolto alla dottrina teologica che ammette, e indaga sistematicamente, la coesistenza di due nature in Gesù Cristo. Questo metodo, esaminando la cristologia patristica tra II e V secolo, permette di ricavare alcune similitudini, allegoriche più che concettuali, mediante le quali interpretare la coesistenza di due nature in un unico essere concreto. La cristologia patristica percorre una via altra dal dualismo, bandita dal razionalismo occidentale, ma tuttavia capace di illuminare l’ente paradossale che fa la differenza tra due generi pur non essendo un terzo genere (cap. 6). A seguire nello stesso capitolo, l’indistinzione viene in primo piano nella problematica del confine, che è possibile riconoscere come il ricettacolo dell’impensabile in un mondo costruito per molti secoli sulla base della logica oppositiva. Con l’aiuto di Michel Serres e François Jullien, due pensatori dell’indistinzione, mi avventuro nella terra di Giano, divinità bifronte che i romani consideravano anteriore a tutti gli altri numi, custode di una condizione primordiale che non ha abbandonato il mondo. Essa è stata rinserrata nei confini lineari, netti e precisi, indispensabili al dualismo, vittima sacrificale di un gigantesco sforzo civilizzatore culminato in epoca moderna con il sistema internazionale degli Stati sovrani.

Nella prospettiva della civilizzazione occidentale i confini hanno un aspetto di drammatica necessità per il loro compito, quasi apotropaico, di rimozione dell’irrazionale. Hanno gioito troppo presto, dopo la caduta del muro di Berlino, tutti coloro che aspiravano a un mondo sconfinato (Ohmae 1990). Con troppa leggerezza si è evitato di riflettere sulle possibili conseguenze di un progetto che appassiona fronti opposti dello spettro politico e che altri combattono per ragioni apertamente reazionarie. Questo è un conflitto bloccato e immiserito da una visione statocentrica dei confini sulla quale convergono fautori e oppositori. Il dibattito riguarda l’abbattimento o la consacrazione dei confini nazionali senza che ci sia spazio discorsivo per argomentare altrimenti. Il libro lo riapre con una riflessione metaforica sulla civiltà dei confini, espressione ambivalente che riprende il significato di civilizzazione senza tuttavia rinunciare al significato con cui Erasmo da Rotterdam si riferisce alla civiltà dei costumi in un libello del 1530. La natura discriminatoria dei confini è inseparabile da quella emancipatrice. Sopprimendoli, si rinuncerebbe alla cittadinanza così come la si è conosciuta e praticata in Occidente (cap. 7), almeno a partire dal tempo della democrazia ateniese. Considero preferibile come alternativa quella di un ripensamento che anteceda gli orizzonti ai muri, le pratiche quotidiane al governo, le consuetudini al controllo, per salvaguardare una radice profonda e ancora vitale del diritto di cittadinanza: ciò che il giurista Giovanni Maria Flick (2004) chiama “diritto al territorio”.



1Il capitolo 1 è stato pubblicato sulla rivista Territorio, n. 67, 2013, pp. 27-31. Il capitolo 2 è incluso nel volume curato da C. Perrone e G. Paba, Confini, movimenti, luoghi. Politiche e progetti per città e territori in transizione, Donzelli, Roma 2019, pp. 117-124. Il capitolo 3 è apparso in lingua inglese nel volume curato da O. Longo, S. Dalzero, A. Iorio, C. Pirina, S. Rugino e D. Sigurtà, Boundary Landscapes, tab edizioni, Roma 2020, pp. 201-207. Il capitolo 4 è incluso in lingua inglese nel volume a cura di L. Gaeta e A. Buoli, Transdisciplinary Views on Boundaries: Towards a New Lexicon, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 2020, pp. 162-180. Il capitolo 5 è apparso sulla rivista Territorio, n. 94, 2021, pp. 145-152.




1.

SEGNI SULLA PELLE DI UN GIGANTE

I confini sono segni materiali e immateriali che perdurano nel tempo e si cancellano difficilmente. Proprio la durata e la capacità di resistere all’abrasione caratterizzano questi segni in apparenza esili: a volte consistono in nient’altro che un tratto di china sopra un foglio di mappa. Eppure, la campagna emiliana mostra ancora chiari i segni della centuriazione tracciati dai gromatici romani nel secondo secolo dopo Cristo. Come sia possibile una simile longevità e quali conseguenze essa comporti per il governo del territorio sono gli argomenti di questo capitolo.

I segni di confine – visibili e invisibili – fondano la nostra relazione con il territorio. André Corboz (1983; tr. it. p. 24) sostiene che “non vi è territorio senza immaginario del territorio” non soltanto per ragioni percettive, perché il territorio ha delle dimensioni che lo sottraggono allo sguardo diretto degli osservatori, ma anche per ragioni di controllo sociale. Aggiunge, infatti, lo storico elvetico che la cartografia non è una mera rappresentazione, ma una “presa di possesso” del territorio e conclude il suo saggio affermando la necessità di recuperare in urbanistica l’attenzione alla forma del territorio, alle differenti prese di possesso stratificate nel tempo, delle quali il piano urbanistico non è che la più recente. Espressioni analoghe adopera l’urbanista Lucio Costa (1957; tr. it. p. 28) nel descrivere il piano per la fondazione di Brasilia, una città nata “dal gesto che ognuno di noi compie quando vuole indicare un dato luogo o prenderne possesso: il disegno di due assi che si incrociano perpendicolarmente uno con l’altro, nel segno della croce”1.

Se comprendiamo il territorio come un’unità geografica dotata di senso e di forma, allora i confini ci consegnano e tramandano questa unità materiale e simbolica con la medesima intensità e durata dei toponimi, ma non allo stesso modo. Qual è la “differenza specifica” del confine? Detto in sintesi, il toponimo si tramanda nel dire, cioè nei discorsi, mentre il confine si tramanda soprattutto nel fare, cioè nelle pratiche quotidiane.

Una risposta più articolata si compone di almeno due argomenti. Il primo è il seguente: i confini durano a lungo nel tempo perché sono l’ambito (o l’alveo) di pratiche abituali, sedimentate, reiterate fino al punto da diventare del tutto banali. I confini sono i “luoghi comuni” delle pratiche sociali più scontate, soprattutto quelle che si ripetono a intervalli regolari, non importa se stagionali, settimanali o quotidiani. I confini durano nel tempo quanto le pratiche che circoscrivono: l’aratura e la semina dei coltivi, il recarsi a messa dei parrocchiani, la consegna della corrispondenza. La pratica si ripete, nel confine che la circoscrive, come un fiume che scorre nel suo alveo. I confini amministrativi, nello specifico, sono l’alveo di molte delle nostre pratiche di cittadinanza. Essi contornano gli ambiti della cittadinanza locale. Le necessità della vita pubblica sono affrontate e spesso risolte dalla gran parte dei cittadini nei confini del proprio comune di residenza, oppure in un dato distretto amministrativo: l’obbligo scolastico dei figli, l’assistenza medica di base, la denuncia di un furto subìto, l’esercizio del voto, la richiesta di un certificato, il pagamento di un’imposta e molto altro ancora. La cittadinanza locale che abitualmente pratichiamo è congruente ai confini amministrativi, cioè a una determinata divisione dello spazio sociale.

Collettivamente intesi, i diritti e i doveri delle comunità locali, quando sono esercitati nell’ambito di un confine, mantengono viva la consapevolezza di un sodalizio dovuto al modo in cui il territorio è diviso per essere amministrato. Il confine amministrativo stabilisce un nesso tra persone accomunate dal territorio: stabilizza e riproduce relazioni di cittadinanza a base territoriale (Gaeta 2012). Come fa osservare Achille Varzi (2005, p. 399) a proposito del cartello stradale che segnala l’ingresso di Torino, “nel varcare quella linea di confine si entra in uno spazio nuovo al cui interno, magicamente separati da tutto il resto, ci si chiama torinesi — si parla la stessa lingua, ci si affida alle stesse autorità, ci si batte per risolvere gli stessi problemi e migliorare la qualità di una vita in comune”.

Le relazioni sociali a base territoriale sono differenti da quelle elettive (amicali, parentali, affettive) che prescindono dai confini. I cittadini eleggono casomai il proprio domicilio, ed è questo che conta nella relazione civica: il dove, non il chi. I confini amministrativi sono dunque segni che strutturano la cittadinanza nel senso di stabilire con un criterio territoriale chi prende parte con pari diritti e doveri alla comunità locale. Nella sfera di cittadinanza così strutturata, le differenze di genere, etnia, cultura e reddito si attenuano perché la logica del confine è posizionale. Si è inclusi oppure esclusi, laddove l’inclusione è una condizione di corresponsabilità territoriale che prescinde dagli attributi genetici e patrimoniali delle persone. Nell’escludere, il confine accomuna coloro che sono inclusi (Cella 2006), generando uguaglianza come l’altra faccia della differenza. L’uguaglianza è il risvolto dell’esclusione di chi cittadino non è.

Il secondo argomento per distinguere il toponimo dal confine è il seguente: parlando di confini si è portati inevitabilmente a utilizzare metafore (come ho fatto più volte finora). Mentre il toponimo è un nome proprio, che denota un luogo oppure un’entità geografica (Milano, Palermo), sembra che il confine si lasci dire nel modo più adeguato attraverso un linguaggio metaforico. Il confine rimanda oltre se stesso come una metafora o, più esattamente, come un segno2. Il confine non appartiene propriamente al territorio delimitato, né tuttavia può essere ciò che è senza riferirsi al territorio di cui segna il limite. Esso rimanda alla differenza − reale o presunta che sia − tra ciò che si trova al di qua e al di là. Il confine fa segno di una differenza che è parte integrante del suo modo di esistere. Non è sufficiente conoscere il tracciato di un confine: bisogna anche conoscere quale differenza esso stia a presidiare e segnalare.

Ogni territorio presta la sua forma e la sua sostanza al tracciamento di confini: è ingannevole pensare che un ritaglio di territorio valga quanto ogni altro (Dematteis 1995). Ci sono indiscutibili vantaggi e svantaggi naturali che un confine intercetta e sfrutta a proprio favore; ci sono risorse che un confine tende a includere e minacce dalle quali si tiene distante, contro le quali si irrigidisce e si fortifica. Ciò non significa che esistano confini naturali, oggettivi, indipendenti dalle attribuzioni di valore e dai limiti cognitivi degli esseri umani. In questa dannosa illusione è caduta la geopolitica novecentesca, persuasa che la conformazione dello spazio terrestre e marittimo determini il corso degli eventi storici e il destino dei popoli (Losano 2011).

Il confine è ogni volta un segno positivo, convenzionale e dotato di un supporto naturale o artificiale: non lo si deve confondere con il supporto che lo rende agibile. L’intenzionalità e l’arbitrio dell’atto di tracciare confini non sono più presenti quando si innalza un muro di pietra e meno presenti quando si dichiara che una catena montuosa divide una nazione dall’altra.

Dopo aver accennato al carattere pragmatico e metaforico dei confini, passiamo a considerare una conseguenza della durata e robustezza dei confini che ritengo cruciale per la pianificazione spaziale: la stratificazione. I confini tendono a stratificarsi, a modificarsi per accumuli stratiformi spesso privi di gerarchia. Non è detto che il confine più superficiale e recente sia il più influente e, comunque, ciascun confine influisce a suo modo sulle pratiche sociali che contorna, profilandone la differenza. La stratificazione, e dunque l’interferenza, di confini tracciati in epoche e con intenzioni differenti è un fattore costante d’innovazione sociale perché genera spazi interstiziali di conflitto e confronto tra le differenze. Per certi aspetti, la stratificazione è una sorta di antidoto pluralista al potere, talvolta violento, che è insito nell’atto di tracciare confini. Nessun confine è tracciato sopra una tabula rasa, né può cancellare del tutto i confini precedenti di cui nega o modifica il valore per la vita sociale. L’analogia rilevata da Corboz tra il territorio e il palinsesto non si riferisce alla sola sopravvivenza di tracce materiali. I vecchi confini si conservano insieme alle differenze che presidiano, cioè al rapporto con una pratica sociale, oppure in quanto si prestano a circoscrivere nuove pratiche sociali in cerca di riconoscimento.

Il confine nuovo, che ritaglia in modo inedito un territorio disegnando una differenza laddove prima non esisteva, subisce presto o tardi il contraccolpo dei confini preesistenti, che sono stati ignorati o svalutati. Probabilmente, il modo meno violento di trasformare un territorio non è il tracciamento di confini nuovi, ma il riuso e la risignificazione di confini preesistenti. Tanto più questo è vero nelle città, in quanto luoghi di massima stratificazione dei confini e d’intreccio delle pratiche sociali. Alla stratificazione sembra rifarsi l’urbanista francese Pierre Lavedan (1926) nel formulare, un secolo fa, la “legge di persistenza del piano”. Egli sostiene che le città, in assenza di interventi deliberati del potere pubblico, tendono a essere ricostruite conservando l’impianto planimetrico originario perché i proprietari tendono a realizzare le nuove costruzioni sul sedime delle vecchie.

La legge di persistenza del piano è ricavata dallo studio degli scavi archeologici e delle fotografie aeree che si iniziavano a fare sistematicamente ai primi del Novecento, ispirando anche altri urbanisti (Vegetti 2019b). La planimetria urbana prodotta da questo tipo di indagini riporta alla mente le parole di Corboz sull’immaginario del territorio. Ma occorre domandarsi se esista un rapporto tra ciò che genera la planimetria e ciò che la conserva nel tempo. Lavedan elenca una serie di principi generatori del piano, distinguendo tra fattori geografici e umani. Ai fattori geografici egli attribuisce una grande importanza, considerando tali la strada, il fiume, il mare, la montagna, la foresta, ciascuno con precise illustrazioni grafiche. Ai fattori umani dedica invece poche pagine. Considerando tali il monumento, la cinta muraria e altre opere di difesa, Lavedan ne fa esempi succinti accompagnati da una singola illustrazione. Il terzo fattore umano è la divisione della proprietà. Egli scrive che le consuetudini della divisione fondiaria di certi popoli (romani, cinesi) si ritrovano nel disegno delle piante urbane. La scarsa importanza attribuita ai confini di proprietà nella generazione della pianta urbana è un fatto sorprendente, ma lo è ancor più il silenzio sulla loro capacità di far durare la pianta morfologicamente e giuridicamente.

Più attento all’azione dei confini è l’urbanista svizzero Hans Bernoulli che associa alla preparazione tecnica l’esperienza di amministratore pubblico. Il potere di cui dispone il fondatore della città per creare “l’abitazione di quella comunità visibile-invisibile costituita dalla cittadinanza” è, appunto, quello di “tracciare le linee lungo le quali saranno costruiti gli edifici” (Bernoulli 1946; tr. it. p. 7). Il rapporto della città con il suolo è intermediato dai confini, siano essi pubblici, come egli vorrebbe, oppure privati. Il suo studio dei processi di espansione urbana mette in risalto il sovrapporsi della lottizzazione edilizia a un fitto ordito di confini poderali, sentieri campestri e rogge che non si lascia cancellare.

Bernoulli propugna la soluzione del diritto di superficie su suolo pubblico per “liberare il campo dai confini che si riformano di continuo, nemici e oppositori di ogni soluzione chiara e di ogni sviluppo conseguente” (ivi; tr. it. p. 10). Non riuscendo a cancellare i confini della proprietà privata, per dare alla città un suolo libero e impregiudicato, l’urbanista svizzero immagina un nuovo ritaglio di confini pubblici, sovrapposto e sovraordinato ai confini catastali. Tuttavia, questo azzonamento funzionale del territorio, prodotto dal piano urbanistico, è uno strato recente la cui effettività viene depotenziata dall’interferenza di altri confini ancora attivi nelle pratiche periurbane.

La regolazione degli usi del suolo è giovane rispetto alla storia millenaria delle città. La sua tecnica si forma nel solco dei provvedimenti amministrativi e delle ordinanze di polizia, sulla base di motivi igienico-sanitari e di ordine pubblico (Foucault 2005). I confini disegnati nei piani urbanistici sono riconducibili al ceppo del ritaglio amministrativo e ne fanno emergere il palinsesto in controluce.

Ciò detto, è opportuno domandarsi quanto siano tutt’oggi rilevanti i confini amministrativi, per quali soggetti e per quali pratiche sociali. Questa è l’epoca in cui prevale il personalismo in ogni campo, anche politico, contro la logica impersonale del confine e della cittadinanza territoriale. Il rischio del cambiamento in atto mi sembra quello di trasformare il potenziale emancipatore dei confini nel suo opposto, cioè la segregazione di recinti dove non conta il domicilio, ma l’identità personale e il censo.

I confini sono troppo compenetrati all’antropologia del territorio che abitiamo per poterli cancellare. Esiste il pericolo tuttavia di usarli impropriamente per disegnare delle identità inconciliabili (Remotti 2010), i cui contrasti sfociano in violenza perché non più mitigati da confini accortamente tracciati. Chi riconosca i benefici del criterio di cittadinanza territoriale, che tralascia le differenze genetiche e patrimoniali, dovrebbe adoperarsi per proteggere una civiltà dei confini (cfr. cap. 7), che contenga in se stessa il proprio antidoto al potere arbitrario.

Chiudo questa riflessione con una metafora: come altrimenti?

Tutti conoscono la storia dei viaggi avventurosi di Gulliver, pubblicata da Jonathan Swift nel 1726. Richiamo alla memoria dei lettori il fortunoso approdo del marinaio inglese sull’isola di Lilliput, dopo il naufragio della nave su cui era imbarcato. Mentre giace spossato sulla riva del mare, egli viene legato dai minuscoli lillipuziani con funi che, nella realtà, sono sottili come lo spago. L’uomo è avviluppato in un reticolo di funi che gli costringono le membra. Al risveglio, dopo un attimo di stupore, egli si sbarazza a strattoni della fragile imbragatura gettando nel panico i suoi carcerieri.

Non conosco migliore metafora della relazione tra gli umani, i confini e la terra.

Gulliver è la terra, il corpo vivente estraneo, l’alterità gigantesca temuta perché non la si domina, la forza smisurata prossima al risveglio. Gli esseri umani sono i lillipuziani e le funi, che essi tendono sul corpo del gigante, sono l’analogo dei confini che noi tracciamo sul corpo della terra. Funi come quelle che gli egizi tendevano dopo le piene del Nilo – un altro gigante – per ripristinare la divisione dei fondi agricoli. Erodoto (II, 109) fa derivare da quella pratica egizia la geometria, la misurazione di Gē, venerata dai greci come una madre fertile e non come una materia inerte.

La terra è un vivente estraneo che tentiamo di ridurre in nostro potere mediante i confini. Sopra il suo corpo smisurato ne tracciamo a miriadi per controllare una potenza ignota, per rimuovere la paura dai nostri pensieri. I confini tracciati sul corpo della terra ne fanno una superficie misurata e misurabile, un piano, un supporto, una questione di angoli e distanze, un dominio praticabile dagli esseri umani. Una collettiva presa di possesso senza la quale nessuna appropriazione individuale avrebbe un senso.

Usiamo i confini ma non prendiamoli troppo sul serio: sono segni sulla pelle di un gigante.



1È interessante notare come, nelle parole di Costa, la presa di possesso di un luogo selvaggio con il disegno di due assi ortogonali non sia la delimitazione di un confine esterno, ma primariamente l’imposizione di un ordine tanto razionale quanto simbolico connesso alla croce (cfr. cap. 6).

2Per una riflessione rigorosa sul concetto di segno rimando all’opera filosofica di Carlo Sini (1981; 2012), ispirata dalla semiotica di Charles Sanders Peirce.




2.

PRATICHE IN MOVIMENTO, TERRITORI IN TRANSITO

Più rifletto sul tema e più mi convinco che i confini sono completamente fraintesi da chi li considera solo alla stregua di barriere, cioè ostacoli alla libertà di movimento delle persone e delle cose. I confini sono ostaggi della querelle ideologica tra chi li vorrebbe fortificare e chi li vorrebbe abolire del tutto. Andrebbe riconosciuto, però, che la querelle riguarda i muri, le recinzioni, gli sbarramenti: cioè altro. Anziché mettere in contrapposizione confini e movimenti, è interessante chiedersi se e come questi partecipino gli uni degli altri. In altre parole, è interessante chiedersi se il movimento sia parte attiva e perfino necessaria dei confini, come sostiene il filosofo statunitense Thomas Nail (2016).

I confini sono artefatti materiali? La mia franca opinione è che non lo sono. Scambiando i confini per delle cose materiali e inanimate si corre il rischio di attribuire a quelle cose il potere di determinare i comportamenti umani e le condotte sociali. La trappola del determinismo geografico è costantemente in agguato per chi ragiona in questo modo. La situazione non è migliore, tuttavia, dal punto di vista delle scienze umane, nella misura in cui queste considerano il confine un semplice fatto sociale. Georg Simmel (1908; trad. it. p. 531) lo dichiarò autorevolmente quando scrisse che il confine “non è un fatto spaziale con effetti sociologici, ma un fatto sociologico che si forma spazialmente”. Ma in quale modo – è il caso di domandarsi – un confine si forma spazialmente? Il fatto sociologico che sarebbe all’origine del confine può assumere una forma geografica qualsivoglia? Il rapporto tra la società e il territorio, anche in questo caso, rischia di diventare unilaterale. Chi ne fa le spese è il confine, cioè il medium di quel rapporto.

Il confine non è un semplice fatto materiale né un semplice fatto sociale: il fraintendimento del suo modo di essere impedisce una discussione costruttiva e moltiplica gli equivoci al riguardo. Perciò, la prima mossa per discutere ragionevolmente dei confini è smettere di credere che ci siano il territorio fisico da una parte e la società sociale dall’altra, capaci di entrare in rapporto per una qualche ragione misteriosa. Per parlare sensatamente dei confini dovremmo mettere in dubbio le categorie concettuali del mondo materiale e del mondo sociale. I confini sono gli intermediari di due mondi a nessuno dei quali appartengono interamente.

Per spiegarmi ricorro a un esempio che sarà probabilmente familiare a molti lettori e lettrici.

L’isola di Cipro è attraversata da una lunga zona neutrale (buffer zone) che separa la comunità greco-cipriota dalla comunità turco-cipriota da quando, nel 1974, la Turchia occupò militarmente un’area vasta due quinti dell’isola in risposta al tentato colpo di stato dei nazionalisti greci. A partire dal 2003, è divenuto possibile attraversare la zona neutrale a piedi e in automobile. Tra i pochi punti di transito, il varco pedonale di Ledra street nel centro storico di Nicosia è certamente il più suggestivo. In pochi passi si esce dalla città greca e si è nella città turca. La differenza è nettissima, anche se l’architettura storica muta impercettibilmente. Il primo pensiero è chiedersi cosa fa di quelle strade strette una città turca. Una possibile risposta è che sono gli stessi abitanti, turchi e turco-ciprioti, a fare quel genere di città con le loro attività quotidiane. Non è una semplice questione di alfabeto, insegne commerciali o abbigliamento. Il modo in cui i commercianti espongono la loro merce, la tipica pratica di espandere il negozio sulla strada, contribuisce a rendere turca la città da quel lato della zona neutrale insieme a moltissime altre pratiche della vita quotidiana.

I gatti e i suoni vanno e vengono liberamente attraverso la buffer zone. Il rintocco di campana delle chiese e il canto che proviene dai minareti delle moschee passano da una parte all’altra senza ostacoli. Sulle frequenze radio, stazioni che trasmettono in lingua greca si alternano a stazioni in lingua turca. La musica sembra la stessa, cambiano le parole.

Quando ci si avvicina al confine, si vedono cartelli metallici sui quali è scritto in tre lingue il divieto di fotografare. Non c’è nessun segreto militare da custodire. Spesso non ci sono neppure i militari di guardia nelle garitte e il senso di quel divieto lascia correre la fantasia. Forse, il divieto protegge un altro genere di segreto: che il confine è come quei vampiri dei film, la cui immagine non impressiona la pellicola fotografica. I vampiri non appartengono né al mondo dei morti né a quello dei vivi. Una fotografia potrebbe incautamente rivelare la natura vampiresca del confine, far scoprire che esso non appartiene né al mondo sociale né al mondo materiale. Se qualcuno scatta di nascosto una fotografia, ciò che vede riprodotto è l’artefatto materiale, non il confine con le sue pratiche costitutive.

Per riuscire a rendere la natura abituale e iterativa del confine, la mia idea è quella di considerarlo un ambito, parola che etimologicamente significa un andare che ritorna su se stesso. Questo andirivieni è caratteristico delle pratiche in movimento, cioè di un fare abituale e ricorsivo, per il quale muoversi non è accidentale ma parte integrante del fare come lo è, ad esempio, per il pendolarismo casa-lavoro, l’andare a fare la spesa o l’andare a scuola.

La dimensione della vita quotidiana è forse quella in cui più facilmente si osserva la regolarità delle pratiche in movimento, la ritmicità che affascinava Henri Lefebvre (1992) negli ultimi anni della sua vita, quando studiava il movimento dei passanti dalle finestre del suo appartamento parigino di rue Rambuteau. Dal punto di vista della quotidianità, cioè dell’uso che abitualmente si fa di un territorio (Crosta 2010), i confini prendono l’aspetto di orizzonti. Più esattamente, sono gli orizzonti di pratiche in movimento. Il confine, in questo senso, non è qualcosa di materiale che interviene dall’esterno per bloccare un movimento altrimenti libero e incondizionato. È invece qualcosa di intrinseco al farsi di una pratica quotidiana. Il movimento ricorsivo è la sostanza del confine. Non avrebbe senso parlarne senza fare riferimento a una determinata pratica in movimento.

I discorsi sui confini riguardano principalmente le frontiere internazionali e la geopolitica. Lo storico Pierre Vilar (1985) sostiene che la frontiera è una postazione privilegiata per osservare la storia del mondo. Più di recente, Sandro Mezzadra e Brett Neilson (2013) hanno definito la frontiera un metodo per comprendere i processi globali di mobilitazione del lavoro. Non voglio sottovalutare la rilevanza politica ed economica delle frontiere internazionali in un momento storico nel quale così tante persone disperate muoiono tentando di oltrepassarle. Per chi sia privo di cittadinanza e passaporto, le frontiere sono barriere da oltrepassare. Tuttavia, questo aspetto distorto non deve fuorviarci dal ricercare quale sia la cinetica dei confini, iniziando da quelli che sono più a diretto contatto con la vita quotidiana. Per la grande maggioranza delle persone, attraversare una frontiera internazionale è un evento raro. Molto frequente, invece, è l’esperienza di attraversare i confini a portata di piede che delimitano proprietà, giurisdizioni, competenze amministrative, appartenenze e identità di gruppo.

L’andirivieni affaccendato che si ripete di giorno in giorno, di settimana in settimana, mai identico eppure riconoscibile nella sua routine, abituale fino a diventare inconsapevole, come la scelta di fare un certo percorso per tornare a casa dopo una giornata di lavoro, questo andirivieni lo si coglie meglio senza preoccuparsi di stabilire cosa sia materiale o sociale. Più che appartenere al mondo materiale o a quello sociale, una pratica in movimento è un fare non ancora smembrato, un fare che si articola in territorialità e socialità quando noi agiamo in presenza di altri che a loro volta agiscono e reagiscono. L’ingombro dei corpi, la spazialità dei gesti, la manovra di mezzi, macchine e attrezzi, si fanno largo. Diventano parametri e misure di un territorio oltre che rapporti sociali. Si organizzano in figure della convivenza civile e in paesaggi che resistono al tempo.

Dal punto di vista delle pratiche in movimento, ogni territorio appare in transizione nel senso che è, letteralmente, messo in pratica dalle persone comuni che si muovono abitualmente, a piedi e con ogni mezzo, per fare quello che fanno di giorno in giorno. Ogni territorio è in transito perché inseparabile dalla routine dei suoi abitanti, in particolare se si tiene bene a mente che il vocabolo “routine” deriva dal francese “route” e significava in origine un cammino molto frequentato.

La transizione alla quale mi riferisco non è il passaggio da un assetto insediativo a un altro, da una vocazione produttiva a un’altra. Quest’ultimo è l’insieme dei fenomeni che Boeri, Lanzani e Marini (1996) hanno insegnato come leggere e decifrare; è il riconoscimento di una traiettoria che si distacca dal passato per muovere verso il futuro in un sostanziale equilibrio tra l’analisi e la pianificazione del territorio.

Diversa è la transizione che riproduce quotidianamente un territorio, l’andirivieni che percorre ogni tratto di strada, il movimento abituale di chi fa ritorno a casa dopo il tramonto, tutto ciò insomma di cui è fatta la consuetudine che ricalca giorno dopo giorno un orizzonte. Nessun territorio può esistere senza questo genere di transizione, né tanto meno cambiare. E anche qui si gioca una delicata partita tra la geografia umana e il governo del territorio.

Comprendere i confini come orizzonti quotidiani significa anteporre le pratiche consuetudinarie di una popolazione al ritaglio amministrativo del territorio. La consuetudine precede e prepara l’atto amministrativo di delimitazione. Credo che sia possibile interpretare, anche storicamente, il ritaglio amministrativo di un territorio come lo sforzo mimetico di fare combaciare due territorialità: quella degli abitanti e quella del potere costituito. Assunta la territorialità consuetudinaria come il punto di partenza, i confini amministrativi di un territorio si spiegano come un tentativo del potere di ricalcare gli orizzonti della vita quotidiana per meglio governare la popolazione. I confini vissuti sarebbero, dunque, la matrice dei confini amministrati dai governi locali. Il territorio degli abitanti (Magnaghi 1998) farebbe da modello al territorio delle istituzioni.

Il confinamento delle pratiche in movimento è tanto più efficace quanto più è fedele al modo in cui si usa quotidianamente un territorio, ma questa fedeltà non impedisce affatto alle pratiche di mutare percorsi, di filtrare in ambiti diversi da quelli dichiarati ufficialmente. La transizione è il ripetersi di pratiche in movimento che mutano insensibilmente il loro intreccio. Il percorso della processione del santo patrono è lo stesso tutti gli anni: i confratelli sono solerti nel confermarlo. Ma una volta accadde un incidente (ormai dimenticato) che fece deviare la processione e l’anno successivo, per scongiuro, si fece la stessa cosa. Il percorso sembrò persino più comodo di quello precedente finché, passando gli anni, nessuno fece più caso alla differenza, salvo alcune donne devote che non videro più la statua del santo passare sotto il proprio balcone. La modificazione delle pratiche in movimento accade sotto forma di continuità e in forza della ripetizione.

La precedenza attribuita alla territorialità consuetudinaria, alla mobilità delle pratiche sempre ripetute ma sempre adattate dagli agenti alle circostanze, significa che ogni tentativo di far combaciare confini vissuti e confini amministrati è precario. Il controllo sociale impostato sulle rappresentazioni dello spazio, come le definisce Lefebvre (1974), è necessariamente precario a causa del suo mimetismo. Il confine amministrativo, che ieri conteneva la gran parte degli spostamenti quotidiani, oggi non è più aderente alla mobilità dei cittadini. Il bacino di utenza di un ospedale era commisurato alla domanda di prestazioni sanitarie, ma oggi non lo è più. Lo “scollamento” tra la territorialità consuetudinaria e quella amministrativa è la normale conseguenza del transito territoriale. Questo non significa che i confini amministrativi vadano modificati di frequente alla rincorsa di pratiche in movimento sempre più erratiche. In una sua recente conferenza milanese1, il sociologo Manuel Castells faceva osservare che i confini amministrativi sono sedimentazioni di processi storici e rappresentano equilibri politici raggiunti con fatica. Modificarli potrebbe compromettere i diritti di cittadinanza acquisiti e, dunque, richiede cautela anche in regioni urbane policentriche completamente integrate dal punto di vista dei flussi di persone, merci e informazioni.

Il punto che mi preme non è la revisione del ritaglio amministrativo del territorio, un tema peraltro attuale dopo l’istituzione delle città metropolitane e la riforma delle province, per affrontare il quale manca in Italia un atlante conoscitivo consolidato (Bonini et al. 2016).

Piuttosto, intendo sostenere che un ritaglio di territorio non determina gli usi di quel territorio, anche nel caso in cui il ritaglio sia effettuato da un piano d’uso del suolo. Per la pianificazione territoriale, considerata dalla prospettiva dei confini, non c’è nessun ritaglio che tenga se non ci sono pratiche in movimento che di quello si facciano attivamente e progressivamente partecipi. In un piano si possono tracciare linee del tutto nuove che, tuttavia, non diventano confini fintanto che rimangono estranee al vissuto quotidiano degli abitanti che usano quel territorio.

Anche quando l’obiettivo di un piano è la trasformazione della vita quotidiana, questa è comunque il complemento ineludibile della pianificazione. Le linee del piano, se non rispettano i circuiti della vita quotidiana, devono diventare gli orizzonti delle pratiche in movimento. Senza questo processo reale di appropriazione e incorporazione, indipendente dal ruolo dei tecnici, il piano urbanistico è come il cavaliere inesistente di Italo Calvino: una corazza vuota.

Il piano deve necessariamente percorrere la via dell’interazione sociale per diventare uno strumento di regolazione, per realizzarsi come progetto di territorio. Consegnare un piano agli esiti imprevisti dell’interazione sociale non è una diminuzione di capacità tecnica. Il piano nasce come prodotto di un sapere tecnico che non è riducibile al sapere comune, ma prosegue il suo sviluppo abbandonandosi al fare consuetudinario dei cittadini per avere successo nella misura in cui diventa l’orizzonte del loro transito quotidiano.

Per interpretare e pianificare i territori in transizione, anche quelli che stanno mutando usi, forme e paesaggi con grande rapidità, occorre un metodo che sia adeguato a riconoscere e rappresentare la regolarità di pratiche in movimento della vita quotidiana, incominciando da quelle più ordinarie. Per comprendere la transizione territoriale è molto più utile guardare all’ordinario che allo straordinario. Per riconciliare confini vissuti e confini amministrati si sbaglierebbe, secondo me, chi pensasse che le persone oggi si muovono sul territorio come le biglie di un flipper, cioè in modo erratico e casuale. È diventato difficile generalizzare e aggregare gli spostamenti individuali, ma il canovaccio quotidiano si replica con una regolarità afferrabile da osservatori accorti. Un gruppo di ricercatori statunitensi, con un deciso approccio comportamentale e una concezione oggettiva dello spazio e del tempo, hanno potuto analizzare “la traiettoria di 100.000 utenti di telefoni cellulari anonimizzati la cui posizione è stata tracciata per un periodo di sei mesi”, giungendo a concludere che “le traiettorie umane mostrano un alto grado di regolarità temporale e spaziale, essendo ogni individuo caratterizzato da […] una significativa probabilità di tornare in pochi luoghi altamente frequentati” (Gonzales et al. 2008, p. 779).

La capacità di lasciarsi stupire dal quotidiano è preziosa per la pianificazione territoriale contemporanea, insieme alla capacità di sentire quel che accomuna la ripetizione e la differenza di una pratica. Chi voglia restituire ai corpi un ambito d’azione e di movimento che si faccia spazio (Pasqui 2018) deve ricercare le aderenze tra la vita di ogni giorno e il governo del territorio.



1Mi riferisco alla conferenza in onore di Guido Martinotti dal titolo “La città dei flussi e della tecnologia”, pronunciata a Milano presso la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli il 6 dicembre 2018.




3.

LA TERRITORIALITÀ DELLA VITA QUOTIDIANA

I confini internazionali sono intensamente studiati dai geografi politici e dagli antropologi culturali, le cui ricerche confluiscono nei border studies (Wastl-Water 2011; Wilson, Donnan 2012). Assai minoritaria, invece, è l’attenzione prestata dagli studiosi ai confini interni agli Stati (Prescott 1987) e ai loro effetti sulle comunità locali. Sebbene siano più vicini alla vita di tutti i giorni, i confini interni sono eclissati dall’enfasi posta sui fenomeni della migrazione di massa, sulla divisione internazionale del lavoro (Mezzadra, Neilson 2013) e, più recentemente, sui tentativi di modificare lo status quo delle frontiere in diverse aree del mondo, dall’Ucraina a Taiwan.

Questo capitolo si concentra come i precedenti sui confini interni, in particolare quelli amministrativi, per come essi si connettono alle pratiche quotidiane e alle esperienze di cittadinanza. Scegliere la prospettiva dei confini interni significa, però, sfidare il convincimento secondo cui i confini sono un ostacolo al movimento.

La motivazione maggiore di questo convincimento sono i confini statuali attrezzati con barriere e altri dispositivi di controllo per impedire il passaggio ai migranti privi di documenti regolari. L’effetto di ostacolo è drammatico per quanti sono spinti a passare da ragioni esistenziali in condizioni di estremo bisogno e pone urgenti questioni etiche (Vegetti 2019a; Van Gelder 2021) proprio perché fungere da barriera non è il funzionamento ordinario di un confine internazionale. Attraverso i valichi di frontiera terrestri, marittimi e aerei di tutto il mondo passano giornalmente milioni di persone per una infinità di ragioni senza subire vessazioni dalle autorità frontaliere.

In base alla Dichiarazione universale dei diritti umani, proclamata dalle Nazioni Unite nel 1948, “ogni individuo ha diritto alla libertà di movimento e di residenza entro i confini di ogni Stato” (art. 13). A questo principio generale corrisponde una vasta gamma di garanzie costituzionali, eccezioni, limiti e divieti che investono individui, categorie sociali e intere comunità in base ai sistemi politici e culturali di appartenenza. La recente pandemia da Sars Covid-19, con il ricorso a provvedimenti emergenziali per il contenimento del contagio, ha portato molti governi a imporre drastiche restrizioni della libertà di movimento dei cittadini. Anche questo però, per quanto drammatico, è stato un discostamento dal normale funzionamento dei confini amministrativi, attraversati ogni giorno da viaggiatori, pendolari, studenti, trasportatori, consumatori e altri ancora con poche o nessuna formalità.

Il passo per contrastare l’identificazione tra confini e ostacoli è duplice. In primo luogo, va richiamato il concetto di pratica in movimento introdotto nel capitolo precedente per mostrare la stretta relazione tra movimenti e confini. In secondo luogo, le pratiche in movimento vanno considerate come matrici dei confini amministrativi e ciò è possibile attraverso la territorialità, un concetto geografico di ampia portata. In particolare, la relazione imitativa tra la territorialità consuetudinaria dei cittadini e quella amministrativa degli enti locali è una causa di conflitto e riconciliazione che modella attivamente la forma dei confini interni.

In un noto articolo pubblicato un anno dopo la caduta del Muro di Berlino, quasi certamente senza un rapporto diretto con tale evento storico, Akhil Gupta e James Ferguson (1992, p. 6) dichiarano che “le rappresentazioni dello spazio nelle scienze sociali sono notevolmente dipendenti da immagini di frattura, rottura e separazione. L’unicità delle società, delle nazioni e delle culture si basa su una divisione dello spazio che apparentemente non presenta problematiche”. I due antropologi rifiutano l’idea per cui il contatto e il conflitto tra due società presuppongano una discontinuità spaziale. Piuttosto, il loro obiettivo è “ripensare le differenze attraverso la connessione” (ivi, p. 8). Assumendo il legame e lo scambio come basi dell’identità e dell’alterità, il concetto affilato di confine si trasforma in quello sfumato di borderland, definito come “una zona interstiziale di sradicamento e deterritorializzazione che plasma l’identità del soggetto ibridato” (ivi, p. 18). Immagini di mescolanza e sfumatura arrivano a sostituire le precedenti di frattura e rottura fino al punto che, come essi affermano, “in un mondo di diaspora, flussi di cultura transnazionali e movimenti di massa delle popolazioni, i vetusti tentativi di mappare il globo come un insieme di regioni culturali o patrie vengono disorientati da una varietà impressionante di simulacri postcoloniali” (ivi, p. 10). Si configura in questo modo un processo di deterritorializzazione, generato dalle migrazioni, che altera le divisioni spaziali consolidate. Secondo Etienne Balibar (1998; 2009) anche l’Europa, la culla del moderno Stato territoriale, si è trasformata per intero in una zona di confine all’interno della quale la cittadinanza non è più connessa al territorio o peggio, in uno scenario regressivo, dove i confini sono usati per dare la caccia ai migranti irregolari dovunque essi siano, nell’entroterra così come per mare.

Se si esaminano gli attuali rapporti riguardanti sia le migrazioni sia i confini, difficilmente ciò che si osserva corrisponde a un mondo di diaspora. In base alle stime sulle migrazioni internazionali delle Nazioni Unite (2017), “il numero di migranti internazionali a livello globale ha continuato a crescere nel corso degli ultimi diciassette anni, raggiungendo 258 milioni nel 2017, in aumento rispetto ai 248 milioni del 2015, 220 milioni del 2010, 191 milioni del 2005 e 173 milioni del 2000”. Nonostante questa crescita numerica, “la percentuale di migranti nella popolazione totale è aumentata da 2,8% nel 2000 a 3,4% nel 2017”. Questa percentuale, se la leggiamo al contrario, dice che la stragrande maggioranza delle persone su questo pianeta vive nel paese in cui è nata.

In base alle informazioni geografiche da lui raccolte dopo l’unificazione della Germania e il collasso dell’Unione Sovietica, il geografo Michel Foucher (1991; 2016) sostiene che ovunque nel mondo i confini stanno proliferando, sia in termini di numero che di lunghezza. Si firmano nuovi trattati per delimitare la sovranità di Stati limitrofi; confini definiti in precedenza solo da un trattato vengono demarcati sul terreno; si combatte per confini e linee di armistizio controversi; si costruiscono muri per rinforzare frontiere considerate troppo porose.

I discorsi di diaspora in un mondo-frontiera sono riconoscibili come degli auspici politici basati su una considerazione pregiudiziale dei confini come barriere alla libera circolazione. In maniera auto-contraddittoria, come chiarisce Doreen Massey (2005, p. 86), da una parte si chiama in causa lo spazio libero a favore delle persone, mentre dall’altra si invocano confini più rigidi per i flussi di capitale. I risultati sono “una geografia caratterizzata dall’assenza di confini e dalla mobilità, e una geografia di disciplina dei confini; due immaginari geografici dello spazio globale completamente antinomici, a cui ci si appella a turno”.

In base alle proprie ricerche sulla migrazione dal Messico verso gli Stati Uniti, Thomas Nail riconosce nel controllo del movimento sociale (social motion) il principale motivo di esistenza dei confini. La teoria di Nail unisce movimenti e confini attraverso il concetto di biforcazione. Piuttosto che essere una barriera fisica, il confine è “un processo attivo di biforcazione che non divide semplicemente una volta per tutte, ma reindirizza continuamente i flussi di persone e cose attraverso o lontano da se stesso” (Nail 2016, p. 4). Mediante il processo di biforcazione, alcuni flussi procedono liberamente, mentre altri sono dirottati in circuiti che ciclicamente ripiegano su loro stessi. In conseguenza di ciò, “il confine non può essere adeguatamente compreso in termini di inclusione ed esclusione, ma solo di circolazione” (ivi, p. 7). Questo approccio è di grande interesse perché fonda l’esistenza del confine sul movimento migratorio e dichiara come suo scopo la circolazione. Nail non nasconde di ricavare la sua visione cinetica del confine dallo studio del flusso migratorio. Quel punto di partenza, tuttavia, introduce nella teoria la precomprensione del confine come artefatto materiale, diverso per natura dal movimento sociale. Il confine appare un corpo estraneo, introdotto nel flusso migratorio per dividerlo in modo funzionale all’economia globale del lavoro. Per non rappresentare il confine come artefatto materiale, occorre cercare nel movimento un principio di delimitazione. Questo principio lo si rinviene, a mio parere, nelle pratiche in movimento della vita quotidiana.

La pratica, un concetto sviluppato da Pierre Bourdieu (1972) nella sua ricerca etnografica, è un modo comune di agire, uno schema di risposta abituale che corrisponde a situazioni riconoscibili nella vita quotidiana. La corrispondenza delle pratiche alle situazioni, stando a Bourdieu, è lontana dall’essere meccanica come può essere la risposta istintiva a certi stimoli. Per tanto, una pratica non è limitata all’interpretazione di un ruolo in base a una regola standard, ma richiede che quest’ultima si adatti alla situazione specifica. Gli agenti sociali non sono interamente supini alla pratica. All’interno di un significato così ampio, che abbraccia sia le pratiche discorsive sia quelle non discorsive, si collocano quelle che definisco pratiche in movimento. È loro caratteristica la sinergia del fare e del movimento. Il genere di movimento implicato è l’andirivieni da casa verso altri luoghi della quotidianità. Per fare quelle cose che di norma si fanno al di fuori dell’ambiente domestico si va da qualche parte e si torna a casa. Andare a scuola, andare a fare la spesa o portare il cane a spasso sono tutti esempi di pratiche in movimento: ripetitive nei modi e nei percorsi. Il ritorno segue l’andata, ed entrambi accompagnano un fare determinato. Con i bambini, per esempio, è abitudine domandare se già vanno a scuola quando si vuole sapere in realtà se hanno raggiunto l’età scolastica. Nel porre questa domanda, l’andare tutti i giorni da casa a scuola fa tutt’uno con l’imparare a leggere e scrivere. Forse è così che si forma nei fanciulli, almeno in quelli che vanno a scuola a piedi, l’originaria nozione di un limite del campo di esperienza disegnato dal loro stesso andirivieni.

Le pratiche in movimento, ripiegate su se stesse, profilano un orizzonte che fa tutt’uno con il campo di esperienza quotidiano. La sostanza di questo orizzonte vissuto non è diversa da quella delle pratiche in movimento: non è materiale più di quanto sia sociale (cfr. cap. 4), e non è qualcosa che sopravvenga dall’esterno per bloccare e dividere il movimento, ma è intrinseca allo schema di una pratica. Il primo confine è fatto con la sostanza delle pratiche in movimento. In questo modo, lasciando indeterminata la sua natura materiale o immateriale, riusciamo a percepire il confine senza necessità di ricorrere a ostacoli e barriere. Un primo passo è compiuto per distanziarci criticamente dalla visione dei confini come artefatti materiali. Un passo nella direzione delle pratiche in movimento ci avvicina alla visione del confine come orizzonte quotidiano.

Le frontiere provviste di filo spinato sembrano lontane e incommensurabili con il pacifico andamento della vita quotidiana. Ma qualcuno potrebbe argomentare, in chiave nazionalista, che la fortificazione delle frontiere serve proprio a proteggere lo svolgimento indisturbato della vita quotidiana da minacce esterne. Non è affatto questo il mio ragionamento. L’attenzione alle pratiche quotidiane è motivata al contrario dal desiderio di distogliere il discorso sui confini dalla priorità indiscussa delle relazioni di potere internazionali e da quel che accade in prossimità delle frontiere tra gli Stati. Il problema non è che i confini internazionali siano privi di una loro routine quotidiana (Andersen, Sandberg 2012). Il problema, semmai, è che quella routine non spiega abbastanza l’origine e la funzione dei confini internazionali per l’intervento di forze che operano da centri remoti di comando e controllo. Come mostrato in modo convincente da Anssi Paasi (2011), quelle che egli chiama “pratiche di produzione del confine” sono importanti per la riproduzione geografica e sociale del sentimento di appartenenza nazionale. Paasi è particolarmente interessato alle pratiche discorsive, educative e comunicative che rappresentano gli altri popoli come stranieri e il confine come emblema geografico di quella alterità. Le pratiche di produzione del confine internazionale s’intensificano nei suoi paraggi, ma sono diffuse in tutto il territorio nazionale e traggono impulso dalla politica di sicurezza interna ed esterna degli Stati.

Tutta quanta la problematica delle pratiche migliora notevolmente la capacità di cogliere il contributo delle persone comuni alla produzione, modificazione e contestazione dei confini, attenuando il deciso atteggiamento statocentrico della geografia politica novecentesca. A partire dalla diretta osservazione di alcune pratiche, per esempio quelle dei migranti o dei lavoratori stagionali, la ricerca antropologica è riuscita a costruire una visione del confine sottratta almeno in parte alla logica della sovranità statale con i suoi molteplici apparati militari, doganali, sanitari e di polizia.

Trasferendo l’attenzione dai confini internazionali a quelli amministrativi, il carattere generativo delle pratiche dovrebbe risultare ancora più evidente. Allo stesso tempo, osservano Newman e Paasi (1998, p. 197), “i confini amministrativi hanno un impatto molto più ampio sugli schemi di comportamento quotidiani della maggior parte degli individui rispetto a quanto lo abbiano i confini internazionali”. I contorni di una dialettica tra le pratiche quotidiane da un lato e le attività amministrative dall’altro si fanno più chiari alla scala del governo locale, dove i confini acquisiscono una parvenza di ordinarietà che intreccia consuetudine e controllo, andirivieni e cittadinanza.

Le pratiche in movimento dei cittadini, giorno per giorno, passo per passo, sedimentano un orizzonte che è indistintamente fisico e sociale, qualcosa di più di uno sfondo passivo: infatti, è intrinseco alle pratiche e intersoggettivo, nella misura in cui si agisce in presenza di altri che osservano, agiscono e reagiscono impegnati a loro volta in attività quotidiane. Questo comporsi e sovrapporsi degli orizzonti aperti dalle pratiche in movimento di ciascun cittadino è una territorialità consuetudinaria, cioè una tattica di controllo degli ambienti quotidiani, la cui stabilità fornisce un senso di sicurezza ontologica (Giddens 1984) individuale e comunitaria.

La territorialità consuetudinaria si distingue dalla territorialità istituzionale, alla quale si adatta bene la definizione del geografo Robert Sack (1983, p. 55), cioè “il tentativo di condizionare, influenzare o controllare le azioni e le interazioni (di persone, cose e relazioni) affermando e tentando di esercitare il controllo su un’area geografica”. Questo altro genere di territorialità corrisponde a una deliberata intenzione di governo della società che viene esercitata dalle autorità civili nell’ambito delle rispettive competenze e nei rispettivi confini amministrativi.

Distinguere e nominare diversamente le due territorialità vuol significare alcune cose. In primo luogo, l’uso consuetudinario del territorio genera di continuo gli orizzonti delle pratiche in movimento, cioè i confini attivamente vissuti nelle pratiche frequentemente ripetute dalle persone comuni. In secondo luogo, la territorialità istituzionale si dispiega su quella consuetudinaria nel tentativo di esercitare il controllo sociale. Il mobile intreccio delle due territorialità rende instabile e precario ogni tentativo di esercitare un controllo serrato e un potere disciplinare sulla vita quotidiana.

Le strategie istituzionali, che disegnano confini amministrativi per esercitare il controllo sociale, non trascurano l’uso consuetudinario del territorio. Linee di confine arbitrarie disturbano gli usi locali e causano conflitti assai facilmente. La mia ipotesi è che il potere amministrativo imiti e ricalchi il più possibile gli orizzonti della vita quotidiana per ottenere più facilmente il risultato voluto. Un’azione amministrativa fluida richiede un buon grado di corrispondenza tra i due generi di territorialità.

Se è corretto sostenere che le autorità di governo fanno ricorso alla consuetudine per tracciare i confini amministrativi, allora possiamo comprendere questi ultimi come duplicazioni di movimenti abituali, invece di considerarli ostacoli e barriere. Naturalmente, i distretti amministrativi si possono disegnare arbitrariamente, sia ignorando la consuetudine, sia con lo scopo di riformarla. Sebbene la territorialità amministrativa sia sempre l’esito di una strategia deliberata, i suoi effetti dipendono, ciò nonostante, dall’adattamento dei cittadini ai distretti da essa modellati. Si tratta di un processo lento e progressivo, basato sulla ripetizione di pratiche abituali fino al punto di diventare irriflesse e di sostituire, a lungo andare, la consuetudine precedente che si era inteso riformare.

Più che autoritario, il controllo esercitato attraverso i confini amministrativi è mimetico e precario. Il gioco che esiste tra territorialità consuetudinaria e istituzionale di chiude e si riapre in continuazione. Le pratiche sono regolari ma non immutabili: in quanto schemi di risposta, si adattano alle circostanze e consentono all’innovazione di manifestarsi anche in veste di ripetizione monotona. I vecchi distretti amministrativi diventano per qualche motivo inadeguati ai bisogni della cittadinanza, mentre per altri scopi conservano la loro importanza. L’azione amministrativa allenta la sua presa sulla vita quotidiana delle persone con il semplice andare e tornare dai luoghi dove hanno sede le loro occupazioni abituali.

I confini inesplorati della vita quotidiana hanno necessità di essere riconosciuti e conciliati all’azione amministrativa tenendo a mente che i buoni cittadini creano giusti confini e non viceversa. Conciliare i confini amministrativi con gli orizzonti delle pratiche in movimento è un compito che richiede salde competenze e una rinnovata impostazione del problema. Chi si proponga come un esperto in questo campo dovrebbe essere particolarmente sensibile al mutevole intreccio che esiste tra società e spazio, e inoltre particolarmente capace nel distinguere, in situazioni concrete, il potere di emancipazione dei confini dal loro potere coercitivo. Gli esperti che offrono pareri sulla suddivisione amministrativa dei territori dovrebbero riuscire a bilanciare i vantaggi forniti dalla stabilità dei confini con quelli forniti dall’adattamento alle nuove forme di cittadinanza.

Non viviamo in un mondo della diaspora in cui le persone hanno perso o stanno perdendo qualsiasi legame territoriale. Mettere da parte le immagini tradizionali di frattura e rottura non significa che le persone rimbalzino in modo imprevedibile avanti e indietro come le biglie di un flipper. Un equivoco del genere, quasi inevitabile, avviene quando si considerano i confini un ostacolo al movimento e li si confondono con artefatti materiali. Riformulare i confini come orizzonti, solidali con le pratiche in movimento, procura diversi vantaggi: tiene insieme la sostanza materiale e sociale dei confini; porta la dimensione della vita quotidiana in primo piano e fa del movimento il principio generatore. Questa è la base indispensabile per una conoscenza pragmatica del confine.




4.

CONFINI, PRATICHE, ORIZZONTI

Il concetto di pratica è di grande interesse per una teoria transdisciplinare dei confini. Questo interesse è motivato da tre ordini di ragioni. In primo luogo, il termine “pratica” è entrato a far parte da qualche decennio di svariati lessici disciplinari, sia nel campo delle scienze umane sia in quello delle scienze naturali. Malgrado la varietà dei significati che gli sono attribuiti nei diversi campi, il termine esibisce un’innegabile portata transdisciplinare, il che ha indotto taluni studiosi a parlare di una vera e propria practice turn (Schatzky et al. 2001). Come si vedrà meglio nel paragrafo successivo, la teoria della pratica corrisponde alla volontà di oltrepassare una serie di dualismi problematici, alcuni dei quali risalgono alle origini della filosofia occidentale (soggetto/oggetto, mente/corpo, coscienza/mondo) e coinvolgono una parte ancora significativa del pensiero scientifico contemporaneo. In secondo luogo, il termine “pratica” compare frequentemente nel lessico dei border studies, che si strutturano attorno alla collaborazione del sapere geografico e antropologico nella ricerca sui confini internazionali, il controllo dei flussi che li attraversano e le culture ibride che si generano in prossimità di essi. Anche in questo caso, “pratica” funge da termine transdisciplinare condiviso da studiosi con una formazione eterogenea. I due ordini di ragioni appena richiamati concorrono a delinearne un terzo. Attraverso il riferimento alla pratica, la teoria dei confini potrebbe riuscire a liberarsi dalle aporie del tradizionale dualismo tra il mondo materiale e il mondo sociale. Questo dualismo non soltanto è uno degli ostacoli che si frappongono a una impostazione transdisciplinare della ricerca, ma è particolarmente deleterio alla comprensione dei confini, che non si lasciano ridurre per intero e senza residui al mondo sociale né a quello materiale.

In letteratura si incontra abbastanza spesso la scissione tra, da un lato, confini di tipo simbolico che operano distinzioni sociali (Lamont, Molnár 2002) e, dall’altro lato, confini di tipo materiale che sono “artefatti sul terreno” (Agnew 2008, p. 175) e operano divisioni territoriali. I tempi sembrano maturi per trattare questa scissione con una diffidenza pari a quella tra i confini naturali e artificiali. La pretesa illuminista che i fiumi e le montagne fossero frontiere naturali tra i popoli della terra è stata un potente miscuglio di sapere e potere dispiegato al fine di legittimare spartizioni territoriali di carattere nazionale, imperiale e coloniale. La credenza nel divario ontologico tra confini simbolici e materiali risponde, invece, al volere di salvaguardare un’architettura del sapere scientifico ramificata in compartimenti che esercitano una sovranità disciplinare. A questa pretesa non sfugge neppure il discorso delle pratiche quando, per esempio, si distinguono le pratiche sociali dalle pratiche territoriali, usando gli aggettivi come marcatori per assegnarle alla competenza di saperi che rivendicano un oggetto di studio loro proprio (la società, il territorio), dotato di una realtà a sé stante. Sui rischi di un malinteso realismo disciplinare mettono in guardia studiosi quali Bruno Latour (2005) e Pier Luigi Crosta (2010), sensibili ai modi in cui società e territorio prendono forma attraverso l’interazione di agenti la cui natura non è decisa da ciò che sono (ontologicamente), ma da ciò che fanno (pragmaticamente).

4.1 Oltre i dualismi mal posti

Accostarsi alla teoria della pratica è come trattenere il respiro. Lo sforzo richiesto è simile a quello di sospendere un atto inconscio come la respirazione per accorgersi di respirare. Entrando in contatto con la teoria della pratica bisogna trattenere la domanda che sorge spontanea nella coscienza di uno studioso – che cosa è? – per accorgersi di questo domandare inevitabile.

Chiedere che cosa sia una pratica è una domanda per molti versi sbagliata. Una pratica, innanzitutto, non è. Le manca del tutto il carattere di un ente semplicemente presente, come direbbe Heidegger nel suo linguaggio filosofico. Una pratica non è mai ferma, compiuta né, dunque, oggettivabile. Sebbene la si possa definire come l’atto di fare qualcosa ripetutamente, bisogna soffermarsi con attenzione su questa definizione. Il fare dice il carattere dinamico della pratica: la sua prerogativa di azione in corso di svolgimento. Questo è un carattere di apertura continuamente presente. Il qualcosa dice che una pratica circoscrive il proprio ingaggio con il mondo e, così facendo, ritaglia e apprende gli oggetti del mondo in vista di un fine operativo. Il ripetutamente, infine, dice che una pratica non è un fare episodico e occasionale, ma soprattutto dice che praticare significa aver praticato. Non c’è mai l’inizio assoluto di una pratica perché chi pratica diviene pratico quando il suo esercizio si è ripetuto regolarmente, cioè quando la pratica può svolgersi senza prestare attenzione a ogni singolo gesto. Praticare la lettura non è possibile dal primo giorno di scuola. L’apprendimento della lettura ha forse avuto inizio quel giorno, ma i bambini non sanno leggere prima di aver letto ripetutamente. Arriva infine un giorno nel quale chi legge sa di saper leggere e lo fa con disinvoltura, prestando tutta l’attenzione al significato delle parole anziché alla grafia delle lettere. Chi legge così, tuttavia, non legge per la prima volta.

Praticare, cioè fare qualcosa ripetutamente, non può avere né un carattere oggettivo né soggettivo. Non si può dire oggettivamente che cosa sia una pratica, non solo e non tanto perché una pratica è un agire, ma soprattutto perché dire è un’altra pratica (una pratica linguistica, con le proprie regole, che incontra il limite del dicibile evidenziato da Wittgenstein). Neppure si può dire soggettivamente che cosa sia una pratica, perché lo si direbbe retrospettivamente. L’agente, chi è immerso in una pratica, ne fornisce il resoconto a cose fatte. La sua descrizione della pratica non soltanto è un altro genere di pratica, ma soprattutto rielabora l’azione secondo schemi, finalità e competenze che non sono quelli immediatamente agiti nella pratica. Come osserva Joseph Rouse (2007, p. 500), questo fatto spiega perché “alcuni teorici […] pongono al centro della loro discussione delle pratiche quegli aspetti dell’attività umana da essi considerati taciti e forse inesprimibili dal linguaggio”. Per questi teorici, il corpo in azione non è sempre diretto dalla mente, ma dispone di un genere tacito di conoscenza che si rende manifesto nella pratica. Il gesto di un atleta durante una gara, la maestria di un artigiano nel maneggiare un attrezzo, il tocco di un pianista sui tasti del pianoforte, sono esempi di un saper fare acquisito dal corpo attraverso l’esercizio ripetuto: un saper fare che il corpo esibisce nel vivo di una pratica e sa adattare a una molteplicità di situazioni. Questa conoscenza “nel corso dell’azione”, come la chiama Donald Schön (1983), libera il corpo dalla condizione di ricettacolo delle pulsioni cieche e delle sensazioni ottuse che una mente razionale domina e illumina di senso.

Il pragmatismo statunitense nasce proprio, come scrive Carlo Sini (1965, p. 171), “dalla esigenza di superamento dei dualismi tradizionali tra spirito e materia, esperienza e natura, filosofia e scienza”. George H. Mead, precursore della teoria della pratica nel campo della psicologia sociale, cerca di spiegare il fenomeno della coscienza individuale senza presupporre l’esistenza della mente come qualcosa di innato e presente nell’individuo prima di qualunque esperienza. A partire dalla preferenza della scuola comportamentale di John Watson per l’analisi dei comportamenti osservabili, considerata oggettiva e perciò misurabile, Mead (1934) intraprende un percorso teorico originale che lo conduce a situare nel gesto (gesture) la prima origine della coscienza riflessiva.

Il superamento dei dualismi è una buona chiave di lettura per mostrare il senso transdisciplinare del concetto di pratica. Simile, da questo punto di vista, è l’effetto della teoria della pratica nei campi del sapere dove essa è stata accolta, sebbene siano di volta in volta diversi i dualismi che fanno problema. In aggiunta al proposito di mostrare il carattere transdisciplinare del concetto, il mio discorso è tutto orientato a combinare la teoria della pratica con la teoria del confine, selezionando e dando risalto ai nessi più evidenti tra le due.

Mead e gli altri pragmatisti statunitensi hanno posto le basi concettuali della teoria della pratica con riferimento ai dualismi metafisici della tradizione cartesiana: dualismi che erano diventati, per essi, particolarmente problematici dopo l’affermarsi della teoria evoluzionista darwiniana. La derivazione della specie umana dai primati pone il problema della mente razionale e di come questa abbia origine, da specie che ne sono sprovviste, per selezione naturale e non per intervento divino. La filosofia novecentesca ha proseguito lungo questo cammino, compiendo molti sforzi per sottrarsi ai presupposti dualisti della metafisica. Uno tra gli esiti più rigorosi è il pensiero delle pratiche di Sini (1996), una sintesi originale di istanze proprie del pragmatismo di Peirce e della fenomenologia di Husserl. Il soggetto filosofico è interpretato da Sini come un rimbalzo della pratica di scrittura alfabetica. Questa pratica scinde il segno grafico dal significato e fa di quest’ultimo qualcosa di trascendente, il qualcosa che è oggetto della scrittura. La separazione del segno dal significato nella scrittura alfabetica inaugura il cammino millenario della filosofia come ricerca della verità ultrasensibile. Sini, tuttavia, non sottrae se stesso all’interpretazione pragmatica del soggetto filosofico e, dunque, esibisce la propria scrittura come un gesto autobiografico, una domanda di verità che non dimentica da quale pratica proviene.

Sini insegna moltissimo anche su pratiche diverse dal fare filosofia. In particolare, egli intende ogni pratica come “un insieme di molte pratiche tra loro connesse secondo legami di collaborazione e di subordinazione” (ivi, pp. 67-8). Nell’esercizio di una pratica come la lettura intervengono abilità e pratiche diverse dalla lettura (come tenere tra le mani un libro e voltarne le pagine) che sono “prese in carico” dalla lettura e ne diventano parte. Gli intrecci di pratiche, dei quali non ci rendiamo conto mentre esercitiamo una pratica qualunque, sono coesi dalla sinergia del fare qualcosa ripetutamente. Questa sinergia non si limita al corpo degli agenti, ma coinvolge pienamente i loro strumenti, quegli inseparabili compagni dell’azione. È la pratica con la sua sinergia che fa del martello “qualcosa con cui percuotere”, secondo un celebre esempio heideggeriano. Proprio come accade al soggetto, scrive Sini, “ogni oggetto esiste solo all’interno di pratiche determinate che, per così dire, lo mettono in opera” (ivi, p. 74).

Nelle discipline antropologiche è Pierre Bourdieu (1972) colui che per primo ha formulato una teoria della pratica maturata nel corso del suo studio etnografico in Cabilia. Lo studioso francese rifiuta la scelta epistemologica tra oggettivismo da un lato e soggettivismo dall’altro, poiché nessuno dei due sistemi di pensiero consente di dare una spiegazione adeguata ai comportamenti da lui osservati nella società cabila. I soggetti intervistati sul campo da Bourdieu non sono mai gli esecutori supini di regole comportamentali rigide e immutabili, trasmesse dalla tradizione; né tuttavia agiscono del tutto liberi da condizionamenti e schemi culturali intersoggettivi. Anziché ammettere che la “struttura sociale” determini il comportamento degli individui secondo il ruolo e la funzione che essi svolgono, oppure ammettere che la società sia un esito delle azioni e delle motivazioni di individui autonomi gli uni dagli altri, Bourdieu opta per la pratica come un genere di comportamento nel quale l’oggettività e la soggettività sono compenetrate. La sua teoria della pratica non esclude, per tanto, l’esistenza di un sistema di relazioni oggettivo (da lui detto habitus), il quale è continuamente reinterpretato dagli agenti quando reagiscono agli stimoli sociali. L’habitus, sostiene Bourdieu, è un sistema di disposizioni plasmato da vincoli e condizionamenti ambientali che esiste, però, soltanto nell’esercizio della pratica e nelle sue inesauribili combinazioni di regolarità, adattamento alle circostanze e improvvisazione. Il rispetto della regola comportamentale sottesa, per esempio, al matrimonio tra cugini si accompagna all’interpretazione della regola da parte degli individui coinvolti in una sorta di “conversazione” con la situazione. La regola, perciò, esiste nella pratica sotto forma di un repertorio consuetudinario che consente agli agenti una molteplicità di interpretazioni e risposte. La loro regola di comportamento è un modello della realtà che non implica affatto la realtà del modello. La regola predispone gli agenti a interpretare le situazioni e se stessi in un certo modo a partire da un ampio retroterra di pratiche, discorsive e non discorsive, che fa da sfondo alla pratica in cui gli agenti sono immersi e non è altro dal determinato saper dire e saper fare di coloro che interagiscono. La pratica attinge a un “repertorio” che non è oggettivabile perché, come dicevo in precedenza, è il vivente ripetersi dal quale ogni pratica proviene e nel quale permane. Una pratica non perde la forma della provenienza e della destinazione, cioè del fare qualcosa ripetutamente. Aver fatto non appartiene al passato, alla tradizione immutabile, né aver da fare appartiene al futuro. Ambedue sono momenti di una pratica vivente nel suo accadere sinergico e con essa assumono il significato di un prima e un dopo.

L’insieme di ragioni e riflessioni che costituiscono la teoria della pratica orienta l’attenzione degli studiosi verso la vita quotidiana. Sarebbe del tutto improprio considerare “pratico” solo un agire che coinvolga abilità intellettuali e manuali raffinate, specializzate come lo sono quelle di un artista o di un artigiano. Pratiche sono anche e soprattutto le routine più banali della vita quotidiana, quelle azioni che costituiscono la condizione ordinaria e imprescindibile di ogni pratica specialistica e che, più di altre, richiedono di “trattenere il respiro” perché davvero senza quelle noi non potremmo fare niente altro. La banalità delle pratiche quotidiane è anche la loro forza segreta. Il contributo che esse danno al nostro senso di sicurezza esistenziale è stato evidenziato dal sociologo Anthony Giddens.

Nel trattato intitolato The Constitution of Society, egli elabora il concetto di dualità per spiegare quale sia il rapporto tra la capacità individuale di azione e il condizionamento sociale, senza però attribuire una priorità logica all’una o all’altro. In base al concetto di dualità, le proprietà strutturali dei sistemi sociali non esistono in senso astratto, ma sono continuamente prodotte e riprodotte in quello che gli agenti fanno giorno dopo giorno. Giddens (1984; tr. it. p. xx) si dice persuaso che “alla radice della costituzione, sia del soggetto, sia dell’oggetto, ci siano le pratiche sociali, consumatrici di spazio e di tempo”. A causa di ciò, nella sua teoria sociale, assume un’importanza fondamentale il concetto di routinizzazione. Infatti, egli scrive, “l’aspetto ripetitivo di attività intraprese in modo sempre uguale, giorno dopo giorno, costituisce il fondamento materiale di quella che chiamo natura ricorsiva della vita sociale” (ivi; tr. it. p. xxi). La dualità di struttura, autentico tessuto connettivo della vita sociale, si produce per effetto del controllo riflessivo di gesti, espressioni verbali e posture corporee da parte degli agenti in situazioni di compresenza, che vanno dal casuale incontro per strada con un conoscente fino alle occasioni più cerimoniali. La conversazione con il suo tipico alternarsi di stimoli e risposte, verbali e gestuali, è per Giddens la principale pratica nella quale gli agenti interiorizzano la percezione del sé che ricevono dagli interlocutori, secondo una dinamica già perfettamente chiara a Mead.

L’influenza del pragmatismo statunitense nel campo della pianificazione urbana e territoriale passa soprattutto attraverso la teoria dell’azione sociale di John Dewey, originata dalla spinta a superare i dualismi di teoria e pratica, conoscenza e azione. Pier Luigi Crosta ha sviluppato una sua teoria della pratica applicata alla pianificazione iniziando dallo studio delle forme di partecipazione dei cittadini alla produzione sociale del piano. La teoria della pratica di Crosta (2010) abolisce la separazione tra soggetti pianificatori e pianificati, tenendo fede alla massima pragmatista per cui la conoscenza di un fenomeno si esaurisce nella conoscenza dei suoi effetti. Per Crosta, che cosa sia pubblico, di interesse pubblico, oppure oggetto dell’azione pubblica nella pianificazione non è predeterminato dalla natura pubblica di certi problemi o di certi attori il cui compito è quello di risolverli. Nel contesto di una società pluralista, Crosta esorta a riconoscere nel “pubblico” un effetto eventuale dell’interazione di attori che si mobilitano per far fronte a una situazione percepita come un problema e che assumono un ruolo pubblico all’interno del processo d’interazione sociale. Questo processo lo si può chiamare “pianificazione” nella misura in cui produce apprendimento e modificazione del rapporto tra società e territorio. Per Crosta (2010, p. 7), tuttavia, “pratica è quello che fa la gente”, perché egli è soprattutto interessato al modo in cui le persone si rimboccano le maniche, si impegnano insieme con altri per migliorare la propria condizione di vita in un quadro di sussidiarietà. Gabriele Pasqui, che trae la sua nozione di pratica da Sini, invita a riconoscere in ogni pratica il particolare effetto “trascendentale” del suo esercizio e il concatenarsi delle pratiche le une con le altre. Pasqui (2001, p. 31) sostiene che “il campo della pianificazione territoriale è un insieme di relazioni (debolmente) strutturato tra pratiche diverse”. Queste ultime sono “pratiche sociali, tecniche e istituzionali tra loro interrelate in cui vengono costruiti e trattati problemi pubblici” (ivi, p. 9). La pluralità delle pratiche così nominate contribuisce a fare della pianificazione un campo di contesa, in cui l’oggettività è soltanto uno dei possibili criteri per la verifica intersoggettiva di azioni, enunciati e stati di cose. Anche se l’oggettività è un criterio particolarmente forte per la sua capacità di “trascrivere” o – come direbbe Henri Lefebvre (1974) – “rappresentare” pratiche di altro genere in uno spazio omogeneo per obiettivi di controllo economico e sociale.

Sia Crosta che Pasqui, attraverso la teoria della pratica, rifiutano di concepire il territorio come una piattaforma fisica dell’interazione sociale, contrastando un dualismo che riguarda da vicino la teoria dei confini: il dualismo del mondo sociale e materiale. A questo rifiuto entrambi sono condotti da una riflessione su quali siano il territorio del piano e il territorio delle politiche pubbliche. Il territorio del piano, secondo Crosta, non è stabilito dai confini amministrativi, né dalle correlazioni statistiche tra variabili economiche e demografiche né, tantomeno, dalla corrispondenza tra una comunità stanziale e la sua area insediativa. Se il piano è un processo aperto d’interazione sociale, il territorio del piano è un “costrutto strategico” (Crosta 2010), un effetto dell’azione congiunta di attori dalle appartenenze multiple, portatori di visioni, interessi e risorse a scala variabile. Più in generale, il territorio “è l’uso che se ne fa”: un effetto del fare quotidiano di una pluralità irriducibile di attori. Secondo Pasqui, una politica si può definire “territoriale” non solo se riguarda le autostrade, i fiumi o le città. Ogni politica si dispiega sul territorio in base alle proprie pratiche operative, spesso negoziando il suo perimetro di azione e la distribuzione spaziale delle sue risorse (Bonini et al. 2016). In generale, per Pasqui (2001, p. 60) “le politiche sono territoriali se si propongono esplicitamente di mobilitare risorse e attori nella costruzione di territorio”, cioè se sono capaci di generare “immagini” che ridefiniscano i rapporti di esclusione e inclusione dei luoghi, rilevanza e irrilevanza dei problemi, estraneità e appartenenza dei soggetti sociali.

4.2  Pratiche di produzione dei confini

I border studies sono generalmente considerati un campo di ricerca interdisciplinare che segna una rottura rispetto alle epoche in cui i confini erano l’oggetto di saperi specialistici. Le origini dei border studies risalgono a cavallo tra gli anni ’80 e ’90 del secolo scorso quando – nel contesto degli studi post-coloniali, multiculturali e di genere – la frontiera tra il Messico e gli Stati Uniti diventa un terreno fertile per l’indagine antropologica dei processi di ibridazione culturale (Anzaldua 1987; Martinez 1994; Alvarez 1995). Senza più privilegiare il punto di vista della sovranità statuale e quello, a esso corrispondente, del contatto tra società nazionali preformate, gli studiosi analizzano come formazioni sociali ibride prendano forma nelle zone di confine in termini di discorsi, agenti e pratiche. Le loro indagini comprendono processi diversi come la costruzione dello Stato, lo sviluppo regionale e la vita quotidiana dei gruppi emarginati. Le zone di confine (borderland) appaiono come luoghi in cui le forze economiche globali e la reazione locale dei gruppi spossessati si contrappongono con esiti per nulla scontati.

David Newman (2006, p. 172) riconosce ai border studies il merito indubbio di attraversare i “confini disciplinari, riunendo geografi, scienziati politici, sociologi, antropologi, storici, letterati, esperti legali, insieme a professionisti impegnati negli aspetti pratici della demarcazione, delimitazione e gestione dei confini”. Questo suo elenco si estende facilmente ad architetti, artisti, fotografi e altri. Il carattere interdisciplinare dei border studies, tuttavia, fatica a diventare transdisciplinare a causa della mancanza di un lessico adeguato. Newman (ivi, p. 173) lamenta il fatto che “workshop, seminari e conferenze interdisciplinari hanno creato uno spazio comune per la discussione e l’analisi dei confini, ma la terminologia e la semantica utilizzate dal gruppo eterogeneo di studiosi e professionisti rimangono incomprensibili per alcuni”.

In questo paragrafo intendo mostrare che il termine “pratica” si è ricavato uno spazio semantico nel discorso sui confini facendo da ponte tra geografia e scienze sociali. Trascorsi tre decenni di impiego, il significato di “pratica” nei border studies è sufficientemente condiviso da perdere ogni connotato specialistico e da potersi considerare parte di un lessico transdisciplinare in via di formazione.

Un ricercatore che ha molto contributo a importare la teoria della pratica nello studio dei confini è il geografo politico Anssi Paasi, esemplare per la sua capacità di arricchire il proprio sapere leggendo in modo non superficiale i lavori degli studiosi di altre discipline.

Nella fase formativa dei border studies, Paasi intraprende la revisione di fondamentali categorie del sapere geografico, in particolare quella di regione. In un articolo pubblicato sulla rivista Environment and Planning A, egli distingue e problematizza due modi classici di concepire la regione da parte dei geografi: “1) come categorie emergenti ontologicamente dalla realtà della disciplina, non da quella della società, oppure 2) come aggregati di atti comportamentali individuali”. Nessuno dei due modi lo convince perché, spiega, “il primo significa che lo spazio è separato dai processi sociali, il secondo che i processi sociali sono seriamente semplificati se ridotti alla coscienza degli individui” (Paasi 1991, p. 239). Il dualismo di spazio e società, da un lato, e l’individualismo metodologico dall’altro, pongono questioni irrisolte al geografo finlandese, questioni che lo inducono a varcare il perimetro ortodosso della disciplina. La mossa da lui compiuta è quella di incorporare, nel concetto di regione, le dimensioni culturali e storiche in un modo generativo, cioè come i fattori attivi di un processo che fa concretamente della regione uno spazio geografico e istituzionale. Lo spazio regionale non è separato (né può essere studiato separatamente) dai fattori sociali che lo producono senza sosta.

La sociologia culturale è il sapere dal quale Paasi importa il concetto di pratica. Egli sostiene che il carattere culturale e storico di una regione “viene intermediato nella vita quotidiana” dalle strutture di aspettative, non dissimili dagli abiti di risposta che, secondo Peirce, si formano nelle condizioni di vita comune. Le strutture di aspettative sono “prodotte e riprodotte in innumerevoli pratiche sociali attraverso la comunicazione e i simboli” (ivi, p. 249). Sono principalmente le pratiche istituzionali dell’istruzione e dell’informazione – pratiche discorsive e comunicative che penetrano a fondo nella vita quotidiana – quelle che socializzano gli individui come appartenenti a un territorio delimitato.

Anche se la regione è il prodotto di “pratiche sociali sedimentate nella storia” (ivi, p. 239), questo non induce affatto Paasi a credere che lo spaziale sia spiegabile mediante il sociale: “lo spaziale e il sociale sono configurati in un processo intrecciato, ma nessuna concettualizzazione è stata avanzata sulla costituzione della spazialità in questo processo” (ivi, p. 243). L’autore sembra dire che il ruolo mediatore delle pratiche sociali è stato pensato unilateralmente, nel loro fare da tramite tra il sociale e lo spaziale, ma ancora non è stato pensato viceversa nel fare da tramite tra lo spaziale e il sociale. A questo compito propriamente geografico si dedica Paasi il quale, contestualmente, avvia un intenso programma di ricerca empirica sulla frontiera tra Finlandia e Russia. Fondamentale in tale programma di ricerca è la Carelia, una regione di grande importanza storica per i finlandesi, quasi interamente annessa all’Unione Sovietica durante la Seconda guerra mondiale. Nel volume dal titolo Territories, Boundaries, and Consciousness, Paasi analizza l’evoluzione storica della frontiera russo-finnica, la modificazione dei suoi significati geostrategici prima e dopo il tracollo sovietico e, infine, la varietà di pratiche istituzionali attraverso cui la frontiera entra a far parte della coscienza popolare, facendo capolino in tutti gli ambiti di vita quotidiana. La costruzione della frontiera – oltre che una questione di dogane, reticolati e pattugliamenti – è un processo di socializzazione molto più ampio, attuato con il supporto di mezzi visibili e invisibili, locali e sovralocali. Più esattamente, ciò che contraddistingue la frontiera è la costruzione sociale oppositiva di “noi” e “loro”, ovvero la costituzione dell’Altro, un tema ripreso e sviluppato dai geografi olandesi Henk van Houtum e Ton van Naerssen (2002). Secondo Paasi (1996, p. 8), il processo finlandese di nation building è un particolare esempio di socializzazione spaziale, vale a dire “il processo attraverso cui attori individuali e collettività sono socializzati come membri di specifiche entità spaziali delimitate territorialmente”. Le analogie con la regionalizzazione sono evidenti, anche se più profondo – almeno nel caso finlandese – è il suo influsso sulla coscienza e la mentalità collettive. Il sentimento di appartenenza nazionale è costruito attraverso il sentimento di appartenenza territoriale. Le pratiche discorsive - che producono alterità, diversità e diffidenza - sono la componente simbolica e metaforica dei confini, altrettanto importante quanto la componente materiale. Conseguentemente, i confini vanno interpretati “non soltanto come linee statiche, ma come insiemi di pratiche e discorsi che si “diffondono” nell’intera società e non sono limitati alle zone di frontiera” (Paasi 1999, p. 670).

L’idea per cui i confini esistono e operano contemporaneamente alle diverse scale spaziali, da quella locale a quella nazionale (e anche oltre), proviene da una tecnica d’indagine empirica che assembla materiali diversi, geografici e antropologici, raccolti nella zona di frontiera, sui rotocalchi nazionali, dentro i musei e le aule scolastiche, nelle pagine della narrativa patriottica. L’assemblaggio è fatto in modo tale da esibire la risonanza circolare dei riferimenti stereotipati all’alterità del popolo russo.

In quegli stessi anni, Étienne Balibar (1998) sostiene che le frontiere sono diventate ubiquitarie. Nel riflettere sulle politiche di controllo dell’immigrazione irregolare in Europa, dopo l’applicazione del trattato di Schengen, il filosofo francese afferma che le frontiere non sono più esclusivamente linee dove cessa il potere di uno Stato sovrano, ma pervadono l’intero territorio e l’intera società. I generi di controllo che in passato si effettuavano alla frontiera sulle persone e le merci sono adesso effettuati in modo quasi ubiquitario, in modo particolare sui migranti irregolari e i sospetti terroristi. La tesi per cui i confini sono dappertutto è stata ripresa e sviluppata da Chris Rumford (2006) e Gabriel Popescu (2012) con riferimento ai controlli di frontiera statunitensi dopo gli attentati dell’11 settembre.

La tesi di Balibar non coincide con quella di Paasi, anche se entrambi smettono di considerare linee i confini nazionali e prestano attenzione agli insiemi di pratiche e discorsi istituzionali che producono effetti di confine in ogni parte del territorio. Per Balibar, la mutazione della frontiera consiste nel passare da un ruolo passivo di filtro dei traffici internazionali e difesa dell’integrità territoriale a un ruolo attivo di monitoraggio, identificazione e allontanamento degli individui indesiderati. Per Paasi, invece, la frontiera è manifestazione di un ininterrotto processo di nation building, di socializzazione degli individui come membri di una comunità nazionale. Questo processo, sebbene sia ininterrotto, cambia la sua prassi e il suo significato in risposta al cambiamento delle relazioni internazionali, cioè al passaggio da fasi di distensione e cooperazione a fasi di crisi e irrigidimento.

Nel suo contributo al volume collettaneo The Ashgate Companion to Border Studies, Paasi (2011, p. 12) discute la possibilità di una teoria del confine. Tra le ragioni che in passato hanno pregiudicato questa possibilità conta il fatto che “i ricercatori in diversi campi accademici hanno per tradizione studiato i confini in gran parte dalle proprie prospettive e premesse disciplinari”. Tuttavia, grazie al forte interesse che circonda l’argomento e al moltiplicarsi delle occasioni di confronto, “il terreno della ricerca sui confini si sta ora amalgamando e sta diventando sempre più difficile distinguere ambiti accademici separati con i propri oggetti, concetti o metodi di ricerca” (ibidem). Paasi si chiede se la costruzione di una teoria dei confini su questo terreno comune sia uno scopo realistico. Questa teoria, se formulata, potrebbe far supporre che i confini siano “oggetti separati di ricerca sociale che possono essere universalizzati” (ivi, pp. 27-8), cioè indipendenti dal variare dei contesti geografici e sociali in cui sono presenti. La risposta scettica del geografo finlandese si basa su una salda tradizione di ricerca empirica, che riconosce la contingenza storico-geografica dei confini come insuperabile. A una teoria universale egli preferisce “una teoria del confinamento e delle pratiche di produzione dei confini” (ivi, p. 18), che fornisca concetti da applicare e riformulare incessantemente nello studio di confini determinati. Il suo suggerimento è quello di fare della teoria un teorizzare, che ogni volta si cimenti con l’interpretazione di un confine diverso oppure di uno stesso confine in condizioni mutate.

Scrivendo delle pratiche di produzione dei confini, Paasi si astiene dal fare un elenco di quali siano. Nella sua pratica teorica ciò non avrebbe senso. Raccomanda invece di osservare e stabilire, di volta in volta, quali pratiche producano effetti che creano e mantengono un confine al suo posto. Tuttavia, nel contributo di Paasi, si riscontra una maggiore attenzione per i discorsi e i messaggi che circolano nei media e per le pratiche istituzionali che accompagnano i processi di socializzazione dei cittadini, quali membri di una comunità nazionale. Assai minore attenzione è da lui dedicata alle pratiche non discorsive, alla routine quotidiana.

4.3  Pratiche in movimento

Passando in rassegna i teorici della pratica, Rouse (2007, p. 520) rimarca che “aspetti sostanziali della vita sociale e della conoscenza sociale sono fondamentalmente non-linguistici”. Per quanto sia arduo e forse vano separare la parte discorsiva dell’esperienza umana dalla parte gestuale e motoria – un altro dualismo da cui stare in guardia – si può tuttavia discutere di pratiche non discorsive facendo emergere, come ci esorta Michel Foucault (1969; tr. it. p. 214), i “rapporti tra le formazioni discorsive e i campi non discorsivi (istituzioni, avvenimenti politici, pratiche e processi economici)”. Credo che abbia molto senso farlo con i confini per colmare il debito di attenzione segnalato nel paragrafo precedente.

Le pratiche sono determinanti per la socializzazione spaziale dei cittadini nel senso di Paasi, cioè per assorbire il senso di appartenenza nazionale da un territorio delimitato e protetto. Credo, tuttavia, che un’espressione pregnante come “socializzazione spaziale” metta in gioco e voglia esibire un rapporto egemonico tra lo spaziale e il sociale nei processi di nation building. Si dà voce alla ragione geografica per non sottostare alle pretese delle discipline che interpretano qualsiasi realtà - compreso lo spazio geografico - come una manifestazione di fenomeni sociali e culturali. Questa contesa è fortemente radicata in epistemologie concorrenti che, pur collaborando nei border studies, risentono del dualismo di fondo tra mondo sociale e materiale.

Le pratiche in movimento (cfr. cap. 4) non sono determinanti per la socializzazione spaziale, ma sono verosimilmente promettenti per la conoscenza dei confini. La via delle pratiche in movimento può essere utile alla ricerca nella misura in cui permetta di evitare le insidie del dualismo e di farsi un’idea del confine prima di iniziare a distinguere quali suoi caratteri siano sociali o materiali. Effettivamente, in alcuni recenti lavori di ricerca sul campo, l’attenzione si è spostata “dalle pratiche di confine degli Stati alle pratiche della gente comune e al modo in cui essa costruisce, sposta e smantella i confini” (Andersen, Sandberg 2012, p. 6).

L’etnografa polacca Marta Byrska-Szklarczyk ha studiato la pratica delle donne che si fanno carico del traffico di sigarette e altri generi di consumo al valico di frontiera del villaggio di Medyka, tra Polonia e Ucraina. Migliaia di donne si guadagnano da vivere trasportando ogni giorno a piedi piccoli carichi di merce di fabbricazione ucraina dall’altra parte del confine, dove riescono a venderla a prezzi più alti. Per la loro laboriosità, esse sono soprannominate “formiche”. Questo commercio informale transfrontaliero è un buon esempio di pratica in movimento. Camminare e trafficare sono una stessa pratica. Lo testimoniano alcune donne intervistate da Byrska-Szklarczyk (2012, p. 106): “esse dicono, per esempio: ‘sono due anni che cammino qui’, ‘non voglio, ma devo camminare per guadagnarmi il pane’”, con un diretto riferimento al proprio traffico di sigarette. Il termine “camminare” non è usato come un eufemismo in luogo di “contrabbandare”. Esso descrive esattamente il vissuto di una pratica quotidiana il cui fare è tutt’uno con l’andirivieni. La pratica delle “formiche”, inoltre, è indissociabile dalla presenza del confine internazionale, ma non è supinamente soggetta alle sue regole istituzionali di funzionamento. Le donne sperimentano e perfezionano tattiche di attraversamento che consentono di trasportare il massimo quantitativo giornaliero di merce senza incorrere in sanzioni doganali. La loro pratica di scambio commerciale mette in opera un diverso e inatteso funzionamento del confine, contribuendo a modificarne la prassi e il significato per la gente del luogo. L’altro aspetto interessante di questo caso è la percezione del confine da parte delle donne che trafficano sigarette. Come scrive Byrska-Szklarczyk (ibidem), “qui non si dice ‘passare il confine’, ma ‘percorrere il confine’ e ‘fare il giro del confine’. Il percorso da Medyka a Szeginie e ritorno è indicato come ‘fare un cerchio’. Per le formiche il confine non è una linea che separa due Stati, ma un cerchio che collega i due punti più importanti della rotta economica”. Il linguaggio delle donne esprime la percezione del confine come orizzonte della loro pratica in movimento. Una pratica come il traffico di sigarette non è organizzata dagli Stati che anzi la vietano e la reprimono; non è coinvolta nei processi di nation building che anzi contraddice; eppure con la sua informalità riesce a dare forma al confine, con effetti ben visibili sul paesaggio commerciale della zona frontaliera.

Le pratiche in movimento, col loro viavai quotidiano, sono ancora più vantaggiose per la conoscenza dei confini da cui non fa capolino l’Altro, minaccioso avversario o pacifico alleato che sia. Osservate a ridosso di un confine internazionale, esse mostrano quanto le persone comuni siano capaci di usare in modo proattivo i vincoli e le opportunità strutturali del controllo statale sui flussi di merci in entrata e in uscita (Piscitelli 2018). Anziché, tuttavia, iniziare dal confine costituito nella sua realtà materiale e sociale, per osservare quali pratiche contribuiscano a riprodurlo o negarlo, è importante considerare le pratiche in movimento allo stato, per così dire, preliminare.

La concezione dei confini come orizzonti quotidiani è debitrice dell’analitica esistenziale dell’esserci (Heidegger 1927), letta e compresa come può farlo chi abbia ricevuto una formazione architettonica prima di accostarsi alla filosofia. Heidegger situa l’interpretazione dell’esserci nella quotidianità e lo descrive come essere-nel-mondo, i trattini stando a significare un fenomeno unitario e indissolubile. La condizione di essere-nel è chiarita dal pensatore tedesco non come essere-dentro in senso spaziale, che è tipico dei rapporti tra gli oggetti. L’in- proprio dell’esserci viene fatto derivare dal verbo arcaico innan-, con il significato di “abitare, habitare, soggiornare; an significa: sono abituato, sono familiare con, sono solito…” (ivi; tr. it. pp. 74-5). Alla medesima stregua, il mondo coinvolto nella condizione esistenziale è quello “più prossimo all’Esserci quotidiano” (ivi; tr. it. p. 88), cioè il mondo-ambiente con il quale l’esserci si immedesima. L’analitica esistenziale non presta attenzione al corpo, nemmeno quando affronta le tematiche della spazialità, della manipolazione e dell’utilizzazione. L’esserci, per Heidegger, è un essere umano indagato nella sua apertura originaria al mondo, dedito a un commercio intramondano con gli oggetti che usa come suoi strumenti. L’espressione “intramondano” significa che gli oggetti d’uso sono tali in una relazione strumentale “interiore” al mondo-ambiente di un essere umano. Ma quest’ultima per Heidegger in fin dei conti è una relazione conoscitiva: è il modo umano per accedere alla conoscenza di sé: l’ente per cui ne va del suo stesso essere. In fondo al cammino aperto dall’analitica dell’esserci, il pensatore tedesco sperava di giungere a conoscere l’essere, grande e irrisolto problema metafisico. Tuttavia, se mettiamo da parte la preoccupazione conoscitiva, l’analitica esistenziale ritrae in modo straordinario la relazione degli esseri umani con il loro mondo quotidiano. Il sentimento di immedesimazione, in un commercio assiduo con gli strumenti utilizzabili e la cerchia di famigliari e conoscenti, espande l’ambito della soggettività oltre la sfera psichica fino a un estremo mondano che si può considerare un orizzonte. Questo è vissuto dinamicamente, coinvolge il movimento del corpo nell’ambiente, cioè quell’andirivieni affaccendato che darebbe alle parole di Heidegger un nuovo e interessante significato “motorio” quando egli scrive che “L’Esserci non è mai innanzitutto ‘qui’, bensì in quel ‘là’ a partire dal quale esso ritorna al suo ‘qui’” (ivi; tr. it. p. 136).

Il “là” si interpreta più agevolmente se lo si concepisce come l’orizzonte di una pratica in movimento, caratterizzata dalla regolarità dell’andirivieni, dal recarsi abitualmente nei soliti posti, dal comporsi di molteplici routine in una scena di vita quotidiana. Le pratiche frequentano orizzonti che possiamo interpretare come i loro confini a condizione di sospendere in uno stato indistinto gli aspetti sociali e materiali. Questo significa che l’orizzonte è proprio della pratica nel suo farsi in movimento. Per non confondere questo significato di orizzonte con quello corrente di linea visibile che separa la terra dal cielo, si può dargli il nome di ambitus, una parola latina che ricorda per assonanza l’habitus di Bourdieu e richiama etimologicamente l’andirivieni.

Le pratiche in movimento della gente comune possono essere il punto di partenza per comprendere i confini come orizzonti, evitando così le aporie del dualismo. Un’alleanza tra la teoria della pratica e la teoria dei confini può configurare un campo di ricerca effettivamente transdisciplinare, posto al riparo dalla tentazione di identificare i confini con le barriere per ragioni epistemologiche prima che politiche. È necessario però percorrere tutto il cammino genealogico dagli orizzonti quotidiani delle pratiche in movimento alle frontiere statali difese da possenti apparati di sicurezza. Il viatico di questo cammino è la teoria della pratica che diffida del dualismo e antepone la prassi dei comuni cittadini alle strategie del potere politico e scientifico. I confini diventano artefatti materiali quando cessano di essere orizzonti in movimento, si pietrificano quando non sono rinvigoriti dalla linfa delle pratiche quotidiane.




5.

LEFEBVRE, IL QUOTIDIANO E LA DIALETTICA DEL CONFINE

5.1  Attualità e ripresa del pensiero di Lefebvre

Rileggendo le opere di Henri Lefebvre, a trent’anni dalla conclusione della sua vita lunga e laboriosa, da un lato colpisce lo spirito indomito del rivoluzionario, dell’uomo controcorrente che denuncia ogni genere di dogmatismo e di oppressione senza fare calcoli opportunistici. Dall’altro, colpisce la fedeltà rigorosa al pensiero dialettico come chiave interpretativa del reale, cioè come sforzo inesauribile di superare la contraddizione mediante la contraddizione stessa. Da rivoluzionario, egli non smette mai di lottare contro avversari dei quali, da filosofo, riconosce la necessità dialettica. I grandi avversari di Lefebvre sono il capitale e lo Stato: due potenze alienate che si frappongono tra l’umanità e la natura, inesorabili eppure ineludibili sul cammino che conduce alla liberazione dal lavoro e alla jouissance.

Orgogliosamente refrattaria al compromesso, l’opera di Lefebvre è un deposito di straordinario acume intellettuale dedicato a problemi ancora attuali e forse disponibile per altri che il filosofo francese non si è posto: tra questi ultimi, vi è il problema del confine.

In questo capitolo si sostiene che è possibile ricavare un’interpretazione dialettica del confine a partire dal discorso di Lefebvre sulla produzione dello spazio. Ciò a condizione di non perdere di vista il nesso che, in quel discorso, lega intimamente la problematica spaziale – e prima ancora urbana – alla critica della vita quotidiana. È indispensabile, in altre parole, evitare di leggere in chiave specialistica l’opera di un libero pensatore che si è sempre battuto contro le barriere disciplinari.

Una consistente ripresa di alcune delle tematiche lefebvriane si è avuta al termine del secolo scorso, in seguito alla disponibilità di traduzioni in lingua inglese che hanno suscitato interesse nel mondo accademico anglofono e anche oltre. Questa ripresa è avvenuta nel periodo di egemonia culturale del postmodernismo e di crisi delle grandi narrazioni, con la conseguenza di valorizzare una lettura poco sistematica e talvolta riduttiva del pensatore francese. Lefebvre dissacratore del marxismo ortodosso, critico feroce dello strutturalismo, fautore dell’arte come pratica liberatoria, finisce per oscurare altri aspetti di altrettanta importanza, quali l’assiduità del dialogo con la tradizione filosofica occidentale attraverso alcuni autori prediletti (tra cui, in particolare, Hegel, Marx e Nietzsche), l’aspirazione alla totalità di contro alla frammentazione del sapere e della prassi, la rivendicazione del concetto come veicolo di conoscenza razionale.

Forse a causa del clima culturale di quel periodo, è prevalsa una sorta di appropriazione disciplinare che isola alcune tematiche dall’insieme vasto e articolato della riflessione lefebvriana. Un esempio è costituito dalla geografia critica. Lavori come quelli di Soja (1989; 1996) hanno ripreso e sviluppato in direzioni originali il tema della produzione dello spazio, arrivando fino a contrapporre una linea di pensiero spazialista (che comprenderebbe anche Foucault) a una linea di pensiero storicista che, nelle scienze sociali, privilegia il tempo trascurando lo spazio. Elden (2001, p. 810) denuncia la forzatura di una simile lettura di Lefebvre, non da ultimo perché “il suo lavoro sullo spazio è visto come il suo risultato supremo, e gli altri interessi come subordinati ad esso”. Viceversa, le indagini sullo spazio sviluppano e approfondiscono in direzioni originali la critica dell’alienazione umana.

Negli studi urbani, l’isolamento della tematica spaziale ha avuto come conseguenze lo sviluppo delle intuizioni sull’urbanizzazione planetaria (Brenner 2000); la critica dell’urbanistica moderna accusata di distruggere la forma unitaria della città storica assecondando la speculazione fondiaria (La Cecla 2015); l’affermazione del diritto alla città come parola d’ordine della critical urban theory (Harvey 2012; Brenner et al. 2012) a sostegno delle pratiche sociali di appropriazione dello spazio urbano.

Più difficilmente classificabile dal punto di vista disciplinare, la tematica della vita quotidiana è stata ripresa con minore intensità (Shields 1999; Goonewardena et al. 2008; Butler 2012; De Simoni 2014), pur essendo un leit motiv della riflessione di Lefebvre (Dall’Ara 2015). La critica della vita quotidiana, iniziata nel 1945 e mai abbandonata, segna in modo determinante il distacco di Lefebvre dall’ortodossia marxista e, ancor più, la sua ricerca irrequieta di una metafilosofia che fosse in grado di superare la contrapposizione tra l’idealismo e il materialismo. Tutta intera la problematica dello spazio - dunque anche quella dello spazio urbano - si radica nella critica della vita quotidiana.

Il capitolo parte dal discorso lefebvriano sulla quotidianità per individuarne le motivazioni di fondo. Queste motivazioni si fanno più chiare e si precisano allorché il pensatore francese si accosta alla questione urbana negli anni della piena maturità. Le analisi dei primi paragrafi permettono di mostrare come le categorie spaziali di Lefebvre - quelle della celebre triade costituita dalla pratica spaziale, dalle rappresentazioni dello spazio e dagli spazi di rappresentanza - si adattino alla problematica del confine con un guadagno teorico non trascurabile.

5.2  La vita quotidiana come prassi

A pochi mesi dalla fine della Seconda guerra mondiale, dopo aver combattuto nella Resistenza (Hess 1988), Lefebvre pubblica Critica della vita quotidiana. Per sua ammissione il volume passa quasi del tutto inosservato. La scelta di quel tema è inattuale in un momento storico nel quale il fronte popolare può sperare in cambiamenti radicali del sistema politico e dei rapporti di produzione. Perché, dunque, dirigere lo sguardo verso ciò che vi è di più ordinario e banale nella vita sociale?

La critica della vita quotidiana è parte del tentativo, compiutamente filosofico, di svelare l’alienazione umana senza pretendere di trovare al suo fondo una soggettività originaria, soggiacente, sottratta alla prassi. Lefebvre prende posizione contro la separazione metafisica di soggetto e oggetto, io e mondo, conoscenza e azione. Il disvelamento dell’alienazione non restituisce agli esseri umani un puro spirito libero, che avrebbe perso la coscienza di sé confondendosi con le cose del mondo. Prima della prassi non c’è altro che la prassi, ed è quest’ultima che va restituita alla propria libertà creativa.

La vita quotidiana, secondo Lefebvre, è quella prassi da cui l’essere umano è costituito fisicamente, intellettualmente, emotivamente, non come un soggetto passivo, ma come l’artefice di se stesso e del proprio mondo. Soglia dell’umano, la prassi è una differenza in continuo divenire dove ogni presenza si manifesta contro un’assenza e viceversa. L’essere umano, egli scrive (1947; tr. it. p. 195), “si realizza, si crea attraverso, nel e con il suo contrario, la sua alienazione: l’inumano”. L’alienazione è lo sforzo che può rendere umano chi lo compie, e anche l’ostacolo che rende umano chi lo supera.

La dialettica della prassi è la cifra più genuina del pensiero di Lefebvre, che rimprovera al marxismo ufficiale di avere perso per strada il metodo elaborato da Marx soprattutto negli scritti giovanili e, in particolare, nei Manoscritti economico-filosofici del 1844. Dialettico è il movimento di incontro e di confronto con un antagonista la cui alterità, posta come tale, è la condizione di qualunque relazione conoscitiva, comunicativa e produttiva. Nondimeno, il movimento dialettico è orientato a trascendere l’opposizione, cioè a superarla nel senso hegeliano dell’aufhebung, che rimuove e insieme conserva i momenti del divenire storico incorporandoli in una formazione nuova.

Lefebvre non smette di credere alla verità filosofica del metodo dialettico neppure dopo avere letto e meditato le opere di Nietzsche. Dal pensatore tedesco egli ricava il disincanto nei confronti dei valori cristiani, il senso liberatorio dell’arte e il rifiuto di qualsiasi disegno storico provvidenziale. La lotta rivoluzionaria, da questo punto di vista, gli appare priva di un esito prestabilito. Fedele al suo metodo, Lefebvre evita in ogni modo di prefigurare la società che sarebbe l’esito di una rivoluzione proletaria, eppure esorta la classe operaia a battersi per superare il modo capitalistico di produzione muovendo così verso una condizione ignota, ma pur sempre da preferire all’alienazione e alla mercificazione del lavoro o, quel che è peggio, della vita intera. Tanto più scandalosa e intollerabile appare l’alienazione operaia a chi abbia saputo rinunciare alla metafisica del soggetto. L’umanità alienata non conserva intatta la propria essenza in un segreto tabernacolo spirituale. Alienandosi nella prassi, e perseverando nell’alienazione senza riuscire a superarla, gli uomini e le donne producono se stessi a immagine del proprio lavoro frammentato, concorrenziale, mortificato. Esclusivamente nella prassi e per mezzo suo gli oppressi possono liberarsi dalle catene che essi hanno forgiato nel corso della storia. Qui sta una delle ragioni - ma non l’unica - che inducono Lefebvre a intraprendere la critica della vita quotidiana.

Il primo bersaglio della critica sono gli artisti, coloro che dipingono il quotidiano a tinte grigie come una prigione da evadere, come una malinconia da contrapporre al meraviglioso, al sorprendente, allo straordinario da cui lo spirito si lascia sedurre. Questo atteggiamento estetizzante è ciò che impedisce di riconoscere i fatti umani per quello che sono. Lefebvre fa l’esempio dell’artista che passeggia per la campagna francese “senza saper decifrare il paesaggio umano”, che osserva la campagna “come si osserva il mare o il cielo, nel quale ogni traccia umana scompare”, incapace di ritrovarla “negli oggetti umili, familiari, quotidiani: la forma dei campi, degli aratri” (1947; tr. it. p. 151). A questa sorta di oblio, Lefebvre contrappone l’opera iniziata dagli storici della civiltà materiale, tra cui Marc Bloch, capaci di “scoprire l’immenso contenuto umano dei fatti più umili della vita quotidiana” (ibidem), invece di cercarlo nelle profondità della metafisica.

Il secondo bersaglio sono i filosofi esistenzialisti, dei quali Lefebvre critica il sentimento tragico della vita. L’angoscia e la vertigine del nulla, alle quali si appellano Heidegger e Sartre, aprono dei varchi incolmabili nella coscienza. Generano un’inquietudine radicale che l’essere umano dovrebbe sfidare come unico modo di accedere all’autenticità del proprio essere mortale. La vita quotidiana, con il suo spensierato affaccendarsi nelle piccole beghe e nei discorsi frivoli, distoglierebbe dal contemplare gli abissi della condizione umana e sarebbe, per questo motivo, inautentica. Lefebvre invece accetta tutti gli aspetti gioiosi e lieti della vita (il tema della festa emerge chiarissimo nel quinto capitolo), purché siano spontanei e liberamente determinati. Ciò che considera inautentici sono il consumismo indotto, l’uso pianificato del tempo libero, la creazione di bisogni artificiali appagati dal guadagno di denaro. La critica, egli scrive (1947; tr. it. p. 146), si propone “una riabilitazione della vita quotidiana”, senza tuttavia fare “confusione tra la realtà umana e la realtà capitalista”. Questo è il compito spettante al marxismo come filosofia della prassi.

Lefebvre sostiene che la riproduzione dei rapporti di produzione dominanti ha sede nel quotidiano, in aggiunta alla riproduzione della forza lavoro come vuole Marx. Il quotidiano viene chiamato in causa come tempo e luogo della socializzazione al consumo di massa, all’individualismo, alla proprietà privata dei beni, all’apatia politica, all’integrazione della classe operaia. Il capitalismo, detto con altre parole, penetra nelle fibre più intime della vita quotidiana e si riproduce nel suo seno, colonizzandola. Questa seconda ragione dell’interesse per il lato quotidiano dell’esistenza emerge con ancora maggior forza nel secondo volume della critica, uscito nel 1961 con il sottotitolo Fondements d’une sociologie de la quotidienneté.

La critica della quotidianità, via di accesso privilegiata alla problematica della prassi, sposta il centro dell’attenzione all’esterno della fabbrica (luogo di estrazione del pluslavoro) e dell’abitazione (luogo di riproduzione della forza lavoro) verso lo spazio urbano, tema del quale Lefebvre inizia a occuparsi dal 1960. La separazione di fabbrica e abitazione, tempo di lavoro e tempo libero, gli si presenta come una tra le forme di alienazione della vita quotidiana nella Francia capitalista. Più della separazione conta, tuttavia, il porre un aspetto della vita in contrapposizione all’altro. L’alienazione oltrepassa il lavoro: lo svago e il riposo ne sono ugualmente affetti proprio in quanto scissi dal lavoro. “Il tempo libero appare così il non-quotidiano nel quotidiano” (1947; tr. it. p. 47), reale e illusorio allo stesso tempo. Questa scissione, sostiene amaro Lefebvre, non è stata abolita in Unione Sovietica. Rivelando un altro motivo ispiratore della critica, egli si chiede (ivi, p. 55): “Che cos’è dunque il socialismo? Come interviene nella vita quotidiana? Che cosa cambia?”. Egli non si accontenta di una rivoluzione che abolisca la proprietà privata dei mezzi di produzione, ma continui a esigere dai lavoratori uno sforzo produttivo dissociato dal godimento e dalla creatività, impedendo lo sviluppo integrale della persona umana.

Rinunciare al fondamento spirituale della soggettività non significa in alcun modo, per Lefebvre, che l’alienazione umana possa prendere completamente il sopravvento. Pur senza confidare in un disegno finalistico della storia, il pensatore francese rifiuta l’incubo di un assoggettamento totale, irreversibile. La sua fiducia non è più riposta nel partito come avanguardia del proletariato, ma nella insopprimibile dialettica del quotidiano, la sola che impedisce all’umanità di smarrirsi completamente nel “mondo alla rovescia” del capitalismo industriale.

Lefebvre (1961, tr. it. p. 56, corsivo originale) definisce il quotidiano come la “zona di demarcazione e di congiungimento tra il settore non dominato della vita e il settore dominato”. Nel fare ricorso al lessico della frontiera, egli si sforza di evocare l’indicibile, qualcosa in seno alla prassi che tuttavia eccede la prassi. Questo sfondo ribelle, antecedente al linguaggio e alla cultura, a malapena lo si può chiamare “bisogno” perché è nudo, ancora senza soggetto né oggetto. Non è lecito confonderlo con il bisogno degli oggetti di consumo, facilmente manipolabile dagli esperti di marketing. Di un fuoco che cova inestinguibile sotto la cenere grigia del quotidiano si percepiscono solo deboli tracce, tra cui “la persistenza dei tempi ciclici, di origine biologica e cosmica, all’interno del tempo lineare (rotto o continuo) imposto dalla tecnica e dal lavoro industriale” (ivi, p. 20). Attraverso una sintomatologia del bisogno allo stato nascente, Lefebvre si accosta agli oroscopi, ai romanzi rosa che appassionano il pubblico femminile, ai ritmi biologici, per mostrare come la vita moderna sia percorsa da correnti sotterranee di reminiscenze, immaginazioni e pulsioni che introducono “il possibile nel reale”. Malgrado il battage conformistico dell’ideologia borghese, per una reazione quasi fisiologica, la prassi quotidiana escogita tattiche e stratagemmi innumerevoli per sottrarsi alla presa dei poteri globali, nei modi che Michel de Certeau (1980) scopre tra gli abitanti dei grand ensemble nelle città francesi.

La critica della vita quotidiana è un progetto in continuo aggiornamento che non viene mai realizzato. Lefebvre ne discute i principi e il metodo senza procedere all’inchiesta sociologica vera e propria con cui spera di provocare il rifiuto delle ideologie e delle rappresentazioni che “mistificano agli uomini la loro vita reale” (Lefebvre 1961; tr. it. p. 170). Riassumendo, è possibile riconoscere almeno quattro ragioni della critica: 1) la rinuncia al fondamento metafisico della coscienza; 2) la penetrazione del capitalismo dei consumi nella vita quotidiana; 3) l’incapacità del socialismo sovietico di riformare la società a partire dalla quotidianità; 4) l’irriducibile resistenza della quotidianità all’alienazione e al controllo sociale: una resistenza cieca ma autenticamente rivoluzionaria secondo Lefebvre.

5.3 La vita quotidiana e la città

A partire dagli anni ’60, la critica della vita quotidiana si declina sempre più come critica della città e delle forme di vita urbana. Sin dalla precoce attenzione dedicata alle condizioni di vita degli abitanti dei grand ensemble e delle ville nouvelle (Lefebvre 1970a), la città appassiona Lefebvre per due ragioni dialetticamente complementari. Da un lato, egli considera la città come il fronte più avanzato di sperimentazione delle strategie e dei metodi della riproduzione capitalistica, tra i quali l’urbanistica funzionalista svolge un ruolo importante. Dall’altro lato, egli considera la città come antagonista dello Stato e della grande impresa capitalista. La città è il luogo nel quale al più alto grado di alienazione corrisponde il più alto potenziale di rivolta del proletariato di antica e più recente formazione.

Lefebvre si persuade che la città è il terreno più promettente per la lotta rivoluzionaria perché osserva la saldatura di industrializzazione e urbanizzazione, tanto da affermare che è in atto una “rivoluzione urbana” (Lefebvre 1970b). Con questa espressione egli nomina una forma emergente di capitalismo il cui motore non è industriale ma urbano, il cui imperativo non è produttivo ma consumistico.

La rivoluzione urbana proietta ovunque frammenti di città attraverso un moto centrifugo dirompente, ormai dilagato nella campagna sotto forma di infrastrutture, seconde case e mezzi di comunicazione, con la corrispondente trasformazione della natura in valore simbolico. La civiltà contadina conosciuta da Lefebvre quando era un ragazzo è per lui irrimediabilmente perduta. Anche la civiltà urbana, però, corre un serio pericolo assumendo la dimensione planetaria prefigurata da Isaac Asimov (1951) in un romanzo fantascientifico più volte citato dal nostro autore.

Il processo di urbanizzazione planetaria compromette la capacità della città di essere un condensatore sociale (Kopp 1967), cioè un deposito e un generatore di energia creativa: ciò che Lefebvre riassume nel concetto di opera (œuvre). Diversamente dal prodotto industriale, realizzato in serie un esemplare identico all’altro come oggettivazione del valore di scambio, “la città e la realtà urbana dipendono dal valore d’uso” (Lefebvre 1972, p. 14). La città come creazione artistica collettiva dei suoi abitanti è testimonianza di una società ancora capace di consumi improduttivi, senza altro scopo che il piacere, il fasto e il prestigio. Se questo era possibile nella città storica, non lo è più nella città capitalista dove il valore di scambio diventa misura di tutte le cose, compresi gli edifici e il suolo.

L’interesse di Lefebvre per la città come opera collettiva è motivato dalla ricerca di una prassi creativa e liberatoria a diretto contatto con la vita quotidiana. Egli prevede che, “allontanato dalla città, il proletariato finirà di perdere del tutto il senso dell’opera” (Lefebvre 1972, p. 26). Il “diritto alla città” è la pretesa di fare la città con le proprie mani per goderne. In quanto opera che si realizza solo collettivamente, la città consegue un duplice scopo liberatorio dell’individuo alienato: nel fare la città come opera egli libera se stesso in una maniera che libera gli altri incontrandoli, godendo della loro compagnia. Fare la città come opera è una liberazione individuale e collettiva al tempo stesso.

La vita quotidiana, a ben vedere, è il cantiere dell’opera urbana. Lefebvre non dissocia mai la città e la società che la abita. Il diritto alla città va inteso tanto come autogestione dello spazio urbano, quanto come attivo coinvolgimento nella vita sociale. Questi due aspetti sono pienamente amalgamati nelle strade, nelle piazze e negli esercizi pubblici.

La scena del quotidiano è la strada, il caffè, il passeggio, l’incontro fortuito ma non privo di una sua regolarità, il canovaccio anonimo da commedia dell’arte che si replica attraverso infinite variazioni. Quando parla del quotidiano, Lefebvre non immagina né la vita tra le pareti domestiche, né la vita tra le macchine dell’officina. Egli immagina la scena urbana per le strade, lo sciame dei passanti di fronte alle vetrine dei negozi, i passeggeri in attesa del tram, i perdigiorno seduti al tavolo del bar, i bambini accompagnati a scuola dalle madri, una corrente inarrestabile di persone che si occupano delle piccole e grandi incombenze, che interpretano come possono i ruoli di genitori e figli, compratori e venditori, operai e datori di lavoro, tutori della legge e malfattori. Tutti i protagonisti della vita quotidiana sono coralmente impegnati a riprodurre i rapporti di produzione alienati della società capitalista e, facendo ciò, apprendono gli uni dagli altri la condotta e la mentalità della classe sociale a cui appartengono. Tuttavia, è inevitabile che essi facciano tutto ciò in prima persona e al cospetto degli altri. La prassi sociale è affidata alla gente comune. Sebbene esposti a messaggi ideologici di ogni genere, i cittadini portano su di sé il peso delle loro azioni quotidiane, la fatica, i malumori e le gioie ricavate dallo stare insieme, i bisogni insoddisfatti e i desideri inconfessabili. Non è nell’intimo della coscienza alienata, ma nel quotidiano contatto con altre persone, che prendono corpo l’insubordinazione, l’invenzione, la solidarietà. Malgrado gli sforzi del potere economico e statale, proprio a causa di quegli sforzi, la prassi sociale si incallisce, forma uno zoccolo duro ma sensibile, sotto il quale cresce la disperazione che porta interi popoli alla ribellione (Kapuscinski 1982).

La riproduzione allargata dei rapporti di produzione capitalistici non può avvenire altrimenti che sotto forma di quotidianità, tanto più efficace per il suo andamento ripetitivo. Ma proprio per questa ragione non si può evitare l’incontro, il raduno, l’incognito che scaturisce dal contatto e dal dialogo tra diversi in situazioni di compresenza. A causa della dialettica del quotidiano, la città “si situa in una via di mezzo, a metà strada tra quel che è chiamato l’ordine vicino (relazioni degli individui nei gruppi più o meno vasti, più o meno organizzati e strutturati, relazioni di questi gruppi tra loro) e l’ordine lontano, quello della società, regolato da grandi e potenti istituzioni (Chiesa, Stato)” (Lefebvre 1972, p. 54). L’ordine remoto proietta strategie che ristrutturano i vecchi rapporti tra città e campagna, tra città e industria, tra produzione e consumo. L’ordine vicino sviluppa tattiche solidali ancorate ai ritmi corporei e ai cicli naturali. I due ordini si confrontano come in una partita di scacchi, gioco nel quale è fondamentale la lotta per il centro. Per Lefebvre la centralità è un attributo necessario della vita urbana. Il centro rende possibile il raduno, genera uno spazio urbano capace di accogliere le differenze (Belli 2013), intensifica la vita sociale, è il luogo dal quale nessuno può essere escluso in occasione di feste, cerimonie, manifestazioni. Poiché “i segni dell’urbano sono i segni del raduno” (Lefebvre 1970a, p. 134), la lotta per il centro è una partita decisiva per il diritto alla città.

La specializzazione funzionale dello spazio urbano, teorizzata dall’urbanistica moderna, frammenta luoghi e tempi di vita (abitazione, lavoro, svago, movimento) facilitando la mercificazione di ognuno di essi, cioè l’espansione del “settore dominato” della vita. La quotidianità in questo scenario, per noi desueto perché superato dallo sviluppo impetuoso della tecnologia digitale, opera secondo Lefebvre una mediazione che può volgere in due direzioni: verso la soppressione oppure verso la proliferazione della centralità. Scopo della sua critica è quello di mostrare l’ambivalenza della quotidianità, affinché prevalga il verso emancipatore e liberatorio.

È interessante osservare che, nel discorso critico di Lefebvre, città e quotidianità sono accomunate da una posizione mediatrice tra livelli incommensurabili della prassi sociale: astratto e concreto, artificio e natura, ecc. Questa intermediazione, lungi dal separare categoricamente, permette invece di pensare e agire la totalità nella forma dialettica di unità degli opposti (Mencucci ١٩٦٨).

Un’osservazione ulteriore riguarda il rapporto tra egemonia e subalternità. Lefebvre non condivide le visioni senza scampo del dominio capitalista. Egli ha vissuto da giovane il periodo, dal 1917 al 1933, durante il quale la borghesia aveva perso “l’iniziativa delle operazioni” (Lefebvre 1968, p. 81), poi recuperata pienamente nel dopoguerra. Tuttavia, il tono complessivo della sua opera pone la classe subalterna – protagonista della vita quotidiana – nella condizione reattiva di chi contrasta il disegno egemonico di un potere sovrastante. Il punto da rimarcare non è la condizione alienata del proletariato. Lefebvre crede alla possibilità di superare l’alienazione con la lotta di classe. Questa lotta scaturisce per lui da uno sfondo antropologico irriducibile per una reazione quasi istintiva, che decide quando il troppo è troppo. Il pensiero critico può aiutare la rivolta senza proporre modelli sociali alternativi, ma provando la realtà dell’alienazione a coloro che più la subiscono. Per fornire la prova dell’alienazione bisogna dispiegare la potenza del concetto filosofico: non è sufficiente appellarsi all’esperienza, per di più se una società consumista fonda la mistificazione dei rapporti di potere su rappresentazioni e ideologie molto sottili (Lefebvre 1980). Il progetto della mistificazione, e dei rapporti sociali alienati che questa rende tollerabili, è inteso come il lavorio unilaterale di un potere sovrastante imposto, non senza una caparbia resistenza, alla moltitudine plasmata come se questa fosse un vaso di creta. Il progetto di “società burocratica del consumo diretto” (Lefebvre 1968, p. 117) non prende forma dalla materia sociale: piuttosto imprime una forma a una materia sociale amorfa. Tornerò su queste riflessioni nel paragrafo sulla dialettica del confine.

5.4  Spazio, prassi e rappresentazione

Iniziando dal tema della vita quotidiana e da come questa si svolge nella scena urbana, il discorso di Lefebvre sullo spazio assume nuova importanza per la teoria del confine, cioè per il modo di pensare la relazione tra spazio e società. In uno dei primi testi dove lo spazio è oggetto specifico di riflessione, egli sostiene che “[la] teoria dello spazio sociale avviluppa da una parte l’analisi critica della realtà urbana e dall’altra quella della vita quotidiana” (Lefebvre 1972, p. 151). Il discorso sullo spazio è inseparabile da quello sulla quotidianità. Entrambi riguardano una fase avanzata del capitalismo nella quale la produzione e lo scambio di merci non bastano più. I rapporti sociali di produzione (proprietà, divisione del lavoro e dei suoi frutti, orario di lavoro) sono riprodotti a loro volta attraverso multiformi strategie di subordinazione e integrazione. La colonizzazione della vita quotidiana è una di quelle che Michel Foucault (1976, p. 125) definisce “grandi strategie anonime”. La produzione dello spazio lo è altrettanto (Biagi 2019).

Lefebvre imposta la tematica dello spazio servendosi della teoria dei livelli, da lui esposta nel secondo volume della critica della vita quotidiana. La teoria distingue analiticamente livelli diversi di realtà. I rapporti di sovrapposizione e articolazione tra i livelli danno conto della realtà sociale nel suo insieme. I livelli inoltre danno conto della coesione di una società classista, le cui contraddizioni insanate sono spostate dal livello dove si generano a un altro dove sono dissimulate oppure sublimate.

La teoria dei livelli interviene nel discorso sulla città. In un articolo del 1967, uno schema sociologico della vita urbana colloca in basso la prassi sociale, quale mescolanza di azioni libere e di costrizioni. Più in alto è posto l’immaginario sociale veicolato dal linguaggio e dal simbolismo spontaneo. Ancora più in alto sono poste le ideologie dominanti (Lefebvre 1970a, p. 200). Nella città, prosegue il nostro autore, l’immaginario opera una mediazione tra il vissuto e le ideologie, smorzando la durezza della quotidianità, dissimulando la strategia di classe, dando sfogo alle costrizioni più insopportabili. Le ideologie filtrano per questa via nell’immaginario fino a percolare nella prassi. La teoria dei livelli si oppone alla vulgata marxista del rapporto tra struttura e sovrastruttura, considerato troppo materialista e poco dialettico.

Senza la teoria dei livelli non si comprende La produzione dello spazio. Lefebvre teorizza uno spazio prodotto socialmente, opera umana instancabile di adattamento della natura alla vita sociale, dunque lavoro utile e creativo ma, da una certa epoca, piegato agli scopi capitalistici dapprima nella forma di prodotto per il mercato immobiliare, poi come strumento di riproduzione capitalistica a scala globale (logistica, infrastrutture, urbanizzazione). Lo spazio astratto è variabile: articola spazi molteplici dalla logica contraddittoria; non fa tabula rasa ma sovrappone strato a strato; “non è omogeneo, ma ha l’omogeneità per scopo, senso e ‘obiettivo’” (Lefebvre 1974; tr. it. vol. II, p. 279). La città storica e i suoi monumenti, malgrado il logorio turistico, sono creazioni umane che resistono ai tempi moderni.

La stratificazione di sedimenti spaziali è soltanto uno dei processi costitutivi dello spazio sociale, cioè la sua storicità. Essa mostra come un libro aperto l’aderenza originaria dello spazio al vissuto, ai ritmi del lavoro agricolo, ai cicli naturali; poi lo sconvolgimento dell’accumulazione originaria, la cacciata dei contadini dalle terre, il decollo della rivoluzione industriale, i mezzi di trasporto meccanici; poi ancora l’intervento statale nella pianificazione del territorio, le città nuove con i loro abitanti spaesati, le periferie a perdita d’occhio, le aree naturali attrezzate per i vacanzieri. Lo spazio si fa indifferente al vissuto, poco malleabile, simulacro di una società del consumo organizzato.

Oltre a questa stratificazione genealogica, Lefebvre propone una seconda struttura livellare che spiega l’uso simbolico e ideologico dello spazio sociale. Questa è una triade composta dalla pratica spaziale, dalle rappresentazioni dello spazio e dagli spazi di rappresentanza (Lefebvre 1974; tr. it. vol. I, pp. 54-5).

Al livello inferiore della triade c’è l’esatto corrispettivo della pratica sociale nello schema sociologico della vita urbana citato pocanzi. Spaziale e sociale sono due aggettivi che qualificano in diverso modo la prassi, cioè il lavoro umano nella sua azione trasformativa del mondo naturale. Per Lefebvre (ivi, p. 140), i rapporti di produzione “hanno un’esistenza sociale in quanto hanno un’esistenza spaziale; essi si proiettano nello spazio, e vi si inscrivono mentre lo producono”. La prassi è la soglia di una umanità che si costituisce nella storia come un mondo di rapporti sociali e spaziali.

Le rappresentazioni dello spazio occupano nella triade il posto delle ideologie, trasfigurazioni di reali rapporti di produzione in rappresentazioni discorsive, cartografiche, progettuali. Le rappresentazioni dello spazio operano a livello cognitivo, tuttavia non sono meno reali del vissuto nel dare forma allo spazio sociale. Lo spazio è sociale perché contiene e dissimula dei rapporti sociali. L’ideologia rende credibile il mondo alla rovescia dei rapporti di produzione alienati; rappresenta nello spazio rapporti di potere e ordinamenti giuridici che appaiono legittimi e rispettabili. La forza delle rappresentazioni si amplifica nello spazio, entra in presa diretta con la produzione, si traduce tecnicamente in progetti, pianifica il territorio dalla scala locale a quella internazionale. È forse questo carattere performativo che spinge Lefebvre a variare l’ordine dei livelli ponendo l’ideologia per seconda. Oppure ciò si deve attribuire a una maturazione del suo pensiero, sempre più attento al ruolo delle rappresentazioni nella vita quotidiana, dove queste “appaiono sempre più chiaramente come delle mediazioni” (Lefebvre 1980, p. 56, corsivo originale).

Gli spazi di rappresentanza corrispondono al livello simbolico della realtà, al potere immaginifico del mito, dell’arte, dei monumenti civili e religiosi. Minacciati da una razionalità utilitarista, gli spazi di rappresentanza sono squarci di cielo sereno nel cupo di una tempesta; lacerti di epoche nelle quali le società erano capaci di imprimere uno stile riconoscibile agli oggetti di uso quotidiano, al paesaggio rurale e soprattutto alle città. Gli spazi di rappresentanza sono opere il cui simbolismo è immanente, non ha bisogno di interpreti e mediatori. Lefebvre distingue la rappresentazione simbolica, pars pro toto, presenza fratta che evoca la totalità, dalla rappresentazione per segni, convenzionale e arbitraria, fantasma che si sostituisce alla presenza. Il terzo livello della triade, tutto ciò che rimane dello spazio precapitalistico, libera l’immaginario dal feticismo delle rappresentazioni dello spazio, permette una simbolica appropriazione dello spazio che sprona la volontà di creare.

5.5 La dialettica del confine

Lefebvre pone la vita quotidiana al centro della sua intensa meditazione sulla condizione alienata del genere umano. La quotidianità riproduce il mondo nelle sue strutture portanti, sebbene l’uno e le altre sporgano oltre il suo ambito ristretto. Nessuna palingenesi politica avrebbe esito se non trasformasse davvero gli spazi, i tempi e i modi della vita quotidiana. Il metodo per affondarci lo sguardo è traverso: nel reale ricerca i segni del possibile, nei dualismi ricerca l’unità dialettica.

Nella parte conclusiva di questo capitolo mi chiedo se la quotidianità non possa fondare altri capisaldi della convivenza sociale quali sono i confini. In altra sede ho sostenuto che la teoria del confine deve evitare il dualismo che separa il mondo materiale dal mondo sociale per riuscire a formarsi un’idea il più possibile adeguata di un oggetto di studio che non è completamente oggettivabile (Gaeta 2018). A partire da questa premessa, sostengo che il confine si comprende meglio evitando di confonderlo con una linea o, peggio, un manufatto. Riducendo il confine a un oggetto materiale si smarrisce il suo contenuto sociale, e viceversa quando lo si riduce a un fatto sociale. L’idea di confine che propongo pone al centro l’importanza delle pratiche in movimento: quelle cioè che si ripetono come andirivieni, in un orizzonte disegnato dal loro ingombro e dai mezzi meccanici di cui si servono.

La vita quotidiana è proprio l’ambito nel quale può trovare fondamento un’idea circuitale del confine, esito di prassi e movimenti ricorrenti. La radice del confinamento sarebbe da ricercare nell’andirivieni indaffarato della routine di ogni giorno, nel continuo prodursi di orizzonti della vita civile che offrono appigli al ritaglio amministrativo del territorio (cfr. cap. 3).

Un modo di provare la robustezza di questa ipotesi è convertire la triade spaziale di Lefebvre in una triade confinaria e quindi considerare se da essa consegua un guadagno teorico. Il legame tra la triade spaziale e la quotidianità non dovrebbe richiedere ulteriori spiegazioni. Invece, è il caso di chiedersi se la triade abbia senso una volta separata dal fine rivoluzionario dell’opera di Lefebvre, cioè ridotta al suo nòcciolo concettuale. In altre parole, è lecito un uso non classista della triade spaziale? Il punto riguarda l’attualità del pensiero di Lefebvre in un mondo nel quale il concetto di classe sociale, basato sulla produzione di beni materiali, perde larga parte del suo potere esplicativo. L’opera di ogni grande pensatore è segnata dal proprio tempo: così è anche per il nostro autore. Ciò non impedisce la ripresa e la rielaborazione dei concetti, un termine il cui etimo rimanda al concepimento e alla fecondazione dell’intelletto. Questo è il significato del dialogo di Lefebvre con la tradizione filosofica, ininterrotto malgrado il suo netto rifiuto della metafisica. Egli sa di dover pensare e agire politicamente con l’aiuto di concetti chiari e vigorosi. Si guarda bene dal gettare la dialettica hegeliana insieme al suo involucro metafisico.

Comunque sia, il tema dell’alienazione non è estraneo alla riflessione sui confini, soprattutto in quelle sue declinazioni che mettono in risalto l’alterità come processo di costruzione simbolica e materiale della relazione tra noi e l’Altro (Paasi 1996; Houtum, Naerssen 2002). Le rappresentazioni del noi e dell’Altro, sia come un minaccioso nemico, sia come un affidabile alleato, passano attraverso la quotidianità di discorsi, programmi educativi e varie forme di “nazionalismo banale” (Billig 1995). Sono convinto, inoltre, che la quotidianità produca confini antecedenti a quelli tra le nazioni: confini “domestici” che sono orizzonti della vita civile nel movimento ritmico della sua prassi. Questi hanno una particolare importanza per conoscere la relazione tra spazio e società.

La triade che mi ripropongo di esaminare dunque comprende: la pratica confinale, le rappresentazioni del confine e i confini di rappresentanza.

Per pratica confinale intendo l’andirivieni, il movimento alterno accoppiato a una pratica determinata con cui fa tutt’uno. Il movimento e l’agire, indistinti, hanno un ingombro a sua volta indistintamente sociale e materiale. L’ingombro è una relazione circoscritta con il mondo, è il campo d’azione di ogni pratica confinale espanso dagli strumenti e dai mezzi di trasporto utilizzati. Ciò che chiamo ingombro della pratica – e che distinguo dall’ingombro dei corpi (Pasqui 2008) – è la condizione autogena del confine. Come avviene per la pratica spaziale indagata da Lefebvre (1974; tr. it. vol. I, p. 40), “la tesi della priorità del linguaggio non è sostenibile; infatti le attività che segnano il suolo, che lasciano delle tracce, che organizzano gesti e lavori in comune, non avrebbero forse priorità (logica, epistemologica) sui linguaggi ben regolati, ben articolati?”. La socialità della pratica confinale non ha sede prioritaria nel linguaggio ma nella compresenza, nel fare quotidiano con altri e in presenza di altri. L’ingombro della pratica, è importante precisarlo, non si confonde con il confine. Quest’ultimo infatti è l’orizzonte o, detto altrimenti, il raggio d’azione di una pratica in movimento.

Per rappresentazioni del confine intendo le duplicazioni della pratica confinale realizzate attraverso i perimetri dello spazio politico-amministrativo, siano essi descritti nella modalità discorsiva di trattati, decreti e regolamenti, oppure delimitati cartograficamente, oppure demarcati sul terreno con barriere e segni convenzionali di ogni sorta. Ciò che contraddistingue le rappresentazioni del confine non sono la materialità o il simbolismo, ma il loro carattere riflesso, di secondo grado rispetto a quello autogeno della pratica confinale. Il carattere mimetico delle rappresentazioni di confine serve scopi di controllo della vita civile da parte del potere costituito: scopi che variano dalla socializzazione alla repressione della devianza. La funzione ideologica delle rappresentazioni di confine sta nel fare apparire esogeno, stabile e indiscusso un assetto della relazione tra spazio e società che ribalta la pratica confinale su se stessa, irrigidendola. A questo livello della triade si costituisce l’alterità, quando il confine si converte da orizzonte di una pratica vivente in una linea sancita dal diritto, cioè la forma a cui siamo abituati in Occidente da poco più di due secoli (Meriggi 2016).

Per confini di rappresentanza intendo quel che sovverte le rappresentazioni di confine, sia negando a viso aperto la territorialità che esse pretendono di affermare, sia restituendo i loro simboli e manufatti al quotidiano attraverso una lenta opera di addomesticamento, sia violando inconsapevolmente codici e regole di quelle rappresentazioni. I confini di rappresentanza intrecciano l’immaginario alla pratica sociale nel suo ripetersi cangiante: sono vissuti dai cittadini senza essere subìti, senza arrendersi alle procedure che disciplinano l’identificazione e il transito. Il concetto di borderscape coglie il carattere scenico e performativo dei confini di rappresentanza, “complesso intreccio di condizioni di possibilità non immediatamente visibile e iscritto nella relazione tra spazio, esperienza vissuta e potere” (Brambilla 2015, p. 7). Una simile energia contro-egemonica, è importante precisarlo, non è estranea al confine, anzi è parte integrante della sua dialettica. L’appropriazione simbolica è una crepa sempre aperta, un contributo dei cittadini alla riproduzione incessante del confine, che si aggiunge a quello originario della pratica confinale.
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Tabella 1: Le categorie spaziali di Lefebvre ordinate per livelli a confronto con le categorie del confine.

Il guadagno teorico di una concezione livellare del confine, come quella che ricavo per analogia dalla triade spaziale di Lefebvre, si riassume in tre punti essenziali.

Il primo riguarda la possibilità di evitare la trappola dei dualismi che presentano bell’e fatti il mondo sociale e il mondo materiale, il tempo e lo spazio, i soggetti e gli oggetti. Lo studio dei confini indaga invece i modi in cui queste dualità si costituiscono genealogicamente (cfr. cap. 4).

Il secondo riguarda la rinuncia a considerare coercitiva e arbitraria l’imposizione dei confini da parte del potere economico e politico. Il carattere autogeno della pratica confinale sposta al livello delle rappresentazioni la reazione agli impulsi provenienti dalla vita quotidiana. I confini trovano in questo modo la propria origine profonda nella prassi della vita civile e, a partire da questa, sono ricalcati dal potere per finalità di controllo sociale.

Il terzo riguarda il riconoscimento della dignità di quanti, lungi dal subire un mondo di barriere erette per irreggimentarli, sono autori dei gesti trasgressivi che restituiscono al mondo la speranza di mettere fine alla violenza. Remo non è una comparsa nel mito fondativo di Roma. Il suo gesto di scherno del solco fraterno non è meno importante della sua morte violenta nella struttura del mito (Mazza 2006; Gaeta 2013). Lo scherno varca il confine senza abolirlo ma, così facendo, lo rende più umano: tragico esempio di superamento dialettico.

In conclusione, posso affermare che Lefebvre contribuisce alla teoria del confine con la sua penetrante critica della vita quotidiana, con la sua idea di uno spazio prodotto socialmente su più livelli, ma più di ogni altra cosa sfidando la frammentazione del sapere disciplinare. Ritraendo se stesso, egli scrisse un bel giorno parole lungimiranti: “L’uomo delle frontiere segue cammini che dapprima sorprendono, diventano poi delle strade e passano allora per evidenze. Egli cammina lungo le linee di spartiacque e sceglie la via che va verso l’orizzonte” (Lefebvre 1980, p. 202).




6.

I DUE CORPI DEL CONFINE

6.1  Un irriducibile carico di ambiguità

Il carattere ambiguo del confine è sotto gli occhi di tutti. Elemento presente in quasi ogni genere di paesaggio geografico e culturale, il confine è portatore di significati plurimi e contrastanti, ma non per questo irrazionali. Piero Zanini (1997, p. xiv) lo definisce uno “strano spazio che si trova ‘tra’ le cose, quello che mettendo in contatto separa, o, forse, separando mette in contatto, persone, cose, culture, identità, spazi tra loro differenti”. Il confine custodisce in sé gli ossimori dai quali la moderna civiltà occidentale desidera purificare lo spazio sociale per ottenere un’estensione omogenea (Sibley 1988). Più precisamente, Lefebvre (1974) attribuisce al neocapitalismo il fine strategico di rendere lo spazio omogeneo, in alleanza con il potere statale centralizzato. Queste spinte combinate, nel corso del Novecento, hanno schiacciato il confine sul modello di una linea demarcatrice senza spessore: il più possibile consensuale, il meno possibile di ostacolo ai traffici commerciali. Lo scorcio del secolo, tuttavia, testimonia un nuovo ispessimento del confine nelle sue connotazioni storiche, geografiche e antropologiche (Maier 2016). Il modello del borderland è concepito come lo spazio e la condizione per un incrocio transeunte di identità e appartenenze di ogni genere. Esso porta alla luce le ambiguità rimosse dai furori eroici del modernismo statocentrico, ad esempio quella della frontiera, dove gli attributi della linea e della zona, della cesura e della transizione, appaiono indecidibili nella teoria e nella pratica degli odierni regimi di confinamento. Indecidibili, ben inteso, perché non sono semplici attributi topologici. Il lessico impiegato per esprimere il concetto di confine abbraccia significati sociali e materiali indivisibili che giustificano il frequente ricorso a metafore (Cella 2006). Peculiare del lessico confinario è la coppia formata dai sostantivi “esclusione” e “inclusione” (Mazza 2015). Henk van Houtum coglie bene l’implicazione reciproca dei processi di esclusione e inclusione dovuti al confinamento con la metafora di Giano, il dio romano degli inizi e delle soglie, raffigurato su alcune monete antiche con due volti opposti l’uno all’altro (Burchett 2014). Secondo il geografo politico olandese, il confine incarna la tensione umana lacerante tra il desiderio di nomadismo e quello di radicamento (Houtum 2010; 2019). I due volti opposti di Giano sono una metafora dell’irriducibile ambiguità, per nulla fortuita né accidentale, con cui gli studiosi del confine devono misurarsi.

Al confine succede qualcosa che trasgredisce la logica dualista del mondo fisico e morale, dove ogni fenomeno soggiace al principio cardine della non contraddizione, non potendo cioè essere se stesso e il suo contrario. Al confine i contrari e gli opposti formano un amalgama vivente, come nelle creature mitologiche i cui corpi uniscono due specie. L’ircocervo, per metà capro e per metà cervo, è uno di questi animali fantastici. Quando lo nomina nel De interpretatione, Aristotele spiega che il suo nome significa qualcosa solo a condizione che non gli sia aggiunto l’essere. I confini, tuttavia, non sono animali mitologici, né finzioni poetiche affrancate dai vincoli della razionalità. Sono partecipi del mondo reale a tal punto da essere considerati uno tra gli elementi costitutivi dello Stato, insieme alla sovranità e al territorio, come insegnano i manuali di geografia politica da Friedrich Ratzel in poi. I confini sono terribilmente reali nel dare corpo alla ragion di Stato: ecco spiegato come mai sono fortemente sorpreso e colpito dall’ambiguità che conservano malgrado tutto ciò che contribuisce a prosciugarne la fonte. Il tentativo teorico e pratico di fare del confine un oggetto (Searle 1995), sottoposto alla medesima logica dualista del mondo, incontra una resistenza veramente meritevole di approfondimento in termini di ricerca.

Questo capitolo indaga l’ambiguità del confine interpretandone il senso, nel modo più esteso, come una chiave di decifrazione delle categorie ordinatrici del reale. La comprensione ambigua del confine apre a una visione meno incantata del mondo ordinato per dicotomie, quali natura e cultura, anima e corpo, materia e spirito, divino e umano, città e contado. Il confine sarebbe, allora, una porta d’accesso laterale al laboratorio metafisico dove sono forgiati i cardini razionali sui quali gira il mondo. Giano protegge l’ingresso con cipiglio severo. Per calpestare la soglia è necessaria la pietà di Enea unita alla follia di Turno. Trasgredire nel rispetto dei valori è la logica perturbante di ogni confine (De Sanctis 2015). Basti questo ammonimento per il seguito della lettura.

Interpretare l’ambiguità irriducibile del confine come un sintomo di crisi della ragione occidentale è la derivata di una ricerca più calzante sul perché e come due nature possano e debbano stare insieme al confine. Questa ricerca prende in considerazione lo stato d’indeterminatezza dei caratteri materiali e sociali che contraddistingue il confine diversamente da altre entità mondane (Gaeta 2018). L’ipotesi dalla quale muove è quella di non esaurire la natura del confine in un senso alternativamente materiale o sociale, ma di fare amalgamare invece la semplicità delle due nature, tanto da poterle pensare come indistinte. Così impostata, questa ricerca mira al consapevole abbandono del presupposto che si diano confini materiali o simbolici, naturali o artificiali, interamente riconducibili alla semplicità dell’una o dell’altra natura, conformemente alla divisione dei compiti tra scienze naturali e sociali ancora assai più tenace di quanto si possa pensare. Per un obiettivo del genere, non è sufficiente che la ricerca sui confini sia interdisciplinare. Questo accade da diversi decenni nei border studies producendo risultati di notevole interesse. Sono in debito con quegli studiosi che spingono le loro ricerche oltre le barriere del sapere specialistico. Tuttavia, per una rielaborazione che intenda farsi carico il più possibile dell’ambiguità del confine, si deve anche disporre di un apparato concettuale e analitico in qualche misura autonomo dal modello dualista della razionalità occidentale (Pétrement 1946; Chiodo 2013).

In mancanza di un apparato concettuale che metta direttamente a tema lo stato d’indeterminatezza del confine da un punto di vista sociale e materiale, è preferibile optare per un metodo allegorico capace di stabilire analogie e corrispondenze con altri campi della conoscenza, nei quali la coesistenza di due nature sia ammessa e sia sottoposta a una indagine critica diretta e sistematica. Le similitudini costruite in questo modo dall’allegoria farebbero da tramite verso una rinvigorita concezione del confine nella sua sconcertante e costitutiva ambiguità.

La riflessione teologica ultramillenaria sul mistero dell’incarnazione è un modello inarrivabile quanto imprescindibile di ricerca sulla sussistenza di due nature in una ipostasi. Cristo, intermediario tra Dio padre e il genere umano, non soltanto è considerato in base alle sacre scritture partecipe di due nature, ma costituisce il paradosso del loro unirsi in un’esistenza individuale. Il pensiero dei teologi cristiani fu sensibile già nei primi secoli all’influsso della filosofia platonica e stoica, usata come lo strumento per distaccarsi dal giudaismo e difendersi dalle accuse dei pagani (Jossa 2017). Tuttavia, persino un conoscitore poco esperto coglie nel dibattito teologico sull’incarnazione, quale unione sostanziale di due nature, la tensione tra due esigenze di fondo. Da una parte, la trascendenza immutabile del divino rispetto al mondano. Dall’altra, il contatto e l’immedesimazione che redimono l’umanità dal peccato: ciò che si realizza per i credenti nel farsi uomo, nel sacrificio e nella resurrezione di Cristo.
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Figura 1. Miniatura tratta dall’Evangelario di Asquisgrana, eseguita intorno al 973 nell’abbazia di Reichenau e oggi custodita nel tesoro della cattedrale di Aquisgrana (fonte: Kantorowicz 1957, cap. 3, § 2)

Nelle pagine che seguono intendo fare un uso laico, il più possibile rispettoso, della teologia patristica alla quale mi accosto da profano, fortemente stimolato dalla lettura dell’opera di Ernst Kantorowicz (1957) sulla dottrina dei due corpi del re, elaborata dai teologi e giuristi medievali per conciliare la natura mortale e personale dei regnanti con la natura immortale e impersonale del loro potere politico. Così, al corpo fisico di un re, affetto dalla malattia e dalla vecchiaia, si compenetra un corpo politico, ed entrambi coincidono in una persona replicando il modello cristologico. Nel terzo capitolo del libro, Kantorowicz commenta a lungo una miniatura contenuta nell’evangelario di Aquisgrana, raffigurante l’imperatore Ottone II in trono (fig. 1). Sospeso in primo piano davanti alla figura regale si vede un drappo bianco, sorretto dai simboli dei quattro evangelisti, che lo storico tedesco interpreta come un’allegoria delle due nature di Cristo. Il drappo sarebbe dunque stato scelto dall’artista come immagine allegorica del limite tra il potere temporale e spirituale, limite che unisce e separa due poteri di natura diversa nella persona di un imperatore dipinto con la testa in cielo e con i piedi posati per terra. La forza seduttiva di questa interpretazione mi ha spinto a cercare nella cristologia una fonte ispiratrice per la ricerca sul confine. È stata importante me, inoltre, la libertà con cui Kantorowicz spazia nella ricerca storica attraverso più varietà specialistiche: dalla teologia alla drammaturgia, dal diritto alla pittura sacra.

Non appaia, pertanto, irriverente un accostamento allegorico del confine alla persona di colui che, nel vangelo di Giovanni (10, 9), dice di sé: “Io sono la porta: se uno entra attraverso di me, sarà salvo; entrerà e uscirà e troverà pascolo”.

Dopo le riflessioni dedicate al modello cristologico dell’unione di due nature, il capitolo prosegue sul concetto di indistinzione, indagando come questa si possa pensare in atto: non solo come scaturigine della distinzione, ma proprio sussistente nel confine, con un particolare riguardo agli aspetti sociali e materiali. Tali riflessioni sono sorrette da due opere di Michel Serres e François Jullien. Il significato del confine si manifesta nella purificazione del mondo dall’insidia dell’indistinzione per il tramite di una dicotomia universale. La crisi odierna delle categorie ordinatrici del reale è interpretata come una fuoriuscita dell’indistinzione dal ricettacolo nel quale è stata segregata dalla ragione occidentale per fabbricare un mondo duale. L’arcano di una logica ordinatrice tanto potente è l’oblio del proprio gesto separatore. Il confine è stato posto come un oggetto tra altri oggetti del mondo, il più paradossale di tutti, dimenticando che esso custodisce l’indistinzione come i mali erano racchiusi nel vaso leggendario di Pandora o i venti marini nell’otre di Eolo. Non deve allora sorprendere, né apparire una catastrofe, se l’indistinzione, sotto la spoglia di irrazionalità, compare in un mondo che si vuole privare dei confini. Prima di giudicare se questo sia un bene o un male, è opportuno interrogarsi sulla relazione tra confini e ordinamento del mondo, sui presupposti celati della ragione occidentale e sulla fabbrica del mondo in duplice copia.

6.2  L’unione ipostatica nella cristologia

Nel racconto biblico della vita, delle opere e della predicazione di Cristo si alternano episodi nei quali spicca la piena umanità del figlio di Maria di Nazareth con altri nei quali spicca la piena divinità del figlio di Dio. In certi episodi, Cristo manifesta stati d’animo e turbamenti che sono tipicamente umani; in altri compie dei miracoli e professa la sua discendenza divina. Volendo prestare fede al testo biblico e alla testimonianza degli apostoli, i padri della chiesa iniziarono a interrogarsi sull’identità di Cristo. Mentre nelle religioni politeiste non era infrequente imbattersi in figure generate da una divinità e da un mortale, considerate semidei, il cristianesimo dei primordi doveva interpretare altrimenti l’aperta dichiarazione evangelica per cui “il Verbo si è fatto carne” (Gv 1, 14). La tentazione di affrancare la divinità del figlio da quella del padre, ammettendo dunque un dio minore, era da respingere come una pericolosa incrinatura del monoteismo. L’unicità totalmente immateriale di Dio andava conciliata con l’esistenza terrena di Cristo, suo figlio. Mediante un esame sempre più sistematico dell’incarnazione, nel quadro complessivo della redenzione umana dal peccato, i padri della chiesa accolsero la duplice natura di Cristo malgrado la resistenza opposta dalle correnti gnostiche all’idea che il divino si unisca alla carne peccaminosa. Le reciproche accuse di eresia tra gli alti esponenti delle principali comunità cristiane sono state una fonte primaria del dibattito cristologico, alla quale va aggiunta la polemica contro i filosofi pagani che accusavano i cristiani di irrazionalità.

Il dibattito cristologico dei primi secoli mosse progressivamente verso una sintesi dogmatica, che fu raggiunta dal concilio ecumenico convocato a Calcedonia dall’imperatore Marciano nel 451. In quella sede fu proclamato il credo, ancora oggi professato dai cattolici e dalla maggioranza degli ortodossi, secondo cui Cristo è “veramente Dio e veramente uomo, composto di anima razionale e di corpo, consustanziale al padre secondo la divinità e consustanziale a noi secondo l’umanità” (Cavalcoli 2003, p. 35). Per dissipare ogni dubbio ulteriore, il dogma prosegue specificando che Cristo esiste “in due nature senza confusione, senza mutazione, senza divisione, senza separazione” (ibidem) e conclude che le due nature sono unite in una ipostasi, vocabolo greco tradotto usualmente con “persona”.

La dottrina teologica dell’unione ipostatica esprime una tensione straordinaria tra ricerca del rigore filologico nella lettura dei testi sacri, adesione al criterio razionale della filosofia ellenistica e senso del mistero divino. La dottrina calcedoniana ha fatto da spartiacque nel dibattito cristologico perché stabilisce il contenuto dogmatico dell’incarnazione. Tuttavia, il dibattito estremamente articolato che precede, accompagna e segue il concilio del 451 è ricco d’intuizioni sul modo della presenza di Cristo tra gli uomini. Come possono due nature unirsi senza confusione e senza separazione, realizzando la mediazione tra mondi inconciliabili? Se considerata nella sua generalità, questa domanda corrisponde al problema fondamentale del confine: quell’ente paradossale che fa la differenza tra due generi, non essendo però un terzo genere.

L’unità della natura umana e divina in Cristo è un approdo condiviso dai padri della chiesa in modi riconducibili a due grandi orientamenti. Il primo predica la massima unità possibile delle due nature senza negare la trascendenza di Dio. Il secondo predica la massima discontinuità delle nature senza negare la loro unione salvifica. Fuori e all’interno dell’ortodossia ferve un confronto tra le istanze che Christopher Beeley (2012) definisce unitive e dualiste. Molti sono gli interrogativi che restano aperti a varie interpretazioni esegetiche. Per discuterne, mi servo dell’ausilio di alcune figure allegoriche di Cristo, ben presenti nella tradizione patristica e gnostica: il simulacro, il ricettacolo e il verbo.

Una netta presa di posizione dualista si afferma negli ambienti gnostici con la predicazione di autori attivi nel II secolo quali, ad esempio, Marcione e Valentino. Rielaborando motivi mistici e filosofici di diversa provenienza (Jonas 1958; Puech 1985), gli gnostici collocano la cristologia in un quadro di assoluta trascendenza divina. Il mondo è concepito da essi non come una creazione, ma come una degradazione del divino a causa di un processo infinito di emanazione. A questa cosmologia, opposta alla tradizione giudaica del Dio creatore, fa da complemento un’antropologia che presenta gli esseri umani come spiriti gettati nella prigione della carne. La liberazione dalla prigionia, con il ritorno alla purezza spirituale e il recupero della conoscenza smarrita dall’anima, è opera di Cristo.

Una delle principali fonti di informazione sullo gnosticismo è il trattato composto da Ireneo di Lione dopo la metà del II secolo, noto con il titolo Contro le eresie. Secondo la testimonianza di Ireneo, gli gnostici negano in diversi modi la realtà dell’incarnazione. Per alcuni, Cristo è di natura interamente spirituale, impassibile e non corrotta dalla materia. Il corpo di Cristo è descritto come un simulacro, la cui passione e morte non coinvolgono in alcun modo la natura divina. Questa dottrina è attribuita, tra gli altri, a Basilide, gnostico alessandrino del II secolo. Nel resoconto di Ireneo (Adv. haer. I, 24), Basilide credeva che un tale Simone di Cirene abbia patito la croce al posto di Cristo, il quale “stando lì vicino irrideva i crocifissori”1. Scendendo nel mondo terreno come un simulacro, Cristo riconferma la distanza incolmabile tra il bene di natura spirituale e il male di natura materiale. Ireneo obietta agli gnostici che, se Cristo “non ha patito davvero”, allora, “quando noi dovremo soffrire veramente apparirà come un impostore esortandoci a porgere anche l’altra guancia” (ivi, III, 18, 6), riferendosi alle persecuzioni dei cristiani. Tuttavia, per gli gnostici, la carne non è affatto destinata al riscatto, ma alla corruzione: assumerla non avrebbe alcun senso al fine della salvezza. Cristo non viene a salvare la carne, ma unicamente lo spirito. La salvezza degli esseri umani non sta nel vincere la morte ma nel riacquistare la conoscenza perduta del divino. Come chiosa Manlio Simonetti (1970, p. 99, n. 17), “la ripugnanza ad ammettere che il redentore divino sceso nel mondo possa aver realmente sofferto o anche possa aver soltanto rivestito un corpo reale […] spinge gli gnostici al docetismo; cioè a credere soltanto apparente il corpo di Gesù”. Essi non ammettono la possibilità che Dio possa farsi realmente uomo.

Diversamente dai docetisti, secondo Ireneo, alcuni gnostici “dicono che Gesù è stato il ricettacolo di Cristo” (Adv. haer. III, 16, 1), portandoci a considerare la seconda figura allegorica. A Carpocrate e agli Ebioniti, esponenti questi ultimi del cristianesimo giudaizzante, è attribuita la dottrina secondo cui Gesù è un semplice uomo, generato da Maria e Giuseppe, al quale Cristo si è unito nel momento del battesimo in modo accidentale e temporaneo. In questo modo, riferisce Ireneo, “il salvatore si è rivestito di un corpo animale, approntato con ineffabile provvidenza” (ivi, I, 9, 3). La natura spirituale, ancora una volta, viene preservata nella sua totale impassibilità. Colui che patisce e muore sulla croce può essere considerato figlio di Dio per via adottiva, essendo stato prescelto per ospitare l’autentico figlio spirituale.

Questa dottrina suscita evidenti difficoltà per chi, educato alla filosofia greca, riconosca nell’uomo la presenza di un’anima razionale. Infatti, la discesa di Cristo nell’uomo Gesù va conciliata con l’anima di costui per evitare un raddoppio di soggettività e un lacerante conflitto di volontà. Il dotto Origene, all’inizio del III secolo, unì la conoscenza biblica a quella filosofica impartita dal platonico Ammonio Sacca, futuro maestro di Plotino. Nel trattato teologico intitolato I princìpi, Origene espone il mistero dell’incarnazione mediante concetti riconducibili alla figura del ricettacolo, pur negando con forza lo gnosticismo2. Cristo è presentato come sapienza del padre, che procede da lui senza separazione come lo splendore dalla luce. Padre e figlio sono coeterni, della medesima sostanza divina e incorporea, ma Cristo incarnato è “l’intermediario” (De princ. II, 6, 1) tra Dio e tutte le sue creature. Egli “ha assunto non solo corpo umano, come taluni credono, ma anche anima, simile per natura alle anime nostre” (ivi, IV, 4, 4). L’uomo Gesù, completo di anima e corpo, è il ricettacolo di Cristo nel senso che la sua anima, non diversa dalle nostre, ama Cristo con un ardore tale da essere “diventata essenzialmente un solo spirito con lui” (ivi, II, 6, 3). L’incarnazione, dunque, avviene “grazie alla funzione intermediaria di quest’anima fra Dio e la carne” (ibidem). Origene non ritiene possibile che Cristo si unisca al corpo umano senza un intermediario. Per l’anima invece è possibile assumere un corpo. Poiché l’anima di Gesù è unita con Cristo al sommo grado, “a ragione anche lei con la carne che ha assunto è chiamata figlio di Dio” (ibidem). Per farsi comprendere, Origene porta l’esempio di una massa di ferro, capace di accogliere il caldo e il freddo così come l’anima può accogliere il bene e il male. La massa di ferro, posta dentro la fornace, “diventa tutta fuoco, se il fuoco non si allontana mai da lei” (ivi, II, 6, 6). In questa condizione, immune da ogni peccato, si trova l’anima di Gesù, “infiammata incessantemente dall’unione con la parola divina” (ibidem). Il connubio di due nature create – corpo e anima – avviene senza difficoltà negli esseri umani, ma è un mistero profondo, a malapena dicibile, la perfetta unione mediatrice di un’anima con la sapienza divina. La mediazione è un passaggio dal simile al simile, dalla sapienza divina a un’anima razionale ricettiva del divino, secondo un processo noetico tutto interno alla natura spirituale. Tra Dio e il creato permane un abisso incolmabile quanto lo è quello contemplato dagli gnostici. Origene pertanto, conclude Beeley (2012, p. 13), “comprende Cristo nei termini di una visione prevalentemente dualista di Dio e del mondo”.

Per i teologi che professano la continuità tra il vecchio e il nuovo testamento, leggendo nel primo una profetica anticipazione del secondo, Dio è creatore di tutto di ciò che esiste fuori di lui per opera del verbo, la terza delle allegorie che sto considerando. Nel vangelo di Giovanni, composto verso la fine del I secolo, il termine greco “logos” è usato per designare il verbo di Dio, ponendo così una premessa fondamentale per il successivo incontro tra teologia cristiana e filosofia greca. Giustino è stato uno tra i primi coerenti assertori dell’identità tra Cristo e il logos. Attivo nel II secolo, autore di un’opera perduta contro Marcione, Giustino concepisce il logos come mediatore sia nella creazione del mondo, sia nella redenzione del genere umano. Nell’economia della creazione il verbo esiste da sempre: non c’è mai stato un tempo in cui non fosse presso Dio. Nell’economia della redenzione, invece, il verbo esiste storicamente. Il mediatore partecipa così dell’eterno e del mutevole, del divino e dell’umano, mantenendosi saldamente in rapporto con il padre. Lo svolgimento del ruolo di intermediario salvifico comporta per Giustino un reale coinvolgimento del verbo nel mondo. L’incarnazione è un’avventura del verbo, che assume in pieno la natura umana con il suo carico di temporalità, fragilità e corporeità, pur senza l’onta del peccato originale. Il verbo incarnato supera la figura del ricettacolo, sospingendo la teologia patristica verso concezioni unitive. Nuovi problemi tuttavia si pongono, soprattutto nella diatriba con le eresie. L’incarnazione del verbo immedesima Cristo e Gesù, riconoscendo costui come il genuino figlio di Dio e “apparizione visibile della parola divina” (Jossa 2017, p. 149). Il verbo, unito al padre dall’eternità, si unisce alla carne e condivide il destino dei mortali nella passione. Tanto è forte la volontà di ribadire l’unicità di Dio, quanto quella di distinguere il padre dal figlio affermando la divinità di Gesù.

Ippolito e Tertulliano introducono a questo scopo il concetto capitale di persona. Entrambi si battono contro l’eresia secondo cui, se Cristo ha sofferto, è Dio stesso che ha sofferto, poiché Dio è unico. La forza di questo sillogismo porta alla conclusione di un Dio passibile, inaccettabile per gran parte dei teologi cristiani. Come osserva Giuseppe Scarpat (1985, p. 84), “il termine persona viene introdotto nelle discussioni teologiche nel tentativo di distinguere il figlio dal padre e di conferirgli autonomia”. Preso dal lessico teatrale, il termine “persona” acquisisce in Tertulliano un senso nuovo per dare conto dei passi biblici nei quali padre, figlio e spirito santo dialogano tra loro. Le persone dell’eterno dialogo trinitario sussistono nell’unica sostanza divina, ma si distinguono per la relazione (Milano 2017). Per difendere il dogma trinitario dall’accusa di politeismo, Tertulliano pensa il verbo di Dio alla maniera di Origene, per emanazione del simile dal simile. Quando tuttavia, nel trattato Contro Prassea, giunge all’incarnazione del verbo, egli muta paradigma3. In Cristo “noi osserviamo una duplice condizione, non confusa ma congiunta in una sola persona” (Contra Prax. 27, 11). Il verbo si fa carne assumendo una sostanza altra dalla sua, per unione del simile al dissimile. Il concetto di persona vale per distinguere nella trinità ciò che è della stessa natura ma, all’opposto, per unire nell’incarnazione ciò che è di due nature. Tertulliano scardina i vincoli della ragione facendo prevalere su di essi la testimonianza di fede degli apostoli. Unità di persona e dualità di sostanza sussistono in Cristo contro ogni pretesa contraria della ragione. In particolare, Tertulliano nega con forza che il verbo e la carne si uniscano per formare una terza sostanza, né materiale né spirituale. Come avviene, allora, l’unione ipostatica di due nature? Qui sta un limite oltre il quale l’apologeta non osa spingersi. Dopo l’unione, la carne resta carne e “rimane inalterata la realtà particolare di ognuna delle due sostanze” (ivi, 27, 11). Il verbo assume sì la carne, ma senza subire alterazioni nella sua divinità. Per Tertulliano ciò che è eterno resta immutabile. Ciò che si trasforma, infatti, cessa di essere ciò che era. Così argomentando, tuttavia, egli reintroduce nel mistero dell’incarnazione il procedimento razionalistico dei filosofi e retori greci. L’unità della persona Gesù, chiosa Scarpat (1985, p. 83), “esplicitamente affermata, […] è gravemente compromessa dall’ammissione delle due sostanze con proprietà particolari”.

Quanto più progredisce l’elaborazione del dogma trinitario, in particolare con il concilio ecumenico di Nicea del 325, tanto più il dilemma della sofferenza divina diventa fondamentale. Se il verbo divino incarnato soffre in un modo che è impossibile per il padre, allora deve esistere tra loro una differenza di sostanza che sminuisce la piena divinità del figlio. Se invece il verbo non soffre, ne è compromessa la piena realtà dell’incarnazione, cioè l’unione di due nature in una persona senza divisione. A Nicea è stato condannato Ario, il presbitero alessandrino secondo cui il verbo è creato, non conosce il padre ed è passibile (Simonetti 1975). In forte reazione all’arianesimo, le scuole teologiche di Alessandria e Antiochia percorrono strade diverse per sciogliere il dilemma della passione di Cristo.

Secondo Atanasio, vescovo e teologo alessandrino, il verbo incorporeo, incorruttibile e immateriale si è appropriato un corpo umano con un duplice scopo salvifico (De incarn. 8). Il primo scopo è quello di restaurare il genere umano a immagine di Dio contro gli errori nella conoscenza. Il secondo scopo è quello di redimere il genere umano dal peccato originale. Per entrambi gli scopi il verbo si serve di un corpo umano. Facendo miracoli e predicando, Cristo conduce gli uomini a conoscere il padre. Con il sacrificio del proprio corpo sulla croce, Cristo riscatta il peccato che rende gli uomini mortali dopo la cacciata dal paradiso terrestre.

Atanasio si distingue per l’importanza attribuita al corpo umano di Cristo, più volte chiamato tempio. Egli usa delle metafore che fanno pensare al corpo come ricettacolo4. Scrive, ad esempio, che il verbo onora l’umanità “come quando un grande re è entrato in una grande città ed ha preso dimora in una delle tante abitazioni che sono in essa” (De incarn. 9). Per Atanasio, tuttavia, il corpo è propriamente di Cristo, non solo in senso figurato. In questa unione personale, alla maniera di Tertulliano, l’umanità e la sofferenza sono attribuite al corpo, mai al verbo. Come osserva Beeley (2012, p. 135), Atanasio non fa mai alcun riferimento alla presenza di un’anima umana nel corpo assunto dal verbo, che “opera come il solo principio intellettuale dell’esistenza umana di Cristo”. Nelle pagine del De incarnatione non è presente alcun cenno ai passi biblici nei quali Cristo manifesta il turbamento del proprio animo, come quando chiede al padre di allontanare il calice della passione. Il verbo, dunque, non cambia in alcun modo la propria natura incorporea, ma si unisce alla carne che “agisce sotto il suo impulso” (De incarn. 41). Cristo assume un corpo senz’anima come strumento per agire nel mondo e far conoscere suo padre agli uomini, “offrendo alla morte come vittima e sacrificio esente da ogni macchia il corpo che si era preso” (ivi, 8). Molto più del dualismo tra intelligibile e sensibile, che era importante per Origene, in Atanasio prevale il dualismo tra incorporeo e corporeo, cioè tra immortale e mortale. Il riscatto dalla morte della carne, per il teologo alessandrino, è lo scopo della venuta di Cristo.

Nella comunità cristiana di Antiochia prende forma un pensiero religioso che non arretra davanti alla piena comunione del verbo con un uomo carnale e spirituale. Per Gregorio di Nazianzo, l’unione di Cristo con la carne avviene mediante l’intelletto che fa da intermediario (Oraz. 29, 19), sulla base del fondamentale assunto che, se l’uomo intero ha peccato, in corpo e anima, allora l’uomo intero deve essere salvato. La natura divina, afferma Gregorio (Prima lettera a Cledonio, 36), “se è unita con la sola carne umana, non può costituire un uomo”; ma neppure l’anima senza un intelletto può tanto, “perché è soprattutto l’intelletto che costituisce l’uomo”5. L’intelletto divino, cioè il verbo, si mescola all’intelletto di un uomo e, “attraverso l’intelletto, che fa da intermediario” (ivi, 49), si unisce a corpo e anima. L’intelletto in Gregorio è una sostanza incorporea, secondo la nozione aristotelica, presente in Dio con una potenza infinita e nell’uomo con una potenza finita. Unito all’uomo con la mediazione dell’intelletto, Cristo conosce veramente le sofferenze degli uomini e raffigura in se stesso l’umanità condannata dal peccato originale. Però la mescolanza non comporta, per Gregorio, la confusione delle due nature. L’intelletto umano si confonde con quello divino. La natura corporea non si confonde, in quanto essa è l’elemento passibile, cioè il sensorium con cui Cristo riduce al minimo la sua distanza dalle sofferenze del genere umano. Per Gregorio, infatti, egli “riesce a conoscere per mezzo delle sue sofferenze le nostre” (Oraz. 30, 6). Tuttavia, gli episodi biblici nei quali Cristo soffre “riguardano la parte di lui che subì la passione, non la sua natura immutabile” (Oraz. 30, 16).

Un altro eminente teologo antiocheno, Gregorio di Nissa, predica la piena umanità assunta dal verbo divino, completa di anima e corpo. In antitesi allo gnosticismo, Gregorio non pensa il male come un attributo necessario del mondo materiale. Il male esiste solo in quanto è abbandono del bene, dunque in forma negativa. La natura non appartiene per essenza al male, né tantomeno la natura umana, creata a immagine di Dio. Affinché potesse partecipare del bene, era anzi “necessario che alla natura umana venisse mescolato qualcosa che fosse connaturale con Dio” (Or. cath. magna 5, 4)6. Il “qualcosa” è l’intelletto adornato con il privilegio del libero arbitrio. Fin dalla costituzione della natura umana è introdotto da Gregorio un principio di mescolanza (krasis), che è anche il fulcro dell’incarnazione del verbo secondo un disegno provvidenziale di salvezza. Coerente con questa visione, Gregorio chiama “passione” solo il vizio che induce al male, mentre il decorso vitale che passa attraverso generazione, crescita e morte “dovrebbe essere chiamato più esattamente attività” (ivi, 16, 1). Umanarsi non espone Cristo alla passione, perché la sua nascita è stata immune dal piacere e la sua vita immune dal peccato. Infatti, “il mistero cristiano dice che Dio è stato nell’uomo, non che è stato nel male” (ivi, 28, 2).

Nel mistero dell’incarnazione due nature si mescolano. Per Gregorio, è fondamentale riconoscere che Cristo si è unito all’uomo in tutte le sue componenti – intelletto, anima e corpo – formando così una persona integrale, divina e umana sotto ogni aspetto. Con tutto ciò, la sproporzione incommensurabile delle due nature non è abolita. La natura umana viene trasformata da quella divina “come una goccia d’aceto, mescolata all’acqua del mare, è mutata in acqua salata” (Contra Eun. III, 3, 68). Lo scopo preminente della venuta di Cristo, secondo Gregorio, è quello di ricondurre “l’una sostanza all’altra mediante la resurrezione, perché fosse lui stesso confine tra l’una e l’altra condizione” (Or. cath. magna 16, 9), cioè tra la morte e la vita.

L’impostazione unitiva con cui i padri antiocheni si accostano al mistero dell’incarnazione si attenua, quando entra in causa la passione, per non prestare il fianco all’accusa di predicare due Cristi, mossa per esempio da Apollinare e dai suoi discepoli (Bellini 1978). Uno sarebbe il figlio eterno, divino e impassibile, mentre l’altro sarebbe un figlio diverso, una seconda ipostasi generata in forma di uomo, non più immune come il padre da ogni turbamento. La fede nell’umanità di Cristo, testimoniata dagli apostoli con uguale certezza della sua divinità, confligge con il sentimento dell’assoluta trascendenza divina che opera in sottofondo nella riflessione dei teologi orientali.

Questa rassegna sommaria del dibattito cristologico nel III e IV secolo era rivolta a enucleare i termini della questione posta dal coesistere di due nature, altrimenti separate e incomunicabili, in una ipostasi. La rassegna evidenzia almeno tre aspetti che possono contribuire a sviluppare un apparato concettuale e analitico per l’interpretazione del confine, la cui importanza ho richiamato nel primo paragrafo.

La dottrina dell’unione ipostatica supera il divario incolmabile tra il divino e l’umano. Lo fa a partire dall’esistenza di due nature antecedenti all’unione e sussistenti nell’unione. Da uno schema dualistico iniziale, mai del tutto abbandonato, i padri della chiesa giungono alla concezione di Cristo come figlio di Dio e figlio dell’uomo, senza confusione, ma senza alcuna reale separazione. La vertigine di questo misticismo sfida la capacità espressiva del linguaggio. L’unione ipostatica di due nature è refrattaria a spiegazioni razionali di genere filosofico. Qui sta il primo aspetto da rimarcare. Nella misura in cui l’incarnazione è la coesistenza di due nature in un unico essere concreto, ciò non è spiegabile con il rigore intellettuale che apprende ogni singola natura a sé stante. Il divino e l’umano sono spiegabili razionalmente, come accade presso i filosofi, ma non lo sono se si uniscono come dice il vangelo. La fede nella realtà dell’incarnazione conduce i teologi cristiani oltre il canone della ragione greca per esprimere qualcosa che vìola i suoi gravosi presupposti dualistici, destinati a diventare in Occidente i presupposti della scienza. I testi della cristologia patristica percorrono una via diversa dal dualismo, accettando di pensare e credere ciò che la ragione vieta. La via era stata tracciata da Paolo di Tarso il quale, nella prima lettera ai Corinzi, oppone la fede rivelata alla sapienza dei filosofi7. “Il linguaggio della croce – egli scrive – per coloro che si perdono è follia” (1 Cor. 1, 18). I due generi di linguaggio sono inconciliabili così che uno appare follia di fronte all’altro. Ciascun genere pretende il primato, costruisce il mondo a propria immagine e categorizza l’altro come irrazionale. La logica del confine appartiene anch’essa al genere di conoscenza bandito dalla ragione occidentale, ma bisogna ricercare per quale economia ciò sia necessario.

A questo proposito il metodo allegorico dimostra ulteriormente la sua utilità. Nella patristica orientale e latina, Cristo è l’intermediario tra Dio e il mondo. Egli è la potenza del padre, verbo tramite il quale tutte le cose sono create. L’intermediazione creatrice del verbo è fuori dal tempo ma, a tempo debito, il verbo incarnato entra nella storia umana per operare una mediazione salvifica. Giovanni (1, 29) nel suo vangelo paragona Cristo all’agnello di Dio: “colui che toglie il peccato del mondo”. Il mediatore prende su di sé il peccato per salvare l’umanità dalla condizione mortale in cui si è ridotta. Il togliere è un assumere significato dalla carne, sublimato dalla croce, compiuto dalla resurrezione. L’agnello è la vittima il cui sacrificio è la condizione per togliere il peccato del mondo (airon ten amartian tou kosmou). Questo è il secondo importante aspetto da rimarcare. Nel testo evangelico, il termine greco “amartian” si traduce con “peccato”, ma possiede inoltre i significati di errore e difetto. Si comprende adesso dove mira il ragionamento allegorico. Per epurare il mondo dall’errore irrazionale è necessario che un mediatore intervenga facendo trionfare la ragione dualista del bene e del male, del vero e del falso. Rimosso dal mondo, quel che (solo allora) è detto peccato, illogicità o indistinzione non smette di esistere: abbandona il mondo abitandolo in figura di confine.

La cristologia dei primi secoli, nelle sue espressioni maggiormente unitive, si spinge a riconoscere in Cristo l’unico possibile intermediario tra il divino e l’umano, e prima ancora tra il divino e il cosmo, nella loro assoluta alterità. L’esistenza terrena di Cristo, per non dire della sua morte sulla croce, resta per i padri della chiesa un mistero inesplicabile per la ragione umana. La fede nell’assoluta alterità di Dio, venuta dal vecchio testamento, getta le basi di un dualismo ontologico diverso, nella sua matrice, da quello dei greci, ma ugualmente radicale. Il cosmo dei greci comprende la divinità. Il loro dualismo è determinato dalla separazione platonica del mondo ideale dal mondo sensibile, adesso riconosciuta come un effetto della pratica di scrittura alfabetica (Sini 1992). Tuttavia, nonostante la loro visione fondamentalmente dualista, i padri della chiesa accolgono e difendono un principio intermediario che tiene in costante relazione Dio, il mondo e gli uomini. Questo è il terzo e ultimo aspetto da rimarcare. L’incarnazione del verbo, nella sua sconcertante parusia, scuote la certezza del dualismo tra divino e umano, alimenta un pensiero relazionale e unitivo, per quanto lo si dica misterioso e incomprensibile. Neppure il più assoluto dei dualismi impedisce all’escluso, all’impensabile, di farsi sentire nel mondo. Il cristianesimo riconosce questa presenza come necessaria per la redenzione del genere umano e ne interpreta il senso come un sacrificio. Ma giunti a questo punto l’allegoria deve cessare, avendo svolto la sua parte. L’incarnazione è un evento unico e irripetibile nella sua storicità. Anche per questo, non c’è una completa analogia tra l’unione ipostatica professata dalla teologia patristica e il modo di essere del confine nel mondo. A partire da quanto si è potuto guadagnare in questo paragrafo, il successivo impiega nuove fonti per elaborare un altro aspetto cruciale del confine: l’indistinzione.

6.3 L’indistinzione in Michel Serres e François Jullien

Nella ricerca sull’ambiguità del confine si pone adesso la questione di concepire l’indistinzione degli attributi sociali e materiali. Questa condizione non si comprende a sufficienza se la si descrive come una mescolanza di due nature diverse. La questione non è quella di mescolare la distinzione di due nature preesistenti, ma di farle sussistere in uno stato di indistinzione in cui non si può dire quale sia l’effetto dell’una e dell’altra, né dell’una sull’altra. Così, potremmo riuscire a concepire il materiale e il sociale come attributi che esprimono ciascuno l’interezza del confine e che sono, in esso, indistinguibili.

Michel Serres e François Jullien sono, in diverso modo, due pensatori dell’indistinzione. Mi rivolgo a due tra le loro numerose opere per instaurare una sorta di dialogo euristico sul tema della mia ricerca. Del primo autore considero Le origini della geometria, pubblicato nel 1993 dopo un’elaborazione durata trent’anni. Del secondo considero Parlare senza parole. Logos e Tao, una riflessione interculturale sulla struttura predicativa del linguaggio pubblicata nel 2006.

Serres si confronta con l’indistinzione nel contesto di una ricerca sulle origini del sapere geometrico nel mondo mediterraneo. La sua indagine inizia prendendo dal fisico Pierre-Gilles de Gennes la teoria della percolazione e tramutandola in uno strumento per capire come l’innovazione culturale provenga da un lento accumulo di pratiche sapienti che, all’improvviso, sfociano nel superamento di una soglia critica. La soglia di quel sapere universale che è la geometria, secondo Serres, deriva dal tempio e dal campo. Il sacerdote e il contadino sono i primi artefici dell’espulsione, coloro che recintano il suolo. Le loro pratiche sono decisive non tanto perché misurano e contano, ma perché svuotano e purificano: “questo spazio virginale, già omogeneo e isotropo, quindi misurabile, diviene astratto perché tutto fu sottratto o allontanato da esso, tutto fu sradicato o strappato” (Serres 1993; tr. it. p. 43). Il riferimento principale di Serres è al racconto di Erodoto sull’origine della geometria dal lavoro degli agrimensori egiziani dopo le piene annuali del Nilo. Egli rilegge magistralmente quel celebre racconto, riportando l’azione erosiva del fiume e l’intervento misuratore degli agrimensori a una stessa genesi pragmatica dello spazio geometrico astratto.

La teoria della percolazione e la rilettura di Erodoto, nell’indagine a spirale di Serres, sono premesse per chiamare in causa Anassimandro e, con esso, l’indistinzione. Questo filosofo ionico del VI secolo avanti Cristo, discepolo di Talete, non è annoverato dalla tradizione tra gli scopritori della geometria. Invece, Diogene Laerzio (II, 1-2) attribuisce a lui il disegno della prima tavola geografica. Serres fa acutamente appello all’elemento che, secondo una testimonianza di Teofrasto riportata da Simplicio, Anassimandro pose come principio di tutte le cose: l’apeiron. Di quest’ultimo, “esso non dice né che è acqua né un altro dei così chiamati elementi, ma una diversa natura indefinita” (Simplicio, Phys. 24, 13)8. Il gesto filosofico di Anassimandro è l’equivalente concettuale, secondo Serres, della piena di un fiume e della sarchiatura di un campo: tutte preparazioni dello spazio virginale da cui si è potuta originare la geometria.

L’indistinto di Anassimandro non è un principio sterile, ma infinitamente fertile: da esso nasce l’intera varietà delle cose che sono in natura. L’apeiron è un elemento primordiale, privo di limiti esteriori e interiori, matrice tanto inesauribile quanto indeterminata per la quantità e qualità della sua sostanza. Serres vede in esso soprattutto un infinito astratto, “senza piega, ritiro o chiusura” (1993; tr. it. p. 65), che fonda qualsiasi struttura metrica e topologica dello spazio geometrico. Egli interpreta l’apeiron come una mescolanza indifferenziata, “taglio continuo di vino e d’acqua, penetrazione intima e fluida, come senza frontiere” (1993; tr. it. p. 73), con parole che riportano alla mistica di Gregorio di Nissa. La metafora del vino e dell’acqua, tuttavia, può risultare fuorviante perché suggerisce una mescolanza di elementi, ciascuno con le proprie qualità, che, separandosi, compongono il cosmo. Per quel poco che si conosce della filosofia naturale di Anassimandro (Laurenti 2003), l’apeiron è indeterminato e senza limiti: non è acqua né un altro degli elementi conosciuti dalla fisica ionica, ma niente suggerisce che esso sia una mescolanza, né che sia assolutamente semplice.

In uno dei pochi frammenti salvati da Simplicio (Phys. 24, 13) si legge così: “da dove infatti gli esseri hanno l’origine, ivi hanno anche la distruzione secondo necessità”. Il cosmo deriva dall’apeiron e si dissolve in esso fatalmente. A tale ciclo corrisponde un principio continuamente generativo, nel quale l’indistinzione non cessa con l’origine del cosmo. L’apeiron è il principio delle cose che sono, capace di dare origine alla varietà del cosmo senza perdere nulla della sua indistinzione, anzi solo in questa condizione permanente esso può far nascere la distinzione degli opposti. È sufficientemente chiaro che l’apeiron, comunque noi lo si voglia concepire, non è uno stato imperfetto della materia teso a raggiungere uno stato perfetto, secondo la nozione aristotelica di entelechia.

In Anassimandro, l’indistinzione sembra avere una forma di esistenza pienamente attuale, per quanto recondita, in un universo nel quale le cose “pagano l’una all’altra, esse, giusta pena ed ammenda della loro ingiustizia” (Simplicio, Phys. 24, 13). I commentatori leggono in questo frammento un’influenza esercitata dall’orfismo. Serres, però, identifica nell’ingiustizia il principio del terzo escluso che vieta la contraddizione. Per lui, dal terzo escluso avrebbe origine “la fondazione unica, densa e compatta, senza esclusione, della scienza e del diritto” (1993; tr. it. p. 71). Il principio fisico di Anassimandro è fatto valere (anche) come un principio epistemico, antecedente all’ingiustizia reciproca delle cose e dei discorsi. In questo significato, l’apeiron è senza esclusione, ma ugualmente senza inclusione, perché entrambe derivano da esso contrapponendosi. Secondo Serres, “per non incorrere nell’ingiustizia, il principio non deve quindi conoscere alcuna frontiera” (ivi; tr. it. p. 64). Preso dalla sua ricerca sulle origini della geometria, egli non si avvede che il principio stesso è la frontiera e che il terzo escluso dalla logica degli opposti è l’apeiron: escluso con ingiustizia affinché possa esistere un logos che dice la verità delle cose.

Un altro autore viene in aiuto per fare luce su quello che pare essere un punto cieco della meditazione di Serres sul terzo escluso. Nel pensiero occidentale, sostiene Jullien (2006; tr. it. p. 7), “‘dire qualche cosa’ è ‘significare qualche cosa’”. Nel libro Gamma della Metafisica, Aristotele ha evidenziato nel linguaggio (ellenico) una struttura predicativa, facendo di essa una caratteristica universale del logos. Mediante questa struttura predicativa, per cui parlare è necessariamente dire qualche cosa, “il logico e l’ontologico sono definitivamente accoppiati” (ibidem). Il linguaggio razionale è unito all’essere in modo così stringente da segnare lo sviluppo della metafisica fino a Heidegger e al primo Wittgenstein.

Il dualismo delle parole e delle cose è la premessa dell’indagine di Jullien, volta a recuperare le risorse della parola che sono state svalutate e tralasciate – in Occidente – dopo l’affermazione del logos nella filosofia greca. Il pensatore francese tenta più di una via per aggirare la struttura predicativa del linguaggio che, altrimenti, “non cesserà mai di descrivere l’oggetto” (ivi; tr. it. p. 6).

Nel primo tentativo, Jullien considera tre generi di esperienze che sembrano schivare il principio del terzo escluso. Queste sono: la transizione, “quando l’uno e l’altro si manifestano allo stesso tempo”; l’ambivalenza, “quando l’uno vale l’altro” (ivi; tr. it. p. 10); e l’ambiguità. Tutte sono esperienze del passaggio e sentimenti provati nel passaggio che, senza forzare l’interpretazione, si possono riferire alle situazioni di confine e alla ritualità dei passaggi (Van Gennep 1909). Tuttavia, Jullien (2006; tr. it. p. 10) non è convinto che questi casi smentiscano la validità incondizionata del principio del terzo escluso perché, in essi, “c’è solamente coesistenza degli opposti” nella forma di una mescolanza.

Il secondo tentativo riguarda i presocratici più insofferenti della struttura predicativa del linguaggio. Eraclito, secondo Jullien, “rifiuta di vedere gli opposti separati in due vie disgiunte”, riuscendo invece a cogliere “la loro connivenza al di sotto della loro esclusione” (ivi; tr. it. p. 15). Il filosofo efesino dà voce a quel terzo indistinto che è ridotto dalla metafisica aristotelica “a una marginalità illogica” (ivi; tr. it. p. 20), grazie alla sua straordinaria capacità di “respingere il vago (l’indefinito, l’incerto, l’indistinto) al di là dell’orizzonte del pensabile e dell’articolabile” (ivi; tr. it. p. 35). Anassimandro, nel porre l’apeiron come principio fisico, non avrebbe la perspicacia di Eraclito. Secondo Jullien, il filosofo milesio “rimane a tutti gli effetti all’interno dell’orizzonte greco” (ivi; tr. it. p. 40), in quanto è alla ricerca dell’origine. Alla domanda su che cosa sia la natura, egli risponde dicendo il principio di essa, “salvo poi mantenere questa origine aperta” (ivi, p. 41). L’apertura del principio fisico è la generazione ininterrotta degli opposti, un’acquisizione speculativa a cui Jullien non attribuisce grande valore. La sua attenzione, infatti, si concentra sulle tracce residue di un linguaggio non predicativo in Occidente, ravvisate da lui nella poesia come da Nelson Goodman (1976) nell’arte figurativa, oltre gli schemi del pensiero logico-razionale.

Il terzo tentativo di Jullien è quello del dialogo con la cultura cinese, alla ricerca di una parola sapiente che non sia, però, “integralmente semantica” (2006; tr. it. p. 20). Tutta la seconda parte del suo libro scandaglia il pensiero del tao, principalmente attraverso gli scritti di Laozi e Zhuangzi. Tao significa alla lettera via o sentiero, ma in senso lato pure principio o verità. Jullien lo interpreta come “l’infinita processualità da cui il mondo continuamente proviene” (ivi; tr. it. p. 52). Questo va inteso come un principio indistinto, spontaneo e immanente al tutto, del quale “potremo ugualmente dire che non è né l’uno né l’altro, e che partecipa sia dell’uno che dell’altro” (ivi; tr. it. p. 68). Mettiamo da parte il vivo interesse di Jullien per la struttura del linguaggio usato dagli antichi maestri cinesi nel parlare del tao senza dire che cosa esso sia o non sia, senza tradire il suo svuotamento. Ciò che interessa trattenere per gli scopi di questo capitolo è il concetto di indistinzione elaborato, quasi en passant, dal filosofo e sinologo francese. L’indistinzione si dissocia dalla mescolanza degli opposti e si viene meglio caratterizzando come generazione in atto di ogni diade, invisibile nella sua effettività. Questo concetto non è monista perché non si contrappone al dualismo. Esso è, piuttosto, “ciò che il lavoro della ragione sottintende, ciò da cui si separa edificando eroicamente la conoscenza, ma al quale continua comunque ad appoggiarsi” (ivi; tr. it. p. 163). Serres (1993; tr. it. p. 133) lo considera analogamente una manifestazione di tutte quelle “forze che il ragionamento puro, e innanzitutto la comunicazione, devono escludere per esistere”. Escludere tuttavia, torno a dire, non significa abolire. Se l’indistinzione condiziona l’esistenza del mondo prodotto secondo la ragione occidentale, questa condizione esclusa abita il mondo in guisa di confine. L’ambiguità, cioè il carattere del confine da cui sono partito, è ora riconoscibile come l’aspetto visibile e mondano dell’indistinzione, svilita come paradossale, agnello sacrificale che toglie dal mondo lo scandalo dell’essere alla rinfusa. L’ambiguità del confine testimonia l’inconfessata esclusione di quel terzo che è l’indistinzione, compagna dolente di un mondo dominato da dualismi quali amico-nemico (Schmitt 1972) e numerosi altri politicamente non meno insidiosi (Plumwood 1993).



1Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Ireneo di Lione, Contro le eresie e gli altri scritti, a cura di E. Bellini, Jaca Book, Milano 1979.

2Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Origene, I princìpi, a cura di Manlio Simonetti, Utet, Torino 1968.

3Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Tertulliano, Contro Prassea, a cura di G. Scarpat, Società Editrice Internazionale, Torino 1988.

4Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Atanasio, L’incarnazione del verbo, a cura di E. Bellini, Città Nuova, Roma 1993.

5Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Gregorio Nazianzeno, Cinque discorsi teologici, a cura di C. Moreschini, Città Nuova, Roma 1986.

6Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Gregorio di Nissa, Opere, a cura di C. Moreschini, Utet, Torino 1992.

7Per la traduzione italiana si è fatto riferimento alla seguente edizione: Paolo di Tarso, Le Lettere, Einaudi, Torino, 1990.

8Per la traduzione italiana dei frammenti di Anassimandro si è fatto riferimento alla seguente edizione: G. Giannantoni (a cura di), I presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. 1, Laterza, Roma-Bari 1969.




7.

LA CIVILTÀ DEI CONFINI

7.1  Un discorso etnocentrico

L’argomento di quest’ultimo capitolo è la civiltà dei confini, ciò che potrebbe far pensare a un elogio. È così solo in parte. I confini sono ircocervi, animali mitologici composti per metà da un capro e per metà da un cervo. La loro natura discriminatoria è inseparabile da quella emancipatrice. Tuttavia, nei proclami dei leader politici e nel dibattito scientifico si presta soltanto attenzione alla prima natura, trascurando una metà del problema. Lo scopo che qui propongo è di accettare la sfida intellettuale dei confini senza condannarli né agitarli come un feticcio di sicurezza.

Parlare di civiltà dei confini significa prima di tutto prendere posizione, assumere un atteggiamento etico e dichiararlo. La mia posizione è diversa da quella di chi sostiene che il mondo sarebbe migliore se fosse completamente privo di confini. Al programma utopistico della cittadinanza universale in un continente europeo senza confini (Rigo 2007) preferisco un’idea alternativa: cioè, che i confini sono un architrave dei diritti di cittadinanza democratica. Abolirli significa rinunciare alla cittadinanza così come la si è conosciuta e praticata in quello che è comunemente chiamato l’Occidente. Le due cose sono unite storicamente e non si vede all’orizzonte alcun sistema per rendere il diritto di cittadinanza autonomo dai confini, ma ugualmente tutelato e cosmopolita (Nida-Rümelin 2018). Con chi difende il progetto di sconfinamento del mondo condivido volentieri l’idea che la cittadinanza è una questione cruciale del nostro tempo.

Ci si accorge facilmente dei confini quando sono la scena di drammi esistenziali, come quelli vissuti dai migranti in fuga dalla fame e dalla guerra, in cerca di diritti umani perduti o negati nei loro paesi di provenienza. È difficile, invece, accorgersi dei confini quando la vita civile si svolge pacificamente e trascorre in essi come un fiume tra le sue sponde.

Quella del fiume e delle sponde è un’utile metafora, perché consente di accennare da subito al tema che ritengo cruciale per una conoscenza adeguata dei confini. Un fiume, in un certo senso, è confinato dalle sue sponde. Ciò è vero anche al di fuori della metafora, perché talvolta le sponde dei fiumi sono usate come confini tra Stati nazionali, regioni o comuni. È altrettanto vero, tuttavia, che un fiume nel tempo crea le sue sponde, le rimodella con un processo di erosione continua, talvolta travolgente. La metafora del fiume allude allo svolgimento quotidiano della vita civile: quella scena che si ripete con infinite variazioni, eppure riconoscibile da un giorno all’altro nei ritmi, nei moti e negli accadimenti. Sarebbe fuorviante immaginare che la vita civile sia costretta dentro gli argini imposti arbitrariamente da chi governa la cosa pubblica. Osservandone attentamente la scena, si percepiscono la creazione e la modellazione dei confini a opera dei cittadini nel succedersi della quotidianità. Parlo di quei confini di cui neppure ci si accorge, aderenti alle pratiche di cittadinanza, scelti qui come il punto di partenza del discorso e non come appendici secondarie dei confini nazionali.

La vita civile è una forza attivamente geografica, che modella il proprio territorio con aree marginali, centri di attività, spostamenti pendolari. Questa incessante modellazione territoriale passa del tutto in secondo piano nel discorso egemonico, dove è trascurata oppure subordinata all’operato istituzionale dei governi. Non affermo affatto che l’azione pubblica sia poco importante per l’esistenza dei confini, ma rivendico con uguale forza l’azione civile ordinaria, tutt’altro che passiva e subordinata. Per capire meglio i confini tra i quali viviamo non bisogna stabilire il primato dell’azione istituzionale su quella civile. L’una non può fare a meno dell’altra. La loro dialettica può anche essere drammatica in alcune circostanze e suscitare una giusta indignazione, ma al suo fondo si intravedono le ragioni ultime della politica come arte del vivere insieme. I confini sono prodotti della convivenza umana, con le asprezze e i benefici, i progressi e i drammi di cui siamo testimoni. Fatti a immagine della convivenza umana, essi rispecchiano le sue insanabili contraddizioni: il timore e l’ospitalità; la diffidenza e la fiducia; l’appartenenza e l’estraneità.

In quello che sto dicendo si nasconde un messaggio ingannevole. Le mie parole fanno sembrare che i confini siano una necessità antropologica, inserita nel codice genetico dell’umanità. Invece, questo va dichiarato subito come il discorso etnocentrico di uno dei figli della cultura europea che sono stati “educati a stare in guardia dall’etnocentrismo”, come scrive il filosofo Richard Rorty (1989; tr. it. p. 227). La conoscenza dei confini non prescinde dalla nazionalità, dalla cultura e dal vissuto di chi parla e di chi ascolta. Coloro che rischiano la vita sopra un barcone in mano a trafficanti spietati, per passare il mare che li separa dall’Europa, non potrebbero mai credere che la disperazione da cui fuggono sia paragonabile alla pace che inseguono. Per colei o colui che abbandona ogni cosa, i confini hanno altri significati, per me impossibili da comprendere appieno. In queste pagine posso discutere dei confini posti alla base dei diritti di cittadinanza. Non pretendo d’immedesimarmi nelle condizioni e nel sentire di chi avanza verso una frontiera privo di documenti, inerme dal punto di vista giuridico, senza alcuna protezione dai pericoli e dalle insidie del viaggio (Khosravi 2010).

7.2  Civiltà e civilizzazione

A questo punto ritorno sul titolo del capitolo per darne maggiore spiegazione. Prediligo l’espressione “civiltà dei confini” per il suo significato ambivalente. Gli anglofoni usano due termini – civilization e civility – che nella lingua italiana si traducono ugualmente con “civiltà”, sebbene abbiano significati differenti. Civilization corrisponde alla forma simbolica e materiale con cui si manifesta la vita di un popolo in epoche storiche determinate. È ciò che viene alla mente quando si nominano, per esempio, le civiltà etrusca, maya, persiana, cinese. Questo significato rimanda a un complesso di fattori sociali, culturali, tecnologici, economici e religiosi che appare unitario in un modo riconoscibile. La seconda parola – civility – corrisponde invece al genere di comportamento giudicato civile, cortese, educato e rispettoso. La lingua italiana conserva questo significato, più vicino all’etimologia latina, nella parola “civiltà”. Infatti, si parla comunemente di civiltà del comportamento e dei costumi, contrapponendole all’inciviltà come sinonimo di maleducazione e volgarità.

È mio convincimento che si possa parlare di civiltà dei confini in entrambi i sensi: riferendosi tanto a una particolare civilizzazione, quanto alla virtù di essere civili. Adesso mi ripropongo di esaminare con ordine questi due significati, dai quali traspare la dialettica tra azione civile e azione istituzionale di cui dicevo in precedenza.

Quello a cui ci si riferisce come l’Occidente (Schiavone 2022) è una civiltà nelle cui fondamenta si trova la divisione della terra per mezzo di confini. Il dividere è uno tra i gesti inaugurali del potere politico occidentale: dividere i campi, spartire le acque, separare la città dal contado, isolare lo spazio sacro da quello profano sono state prerogative del potere: atti fondativi permeati dal forte simbolismo religioso, divenuti topoi della mitologia. Un esempio che viene subito alla mente è quello di Romolo, il mitico re fondatore di Roma, il quale traccia con l’aratro un solco dichiarandolo confine inviolabile della città che per molti secoli avrebbe dominato sul mondo mediterraneo e su larga parte dell’Europa, lasciando tracce profonde nell’impianto delle città, nei paesaggi rurali, negli ordinamenti giuridici. Il mito ricorda però, in modo non accidentale, anche lo scherno di Remo, il fratello gemello che scavalca il solco e per questo motivo viene assassinato. Rappresentandolo in posizione subordinata, quasi come una vittima sacrificale, il mito non dimentica tuttavia la partecipazione di Remo alla fondazione della città eterna.

Per il giurista tedesco Carl Schmitt la divisione della terra è all’origine del diritto pubblico in Europa. Schmitt (1950) riporta il concetto giuridico di legge (nomos in greco antico) alla divisione del suolo, cioè all’atto distributivo di fondamentale importanza per determinare la costituzione di una comunità, un legame già intuito dal grammatico Servio Mario Onorato nel quinto secolo quando, commentando l’opera di Virgilio, scrisse che “i diritti sono nati dalla divisione delle terre” (Servio, IV, 58). Un’altra conferma del nesso costitutivo tra diritto e confini la troviamo nell’opera di Ippodamo di Mileto, cioè il primo urbanista di cui si abbia notizia storicamente (Barbera 2017). Egli è ricordato da Aristotele, nella Politica, a proposito di coloro che vollero dire qualcosa sulla costituzione migliore. Ippodamo pianificò la colonia panellenica di Turi sull’alto versante ionico dell’odierna Calabria e ne scrisse la costituzione, secondo cui il popolo sarebbe stato diviso in tre classi e il territorio sarebbe stato diviso in tre parti: una sacra, una pubblica e una privata. Carlo Olmo (2013) mette l’accento sulla politicità dell’atto di fondazione urbana. Lo storico della città propone di riesaminare il significato della parola “diairesis” (divisione) che Aristotele usa nel descrivere l’opera urbanistica di Ippodamo. La divisione per Olmo riguarda il suolo prima e più di quanto riguardi la comunità politica. Ciò che viene in primo piano è il processo distributivo del suolo tra i coloni di Turi: un atto giuridico costitutivo.

Nella fondazione di una città e nella prima assegnazione di terre incolte ai suoi cittadini sembra essere determinante il volere di chi li governa. Cosa può un semplice cittadino, se non sperare di ricevere in sorte un appezzamento di terreno fertile? I confini della colonia sono tracciati prima del popolamento, rispecchiando la decisione politica del nomoteta. Tuttavia, le colonie greche nascevano da città madri (Greco 1999). Nel dividere il suolo, oltre alla volontà del nomoteta, contava il modello irrinunciabile della città madre. Rituali, unità di misura e tecniche di coltivazione erano trasferiti nel nuovo territorio recandovi l’impronta delle pratiche sociali determinate da cui avevano avuto l’origine. Al trasferimento di popolazione, dunque, corrispondeva un trapianto degli usi e costumi civili nel tentativo di fondare una città gemellata alla madre patria.

Un’altra vicenda densa d’importantissime conseguenze è la riforma democratica della costituzione di Atene, elaborata da Clistene nel quinto secolo avanti Cristo (Musti 1997). Clistene divise il territorio dell’Attica in trenta distretti. Egli, inoltre, abolì le precedenti tribù di sangue per sostituirle con dieci tribù territoriali, alle quali i cittadini ateniesi appartenevano in base al luogo di residenza. Questa riforma è il cardine della democrazia ateniese, capace di trasferire il potere politico al popolo. La divisione in distretti voluta da Clistene era lungi dall’essere arbitraria. Egli intendeva scardinare il potere territoriale delle famiglie aristocratiche, ma insieme voleva fondere il popolo, secondo l’espressione di Aristotele (Ath. pol. XXI, 4), cioè estinguere la lotta fratricida delle fazioni con interessi economici contrastanti. Per ottenere questo scopo, egli operò la divisione assegnando a ciascuna tribù territoriale tre distretti situati nella pianura, sulla costa e sulla montagna, in modo tale che gli interessi economici di queste regioni fossero presenti in ciascuna delle tribù senza prendere il sopravvento. La divisione dell’Attica tenne in conto, mappandoli, gli interessi economici legati al territorio riuscendo così a riunificare per due secoli politica, istituzioni e cittadinanza nel primo sistema di governo democratico.

Dividere la terra è uno dei gesti all’origine della scienza occidentale. Il grande storico greco Erodoto attribuisce l’origine della geometria al sapere pratico degli agrimensori egiziani i quali, dopo le piene annuali del fiume Nilo, erano mandati dal faraone a ripristinare i confini dei campi agricoli, a misurare le loro superfici per riscuotere la tassa dovuta da ogni agricoltore in proporzione alla terra coltivata. Dalla divisione del suolo agricolo, oltre che dalla sua sarchiatura (Serres 1993), avrebbe avuto inizio un lungo processo di astrazione, che sostituì le corde di canapa e i paletti di legno degli agrimensori egizi con le linee, i punti e le superfici piane di Euclide, l’autore del primo trattato di geometria basato sul metodo assiomatico deduttivo, preso a modello da filosofi e scienziati fino all’età moderna.

Non desidero dare l’impressione di semplificare oltremodo gli archetipi politici, giuridici e scientifici della civiltà occidentale, sui quali sono state scritte intere biblioteche. Quelli che ho richiamato sono solo alcuni tra i tanti esempi possibili. In essi, il primo punto da sottolineare è la concomitanza tra gli atti civilizzatori e il tracciamento di confini. Questo avveniva secoli prima che si formassero gli Stati nazionali con le loro frontiere, dogane e passaporti. Una pratica molto antica di tracciamento dei confini accompagna in Occidente i riti, i saperi e le istituzioni della vita comunitaria, preparando il caposaldo culturale per gli sviluppi che sono seguiti in età rinascimentale, moderna e contemporanea. Il secondo punto da sottolineare è come la produzione dello spazio – politico, giuridico, scientifico – si faccia a partire da uno sfondo di pratiche agricole, commerciali, devozionali e popolari a lungo disconosciute dagli storici della civiltà.

A metà del Seicento, dopo che la pace di Westfalia pose fine alla devastante guerra dei Trent’anni, è iniziata in Europa la costruzione dei grandi Stati nazionali, fondati sul reciproco riconoscimento della sovranità esclusiva su territorio, popolazione e giurisdizione. I confini diventano garanzie di integrità territoriale. Si tramutano da zone di frontiera poco presidiate in linee tracciate su mappe, descritte nei trattati internazionali, fornite di installazioni militari, doganali e sanitarie che testimoniano la volontà degli Stati di rivendicare il proprio spazio fino all’ultimo palmo (Maier 2016).

Il secolo dei lumi si appassionò all’idea che i confini politici possano coincidere con i confini naturali: un’idea allettante dal punto di vista della strategia militare, destinata a ingenerare contese territoriali interminabili e notevoli sofferenze tra popolazioni abituate da secoli a condividere le risorse naturali di fiumi, foreste e montagne. Un magnifico volume dello storico Peter Sahlins (1989) ricostruisce la creazione del confine tra Francia e Spagna nei Pirenei. Quello che era sembrato il perfetto esempio di un confine naturale tra due popoli diversi per lingua, storia e cultura è stato creato a costo di enormi compromessi proprio per l’orografia frastagliata di quella catena montuosa, nella quale si insinuano profonde vallate trasversali, da sempre luoghi di incontro e di transito delle genti. Uno di questi luoghi è la Cerdanya, regione dei Pirenei orientali di lingua e cultura catalana, che è stata divisa dal confine franco-spagnolo nel 1659. L’aspetto assai originale dell’opera di Sahlins è la sua capacità di mostrare che l’operato militare e diplomatico delle due monarchie spiega solo in parte il tracciato del confine in quella regione. Attraverso il recupero di dati e testimonianze, custodite negli archivi locali, Sahlins ricostruisce la partecipazione attiva della popolazione civile, del clero e delle casate nobiliari nel dare forma e sostanza al confine villaggio per villaggio, parrocchia per parrocchia, se non addirittura fondo agricolo per fondo agricolo. Probabilmente non è casuale che il libro sia stato scritto da uno statunitense capace di guardare con occhi nuovi ai confini della vecchia Europa, come era stato per il geografo politico Richard Hartshorne, impegnato nel 1931-2 in ricerche sul campo nella regione della Slesia contesa tra Polonia e Germania.

Alla fine del Settecento si compie la rivoluzione americana, che fa germogliare in una terra lontana dall’Europa le idee del filosofo John Locke sulla tolleranza religiosa, il governo basato sul consenso e il diritto universale a disporre della propria persona e dei beni procurati con il lavoro. I principi del buon governo elaborati da Locke cercano un rimedio ai drammi provocati dalle guerre di religione e dall’assolutismo delle monarchie ereditarie. Nondimeno, le origini della democrazia statunitense sono anche da ricercare nella divisione della terra durante il periodo coloniale (Gaeta 2011). I confini delle tredici colonie create oltreoceano dal 1630 in avanti erano inizialmente i confini di immense proprietà concesse dalla corona britannica a compagnie commerciali, nobili e mercanti come William Penn, il fondatore e proprietario della Pennsylvania. Dopo la rivoluzione, quegli stessi sono diventati confini statali con un valore costituzionale. Per incoraggiare il popolamento delle colonie, inoltre, molte delle terre concesse dal sovrano inglese erano state divise e assegnate in proprietà privata a persone di ogni ceto sociale senza dover sottostare agli obblighi feudali. Un esempio di questa pratica è lo headright system adottato in Virginia, dove si assegnavano cinquanta acri di terra per ciascun colono trasportato dall’Europa e cento acri per ogni azionista della Virginia Company, spesso lasciando a costoro la libertà di scegliere e perimetrare da sé gli appezzamenti di terra (Price 1995). La proprietà privata della terra si diffuse così tra tutti gli strati della popolazione, entrando a far parte dei capisaldi di una società in formazione insieme ai miti della frontiera, dell’autogoverno e della libertà individuale. Non va dimenticato che, in quell’epoca, la proprietà della terra era la strada d’accesso privilegiata alla vita politica, al diritto di voto e alle cariche pubbliche. Nuovi ceti sociali poterono entrare nella sfera dei diritti civili e politici attraverso la proprietà del suolo, come aveva ben intuito l’aristocratico francese Alexis de Tocqueville visitando quella giovane democrazia nel 1831.

Richiamando alcune delle esperienze che stanno alla base della civiltà occidentale ho insistito sulla pienezza di significato politico, giuridico e morale del confine come veicolo di cittadinanza e stabile architrave dello spazio politico democratico. Questo significato lo si comprende meglio da quando il globalismo e la network society scuotono i tradizionali sistemi di relazioni sociali a base territoriale dal livello prossimo della vita quotidiana fino a quello delle relazioni internazionali. Il globalismo e la tecnologia digitale sovvertono gli ordinamenti spaziali e deformano la cornice di un quadro al quale l’Occidente è stato abituato per secoli. Un mutamento profondo e ancora in divenire, particolarmente difficile da decifrare, chiede di riflettere su ciò che rischiamo di perdere collettivamente abbracciando sistemi di valori che non siano fondati su confini.

Alcuni entusiasti del globalismo hanno prematuramente annunciato l’avvento di un mondo nel quale i confini perdono importanza in campo economico, politico e sociale. Il crollo del muro di Berlino e la riunificazione tedesca sono stati momenti esaltanti, preceduti dagli accordi di Schengen per la libera circolazione di persone e merci nell’Europa. In quegli anni, la Jugoslavia era funestata da una guerra civile combattuta per motivi di pulizia etnica. La reputazione dei confini ha raggiunto un livello estremamente basso. Eppure, nei decenni successivi, c’è stata una loro forte proliferazione. Il geografo Michel Foucher (2016) sostiene che 26.000 chilometri di nuove frontiere sono state tracciate in Europa e in Asia dopo l’inizio del terzo millennio. Nel guardare a questo recente anelito di frontiere, bisogna ammettere che lo slancio patriottico non corrisponde ovunque a un esito democratico. Gli standard della vita politica si sono deteriorati e, talvolta, ridotti a un fatto nominale in paesi dove la divisione dei poteri vacilla, l’informazione è controllata, le libertà personali sono violate e le elezioni manipolate. Questo accade come se la democrazia e i confini fossero giunti davanti a un bivio dove rischiano pericolosamente di separarsi. Al loro posto avremmo dei regimi autoritari e dei muri. Per evitare questo rischio, non è sufficiente fare memoria della civilizzazione dei confini. È necessario rivolgersi all’altro significato della parola “civiltà” nel nostro presente, interrogando il rapporto tra i confini e la società civile. Se questo rapporto è ancora vitale, allora c’è speranza di riconciliare istituzioni e cittadini per convivere liberamente da eguali nella diversità di valori e culture.

Per cogliere il secondo significato di civiltà vanno messe in disparte le frontiere internazionali, troppo cariche di equilibri geopolitici e drammi mediatici. Occorre considerare altre tipologie di confini (amministrativi, catastali, urbanistici) che dividono il territorio intrecciandosi con le pratiche di cittadinanza. Questi confini sono gli alvei di una vita civile ordinaria: sono gli ambiti di competenze amministrative e giurisdizionali, costituiscono il bacino di utenza dei servizi pubblici, determinano la raccolta e classificazione dei dati statistici sulla popolazione. La maglia dei confini amministrativi ci appare disegnata dall’alto e non manca certo di difetti, tanto che si discute periodicamente della sua riforma. Il ritaglio amministrativo di un territorio può essere una forma di controllo più o meno rispettosa del modo in cui la popolazione svolge le sue attività. Si può valutare il suo funzionamento in base al disturbo che arreca alla vita quotidiana dei cittadini. Eppure, la visione sovraimposta del ritaglio amministrativo non è davvero convincente se vogliamo conoscere i confini. Dietro quella visione si cela il dualismo del mondo materiale e sociale. Come ogni dualismo, esso risolve alcuni problemi lasciandone aperti altri. Chi s’immagina il territorio e la società come realtà appartenenti a due mondi autonomi dispone di una concezione potente, che promette di poter programmare il territorio come uno strumento per controllare il comportamento sociale, ma spesso procura ai controllori brucianti delusioni (Pressman, Wildavsky 1973).

Le pratiche consuetudinarie dei cittadini vanno anteposte al ritaglio amministrativo del territorio per riconoscere i confini come degli orizzonti. Una volta che la vita civile sia assunta come punto di partenza, i confini amministrativi si manifestano come tentativi del potere pubblico di ricalcare i suoi orizzonti per governare con più facilità. Dicendo ciò, non intendo rifarmi all’individualismo metodologico, né al primato dell’iniziativa privata. Il concetto di confine prenderebbe in questo modo una piega sbagliata: si ridurrebbe a quel recinto proprietario dal quale Jean-Jacques Rousseau mette in guardia nel Discorso sull’origine della disuguaglianza. Non mi riconosco in una prospettiva individualistica e atomistica delle relazioni sociali costruita sulla rigida opposizione tra privato e pubblico. La vita civile non ha inizio dal recinto, quanto semmai dalla compresenza e dalla comunanza di un lefebvriano spazio differenziale, ovunque aperto e disponibile al molteplice.

Uno sforzo di ripensamento dei confini è quantomai necessario, incominciando dalla vita quotidiana con i suoi mobili orizzonti di cittadinanza. Il punto di vista del mondo quotidiano ci rende partecipi della produzione di limiti ragionevoli che assecondano la convivenza civile, proprio come ci rende responsabili di trasgressioni e sconfinamenti. La cittadinanza procede nel suo cammino a dorso di un ircocervo. Mi auguro di aver chiarito a sufficienza, in questo e nei precedenti capitoli, quale sia per me il significato ambivalente della civiltà dei confini: paradigmi della civilizzazione occidentale e orizzonti della società civile, opera di tutti e di ciascuno come direbbe Hegel. Questi significati necessitano di una riconciliazione. Oggi sono minacciati da una pericolosa divaricazione. La possiamo evitare ammettendo che insieme ai confini ne va dell’idea di cittadinanza.
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