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Prefazione

			Ecologia libidinale

			Qual è l’impronta carbonica della tua libido?1 Una domanda del genere impone sin da subito di affrontare la relazione tra la libido – vale a dire desideri, impulsi, stimoli e tutti quegli affetti correlati alla nostra cosiddetta “sessualità” – e l’ambiente. Oggi questi due concetti – e ciò che producono sul mondo reale – sono profondamente intrecciati, in maniera multiforme. La nostra libido, sia sul piano individuale che collettivo, ha un impatto sul mondo naturale, e viceversa. Con una formula più generica, la domanda iniziale è: l’espressione della libido sviluppa un’impronta carbonica? Se sì, come possiamo misurarne la portata? Come se ne spiegano gli effetti? Qual è “l’impatto” ambientale dei nostri desideri personali? Questi ultimi accelerano il cambiamento climatico? Per contro, il cambiamento climatico – o, più in generale, il rischio ambientale – influenza la nostra percezione dell’erotico? Se sì, in che modo e con quali configurazioni?

			Seppur in maniera diversa, siamo tutti consapevoli che le nostre pulsioni sessuali sono connesse all’economia. Dopotutto, la pubblicità gioca un ruolo importante nella produzione del desiderio, per poi indirizzarlo verso specifici prodotti, marchi, servizi o esperienze monetizzabili. Lo sappiamo: il sesso vende. Lavoriamo per procurarci il sostentamento necessario a vivere in questo mondo. Ma svolgiamo un pluslavoro focalizzato su ciò che è irraggiungibile: appagamento sessuale, intrighi erotici, apparizioni voluttuose, e via dicendo. Freud ha riservato un’espressione specifica per indicare le diverse modalità erotiche di scambio che avvengono sia all’interno dei vari livelli della psiche sia tra la psiche e il mondo: “economia libidinale”. Questa locuzione, a dire il vero ingombrante, riguarda le modalità psicosociali di scambio, risparmio e spesa che tutti noi affrontiamo quotidianamente. Qualsiasi investimento emotivo fatto su una persona o su un progetto con la speranza di essere felici, o di accrescersi da un punto di vista psicologico, è un esempio di come si contribuisce all’economia libidinale nel suo complesso. In teoria, persino un bacio rubato viene incluso nella contabilità generale. Dal momento che sia la microeconomia che la macroeconomia dipendono da esigenze, bisogni, speranze e desideri, possiamo affermare con una certa sicurezza che ogni economia possiede una componente erotica. Tutto sta a rintracciarla con sufficiente precisione (anche se, è vero, a volte una plusvalenza a lungo termine è semplicemente una plusvalenza a lungo termine). Eppure, non siamo così consapevoli di quanto e come le nostre vite o aspirazioni erotiche siano strettamente intrecciate con l’ambiente. Non abbiamo ancora riflettuto sull’esistenza e sulle implicazioni di un’ecologia erotizzata. Questo, in sintesi, è l’obiettivo del presente libro: riesaminare e, allo stesso tempo, rielaborare gli strumenti concettuali di Freud per migliorare la nostra comprensione di quello che viene chiamato “Antropocene”; o, per meglio dire, dell’impatto umano, quantificabile e sempre più rapido, sull’ambiente nel suo complesso. Il concetto di ecologia libidinale è, a tutti gli effetti, la mia proposta di un Green New Deal erotico (nel quale l’Eros non è ridotto alla semplice sessualità ma coinvolge tutti i piaceri sensuali e intellettuali della vita).

			Per fare un esempio, nel 2013 cominciò a circolare la notizia che il bestseller mondiale Cinquanta sfumature di grigio aveva iniziato a perdere l’interesse suscitato nel mercato editoriale. In quel momento, nel solo Regno Unito e prima ancora dell’uscita del film, questo artefatto culturale aveva venduto 5,3 milioni di copie. Ma una grande percentuale di queste era finita nel circuito dei charity store, senza però riuscire a essere rivenduta né mandata al macero. Come riportato dal «Telegraph», «il Paese ha accumulato una “montagna di carta” fatta di copie invendute del romanzo erotico firmato da E. L. James, il che lascia intendere che i lettori siano ormai stufi della trilogia mommy porn». Il passaggio più rilevante però era che «queste copie non possono essere riciclate a causa della colla usata per la rilegatura». Una decisione sbagliata nel processo produttivo aveva fatto sì che questi oggetti facilmente riciclabili, che contenevano la storia di una giovane studentessa universitaria che acconsente a vivere un rapporto incentrato su comportamenti degradanti, non fossero biodegradabili. In poche parole, Cinquanta sfumature di grigio era un disastro ecologico. Un disastro ecologico aggravato dal fatto di essere un mommy porn, una narrazione legata quindi alla libido collettiva di casalinghe (presumibilmente) annoiate (sebbene il pubblico del libro non fosse limitabile in alcun modo solo a questo considerevole segmento della popolazione). 

			Questo non è che un esempio: la lista di casi in cui i nostri desideri erotici alimentano la devastazione ambientale è potenzialmente infinita. Avviare un’indagine filosofico-culturale sul collegamento tra libido ed ecologia apre fin da subito un vaso di Pandora di questioni complesse. Come spesso accade, le difficoltà iniziali riguardano la terminologia, e quindi le definizioni adottate per spiegare il problema. Cosa significa parlare di “libido” in un’epoca in cui Freud non è più preso sul serio, sebbene continui a perseguitare il mondo contemporaneo con i suoi modi perturbanti? Se partiamo dal presupposto che questo concetto abbia una sua legittimità, in che misura la libido è un segno diretto di erotismo o sessualità? È utile distinguere questi termini, come fanno molte persone? In ogni caso, quali tipi di esperienza, azione e interazione sono considerati libidinali e quali no? Inoltre, dal momento che tutto ciò che facciamo ha un qualche effetto sul mondo – come nel caso della famosa farfalla che, sbattendo le ali, genera una tempesta dall’altro capo del pianeta – è significativo o utile riconoscere quali tipi specifici di comportamento, o di forme di essere, abbiano una maggiore rilevanza ecologica? 

			Tutti questi argomenti verranno affrontati nelle pagine seguenti, nelle quali cercherò innanzitutto di spiegare l’importanza che riveste per il presente un concetto come “l’ecologia libidinale” e poi di dimostrare come potrebbe essere sviluppato proficuamente in futuro e per il futuro. 

			






Per Bernard Stiegler, che continua a vivere in noi

			grazie alle tecnologie temporali. 

			






Introduzione

			Questo mortale frutto del coito

			«Nascosto in uno sconosciuto angolo della Cina, c’è un terrificante lago tossico creato dalla nostra fame di smartphone, gadget e green tech». Sono queste le parole che usa il giornalista e scrittore Tim Maughan nel suo allarmante reportage per la bbc, dedicato all’impatto ambientale dei sottoprodotti industriali nella città di Baotou, Mongolia Interna. Scrive:

			Da dove mi trovo, il gigantesco complesso industriale Baogang Steel and Rare Earth domina l’orizzonte, con le sue interminabili torri di raffreddamento e ciminiere che arrivano a toccare il cielo grigio e sbiadito. Nello spazio che ci separa, si distende un lago artificiale traboccante di liquame nero e tossico. Decine di tubature fiancheggiano la riva e rilasciano un fiume di scorie chimiche, nere e viscose provenienti dalle raffinerie che circondano il lago. La puzza di zolfo e il clangore delle tubature mi pervadono. Sembra di essere all’inferno.2 

			Il racconto fa capire che questo specifico paesaggio infernale è alimentato quasi letteralmente “dal tecno-desiderio del mondo”. Questa breve locuzione è indicativa, perché presenta un soggetto globale, il mondo, che non prova solo una bramosia, ma la versione altamente tecnologizzata di un intenso desiderio. Sulla scorta di Freud, che definì l’inconscio un “calderone ribollente” di ardenti desideri innominati e innominabili, possiamo affermare che questo lago di liquame tossico, distante dalla coscienza del consumatore metropolitano, ricopre per gli abitanti più avidi del pianeta il ruolo simbolico di Es pulsante. Nella spiegazione psicoanalitica tradizionale, la libido – «energia delle pulsioni di vita»3 – nasce nell’Es e necessita dell’Io e del Super-Io per essere addomesticata e guidata verso espressioni socialmente accettabili;4 ma lasciata senza freni è in grado di causare gravi danni alla comunità e al sé, pur essendo la pulsione più “naturale” che si possa immaginare. Secondo Freud, gli esseri umani sono destinati alla violenza e al disagio proprio perché la libido è “al di là del bene e del male”. Per costruire una civiltà è necessaria la sublimazione. Ma il prezzo da pagare è molto alto, perché la sublimazione tarpa le ali della nostra sessualità, amputa il nostro erotismo e ci fa negoziare un piacere ridotto con creature ugualmente rancorose e menomate. 

			Se quest’oscuro lago tossico, dalle tinte lovecraftiane, non esistesse, saremmo costretti a inventarlo. È come se avessimo bisogno di una tale figura infernale per condensare in un simbolo la tonalità e la narrazione apocalittica dell’attuale ecologia libidinale. Dentro questa melma ripugnante e opaca risiede il lato oscuro dei nostri scintillanti desideri consumistici. Per ogni luccicante iPhone o automobile ibrida c’è un barile di bitume velenoso che viene prodotto fuori dalla portata della nostra vista e della nostra immaginazione. La libido, se raffigurata in questo modo, è una forza pericolosa che depreda una terra spesso codificata ancora come femminile e materna (forse non sorprende che il senso di colpa edipico continui a essere così saldo, anche se oggi deridiamo le interpretazioni riduzioniste della psiche fatte da Freud ricorrendo a miti locali). Come quando all’alba della modernità e del colonialismo il sonno della ragione ha prodotto mostri, oggi le fantasticherie del feticismo delle merci creano scenari liquidi in stile Koons e Bosch, che poi attanagliano le nostre coscienze grazie alle gallerie di immagini che circolano online. Questa interpretazione della libido globale appare di tutt’altro tenore se confrontata con i primi tentativi filosofici di chiarire l’interazione tra i desideri umani e il più vasto ambiente fatto di animali, piante, rocce e altre realtà naturali (come vedremo nel primo capitolo). Non è detto che progetti e aneliti umani debbano essere per forza considerati elementi inevitabilmente agonistici, o antagonistici, rispetto al mondo in cui emergono e che cercano di rimodellare. Dal punto di vista storico, è una prospettiva molto recente. E mentre sarebbe fin troppo facile identificare la modernità come il periodo prolungato in cui qualcosa di così sproporzionato come “l’alienazione” ha separato la nostra specie dalla sua matrice materiale, in questo grandioso racconto esistono delle verità più sfumate che vanno colte (anche da chi ha un’indole scettica).

			La libido è costitutivamente segnata dal gioco illusionistico dell’anatra-coniglio, perché può essere considerata sia come la base del comportamento sessuale egoista e distruttivo sia come la fonte della compassione, dell’altruismo e del lavoro collettivo di costruzione del mondo. Dipende da chi usa il termine, in quale testo e a che punto del suo percorso intellettuale. I biologi evoluzionisti evitano di farvi ricorso perché lo ritengono troppo legato alla pseudoscienza viennese. Ciononostante raccontano una storia millenaria, dai tratti oscuri e inquietanti, fatta di opportunismo e prepotenza sessuale, in cui non mancano stupri, ricatti, contratti coercitivi, baratti pragmatici e accordi reciprocamente vantaggiosi (con una forte propensione per gli aspetti aggressivi della libido, in quanto introdotti dai maschi della specie). Filosofi e poeti, che tendono a essere più romantici, nel complesso preferiscono sottolineare la “battaglia dei sessi”, una dimensione di certo più affascinante. La libido alimenta infatti la grande arte, l’empatia e l’industriosità, anche se minaccia di essere la nostra disfatta qualora non rispettassimo il suo potere ambivalente. Quando parliamo di un oggetto o di una situazione libidinale siamo quindi costretti a tenere bene a mente entrambi i volti di questo Giano bifronte. 

			È noto che i tentativi di Freud di definire la libido sono sempre stati astratti, e hanno dato il via a una serie di interpretazioni molto diverse tra loro. In una delle sue ultime opere, si accontenta di riassumere con grande semplicità questo concetto attraverso le seguenti parole: «Il nome libido può […] essere usato per le manifestazioni della forza dell’Eros».5 In una lettera a Romain Rolland, Freud afferma che i motivi del suo interesse verso l’amore non sono né sentimentali né idealistici, ma concreti ed economici, e questo perché si tratta di una forza che, al pari della tecnologia, ha un ruolo fondamentale per la sopravvivenza futura del genere umano. Tuttavia, Freud era abbastanza romantico da dire che la propria attenzione dedicata alla forza dell’Eros rappresentava un modo per “vendicare” i precedenti sistemi psicologici, in primo luogo quello di Alfred Adler, che avevano trascurato del tutto il ruolo dell’amore nelle vicende umane. Inoltre, sentiva di farlo direttamente per conto «dell’oltraggiata dea Libido».6 Per il fondatore della psicoanalisi, la libido era da intendersi «una grandezza quantitativa, anche se per ora non misurabile, [come] l’energia delle pulsioni attinenti a tutto ciò che può essere compendiato nella parola “amore”».7 Freud trasse il termine dalla parola latina che significava “desiderio” o “voluttà”, a sua volta connessa al verbo libere (“piacere”, “aggradare”). Nel descrivere la libido come una forza o una grandezza quantitativa, si dimostrava impaziente di poter misurare questa energia primordiale. In Tre saggi sulla teoria sessuale, Freud afferma che il rilevamento della libido consentirà all’analista di avere uno strumento per «misurare processi e conversioni nel campo dell’eccitamento sessuale».8 La regolazione degli impulsi e dei domini psichici, e il rapporto tra di loro, era raffigurata da Freud come un processo economico di trasferimenti, scambi, investimenti, baratti e – nei pazienti affetti da psicopatia – ricatti e possibili bancarotte. 

			Negli scritti di Freud, l’espressione “economia libidinale” (o libidica) appare solo una manciata di volte, mentre ricorrono ovunque formulazioni che collegano direttamente la libido con i processi economici. Ne è un esempio il passaggio in cui Freud affronta il tema dell’isteria:

			Le fantasie patogene, che sono le propaggini di moti pulsionali rimossi, vengono per lungo tempo tollerate accanto ai fenomeni psichici normali e non hanno alcun effetto patogeno fintantoché non vengono sovrainvestite a causa di un sovvertimento nell’economia libidica; solo allora scoppia il conflitto che porta alla comparsa dei sintomi. Dal progresso delle nostre conoscenze siamo dunque indotti ad attribuire un valore sempre più determinante al punto di vista economico.9 

			Allo stesso modo, in un saggio intitolato Tipi libidici, Freud fa riferimento ai conflitti che sorgono «all’interno dell’economia libidica in conseguenza della disposizione bisessuale degli esseri umani».10 

			Secondo Freud, la libido è associata all’Eros, alla forza conservatrice della sostanza vivente, che cerca anche di costruire unioni con gli altri.11 Si tratta della parte del sé alla ricerca della káthexis, dell’investimento nell’altro e con l’altro, come percorso più intimo verso l’autorealizzazione. E questo perché, nonostante noi esseri umani siamo intrinsecamente narcisisti, di rado siamo del tutto solipsisti, ovvero abbiamo bisogno anche di un riconoscimento da parte di ciò che sta al di fuori del nostro stesso apparato psichico. La libido è quindi una sorta di fame, una spinta ad andare al di là dell’ego e a rinforzarlo. Man mano che Freud riconsiderava e perfezionava i suoi concetti chiave, forniva materiale ulteriore per interpretare le sue idee in modi che lui stesso non avrebbe accettato (famoso è il caso di Jung secondo il quale la libido non era un fenomeno limitato alla sessualità, ma qualcosa di più diffuso e creativo). Quando iniziò a scrivere Il disagio della civiltà, il suo saggio dalle tinte più cupe, Freud non descrisse la libido solo come una forza vitale, ma come un’energia coinvolta nella dialettica tra Eros e Thanatos. «Nel sadismo» scrive, «dove la pulsione di morte storce al suo significato la meta erotica pur soddisfacendo completamente il desiderio sessuale, noi riusciamo a discernere nel modo più chiaro la sua natura e la sua relazione con l’Eros».12 Herbert Marcuse e Wilhelm Reich sono stati i due intellettuali del dopoguerra che hanno cercato di mettere in salvo il potenziale liberatorio della libido sia dalla svolta scientifica che rigettava come troppo poetici gli strumenti teorici di Freud, sia dalle forze distruttive che agitavano il mondo travestite da fascismi economici, culturali, politici e psichici.13 

			Oggi il punto dirimente è che, indipendentemente da come consideriamo la libido (una vivace alleata o una straordinaria avversaria) intratteniamo una relazione sempre più estraniata con la nostra riserva di energia erotica. Una delle grandi sfide per il futuro dell’umanità, e del pianeta stesso, tende ad assumere infatti il nome di “sostenibilità”. Questa parola chiave si applica all’ambiente nel suo complesso, ma viene anche adoperata, in modo significativo, quando si affrontano i temi dell’amore e del desiderio. Come facciamo a sostenere e a mantenere le risorse dalle quali dipende la nostra vita: materie prime, energie, relazioni e desideri? Prima Freud e poi Jean-François Lyotard hanno parlato di economie libidinali, ovvero delle modalità in cui barattiamo e ci scambiamo, tra di noi e con noi stessi, soddisfacimenti e sacrifici al fine di funzionare quotidianamente, se non alla perfezione, almeno abbastanza bene (per esempio, trovare il giusto bilanciamento tra Eros e Pathos). Ma oggi che l’accelerazione dell’epoca ipercapitalista ha stretto sempre di più il legame tra economia ed ecologia (fino a renderle almeno in teoria sinonimi),14 è necessario integrare questo importante concetto con il suo correlato sul piano ambientale. 

			Ciò che siamo disposti a perseguire, sublimare o negare a noi stessi diventa (o si rivela essere sempre stato) non solo una questione di identità politica o personale, ma anche di influenza, limiti e potenziale ambientale.15 Un approccio di questo tipo mette in risalto i modi in cui la “natura” è sempre stata interpretata e utilizzata come simbionte materiale e ideologico del desiderio umano. Lauren Berlant ci incoraggia a «considerare la sessualità come una struttura per incontrare se stessi e il mondo».16 Per le coordinate del presente lavoro, “il mondo” significa il luogo materiale di cui il pianeta effettivo è la condizione necessaria. Proprio mentre la nostra libido collettiva minaccia di aggravare la distruzione ambientale, l’attuale crisi ecologica si carica di metafore erotiche, alcune più palesi, altre più incerte. 

			Se si vuole cercare di andare nel dettaglio delle intersezioni, o degli intensi attorcigliamenti, tra libido e ambiente, alcuni episodi, seppur grossolani, si dimostrano particolarmente pertinenti. Abbiamo già citato l’impennata tossica generata nelle discariche mondiali dalla relazione erotica tra il libro Cinquanta sfumature di grigio e i suoi lettori. Non dobbiamo fare troppa strada per trovarne altri. Nel 2014, per esempio, il famoso sito internet di video pornografici Pornhub lanciò la campagna Wood for Wood17 con la quale l’azienda si proponeva di piantare un nuovo albero per ogni cento video visualizzati.18 Sempre la stessa azienda, in occasione di un’altra iniziativa simile, fece uscire un comunicato stampa in cui evidenziava che «ogni giorno vengono consumati milioni di ore di contenuti pornografici online, e in questo modo si spreca energia e si danneggia l’ambiente. Noi di Pornhub abbiamo deciso di fare qualcosa. Ecco a voi The Wankband:19 la prima tecnologia indossabile che vi permette di amare il pianeta mentre amate voi stessi».20 Se questa dichiarazione sembra quasi un pesce d’aprile, la tecnologia green che sfrutta un’energia “sporca”,21 di recente descritta come «l’AppleWatch della masturbazione», sembra essere davvero in fase di sviluppo tanto che si cercano beta tester22 (a questo punto potremmo citare anche gli sforzi che molte aziende produttrici di sex toy stanno compiendo per rassicurare i clienti che i loro prodotti sono fatti in materiale biodegradabile, come per esempio il vibratore Gaia Eco). 

			Il clamore generato da campagne così furbe e puntuali dice molto del ruolo dell’ambiente nell’immaginario popolare e del suo rapporto con la sovraesposizione delle immagini sessuali. Non era mai successo che la rappresentazione visiva del proprio oggetto del desiderio fosse così facilmente accessibile – a solo un paio di click da noi. Eppure si potrebbe affermare che l’improvvisa facilità con la quale troviamo corpi nudi che fanno cose insolite (o quantomeno frenetiche) da soli o insieme ad altri abbia un effetto distruttivo sulla libido stessa. È questa situazione infatti, caratterizzata da una spossatezza generale derivata dall’accesso ininterrotto alla stimolazione sessuale virtuale, ciò che chiamiamo “picco della libido”.23 La locuzione rimanda volutamente al “picco del petrolio”, nome che il geofisico statunitense M. King Hubbert ha dato al momento in cui i combustibili fossili inizieranno a esaurirsi. Secondo Freud, e secondo Don Draper, la libido lubrifica l’ingranaggio sociale della (post)modernità capitalista. Acquistiamo oggetti di cui non abbiamo bisogno perché vogliamo provare desiderio e/o sentirci desiderabili. Ma per alcuni intellettuali contemporanei – soprattutto per il filosofo francese Bernard Stiegler – la metaforica aqua vitae presente nella sorgente fondamentale del nostro benessere collettivo sta ormai evaporando, e a un ritmo preoccupante. Nell’interpretazione che ne dà Stiegler, la libido non è un mero appetito animale che cerca di placare la sua fame – e nemmeno il complicato “istinto sessuale” –, ma è la forza vitale che, già sublimata e rinforzata, ci permette di amare noi stessi e quindi gli altri. Nelle parole di Stiegler24 la libido «non è la pulsione sessuale, bensì il desiderio in quanto capace di dirottare la sua energia verso oggetti non-sessuali».25 La libido è la condizione necessaria del “prendersi cura”, che a sua volta ha bisogno di una percezione della continuità storica che va dal passato al futuro passando per il presente (una percezione temporale che rende gli esseri umani degli animali unici). Secondo Stiegler, le nuove tecnologie disponibili sul mercato – quelle che chiama “oggetti temporali industriali” – compromettono la capacità dell’individuo di pensarsi come parte di un progetto o di un’avventura di gruppo. Senza la struttura psichica di base fornita dalla libido, le persone non possono fare altro che sprofondare, manifestando quella difficoltà nel mantenere a lungo l’attenzione descritta come adhd o addirittura forme di psicopatia. Il sintomo porta direttamente al solipsismo.26 

			Stiegler, insieme ad altri interpreti che considerano i nuovi media come un apparato di controllo e conquista, ritiene che la libido sia stata sottoposta a un aumento della richiesta che l’ha resa carente,27 non più sostenibile. Su di essa hanno agito tecnologie estrattive, di fratturazione idraulica, che per creare profitto necessitano solo di una “pulsione” zombificata al minimo. Il “picco della libido” indica quindi una situazione in cui la più importante delle risorse umane – la libido, la forza vitale che cerca di favorire un futuro di alleanza tra esseri umani (e altre entità inanimate) – si sta esaurendo rapidamente. Possiamo trovare ovunque i sintomi di questo “mal-essere”: i più eclatanti sono gli episodi di carattere nichilistico e irrazionale come le sparatorie nelle scuole o altre forme di omicidio di massa (pensiamo al caso del pilota della Germanwings che condusse un volo di linea a schiantarsi su una montagna, senza alcun apparente motivo se non la sua depressione, sintomo a sua volta della carenza di libido). Stiegler attribuisce la tonalità e il retrogusto tanatologico della tarda modernità alla perdita del “narcisismo primordiale” collettivo, ovvero a un blocco o mutamento della libido sociale condivisa. A causa dell’effetto atomizzante e disorientante della tecnologia moderna, non possiamo più fare affidamento su un tipo di “struttura del sentimento” o su un’esperienza di unione basilare (il noi) a partire dai quali posizioniamo la nostra individualità (l’io). 

			«Lo spirito è formato da una serie di stati di materia», scrive Stiegler, «sia di selce tagliata, all’inizio dell’ominizzazione, sia di stati di materia nell’ordine del picosecondo quando si parla di informazione». E prosegue:

			Se non intraprendiamo una critica ecologica delle tecnologie e delle industrie dello spirito, se non facciamo vedere che lo sfruttamento illimitato delle coscienze come mercati conduce a una rovina paragonabile a quella che l’Unione Sovietica e i grandi paesi capitalisti hanno potuto generare sfruttando dei territori o delle risorse naturali senza alcuna cura rispetto all’abitabilità a venire – l’avvenire –, allora andremo ineluttabilmente verso un’esplosione sociale mondiale, ossia verso una guerra assoluta.28

			Nel frattempo siamo testimoni di un’implosione sociale globale. Prendiamo, come esempio di picco della libido su scala nazionale o culturale, la crisi demografica del Giappone.29 Se, dall’esterno, tende a essere raffigurato come un Paese ossessionato dal sesso e dalla spiccata eccentricità erotica, i dati statistici indicano in maniera incontrovertibile una diminuzione dei rapporti finalizzati alla procreazione, non solo in relazione agli altri Paesi ma anche al suo stesso recente passato.30 Il lignaggio dei virili samurai è stato soppiantato da apatici e timidi “uomini erbivori”31 o otaku, che sembrano interessati solo alle ragazze degli anime fatte di pixel, tessuto o plastica (perlomeno è quanto raccontano i media). Nella fascinazione tutta occidentale per queste figure stereotipate c’è, senza dubbio, una sfumatura di orientalismo che fa sì che vengano rappresentate come la maggioranza, o la verità, del Giappone contemporaneo. Eppure la crisi demografica giapponese è reale, e le interviste rilasciate da donne tra i venti e i trent’anni portano allo scoperto una profonda estraneità rispetto ai giovani che di norma sarebbero potuti diventare i padri dei loro figli.32 Da questo punto di vista, il Giappone potrebbe rappresentare il canarino mandato nelle miniere di carbone per rilevare le fughe di gas: la sua situazione, dovuta in parte a una libido deviata o esaurita,33 ci avverte di un futuro segnato dall’implosione demografica. Nel 2019, mentre sto scrivendo queste righe, circolano notizie che indicano un trend simile anche negli Stati Uniti.34 Il tasso di persone astinenti è in salita, il numero degli spermatozoi misteriosamente in calo.35 In effetti lo scenario fantascientifico descritto ne I figli degli uomini, romanzo in cui la razza umana si ritrova improvvisamente incapace di riprodursi, perseguita l’immaginazione popolare anche se in molti luoghi al di fuori dell’Europa, degli Stati Uniti e del Giappone i tassi di natalità continuano a crescere36 (non c’è dubbio che il Voluntary Human Extinction Movement stia a guardare lo sviluppo, o il declino, della cosa con particolare interesse). Da un punto di vista neomalthusiano, un minor numero di persone si traduce in migliori possibilità per l’ambiente, soprattutto nel contesto di un’esplosione demografica globale. Se ci sono meno bocche da sfamare, saranno minori anche le porzioni di terra da sfruttare. Eppure è tipico del pensiero di quest’epoca ritenere che ciò che fa bene all’ambiente nuoce all’economia, e quindi dare la priorità a quest’ultima. Il Giappone è turbato dall’aumentare del debito pubblico. Il sistema finanziario globale non è interessato alle questioni ambientali, se non quando green tech, “commercio equo e solidale” o altre panacee consumistiche contribuiscono a stimolare i mercati (e a ritardare domande scomode sulle origini dei profitti). 

			Gli apatici e taciturni hikikomori37 di Tokyo e Osaka non preoccupano solo i contabili governativi, ma anche intellettuali come Stiegler. E questo perché rappresentano un’acuta e catastrofica assenza di libido – ovvero incarnano un disimpegno in apparenza irreversibile nei confronti del progetto sospeso (o forse abbandonato) della storia umana, intesa come evoluzione culturale di continuo arricchimento per “le persone”. Come sottolineava negli anni Trenta l’entomologo Karl Frisch, l’unità minima dell’alveare è l’alveare stesso – dal punto di vista esistenziale, un’ape da sola è insignificante. Potremmo dire lo stesso degli esseri umani. Gli individui che si sono isolati dalla società per giocare ai videogame o corteggiare degli avatar sono poco più che cicli di retroazione biocibernetici: vicoli ciechi del nostro “essere appartenente a una determinata specie”,38 separati dalla “mente alveare” della nostra soggettività collettiva condivisa. In quest’ottica, essere veramente un individuo significa impegnarsi nel lungo e delicato processo di “transindividuazione”:39 non si tratta solo di svilupparsi dalla matrice culturale, ma di comprendersi come “essere singolare plurale” (prendendo in prestito un concetto di Jean-Luc Nancy). Ciò significa riconoscere i propri pensieri come il riflesso di chi ci ha preceduto e prestare attenzione ai racconti dei genitori, dei maestri o degli antenati defunti, o ancora ai testi scritti e alle registrazioni che agiscono da ventriloqui. Oggi però, nelle moderne metropoli cablate, è più probabile fare esperienza di un atomismo sotto assedio, non solo alienato rispetto ai nostri contemporanei, ma anche incapace di ascoltare le voci delle generazioni precedenti e privo della voglia di decifrarne gli enigmatici messaggi per il futuro. Quindi cerchiamo di vivere come se fossimo semplicemente esseri singolari (il che porta spesso a essere single). La passione, senza il più ampio contesto della compassione, può condurre solo alle forme più solitarie di onanismo.40 

			Se ha senso parlare di una libido moderna – così com’è stata alimentata in Giappone, negli Stati Uniti e in Europa – allora dobbiamo dire che questa ha raggiunto il picco e ora sta crollando sensibilmente. Ciononostante, nel breve termine le forze capitalistiche possono stare tranquille perché, se da un lato il rischio di avere meno consumatori esiste, dall’altro i maniaci dello shopping manifestano ancora forti pulsioni a trovare un soddisfacimento temporaneo in prodotti ed esperienze monetizzate. Le implicazioni ecologiche sono complesse, perché i dispositivi tecnologici che fungono da portali per questo tipo di prodotti e servizi riconducono al lago nero tossico nel profondo nord della Cina (o a luoghi simili in Asia, Africa, America del sud, Australia ed Europa dell’Est). E dobbiamo anche considerare l’aumento netto della popolazione globale, nonostante il tasso di natalità dei Paesi sovrasviluppati risulti in diminuzione. 

			Non è un caso che sia un’altra campagna pubblicitaria ad affrontare la tensione tra la realtà demografica della sovrappopolazione (il genere umano che arriva a contare quasi sette miliardi di persone) e le ripercussioni sugli altri animali, molti dei quali si trovano sull’orlo della “sesta estinzione di massa”. Nel 2009, come tentativo a dir poco maldestro di rispondere alle crescenti pressioni sull’ambiente, il Center for Biological Diversity lanciò l’Endangered Species Condom Project distribuendo «in tutti gli Stati Uniti centinaia di migliaia di preservativi gratuiti […] confezionati all’interno di pacchetti colorati e dalle illustrazioni naturalistiche». Secondo il cbd «l’Endangered Species Condom è un modo originale e divertente di portare le persone a parlare del legame tra crescita della popolazione umana e specie in via di estinzione».41 Come abbiamo già sottolineato, la diminuzione della natalità aiuta senza alcun dubbio a ridurre l’impatto dei danni ambientali e la minaccia esponenziale di scomparsa delle specie animali.42 Eppure, campagne di questo tipo si scontrano con una delle ideologie più salde della civiltà moderna: lo status quasi sacro della madre che procrea (ci si chiede se arriverà mai il momento in cui fare dei figli sarà considerato inopportuno, o perfino dannoso, come fumare; o se il discorso della maternità “naturale” è troppo potente per essere messo in discussione da una sensibilità ecologica più olistica, che consideri l’adozione una scelta di maggiore responsabilità sociale e ambientale).43 

			Quando si parla di ecologia libidinale, mantenere il livello della popolazione umana entro limiti gestibili non è di certo l’unica preoccupazione. Tra i fattori che contribuiscono al cambiamento climatico dovremmo considerare anche l’impronta carbonica degli uomini europei (o di quelli asiatici) che fanno turismo sessuale in Asia (e in Europa). Di per sé, il turismo sessuale può non portare a un aumento sensibile delle nascite, ma aggrava l’emissione di cherosene nell’atmosfera. Altre interconnessioni problematiche sono meno esplicite e più difficili da prevedere. Solo a posteriori ci siamo accorti che un terzo di tutte le specie che appartengono al genere rana sono prossime all’estinzione per via di un’infezione (la chitridiomicosi) causata da un virus giunto negli anni Trenta dall’Africa attraverso una rana utilizzata per i test di gravidanza. Infatti, come ci ricorda il giornalista scientifico Daniel Engber, «fino agli anni Sessanta, l’unico test di gravidanza affidabile consisteva nell’iniettare l’urina della donna in una femmina di xenopo liscio. Se entro dodici ore la rana ovulava, allora la donna era incinta».44 Ogni singolo vettore che collega il sesso con l’ambiente circostante, sia esso biologico, medico, sociale, culturale, linguistico, economico, tecnologico, estetico, meriterebbe una monografia. Qui possiamo solo iniziare a raccogliere degli spunti.

			Ciò che gli esempi precedenti fanno pensare è che, in questi contesti, il concetto di “risparmio” si declina secondo due registri chiave: il primo è quello del mantenere o accumulare («risparmia i soldi!»), il secondo quello del salvare o proteggere («salviamo le balene!»).45 Almeno storicamente, la libido può essere conservata in un cosiddetto “fondo”;46 può essere tenuta sotto controllo per intensificare l’energia prodotta (è la logica della sublimazione; potremmo anche chiamarlo “Principio Whitney Houston”, dal verso di una sua famosa canzone: «I’m saving all my love for you»). Ma in questa nuova epoca di sensibilità ambientale, la libido ha un ruolo anche nella più ampia sfida che riguarda la salvezza. Perciò, mentre l’economia libidinale si occupa spesso di risparmiare/accumulare, l’ecologia libidinale si occupa spesso di risparmiare per uno scopo. La prima fa affidamento sull’equivalente di un flusso di entrate erotiche – per esempio, un amante su cui poter contare per pagare dividendi (o quantomeno residui) sessuali – mentre la seconda descrive i molteplici modi in cui, per esempio, il desiderio umano si riversa in un vero e proprio flusso d’acqua, diluendolo o inquinandolo inevitabilmente. 

			La strana ironia del concetto di “ecologia” nella storia occidentale sta nel fatto che, mentre la “natura” precede tutte le attività umane di miliardi di anni, l’idea ecologica è stata inventata molti millenni dopo il pensiero economico. In altre parole, noi perenni moderni pensiamo alla regolamentazione della ricchezza in rapporto all’òikos (“famiglia”, “casa”) da quando per la prima volta abbiamo distorto la nostra lingua per formare le parole.47 Ma abbiamo allargato questo concetto, in maniera esplicita e consapevole, fino a includere la Terra e il cosmo solo nel xix secolo, quando Ernst Haeckel coniò il termine “ecologia”. Certo, si tratta di una narrazione fortemente eurocentrica. Però è proprio questa che oggi, nelle stanze del potere (come nei soggiorni di chi è privato dei diritti), modella e limita il pensare ecologico. È come se “noi” avessimo inventato la parola nell’istante in cui la natura “stessa” minacciava di scomparire sotto i nostri piedi. Di conseguenza, possiamo pensare “in maniera ecologica” solo quando abbandoniamo quell’idea profondamente romantica di (madre) natura. Essere arrivati così tardi a coniare il termine ecologia segnala quanto tempo ci abbiamo messo, nel cosiddetto Occidente, a realizzare che l’ambiente vitale e materiale che ci circonda è qualcosa di diverso da un pittoresco sfondo delle attività culturali in primo piano. Tuttavia, questo concetto così moderno – che descrive la profonda temporalità dell’ambiente che ci è dato – ci permette di riorientarci verso di esso, si spera con un atteggiamento meno arrogante e narcisistico.48 

			George Bataille è stato forse il primo filosofo del xx secolo a comprendere la profonda intimità tra l’economia e ciò che oggi riteniamo il campo dell’ecologia. Nella sua opera ha messo insieme, in modo estremamente originale, teoria energetica, presa in prestito dalle scienze fisiche, antropologia e persino astronomia, arrivando a concepire l’esistenza come qualcosa di implicato in «un’economia all’altezza dell’universo».49 Secondo Bataille, l’attività umana non appartiene a una sfera esclusiva, guidata dalle manifestazioni eccezionali dell’agire razionale o di mani invisibili semidivine, ma non è altro che un’ulteriore occorrenza della fin troppo fuggevole neghentropia. Una sola, tra una quantità potenzialmente infinita. Bataille propone il «principio di una “economia generale” in cui il “dispendio” (il “consumo”) delle ricchezze è, in rapporto alla produzione, l’oggetto primo».50 Rovesciando l’economia classica – e mettendo in risalto tutti i modi in cui organismi e società si trovano a dover fare i conti con “la parte maledetta” (lo spreco, il lusso, l’eccesso, ecc.) – Bataille amplia la cornice della tautologia freudiana – “economia libidinale” – fino a includere l’intero universo. Tutte le modalità di scambio – commerciali, sacrificali o di dono – sono assicurate e garantite da un’esuberanza erotica che fluisce dall’ingiunzione energetica della vita stessa. «Non è la necessità», constata Bataille, «ma il suo contrario, il lusso, che pone alla materia vivente e all’uomo i loro problemi fondamentali».51 La penuria è un depistaggio, il vero protagonista è fin dall’inizio l’eccesso. 

			Bataille riprende e riadatta la prospettiva del suo connazionale Fourier (che approfondiremo nel secondo capitolo) e insiste sul primato della grande consumazione intesa come un modo di vivere esistenzialmente più onesto e in accordo alle forze e alle risorse dell’universo52 (lo studio del movimento «dell’energia eccedente, tradotto nell’effervescenza della vita»).53 «La scienza economica», afferma Bataille, «si accontenta di generalizzare la situazione isolata, essa limita il proprio oggetto alle operazioni fatte in vista di un fine limitato, quello dell’uomo economico; non prende in considerazione un gioco dell’energia che nessun fine particolare limita: il gioco della materia vivente in generale, presa nel movimento della luce di cui è l’effetto».54 A interessare Bataille era la grandiosa dissipazione dell’energia eccedente, esemplificata da fenomeni come la guerra, il sacrificio, l’erotismo, le cerimonie orgiastiche e il potlatch (o potlàc): «Poiché, se non abbiamo noi stessi la forza di distruggere l’energia in sovrappiù, essa non può venire utilizzata; e, come un animale intatto che non si può ammaestrare, è lei a distruggerci, siamo noi che paghiamo le spese dell’inevitabile esplosione».55 In quest’ottica, l’umanità premoderna coglieva in modo più accurato il proprio posto nell’“economia generale” della vita e della morte. L’uomo moderno sembra avere tuttavia una padronanza perversa del processo, come mostrano le guerre e le ingenti spese che non prendono in considerazione l’effettivo rendimento. Scrive Bataille: «Le società antiche trovarono [la decongestione] nelle feste; alcune costruirono ammirevoli monumenti privi di utilità; noi impieghiamo l’eccedente per moltiplicare “servizi” che facilitano la vita, e siamo portati a riassorbirne una parte nell’aumento di ore del tempo libero».56

			L’economia generale di Bataille si basa sulla generosità pressoché infinita del sole, che dona luce e vita senza aspettarsi nulla in cambio (anche se, com’è noto, gli aztechi provarono a ridurre il debito ricorrendo al sacrificio umano). «L’energia solare è il principio del suo [della vita] sviluppo esuberante. La fonte e l’essenza della nostra ricchezza sono date dall’irradiazione del sole, che dispensa l’energia – la ricchezza – senza contropartita. Il sole dà senza mai ricevere».57 La Terra abbonda di luce solare e delle sostanze nutritive che offre. L’eccitazione dell’organismo dipende quindi da questo essenziale atto di carità cosmica. E l’uomo moderno se ne dimentica a suo rischio e pericolo, preferendo accumulare, accaparrare e calcolare. «Un tempo», scrive Bataille «il valore era attribuito alla gloria improduttiva, mentre ai nostri giorni lo si riferisce alla misura della produzione: la dépense deve cedere il passo all’acquisizione dell’energia».58 Nella migliore delle ipotesi, questo ribaltamento perverso è delirante perché all’universo non importa nulla delle nostre nuove priorità; né si preoccupa dei nostri arroganti tentativi di immagazzinare energia per utilizzi successivi (la «pretesa che la natura fornisca energia» nell’ottica di ciò che Heidegger chiamava “fondo”, come nel caso delle centrali idroelettriche). 

			Bataille ha disteso la tela fino a includere il cosmo nella sua interezza, e per questo non può fare a meno di concedere un qualche tratto eccezionale all’essere umano affermando con una certa sicurezza che «l’uomo è, tra tutti gli esseri viventi, il più adatto a consumare intensamente, lussuosamente, l’eccedente di energia che la pressione della vita offre ad ardori conformi all’origine solare del suo movimento».59 C’è qualcosa nella nostra natura “discontinua” – la consapevolezza di essere un’entità separata, esistenzialmente alienata dal flusso della vita – che procura tanto una maledizione quanto una benedizione (a differenza di quanto accade agli animali, i quali vivono e si muovono «come acqua nell’acqua»). La prima ha a che fare con il sapere che moriremo; la seconda con l’essere capaci, in maniera pressoché unica, di rispondere a questo orribile spoiler esistenziale con i nostri rituali (che variano da un punto di vista etnico e storico), rituali che affrontano “la parte maledetta” della vita e la trasmutano, come in un’operazione alchemica, in tragedia, spettacolo, gloria e catarsi («il problema del sacrificio è sempre quello di tener conto della rovina, di preservare il resto da un pericolo mortale di contagio»).60 

			Di conseguenza, nel sistema filosofico di Bataille, il concetto di “picco della libido” non ha alcun senso se non al livello dell’individuo che diventa alienato rispetto all’economia generale.61 

			L’angoscia, dal canto suo, significa l’assenza (o la debolezza) della pressione esercitata dall’esuberanza della vita. L’angoscia ha luogo quando l’angosciato non viene egli stesso mantenuto in uno stato di tensione dal sentimento di una sovrabbondanza. È proprio ciò che annuncia la significazione isolata, individuale dell’angoscia. Non può esserci angoscia se non da un punto di vista personale, particolare, radicalmente opposto al punto di vista generale, fondato sull’esuberanza della materia vivente nel suo insieme. L’angoscia è vuota di senso per chi trabocca di vita e per l’insieme della vita che è per essenza un traboccare.62 

			Se Stiegler se la prende con il mondo tecnocratico moderno che ha prosciugato le acque libidinali sotterranee, Bataille indica il sole e sorride. Perché anche se in una volta sola venissero lanciate tutte le testate nucleari, l’energia continuerebbe a circolare e a consumarsi (almeno fino alla morte termica del nostro provinciale sistema solare). 

			Stabilite queste coordinate concettuali, l’ecologia libidinale ci appare in almeno due possibili versioni. La prima potremmo chiamarla umanista, perché nonostante la prospettiva planetaria dà priorità al problema di salvare i tratti specifici della nostra specie che riguardano la trasmissione e la sublimazione culturali (vale a dire tutte le forme e i prodotti della vita umana per i quali vale la pena vivere e che riteniamo importante trasmettere alle generazioni future). La seconda è la versione postumanista, quella che dà valore al pulsionale e al neghentropico in un’ontologia piatta,63 indifferente al fatto che queste forze siano incarnate e articolate da animali, macchine, umani o altri composti di elementi (naturali e non). Bataille non avrebbe perso tempo con il tipo di coscienza ecologica rappresentata dagli umanisti e caratterizzata da austerità, semplicità e valori personali (lo mostra benissimo Alan Stoekl).64 Eppure, lo abbiamo visto, anche questo pensatore così provocatorio e tagliente si lascia andare ad accenni umanistici, come quando sottolinea che la nostra specie ha un rapporto particolare con le forze dell’universo. Uno dei compiti principali del presente libro è misurare la distanza tra questi due tipi di ecologia libidinale – con John Muir da una parte e Gaia dall’altra –, in vista forse della costruzione di ponti. Perché entrambe queste prospettive hanno molto da dire riguardo il nostro attuale dilemma, appiattito così violentemente su quel termine di gran moda che è “Antropocene”. 

			Bataille riteneva che «l’atto sessuale è nel tempo ciò che la tigre è nello spazio».65 Ma se le tigri si estinguessero? Forse il destino di quello che potremmo chiamare “erotismo organico” – in opposizione a un simulacro imprigionato e addomesticato di sessualità – è intimamente connesso al nostro percepirci in connessione con un’ecologia cosmica complessa (come sottolinea anche Alphonso Lingis).66 Forse è creaturale, intrinsecamente e nel profondo (come ho sostenuto io in un altro testo).67 Forse siamo proprio noi stessi che potremmo beneficiare di una sorta di “rinaturalizzazione”68 strategica. È importante chiarire però che questi punti non intendono esaltare surrettiziamente un tipo di erotismo primitivo, machista e lawrenciano, non toccato da frivolezze come la cultura, il gioco, l’autoriflessività o l’artificio. J. G. Ballard, David Cronenberg, Joanna Russ e Kathy Acker, solo per citarne alcuni, hanno mostrato come un intenso erotismo possa prosperare anche in condizioni segnate da alienazione e avanzato progresso tecnologico. Oggi però, queste “perverse” risposte libidinali a una situazione sterile e bloccata appaiono – dal punto di vista di una specie che ha a che fare con un repentino cambiamento climatico e che si muove tra gli spazi e le circostanze demoralizzanti prodotte dall’economia neoliberista – come un ultimo spasmo animale prima dell’arrivo di una spossatezza cronica e intorpidita. 

			In un mondo in cui persino lo svago è diventato una forma di lavoro, l’erotismo “all’antica” (vale a dire patriarcale) è in stato di rianimazione. E non c’è dubbio che sia meglio così. Ma la maggior parte di noi non ha tempo per contribuire a ideare cosa viene dopo, al di là dello Spettacolo e delle sue immagini residue di prassi libidinale. La sessualità ha un impatto soverchiante, ed è vissuta come un’altra forma di lavoro imposta dai media e dalle industrie culturali. Inoltre, le forme dell’erotismo frivole e dai caratteri “femminili” che associamo a una perversione fiera e a una decadenza eccitante non trovano le condizioni necessarie per crescere e fiorire. C’è troppo cemento, tutto è troppo concreto. Ci sono troppe distrazioni. Troppi conti da pagare. Ci sono troppe personificazioni del profitto che ci rompono le palle, ci seccano le grandi e le piccole labbra, o ci fanno semplicemente perdere tempo. Non stupisce allora che il Viagra e altri farmaci per trattare la disfunzione erettile costituiscano un giro d’affari così redditizio; né che la ricerca di medicinali per contrastare il calo di pulsione sessuale nelle donne smuova interessi miliardari. Ma, naturalmente, questi piccoli accorgimenti fisiologici non rappresentano una vera soluzione a un problema che è olistico. Prodotti farmaceutici così mirati possono ingannare il corpo e farci sentire eccitati per tutta la durata di un ciclo metabolico, ma non sono in grado di sostenere la libido stessa che ha bisogno di un contesto favorevole e, perlomeno, della memoria muscolare del mitsein (che Fourier chiama “attrazione appassionata”). Senza questa non siamo altro che panda che si accontentano di vivere in squallidi recinti, intenti a sgranocchiare bambù, a guardare porno che ci vengono forniti dai nostri custodi e destinati dopo un paio di tiepidi tentativi a non accoppiarci. O meglio, a non fare l’amore, perché senza gli esseri umani non ci sarà prole. L’imperativo biologico tiene duro e le generazioni si riproducono (anche se il rapido declino della fertilità maschile arriva persino a mettere in dubbio questo scenario scontato). Ma l’amore, la passione e il desiderio, queste risorse vitali per l’essere umano – e per l’essere umani – si esauriscono, si impoveriscono e si intossicano. 

			Grazie alle app di incontri come Tinder e Grindr non mancano di certo le persone che si divertono e riescono a fare sesso, comunque si definisca questa categoria piuttosto astratta. Tuttavia questi incontri dipendono totalmente dell’economia libidinale. E l’economia libidinale dipende totalmente dalle politiche, dalle pratiche e dalle fragilità economiche. La nostra libido ha bisogno di spazio per respirare, di tempo per pensare e di un ambiente per muoversi e crescere; è la sorgente del nostro “essere appartenente a una determinata specie” che è sempre più vulnerabile. È ciò che ci rende umani (anche se altre creature possiedono qualcosa di equivalente). E non può essere coltivata in solitudine, perché noi siamo una specie segnata dalla socialità. Nel 2008, quando l’economia subì una battuta d’arresto, l’amministrazione Bush propose un “pacchetto di incentivi” per rimettere le cose in movimento. Quale potrebbe essere una soluzione simile per l’attuale stagnazione dell’economia libidinale? Oggi questa domanda, insieme all’esperimento mentale che l’accompagna, è troppo limitata, perché replica la visione miope del forum di Davos. Non prende in considerazione l’ecologia. 

			È quindi giunto il momento di rivolgere la nostra attenzione a quei gruppi di persone che, quando si tratta della nostra vita intima, assumono un punto di vista effettivamente ecologico. 

			






Capitolo 1

			Natura queer: 
con i fiori tra i denti e gli artigli69

			Il dipinto di Édouard Manet Colazione sull’erba (1862-1863) costituisce un punto d’accesso canonico per comprendere l’idea romantica di ecologia libidinale dell’Europa della metà del xix secolo. Le due donne raffigurate svolgono alla perfezione la loro tradizionale funzione estetica – a malapena si preoccupano dell’abbigliamento – mentre i due uomini vestititi sembrano essere interessati più alla discussione che stanno portando avanti dopo aver banchettato che alla possibilità di una qualche frenetica attività dionisiaca. Anche se per decodificare quest’enigmatico quadro non esiste un’unica chiave interpretativa, possiamo concordare sul fatto che ci sono tutti gli elementi necessari che fanno pensare a una svolta moderna rispetto alla tradizionale impostazione che mette insieme il corpo nudo (femminile) e il paesaggio. A chi osserva il dipinto non viene data alcuna informazione circa il luogo in cui si svolge la scena: potrebbe trattarsi del Bois de Boulogne o di qualche angolo verde più bucolico, lontano dalla città. Ma quello che troviamo sulla tela è sia l’apoteosi sia la decostruzione dell’idillio occidentale, in cui un Eros di derivazione pagana è superato o integrato da una Vacuna vittoriana, la dea del riposo e dell’ozio. 

			Nonostante le dinamiche di genere alquanto spinose (o perlomeno imbarazzanti), tutte e quattro le figure sembrano a loro agio all’aperto, anche se di sicuro riprenderanno una carrozza per tornare nelle loro case in città (si spera dopo che la donna in primo piano abbia ritrovato i propri abiti). Per queste persone facoltose, la natura è un luogo così ospitale da rendere piacevole e rasserenante il mettersi au naturel. Non c’è dubbio che la stessa scena sarebbe apparsa meno bucolica e rassicurante se avesse ritratto un gruppo simile che tenta di fare un picnic in Sud Africa, in Australia o nella foresta Amazzonica. Per gli europei del xix secolo, la “natura” – o perlomeno quella del posto in cui vivono, accessibile in forme urbanizzate come nel caso del Bois de Boulogne – era un luogo delicato e confortevole in cui la libido poteva riverberarsi con tranquillità attraverso il prisma dell’armonia, della fertilità o persino di una qualche magnificenza erotica. È per questo motivo che prima Gauguin e poi Picasso si sentirono soffocati da queste raffigurazioni stucchevoli e andarono alla ricerca di luoghi e modelli visuali più selvaggi che consentissero uno sfogo, e una rapida presa, di quello spirito sessuale represso dai paesaggi addomesticati e dall’estetica cittadina borghese. Ma da dove proveniva questa serenità erotica ritratta in maniera così vivida da Manet?70 Perché dietro la sconvolgente indecenza di raffigurare una donna nuda accanto a uomini completamente vestiti, la sua rappresentazione dell’accordo erotico tra ambiente e libido rimane così placida? È questo l’enigma che anima un dipinto piuttosto statico. Ed è lo sguardo ambiguo della donna nuda in primo piano che obbliga lo spettatore a farsi venire in mente qualche risposta. La sua nudità funziona forse come un improvviso e vivido “ritorno del represso”: un incongruo promemoria materiale di ciò che era considerata l’incontrovertibile (e forse irredimibile) naturalità del corpo femminile.71 

			La Natura è stata spesso codificata (ma in realtà lo è ancora) in termini femminili; e in special modo come Madre Terra.72 Può essere una padrona severa, o una madre accogliente, ma in ogni caso – più come concetto reificato che scorrazza a piede libero nell’immaginario popolare che in quanto realtà materiale delle condizioni ecologiche – la tradizione vuole che in Occidente venga presentata come l’“Altro” rispetto alla cultura, alla conoscenza e alla legge di stampo maschile. Ma il carico o il valore culturale di questa genderizzazione può cambiare come il vento, a seconda di chi ne parla e delle sue intenzioni. A volte la Natura incarna tutto ciò che è saggio, vero e giusto. In altri momenti è simbolo di tutti quegli aspetti problematici della nostra esistenza animale che hanno bisogno di essere controllati, negati o tenuti nascosti: gli istinti del corpo, le funzioni biologiche e così via. Quando la natura chiama, non dobbiamo sempre rispondere (e se siamo obbligati a farlo, la nostra replica deve seguire dei rigidi codici culturali). 

			Quando non è stata raffigurata come una presenza materna, la Natura è stata ritratta nelle vesti di vergine innocente: entrambe le incarnazioni sollecitano tipi differenti di attaccamento libidinale. Con tono divertente ed erudito, D. Graham Burnett, nel suo articolo intitolato “Funhouse Goddess”, presenta ai lettori e alle lettrici il teologo del xii secolo Alano di Lilla che, in un trattato dal titolo De planctu naturae (Il lamento della natura), immaginava di imbattersi all’improvviso in un carro celeste che porta «una magnifica regina vergine»: «Attorno al suo capo roteano stelle e pianeti, e al cospetto delle sue vesti svolazzanti, Alano, sopraffatto, sembra vedere l’equivalente medievale di un documentario naturalistico imax».73 Burnett prosegue sottolineando che «Alano di Lilla non ha inventato l’idea che la “natura”, se compresa nel giusto modo, ci insegna come vivere e cosa fare, ma ha dato a questa impostazione una forma e un tono marcato che ha strutturato gran parte della vita intellettuale europea fino al xix secolo. L’apparizione della Natura segnalava che era arrivato il momento di imparare una lezione – sulla politica, sul sesso e, soprattutto, sulla politica sessuale».74 In altre parole, nei documenti della cultura occidentale sono onnipresenti incarnazioni divine, mitiche e folkloriche di una natura antropomorfa; e spesso recano qualche messaggio che riguarda il modo migliore di gestire noi stessi, o qualche racconto morale sulle debolezze umane. 

			Infatti, come sottolinea Burnett:

			Nonostante un gran numero di tesi contrarie (si pensi a Mill), questo tipo di ragionamento e argomentazione non ha mai perso vigore. Dai catalettici predicatori che, nel cuore del nostro paese, si scagliano contro le sanzioni legali per gli accordi domestici “innaturali”, agli psicologi evoluzionisti che a Cambridge e nel Massachusetts ci impartiscono solenni lezioni sui modelli matematici tra agenti monogami, in molti continuano a pensare, in maniera implicita o esplicita, che il nostro modo di imparare come dovrebbero essere le cose dipenda dall’osservare le cose come sono – ovvero, da come appaiono in natura. Cosa sta cercando di dirci la natura? Come potremmo saperlo? Chi è in grado di dirlo? Sono queste le domande fondamentali che perseguitano le tradizioni filosofiche della cristianità e le società secolari che ne sono derivate. In fin dei conti, i tentavi di rispondervi non sono altro che la storia della scienza, che è un insieme di pratiche, istituzioni e strumenti che si sono sviluppati per ascoltare ciò che stava dicendo l’angelo psichedelico di Alano.75 

			Nel racconto di Alano, la Natura (come estensione o manifestazione di Dio) non è contenta dell’umanità, indossa un abito lacerato dall’eccesso libidinale del genere umano e parla della tristezza che prova nel vedere la continua depravazione della sua specie più precoce e presuntuosa. Gli esseri umani, osserva sconsolata, sono creature perverse che cercano piaceri eccessivi e squilibrati che oltrepassano gli obiettivi naturali della procreazione monogama e della fedeltà domestica eterosessuale. Come evidenzia ancora Burnett, nel corso dei secoli la Natura avrebbe continuato a «essere spogliata delle sue vesti regali», in una violazione metaforica mossa dalla volontà di scovare i suoi segreti: un quadro allegorico che ancora oggi ha la sua presa (la lunga storia di questa metafora è alla base della classica critica femminista al maschilismo scientifico fatta da Carolyn Merchant in La morte della natura). 

			Un millennio prima della favola ecologica cristiana di Alano di Lilla, i filosofi classici sentivano meno l’urgenza di dissuadere la gente dalla sodomia ed erano più interessati alle origini divine del mondo materiale. Per fare un esempio, il De rerum natura – resoconto poetico ed epico della filosofia epicurea composto dal poeta e filosofo romano Tito Lucrezio Caro – inizia raccontando come Eros e Natura siano totalmente fusi uno nell’altra. La Natura vi appare, fin dall’inizio, animata dal soffio e dallo spirito di Venere, la dea dell’amore che dà la vita:

			Madre degli Eneaidi, gioia degli uomini e degli dèi, alma Venere, che sotto gli astri in tacita corsa per il cielo désti la vita nel mare sparso di navi, nelle terre fertili di grano, poiché per opera tua ogni specie di esseri animati è concepita e vede, nascendo, la luce del sole: te, dea, te fuggono i venti, te e il tuo giungere le nubi del cielo, sotto i tuoi passi con mutevole grazia la terra germina fiori soavi, a te ridono le pianure del mare e il cielo rasserenato sfavilla di luce infinita. Appena si schiude l’aspetto primaverile del giorno e disserrato s’avviva il soffio fecondo di zefiro, subito nell’aria gli uccelli nel cielo dàn segno di te, divina, e del tuo arrivo, scossi nel cuore dalla tua potenza. Poi fiere e armenti balzano sui pascoli lieti e traversano a nuoto i rapidi fiumi: così, preso da incanto, ogni animale ti segue bramosamente dove vuoi condurlo. Infine per mari e montagne e fiumi rapaci e frondosi ricoveri d’uccelli e verdi pianure, in tutti infiggendo nel petto carezzevole amore, fai che avidamente si propaghino secondo le specie.76

			A questa stessa musa, Lucrezio arriva a dedicare il suo poema epico: «E poi che sola [Venere] governi la natura, e senza te niente emerge alle spiagge divine della luce, niente cresce gioioso né amabile, voglio che tu mi sia compagna a scrivere i versi che intorno alla natura mi sforzo di comporre».77 Nella genesi pagana di Lucrezio, gli animali sono ritratti come esseri pervasi d’amore. In poche parole, esistere significa essere eroticamente ammaliati (e per questo tutte le creature mostrano una grande passione per la vita e, pur di prolungarla, fanno tutto ciò che la loro natura gli consente). Si tratta, senza alcun dubbio, di una delle scene primarie dell’ecologia libidinale occidentale che, ben prima che Freud rinvigorisse l’antico termine latino che definiva il desiderio (libido), equipara la vita planetaria all’amore.

			James I. Porter, in un breve saggio che ripercorre la traiettoria concettuale che da Lucrezio porta a Freud, interpreta il senso profondo della battuta iniziale del poeta romano nel seguente modo: la natura è «come una sontuosa femme fatale che, in modo imperioso, seduce e attrae le creature verso la vita». Se questa chiave di lettura rischia di proiettare figure moderne su una tela di stampo pagano, ha però il vantaggio di collocare l’opera di Lucrezio all’inizio di una genealogia di fondamentale importanza, quella della comprensione culturale del profondo legame tra Eros e ambiente. Porter arriva poi a chiedersi perché la natura sarebbe coinvolta in questo processo di seduzione: «Cosa sarebbe la natura senza questo desiderio di futuro e di esistenza continua?».

			Le creature non hanno nessun dovere verso la vita, né hanno motivazioni razionali o tantomeno oggettive per essere, invece che per non essere; quindi, per cooperare nelle relazioni della vita e per seguire le sue leggi, hanno bisogno di altri incentivi. Le creature della natura sono come vittime riluttanti della vita; se non fosse per l’amore, sarebbero collaboratori recalcitranti […]. La vita senza l’amore non sarebbe possibile […] L’amore è la loro condizione minima di esistenza. E, ovviamente, l’esistenza richiede una coercizione – la coercizione a essere. Cos’è l’amore se non questa coercizione? È come se la vita non esistesse per il bene dei viventi, ma il contrario: i viventi sembrano esistere per il bene della vita, anche se la vita non esiste per il bene di nulla.78 

			Certo, lo stesso Epicuro riteneva che la terra fosse letteralmente il terreno per un corretto orientamento filosofico verso la vita, radicalmente materialista e in grado di smarcarsi dall’idealismo metafisico di Platone. Gli studenti della sua scuola (il Giardino) mangiavano il cibo che coltivavano e apprendevano come nutrire sia la terra che l’anima. Nel sistema di Epicuro perfino gli dèi erano materiali, composti di atomi, simili in questo a tutte le altre cose. L’amore non era la fusione di anime, come per l’Aristofane di Platone, ma un campo da dissodare con coscienza. Nella sua filosofia, il desiderio, se non è controllato, diventa il modo più rapido per raggiungere l’insoddisfazione e la catastrofe. L’immagine comune di un Epicuro edonista è fuorviante, perché in realtà il filosofo greco sosteneva la necessità della disciplina, della moderazione e dell’equilibrio, fondamentali per ridurre al minimo il desiderio e per favorire l’atarassia (“gioia”, “tranquillità”, “serenità”, “pace mentale”) attraverso l’hedoné (“piacere”). Epicuro era un filosofo della finitudine, poco interessato alle favole sull’immortalità e sull’aldilà. Il suo lascito anima ancora le comuni di tutto il mondo, che cercano di mettere insieme la sensibilità per l’ecologia locale (coltivando la terra) e le relazioni erotiche tra chi ne fa parte (che non si riducono affatto ai rapporti sessuali, ma contemplano una convivialità e una compassione di più ampio respiro). Convinto sostenitore della mortalità dell’anima, Epicuro sembra però essere andato incontro a un destino diverso. Il suo “fantasma” infatti perseguita gioiosamente chi si occupa di agricoltura biologica, e in special modo di agricoltura “biodinamica”, un complesso sistema di pratiche che riconosce alla libido un ruolo simile a quello dell’acqua, del sole o dei fertilizzanti naturali.79 (Questa impostazione è radicalmente diversa da quella del dottor Kellogg, che creò un’agricoltura di massa nel tentativo di combattere le pulsioni onanistiche dei più giovani. Nonostante la pratica della semina e della raccolta fornisse già da millenni le metafore per descrivere lo sviluppo della sessualità, la sua speranza era che il duro lavoro nei campi portasse a un esaurimento della libido). 

			Dal canto suo, Le metamorfosi di Ovidio ci hanno fatto conoscere una vera e propria cornucopia piena di dèi, folletti, spiriti e mortali, tutti infoiati e inseriti in un contesto bucolico, lontano dalla città. Narciso annega, ammaliato dal suo riflesso in uno specchio d’acqua. Atteone viene trasformato in cervo da una Diana vendicativa, e finisce fatto a pezzi dai suoi stessi cani da caccia. Salmacide, in un affascinante capovolgimento di genere, spia un giovane che si fa il bagno e lo fa suo con violenza fino a quando «si mescolano i corpi dei due e assumono un solo aspetto».80 Donne trasformate in alberi, vacche, giunchi, e sorgenti di montagna. Uomini trasformati in tori, fiori, serpenti e rane, mentre le coppie assumono la forma delle costellazioni, delle catene montuose e degli alcioni. La figura di Orfeo – il musico la cui lira seduce il mondo naturale in un movimento simpatetico – ha avuto un’influenza particolarmente duratura, arrivata fino a Herbert Marcuse, il filosofo che sperava di arruolare la forza orfica nel suo grandioso progetto erotico contro i programmi antilibidici del capitalismo moderno.81 In un racconto di grande importanza, un giovane uomo, Fetonte, convince suo padre, il dio Sole, a lasciargli le chiavi del carro celeste che porta la luce del giorno in tutto il mondo. Fetonte si mette allora alla guida del veicolo sacro e intraprende una pericolosa scorribanda tra i cieli. È Madre Terra a pagare le conseguenze più gravi dell’incontrollata corsa libidinale del giovane: terremoti, inondazioni, incendi, una catastrofe globale. «Poniamo che io meriti la morte», recita la preghiera che Madre Terra rivolge al negligente padre dello spericolato ragazzetto, e a chiunque altro possa sentirla, «cosa hanno fatto le acque, o tuo fratello? Perché decresce il mare assegnato in sorte a lui, e si allontana ancor più dal cielo?».82 Mosso a compassione, e sconvolto dalla distruzione provocata dal giovane, Giove interviene scagliando un fulmine contro il carro e facendo cadere Fetonte nelle acque profonde dove trova la morte (se solo fosse così facile risolvere i nostri problemi!). Ogni pagina de Le metamorfosi ci restituisce dei desideri umani intrecciati, e a volte in contrasto, con i destini terrestri e con le condizioni celesti. 

			Prima di Epicuro e di Ovidio, Aristotele spiegò la forza di gravità ipotizzando che fosse l’amore ad attirare gli oggetti verso terra.83 Attrazione e repulsione erano interpretati attraverso simpatie, desideri, disgusti e resistenze cosmiche. Gli stessi materiali terrestri erano soggetti a ciò che Goethe avrebbe definito “affinità elettive”. Ma già ai tempi di Newton, una mela che cadeva sulla testa non poteva più essere interpretata come una tecnica di seduzione edenica. Prima delle riflessioni sulla filosofia naturale di Aristotele, il suo maestro Platone aveva riconosciuto all’amore un ruolo centrale all’interno dell’ambiente mondano. Nella sua opera seminale intitolata Simposio, il medico Erissimaco proclama ai suoi eruditi compagni di bevute:

			Che Eros esista non solo nelle anime degli uomini, rivolto a coloro che sono belli, ma sia anche rivolto ad altri oggetti ed esista in altri oggetti, nei corpi di tutti gli animali e nelle piante che crescono sulla terra e, per così dire, in tutti gli esseri, è un’osservazione, credo, che mi offre la medicina, la nostra arte: grande infatti e mirabile è questo dio, e su tutto si estende il suo potere, sulle cose umane e su quelle divine.84 

			Per la mentalità classica, l’amore è sempre una questione di carattere ecologico; e pertiene, nello stesso tempo, alla fisica terrestre e alla metafisica celeste. 

			Grazie a questi autori classici, e attraverso i loro primi interpreti moderni, le diverse generazioni hanno ereditato una percezione libidinale del mondo in quanto terra, troppo potente per essere soffocata dai cristiani che odiavano il corpo ma che erano pur sempre i custodi di queste idee.85 Per esempio, è famoso il sonetto in cui Shakespeare paragona il suo amato a un giorno d’estate e alle tenere gemme di maggio. Robert Burton, noto erudito del xvii secolo e autore del monumentale L’anatomia della malinconia, applica al mondo un’erotica ambientale neoaristotelica. Come spiega Boria Sax, nella cosmologia di Burton «le piante, e persino i fiumi […] possiedono la capacità di innamorarsi».86 Lo stesso testo riporta anche diversi aneddoti su alberi che si baciano, si abbracciano e si sposano: «Se nei vegetali vi sono passioni tanto ardenti, che cosa penseremo delle creature dotate di sensazioni?».87 Per millenni, quindi, fino al tardo xviii secolo, «regge l’idea che tutta la natura sia presa da un’infatuazione […]. In seguito solo i poeti e gli amanti (umani) sono autorizzati a percepire che, quando amano, tutta la natura partecipa del loro amore».88 

			Ma questa significativa trasformazione culturale – in cui la Natura è prosciugata della sua essenza e dei suoi desideri erotici per essere ridotta sempre più a un semplice scenario, o a una fonte di ispirazione, delle relazioni amorose umane – non si è verificata dal giorno alla notte, e il romanticismo rappresenterà uno spasmo tardivo di questo tipo di ecologia libidinale olistica. All’alba del xix secolo, per esempio, William Hazlitt ritrae la natura come una fanciulla vergine che arrossisce («Mentre avanzi, il Loch Lomond ti si fai incontro poco alla volta, dispiegando e ritraendo la sua consapevole bellezza come un’esperta profumiera»).89 Mentre tale tendenza residuale arrivava a infiltrarsi tra i primi passi del xx secolo – basti pensare a scrittori neoromantici come D. H. Lawrence, che continuò a interpretare la natura in chiave di autorevole guida, ispirazione, fonte e imperativo erotico – questa stessa equiparazione veniva sottoposta a un processo di problematizzazione, messa in discussione, smantellamento e rimontaggio secondo un registro più scientifico. 

			Dopo due guerre mondiali, e il trionfo di una visione tecnocratica del mondo, il desiderio prese traiettorie diverse da quelle dei fiumi e delle faretre di Cupido. Non era più il territorio di impulsi naturali, istruzioni divine o attrazioni organiche, ma era influenzato da artifici, tecniche, strategie e inganni. O, peggio ancora, appariva in balia della pura e semplice casualità che governava la vita in città. La libido diventò quindi una questione di moto browniano surriscaldato e di contatti fortuiti. Si potrebbe infatti parlare di una crescente industrializzazione – e di una parallela decrescente naturalizzazione – della libido. Darwin aveva dimostrato, al di là di ogni ragionevole dubbio, la sgradevole realtà per la quale non siamo altro che animali. Eppure ciò, invece di portare a uno sforzo consapevole per onorare i nostri istinti naturali, ha prodotto l’urgenza di perseguire il compito fondamentale della sublimazione (ovvero il processo di trasformare la tensione sessuale superflua in energia per il corretto funzionamento dell’ingranaggio sociale). Ma lo stesso Darwin – autore molto più complesso di come viene solitamente dipinto – riconosceva all’amore un ruolo centrale per il mantenimento della salute e la sopravvivenza della specie.90 

			Per riassumere, e semplificando all’osso: secondo gli antichi, l’ecologia era intrinsecamente libidinale (e la libido intrinsecamente ecologica). È vero che, per il bene della pólis (o della civitas), l’uomo può aver lottato contro certi istinti primordiali e animali – come contro le donne, gli schiavi e i barbari. Ma la linea di separazione tra nómos e phýsis era più simile a un nastro di Möbius che a un divario ontologico incolmabile (Pessoa: «L’uomo alla Natura, perché la città è Natura»).91 Le divinità e i miti ci mettevano in guardia contro una tale hýbris. Nei secoli successivi, questo quadro viene complicato dai grandi monoteismi, che sottolineano con forza l’eccezionalità dell’Uomo, e l’origine e il destino teologico degli esseri umani (al di sopra degli animali, ma al di sotto di Dio e degli angeli). La religione non ha un grande interesse per un’ecologia apertamente libidinale, a meno che non serva da ammonimento morale, come nella storia che vede protagonisti Eva, il serpente e l’albero di mele. Il cosiddetto Illuminismo complica di nuovo questo quadro e apre lo spazio a quel nascente umanismo che avrebbe finito per estendere l’ecologia oltre le nostre coste e il nostro pianeta, fino al limite estremo dell’universo. L’esplorazione coloniale riconfigurò con violenza i paradigmi classici del “noi e loro”, ricollocando il subumano all’interno di nuovi scenari e contesti ecologici, anche se le spedizioni scientifiche che le accompagnavano finirono per preparare il terreno a un tipo di cosmopolitismo liberale per il quale, almeno in teoria, tutte le razze sono homo sapiens e quindi potenziali cittadini delle nazioni unite “sviluppate”. In questo frangente, con l’intensificarsi della modernità, il mondo naturale viene trasformato in un’immensa risorsa sfruttabile dall’essere umano, secondo la logica dell’“immagine del mondo” (e dello schema storico dell’Antropocene).92

			Questa narrazione – a un tempo troppo semplice e troppo imponente – ha almeno il merito di chiarire l’influenza avuta da Freud nella prima metà del xx secolo. Dopotutto, la psicoanalisi è un tentativo scientifico di spiegare la perversa eccezionalità dell’animale umano. È debitrice di Darwin nella misura in cui considera il corpo e la mente umani come sostrati essenzialmente animali; ma, postulando un inconscio prodotto e sorvegliato in maniera irregolare dal Super-Io, introduce di soppiatto un tocco di teologia latente. Siamo “dèi-protesi”, ognuno con la propria metafisica culturale. Siamo l’animale linguistico. L’animale estraniato. L’animale represso. L’animale alienato. L’animale insoddisfatto. L’animale nevrotico. Ci troviamo con una gamba squamosa nel nostro passato primordiale e rettiliano, e con l’altra dentro pantaloni di seta alla moda. Non c’è da stupirsi se non riusciamo a distogliere la mente dai nostri genitali, che sono distesi lungo archi temporali così ampi. Freud e i suoi seguaci hanno ufficialmente iscritto il desiderio umano tra le cose eccezionali, ben al di là del semplice istinto sessuale e biologico. La libido manifesta quindi qualcosa che trascende la pura e semplice pulsione animale.93 E questo qualcosa è l’insieme delle deviazioni “perverse” dall’imperativo naturale della procreazione. Secondo Freud, persino il baciarsi era tecnicamente perverso, perché inessenziale dal punto di vista della fertilità. In quest’ottica la “natura umana” è anche una contraddizione in termini, perché l’umanità ha avuto origine dallo scompigliare e comprimere la natura tramite l’imposizione di tabù e repressioni culturali (pensiamo solo al tabù dell’incesto). 

			Nel xx secolo, mentre la scienza e l’industria erano impegnate a riconfigurare le loro ecologie artificiali, “la cicogna e il cavolo”94 si era ridotta a una metafora di seconda mano: gli animali e i vegetali hanno smesso di ricoprire il ruolo di compagni erotici, testimoni o confidenti. Inoltre, il desiderio umano poteva ora essere calcolato, manipolato, anticipato e condizionato per scopi nefasti. Strappato al suo ambiente e al suo ritmo naturale, il desiderio ha iniziato a trovare un nuovo tipo di «intimità, nella massa».95 Come afferma Nietzsche, «col fatto di un’anima animale rivolta contro se stessa, intenta a prender partito contro se stessa, si era presentato sulla terra qualcosa di tanto nuovo, profondo, inaudito, enigmatico, colmo di contraddizioni e colmo d’avvenire, che l’aspetto della terra ne fu sostanzialmente trasformato».96 La comparsa del termine “ecologia”, coniato da Ernst Haeckel nel 1866, può essere considerata sia la riscoperta della Natura che la rottura definitiva con essa.97 Da quel momento, l’umanità deve avvicinarsi al mondo naturale “secondo le sue condizioni”, vale a dire senza genderizzare l’ambiente o senza chiedergli uno sforzo discorsivo o ideologico; almeno in linea di principio. Ma la natura, una volta resa “ecologica”, è anche tenuta a distanza, come un oggetto scientifico: analizzabile, modificabile e sfruttabile. Non è più il nostro contesto intimo, come nei tempi pagani, né la nostra eredità peccaminosa, come per il cristianesimo, né tantomeno la nostra nobile antagonista, come agli inizi dell’Età moderna. È, piuttosto, un sistema proprio, o un insieme complesso di sistemi. Cessa di essere per noi, o esplicitamente contro di noi, e si tramuta invece in un flusso costante di dati grezzi. Madre Natura cambia aspetto e diventa Gaia bifronte: per metà misticismo moderno, e per metà scientismo olistico. 

			Se, così per dire, avessimo un rapporto “organico” con il nostro ambiente, l’ambientalismo non sarebbe un’opzione o una mossa di opportunismo politico. Allo stesso modo, se il mondo non avesse scelto il grigio come sua tonalità di fondo (sia in concreto che in astratto), essere “green” avrebbe poco senso. Questa recente re-reificazione della natura (come ecologia) non è per forza qualcosa di cui lamentarsi, anche perché non ci è possibile “tornare indietro”98 (nonostante possiamo senza dubbio seguire un percorso di decrescita e de-sviluppo). È invece stimolante vedere come si dispiega un’eco-politica, o un’eco-poetica, interessata a una relazione pre-ecologica con la “terra” (metonimo principale per il mondo naturale). 

			Il xx secolo è stato infatti perseguitato da una valorizzazione “ombra” della Natura, che ha condotto gli esseri umani lungo un sentiero profondamente oscuro (così come si è cristallizzato nella legislazione ufficiale e nelle politiche di protezione dell’ambiente che i nazisti, secondo un’ideologia che coniugava sangue e terra “vergine”, si sono impegnati ad attuare).99 Un esplicito amore per la natura può essere collegato con troppa facilità a un dogmatico attaccamento a un presunto, e totalmente immaginario, ordine naturale (che privilegia l’essere bianchi, la mascolinità, il connubio “sangue e suolo”, e così via).100 Ma c’è una grande ironia, perché più si ci si sforza di trovare nella natura le virtù principali per condurre una vita morale e agire secondo delle norme, tanto più “le cicogne e i cavoli” mostrano livelli di “perversione” irraggiungibili anche dai più riprovevoli degli umani. Nel regno animale, la monogamia è quasi del tutto assente, e i casi di omosessualità, androginia, ermafroditismo e transessualità sono sempre più presenti nella letteratura scientifica101 (come nel mito indù, «ogni tartaruga poggia su un’altra tartaruga»). Più la nostra osservazione etologica del mondo è accurata, più ci rendiamo conto che la sessualità “queer” è la norma. Come sottolinea Stacy Alaimo:

			Quando natura e cultura sono tenuti segregati all’interno di universi disciplinari differenti, il sesso animale è ridotto a funzione meccanica e riproduttiva e la sessualità umana – con la sua vasta gamma di manifestazioni – diventa, perlomeno in maniera implicita, un’ulteriore conquista che eleva gli esseri umani al di sopra dei brutali comportamenti di accoppiamento delle creature non umane. Invece di rinchiudere gli animali queer e la loro cultura all’interno della “natura”, possiamo riconoscere che per la maggior parte delle specie il sesso è un miscuglio di materiale e sociale, e che il desiderio queer fa parte dell’universo emergente di una moltitudine di natureculture.102 

			In effetti, la biodiversità ci offre una sbalorditiva varietà di organi, pratiche e strategie sessuali. È quindi sorprendente che abbiamo sempre considerato la Natura come un modello morale, nonostante ciò che osserviamo tutti i giorni nelle aree per i cani, nelle fattorie e nei boschi. Eppure, un bisogno radicato di ritenere Madre Natura retta, virtuosa e convenzionale, ha caratterizzato in maniera persistente la vita culturale nei duemila anni dalla comparsa del cristianesimo (anche se, nella tradizione e nel linguaggio popolare, gli stessi animali hanno spesso svolto la funzione di antimodelli del comportamento sessuale umano).

			Oggi che il nostro progetto di pavimentare il paradiso è quasi giunto al termine, ci sono alcune persone che innalzano il vessillo queer di una nuova ecologia libidinale. Si definiscono “ecosessuali” e fanno parte di un movimento di nicchia che si colloca a metà tra le provocazioni del mondo dell’arte e la seria filosofia New Age, e che compensa la mancanza di un nutrito numero di adepti-praticanti presentandosi come un forte concentrato dello Zeitgeist e dei suoi malcontenti. Possiamo rintracciare le origini dell’ecosessualità nel naturismo di inizio Novecento, segnato dal rifiuto degli indumenti come strategia per liberare la nudità e stabilire un rapporto più intimo con l’ambiente. Ma condivide una certa sensibilità anche con il movimento dell’agricoltura biodinamica di stampo steineriano (che sostiene la necessità di una relazione mistica o spirituale con le coltivazioni); con alcune delle frange più militanti del movimento ambientalista degli scorsi decenni (ecowarrior); e con le comuni hippie degli anni Sessanta e Settanta, che erano alla ricerca di un “ritorno alla natura” (spesso ispirato, direttamente o meno, da Walden di Thoreau). Ma gli ecosessuali portano la pratica di abbracciare gli alberi a un nuovo livello e, in maniera attiva e non ironica, promuovono l’importanza di avere relazioni sessuali non solo in mezzo alla natura, ma proprio con gli elementi naturali. 

			Il personaggio più illustre a essersi dichiarato ecosessuale è anche la portavoce del movimento. Stiamo parlando di Annie Sprinkle, femminista queer della Bay Area ed ex pornostar. Insieme alla compagna Elizabeth Stephens ha pubblicato il Manifesto Ecosessuale, che riportiamo di seguito.

			Noi siamo ecosessuali. La Terra è la nostra amante. Ne siamo pazzamente, appassionatamente e fieramente innamorati e innamorate, e rendiamo grazie per questa relazione ogni singolo giorno. Per creare una unione con la Terra che sia mutuale e più sostenibile, collaboriamo con la natura. Trattiamo la Terra con gentilezza, rispetto e tenerezza. 

			Facciamo l’amore con la terra. Siamo amici dell’acqua, della terra, del fuoco e dell’aria. Abbracciamo gli alberi senza vergogna, massaggiamo la terra con i nostri piedi, parliamo eroticamente alle piante. Siamo naturisti, adoratori del sole, osservatrici di stelle. Accarezziamo le rocce, godiamo delle cascate, spesso ammiriamo le curve della Terra. Facciamo l’amore con la Terra attraverso i nostri sensi. Celebriamo il nostro punto E. Siamo degli/delle sporcaccioni/e. 

			Siamo una comunità globale di ecosessuali in rapida crescita. Questa comunità include artisti, accademici, lavoratori del sesso, sessuologhi, guaritori, attivisti ambientali, feticisti della natura, giardinieri, uomini e donne d’affari, terapeuti, avvocati, pacifisti, ecofemministe, scienziati, educatori, rivoluzionari evoluzionisti, creature e altre entità provenienti da percorsi di vita diversi. Alcuni/e tra noi sono SexEcologists che indagano ed esplorano i luoghi in cui la sessualità e l’ecologia intersecano la nostra cultura. Come consumatori/trici puntiamo a comprare meno. Quando dobbiamo farlo, compriamo prodotti sostenibili, biologici e a chilometro zero. Che sia in fattoria, al mare, tra i boschi, in piccole cittadine o in gradi capitali, ci connettiamo e siamo in empatia con la natura. 

			Siamo attivisti ecosessuali. Salveremo le montagne, le acque e i cieli con ogni mezzo necessario, soprattutto attraverso l’amore, la gioia e i nostri poteri di seduzione. Metteremo fine allo stupro, all’abuso e all’avvelenamento della Terra. Non perdoniamo l’uso della violenza, sebbene riconosciamo che alcuni/e ecosessuali potrebbero scegliere di combattere i maggiori responsabili della distruzione della Terra attraverso disobbedienza pubblica e strategie di attivismo ambientale anarchiche e radicali. Accogliamo le tattiche rivoluzionarie dell’arte, della musica, della poesia, dell’umorismo e del sesso. Lavoriamo e giochiamo instancabilmente affinché sia resa giustizia alla Terra e per la pace globale. Le bombe fanno male. 

			Ecosessuale è un’identità. Per alcuni tra noi essere ecosessuale è la nostra prima identità (sessuale), mentre per altri non lo è. Ecosessuale può essere lgbtqia+, eterosessuale, asessuale, e/o Altro. Invitiamo e incoraggiamo gli ecosessuali a farsi avanti. Siamo ovunque. Siamo polimorfi e poli/polline-amorosi. Facciamo conoscere alle persone la cultura ecosessuale, la sua comunità e le sue pratiche. Prendiamo la verità che segue per autoevidente: noi siamo tutti parte della, non separati dalla, natura. Così ogni sesso è ecosesso. 

			La promessa ecosessuale. Prometto di amarti, onorarti e aver cura di te, Terra, finché morte non ci ricongiunga per sempre. 

			Viva la ecosex revolucion! Unisciti a noi!103 

			Si può discutere di quanto chi ha scritto questo manifesto creda veramente che l’ecosessualità salverà «le montagne, le acque e i cieli […] attraverso l’amore, la gioia e i nostri poteri di seduzione». Sappiamo che i manifesti sono per forza di cose deboli sul piano pratico e arditi nell’ambizione retorica. L’affermazione più chiara e diretta è, però, tanto radicale quanto stupefacente: «Noi siamo tutti parte della, non separati dalla, natura. Così ogni sesso è ecosesso». Questa equazione è vera come una tautologia. Ma nella sua schiettezza ha il potenziale di scuotere anche i più muscolari ed egocentrici tecnocrati e di spingerli a cambiare prospettiva, superando l’economia e dirigendosi verso l’ecologia. Come si può capire sin dalla prima riga, il manifesto esprime chiaramente che lo stimolo principale è «riconfigurare, da un punto di vista concettuale, il modo in cui consideriamo la Terra, passando dal vederla come una madre al vederla come un’amante».104 Ma personificare o descrivere in termini allegorici la natura nasconde dei rischi, anche quando viene fatto con le migliori intenzioni. Non è detto infatti che gli amanti siano innocui, e che siamo sempre interessati al nostro benessere. Questa fiducia profonda nel potere guaritore del sesso e dell’amore, e nella loro capacità di instaurare modalità di comunicazione e cura più autentiche, ha un’ingenuità tutta californiana. Tuttavia, la mossa di passare da un orientamento poliamoroso – cliché ormai banale dello stile di vita californiano – a uno “polline-amoroso” è tanto ironico quanto scherzoso e stimolante.105 Collocando i nostri desideri all’interno di un contesto ecologico più ampio – che include piante, animali ed elementi naturali – l’ecosessualità procede consapevolmente a declassare la nostra presunzione e arroganza libidica. Ci dissuade dal dare per scontate le circostanze materiali delle nostre vite amorose e ci mette in guardia da una gratificazione avventata e di corto respiro. Qualsiasi tipo di futuro vogliamo avere, aspirare a vivere in maniera «mutuale e più sostenibile», non solo tra di noi ma anche con i sistemi naturali da quali in definitiva dipendiamo (compresa l’impollinazione stessa), è un passo cruciale da compiere.106 

			Non c’è dubbio che questo tipo di sex positivism sia soprattutto americano, perché rappresenta, insieme alla pornografia, uno dei rovesci della medaglia del retaggio e del carattere puritano che contraddistingue la vita quotidiana negli Stati Uniti. In questo Paese fondato da estremisti religiosi ed ereditato da moralisti ipocriti, nepotisti e opportunisti (in materia di accesso alle leve del potere), la dialettica tra espressione e vergogna – liberazione e repressione – sembra essere profondamente radicata. Non esiste altro luogo al mondo in cui il conflitto tra Eros e Thanatos sia così chiaro e lampante, anche se Thanatos ha dalla sua parte tutti i finanziamenti, i lobbisti e le munizioni. Tuttavia Eros continua a combattere, a volte inconsapevole che i suoi sforzi finiscono per rivelarsi controproducenti (pensiamo solo a quando il Gay Pride diventa un vivace pretesto per campagne pubblicitarie di grandi aziende). Come aveva compreso bene Freud, la libido americana è inquieta e oscura. Il padre della psicoanalisi temeva che le sue seducenti patologie si sarebbero diffuse nel mondo come un virus. Eppure è sempre negli Stati Uniti che l’antagonismo trans-storico si fa più visibile e quindi più istruttivo. L’indole e la propensione americana per un’eccentricità ingenua – come nel caso del movimento ecosessuale – disegna le mappe di modi alternativi di essere, anche se si rivela carente nel momento in cui bisogna capire come raggiungerli. I pavoni, gli ptilonorinchidi e i babbuini dimostrano che il sesso è spesso una questione di performance, fiducia in se stessi, chutzpah, rischio, esuberanza, sfrontatezza o gusto personale. La natura è profondamente interessata all’estetica e al bello. E infatti questo è uno dei principali motori dell’evoluzione. In questo vertiginoso regime semiotico, gli esseri umani non sono affatto i soli ad adottare la tecnica del fake it ’till you make it. Credere che una libido liberata salverà il pianeta grazie a un’adesione di massa, senza alcun riconoscimento del ruolo trainante che ha l’economia libidinale (e l’economia in senso stretto) in materia di inquinamento, distruzione e impoverimento, è ciò che costituisce tanto il fascino quanto il limite del sex positivism. 

			Gli ecosessuali riconoscono le enormi sfide al loro programma, ma danno per scontato che l’esistenza e la disponibilità dei desideri di relazione e intimità non si interrompano. Non prendono in considerazione il concetto di “picco della libido”, né l’idea che l’alienazione abbia raggiunto il punto di non ritorno, e ignorano quindi che una grande percentuale della popolazione prova più piacere ad accarezzare uno smartphone che un proprio simile. L’ecosessualità potrebbe essere veramente una delle risposte a questi sintomi culturali angoscianti. Ma non lo sarà finché continuerà a misconoscere un punto nodale: il crollo degli investimenti libidinali nel mondo. 

			Si può riscontrare la stessa miopia nel materiale informativo e nella comunicazione grafica di un’altra istituzione sex positive: il Museum of Sex di New York. L’obiettivo dichiarato di questo museo è «salvaguardare ed esporre la storia, l’evoluzione e l’importanza culturale della sessualità umana».107 Come si può leggere nella lettera aperta scritta dal fondatore e direttore Daniel Gluck, «se è vero che gli americani sono sempre più consapevoli del significato del sesso, non c’è mai stata però un’istituzione che si facesse carico di diffondere su larga scala gli studi sul sesso e sulla sessualità. Fino a ora».108 Gluck, in conclusione della sua dichiarazione, rinvia al passato leggendario di sperimentazione sessuale che ha vissuto la città: «Ci ispiriamo a chi – attivisti o imbonitori, intellettuali o impresari, leader o amanti – ha lottato a New York per trasformare il sesso in America». La campagna di comunicazione del museo è tentacolare, coinvolge i vagoni della metro e i cartelloni pubblicitari con foto che ritraggono una vasta gamma di giovani millennial attraenti che saltellano tra enormi seni gonfiabili. I visitatori che sono raffigurati nel materiale promozionale trasmettono una sana giocosità, che finisce però per sconfessare la natura paradossale della sua ragion d’essere. Perché un museo del sesso testimonia che oggi il sesso esiste in forma musealizzata. Infatti, l’esistenza stessa del museo sembra suggerire che il sesso è più rassicurante quando è messo in mostra, come un reperto storico, che quando è vissuto come un aspetto vivo e pulsante del nostro “essere appartenente a una determinata specie” (il suo slogan potrebbe essere: «Venite a visitare il Museum of Sex. Venite a vedere cosa abbiamo perduto»). Mentre le mostre precedenti hanno fatto ricorso a tecniche di simulazione della realtà virtuale, percorsi geografici e focus sulla vita sessuale degli animali, è interessante notare come manchi ancora un collegamento tra la mission libidinale del museo e le questioni più pressanti dell’Antropocene. 

			Prima di lasciarci alle spalle questo frastornante tour a tappe forzate tra siti e reperti ecologici queer, vale la pena soffermarci brevemente su alcune congiunzioni tra Eros e ambientalismo, se non altro per identificare i diversi germogli di una nascente consapevolezza culturale “ecosessuale”. Fuck for Forest, per esempio, è un movimento di protesta che ha anticipato il Manifesto Ecosessuale e che fa ricorso alla pornografia per finanziare le azioni degli attivisti per l’ambiente.109 Stacy Alaimo ha esaminato in che modo gli stessi attivisti trasformano spogliarelli, nudità e atti “lubrici” in elementi strategici di protesta all’interno di siti destinati al disboscamento.110 Nel 2014, per un breve momento e in un contesto molto meno politico, il drone boning grazie a internet divenne quasi un fenomeno di tendenza (e chissà, potrebbe diventarlo ancora). Forse la tecnologia dei droni e delle GoPro è arrivata troppo tardi, altrimenti gli ecowarrior ne avrebbero fatto un nuovo genere, sempre nel tentativo di salvare gli alberi. A ogni modo, il drone boning inquadra la sessualità umana all’interno delle ampie riprese aeree tipiche dei documentari naturalistici ad alto budget – un’idea provocatoria che riporta la nostra stessa libido in un contesto planetario molto più vasto. Nello stesso elenco potremmo aggiungere il fuoco fatuo libidinale dei woods porn, ovvero quelle riviste per adulti strappate e abbandonate che, durante gli anni Settanta e Ottanta, venivano ritrovate nei boschi da incauti adolescenti.111 E infine, come variazione su un tema simile, le tele di Alexandra Rubinstein, «una serie di opere in cui, nel loro ambiente naturale più consono, diversi animali sono giustapposti a dei vibratori».112 Sia nel caso dei woods porn che in questi dipinti giocosi, i detriti del desiderio umano si presentano come rifiuti all’interno di un ecosistema molto più ampio, che non può in alcun modo essere considerato uno spazio naturale vergine – un Eden o il lago Walden – ma è solo l’estensione dei nostri impulsi sessuali effimeri eppure costantemente rinvigoriti.113 Se è vero che la morale potrebbe essere semplicemente sconfortante – gli esseri umani inquinano tutto ciò che toccano o amano – basterebbe un po’ di creatività per rovesciarla e per smettere di considerare i nostri desideri come innaturali o svincolati dal pianeta in cui viviamo. Questi esempi – presi quasi a caso – sollecitano una rotazione di parallasse, che a sua volta offre l’opportunità di adattare consapevolmente la nostra libido a una sensibilità più ecologica: una sensibilità che non cerca di separare in modo artificiale l’umano e il non-umano e che rispetta anche l’integrità, la fragilità e la caleidoscopica differenza del mondo naturale (ma forse la nostra libido sta diventando più ecologica per conto proprio. Basti pensare che uno dei sex symbol del 2015 in Giappone è stato il gorilla Shabani, la cui foto su Twitter è diventata presto virale).114 In poche parole, quindi, la natura è queer così come “essere queer” è naturale (e lo è anche quando è ossessionato dall’artificiale o dall’artificioso).115 In Contro l’interpretazione, la grande teorica della sensibilità camp Susan Sontag scrive: «La masturbazione dell’universo è forse proprio ciò che ogni filosofia, ogni pensiero astratto, comporta: un piacere intenso, e non molto socializzabile, che deve essere ripetuto in continuazione».116 Malgrado l’estinzione di massa sia un evento che si sta svolgendo intorno a noi, e nonostante la dipendenza globale dagli antidepressivi, lo Zeitgeist attuale ha un tono più leggero e frivolo rispetto all’angoscia tardomodernista di Sontag; senza dubbio come meccanismo di difesa, ma anche come parte del bisogno generalizzato di apparire piacevoli sui social media. Ciononostante, entrati ormai nella seconda decade del xxi secolo, l’idea che la filosofia sia una gigantesca sega cosmica non sembra del tutto corretta. Anzi, si è persino tentati di prendere come un segno positivo il fatto che le nuove generazioni potrebbero non lamentarsi di questo squallido obbligo domestico (“masturbare l’universo”), in primo luogo perché non si metterebbero in un simile vicolo cieco (anche se potrebbero lamentarsi della monotonia dei loro rapporti occasionali). 

			L’ecologia libidinale sta evolvendo di sua spontanea volontà perché le condizioni ecologiche del mondo stanno cambiando rapidamente. Mentre il clima si surriscalda, la nostra libido sembra raffreddarsi. Ma, d’altro canto, più il clima impazzisce, più le nostre opzioni circa i rapporti intimi interpersonali diventano bizzarre. Certo, questa evoluzione conduce dritta al collasso. Eppure, laddove ci sono cambiamenti e mutazioni, c’è anche speranza. Per usare un concetto di Lucrezio, quando qualcosa è in movimento esiste la possibilità del clinamen, ovvero della deviazione casuale. 

			Walt Whitman – uno dei nostri più importanti poeti libidinali – lo comprese bene rimanendo in piedi tra la folla sudata e percependo il brivido erotico della compenetrazione transindividuale («il semplice schema, compatto e ben organizzato – io stesso/disintegrato, tutti disintegrati e, tuttavia parte dello schema»).117 È di nuovo l’America, condensata nella giungla metropolitana di Manhattan, a svolgere la funzione di crogiolo sessuale di nuovi organi, nuovi sensi, nuove percezioni, nuove combinazioni e nuove possibilità. La promessa della New York di inizio Ottocento è stata di certo tradita, visto che i suoi attuali abitanti si muovono, con buone probabilità, sugli stessi traghetti e sulle stesse metropolitane usate da Whitman (esagero solo un po’, come può confermare qualsiasi visitatore). Ma finché di fronte ai sistemi, agli scambi, alle relazioni e alle reti esistono ancora dei testimoni sensibili ed erogeni (ad esempio i poeti), persiste la possibilità di un cambio di paradigma vitale (ricordando che ogni professione ha i suoi poeti che lavorano con il materiale che prediligono). 

			Il poeta portoghese Álvaro de Campos, a cavallo delle due guerre mondiali, osservava New York attraverso gli occhi di Walt Whitman. Dalla sua poltrona di Lisbona, guardava la cacofonia di Brooklyn attraverso la finestra panoramica delle parole di Whitman. Campos era un’invenzione dello scrittore Fernando Pessoa, che creò numerosi alter ego per rappresentare le differenti vite, stati d’animo e prospettive che percepiva dentro di sé (in effetti, tutti noi conteniamo moltitudini). In una poesia intitolata Saluto a Walt Whitman, Campos si abbandona a una fantasmagoria queer di proporzioni cosmiche, indicando febbrilmente la strada verso un’ecologia libidinale onnicomprensiva:

			Concubina focosa dell’universo disperso, 

			grande pederasta che ti strusci sulla diversità delle cose, 

			sessualizzato sulle pietre, dagli alberi, dalle persone, dalle professioni

			[…]

			Jean Jacques Rousseau del mondo che avrebbe prodotto macchine, 

			Omero dell’insaisissable del fluttuante carnale,

			[…]

			incubo di ogni gesto 

			spasmo interno di tutti gli oggetti esterni, 

			souteneur di tutto l’Universo, 

			prostituta di tutti i sistemi solari, pederasta di Dio!118

			Così facendo, Campos scrive un’ode fiera e puntuale – sebbene istrionica – all’ecologia libidinale immaginata nella sua dimensione impossibile, ovvero «un po’ più grande dell’intero universo». 

			






Capitolo 2

			Di chi è la libido? 
Indagine sulla fisica dell’amore

			«Solo l’uomo è lussurioso».119

			Sono queste le parole che scrive Remy de Gourmont nel suo stravagante saggio del 1903 intitolato Physique de l’amour. Essai sur l’instinct sexuel, e tradotto in inglese da Ezra Pound nel 1922 con il titolo The Natural Philosophy of Love. Questa affermazione si trova verso la fine del libro e appare a dir poco sconvolgente. L’intera opera è infatti dedicata a ricontestualizzare l’“uomo”, retrocesso appieno all’interno del regno animale, come una creatura inevitabilmente fisica ed essenzialmente biologica. Lo studio di Gourmont tenta di «ampliare la psicologia generale dell’amore» ponendo l’attenzione sull’«inizio stesso dell’attività maschile e femminile». E lo fa per «situare la vita sessuale dell’uomo sull’unico piano della sessualità universale» (il corsivo è mio).120

			Nel presente capitolo, ci affideremo alle parole di Gourmont – e di altri ecologisti erotici più recenti – per chiederci se la libido sia davvero un’eccezione umana (forse l’eccezione umana) o se sia invece qualcosa che palpita lungo tutto il mondo naturale; qualcosa che viene prima di noi e di cui gli esseri umani si sono appropriati solo in ritardo per piegarla ai propri scopi con risultati altalenanti. Se vogliamo provare a capire a fondo i movimenti e i territori dell’“ecologia libidinale”, questa distinzione è di fondamentale importanza. Se la libido è qualcosa di propriamente umano, allora l’ecologia libidinale è prima di tutto una questione specie-centrica che ha degli effetti planetari (proprio come accade con l’economia libidinale). Ma se invece la libido è un fenomeno trans-specie – o addirittura un vettore cosmico – che si comporta come un circuito elettrico che attraversa il mondo naturale, allora l’ecologia libidinale descrive un diagramma o un dominio molto diversi. Nella prima ipotesi non possiamo far altro che ricoprire il ruolo di catalizzatore, gestore, vittima o padrone di casa (a seconda dell’idea che abbiamo circa la capacità e l’influenza umana): la parte che ci è assegnata è quella del caso eccezionale. La seconda ipotesi ci pone in una diversa configurazione: la nostra agentività è minore, e minori sono anche gli effetti diretti della nostra sessualità; inoltre, dato il nostro esteso coinvolgimento in un più ampio destino creaturale, diminuisce anche la nostra colpevolezza. È interessante notare che lo stesso Gourmont, nonostante l’inequivocabile affermazione già citata, sembri poco convinto su questo punto. E non tanto per un’indecisione caratteriale, quanto perché proprio la libido mantiene un tratto radicalmente ambiguo, sia come concetto sia come forza motivazionale che viene esperita. 

			Gourmont era un critico e scrittore simbolista francese molto influente, una delle figure più importanti del movimento decadentista. Con Fisica dell’amore spostò la sua attenzione dalle questioni di estetica letteraria alla biologia e all’etologia (la sua fortuna fu quella di vivere in un’epoca in cui anche chi si dilettava nello studio di materie di cui non era specialista riusciva a trovare un editore disposto a pubblicare opere che esulavano dalle sue competenze). Il risultato fu un’ampia monografia che si presenta come un singolare mélange di oggettività pseudoscientifica, bizzarria letteraria, futile speculazione, licenziosità decadente, timido eufemismo, moralismo vittoriano, sciovinismo compulsivo, disinvolto razzismo, eugenetica indiscriminata, proiezioni antropomorfiche, ricami ideologici, congetture suggestive e provocazioni antiumaniste. È un testo che fa da cerniera tra il discorso culturale e scientifico del xix e del xx secolo, e perciò fornisce un gran numero di ipotesi rivelatrici sull’aspetto ecologico di Eros, condiviso in ugual misura da umani e non-umani.

			Nonostante affermi che «solo l’uomo è lussurioso», Gourmont si adopera sin dalle prime pagine per spiegare che la sessualità umana è solo «una delle forme innumerevoli, e forse nemmeno la più curiosa, che l’istinto universale di riproduzione assume».121 In quest’ottica, le “anomalie apparenti” del nostro comportamento sessuale possono trovare «una normale spiegazione nelle stravaganze stesse della natura».122 Prendere in esame la letteratura scientifica del tempo, come fa diligentemente Gourmont, significa comprendere che «l’uomo andrà dunque situato nella moltitudine, in quella posizione indistinta che è la sua, accanto alle scimmie, ai roditori e ai pipistrelli».123 Ma se l’autore ha ragione nel sottolineare con forza che «non vi è una sola delle azioni istintive degli uomini che non si ritrovi in qualche specie animale»,124 ci potremmo chiedere allora a cosa si deve quel rilancio finale che chiama in causa l’eccezionalità dell’essere umano e della sua libido/lussuria. È solo un cedimento al narcisismo generale della nostra specie? Oppure nel modo in cui percepiamo la nostra specie-specificità c’è qualcosa che esige un’eccezione libidinale, anche all’interno di un progetto dedicato a sottolineare una solidarietà biosessuale onnicomprensiva? Come afferma Gourmont: «La solidarietà: vana ideologia, se la si limita alle specie umane!».125 E prosegue:

			Non c’è un abisso, tra l’uomo e gli animali; i due campi sono separati da un sottile ruscello che anche un bambino potrebbe attraversare. Noi siamo animali; noi viviamo di animali e ci sono animali che vivono di noi. Dei parassiti vivono in noi e noi stessi siamo parassiti. Siamo predatori e di predatori siamo la viva preda. E quando facciamo l’amore, ciò avviene, secondo l’espressione dei teologi, more bestiarum. L’amore è profondamente animale: è questa la sua bellezza.126 

			E se questo “sottile ruscello” fosse la libido stessa? (Ricordiamoci che Gourmont scrive dopo una sola decina di anni dalla prima riconfigurazione operata da Freud su questo termine classico, come si può vedere nel suo saggio del 1894 intitolato Legittimità di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sintomi come “nevrosi d’angoscia”). La confusione che perseguita il concetto libidinale è testimoniata sia dal titolo che dà Gourmont alla sua opera, sia da tutte le occorrenze in cui egli utilizza la parola “amore” per descrivere un qualsiasi tipo di accoppiamento animale. Non ci troviamo di fronte a una mera consuetudine né a un inevitabile eufemismo dell’epoca: il suo libro mette volutamente in discussione i fondamenti logici su cui basare una chiara distinzione linguistica tra l’atto sessuale in sé, gli appetiti psicologici e somatici che conducono a tale atto, e la situazione generale di “eccitazione” che esso cristallizza e mette in scena. Se, come afferma Gourmont, «la superiorità dell’uomo consiste nell’immensa diversità dei suoi atteggiamenti»127 – a differenza degli animali che «si limitano a una serie di gesti sempre uguali»128 – è altrettanto vero che «lo scopo, però, è lo stesso, e lo stesso il risultato: la copula, la fecondazione, la covata».129 

			Nella trattazione di Gourmont, la sessualità umana sembra stazionare solo un millimetro al di sopra del puro istinto; e qualsiasi “libertà” o “creatività” mettiamo in pratica in camera da letto è solo «un’illimitata imitazione».130 Si tratta ancora di una differenza quantitativa, e non qualitativa. Tuttavia Gourmont fu anche stretto collaboratore del famigerato J.-K. Huysmans, autore della bibbia decadente intitolata Against Nature (Controcorrente).131 All’alba del xx secolo, sotto l’influenza di Freud e Nietzsche, e mettendo da parte quella di Darwin, la temperie intellettuale era dominata dall’idea che la “natura umana” fosse un ossimoro. Noi eravamo l’animale malato, l’animale perverso, l’animale innaturale. Eravamo la creatura che aveva voltato le spalle ai propri istinti, e per questo soffriva. Inoltre, questa sofferenza era maggiormente evidente nella sintomatologia della nostra vita intima e dei nostri comportamenti erotici (vedi le nevrosi). Con il suo disorganico tentativo di compendiare “la fisica dell’amore”, da una parte Gourmont restituisce l’umanità al regno animale, e dall’altra mantiene astutamente una differenza libidinale. 

			Anche in questo caso, dovremmo evitare di liquidare la cosa interpretandola come sintomo di un’incongruenza sfuggita all’autore. Gourmont non era di certo uno studioso approssimativo. Il punto, piuttosto, è che la questione dell’eccezionalità umana – in special modo in materia sessuale – è un nastro di Möbius pieno di pieghe e torsioni aggiuntive. Come tutte le creature del pianeta, la nostra principale preoccupazione è quella dell’“alimentazione” e dell’“allevamento”. Ma i nostri elaborati rituali, e la barocca impalcatura simbolica, che abbiamo eretto attorno alla questione, fanno pensare che i nostri sforzi di rompere l’incantesimo ipnotico della Natura (come testimoniato dalle invettive del Marchese de Sade contro i rapporti “naturali” o dal miracolo prosaico dei contraccettivi) siano il segno della nostra unicità. Dopotutto, siamo forse l’unico animale che riflette e scrive trattati sui rapporti sessuali. Il “sottile ruscello” che separa gli esseri umani dagli uccelli e dalle api132 potrebbe essere irrilevante agli occhi di Gourmont. Ma è plausibile che rappresenti un oceano per quegli insetti ebbri di feromoni che lui stesso descrive con dovizia di particolari allo scopo di operare un confronto democratico.133 

			Per larghi tratti, Fisica dell’amore tratta di temi e aspetti universali della biologia, come il dimorfismo sessuale, la scala dei sessi, gli organi riproduttivi e perfino il “femminismo” naturale. Coerentemente con l’impulso che anima l’opera, spesso gli esseri umani scompaiono dalle pagine, proprio perché ci viene offerta una panoramica dei “meccanismi” e delle inclinazioni sessuali di specie e generi differenti (nonostante il tono convinto delle descrizioni, molte di queste oggi non sarebbero considerate scientifiche). Ciononostante, il testo è disseminato di affermazioni sorprendenti. Alcune meritano di essere dimenticate, come quelle sugli effetti deleteri della poligamia, o sulla ridotta capacità cranica delle donne delle razze civilizzate. Altre invece, se riscritte con un linguaggio più asciutto, potrebbero dimostrarsi utili per contrastare il sapere comune che forma “l’immaginario scientifico popolare” (quel positivismo pop smerciato dai ted talk e simili). 

			Uno dei bersagli costanti del discorso di Gourmont è l’idea che dal mondo naturale possa derivare una qualche forma di normatività. A tal proposito, scrive: «È molto difficile […] separare il normale dall’anormale. Cos’è il normale, cos’è il naturale? La natura ignora questo aggettivo».134 Infatti, «in natura non esistono leggi, ma ci sono delle tendenze e dei limiti».135 Nella variopinta trattazione di Gourmont, la natura è un’unica grande composizione improvvisata, piena di spazio per l’innovazione, la sperimentazione e i nobili fallimenti. Gli «archivi della vita»,136 lungi dall’essere il progetto raffinato di una creazione perfetta, sono colmi di scenari casuali, organi maladattati, e una “parata sessuale” fatta di incontri forzati o mancati che farebbe trasalire perfino Lacan. Scrive Gourmont:137 «Vi sono ben poche fantasie umane, tra quelle che consideriamo perverse o addirittura mostruose, che non siano il diritto e la norma in tale o talaltra regione dell’impero degli animali».138 In poche parole, «non esiste lussuria che non sia normale in natura».139 Assumendo questa posizione, Gourmont ci toglie quel perverso orgoglio umano di ritenerci l’animale perverso per eccellenza; e, in una nota, riporta la testimonianza rilasciata da un guardiacaccia a un giornale locale: «Bisogna conoscere le abitudini delle bestie, anche le loro manie, perché esse ne hanno come noi».140 

			Gli animali, secondo questo discorso, non condividono con noi solo la potenzialità di avere nevrosi, ma anche la capacità di provare vergogna (per esempio, è risaputo che le scimmie si coprono i genitali con le mani quando non sono impegnate in altre attività) e pudore (secondo Gourmont, la talpa è timida come la Venere di Botticelli). Non dovremmo compiacerci pensando che i nostri stratagemmi sessuali civilizzati abbiano trasceso il regno creaturale, perché «i giochi d’amore, preludi, carezze, combattimenti, non sono affatto una prerogativa della specie umana. In quasi tutti i gradini della scala animale, ma si dovrebbe piuttosto parlare di rami disposti a ventaglio, il maschio e la femmina sono gli stessi. La figura è sempre quella: l’unione intima dello spermatozoo e dell’ovulo».141 La carezza, i “gesti incantevoli”, la grazia e la tenerezza non sono altro che versioni raffinate di un télos bestiale universale. E nemmeno l’arte è qualcosa che abbiamo inventato noi, perché l’origine dell’impulso artistico va trovata «nel gioco sessuale di un uccello»142 (nello specifico, dell’uccello del paradiso della Papua Nuova Guinea che è noto per costruire strutture elaborate e decorazioni sofisticate con lo scopo di fare colpo e sedurre le femmine della sua specie). «Le nostre manifestazioni estetiche non sono che lo sviluppo dello stesso istinto di piacere all’altro che, in una specie, sovreccita il maschio, in un’altra stimola la femmina. Se vi è un surplus, esso sarà speso senza scopo, per il puro diletto: è l’arte umana; la sua origine è quella dell’arte degli uccelli e dell’arte degli insetti».143 Persino le facoltà immaginative non sono di nostro esclusivo dominio, perché Gourmont le concede anche ai nostri cugini animali, sotto forma di aspettative erotiche interiorizzate: «Non è affatto vero che gli animali sono pure e semplici macchine; proprio come l’uomo, sono capaci di immaginazione, sognano, evocano chimere, avvertono desideri la cui origine è nel movimento interno del loro organismo».144 Tutte le creature della natura sono quindi soggette alla «forza motrice delle immagini».145

			Allora bisogna chiedersi di nuovo: su quale base affermare che «solo l’uomo è lussurioso»? Paradossalmente, per azzardare una risposta a questo arcano dobbiamo forse portare la nostra attenzione sulla capacità dell’essere umano di astenersi dall’atto sessuale. Gourmont ritiene infatti che se c’è qualcosa che ci separa dagli animali, si tratta della nostra inclinazione alla castità e alla sublimazione.

			L’uomo, anche nelle razze più primitive, ha domato l’amore e l’ha reso il suo schiavo quotidiano; al tempo stesso ha trovato vari modi per appagare il suo desiderio ed ha reso possibile che esso si rinnovasse a breve distanza di tempo. Questo addomesticamento dell’amore è opera dell’intelletto, ed è dovuto alla ricchezza e alla potenza del nostro sistema nervoso, capace di lunghi silenzi come di lunghi discorsi fisiologici, dell’azione come della riflessione. Il cervello dell’uomo è un ingegnoso padrone che ha saputo trarre, da organi senza superiorità evidente, i lavori più complessi e i piaceri più intensi.146 

			L’essere umano ha quindi “addomesticato” l’amore, a un livello senza precedenti, e ha incanalato tali energie verso interessi culturali (pagando un prezzo molto alto in quanto a benessere animale, come sottolineava Freud). Scrive Gourmont:147 «La castità, simile a un commutatore, trasforma in energia intellettuale o sociale l’energia sessuale che non viene sfruttata; negli animali questa trasmutazione dei valori fisici è impossibile. L’ago della bussola segna sempre la stessa direzione: l’obbedienza è ineluttabile».148 Riassumendo, «il solo mezzo per non essere un animale è l’astensione da quell’atto al quale si abbandonano necessariamente tutti gli animali senza eccezione»149 (oggi verrebbe da chiedersi se i panda, secondo questa logica, non stiano diventando esseri umani). Pertanto l’uomo è lussurioso perché, tra tutte le creature, è in grado di sospendere e “trasmutare” la sua energia sessuale. Per usare il lessico di Heidegger, riesce a tenerla a disposizione come “fondo”, sebbene a discapito dell’ambiente a cui essa attinge e da cui dipende. 

			Secondo Gourmont, infatti, «l’uomo sfugge a qualsiasi definizione rigorosa».150 Perché

			il più irrilevante dei suoi sentimenti abituali ha radici molteplici e spesso contraddittorie in una sensibilità mutevole e sempre eccessiva. È il meno ponderato e il meno ragionevole di tutti gli animali, pur essendo l’unico che abbia potuto farsi un’idea della ragione; è un animale folle, vale a dire un animale che si proietta in tutte le direzioni, che sbroglia tutto in teoria e in pratica imbroglia tutto, che vuole e desidera tante cose, che getta i suoi muscoli in un così gran numero di attività diverse che i suoi atti sono al tempo stesso i più sensati e i più assurdi, i più conformi e i più sfavorevoli allo sviluppo logico della vita.151 

			L’eccezionalismo umano risiede quindi nella nostra errata convinzione di essere eccezionali (e questo stesso è un sintomo della nostra natura «sempre eccessiva»).152

			I capitoli conclusivi di Fisica dell’amore stabiliscono una netta distinzione tra l’umanità e gli altri animali, andando così a smontare tutto ciò che era stato argomentato prima. Per rimarcare questa differenza, e darle un nome, Gourmont ricorre a un termine diverso da libido, ma suo sinonimo stretto: lussuria.

			Tutto è lussuria. Lussuria è la varietà dei cibi, la loro cottura, il loro condimento, la coltivazione dei prodotti alimentari; lussuria l’esercizio dell’occhio, la decorazione, la toilette, la pittura; lussuria la musica; lussuria i meravigliosi esercizi della mano, così mirabili che il prodotto diretto dell’attività manuale può essere imitato da una macchina, ma mai uguagliato; lussuria i fiori e i profumi; lussuria i viaggi rapidi e il gusto dei paesaggi; lussuria qualsiasi arte, qualsiasi scienza, qualsiasi civiltà; lussuria anche la diversità dei gesti umani, poiché l’animale, nella sua virtuosa sobrietà, ha un solo gesto per ogni senso, sempre lo stesso; e se questo gesto cambia, la qual cosa è probabile, ma comunque lenta e impercettibile, rimane pur sempre unico.153 

			In un simile passaggio assistiamo al trionfo del retore navigato che prende il sopravvento sull’aspirante scienziato. Gourmont è infatti pronto a sacrificare le prove raccolte che testimoniano di un mondo naturale ebbro ed eccitato per il gusto letterario offerto da quest’immagine finale (che è un’insolita lezione morale) che descrive la “virtuosa sobrietà” non umana.154 Arriviamo così a chiudere il cerchio e ci ritroviamo laddove siamo partiti: «L’animale è ignaro della diversità, dell’accumulo di inclinazioni. Solo l’uomo è lussurioso». L’uomo è unico nel portare l’imperativo animale all’eccesso e nel gioire delle sue complicazioni.155 Ma se anche queste sfumature formano un tutt’uno con la nostra eredità animale, da dove proviene allora la libido umana? Per esempio, perché l’uccello del paradiso – che costruisce «una vera e propria casetta di campagna»156 con materiali scintillanti – non è una creatura lussuriosa/libidinosa? Forse Gourmont è troppo frettoloso nell’attenuare il suo resoconto dell’amore naturale a favore della solita postura che predilige l’unicità umana. 

			Nell’introduzione abbiamo trattato la concezione freudiana secondo la quale la libido è parte integrante della soggettivazione umana. In maniera simile a ciò che accade al barone di Münchhausen, che si libera da un pozzo profondo tirandosi per i capelli, la psiche umana individualizzata fuoriesce dal proprio automatismo animale grazie agli eventi libidinali, come la libido viene sostenuta dalla sensazione emergente della propria individualità. Il sé e il piacere sessuale (o consapevolezza erotica) sono coestensivi. Assomigliano all’uovo e alla gallina. Anche se non vogliamo riconoscere l’autorità dell’economia edipica all’interno della quale Freud colloca questo processo parallelo, possiamo ammettere la straordinaria influenza che questo concetto ha avuto sul senso comune della nostra vita intima. In qualche modo, la nostra identità sessuale ci appartiene insieme ai piaceri e ai traumi a essa connessi. Tutto ciò è ritenuto un nostro problema o una nostra proprietà (in conformità a una storia più antica di “individualismo possessivo” di stampo liberale, in cui il nostro essere una persona è, prima di tutto, una nostra responsabilità – corpo, anima e mente). 

			La lettura delle pagine di Gourmont ci ha fatto comprendere che l’economia libidinale può essere allargata oltre il sé, oltre la famiglia, e persino al di là della specie, fino a includere tutti quegli atti di “amore” che la natura, nella sua infinita genialità, è in grado di concepire. Così, l’economia libidinale si rivela una forma di ecologia libidinale addomesticata in miniatura (proprio come un minuscolo pezzo di un ologramma che, in forma microscopica, contiene l’immagine del tutto). Sebbene questa idea sia inconsueta, diversi pensatori, in tempi recenti, hanno esteso, perfezionato e problematizzato la provocazione di Gourmont, portandoci a prendere sul serio questa prospettiva controintutiva e grandangolare sul ruolo e sul dominio dell’eros. Nel suo rapsodico libro intitolato Excesses, Alphonso Lingis afferma che libido è il nome che usiamo «per includere l’eccesso negli artifici della vita».157 Da filosofo con un forte interesse per l’antropologia, Lingis rifiuta di rinchiudere la libido all’interno della psiche umana: la nostra sessualità emergerebbe da una grande e generica matrice di tumulti e pulsione erotiche, alla quale deve anche reagire. Pertanto, Lingis sembra accogliere pienamente la conclusione di Gourmont che postula l’esistenza di una luxuria nelle relazioni sessuali umane. Ma nel corso del suo libro, Lingis rifiuta di identificare questa qualità come un esclusivo possesso dell’essere umano. E afferma che si tratta piuttosto di una proprietà, o di una caratteristica, della vita stessa – come a dire che «il desiderio ardente e la brama nell’eros non sono realmente desideri ardenti dell’Io, e brame per l’Io».158 Appaiono così a causa delle nostre abitudini culturali profondamente radicate. In realtà, secondo Lingis, i desideri erotici sono occasioni di eccitazione vitale: sono vettori che usano i nostri corpi senzienti come snodi o stazioni di commutazione del loro viaggio continuo e inarrestabile.159 

			Nella sua interpretazione di Freud, Lingis evita accuratamente il tono antropocentrico tipico di chi ritiene che tra l’essere umano e il desiderio, il piacere, il dolore, la passione – quell’aggregato di affetti che chiamiamo libido – esista una relazione particolare e privilegiata. E rimarca invece la tensione dinamica che si produce tra “fluide eccitazioni senza limiti” ed “eccitazioni vincolate”, indipendentemente da quale sia la combinazione fisico-chimico-psichica in cui si trovano. La “vita libidinale” si presenta quindi ogni volta che un effetto è maggiore della causa: «Si tratta di momenti in cui la forza si intensifica, in cui un’eccedenza si sviluppa nell’ingranaggio, in cui un potenziale, una sovrabbondanza, aumenta bruscamente e poi si scarica. Il rilascio di questa forza, il suo morire, è percepito come piacere».160 Lingis compie così un miracolo alchemico: traccia una linea diretta tra l’idea di libido freudiana, intesa come fardello (im)personale o un parassita conficcato nella psiche umana, e la concezione radicalmente differente di Deleuze e Guattari (due dei più accaniti critici di Freud) secondo la quale il desiderio è l’aspetto centrale di qualsiasi assetto vitale e a bassa entropia. In altre parole Freud, riconoscendo la sorgente biologica e lo stimolo ambientale dell’esperienza libidinale, riesce a costruire bene la scena, ma sbaglia poi a identificare i protagonisti (l’Io, la famiglia, il fallo, la nevrosi, e così via). Di conseguenza, per comprendere veramente la “vita libidinale”, dobbiamo osservare il mondo dal suo punto di vista (una prospettiva che non ha nulla a che fare con la soggettività, la repressione, l’individuazione, la convalida, ecc.). Scrive Lingis: «Il corpo senza organi è profondamente indifferente a questi accoppiamenti di superfice. Giù nel soffocante pantano dell’Es non brucia più l’Io. Gli istanti di soggettività, di piacere tormentato con se stesso, di strazio incandescente con se stesso, sono tutti in superficie».161 Qui Lingis sta sostanzialmente sottolineando l’importanza di partecipare all’ecologia libidinale (senza fare ricorso al termine), ben oltre le economie libidinali (che si ripiegano sempre su logiche e motivazioni umane).

			Questo punto di vista contempla che gli innamorati, in senso tradizionale, cercano di creare un loro universo intimo, «raccolti nella loro passione, irretiti l’uno nell’altro, chiusi al mondo e sordi alle sue cause».162 Per lo stesso motivo coglie che questa agorafobia romantica lotta con ardore contro i propri stessi istinti, e si assicura sempre che il mondo più ampio sia complice e testimone della scena amorosa. «L’impulso erotico», osserva Lingis, «trasforma le cose più improbabili in analogie o forme di lussuria, così da essere in grado di eccitarsi ovunque; nel caso dei feticci, può addirittura dislocarsi interamente in oggetti distanti da qualsiasi possibilità di interazione sessuale».163 La «tendenza della sensualità a diffondersi» non è un ripercuotersi verso l’esterno, qualcosa che parte dagli innamorati e investe il resto del mondo, ma un costante ciclo di retroazione tra l’ambiente e l’agentività (anche se, alla luce dell’agentività che Lingis riconosce all’ambiente come catalizzatore, co-cospiratore e così via, tale distinzione risulta sfocata).

			Se è vero che Freud arriva a parlare della “perversione polimorfa” del bambino, sessualmente incantato dal mondo circostante e dai suoi molteplici stimoli, è però il suo stesso sistema di pensiero a chiudere il varco alle possibilità del piacere comprimendo concettualmente la libido, nella fase della maturità, all’interno della zona ristretta (e restrittiva) dei genitali. Nel descrivere questo ritrarsi radicale del piacere fisico in aree socialmente accettate, la psicoanalisi finisce per esacerbare il crimine contro la perversione polimorfa. Chiude la porta raccontando la chiusura della porta. Di conseguenza, la libido – come risultato apparente di questo processo di riduzione (una specie di brodo concentrato psicosessuale) – è costretta a trascinare il peso di un soggetto decaduto, definito dalla mancanza, e ad assumerne i sintomi. Il modello freudiano rinnega così la possibilità che la perversione polimorfa persista. Ma noi siamo addestrati proprio a ignorare e a non percepire questa cosa. La presunta volontà di possesso riconosciuta alla libido si rivela infatti una proiezione freudiana di Freud stesso, perché la stessa ragion d’essere della psicoanalisi, che era emersa sia da un discorso diagnostico sia da un’economia inconscia propria, non è riuscita a concepire la libido senza un obiettivo, come una disinteressata amplificazione o intensificazione dell’erotismo infantile prelapsario. Per Lingis la libido è tutto il contrario: «Desiderio senza essere desiderio di qualcosa».164 Pertanto, «la pulsione sessuale per sua natura non è desiderio ardente di un maschio o di una femmina; sono la cultura, la repressione e i tabù che la confineranno a un oggetto sessuale specifico».165 Ironia vuole che ciò includa l’apparato culturale repressivo della stessa psicoanalisi.166 

			Ma che aspetto potrebbe avere il genio della libido, prima o dopo essere stato liberato dalla lampada dell’interpretazione scientifica occidentale e del tentativo di addomesticamento culturale? Per Lingis, una risposta a questa domanda è contenuta nelle sculture erotiche di Khajuraho, nell’India centrale: una «carnalità sublime» scolpita nella pietra. «Qui», scrive Lingis, «la bellezza del partner è smembrata in una sequenza infinita di forme animali, vegetali e cristalline, ognuna completa nella sua perfezione».167 Qui, «l’intrinseca irrequietezza» della tensione libidinosa è raffigurata in una scena che non contempla alcuna distinzione metafisica tra umani e animali, non traccia alcuna linea di confine tra il vivente e l’inanimato; «non c’è degradazione se si fa l’amore con gli animali e gli alberi, come non c’è elevazione se si fa l’amore con la luna, i fiumi e le stelle; c’è solo un viaggio circolare e senza scopo in un universo erotizzato».168 In effetti,

			cosa vedono questi occhi pietrificati? Questo sguardo da serpente Kundalini si posa sul corpo erotizzato dell’abbracciato e viene poi deviato lungo tutte le serie metonimiche, lungo tutte le forme perfette della natura, in sequenze sempre più ampie, e arriva a vedere pesci e semi di sesamo e mantidi religiose e aquile affamate e galassie in esplosione? Questo abbraccio serpentino non contiene forse nel sangue il composto salmastro del mare, con le sue strane ghiandole e i suoi polipi? Queste vesti leggere e trasparenti non si increspano forse sulle barriere coralline e sulle acque oscure, dietro gli occhi dell’amato, lampo d’argento, guizzo di pesce?169

			Nell’interpretazione di queste figure desideranti proposta da Lingis, «avere un rapporto sessuale con un uomo o con una donna è già avere un rapporto sessuale con un granchio e con un uccello, con le gorgonie e con le stelle».170 Questo punto di vista ecologico ha una grandezza e un’intensità totalmente diverse rispetto alla freudiana camera da letto genitoriale. Descrive una perversione polimorfa cosmica di cui tutti noi, almeno potenzialmente, facciamo parte. Secondo Lingis, le sculture non si limitano a raffigurare la libido, ma la catturano e la mettono in scena. «La suprema impresa dell’erotismo», si chiede retoricamente, «non è forse rendere la pietra stessa appassionata, invece che la passione pietrificata?»171 (corsivo mio). Khajuraho ci esorta a sfondare le pareti claustrofobiche del dramma edipico e a fare esperienza dell’Aperto della voluttuosità planetaria. Così facendo ci incoraggia a guardare oltre noi stessi, al di là del narcisismo dei nostri ego, o della nostra specie. Perché, per apprezzare appieno la visione profondamente incarnata che ci viene offerta da queste sculture, siamo invitati a prendere in prestito occhi diversi, a guardare «con occhi di pesce, con occhi di gioia».172

			Pur prendendo atto dei drammi psicologici ben orchestrati attraverso i quali tendiamo a comprendere le nostre libido individualizzate, Lingis li considera un effetto ottico dell’autoinganno umano e un tentativo alquanto patetico di padroneggiare i propri desideri. Di conseguenza, le costanti pressioni mentali che percepiamo sono create prima di tutto dai nostri stessi vani tentativi di mantenere l’eros una questione privata, che avviene tra corpi borghesi consenzienti e pesantemente teatralizzati (nel caso ideale anche tra raffinate lenzuola fresche di bucato). Secondo Lingis, «quelle strutture di canalizzazione e di esclusione che sono l’ego, la persona, il corpo come dimensione chiusa, funzionale ed espressiva, come organismo e corps propre» sono in costante tensione con «la volontà orgasmica di diventare puro conduttore di intensità libidinose/lussuriose».173 È quest’ultima configurazione, nella sua ottica, a essere in maggior armonia con la fisica effettiva dell’universo, anche se non nutre grande rispetto per quei souvenir sentimentali come l’identità. È vero, quando si avvicina l’orgasmo siamo spesso in grado di sentire l’architettura della nostra personalità vacillare. Ma, passata la crisi, ci affrettiamo a ripristinare mentalmente la nostra percezione del sé, la nostra agentività e la nostra responsabilità, più velocemente di quanto non facciamo a rivestirci. Forse allora, oltre all’invidia del pene, uno dei miti più assurdi perpetrati dalla psicoanalisi è l’esistenza di una libido: una libido che ci appartiene individualmente, e non un “fascio libidico” condiviso che connette e allo stesso tempo recide. Un fascio di questo genere colpisce la terra come un fulmine e produce nella sua scia soggettività estatiche e fugaci; come vetro nella sabbia, quando le fiamme si sono affievolite.174 

			Tuttavia, nonostante la seducente poetica di questa retorica, l’essere umano non è forse l’unica creatura in grado di mantenere una sublimazione prolungata? La domanda potrebbe essere minata in partenza dai suoi presupposti. Certo, a differenza dei nostri cugini animali siamo in grado di reprimere i desideri sessuali e usare questa energia per scrivere un libro o progettare un razzo che arrivi sulla luna. Ma forse, così facendo, attribuiamo un valore sproporzionato alle attività con le quali colmiamo i nostri intervalli di tempo tra gli eventi erotici. La vita libidinale è costretta a obbedire alle leggi generali della termodinamica, anche se, in casi specifici, provoca esplosioni e turbinii neghentropici. L’eros non può semplicemente estendere le sue eccitazioni fino a raggiungere un’acme cosmico. Il Big Bang è già avvenuto, e noi tutti viviamo nell’epoca che segue l’orgia cosmica. L’arte, la scienza, gli affari, la saggezza, di cui tanto ci compiacciamo, non sono necessariamente il frutto di una canalizzazione produttiva dell’energia orgonica in eccesso, che altrimenti verrebbe bruciata inutilmente nell’etere;175 potrebbero invece dare il nome al nostro modo di rimettere in circolo, o perfino di potenziare, le occasioni erotiche. 

			Anche qui, assumendo il punto di vista della libido stessa, non c’è nulla che rende l’uomo più speciale di un bonobo, a parte il fatto che il primo sembra provare piacere nel costruire elaborate deviazioni per far circolare l’energia libidinale (e generare così un grado maggiore di passione). Lingis, per esempio, sottolinea come «i riti di seduzione delle geishe dell’antica Kyoto non sono più sofisticati di quelli che, al chiaro di luna, mettono in atto le gru dal collo nero nella paludi».176 La dedizione con la quale ci vestiamo – e con la quale stringiamo i nostri corpi, mordiamo le nostre lingue zuppe di saliva, teniamo unite le nostre gambe, perfezioniamo i nostri gesti, ecc. – non è per forza di cose un’interiorizzazione di pressioni psicosociali repressive (ovvero il trionfo dello spirito del Super-Io sugli istinti più bassi), ma può essere un’estensione e una complicazione dell’imperativo erotico cosmico (una caratteristica condivisa con creature affini). Come scrive Lingis, «per mettere in scena le loro danze ebbre, gli uccelli del paradiso costruiscono piste da ballo ripulite dalla vegetazione e decorate con fiori e conchiglie e ciò mostra un’elaborazione estrema e stravagante che supera di gran lunga l’accoppiamento riproduttivo e confluisce nell’erotismo a cui gli esseri umani hanno dato forma insieme agli altri animali».177 Forse questi risultati significativi che consideriamo la fioritura della sublimazione – l’arricchimento personale che ci ricompensa della perseveranza avuta – sono in realtà degli artefatti prodotti durante una complessa corsa agli armamenti, intrapresa nell’ottica di militarizzare “l’eccitazione” per il suo proprio potenziamento e la sua propria diffusione. McLuhan sosteneva maliziosamente che noi umani non siamo altro che «gli organi sessuali delle macchine»; forse – dietro le nostre manie di grandezza e dominio – siamo solo gli umili artefici di oggetti, ambienti e situazioni che favoriscono la diffusione virale e l’evoluzione del desiderio non-umano (o inumano), e di cui possiamo di tanto in tanto sniffare i sottoprodotti volatili per procurarci piacere; poco e niente in confronto a quell’Aperto erotico al quale osiamo a malapena avvicinarci senza una tuta di protezione chimica.178 

			Come sottolineato nel 1934 da quel poliedrico letterato di nome Roger Caillois, forse siamo troppo sbrigativi nel riconoscere l’esistenza di una sovrastruttura psicologica e culturale che aleggia sopra l’infrastruttura biologica e arriva persino a trascenderla. In un famoso saggio sulla mantide religiosa, Caillois scrive che la psicoanalisi

			ha portato alla luce l’esistenza di costellazioni affettive primordiali conosciute come i complessi maggiori (di Edipo, di castrazione, ecc.). Sarebbe forse preferibile cercare le loro origini nella biologia comparata piuttosto che nella sola coscienza umana. Sembra che a partire da questo punto di vista potremmo approssimarci maggiormente al più ampio contesto dentro il quale vanno analizzati questi complessi. La paura di essere divorati dalla donna – per attenerci al tema discusso in questo saggio – non apparirebbe una variante del complesso di castrazione. Al contrario, l’angoscia di castrazione sarebbe una forma specifica dalla paura dell’essere divorati. Potendo essere considerata come il residuo di una specie di comportamenti attestati da molti altri, ha tutto il diritto di presentarsi come il fenomeno originario. In altre parole, ritengo che spetti alla biologia decidere su tali questioni.179 

			Ai biologi, infatti, l’idea di “ecologia libidinale” deve apparire incredibilmente ridondante. Solo noi umanisti, e aspiranti postumanisti, insistiamo da sempre nel ritenere l’attività erotica umana qualcosa di speciale, appartenente a una sfera quasi teologica.180 

			Gli ecologisti libidinali contemporanei tendono a mettere in evidenza scambi ed elementi di continuità non solo tra gli organismi e il loro ambiente, ma anche tra organico e tecnologico, tra naturale e culturale. Luciana Parisi, per fare un esempio, si rifiuta di separare nettamente biologia e cibernetica, e arriva a parlare di “sesso astratto”, definendo così i tipi emergenti di promiscuità sollecitati dal contesto sempre più ipertecnologico in cui viviamo. Parisi si occupa della «crescente diffusione di un sesso mediato»181 e dei nuovi generi di accoppiamento e mutazioni erotiche offerte dalle culture e dalle infrastrutture digitali. Ma sta bene attenta a non trasformare il sesso astratto in un feticcio totalmente nuovo, sottolineando invece quanto si riconnetta ad “antiche” modalità di riproduzione e «collegando queste mutazioni a processi microcellulari di trasmissione dell’informazione che coinvolgono la mescolanza innaturale di corpi e sessi».182 Da acuta lettrice di Deleuze e Guattari, Parisi evidenzia «l’imminente diffusione di sessi, corpi e specie mutanti attraverso la costruzione di un’idea radicalmente differente del sesso, della femminilità e del desiderio» – un approccio che «pone questioni radicali non solo sul sesso umano ma anche su ciò che consideriamo un corpo, la natura e la materia».183 In altre parole, grazie alle nuove tecnologie come la clonazione, gli innesti cibernetici, l’intimità virtuale, il trattamento ormonale e la fecondazione in vitro, le classiche coordinate del comportamento erotico – indipendentemente da quanto le troviamo limitanti o rassicuranti – possono dar luogo a scenari imprevedibili. Essere in grado di riconfigurare qualsiasi cosa, dai nostri corpi ai nostri umori, al nostro genere, ai nostri microbiomi, alle nostre pratiche di seduzione, mette in discussione le narrazioni, i punti di riferimento e i riti di passaggio tradizionali. Il venir meno dei classici appigli in materia di condotta erotica e identità sessuale può forse gettare qualcuno nel panico (si spiega così, per esempio, la moda dei gender reveal parties). Ma altri, come Parisi stessa, vengono stimolati dall’inedito universo di possibilità (o, meglio ancora, di virtualità) che emerge da queste nuove composizioni biotecnologiche.184 A ogni modo, Parisi è d’accordo con Lingis quando afferma che il sesso «è una modalità – una modificazione o un’intensa estensione della materia – che differisce sia dalla riproduzione sessuale che dagli organi sessuali».185 Pertanto, «il sesso astratto indica un desiderio che non è animato né guidato da obiettivi predeterminati».186 

			Parisi evita il più possibile di usare la parola “libido”, dal momento che questa tradizionalmente affonda le sue radici nella soggettività umana e in una psiche isolata (preferisce invece il modo in cui è stata ricodificata da Deleuze: «La libido opera come impulso produttivo che tende verso un divenire turbolento […] e non che ruota all’interno di un ciclo chiuso in se stesso»).187 Il concetto di “sesso astratto” – che, nonostante il nome, è totalmente radicato nella materialità caotica – favorisce un’interpretazione del desiderio «autonomo dal soggetto e dall’oggetto». Si tratta di «un flusso [di energia] incessante che collega i corpi, le particelle, le forze e i segni più indifferenti».188 L’ecologia libidinale intuita da Parisi si basa quindi sul contagio, sulla viralità, sul parassitismo e su altre modalità di simbiosi, spesso antagoniste. Il sesso astratto non è una scelta di vita o una decisione politica ma qualcosa generato dalla natura interconnessa delle nostre macchine: l’ecologia dei nuovi media in cui viviamo e respiriamo, a sua volta intimamente intrecciata con la biosfera. Come scrive Parisi: «Le mutazioni biodigitali non producono solo nuove culture e nuove specie. Designano innanzitutto la proliferazione di una nuova natura che abbraccia tutte le dimensioni della materia». Che vi piaccia o no, «il sesso astratto si sta diffondendo nella vostra vita quotidiana».189

			Per avvicinarci alla conclusione del capitolo, chiediamoci allora: cosa significa aggiungere l’aggettivo “libidinale” al concetto generale di ecologia? Come opera questo termine? Qual è il suo referente? Nelle pagine precedenti abbiamo appurato che l’interpretazione tradizionale ha considerato la libido come qualcosa di esclusivamente umano. È il nome che diamo alle complicazioni, alle deviazioni o alle mutazioni che accadono all’istinto sessuale animale una volta attraversato dai filtri umani, quali il Super-Io, l’economia fallica, la legge del Padre, o semplicemente la ragionevole ingiunzione sociale che impone di non aggredire sessualmente tutto ciò che si vede quando si è eccitati. La libido quindi è sia una benedizione che una maledizione. È una benedizione nel senso che ci consente di sublimare, di incanalare l’energia sessuale in conquiste culturali (o postnaturali) come l’arte o le scoperte intellettuali. È una maledizione perché il costo da pagare per questo dirottamento può essere molto alto: da un generale logorio nevrotico dell’apparato psicosomatico alla vera e propria psicosi e alla distruzione (sia sul piano individuale che collettivo). In entrambi i casi, la libido è pensata come un patrimonio esclusivamente umano: un dono e un onere. 

			Tutto ciò è facile da comprendere. Ma fermarsi qui significa rimanere dentro la sfera della nostra economia libidinale (ristretta), senza allargare lo sguardo fino a considerare l’intero contesto cosmico. Ed equivale anche a soccombere al nostro stesso narcisismo, perché è un modo per dipingerci come una figura segnata da una particolare tragicità, capace, a seconda di quanto siamo abili a controllare questo padrone invisibile, sia di salvare che di distruggere il mondo. Il modello alternativo è più correttamente ecologico, e considera la libido un vettore erotico che attraversa specie, territori, categorie e scenari. Proprio perché libido è il nome che diamo alla forza vitale che anima tutti i movimenti creaturali al di là dell’organismo (come, seppur in maniera diversa, la intendevano gli antichi e continuano a interpretarla i biologi evoluzionisti), in quest’ottica l’evento libidinale può accadere ovunque e in qualsiasi momento, a prescindere dalla presenza umana: per esempio tra una pantera e una gazzella. Il comportamento sessuale umano può forse sembrare perverso ma, come sottolineava Gourmont, non c’è niente di particolarmente straordinario in questo, se non la varietà delle sue manifestazioni. In fondo, non è altro che un’improvvisazione su repertori e gesti creaturali comuni. È una variazione sul tema degna di nota, ma niente più. 

			Da un certo punto di vista, non si tratta che di semantica: sesso, Eros, desiderio, impulso, libido, orgone… non sono forse termini che indicano tutti la stessa cosa? Be’, dipende dal proprio progetto filosofico. Stiegler, uno dei pensatori più attenti alla posta in gioco nell’idea specifica di libido, cerca di sottolineare la responsabilità che questo termine porta con sé. Gli esseri umani hanno il compito specifico di innalzarsi oltre il semplice piano di “alimentazione e allevamento” al fine di coltivare, nutrire, sostenere, supportare e prendersi cura dell’oggetto del proprio affetto (che, ovviamente, è un altro soggetto). Questa definizione etica è lodevole. Ma anche qui, rischia nuovamente di assegnarci la parte dell’oltre-animale, dell’unico ad avere una capacità di azione postistintuale che lo porta a prendere decisioni intelligenti su come salvaguardare un futuro collettivo per il pianeta. Per accostarsi all’ecologia libidinale, sia come concetto che come fatto, da un punto di vista meno antropocentrico, è necessario comprendere e riconoscere che la libido non appartiene solo agli umani, ma è una proprietà della vita in generale (e costituisce forse i mattoncini dell’universo). L’ecologia è libidinale. La libido è ecologica. Ecologia libidinale è quindi un sintagma alquanto ridondante (costruito per attirare l’attenzione sull’intimo legame dei due termini che lo compongono). 

			L’unicità dell’essere umano risiede nel fatto che è la sola creatura che deve scrivere libri per spingere i suoi simili a interessarsi degli altri. Tutti quei pensatori moralisti – da Socrate a Stiegler, passando per Kant e affini – che insistono sull’imperativo di trattare gli altri come un fine, celano un profondo paradosso. La natura, trattando tutto come mezzo, stabilisce già quell’uguaglianza ricercata dai filosofi (sebbene tralasci la giustizia). Le api non hanno bisogno di scrivere un trattato per ricordarsi di dover preservare il loro alveare.190 Già si “prendono cura” l’una dell’altra e di entità totalmente diverse da loro (nello specifico, dei fiori),191 e lo fanno grazie al mandato libidinale che alimenta il loro volo e insaporisce il loro miele. Se, come riteneva Freud, la libido è ciò che rimane dell’istinto sessuale animale una volta che è diventato cosciente di se stesso, allora non dovremmo cantarne le lodi così frettolosamente. Ma se la libido è il nome che diamo a una valuta universale che permette in primo luogo la vita – dalla colossale generosità del sole all’intimo morso della pulce – allora sarebbe cosa buona fare un attento bilancio del nostro specifico rapporto con questa circolazione intensa e (si spera) priva di senso. 

			Come ci mostra Lingis in maniera tanto poetica, nel corso dei millenni culture differenti hanno presentato modalità molto diverse di incanalare l’energia libidica ambientale attraverso strutture soggettive e sociali, senza per questo ricadere in quella delirante senso di dominio che caratterizza la modernità. Culture totemiche, cerimoniali, sacrificali e/o iniziatiche riconoscono esplicitamente il rapporto di parentela e continuità che sussiste tra l’esistenza erotica umana e le creature, gli elementi e le forze che ci circondano. Essere solo una parte – sebbene forse privilegiata – di una libido olistica, tellurica e agonistica, le fa gioire. Ed è questa libido che, probabilmente con una certa ingenuità, Wilhelm Reich cercò di imbrigliare nei suoi dispositivi orgonici; e sempre questa venne considerata da Baudrillard come la forza che rientrava in gioco attraverso lo scambio simbolico dei media elettronici. Per il filosofo francese, come anche per noi, oggi l’ecologia dei media costituisce una parte profonda e ineluttabile dell’ecologia libidinale, anche se proprio questi media operano per farci pensare a tutt’altro. In effetti, il mediascape è la nostra via d’accesso primaria a una concezione di ambiente più ampia, che supera il contesto vicino e diretto nel quale siamo inseriti. 

			I filosofi, in definitiva, continueranno a dividersi in due fazioni: quelli che privilegiano la soggettività umana e quelli che fanno il nobile gesto di considerare in maniera più completa il mondo, al di là delle nostre prigioni o prismi mentali. I primi riterranno la libido una questione essenzialmente umana (tanto un problema quanto una soluzione), i secondi continueranno a utilizzare lo stesso termine per ricordarci che siamo creature incarnate che, nonostante l’armamentario protesico in loro possesso, formano un continuum con un reticolato meta-naturale di fenomeni nidificati cui diamo fugace rifugio (atomi, sostanze chimiche, impulsi, istinti, sensazioni). Quando sottolineo quanto sia urgente sviluppare un’idea e una prassi di “ecologia libidinale”, non spingo di certo a tracciare ulteriori linee di demarcazione accademiche (che, a ogni modo, hanno più a che fare con la sensibilità estetica che con la riflessione morale). Il mio intento è ribadire l’importanza di riflettere sull’“Antropocene” usando lenti libidinali192 (dal momento che se ci troviamo in questa situazione complessa è proprio per il modo in cui abbiamo compreso, descritto e dispiegato la libido). È quindi obbligatorio plasmare una definizione operativa di libido, che tenga conto del nostro status specifico senza limitarsi a scaricare la responsabilità su di noi (dal momento che questo, ancora una volta, vorrebbe dire isolarci dal resto della biosfera; concettualmente, ideologicamente e praticamente parlando). 

			Gli esseri umani “hanno” una libido così come noi “abbiamo” una coscienza o un’anima. Inventiamo un luogo astratto, o un supplemento metafisico, in cui i congegni del nostro eccezionalismo possano funzionare. Ma non siamo i titolari esclusivi di quest’organo o facoltà concettuale. Questi definiscono piuttosto un piano condiviso in cui qualsiasi entità, soggetta a quelle che Goethe chiamava “affinità elettive”, mette in scena il suo piano di attrazione. Non importa se questa attrazione sia tra avvocati o volpi (o persino tra avvocati e volpi), perché il sussulto “libidinale” è lì, e porta con sé – almeno potenzialmente – seduzione, frustrazione, improvvisazione, (auto)inganno, simulazione, consumazione, errori di comunicazione. In tutta la sfera biologica c’è spazio per il gioco, la spontaneità, l’anomalia, la novità, l’innovazione e svariati “scostamenti” comportamentali che potrebbero diventare una nuova norma, dalla quale germogliano inedite deviazioni organiche. Un’ecologia libidinale degna di questo nome registrerebbe la stranezza dell’erotismo umano e, allo stesso tempo, ne riconoscerebbe l’origine non-umana (e la traiettoria postumana). 

			Dietro il “picco della libido” c’è l’idea che stiamo perdendo la nostra risorsa umana più preziosa: la capacità di creare connessioni, di entrare in contatto, di gioire e di ricreare istituzioni umane vitali e in divenire. Alcuni sottolineeranno il fatto che, intrappolati in un “recinto digitale”, stiamo tornando a una fenomenologia “animale”. Da mammiferi neopavloviani, siamo vincolati a rispondere al “ding” dei nostri smartphone, incapaci ormai di ritagliarci lo spazio mentale e temporale per nutrire i nostri comportamenti impetuosi senza limiti. Ma esiste forse una contronarrazione più ottimista, nella quale l’ampio collasso del desiderio fa crollare l’inveterata tendenza a percepire la centralità della nostra specie. Mentre rimuoviamo i rottami delle forme gravi ed esagerate di sciovinismo umano, possiamo infatti iniziare a chiarire i contorni di uno spazio culturale radicalmente alieno: uno spazio in cui poter cominciare a inventarsi e mettere in atto esperimenti metanaturali che hanno a che fare con una rinnovata sensazione di appartenenza al cosmo, un’appartenenza che si nasconde appena sotto, o oltre, quell’intrinseco senso di estraniamento rispetto all’incurante continuità dell’esistenza. 

			La libido è morta! Lunga vita alla libido!

			






Capitolo 3

			Vattene al falansterio: 
o di come Fourier può ancora insegnarci 
a fare la limonata

			Nelle pagine precedenti abbiamo fatto del nostro meglio per definire con precisione il campo e le caratteristiche dell’ecologia libidinale. Ma come potrebbe essere vivere veramente secondo un approccio tanto diverso verso noi stessi, gli altri e l’ambiente? Tuttora la risposta più articolata è forse quella che ci ha lasciato in eredità Charles Fourier, un ecologista libidinale ante litteram. Per questo motivo, l’intento del presente capitolo è esplorare a fondo alcune delle sue idee più convincenti e provocatorie – idee che nel corso del tempo sono state spesso ridicolizzate, dimenticate e fraintese. Proprio la sua fama di pensatore eccentrico e folle può risultare, a mio modesto parere, fin troppo comoda perché ci autorizza a trascurare il lascito del suo progetto più ambizioso: un tentativo di ripensare le relazioni umane alla luce di una passione liberata, e di riorganizzare il rapporto parassitario del genere umano con il pianeta sotto il segno di un eros cosmico sostenibile. La mia posizione è che faremmo bene a rileggere diverse pagine delle opere di Fourier, perché al di sotto delle idiosincratiche macchie d’inchiostro prodotte da questa mente ossessiva si nascondono alcune verità rare e durature che parlano delle nostre follie – e che riguardano l’incessante ricerca di possesso e profitto, sia nella camera da letto che nella sala riunioni – e prefigurano i modi per superarla.

			Se ai suoi tempi – parliamo degli inizi dell’Ottocento – fossero esistiti i social media, la biografia di Fourier su Twitter sarebbe stata impressionante: “[Sono] un inventore antifilosofico che ha avuto l’impudenza di strappare la palma più importante dalle mani degli accademici e fare una straordinaria scoperta in quello che dovrebbe essere il cuore delle loro ricerche, proprio mentre i grandi virtuosi di Parigi si arrovellano nel vano tentativo di raggiungere qualcosa di nuovo”. Ma di quale straordinaria scoperta stiamo parlando? Del fatto che tutti potremmo vivere in modo più gratificante e più ricco facendo solo alcuni piccoli cambiamenti. 

			Da scienziati sociali e teorici critici, abbiamo la tendenza a sottolineare che le “cose sarebbero potute essere diverse”. Anzi, ci piace trasmettere la sensazione che le “cose potrebbero ancora essere diverse”, se solo iniziassimo a pensare in maniera differente (e non, come propugnava Steve Jobs, think different).193 Il nostro presupposto è che la società sia, appunto, un costrutto sociale, e che in realtà ci vuole un sacco di lavoro ideologico invisibile per far sì che i fondamenti di questa stramba – e ingiusta – società si replichino di generazione in generazione (un approccio noto come “teoria della riproduzione sociale”). Fourier potrebbe essere definito il “Santo Patrono del Vivere Diversamente”. Per quanto ne so, è stato il primo pensatore che non si è limitato a criticare lo status quo ma ha cercato per tutta la vita di definire nello specifico in che modo le cose potrebbero essere così diverse da apparire irriconoscibili. Proprio per questo il suo nome figurerà per sempre nel pantheon degli utopisti. La sua idea di Armonia – un’età in cui le attuali miserie e stupidità verranno sconfitte, quasi da un giorno all’altro, grazie a un vasto miglioramento dell’assetto sociale – è il primo tentativo accurato di creare una planimetria per un’utopia effettivamente esistente. Un’utopia, tra l’altro, destinata non solo agli eletti e ai meritevoli, ma a tutto il genere umano, unito in una nuova associazione globale di anime liberate e collegate da ciò che Fourier chiamava «attrazione appassionata» (definita come «l’impulso fornito dalla natura, anteriormente alla riflessione e persistente, malgrado l’opposizione della ragione, del dovere, dei pregiudizi, ecc.»;194 in altre parole, una versione primitiva di ciò che poi Freud avrebbe descritto come libido). 

			È però impossibile affrontare l’argomento Fourier senza trattare alcune delle sue numerose eccentricità. Vediamo quindi di affrontarne alcune sin dall’inizio. Voleva l’abolizione del numero 9.195 Riteneva che i bambini potessero essere motivati a svolgere con gioia la maggior parte delle fatiche nelle nostre comunità future, come gli Umpa Lumpa.196 Era convinto che i corpi celesti al tempo sconosciuti come Giunone, Cerere e Pallade producessero tutti una certa tipologia di uva spina. Anzi, secondo Fourier e la sua stravagante cosmologia, i pianeti stessi sono in grado di “copulare”.197 Pensava che il nostro senso del gusto inclinasse verso il cannibalismo.198 Credeva che squali e leoni si sarebbero presto estinti, rimpiazzati da “anti-squali” e “anti-leoni”. E per finire, la stravaganza più famosa di tutte: un mutamento delle nostre condizioni cosmiche locali avrebbe modificato la composizione chimica degli oceani, in modo che le acque avrebbero acquisito il sapore di limonata. Inoltre Fourier non era un personaggio privo di contraddizioni. Era un commerciante che odiava il commercio (o perlomeno il modo in cui veniva praticato ai suoi tempi). Era un universalista cosmopolita, incline al razzismo e all’antisemitismo.199 Era un fervente razionalista e un pessimista utopico (riteneva infatti che viviamo nel peggiore dei mondi possibili e che, allo stesso tempo, non siamo stati mai così vicini a capovolgere la situazione). Era un visionario di stampo scientifico, un narratore pedante, un abolizionista colonialista, un pensatore rivoluzionario che odiava e temeva le rivoluzioni, un propulsore di libertà ipercontrollate. Leggere Fourier è, infatti, un’esperienza dissonante, perché dalle sue pagine risulta tanto acuto quanto ingenuo, tanto preveggente quanto assurdo (mi sentirei di dire che Fourier riesce a essere uno scrittore satirico più divertente di Swift, proprio perché è dannatamente serio).200 

			La scrittura di Fourier ha l’odore (piacevole per il mio olfatto) di “lanterna”, perché era costretto a scrivere i suoi libri a tarda notte, dopo aver passato il giorno a fare il commesso viaggiatore (impegnato principalmente nel commercio di seta a Lione, la sua città natale). Ciononostante, disponeva di una sbalorditiva fiducia nelle proprie conoscenze e riteneva di padroneggiare in maniera unica ogni branca delle scienze umane e naturali (cosmologia, meteorologia, geografia, antropologia, ecc. – e persino teologia). Non sarebbe sbagliato infatti attribuirgli un certo “complesso del Messia”, anche alla luce di quanto scrive: «È un garzone di bottega [proprio come lui] che confonderà quest’infinità di opere politiche e morali, frutto vergognoso delle ciarlatanerie antiche e moderne. Eh! Non è la prima volta che Dio si serve dell’umile per avvilire il superbo e che sceglie l’uomo più oscuro per apportare al mondo il più importante messaggio».201 Si paragonava inoltre a Isaac Newton, per aver scoperto leggi dell’animo eterne e fondamentali come quelle di gravità. La sua filosofia è infatti così onnicomprensiva da inglobare – almeno potenzialmente – ogni elemento dell’universo (è un tentativo primitivo di costruire una Teoria Universale del Tutto). Da inveterato tassonomista, Fourier suddivise il cosmo nei cosiddetti “quattro movimenti”: sociale, animale, organico e materiale. Per lui, questi erano l’oggetto dell’«unico studio che dovesse proporsi la ragione»,202 in quanto studio del Sistema Generale della Natura. 

			Che fosse o meno un salvatore, se avesse espresso le sue posizioni più rilevanti un secolo prima, Fourier sarebbe finito al rogo o crocifisso. Basti pensare a ciò che dice degli istinti e delle passioni umane, compresa la lussuria, che per lui rientrano pienamente nel grande disegno di Dio e non possono essere né represse né bollate come peccaminose («egli [Dio] regge l’universo con l’Attrazione e non con la costrizione»).203 In base al suo sistema, il problema non sono i nostri impulsi primordiali, ma il modo in cui questi desideri vengono soffocati, inibiti, sminuiti e distorti dalla Civilizzazione (che Fourier ritiene essere un periodo iniziato nell’emisfero occidentale con gli antichi greci). Ricollegandosi a Epicuro, Fourier considera importante valorizzare e coltivare la vita sensuale, intesa come percorso di realizzazione spirituale: «Tutto ciò che concerne l’amore e la gola è trattato con scarsa serietà dai Civili, ai quali sfugge l’importanza che Dio annette ai nostri piaceri. La voluttà è la sola arma di cui Dio possa valersi per dominarci e indurci a eseguire i suoi disegni: egli regge l’universo con l’Attrazione e non con la costrizione; per cui i godimenti delle creature sono l’oggetto più importante dei suoi calcoli».204 Di conseguenza, «tutto ciò che si fonda sulla coercizione è fragile e denota la mancanza di talento».205 

			Non si fraintenda: quando Fourier parla di “Civili” non si riferisce a un livello o una conquista più elevati – la vittoria collettiva sulla barbarie – ma descrive millenni di «superficialità eretta a metodo». Nell’usare questa parola Fourier è il solo, tra i suoi contemporanei, a considerarla un grave insulto scagliato con disprezzo. La civilizzazione dà quindi il nome a un’epoca oscura di ipocrisia, disorientamento e infelicità universale nella quale persino i più ricchi sono imprigionati in una miseria che è solo un po’ più confortevole della nostra. Se è vero, come afferma la nostra guida, che l’umanità ha compiuto grandi progressi tecnologici che hanno sensibilmente migliorato la nostra capacità di sfruttare la natura, abbiamo però ignorato le nostre inclinazioni, le nostre anime, la nostra sete di libertà, gioco, ricerca sensuale, espressione artistica, fratellanza e interazione erotica collettiva (e di nuovo, qui “Eros” non è la pura e semplice sessualità, ma quell’energia vitale e gioiosa che secondo Lucrezio è all’origine della scintilla della vita). In altre parole, quella di Fourier è a tutti gli effetti una teoria dell’alienazione che anticipa di decenni quella di Marx.206 Ma è anche una teoria della repressione che anticipa di quasi un secolo quella di Freud.207 

			Secondo Fourier, per dare inizio a una nuova Era non c’è alcun bisogno di innescare una rivoluzione violenta; serve solo riorganizzare alcuni dei nostri meccanismi sociali e domestici e trovare il modo di regolare al meglio la nostra economia libidinale.208 Tutto il resto verrà da sé. Come scrive in un passaggio, «il poco che ho detto sulle Associazioni domestiche progressive basta a dimostrare quanto sia facile uscire dal labirinto civile, senza rivolgimenti politici, senza sforzi scientifici, ma con un’operazione meramente domestica».209 Inoltre, a giocare un ruolo fondamentale potrà essere proprio “l’amore”: «La galanteria, oggi così inutile, diverrà dunque una delle risorse più brillanti del meccanismo sociale».210 L’obiettivo capitale è rimuovere gli ostacoli, e agli occhi di Fourier gli ostacoli principali sono quelli che oggi chiamiamo monogamia forzata, schiavitù salariale, lavoro alienato, insicurezza economica e capitalismo finanziario (e anche il pane. Fourier non amava molto il pane). Mettere al bando la monogamia porterebbe le persone a non dover più fingere, mentire e agire nell’ombra. L’amore – fisico, mentale o spirituale – sarebbe libero di sbocciare ovunque, e l’amarezza e il risentimento svanirebbero all’improvviso (curiosamente, mentre Fourier mantiene una grande fiducia nello stimolo motivazionale della rivalità cameratesca, non è molto preoccupato dall’oscuro potere della gelosia come caratteristica umana – e forse animale – consolidata). Allo stesso modo, per Fourier i salari sono una piaga e andrebbero sostituiti dai dividendi (o da una condivisione degli utili): solo così nessuno guadagnerebbe più di un altro e nessuno sarebbe costretto a sgobbare per intascare una miseria. Il lavoro monotono va immediatamente sostituito da una varietà di compiti diversi, tutti di vitale importanza per la comunità e connessi nel profondo al valore e alla realizzazione del gruppo (o di quella che, nel suo lessico, chiamava Serie).211 Fourier immaginava, ad esempio, un’aspra ma amichevole competizione tra i coltivatori di pere e i coltivatori di mele che non avrebbe impedito a nessuno dei due di spostarsi poi in falegnameria prima di partecipare alle prove di un nuovo spettacolo: tutto ciò per rendere onore alla passione farfallante212 dell’attenzione umana. 

			Il cittadino di Armonia (conosciuto con il nome di “armoniano”) vivrebbe fino a centoquarantaquattro anni, avrebbe bisogno di dormire solo cinque ore e raggiungerebbe il metro e settanta di altezza, tutto grazie a uno stile di vita sano, a un’alimentazione raffinata e all’aumento generale di energia orgonica del falansterio (anche se Fourier non utilizza mai l’espressione “energia orgonica”, è difficile non vederla all’opera nel disegno utopico di Armonia, se letta da una prospettiva post-reichiana). In effetti, la sua profetica descrizione del falansterio è uno strano mix di elementi classici (tra cui le vestali), medievali (cantori girovaghi e cavalieri erranti) e rinascimentali (“comportamento cortese”). Ma anticipa anche l’epoca vittoriana (basti pensare al movimento di controcultura artistico legato a William Morris) e quella industriale ipermoderna (facendo ricorso a un’architettura e un’ingegneria avanguardistiche, come nel caso delle città con strade coperte e degli enormi sistemi di irrigazione). 

			Tra tutte le straordinarie affermazioni contenute in quello che sembra l’indefesso resoconto di una elettrizzante nuova vita collettiva, appena un passo al di là del nostro orizzonte egoista e autolesionista (tanto che nel descriverla ricorre spesso all’uso del tempo presente), ce n’è una in particolare che salta agli occhi: la sua sorprendente fiducia nell’associazione umana. È ovvio che Fourier non ha mai vissuto in una comune, né si è trovato a dover far parte di un comitato, perché ritiene che un’inflessibile vita pubblica porterà, senza eccezioni, a una felicità profonda e incrollabile (tanto che i ricchi abiteranno in case modeste composte di sole tre stanze, e passeranno gran parte delle loro giornate impegnati in attività sociali e commerciali). 

			Ma ci si potrebbe benissimo chiedere: chi sono questi ricchi? Fourier non era un socialista? Ecco infatti un’altra delle sue contraddizioni. Se è vero che il nostro architetto utopista detesta lo sfruttamento, riserva però un certo disprezzo per l’idea di uguaglianza, e il suo desiderio profondo è che tra le classi si realizzi una fusione e non un loro dissolvimento o superamento.213 «Il regime associativo», scrive, «è incompatibile con l’uguaglianza del capitale e con l’uniformità del carattere; predilige in ogni direzione una scala progressiva, la più ampia varietà di impieghi e, soprattutto, l’unione di contrasti estremi, come quello tra il ricco e il nullatenente, tra l’animo focoso e quello apatico, tra la gioventù e la vecchiaia».214 In altre parole, la varietà è il sale della vita. E ribadisce: «Non dobbiamo convincerci che il genere umano in Armonia sarà composto di amici e fratelli. Far scomparire le sfumature di opinione, le contraddizioni, persino le antipatie, vorrebbe dire privare la vita del suo sale».215 Fourier riteneva esistessero 810 differenti tipi di personalità, e che ogni falansterio fosse composto di 1620 abitanti – perché ogni personalità aveva il suo rappresentante maschile e femminile. 

			In fin dei conti l’utopia di Fourier è un’utopia borghese, così come i suoi scritti sono destinati a persone di rango nettamente superiore al suo (e questo è in parte un riflesso della sua stessa strategia commerciale: Fourier cercava infatti di farsi sovvenzionare le pubblicazioni da quei ricchi benestanti interessati alle sue teorie radicali, un po’ come succede oggi con i mecenati di sinistra di Patreon o Kickstarter). Da gran lavoratore qual era, Fourier ammirava la ricchezza guadagnata con la fatica, e riteneva la povertà l’aspetto più vergognoso della vita contemporanea: «Finché essa sussiste, le vostre profonde scienze sono per voi solo delle patenti di demenza e di inutilità».216 Inoltre, distingueva nettamente i produttori locali – gente onesta, che crea lavoro e ricchezza – dai mercanti, dagli industriali e dai loro numerosi complici, nient’altro che parassiti feroci ingrassati grazie alle società di capitali.217 Rileggere oggi questo attacco di Fourier è sconvolgente, dato che presagisce bene – e con non poche sfumature – le critiche attuali all’economia finanziaria e al suo sistema globale. Tendiamo a incolpare il “neoliberismo”, il “razionalismo economico” e la “Reaganomics” per i recenti mutamenti di politiche economiche e strumenti finanziari. Ma rendersi conto che, agli albori dell’età moderna, simili strategie e tecnologie stavano già spremendo il mondo. 

			Un tratto distintivo del pensiero di Fourier è la sua capacità di funzionare contemporaneamente su diversi piani: dalla casa, alle Serie, al falansterio, al regno, all’impero, ai poli della Terra fino alla musica delle sfere celesti. Il dono più grande di questo eccentrico utopista sta infatti nel ricordarci l’intima relazione tra sfera domestica, società e cosmo (in questo è una sorta di centauro: per metà Emily Post e per metà Georges Bataille). Per avere una visione più chiara della sua ecologia libidinale (che è il contesto più ampio in cui iscrive la sua critica puntuale allo status quo economico), è necessario però rivolgere la nostra attenzione all’interpretazione che dà dei corpi celesti e del modo in cui si influenzeranno a vicenda nel radioso futuro. 

			Fourier era sensibile all’«influenza della coltivazione umana sull’atmosfera e sulle condizioni climatiche»: una situazione molto complessa che oggi condensiamo nel termine “Antropocene”. Su questo tema però la sua filosofia si dimostra discordante, scissa tra l’attenzione all’ambiente e il desiderio di riplasmarlo secondo le nostre necessità. Fourier, da una parte, deplora il saccheggio dell’ambiente, ma dall’altra sostiene la necessità di apportare vasti cambiamenti al mondo naturale. Scrive:

			Noi portiamo l’ascia e la distruzione e il risultato sono frane, disboscamenti e deterioramento climatico. Questo male, che distrugge le sorgenti e moltiplica le tempeste, causa un doppio scombussolamento del sistema idrico. I nostri fiumi, che passano da un estremo all’altro, da improvvisi rigonfiamenti a prolungate carenze d’acqua, riescono a sostenere solo un piccolissimo quantitativo di pesci, che si ha cura di distruggere alla nascita riducendo il loro numero a un decimo di quello che dovrebbero produrre. Siamo quindi dei veri e propri barbari nella gestione delle acque e delle foreste. Quanto malediranno la civiltà i nostri discendenti, osservando quelle montagne spoglie e messe a nudo.218 

			Eppure,

			l’ordine combinato intraprenderà la conquista del grande deserto del Sahara. Esso verrà attaccato in diversi punti da dieci e venti milioni di braccia se necessario; a furia di riportare terra, di piantare e d’imboschire un po’ per volta, si riuscirà a rendere umida la terra, a consolidare le sabbie e a fare del deserto una plaga feconda. Si faranno dei canali navigabili là dove noi non sapremmo neppure fare dei canaletti d’irrigazione, e le grandi navi solcheranno non solo gli istmi, come quelli di Suez e di Panama, ma anche l’interno dei continenti.219 

			Fourier auspica che si mettano in atto degli interventi umani pianificati per creare enormi cambiamenti nell’“infrastruttura naturale” del mondo (se così possiamo chiamarla).220 Ma affronta la questione nell’ottica di rendere il pianeta più ospitale per gli insediamenti. Per lui, a differenza di quanto crediamo e facciamo ancora oggi, non si può pensare a uno sfruttamento che non comporti anche una ricostituzione. Secondo Fourier, il problema non è di scala ma di esecuzione. Il mondo andrebbe radicalmente cambiato per consentire maggiori coltivazioni, e questo perché la Natura esiste in prima battuta a beneficio dell’uomo e per il suo diletto. Ma qualsiasi cambiamento dovrebbe essere fatto in accordo con le tendenze e i desideri del pianeta stesso. 

			Fourier era convinto che vivere all’interno di comunità agresti e coltivare le foreste in ogni parte del mondo avrebbe portato allo scioglimento delle calotte glaciali. Sebbene avesse ragione riguardo al riscaldamento globale, era totalmente fuori strada rispetto ai suoi effetti, dal momento che aspettava con impazienza l’arrivo di un clima generale temperato e gradevole («la trasformazione dei venti polari in zefiri»).221 Il nostro ardito francese era quindi un precursore di quella che oggi chiamiamo geoingegneria, anche se di fronte alla portata e alle modalità in cui viene condotta in Cina, West Virginia e Australia – in realtà, in tutto il mondo222 – sarebbe rimasto sconvolto. Sicuro della sua visione, Fourier prevedeva che dopo l’instaurazione di Armonia, ciascuna generazione «vivrà un sensibile miglioramento delle condizioni climatiche, grazie al potere dell’Associazione di ricoprire le montagne di alberi, di distribuire con giudizio boschi e corsi d’acqua, stagni per l’irrigazione e tutti i rami della coltivazione».223 Pur senza entrare nei dettagli, Fourier riteneva che avremmo potuto trasformare il pianeta in un nuovo Giardino dell’Eden.224 La nostra influenza antropica però non si limiterebbe alla terra e alla sua atmosfera, perché a causa di un inspiegabile intreccio cosmico di influssi si manifesterebbero nel cielo nuove lune e – soprattutto – una corona di luce e di energia benigna calerebbe sul Polo Nord225 (la stessa energia trasformerebbe i mari in limonata, rendendo possibile ovunque l’agricoltura).226 Per Fourier, l’unico motivo per cui oggi il nostro pianeta non gode della presenza di anelli regali come quelli di Saturno è che la Civiltà è così “impoverita” da non meritarli ancora227 (e dava inoltre per scontato che gli alieni abitanti di altri pianeti fossero molto più evoluti e che noi, rimasti impantanati così a lungo nell’incoerenza, fossimo i bambini più lenti dell’intero cosmo). Secondo il filosofo francese poi, la terra stessa si ritrova a volte “in calore”, proprio come un animale: «La Terra è violentemente agitata dal bisogno di creare; lo si avverte dalla frequenza delle aurore boreali, che sono un sintomo della fregola del pianeta, un’inutile effusione di liquido generatore. Esso non può congiungersi con il fluido australe finché il genere umano non avrà compiuto i lavori preparatori».228 

			Da lettore di Malthus, Fourier riteneva che quella demografica fosse una questione nodale. Era sua convinzione che l’umanità – una volta liberata dal giogo della civilizzazione – sarebbe cresciuta rapidamente per poi raggiungere una dimensione sostenibile, e questo grazie a un abbassamento congenito e biologico del tasso di fertilità. «Fortunatamente», scrive, «la Terra è vasta rispetto alla sua scarsa popolazione; noi siamo oggi appena un terzo del numero minimo di due miliardi necessari per riempire il globo».229 Tuttavia, aggiungeva, «basteranno solo 150 anni per raggiungere la capacità massima della Terra».230 Sebbene la prospettiva della sovrappopolazione fosse uno dei vari spettri che perseguitava l’Europa dell’Ottocento, Fourier restava fiducioso nei confronti dei meccanismi di autoregolamentazione della nuova era: «Dopo tre generazioni di Armonia», dichiara Fourier, «i due terzi delle donne saranno infeconde, come tutti quei fiori che, grazie ai miglioramenti della coltura, sono stati portati a un alto livello di perfezione».231 Infine, nell’Associazione, la combinazione di “vigore delle donne”, “esercizio integrale”, “morali illuminate” e “regime gastrosofico” (a cui abbiamo accennato prima) porterà a un sostanziale bilanciamento tra gli addii alle spoglie mortali e le nuove nascite (una vera e propria impresa, soprattutto alla luce delle sofisticate orge pianificate di cui parleremo a breve). 

			Il piano globale di Fourier si basava su un completo spopolamento delle città e sulla disseminazione del genere umano in una rete gestibile di comunità (o “cantoni”) di medie dimensioni connesse tra loro in ogni parte del mondo.232 In questo progetto era compresa una versione di ciò che potremmo chiamare “colonialismo cosmopolita”: i popoli non europei infatti sarebbero stati assorbiti nel nuovo ordine e molti di loro, di conseguenza, avrebbero evitato del tutto l’agonia della civilizzazione. Ecco cosa dice Fourier: 

			Bisognerà dunque sgombrare le regioni civili, che sono gremite di plebaglia e che hanno generalmente più di 800 abitanti per lega quadrata, considerando anche quelli delle città. Gli smistamenti non avverranno verso le località circonvicine, come dalla Francia alla Spagna, ma verso differenti zone dei vari paesi non coltivati. Si comincerà a tagliarli a scacchiera, con cordoni di Falangi che attraverseranno l’Africa, l’America e l’Australia, per colonizzare il paese e annettere le orde indigene.233 

			In passaggi del genere si possono toccare con mano tutti i limiti antropologici – per non dire l’ingenuità – di quell’epoca. 

			A ogni modo, l’entusiasmo di Fourier per le grandiose architetture di questa nuova epoca trionfante era pari solo alla sua incapacità di descrivere nel dettaglio il loro aspetto o il loro funzionamento. Fourier ci dice che «l’edificio in cui abita una Falange non ha alcuna somiglianza con le nostre costruzioni, siano esse di città o di campagna; e per fondare una grande Armonia da 1600 persone non si potrebbe far uso di nessuno dei nostri edifici, neppure di un grande palazzo come Versailles, né di un grande monastero come l’Escurial».234 E aggiunge: «In Armonia si può percorrere in gennaio i laboratori, le stalle, i negozi, le sale da ballo, da banchetto, da assemblea, ecc., senza sapere se piove o se fa vento, se fa caldo o freddo».235 Tutto ciò grazie a una griglia di “gallerie coperte”, simili al centro di Bologna, come progettata da Jules Verne, forse.236 

			Fourier era quindi un “decelerazionista” della prima ora? Di certo, la sua visione utopica stride non poco con qualsiasi estetica futurista, ethos modernista o prassi tecnocratica a venire (vale a dire, con i movimenti che hanno influenzato l’“accelerazionismo” contemporaneo).237 Eppure, la sua nuova rivoluzione green dipende dal massiccio dispiegamento di tecnologie sofisticate («riporti di terra»)238 in grado, per esempio, di irrigare intere foreste.239 Una strategia simile non sfigurerebbe negli scritti di Elon Musk o di Leigh Philips (anche se la logica dietro il loro pensiero conduce al più probabile scenario distopico di 2002: la seconda odissea, fatto di foreste rinchiuse da cupole legate a navicelle spaziali e inviate nello spazio con la speranza di trovare una nuova casa dotata di condizioni più favorevoli di quelle di un pianeta Terra ormai avvelenato). Da un lato, Fourier auspica un tempo in cui «tutto il pianeta sarà sfruttato con regolarità».240 Ma, almeno in parte, questo sfruttamento è una questione semantica, perché non è perseguito all’insegna di ciò che Heidegger definiva “pretesa dalla natura”.241 Da quanto abbiamo appreso finora, Fourier non era interessato a prendere dal mondo naturale più di quanto esso stesso fosse in grado di produrre (e non aveva le minime competenze tecniche per spiegare come potrebbe funzionare un sistema di irrigazione sostenibile per tutti le foreste del mondo, a prescindere dall’aiuto climatologico garantito dalla feconda precipitazione originata dai rapporti sessuali interplanetari).242 Questi voli pindarici ci ricordano che al centro di ogni teoria e progetto di Fourier si staglia l’idea dell’attrazione appassionata. I frutti del nostro lavoro e della nostra fatica saranno più dolci grazie al piacere che proveremo nel produrli – con il corpo, la mente e lo spirito – sia che si tratti di pere, sedie o pupazzi. Dopo essere stata sedotta dal nostro profondo rispetto e dai nostri modi sinceri, la natura stessa ci offrirà le sue delizie più succulente e le sue più allettanti condizioni. E al centro di questa inedita e lieta concordia c’è una relazione tra i sessi che non ha precedenti. È questa infatti l’eredità più importante che ci ha lasciato Fourier: la sua visione sorprendentemente anacronistica, anticipatoria e progressista del ruolo delle donne.

			Scritta agli inizi dell’Ottocento, la seguente affermazione di Fourier mantiene intatta la sua audacia: «In linea di massima: i progressi sociali e i mutamenti di periodo si determinano in ragione del progredire delle donne verso la libertà».243 È difficile non vedere quanto questa posizione fosse lontana dalle tendenze prevalenti in quegli anni. Infatti Fourier viene spesso ritenuto colui che coniò il termine “femminismo” (sebbene questa tesi non sembri avvalorata da un attento esame degli archivi).244 A ogni modo Fourier era sconcertato da come l’economia libidinale patriarcale tenesse in ostaggio le donne, ignorandole o considerandole alla stregua di beni di scambio. «Si può forse vedere un briciolo di giustizia», scrive, «nella sorte loro riservata? La fanciulla non è forse una merce esposta in vendita per chi voglia contrattarne l’acquisto e la proprietà esclusiva? L’assenso che ella dà al legame coniugale non è forse irrisorio, coartato dai tirannici pregiudizi che la ossessionano fin dall’infanzia?».245 Ma aveva ben chiara anche la condizione di quelle donne che non erano nemmeno ritenute degne di essere scambiate sul mercato matrimoniale: «Vi sono ancora tanti genitori che lasciano che le loro figlie non sposate soffrano e muoiano per la mancanza di soddisfazione sessuale […]. Questi stanno assassinando le loro figlie». Non sorprende quindi che Fourier considerasse il matrimonio – che chiamava “sistema coniugale” – una convenzione civile ripugnante. In un passaggio dei suoi scritti, si pone la seguente domanda retorica: «Cosa si deve pensare di un’istituzione intollerabile per il sesso forte che l’ha stabilita, e ancora più intollerabile per il sesso debole al quale non si permette di fiatare?».246 E, ovviamente, non può fare a meno di rispondere: 

			Spesso, alla fine di qualche mese, o forse di un paio di giorni, il matrimonio non è altro che pura brutalità e accoppiamenti casuali, indotti dal vincolo domestico e privi di qualsivoglia illusione della mente o del cuore: è un esito molto comune tra le masse in cui marito e moglie, assuefatti, imbronciati, litigano tutto il giorno e sono costretti a riappacificarsi prima di coricarsi perché non hanno i soldi per comprare due letti, e il contatto, animalesco stimolo dei sensi, trionfa per un attimo sulla sazietà coniugale. Se questo è amore, è il più materiale e banale.247

			In altre parole, i Civili «praticano [la poligamia] in segreto, sebbene la reputino vizio, delitto di adulterio».248 Nonostante questo desolante ritratto della vita coniugale, Fourier non era contrario all’abolizione totale del matrimonio, come suggerito dal protocomunista gallese Robert Owen. Il suo tentativo era piuttosto quello di sfumarne i contorni, di farlo evolvere e di aprirlo a diverse iterazioni poliamorose. «I diritti coniugali», scrive, «non si acquistano che sulla base di prove sufficienti; e non essendo esclusivi, non son altro per i due che lusinghe amorose e non mezzi di persecuzione, quali li rendono l’unione monogamica e l’uniformità cui essa riduce tutti i rapporti amorosi».249 Di conseguenza, «una donna può avere contemporaneamente: 1) uno Sposo da cui ha due figli; 2) un Genitore da cui ne ha soltanto uno; 3) un Favorito che ha vissuto con lei e mantiene la qualifica; e poi dei semplici amanti che non sono nulla davanti alla legge».250 Inoltre, gli abitanti di Armonia non dovrebbero prendere in considerazione il matrimonio senza prima essersela spassata per un bel po’ e aver raggiunto «l’età in cui le passioni sono placate, e il matrimonio verrebbe ricondotto al suo vero fine, che è d’essere il sostegno della vecchiaia».251 In fondo, il matrimonio «è un rifugio dal mondo, un legame ragionato fatto per le persone anziane e non per la gioventù».252 

			Fourier era estremamente sensibile ai dispositivi retorici del suo tempo, che non facevano altro che mascherare la violenza dietro il corteggiamento civilizzato. Il filosofo francese notava che, in un sistema che umilia entrambi i sessi, le donne non solo vengono barattate, sminuite o maltrattate, ma vengono ipocritamente investite di un insieme di ideali, valori e sentimenti irrealistici – e in fin dei conti dannosi – che sono poi costrette a incarnare. Doppi standard e giudizi incoerenti abbondano sulle bocche e nei cuori di fratelli, padri, spasimanti e mariti. In un passo straordinariamente acuto, Fourier sottolinea: 

			Essi [gli uomini] avviliscono il sesso debole persino nell’incenso che gli tributano; poiché cosa c’è di più incongruente dell’opinione di Diderot, il quale sostiene che, per scrivere a una donna “bisogna intingere il calamo nell’arcobaleno e cospargere lo scritto di polvere d’ali di farfalla”? Le donne possono replicare ai filosofi: «La vostra Civiltà ci perseguita perché seguiamo la natura; ci costringe ad assumere un carattere fittizio, a obbedire soltanto a impulsi contrari ai nostri istinti. Per farci piacere questo sistema, bisogna ben che voi ricorriate a lusinghe e a parole mendaci, come fate con il soldato che cullate negli allori e nell’immortalità per chiudergli gli occhi sulla sua miseranda condizione». Se egli fosse veramente felice, potrebbe accontentarsi di parole semplici e veritiere, che ci si guarda bene dall’usare con lui. Lo stesso accade con le donne: se esse fossero libere e felici, sarebbero meno avide di illusioni e di lusinghe, e, per scrivere loro, non sarebbe più necessario fare ricorso all’arcobaleno e alle farfalle. Ma se il soldato e il sesso femminile, e persino il popolo tutto, hanno bisogno d’essere continuamente ingannati, questo è un capo d’accusa contro la filosofia, che in questo mondo non ha saputo organizzare che infelicità e asservimento. E quand’essa ironizza sui difetti delle donne, si autodenuncia: è lei che produce tali difetti con un sistema sociale che, reprimendo le loro tendenze sin dall’infanzia e per tutto il corso della loro vita, le costringe a ricorrere all’ipocrisia per seguire gli impulsi della natura.253 

			Il punto è, ancora una volta, la miseria e l’infelicità prodotte dalla repressione dell’attrazione appassionata (aggravata, nel caso delle donne, da un’oppressione totale). Ma Fourier assicura i suoi lettori che «le donne libere dell’ordine combinato supereranno gli uomini nella dedizione al lavoro, in lealtà e in nobiltà d’animo».254 Potendo esprimere con libertà i propri desideri e potendone sperimentare la forza, le donne non saranno più confinate nei ruoli opprimenti e falsi di sante o puttane; ma potranno vivere in maniera paritaria.

			Come il Freud maturo, Fourier non era interessato a fare distinzioni moralistiche tra amore e lussuria, ma preferiva lavorare con una gamma (o una costellazione) di desideri, diversi per intensità e tipologia (la natura, scrive Fourier, «aveva ideato l’amore per moltiplicare i legami sociali»).255 In Armonia nessuno perderebbe tempo, come facciamo noi oggi, a tentare di decifrare l’autenticità di un qualsiasi gesto amoroso. Rimuovere l’inganno dal gioco dei rapporti erotici renderebbe le persone più sicure, liberandole dal dubbio costante che accompagna la sincerità del corteggiamento. Un gesto d’amore non sarebbe altro che un gesto d’amore (anche perché non esisterebbero incentivi ad agire diversamente). In altre parole, nessuno sentirebbe il bisogno di “giocare” in maniera cinica o strategica, perché l’amore o viene donato liberamente o non viene donato affatto (anche se in forme e dimensioni diverse). Non può essere rubato né estorto, perché ci si è sbarazzati della chimera (o del culto del cargo) dell’“unico vero amore”. In estrema sintesi, dal momento che l’amore è «il filo interpretativo dei disegni di Dio»,256 la valuta sociale del falansterio è l’eros libero dalle catene. Ciò non vuol dire però che “tutto è permesso” o che si può agire sulla base del semplice impulso sessuale. Fourier ha concepito invece un elaborato sistema di codici, regole e convenzioni da applicare alla condotta intima e privata. Ma la libido (o attrazione appassionata) non verrà mai bloccata o contrastata; sarà piuttosto coltivata, educata e incoraggiata a esprimersi nei modi più incantevoli e piacevoli per il bene più grande della collettività (da qui si può vedere come Fourier, ben prima della psicoanalisi, avesse sviluppato una potenziale teoria della sublimazione). Organizzata attorno a una fonte inesauribile di rapporti erotici, Armonia sembra quindi costruita per sfuggire all’idea di “picco della libido” e alle sue devastanti conseguenze:257 «Come fare per avere un appetito che si rinnovi continuamente? Ecco dove sta il segreto della politica armoniana».258

			In linea con l’insistenza di Fourier sul lavoro collaborativo e su una distribuzione più equa della ricchezza, i cittadini dell’Associazione beneficerebbero di una “garanzia amorosa” contro qualsiasi significativo controllo delle passioni. Infatti sarebbe garantito loro l’appagamento di un “minimo sessuale”, a prescindere dalla età e dalla gradevolezza estetica259 (una logica il cui spirito originario è stato stravolto dai cosiddetti incel).260 Tutti i cittadini di una Falange – come membri di una “corporazione amorosa” – godrebbero di elaborate cerimonie erotiche all’insegna dell’inclusione, della curiosità, dello sperimentalismo, dell’affinità, del gioco e del piacere. E in effetti Fourier ha speso fiumi di inchiostro non solo nel tentativo di pianificare e coreografare questi incontri libidinali (un’ossessione che forse ci ha portato a considerarlo il “de Sade buono”),261 ma anche per cercare di descriverne lo spirito profondo. 

			Al fine di formalizzare le orge che si svolgerebbero regolarmente nel Falansterio, la fantasia di Fourier ha creato una “Corte d’amore”, ispirata forse agli spazi cerimoniali romantici della tradizione provenzale del xii secolo. Gli armoniani passerebbero la giornata attraversando diversi luoghi, tra i quali “la sala del trono”, “la sala di riconoscimento”, il “salone di gala”. I protagonisti della Corte rappresentano un variopinto cast di categorie, tra cui viaggiatori, l’Alta Matrona, matrone e “matroni”, Pontefice, sacerdoti, sacerdotesse, cavalieri, dame, fate, geni, avventurieri, avventuriere, fachiri, Vestali, confessori maschi e femmine, e bambini (fortunatamente questi ultimi vengono allontanati dopo il primo pasto, e lasciano la scena quando la seduta non è ancora iniziata). Il primo pasto assolve a una funzione importante, perché «non si può pensare di trattare gli affari amorosi senza mai essersi visti prima».262 Fourier sapeva che quando qualcuno cattura il nostro sguardo non è detto che si tratti solo di attrazione fisica, ma può esserci anche l’improvvisa percezione di una simpatia metafisica, o di una potenziale parentela esistenziale. Dopotutto, l’obiettivo principale di Armonia è quello di «far nascere per ognuno [il fisico e spirituale] due unioni d’amore composto».263 Sparecchiata la tavola, gli avventurieri e le avventuriere si agghindano e si preparano. Poi, «al segnale dato dalla bacchetta della fata, ci si abbandona a un mezzo baccanale. Le due schiere si precipitano l’una nelle braccia dell’altra, in una mischia generale dove ciascuno riceve e distribuisce confusamente le carezze, percorrendo l’epidermide che gli capita sottomano e abbandonandosi ai franchi impulsi della semplice natura».264

			Sebbene il linguaggio di Fourier tenda a suddividere le persone in base al genere sessuale, non può essere definito “eteronormativo”. Scrive Fourier: «Poiché tutto in Armonia si fa per attrazione bisogna introdurre anche delle attrazioni miste e lanciare nella massa due gruppi, uno di saffiane e l’altro di spartiati, che subito si dedicheranno ai campioni della loro inclinazione. E questi in armonia si riconoscono facilmente, perché porta [sic, parola omessa, probabilmente “ognuno”] in forma di pennacchio o spalline i segni delle sue passioni».265 Leggere questo passo oggi, a più di un secolo dalla fine dell’età vittoriana, è sorprendente. Ci ricorda che all’inizio dell’Ottocento l’omosessualità non era ancora stata resa invisibile né era diventata un tabù. Ma è anche stimolante, perché si tratta di un racconto in cui diversi tipi di sessualità sono portati a creare il proprio sistema semiotico non per esclusione (o per qualcosa di peggiore), ma affinché i loro bisogni erotici siano soddisfatti in maniera ancora più efficace!

			A ogni modo, la fase successiva del programma segna l’apertura della Corte d’Amore vera e propria. Questa comprende un susseguirsi di rapidi incontri, adescamenti più o meno soffusi, sintetiche confessioni e reciproche ispezioni, finite le quali ha luogo una cerimonia di abbinamento simpatetico con testimonianze scritte. Con le parole di Fourier, «le operazioni della corte d’amore hanno lo scopo di determinare subito questa simpatia, per prevenire il concorso materiale ovvero la concentrazione dei voti sugli stessi soggetti, donde risulterebbe eccesso per alcuni e difetto per moltissimi altri».266 Per fortuna, i nostri discendenti più illuminati non sono così superficiali da desiderare solo i doni fisici, ma sono altrettanto propensi a farsi sedurre da aspetti meno tangibili. Scrive Fourier che «l’attrattiva materiale non può avere in Armonia una forza tanto colossale quanto in Civiltà, dove l’aspetto di una bella donna attira tutti gli sguardi».267 Ciononostante, i protagonisti e le protagoniste della Corte d’Amore provano comunque a sfoggiare i doni che Dio ha dato loro. Per esempio, «la tal donna che ha soltanto il seno bello non esporrà che questo, restando vestita dalla cintola in giù».268 Fortunatamente, gli uomini fanno la stessa cosa (l’Attrazione non prevede solo lo “sguardo maschile”). 

			La fase successiva è quella della vera e propria orgia, che Fourier chiama timidamente “abbordaggio”. Questa si svolge nel salone di gala, sotto la supervisione di fate e geni, armoniani vestiti in maniera raffinata che invece di gettarsi nella mischia preferiscono forse guardare e facilitare gli incontri (la logistica dell’orgia è troppo complicata da riassumere, ma chi è interessato può seguire le istruzioni fin dove lo spinge la curiosità. Basti pensare che «oltre a questa esposizione si potranno concordare orge per l’indomani, che si assortiranno in modo soddisfacente»).269 Non volendo mettere fretta a nessuno, Fourier si preoccupa di assicurare che nei giorni successivi ci saranno altri “abbordaggi” che consentiranno nuove combinazioni e un ulteriore miglioramento del piacere, e che «assicureranno il pieno godimento delle grazie notate durante l’esposizione».270 Inoltre, «bisogna infatti che ogni parte possa via via preludere con tutti i suoi possibili compagni, verificando sul loro scudo ogni particolare dei loro caratteri, delle loro abitudini o capricci momentanei, delle loro ultime passioni e dei loro bisogni in alternato o contrasto».271 E per chi esita o ha dubbi non ci sarà alcun contraccolpo, dal momento che «anche restando ultimi a concludere, non si rischia d’essere sprovvisti né mal assortiti, perché il fachirato interverrebbe per soddisfare tutti».272

			Una volta placati gli appetiti, inizia la “sessione di addio”. E sempre con lo stesso spirito, «se, al termine della sosta, un’avventuriera si incapriccia di qualche bel sacerdote che non ha posseduto, lo può far richiedere in una seduta di addio generale e come gentilezza di transizione che non si deve rifiutare a un’orda sul piede di partenza».273 Mentre i fachiri sembrano essere come dei panchinari, pronti a subentrare non appena uno dei partecipanti manda un segnale, le fate svolgono un ruolo cruciale e assicurano una diplomazia premurosa: «In tutti questi incontri si ha cura di rispettare l’amor proprio e per questo intervengono le fate e i geni. Finché restano sotto la loro tutela si evitano le offese degli indugi o rifiuti, perché, se dopo un abboccamento qualcuno vuole rifiutare l’altro, il segreto della sua ripresa viene comunicato soltanto all’intermediario, il quale trasmette le spiegazioni in modo da non ferire l’amor proprio».274 I membri più anziani della comunità sono arruolati in qualità di negoziatori e intermediari dotati di spiccata saggezza, perché «è evidente che i giovani non potrebbero assumersi il compito di regolare le simpatie […]. Queste decisioni […] possono essere affidate soltanto a persone d’età ed esperienza».275 Come in tutti gli scritti di Fourier, le sue affermazioni sollevano più di una domanda. Di che decisioni si tratta? Fino a che punto gli individui hanno un certo potere di agire sulla propria esperienza? Quanto viene deciso dagli altri? A ogni modo, la principale preoccupazione di Fourier è che tutti i partecipanti possano trarre benefici da questi incontri: «Se è giusto che gli anziani aiutino la gioventù negli affari d’amore, è altrettanto giusto che ricevano ampiamente il prezzo dei loro servigi».276 Come sempre, il principio economico è alla base di una società etica, sia in termini di lavoro che di sesso (in Armonia è sparita l’idea di “sex work” perché lo scambio erotico non è più relegato in squallidi settori della società, ma è intrecciato nel tessuto della vita quotidiana). 

			Fourier – che come fa notare uno dei suoi studiosi è conosciuto da tutti, ma non è letto da nessuno – ci aiuta a comprendere perché si dovrebbe sempre parlare di amore e lavoro nello stesso modo. In origine l’economia era la scienza spontanea dell’organizzazione della casa (òikos), e non comprendeva solo la distribuzione del lavoro domestico ma anche la quadratura dei conti, lo scambio di servizi, la regolazione delle condizioni, la gestione delle risorse, il recupero dei materiali, il trattamento dei rifiuti, e così via. Da momento che l’economia inizia sia in cucina che in camera da letto, è per sua natura libidinale. In sostanza, è una questione di genere, sesso e desiderio; nonché di contratti e di obbligazioni che ne derivano. Freud comprese l’ineludibile natura transazionale dell’esperienza erotica: non si può mangiare gratis, per così dire; e un piacere intenso ha sempre un prezzo. Ma si rifiutò di costruire una connessione strutturale tra la sfera economica “vera e propria” e quella sessuale, cosa che invece Fourier fece con perspicacia e ostinazione. A differenza del mercante di Lione, Freud non mostrò quanto queste due sfere siano in realtà solo una, quanto costituiscano un solo e medesimo corpo. Nel suo tentativo di mettere in luce il legame indissolubile tra “giustizia amorosa” e giustizia economica – in un mondo radicalmente trasformato dal punto di vista sociale e geografico –, Fourier andò oltre e dimostrò la compenetrazione tra economia ed ecologia (prima ancora che quest’ultimo termine venisse coniato). Ora che la “natura” non si trova più sullo sfondo delle questioni umane ed è diventata una coprotagonista (o un’antagonista) – con un suo destino e con delle sue preoccupazioni in divenire – la consapevolezza ecologica ha dato una nuova tonalità e una nuova urgenza a questioni secolari. Fourier attendeva con impazienza che le calotte glaciali si sciogliessero, perché secondo lui ciò avrebbe aperto nuovi orizzonti per l’agricoltura sostenibile e, di conseguenza, per una nuova convivialità generale. La sua valutazione degli effetti climatici e delle ripercussioni sociali di questi rilevanti cambiamenti antropogenici era errata. Ma non si sbagliava nel ritenere necessaria l’invenzione di relazioni economiche radicalmente nuove finalizzate a farci sopravvivere e prosperare come una specie tra le altre. E in prima battuta ciò significa estirpare il profitto da ogni aspetto della società, a partire dalle sale riunioni e dalle camere da letto; comprendere a fondo i nostri impulsi naturali, senza costringerli dentro forme e assetti culturali compromessi; coltivare un’ecologia libidinale sostenibile, che rispetti e includa «l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, l’infinitamente ridicolo e l’infinitamente affascinante».277 

			Fourier – proprio grazie alla sua eccentrica immaginazione, e non suo malgrado – fu un ecologista libidinale geniale e lungimirante, capace di comprendere i pericoli legati a una supremazia della cupidigia e del materialismo volgare su una cura olistica, collettiva e prolungata dell’ars erotica e di quello che il filosofo francese Bernard Stiegler chiama savoir vivre (“saper vivere”). Sebbene dopo la sua morte ci siano stati diversi tentativi di realizzare le visioni di Fourier, e di fondare falansteri, niente di tutto ciò è riuscito veramente a decollare.278 Ciononostante il suo spirito è penetrato a fondo nelle cavità carsiche concettuali, e possiamo cogliere la sua influenza nell’amore libero degli anni Sessanta, e nelle idee di poliamore e sex positivity queer dei giorni nostri. A sinistra, molti non vedono l’ora di realizzare ciò che chiamano sfacciatamente Fully automated Luxury Gay Space Communism. Se questi eccentrici compagni e cosmonauti non hanno ancora scelto un fondatore simbolico, difficilmente potrebbero trovare una figura più indicata di questo cripto-calvinista dionisiaco, di umili origini, arrogante, scontroso, instancabile e visionario.

			






Conclusione

			Sesso e sostenibilità

			Soltanto la Natura è divina ed essa non è divina…279

			Fernando Pessoa 

			Questo libro prosegue la mia ininterrotta esplorazione di alcune connessioni e tensioni culturali, storiche ed estetiche tra éros, téchne e phýsis, e in particolar modo di come esse si collegano alla nostra percezione di “essere appartenente a una determinata specie” e di specie in divenire. Non c’è dubbio che passando al setaccio quasi ogni testo, sito o manufatto si possano trovare connessioni implicite o esplicite tra consapevolezza ecologica e affetti erotici. Eppure è sorprendente constatare come nell’età moderna questa dinamica, o questa congiunzione, siano tanto cruciali quanto poco riconosciute. L’ecologia libidinale è il quadro di riferimento di ogni problema che dobbiamo affrontare e di qualsiasi potenziale soluzione. Perciò è inderogabile prestare maggiore attenzione a entrambi i concetti che questo sintagma delinea. 

			Dopo il 1945, per la prima volta ci troviamo di fronte alla minaccia reale e concreta di un’estinzione di specie su larga scala.280 E da qui sorgono alcune domande: come possiamo “far fruttare i raccolti alla luce del sole”, quando gli unici frutti a nostra disposizione sono brevettati dalla Monsanto e il sole è così forte da far avvizzire qualsiasi pianta prima che possa crescere?281 Come possiamo spassarcela a seminare qua e là, se i semi sono stati geneticamente modificati?282

			Anche se ormai i segreti della Natura ci vengono svelati sempre più nel dettaglio – portando a una “demistificazione” del suo ruolo di enigmatica autorità allegorica – abbiamo ancora la tendenza a fare di un ordine naturale coerente la nostra guida morale. Conservatori e omofobi, per esempio, ritengono i matrimoni gay “contro natura”, e trovano così un’apparente spiegazione agli uragani e agli altri disastri “naturali” che ci flagellano (un senso di giustizia cristiana che ha forse la sua origine in un’interpretazione retroattiva dell’eruzione del Vesuvio come punizione degli abitanti di Pompei per la loro dissolutezza e depravazione).283 La natura è sempre stato un simbolo o un significante estremamente duttile. E oggi, dopo che diverse interpretazioni del nostro ambiente si sono moltiplicate nel corso delle epoche successive, non è da meno. 

			In effetti, “l’oggetto discorsivo precedentemente conosciuto come Natura” è stato utilizzato in così tanti modi, e all’interno di così tanti programmi ideologici, che ogni epoca ha aggiunto il proprio tocco alla storia senza però eliminare del tutto il carico e il peso culturale di quelle precedenti. Ecco quello che potremmo cogliere con una panoramica vertiginosa sulla storia del pensiero: 

			Mutamenti epistemici del concetto di “natura”

			Presocratici → natura a-storica 

			(miti e leggende)

			Epoca classica → natura analogica 

			(Ovidio, Aristotele)

			Epoca cristiana → natura anagogica/angelologica 

			(Scolastica)

			Epoca medioevale → natura alchemica 

			(Bacone, Alberto Magno)

			Prima età moderna → natura allegorica/pedagogica 

			(Leonardo, Shakespeare)

			Età moderna → natura assoggettabile/adattabile 

			(Frankenstein, Robinson Crusoe) 

			(ecologica in senso proprio)

			Età postmoderna → natura assemblabile/algoritmica 

			(Baudrillard, Zuckerberg)

			Prima dell’invenzione della scrittura, la natura è solo ciò che ci tiene al caldo, ci ferisce, ci nutre, ci copre e alla fine ci riaccoglie nella terra. La cultura è una breve deviazione, attraverso e con la natura, non un tentativo di aggirarla o contrastarla. Nelle culture orali, miti e leggende sottolineano come umani, animali ed elementi naturali coesistono; e come ognuno di questi svolge il proprio ruolo nella grande storia cosmica. Al tempo dei greci, l’Uomo si innalzò a straordinario testimone dell’ordine naturale – autoproclamandosi sua guida e suo signore. Questi nostri antenati dell’epoca classica conservarono però un riconoscimento del carattere volubile del fato, e mantennero un pantheon di dèi e dee che trattavano i mortali come fossero loro giocattoli. Il cristianesimo affinò l’idea dell’eccezionalità umana inserendola in una struttura teologica in cui la Natura aveva un duplice ruolo: tentatrice ed elargitrice di doni, puttana e Madonna. Il mondo non era più popolato di atomi – come ritenevano gli antichi (e come sarebbero ritornati a credere i moderni) –, ma traboccava di entità angeliche. La Natura, in quanto opera di Dio, era divina. Ma era anche il palcoscenico in cui mettere continuamente alla prova la propria fede. Appena prima della Rivoluzione scientifica, gli alchimisti iniziarono a trattare la Natura come una risorsa trasformabile. Pur operando con strumenti magici, furono in un certo senso i precursori dei chimici e dei tecnocrati. In pieno Rinascimento la Natura divenne una promessa arcadica, e un green screen su cui proiettare un insieme di fantasticherie che avevano di nuovo al centro l’eccezionalità umana, incarnata soprattutto dalla supremazia bianca. In epoca vittoriana, la Natura si dimostrò sempre più compiacente di fronte alle nostre ambizioni: era disposta a venir imbrigliata, arginata, incanalata, depredata, modificata e potenziata. In questo momento appare il termine ecologia, e insieme a esso si sviluppa una nuova sensibilità, consapevolezza e visione che investe un’antichissima relazione. A metà del Novecento, la Natura viene eclissata dall’infrastruttura sociotecnologica e dai tentativi di simulare quelle condizioni naturali che stiamo rapidamente distruggendo. E viene appaltata alle macchine, come nel caso dei “bambini in provetta” e della pecora Dolly. Infine, l’ecologia viene ora immaginata e configurata attraverso dati e codici che creano modelli che non si limitano a rappresentare la realtà, ma ambiscono a ricrearla. 

			Oggi, mentre cerchiamo di farci strada verso una comprensione più profonda del nostro contesto terrestre, tutta questa stratificazione concettuale produce ancora i suoi effetti. 

			Secondo le stime del think-tank australiano Breakthrough (National Center for Climate Restoration), solo trent’anni ci separano dall’effettivo crollo dell’agricoltura, del sistema commerciale mondiale e della civiltà stessa.284 Un orizzonte temporale così ristretto per la prosecuzione della cultura umana e il martellamento quotidiano di profezie così apocalittiche, provocano un paesaggio affettivo soverchiante segnato dal panico e dal fatalismo. Chi ha il potere di attenuare i problemi di fondo del capitalismo tanatico sembra interessato solo a spingere più forte sull’acceleratore, puntando con decisione verso il dirupo. Il problema del nostro scopo metafisico – che per millenni ha perseguitato i nostri antenati – è stato improvvisamente soppiantato dall’urgenza della sopravvivenza materiale delle specie. La tormentata ricerca di un significato della vita appare oggi un lusso, al punto che nel 2020 la decisione di avere figli non è solo complicata dal fenomeno della sovrappopolazione globale ma, se si pensa alla probabile esperienza traumatica del neonato, rappresenta anche un dilemma etico, sempre stando a ciò che dicono questi report. 

			L’idea di “accelerazionismo” che, con il suo fascino oscuro, contiene l’estremizzazione dei problemi e delle contraddizioni del capitalismo e rappresenta per noi la speranza di impadronirci del sistema e, in ultima battuta, di far ripartire la civiltà “dall’altro lato”, appare oggi irrimediabilmente ingenua e, soprattutto, assomiglia a un cavallo di Troia per i programmi scellerati di soggetti come i fratelli Koch.285 Alla luce dell’impressionante fallimento di questa posizione, faremmo bene a investire tempo, idee e risorse in un programma di radicale decelerazione (e in questo caso Fourier potrebbe tornarci utile). Non si tratta però di sostenere e propugnare una prospettiva antiscientifica. I nostri problemi sono così complessi che non possiamo ritirarci in orizzonti epistemologici precedenti (sempre che una cosa del genere sia possibile) o, per esempio, tornare ad antichi modi di produzione energetica. Per fortuna, se usiamo con creatività i panelli solari e le turbine eoliche, disponiamo di una tecnologia per alimentare una società su vasta scala – purché si possa perdere l’abitudine dei viaggi internazionali. Purtroppo le proposte che vengono avanzate oggi all’insegna dell’“ecomodernismo” sembrano contenere gli stessi errori, o le stesse ipocrite affermazioni, che segnavano l’impostazione degli accelerazionisti. Posizioni simili si abbandonano alla pretesa di volere tutto senza rinunciare a nulla, basti pensare per esempio alle modalità di fissione nucleare più all’avanguardia e apparentemente sicure (cosa non molto distante dalla cinica idea di un “carbone pulito”). 

			Paul Virilio, in un saggio del 1986 intitolato Velocità e politica, comprese appieno il significato sociale della perversione per la velocità, presente in ogni ambito della vita comune: modalità di trasporto più veloci, algoritmi di trading più veloci, cicli di moda e informazione più veloci, rendimenti degli investimenti più veloci, risultati più veloci, tempi di risposta più veloci; tutto messo insieme in una vorticosa impossibilità di riprendere fiato. L’andatura si è velocizzata a tal punto che la vita è arrivata ad afferrarsi la coda, così da sembrare immobile o stagnante. Tutto vola via, ma nulla sembra cambiare. Lo sfacelo e il disordine dilagano, eppure i problemi di sempre si moltiplicano e si cristallizzano. In queste condizioni la libido fa una fatica enorme a trovare spazio, perché non è un impulso cieco ma una capacità o facoltà vigile che abbiamo disimparato da tempo a usare o sperimentare. In ultima battuta, la libido potrebbe infatti essere un sinonimo di attenzione – ispirata dagli altri ma generata e sostenuta dal sé.286 Intesa in questo modo, la libido non è che un’altra entità nella lista delle specie in via di estinzione, privata del suo habitat naturale, ovvero una situazione sociale che detta i suoi ritmi, i suoi interessi e i suoi legami).287 Quello che è certo è che non ci libereremo mai dei desideri, sia sul piano individuale che collettivo. Ma le voglie incostanti e fugaci che costituiscono la nostra esperienza quotidiana non sono autentici investimenti libidinali: non sono disposte a (o non sono in grado di) prendersi il tempo per nutrire i propri affetti, né per coltivare una relazione attenta e premurosa con il proprio oggetto. Si tratta piuttosto di rapide simulazioni, che così come vengono adottate sono poi abbandonate. Ci troviamo quindi sempre più spesso in balia di spasmi pseudolibidinali, condizionati da tecnologie progettate nel dettaglio per farci salivare, senza neanche la ricompensa di un pasto nutriente (come aveva capito Adorno, oggi la nostra cultura si basa sul menu, non sul pasto). Ma la libido, libera da coercizioni, viene soddisfatta sempre e solo dal pasto. E ha tutto l’interesse di coltivare, raccogliere, pianificare, preparare e condividere il pasto, quanto di mangiarlo (aspetto che Fourier ha appreso da Epicuro). 

			Nelle sue lezioni dal titolo Come vivere insieme, Roland Barthes coglie almeno due punti fondamentali. Il primo è che mentre abbiamo sempre pensato e scritto soprattutto dell’individuo in quanto società di massa, e viceversa, abbiamo prestato poca attenzione a quell’importante sfera dei gruppi di medie dimensioni: la scuola, l’ufficio, il monastero, la comune. Forse, quando si tratta di ripensare la socialità, questo angolo cieco – che dopotutto è dove la maggior parte di noi passa gran parte della propria vita quotidiana – è anche un’opportunità per ripensare la società stessa. L’altro punto è che chi detiene il potere inizia sempre dal dettare un ritmo. Anche se con diverse gradazioni, esiste quindi una certa tirannia espressa nelle nostre motivazioni e nei nostri movimenti, nei nostri pensieri e nelle nostre azioni. E se – insieme – partissimo tutti dal livello dell’“idioritmia”: quel particolare contro-ritmo fatto su misura per la nostra volontà e i nostri scopi? E se cercassimo consapevolmente di ricomporre le relazioni sociali secondo una logica, una coreografia e un’impronta temporale molto meno dominanti e implacabili e più fantasiose? 

			Il futuro è il sommo oggetto libidinale. Un futuro imprecisato e indeterminato. Purtroppo, questa catessi temporale umana viene sabotata e dirottata con facilità (basti pensare a quanto è stato, e continua a essere, potente il significante vuoto di “speranza”, indipendentemente dalle volte in cui essa viene delusa o differita). Le nostre proiezioni affettive si concentrano su obiettivi specifici, come la fama o la ricchezza. Quindi, l’unico modo per salvare il nostro “essere appartenente a una determinata specie” a rischio è attraverso un atto di volontà collettiva, agendo nel presente con lo scopo di mettere in salvo il futuro dagli abissi in cui sta per sprofondare. Dobbiamo creare una nuova ecologia libidinale che sia veramente sostenibile e duratura. Questo sforzo può iniziare dalle sfere più piccole. Una di queste è la famiglia, come è riconfigurata nell’epoca dei legami queer, delle “comunità intenzionali” e degli esperimenti di poliamore. Associazioni, gruppi, scuole, network, parrocchie, ambienti culturali, subculture, incontri informali, clan, tong:288 tutti questi elementi hanno il loro ruolo.289 Per radicarsi, queste modalità coscienziose di “micropolitica” devono probabilmente partire da questo livello. Ma devono anche espandersi oltre i movimenti locali, per arrivare a comporre il ritratto di un’alternativa che sia valida per i decenni a venire. E inoltre devono immaginare qualcosa di veramente alternativo agli scenari logori, ma purtroppo non per questo meno persistenti e rilevanti, delle distopie fantascientifiche che ci vengono propinate da quando si è consolidato il “neomiserabilismo”. 

			È chiaro che questo programma generale – incanalare collettivamente le nostre libido verso un progetto duraturo – può assomigliare moltissimo alla cara e vecchia sublimazione. Infatti potrebbero introdursi di soppiatto alcune austerità puritane («Cosa? Questa sera vuoi andare a ballare e a fare l’amore? Ma è miope e improduttivo da parte tua!»). Per questo motivo sostengo sia necessario mescolare abbondanti cucchiaiate di Fourier con Stiegler, visto che il primo si è speso più nel rendere onore alla libido, e ai suoi infiniti desideri e richieste, che a lamentarne in astratto la perdita. Per sgombrare il campo da ogni dubbio, se sottolineo con forza i temi dell’attenzione, della cura e di una temporalità estesa, non significa che stia, surrettiziamente, reintroducendo le basi per un’etica protestante. Voglio piuttosto avanzare l’ipotesi che Dionisio sia molto più apollineo di quanto abbiamo sempre pensato, e che si divertiva tanto a partecipare alle orge quanto a pianificarle.

			Ribadiamolo: la libido è intrinsecamente ecologica. Ciò significa che cerca relazioni simbiotiche ed emerge da esse (è chiaro che anche il parassitismo fa parte di un qualsiasi sistema ecologico, quindi non si tratta sempre di una semplice storia d’amore). Visti i rischi e le vulnerabilità connesse al dipendere dagli altri, alcune persone si rivolgono a quel grossolano distillato occidentale di saggezza buddhista che professa il “non attaccamento”. Ma questo credo – troppo spesso decontestualizzato rispetto all’insegnamento originario – può ricordare, in maniera sinistra, il solipsismo politico di Ayn Rand. È vero, abbiamo praticamente perso l’arte del vivere insieme, del vivere l’uno per l’altro (sarebbe da vedere, in realtà, se ne siamo mai stati capaci). Gli americani hanno in larga parte smarrito l’arte del mangiare, mentre gli spagnoli stanno abbandonando quella della siesta. Ci sono modalità culturali che stanno scomparendo come gli insetti. Ed è un problema che supera di gran lunga quello della “salvaguardia”. Non possiamo più tornare indietro, se non altro perché il particolato della terra è pieno di plastiche e di altri inquinanti prodotti dall’uomo. Anche se riuscissimo a capire come “ritornare all’Eden”, lo troveremmo cambiato, abbellito, ottimizzato, dotato di Wi-Fi, disseminato di rifiuti, ricostruito, geneticamente modificato. Ma non è questo un motivo per arrenderci del tutto. In fondo, il pianeta è tutto quel che abbiamo (nonostante le fantasie degli straricchi della Silicon Valley).290

			Il mondo ha ceduto alla pulsione di morte perché la libido è stata svuotata, ostruita, dirottata, smarrita. La nostra tendenza tanatica è impigliata in un ciclo di retroazione esponenziale e in espansione, che replica l’aumento di anidride carbonica nell’atmosfera. E i nostri desideri si sono compressi; si sono surriscaldati; e si sono resi pericolosi. La situazione è insostenibile. L’unico modo di uscire da questa spirale – se non è già troppo tardi – è coltivare rinnovate relazioni libidinali con gli altri e con l’ambiente circostante. Relazioni che coinvolgano attivamente l’attenzione, la cura, il gioco, l’espressione, la sperimentazione e pratiche simili. Come sottolineo sin dall’inizio, abbiamo bisogno di comprendere l’ecologia libidinale per sfumare, approfondire e ampliare la nostra comprensione dell’economia libidinale. Ora che la dubbia distinzione tra natura e cultura si è rivelata essere una questione di profonda e reciproca compenetrazione, un’ecologia di questo tipo deve includere anche l’ecologia dei media e di altri sistemi culturali. 

			In questa direzione, Félix Guattari ha identificato tre «registri ecologici» fondamentali: «Quello dell’ambiente, quello dei rapporti sociali e quello della soggettività».291 Nel 1989, anno in cui ha scritto Le tre ecologie, il filosofo francese segnalava che «una vera risposta alla crisi ecologica si potrà avere solo su scala planetaria e a condizione che si operi un’autentica rivoluzione politica, sociale e culturale che sappia riorientare gli obiettivi della produzione dei beni materiali e immateriali: questa non dovrà riguardare soltanto i rapporti di forza visibili su vasta scala, ma anche i territori molecolari della sensibilità, dell’intelligenza e del desiderio».292 Tra le figure principali della filosofia francese del maggio del Sessantotto, Guattari – insieme al suo sodale Deleuze – lavorò per sabotare l’economia libidinale dominante attraverso l’assemblaggio di “macchine desideranti”. In sintonia con Bataille, sottolineò che il desiderio non nasce dalla mancanza (come ritenevano gli psicoanalisti) – non è il tentativo di riempiere un vuoto – ma da un’incessante creazione e da un surplus ctonio.293 In quest’ottica, gli esseri umani non possono fare a meno di produrre il desiderio, così come succede con gli estrogeni o con il sebo. Di conseguenza Guattari non avrebbe sopportato l’idea di picco della libido di Stiegler, o l’idea di un declino del desiderio (autentico). Avrebbe avuto problemi anche ad accettare la distinzione tra “desiderio” e “pulsione”, visto che considerava questa separazione una mossa in fin dei conti moralistica e soggettivistica. 

			La “problematica ecosofica” di Guattari ha a che fare con «la produzione di esistenza umana nei nuovi contesti storici».294 Dal momento che la nostra soggettività non è mai semplicemente data, come una monade, ma sorge da incontri ed esperienze transindividuali, si tratta di «ricostruire l’insieme di modalità dell’essere-in-gruppo».295 La radice del problema della nostra epoca è l’interiorizzazione della “soggettività capitalista”: una modalità di essere rachitica, repressa, simile a un bot, che diamo ormai per scontata nonostante non perdiamo occasione per lamentarcene sui social media. È a causa sua che «non scompaiono soltanto le specie, scompaiono anche le parole, le frasi, i gesti di solidarietà umana».296 Inoltre questa modalità d’essere alienata si basa su quella bugia, sempre più vuota, degli investimenti garantiti e del futuro solido. E, per di più, «si inebria, si anestetizza essa stessa in un sentimento collettivo di pseudoeternità».297 

			In un altro passaggio, con straordinaria preveggenza e palpabile esasperazione, Guattari scrive: «Un’altra specie di alga, in questo caso relativa all’ecologia sociale, consiste in quel tipo di libertà di proliferazione che viene lasciata a uomini come Donald Trump, che si impadronisce di interi quartieri di New York».298 Che magra consolazione per Guattari non essere vissuto così a lungo per vedere fino a dove è riuscita a espandersi quest’alga! A ogni modo, aggiornando la politica filosofica di Herbert Marcuse, l’unica risposta efficace contro questa virulenza è l’«Eros di gruppo».299 Diventano urgenti «nuove pratiche ecologiche» progettate per combattere contro la produzione intenzionale di «singolarità isolate, rimosse, che girano e rigirano su se stesse».300 Guattari scrive che «nessuno viene dispensato dal giocare il gioco dell’ecologia dell’immaginario!»,301 un gioco che funzioni «per l’umanità e non per un semplice riequilibrio permanente dell’universo delle semiotiche capitalistiche».302 Per questo motivo l’ecologia è di interesse universale, e «non dovrebbe più essere legata all’immagine di una piccola minoranza di amanti della natura o di specialisti accreditati».303 La posta in gioco è semplice: «Fino a che prassi collettive politicamente coerenti non vi subentreranno, saranno sempre le iniziative nazionaliste reazionarie – oppressive per le donne, i bambini, le minoranze e ostili a qualsiasi innovazione – a prendere il sopravvento».304 Secondo Guattari, la nostra riverenza sociale per la «remuneratività» deve essere strappata dagli angusti spazi della finanza e trasferita a «ben altri sistemi di valore», tra cui «i valori del desiderio».305 

			Il messaggio che Guattari lascia alle generazioni di oggi, traumatizzate da una profonda sensazione di precarietà esistenziale, è di lottare su fronti diversi e interconnessi, per il nostro futuro e per quello della nostra moltitudine di alleati. Dobbiamo essere soldati, amanti, artisti e ingegneri; dobbiamo costruire macchine eccentriche e geniali per paralizzare la matrice del puramente macchinico. Solo prestando particolare attenzione alla natura interconnessa di soggettività, relazioni sociali e ambiente, avremo la possibilità di salvare tutti questi aspetti dall’oblio. Scrive Guattari: «Come reinventare delle pratiche sociali che ridiano all’umanità – se lo ha mai avuto – il senso di responsabilità, non soltanto per quanto riguarda la propria sopravvivenza, ma anche per l’avvenire della vita sul nostro pianeta, la vita delle specie animali e vegetali e la vita delle specie incorporee come la musica, l’arte, il cinema, il rapporto con il tempo, l’amore, la com-passione all’altro, il sentimento di fusione nel cosmo?».306 Parole da hippie, forse. Ma necessarie ed evolute. Infatti, se dobbiamo superare le misteriose tempeste che stanno già devastando il pianeta, abbiamo bisogno di imparare a sposare l’abbracciatore di alberi307 che abbiamo dentro – o perlomeno l’accarezzatore di piante da vaso. Persino Donna Haraway, famosa per aver rifiutato la dea in favore del cyborg, ha reso più complesso il suo pensiero e ha fatto ritorno al naturale, secondo modalità strategicamente contaminate e competenti. 

			Haraway ribadisce l’idea di “restare a contatto con il problema”, invece di affondare le nostre agitate teste da struzzo dentro la sabbia silicica dei media digitali. Anche Guattari comprese che non si tratta più di sfere diverse: «Un’ecologia del virtuale è necessaria quanto le ecologie del mondo visibile».308 Le api hanno iniziato a fare alveari di plastica. Le profezie più fosche di Jünger formano ora il brusio monotono delle nostre vite quotidiane. E i nostri desideri si rivelano quasi sempre opportunità per abbandonarsi a tetre variazioni di crudele ottimismo.

			Forse non è troppo tardi per riscoprire noi stessi, e riscoprirci l’un l’altro, lasciando fuori i riflessi narcisistici e tanatici della vita contemporanea. 

			O meglio, è troppo tardi. Per la maggior parte delle persone. E degli animali. E per gran parte di ciò che un tempo chiamavamo mondo naturale.

			Ma mentre alcuni di noi sono ancora nella posizione di creare macchine di compassione – come può fare persino un richiedente asilo imprigionato che, di nascosto, scrive un meraviglioso romanzo inviando sms da un telefono309 – Eros continuerà a combattere. 

			Ma qual è la mia posizione nello specifico? Sto forse dicendo che dovremmo desiderare meno? Sto consigliando di limitare i nostri desideri e la nostra concentrazione a “ciò che conta davvero”, in modo da rilasciare un’impronta carbonica e una scia di spazzatura consumistica minori? Oppure sto affermando che dovremmo desiderare di più – e in maniera più ambiziosa – per superare le esche, le piume e i residui della semplice pulsione, colonizzata ormai dalle costrizioni del Capitale? La risposta breve è che sostengo entrambe le tesi (perché non si escludono a vicenda). La risposta più lunga, e piena di sfumature, è che dovremmo astenerci dal considerare le cose secondo un’ottica quantitativa del “più” o del “meno”, perché è proprio questo tipo di impostazione che ci costringe di nuovo dentro i limiti dell’economia libidinale. Ciò che propongo, invece, è la necessità di far saltare in aria le idee che abbiamo ereditato su cosa sia un desiderio, cosa voglia, come si esprima e cosa sia in grado di fare. Cercare di desiderare di più o di meno è una battaglia persa in partenza. Ci riduce a essere asceti frustrati o libertini disincantati (o, come nel caso delle esperienze poliamorose, una combinazione doppiamente contrastata di entrambi gli aspetti, schiacciati dall’obbligo di condurre la propria vita all’interno di un regime di coppia). Come ho tentato di mostrare, il desiderio è una caratteristica che emerge dentro un sistema più ampio. Se prestiamo maggiore attenzione all’ecologia nel quale cresce (o muore), allora potremo coltivare nuovi viticci, nuovi fiori e nuovi innesti. Se i frutti del nostro lavoro sono il risultato di una passione socionaturale più olistica, possiamo veramente allevarli e goderne, come accade ai coltivatori di pesche e di mele nel falansterio di Fourier. Cercare di sradicare o estirpare i desideri “cattivi” o “malsani” porta soltanto a disperderne i semi negli angoli più bui, dove potranno crescere senza essere visti ma facendosi comunque sentire. Al contrario, cercare di coltivare desideri sani che non percepiamo organici – o per i quali non siamo in grado di fornire un contesto adeguato – non è altro che una perdita di tempo. Nel sottolineare la necessità di una maggiore consapevolezza circa l’ecologia libidinale, cerco di esortare a una radicale riformulazione di quella costellazione – desiderio, lussuria, amore, intimità – che ci fa alzare ogni mattino (e che a volte ci tiene a letto più del dovuto). Non si tratta di un modo elaborato per promuovere la sex positivity, bloccata nell’immagine speculare di una sex negativity generale (anche se alla fine può spingerci a distruggere lo specchio distorto e deformante della nostra sensazione di “essere appartenente a una determinata specie”, sensazione molto più stratificata). È, piuttosto, un invito a comprendere che la maggior parte di noi già necessita e desidera un tipo di desiderio totalmente diverso: un desiderio che non si dispieghi seguendo i ritmi e le velocità del tempo cibernetico; che non tratti le persone secondo modalità transazionali; che vada oltre le lenzuola soffici e condivise della diade; e che renda omaggio alla matrice ambientale che lo ha generato (i suoni, la vista, gli odori, i sapori, le consistenze e così via). Un desiderio del genere – allo stesso tempo centrifugo (disperde l’ego in tutto il mondo) e centripeto (riporta il mondo dentro l’apparato sensorio) – non è sempre sorridente, volteggiante e sibilante, come se fosse intrappolato in uno degli ultimi film di Terrence Malick. Sbatteremo sempre le nostre teste e i nostri cuori in quello sport di contatto emotivo che sono le relazioni libidinali. Questo non sarà mai uno spazio sicuro.310 Ma se vogliamo che il desiderio continui a esistere in una qualsiasi forma umanoide, c’è bisogno che avvenga, a ogni livello, una grande resa dei conti: dal sé alla coppia, alla famiglia, al posto di lavoro, alle agorà elettroniche e alle pòlis internazionali che si estendono in tutto il mondo. Dobbiamo reimparare a desiderare sia per noi stessi (smettendo di seguire gli esperti di branding che ci insegnano solo cosa volere e come volerlo) che per gli altri (all’interno di una vasta cospirazione di compassione, che rifiuti tanto il narcisismo quanto l’amara jouissance dell’abnegazione). Se Steve Jobs ci invitò a “pensare diverso”, sperando così che non pensassimo più, io chiederei a ognuno di noi di “desiderare diversamente”, augurandomi che questo semplice slogan possa ripercuotersi ovunque e diventare, infine, una premessa condivisa per una moltitudine di esperimenti e iterazioni differenti. 

			Il paradosso però rimane. Davanti al fallimento collettivo della volontà, come possiamo voler far nascere qualcosa che ne sia proprio l’antidoto?

			






Epilogo

			Alla ricerca della conoscenza carnale 
nel mezzo dell’idiocrazia

			Mentre scrivo, un grottesco truffatore arancione occupa la più esaltante posizione dirigenziale in quella potentissima nazione che ama considerarsi la protettrice del “mondo libero”. Sarebbe stato difficile trovare una migliore personificazione allegorica della pura pulsione sessualizzata. Quest’uomo arancione si vanta pubblicamente dei suoi pensieri lascivi, delle sue conquiste aggressive e delle sue azioni licenziose. Grazie alle sue intime frequentazioni sociali e professionali, è legato allo squallido mondo dei concorsi di bellezza, della prostituzione e dei bunga bunga, tanto che è stato definito “l’afferratope in capo”. Eppure, almeno fino ad adesso, quest’uomo arancione è riuscito a evitare qualsiasi ripercussione significativa per aver imbrattato le pareti dello Studio Ovale con la debole e sgocciolante liquame nero del suo insaziabile Es (cosa che non è successa ai suoi predecessori, il bifolco del sud e l’incantatore cattolico, entrambi costretti, seppur con modalità differenti, a rispondere delle proprie azioni). 

			L’uomo arancione è una sgradevole icona di questa vecchia epoca di avidità famelica e dell’eredità neoliberista socialmente corrosiva degli anni Ottanta. È libidinoso nel senso più comune del termine, non nel senso tecnico che ho cercato di chiarire nelle pagine precedenti. Il tipo di lussuria che mostra così sfacciatamente per il piacere dei propri follower, e creando disgusto tra i suoi detrattori, è un caso da manuale di ciò che Marcuse chiamava “desublimazione repressiva” (un sintagma difficile e problematico che descrive un fenomeno psicosociale oggi onnipresente). Sulla scia di Hugh Hefner, l’uomo arancione ha fuso e confuso il successo sessuale con il riconoscimento finanziario e l’invidia. Si è ubriacato – noi tutti ci siamo ubriacati – con un cocktail tossico fatto di narcisismo, testardaggine, aggressività, ignoranza armata, privilegio, sadismo, supponenza e arrapamento adolescenziale fallocentrico. In questo modo, la palese bruttezza dell’uomo arancione maschera in maniera ironica le ambizioni zuccherine che, sebbene con gradazioni diverse, vengono suscitate nei nostri cuori da quel gangster mondiale che è il Capitale. 

			Chi ha un’inclinazione etica è tentato quindi di innalzarsi al di sopra di questa fogna di lussuria in continua espansione, e di coltivare ciò che di sano e “puro” abbiamo in noi. Ma si tratterebbe di una reazione negativa e puritana, che “lascerebbe vincere i terroristi” (come direbbe l’uomo arancione). Sia nella sfera personale che in quella pubblica, non dobbiamo soccombere a una nociva e mortifera desirafobia (che, in maniera perversa, è in grado di fornire la propria simulazione capovolta del piacere erotico, senza alcun supporto). Non dobbiamo indietreggiare verso posture difensive e austerità emotive. Ai vecchi e potenti uomini bianchi non interessa nulla delle vostre benintenzionate campagne di compostaggio, dei vostri book club progressisti, delle vostre sublimazioni neocalviniste o delle vostre misure di austerità libidinale. Il vostro bigottismo politicamente sfumato non li minaccia affatto perché, se le alternative continueranno a essere così deboli e desolanti, l’edonismo vigliacco e incurante non potrà che trionfare. Dovremmo piuttosto contrastare i piaceri corrotti con bombe di gioia compassionevole (la com-passione è una forma di intensità affettiva collettiva). Dobbiamo mettere al bando il bunga bunga. Dobbiamo intrufolarci nell’orgia di Eyes wide shut e sabotarla, per improvvisare forme di socialità sensuale meno esclusive (e molto più insolite). Rispondiamo alle ostili offerte pubbliche di acquisto con inviti seducenti a esplorare insieme nuovi mondi. Non quelli di cui Elon Musk, Jeff Bezos e Ray Kurzweil sono alla disperata ricerca – colonie marziane alla Disney o estasi cibernetiche anni Novanta interne alla Macchina – ma quelli che abbiamo nei nostri corpi, nelle nostre menti, nelle nostre anime e nelle relazioni intime. Contro la gravità di quest’epoca idiocratica che frantuma lo spirito e deforma la colonna vertebrale, proponiamo un nuovo corso di studi in conoscenza carnale. Questo tipo di conoscenza specificamente libidinale non deve essere il segno di un’esperienza erotica di cui vergognarsi, come è stato quando veniva usato per descrivere un’infrazione legale. Se trattata da ars erotica, la conoscenza carnale può essere un’educazione rivelatrice e duratura della ridestata intelligenza della carne. Un sapere e una condivisione dell’alterità dentro il sé, e viceversa. Invece di costruire muri seguendo una fantasia paranoide di integrità nazionale e individuale, può aprire le porte a nuovi sapori, nuovi ritmi, nuovi gesti, nuovi piaceri e nuove possibilità. 

			L’uomo arancione, insieme ai suoi nuovi idioti mandarini, rincorre un paradosso impossibile: un appagamento sessuale che vada di pari passo con il mantenimento delle mura paranoiche dei propri ego fortificati. Questi personaggi annettono, si appropriano e occupano territori nel nome del Padre e della Nazione. Piantano la bandiera con aggressività. Ma la felicità sessuale esige intimità, che esige abbandono, smascheramento, fiducia – persino dissoluzione – per quanto imprudente o ingiustificata. Come spiega Lingis, «l’intimità erotica è contatto con l’alieno stesso».311 Questi rettili vestiti di Armani sono però terrorizzati dagli alieni, e dalla vertigine esistenziale che i popoli diversi producono con la loro ostinata e sfrontata perseveranza a voler esistere. Questi Casanova incrostati rifiutano l’intimità, e la liberazione che deriva dalla vulnerabilità, e ricorrono o a un tipo di nuda invasione fredda e distaccata (quella che Lyotard chiamava «stronzata virile»)312 o a una resa da copione agli eccitamenti familiari delle umiliazioni infantili. Coloro la cui anima è stata colonizzata dalle ragioni del profitto, da un punto di vista libidinale sono falliti e sterili (qui farei una distinzione tra la tirannia del libidinoso e il potenziale rivoluzionario del libidinale). I libidinosi non fanno l’amore, se lo prendono e lo raffinano in discutibili lubrificanti industriali. Sottopongono le proprie vittime, o trofei, sessuali a operazioni di fratturazione idraulica che si lasciano dietro solo nausea e danni, e che mettono in crisi l’ecologia libidinale della cultura in generale (perché sono queste stesse psiche rachitiche e napoleoniche – metà Rabelais e metà Ayn Rand – a stabilire il tono del clima culturale). 

			Ma se affrontata con cura, l’ecologia libidinale può condurre a un tipo fondamentale di conoscenza carnale. Una prospettiva ecologica sulla vita sessuale coglie il fatto che ormai siamo fottuti, e che lo siamo da tempo. E si rifiuta però di utilizzare questo stato di abiezione condiviso come un alibi per la rassegnazione, la disperazione e la sconfitta. La nostra solidarietà reciproca di esseri fottuti a livello globale (seppur con gradi diversi, misurare e feticizzare i quali al momento è poco utile) è la scintilla e la base potenziale per ricomporre e rianimare un orizzonte futuro che non contempli solo un imminente pianeta morto: abbandonato, radioattivo, senza sogni e silente. L’ecologia libidinale coglie il fatto che non siamo avvelenati solo dagli interventi artificiali nel mondo naturale, ma anche dall’ambiente culturale, e soprattutto dai gas serra veicolati attraverso la nostra ecologia dei media. L’ecologia libidinale produce una specie di antisfiducia per gli sfiduciati. E non un significante vuoto, o un alibi cinico, per lasciare tutto come al solito. Porta a una forma vissuta, sentita, condivisa e prolungata di essere-insieme-nel-mondo-(nei-mondi). L’ecologia libidinale evidenzia con forza ogni singola parola di questa enunciazione compromessa (ma cos’è che non è compromesso ormai?) e, allo stesso tempo, le cuce insieme. L’ecologia libidinale sottolinea la presenza, l’immanenza, gli incastri ontologici, l’immersività, e le modalità plurali (spesso in competizione) di abitare, narrare e incarnare l’esistenza o l’esperienza. 

			Il fatto che l’uomo arancione e i suoi complici siano riusciti a dispiegare in maniera brillante una melodia pianificata di stupidità contagiosa non è un motivo valido per ritirarci nei rancori autocompiacenti e nelle inefficaci rivelazioni di un intelletto orgoglioso e isolato. La vera conoscenza carnale rende possibile un disorientamento proficuo che passa dalla carne delle altre persone, delle altre creature e degli altri abitanti della terra. Abbiamo perso contatto con il mondo, e per questo siamo diventati mostri avidi e molestatori. L’ecologia libidinale promuove e sostiene questa nuova tipologia di conoscenza carnale profonda. E così scommette tutto sulla promessa, esile ma potente, di una rete globale di comunità aptiche; sull’essere in contatto gli uni con gli altri, e con i nostri ambienti circostanti, attraverso nuove invenzioni e organizzazioni ingegnose. Invenzioni progettate, a livello locale, per seminare e raccogliere in egual misura, ma anche per rispecchiare la prodiga ed esuberante passione dell’universo.

			






Bibliografia

			G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002

			G. Agamben, Nudità, nottetempo, Milano 2009 

			E. Ainge, “New Zealanders Warned about the Consumption of Sexy Pavement Lichen”, in «The Guardian», 14 agosto 2019

			S. Alaimo, Exposed. Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2014

			B. Bagemihl, Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity, St. Martin’s Press, New York 1999

			G. Bataille, “L’economia all’altezza dell’universo”, in «aut aut», 378, 2018

			G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, tr. di F. Serna, Bollati Boringhieri, Torino 2015

			L. Berlant, Desire/Love, Dead Letter Office/Punctum, Brooklyn 2012

			D. G. Burnett, “Funhouse Goddess”, in «Lapham’s Quarterly», 1, n. 3, 2008

			R. Burton, L’anatomia della malinconia, tr. di L. Manini, Bompiani, Milano 2020

			R. Caillois, “La Mante religieuse”, in «Minotaure», 5, 1934

			L. Cecco, “Toronto Van Attack Suspect Says He Was ‘Radicalized’ Online By ‘Incels’”, in «The Guardian», 27 settembre 2019

			Y. Citton, Pour une ecologie de l’attention, Seuil, Paris 2014

			C. Colebrook, Death of the PostHuman. Essays on Extinction, Vol. 1., Open Humanities Press, Ann Arbor, mi 2014

			C. Colebrook, Sex After Life. Essays on Extinction, Vol. 2., Open Humanities Press, Ann Arbor, mi 2014

			L. Daston e F. Vidal (a cura di), The Moral Authority of Nature, University of Chicago Press, Chicago 2003

			R. de Gourmont, Fisica dell’amore, tr. di L. Carra, se, Milano 1988

			F. de Sade, La filosofia nel boudoir, in Id., Opere, tr. di V. Finzi-Ghisi, Mondadori, Milano 2001

			G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, tr. di C. Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2010

			D. Engber, “The Amphibian Pregnancy Test”, in «Slate», 12 gennaio 2006

			A. Fetters, “Sperm Counts Continue to Fall”, in «The Atlantic», ottobre 2018

			S. Firestone, La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società tardo-capitalistica, a cura di L. Personeni, Guaraldi Editore, Bologna 1970

			V. Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, University of Minnesota Press, Minneapolis 2012

			C. Fourier, Design for Utopia. Selected Writings, tr. di J. Franklin, Schocken Books, New York 1971

			C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 1, a cura di P. Caruso, es, Milano 1999

			C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, a cura di P. Caruso, es, Milano 1999

			C. Fourier, Il nuovo mondo industriale e societario, tr. di M. A. Sarti, Rizzoli, Milano 2005

			C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, Edizioni Anarchismo, Trieste 2014

			C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso. Scritti sul lavoro, l’educazione, l’architettura, la gastronomia, il matrimonio e l’amore nella società d’Armonia, a cura di I. Calvino, tr. di E. Basevi, Einaudi, Torino 1971

			C. Fraser, Rewilding the World, Picador, London 2010

			S. Freud, Opere, a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977 e ss.

			F. Funabashi (a cura di), Japan’s Population Implosion. The 50 Million Shock, Palgrave Macmillan, New York 2018

			A. Giddens, La trasformazione dell’intimità, tr. di D. Tasso, Il Mulino, Bologna 2013

			A. J. Goldstein, “Attracting the Earth: Climate Justice for Charles Fourier”, in «Diacritics»

			M. Grebowicz, The National Park to Come, Stanford University Press, Stanford ca 2015

			F. Guattari, Caosmosi, tr. di M. Guareschi, Costa & Nolan, Genova 1996

			F. Guattari, Le tre ecologie, tr. di R. d’Este, Edizioni Sonda, Milano 2019

			T. Haapoja, “Three Modalities of Futurelessness”, in «This Is Not a Blog», 8 maggio 2019 

			E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine Grundzüge der organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie, Berlino 1866

			D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, tr. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019

			G. Harman, Ontologia Orientata agli Oggetti. Una nuova teoria del tutto, tr. di O. Ellero, Carbonio editore, Milano 2021

			A. Haworth, “Why Have Young People in Japan Stopped Having Sex?”, in «The Guardian», 20 ottobre 2013

			W. Hazlitt, The Letters of William Hazlitt, a cura di H. Moreland Sikes, Macmillan Press, New York 1979 

			M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976

			G. Herdt, Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual Dimorphism in Culture and History, Zone Books, New York 1996

			J. Hinch, “Why Stephen Greenblatt Is Wrong – And Why It Matters”, in «Los Angeles Review of Books», Dicembre 2012 

			D. Pettman, Human Error. Species-Being and Media Machines, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011

			T. Ingold, “Against Human Nature”, in N. Gontier (a cura di), Evolutionary Epistemology, Language and Culture. A Non-Adaptationist, Systems Theoretical Approach, Springer, Dordrecht 2006

			C. Ingraham, “The Share of Americans Not Having Sex Has Reached Record High”, in «Washington Post», 29 marzo 2019

			K. Julian, “Why Are Young People Having So Little Sex?”, in «The Atlantic», dicembre 2018

			E. Jünger, Le api di vetro, tr. di H. Furst, Guanda, Milano 2020

			K. Kaja, Flesh of my Flesh, Stanford University Press, Stanford ca 2009

			B. M. Konior, “Automate the Womb: Ecologies and Technologies of Reproduction. Helen Hester, Xenofeminism”, in «Parrhesia» 31 (2019)

			J. Laplanche, Vita e morte in psicoanalisi, a cura di A. Luchetti, Mimesis, Milano 2020 

			B. Latour, Non siamo mai stati moderni, tr. di G. Lagormasino, Elèuthera, Milano 2018

			B. Y., Lee, “Alex Jones’ Top 10 Health Claims and Why They Are Wrong”, in «Forbes», 16 agosto 2018

			A. Lingis, “A New Philosophical Interpretation of the Libido”, in «SubStance» 8, n. 4, 25, 1979

			A. Lingis, “Animal Body, Inhuman Face”, in C. Wolfe (a cura di), Zoontologies. The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003

			A. Lingis, “Lust”, in T. Sparrow (a cura di), The Alphonso Lingis Reader, University of Minnesota, Minneapolis 2018

			A. Lingis, Excesses. Eros and Culture, State University of New York Press, Albany 1983

			A. Lingis, Libido. The French Existential Theories, Indiana University Press, Bloomington 1985

			Lucrezio, De Rerum natura, a cura di A. Fellin, utet, Torino 2013, p. 93

			N. Luhmann, Amore come passione, tr. di M. Sinatra, Mondadori, Milano 2008

			M. Maeterlinck, L’intelligenza dei fiori, tr. di A. Marchianò, Edizioni Pendragon, Bologna 2019

			A. Malinowska, “For Nature with Love: Fuck for Forest – An ‘Unromantic’ Perspective”, in Jacek Mydla (a cura di), Nature’s. Environments We Live By in Literary and Cultural Discourses, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014
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					 Ho formulato questa domanda insieme a Margret Grebowicz, filosofa con la quale sono riuscito ad affrontare approfonditamente il tema dell’ecologia libidinale. 

				
				
					 T. Maughan, “The Dystopian Lake Filled by the World’s Tech Lust”, 2 aprile 2015, www.bbc.com. Dove non diversamente specificato, le traduzioni in italiano delle citazioni sono a cura del traduttore. 

				
				
					 Cfr. C. Rycroft, Dizionario critico di psicoanalisi, Astrolabio, Roma 1981.

				
				
					 Secondo alcune versioni postfreudiane la libido si origina dall’attrito tra l’Es e l’Io/Super-Io. 

				
				
					 S. Freud, Il disagio della civiltà, in Id., Opere, vol. 10, a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 608.

				
				
					 Cfr. K. Silverman, Flesh of my Flesh, Stanford University Press, Stanford ca 2009, p. 32.

				
				
					 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, in Id., Opere, vol. 9, a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 280.

				
				
					 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Id., Opere, vol. 4, a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1982, p. 523.

				
				
					 S. Freud, Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e omosessualità, in Id., Opere, vol. 9, op. cit., p. 373.

				
				
					 S. Freud, Tipi libidici, in Id., Opere, vol. 11, a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 58.

				
				
					 S. Freud, Il disagio della civiltà, op. cit., p. 605.

				
				
					 Ivi, p. 608.

				
				
					 Cfr. Eros e civiltà, il grande classico in cui Herbert Marcuse effettua uno dei primissimi tentativi di mettere insieme i cardini del pensiero di Freud e di Marx, e Psicologia di massa del fascismo di Wilhelm Reich, testo straordinariamente acuto e lungimirante purtroppo tornato di grande attualità. 

				
				
					Oggi sia i discorsi economici che quelli ecologici fanno ricorso a esempi e metafore come omeostasi, mani invisibili, entropia, sopravvivenza del più adatto, ecc.

				
				
					 Freud osserva che «al culmine di un rapporto amoroso non rimane alcun interesse per il mondo circostante», S. Freud, Il disagio della civiltà, op. cit., p. 596. 

				
				
					 L. Berlant, Desire/Love, Dead Letter Office/Punctum, Brooklyn 2012, p.17.

				
				
					 Il nome della campagna deriva dal duplice significato di wood, che sta sia per “legno, bosco, foresta” sia per “erezione”. In particolare Pornhub specifica che i video da guardare per aiutare a raggiungere l’obiettivo sono quelli categorizzati nella sezione “Big Dick”. [N.d.T.]

				
				
					 Cfr. it.pornhub.com/event/arborday. Al momento della stesura del presente capitolo (giugno 2015) il sito riporta che, grazie ai solerti consumatori di materiale pornografico online, sono stati piantati 15.473 alberi. 

				
				
					 Si tratta di un apparecchio da polso che, attraverso l’energia prodotta durante la masturbazione (wank), può ricaricare smartphone e altri dispositivi elettronici. [N.d.T.] 

				
				
					 Cfr. S. Castillo, “Pornhub Proposes The Wankband, A Wearable Allowing Masturbation To Double As Clean Energy”, www.medicaldaily.com, 28 febbraio 2015.

				
				
					 Dirty nel duplice senso di “sporca, inquinante” e di “volgare, oscena”. [N.d.T.]

				
				
					 Cfr. http://www.geek.com/news/wankband-offers-a-satisfying-twist-to-battery-recharging-1617292/.

				
				
					 Per un’analisi più approfondita di questo concetto, influenzato soprattutto da Bernard Stiegler, e per una prima ricognizione dell’idea di “ecologia libidinale”, si veda il capitolo “War on Terra” contenuto nel volume Human Error. Species-Being and Media Machines, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011. 

				
				
					 Il tema del desiderio (contrapposto alla semplice pulsione) riveste un ruolo centrale nel lavoro di Stiegler, eppure non sono a conoscenza di una trattazione ampia, e delle motivazioni profonde di questa distinzione cruciale. Il capitolo di Jean Laplanche intitolato “L’ordine vitale e la genesi della sessualità umana” risulta però molto utile (e ringrazio Daniel Ross per avermelo indicato). Laplanche spiega come, per Freud, “l’istinto sessuale” sia una complicazione o una anormalità del puro istinto animale. E scrive: «La pulsione […] è la sessualità […] un movimento che devia l’istinto, che ne metaforizza la meta, che ne sposta e interiorizza l’oggetto, che infine ne concentra la fonte su una zona eventualmente minima, la zona erogena» (J. Laplanche, Vita e morte in psicoanalisi, a cura di A. Luchetti, Mimesis, Milano 2020, p. 38). A differenza di Stiegler, Laplanche mette la pulsione sullo stesso piano della cura: questa «zona di scambio è, ugualmente una zona di cure, intendendo con questo le cure particolari e attente della madre» (ivi, p. 38). Così, per Laplanche, nell’essere umano l’impulso soppianta l’istinto biologico grezzo e diventa l’istinto sessuale, o libido (quel «corpo estraneo interno», ivi, p. 38). Secondo me, in maniera molto opportuna – o perlomeno suggestiva – Stiegler sostiene che la libido rappresenti un’ulteriore piega o svolta nel processo di ominazione. O meglio, la libido emerge dalla base precedente della pulsione, o istinto sessuale, che a sua volta è emerso dall’istinto animale. Una classificazione di questo tipo introduce nel processo un sistema di valori, e identifica la libido come la fonte, la causa e il prerequisito per una relazione etica con l’alterità e il futuro. 

				
				
					 B. Stiegler, “Pharmacology of Desire: Drive-Based Capitalism and Libidinal Dis-Economy”, in «New Formations», n. 72, autunno 2011, p. 153.

				
				
					 Per quanto ne so (nonostante sia difficile essercene certi, vista la mole della sua produzione e lo stile che ricorda la fuga musicale) Stiegler utilizza la formula “ecologia libidinale” una sola volta, mentre affronta il tema della nostra economia dell’attenzione in frantumi: «L’ecologia libidinale (ovvero, l’economia libidinale nella misura in cui presuppone sempre un contesto transizionale farmacologico) viene quindi distrutta dalle psicotecnologie implementate dallo psicopotere solo ed esclusivamente a beneficio delle pulsioni – e ciò crea una società addictogena imposta da un capitalismo pulsionale in cui i comportamenti dei consumatori basati sulle pulsioni e le dipendenze formano un tutt’uno con quelli degli speculatori, le cui azioni sono altrettanto pulsionali, ovvero, a cortissimo raggio» (B. Stiegler, “Pharmacology of Desire”, op. cit., p. 59). Questo passaggio densissimo, che sembra quasi una definizione, fa pensare che l’ecologia libidinale sia un fenomeno storico, modellato dalle forze tecnologiche, che a loro volta formano il contesto variabile di qualsiasi economia libidinale. 

				
				
					 Per approfondire questa dinamica si consiglia di leggere i lavori più recenti di Franco Berardi e Jodi Dean. 

				
				
					 B. Stiegler, Amare, amarsi, amarci, a cura di A. Porrovecchio, Mimesis, Milano 2014, pp. 161-162. 

				
				
					 Cfr. A. Haworth, “Why Have Young People in Japan Stopped Having Sex?”, www.theguardian.com, 20 ottobre 2013.

				
				
					 Cfr. F. Funabashi (a cura di), Japan’s Population Implosion. The 50 Million Shock, Palgrave Macmillan, New York 2018.

				
				
					 Questo termine, in giapponese Sōshokukei-danshi, è stato coniato dalla giornalista Maki Fukasawa per indicare l’asessualità e la personalità degli uomini che non sono interessati né al matrimonio né a relazioni sentimentali. [N.d.T.]

				
				
					 Tra le notizie pescate quasi a caso si veda T. McVeigh, “For Japan’s ‘Stranded Singles’ Virtual Love Beats the Real Thing”, www.theguardian.com, 20 novembre 2016. 

				
				
					 Proprio mentre sto scrivendo, il neo ministro dell’ambiente Shinjiro Koizumi si è impegnato a «mobilitare i giovani per spingere un paese dipendente dal carbone verso un futuro a emissioni ridotte rendendo la lotta al cambiamento climatico “sexy” e “divertente”». (M. Green, “Climate change fight should be ‘sexy’ and ‘fun’, Japan’s new environment minister says”, www.independent.co.uk, 22 settembre 2019.


				
				
					 C. Ingraham, “The Share of Americans Not Having Sex Has Reached Record High”, www.washingtonpost.com, 29 marzo 2019; K. Julian, “Why Are Young People Having So Little Sex?”, www. theatlantic.com, dicembre 2018. Cfr. “Share of us Men Under 30 Not Having Sex Triples in Less Than Ten Years”, www.twitter.com.

				
				
					 Cfr. A. Fetters, “Sperm Counts Continue to Fall”, in «The Atlantic». L’articolo indica che «il trend potrebbe avere a che fare con “l’esposizione ad agenti chimici o con uno stile di vita sempre più sedentario”», www.theatlantic.com, 12 ottobre 2018.

				
				
					 Come scrive Bogna M. Konior, «non è un caso che tutti i film distopici di largo consumo finiscano con il ripristino della famiglia nucleare, come se immaginare il disastro ecologico servisse a rimescolare la libido e a spingere le persone a riprodursi per garantire la sopravvivenza della specie» (“Automate the Womb: Ecologies and Technologies of Reproduction. Helen Hester, Xenofeminism”, in «Parrhesia», vol. 31, 2019, pp. 232-257.

				
				
					 Il termine hikikomori si riferisci a giovani reclusi e solitari che vivono in città e si traduce letteralmente come “stare in disparte, staccarsi”. 

				
				
					 Il termine usato da Pettman è Species-being, traduzione inglese di Gattungswesen, concetto chiave della filosofia di Marx derivato dalla terminologia di Feuerbach, che può essere reso, a seconda delle interpretazioni che se ne danno, come “essere generico”, “ente generico”, “essenza generica”. Qui, sulla scorta della lezione di Norberto Bobbio, si è deciso di renderlo con la locuzione più articolata di “essere appartenente a una determinata specie”. Per il dibattitto sulla traduzione si rimanda alla nota di Bobbio all’edizione Einaudi dei Manoscritti economico-filosofici del 1844. [N.d.T.]

				
				
					 Transindividuazione è un termine associato al pionieristico pensiero di Gilbert Simondon. Per un eccellente indagine filosofica di questo concetto si consiglia il libro di Jason Read intitolato The Politics of Transindividuality, Haymarket Books, Chicago 2015. 

				
				
					 Una raffigurazione significativa – e sempre più pertinente – del collasso libidinale di fronte alla catastrofe planetaria è quella contenuta nel film di Lars von Trier Melancholia (2011). 

				
				
					 Cfr. www.endangeredspeciescondoms.com

				
				
					 Per indicare il legame intimo tra sesso, immaginario di genere maschile e la fine potenziale della nostra specie, Claire Colebrook ha coniato l’evocativo neologismo “(s)extinction”. Cfr. C. Colebrook, Sex After Life. Essays on Extinction, vol. 2, Open Humanities Press, Ann Arbor, mi 2014, p. 15.

				
				
					 Al momento esiste un movimento “anti-natalista” che muove i primi passi grazie a figure come Théophile de Giraud, autore di un testo famigerato ma piuttosto vago dal titolo The Impertinence of Procreation, e Lee Edelman, che sventola il vessillo nero dell’ala “no future” della teoria queer. È possibile però rintracciare una genealogia che da Sesso e carattere di Otto Weininger, sostenitore della castità globale di tutta la razza umana, risale al Marchese de Sade, interessato a bloccare l’imperativo della procreazione. Si potrebbe sottolineare anche che i semi di una specie emergente di “femminismo verde” carico di diffidenza verso i bambini sono stati piantati da Shulamith Firestone, convinta che il vero femminismo avrebbe dovuto confrontarsi con le pressioni ecologiche, e soprattutto con il controllo della natalità. Nel 1970 scriveva: «Una rivoluzione femminista che potrebbe essere il fattore decisivo nello stabilire un nuovo equilibrio ecologico: l’attenzione rivolta all’esplosione demografica, lo spostamento dell’enfasi dalla riproduzione alla contraccezione, e le richieste di completa disponibilità della riproduzione artificiale, fornirebbero un’alternativa all’oppressione della famiglia biologica» (S. Firestone, La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società tardo-capitalistica, a cura di L. Personeni, Guaraldi Editore, Bologna 1970, p. 210). Più di recente, Donna Haraway è stata criticata per averci esortato così: «Generate parentele, non bambini!» (D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, tr. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 147).

				
				
					 D. Engber, “The Amphibian Pregnancy Test”, www.slate.com, 12 gennaio 2006. 

				
				
					 In inglese, c’è un’unica parola per definire entrambe le situazioni, ed è saving, per la quale purtroppo non esiste un corrispettivo unico e plurivoco. [N.d.T.]

				
				
					 Qui, come più avanti, l’autore utilizza l’inglese standing reserve, che traduce il termine Bestand usato da Martin Heidegger ne La questione della tecnica e reso in italiano con “fondo”. [N.d.T.]

				
				
					 Per un’autorevole lettura critica della presunzione e dell’imperialismo epistemico eurocentrici si consiglia il libro di Bruno Latour intitolato Non siamo mai stati moderni, opera che respinge con scaltrezza indicatori fondamentali come progresso, cronologia, linearità. Scrive Latour: «In questo duplice linguaggio sta la potenza critica dei moderni: possono mobilitare la natura nel cuore dei rapporti sociali, pur lasciandola infinitamente lontana dagli uomini; sono liberi di fare e disfare le proprie società, pur rendendone le leggi ineluttabili, necessarie e assolute» (B. Latour, Non siamo mai stati moderni, tr. di G. Lagormasino, Elèuthera, Milano 2018, p. 58). Latour pone particolare attenzione a quelli che definisce «guazzabugli di scienza, politica, economia, diritto, religione, tecnologia e letteratura» (ivi, p. 13); vale a dire, nodi sociotecnici e reti di elementi e miscugli materiali e discorsivi. Il nostro esperimento – nel presentare e tratteggiare in particolare un’ecologia libidinale della vita contemporanea – potrebbe quindi includere una feconda domanda ispirata in parte da queste osservazioni. Cosa succederebbe, per esempio, se rimpiazzassimo i “guazzabugli” di Latour con i “serragli” di Fourier? Alcune possibili risposte si vedranno nel secondo capitolo. 

				
				
					 Bisogna senza dubbio resistere alla tentazione di estetizzare la natura come qualcosa di puro e incontaminato; di creare e consumare immagini del nostro pianeta riprendendola dall’angolazione migliore con elaborati filtri fotografici che lasciano fuori campo tutto ciò che è brutto, neanche fosse una top model. In questo senso, il cosiddetto “EarthPorn” descritto dal thread di un famoso social media “Mother Nature, in all Her Succulent Beauty” (Madre Natura, in tutta la sua procace bellezza) rappresenta un sintomo tipico del nostro modo retrogrado di comprendere o esprimere l’ecologia libidinale. Cfr. www.reddit.com/r/EarthPorn/; per un’analisi più ampia e approfondita del feticismo visivo per gli spazi naturali incontaminati, si veda il libro di Margret Grebowicz intitolato The National Park to Come, Stanford University Press, Stanford ca 2015.  

				
				
					 “L’écononomie à la mesure de l’univers” è il titolo di un saggio del 1946 pubblicato in «Constellation». Per la versione italiana cfr. G. Bataille, “L’economia all’altezza dell’universo”, in «aut aut», vol. 378, 2018, pp. 5-13. [N.d.T.] 

				
				
					 G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, tr. di F. Serna, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 63. 

				
				
					 Ivi, p. 65.

				
				
					 Nelle parole di Bataille «la consumazione è la via tramite la quale comunicano esseri separati. Tutto traspare, tutto è aperto e tutto è infinito, tra coloro che consumano intensamente» (ivi, pp. 106-107).

				
				
					 Ivi, p. 64. Scrive Bataille: «A prima vista, è facile riconoscere nell’economia – nella produzione e nell’uso delle ricchezze –, un aspetto particolare dell’attività terrestre, considerata come fenomeno cosmico. Sulla superficie del globo si verifica un movimento che risulta dal percorso dell’energia in questo punto dell’universo. L’attività economica degli uomini asseconda tale movimento, è la messa in opera a certi fini delle possibilità che ne risultano. […] Si pone così la questione: la determinazione generale dell’energia che percorre il campo della vita è alterata dall’attività dell’uomo? O invece, quest’ultima non è falsata nell’intenzione ch’essa si dà, da una determinazione che ignora, trascura e non può cambiare?» (ivi, p. 72).

				
				
					 Ivi, p. 74.

				
				
					 Ivi, p. 75.

				
				
					 Ivi, p. 76.

				
				
					 Ivi, p. 79.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 87.

				
				
					 Ivi, p. 107.

				
				
					 È il motivo per il quale Thomas Carlyle definì l’economia (ristretta), con una formula diventata famosa, “una scienza triste”. Bataille preferisce espandere questo campo a qualcosa di più sontuoso e scintillante. Ed è divertente immaginare un dipartimento di economia, in una delle nostre università, costruito attorno alle idee batailliane di “spreco fastoso”, sacrificio, potlàc. 

				
				
					 Ivi, p. 89. Il sistema di Bataille coglie e riesce a descrivere la vacuità al centro della ricchezza contemporanea, quella di cui “godono” miliardari che, ciononostante, appaiono paranoici, isolati e tormentati. E questo perché, secondo i suoi calcoli, «le forme attuali della ricchezza decompongono e trasformano in una caricatura dell’umanità coloro che se ne credono detentori» (ivi, p. 122). Infatti, «il vero lusso e il potlàc profondo del nostro tempo appartiene al miserabile, cioè a chi si stende per terra e disprezza. Un lusso autentico esige il completo disprezzo delle ricchezze, l’oscura indifferenza di chi rifiuta il lavoro e fa della sua vita, da una parte, uno splendore infinitamente in rovina, dall’altra, un silenzioso insulto alle elaborate menzogne dei ricchi. Al di là di uno sfruttamento militare, di una mistificazione religiosa e di una sottrazione capitalistica, nessuno saprebbe ormai ritrovare il senso della ricchezza, ciò ch’essa annuncia di esplosivo, di prodigo e di traboccante, se non fosse per lo splendore degli stracci e l’oscura sfida dell’indifferenza. Se si vuole, da ultimo, la menzogna vota l’esuberanza della vita alla ribellione» (ivi, pp. 122-123). Parole emozionanti e stimolanti per tutte le anime intrise di romanticismo. Ma anche più semplici da scrivere o assimilare quando si è già riusciti a pagare le bollette e l’affitto. 

				
				
					 Flat ontology è un concetto che può essere fatto risalire alle filosofie di Bruno Latour e di Graham Harman. Nella teorizzazione di quest’ultimo, si definisce come l’idea per la quale «la filosofia debba partire allargando il più possibile il suo raggio d’azione con l’aspirazione di parlare di tutto» (G. Harman, Ontologia Orientata agli Oggetti. Una nuova teoria del tutto, tr. di O. Ellero, Carbonio editore, Milano 2021, p. 124) [N.d.T.]

				
				
					 Alan Stoekl è autore di una eccezionale interpretazione ecologica della parte maledetta. Cfr. A. Stoekl, Bataille’s Peak, University Minnesota Press, Minneapolis 2007.

				
				
					 G. Bataille, La parte maledetta, op. cit., p. 65.

				
				
					 Si legga, per esempio, il suo contributo dal titolo “Animal Body, Inhuman Face” contenuto nella ragguardevole raccolta curata da Cary Wolfe e intitolata Zoontologies. The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003.

				
				
					 Mi riferisco, nello specifico, al volume Creaturely Love.

				
				
					 Sul tema rimandiamo al libro di Carol Fraser Rewilding the World, a quello di George Monbiot Selvaggi: il Rewilding della terra, del mare e della natura umana, e a quello di Micah Mortali e Stephen Cope Rewilding: Meditations, Practices, and Skills for Awakening in Nature. 

				
				
					 Il titolo originale, Pink in Tooth and Claw, rimanda a un verso del componimento di Lord Alfred Tennyson intitolato In Memoriam: «Who trusted God was love indeed / And love Creation’s final law / Tho’ Nature, red in tooth and claw / With ravine, shriek’d against his creed». Con queste parole, il poeta inglese voleva sottolineare la violenza insita nel mondo naturale, la sua brutalità sanguinaria. [N.d.T.]

				
				
					 Colazione sull’erba venne influenzato dal dipinto di Tiziano (o di Giorgione) Concerto campestre (1510) che raffigura donne nude e uomini vestiti immersi nella natura. Pastorale (1893) di Rupert Bunny ritrae invece i postumi di una festa durante un’alba pagana dal sapore tardo vittoriano. 

				
				
					 Nel suo breve libro intitolato Nudità, Giorgio Agamben ha affrontato accuratamente il nesso tra vergogna, vestiti, teologia e nudità – per cui il corpo umano nudo può essere preso in considerazione solo come privo di vesti e scoperto: «La nudità si dà per così dire soltanto negativamente, come privazione della veste di grazia e come presagio della risplendente veste di gloria che i beati riceveranno in Paradiso» (G. Agamben, Nudità, nottetempo, Milano 2009, pp. 86-87). Se Agamben riconosce una genealogia di «uomini vestiti che osservano dei corpi nudi» (ivi, p. 83), quando arriva a trattare le immagini storiche o contemporanee della nudità esclude clamorosamente la questione, o la specificità, del genere. Ciò che viene dato per scontato è che la relazione sia quella tra il desiderio dello spettatore maschile di vedere o afferrare la pura nudità e un “oggetto” femminile, senza indagare le dinamiche culturali e i pregiudizi simbolici che danno origine, ad esempio, al dipinto di Manet. 

				
				
					 Per approfondire il ruolo e la raffigurazione della Natura nell’immaginazione dell’Europa occidentale, dall’era classica al presente, si veda la preziosa raccolta intitolata The Moral Authority of Nature, a cura di L. Daston e F. Vidal, University of Chicago Press, Chicago 2003. 

				
				
					 D. G. Burnett, “Funhouse Goddess”, in «Lapham’s Quarterly», vol. 1, n. 3, 2008, www.laphamsquarterly.org, p. 183. 

				
				
					 Ivi, p. 184.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Lucrezio, De Rerum natura, a cura di A. Fellin, utet, Torino 2013, p. 93. 

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 J. I. Porter, “Love of Life: Lucretius to Freud”, in S. Bartsch e T. Bartscherer (a cura di), Erotikon. Essays on Eros, Ancient and Modern, University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 118. Porter scrive anche: «Amare la vita, nel senso che ho cercato di specificare, non significa necessariamente affermarla sulla base del “vero” o del “falso” o vivere sull’onda dell’emotività. Si tratta di una sorta di attaccamento, profondo e involontario […] L’amore è qualcosa di più complesso del desiderare o del volere. Eppure, non esiste postura o atteggiamento verso le cose che non implichi l’amore inteso come un riversare attenzione su un oggetto, o un dirigere la mente e i sensi su se stessi» (ivi, p. 139).

				
				
					 Cfr. R. Steiner, Impulsi scientifico-spirituali per il progresso dell’agricoltura, Editrice Antroposofica, Milano 2017.

				
				
					 Ovidio, Le metamorfosi, tr. di G. Paduano, Mondadori, Milano 2007, p. 165. 

				
				
					 Secondo Kaja Silverman, l’Orfeo di Virgilio è conforme alla natura, mentre l’Orfeo di Ovidio la domina. Cfr. Flesh of my Flesh, Stanford University Press, Stanford ca 2009, p. 50.

				
				
					 Ovidio, Le metamorfosi, op. cit., p. 65.

				
				
					 Cfr. B. Sax, The Serpent and the Swan: The Animal Bride in Folklore and Literature, McDonald and Woodward Publishing Company, Blacksburg va 1998, p. 116. 

				
				
					 Platone, Simposio, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 2021, pp. 36-37.

				
				
					 A tal proposito si veda l’avvincente racconto della riscoperta di Lucrezio all’inizio dell’Illuminismo, e ciò che esso ha significato per la nostra epoca moderna, contenuto nel lavoro di Stephen Greenblatt dal titolo Il manoscritto: come la riscoperta di un libro perduto cambiò la storia della cultura europea. Per un’analisi critica e accurata del testo di Greenblatt si rimanda invece all’articolo di Jim Hinch “Why Stephen Greenblatt Is Wrong – And Why It Matters”, www.lareviewofbooks.org, dicembre 2012.

				
				
					 B. Sax, The Serpent and the Swan, op. cit., p. 103.

				
				
					 R. Burton, L’anatomia della malinconia, tr. di L. Manini, Bompiani, Milano 2020, p. 1627.

				
				
					 M. Bermann citato in B. Sax, The Serpent and the Swan, op. cit., p. 103.

				
				
					 W. Hazlitt, The Letters of William Hazlitt, a cura di H. Moreland Sikes, Macmillan Press, New York 1979, p. 294.

				
				
					 Kelly Oliver sottolinea che «nell’ottica darwiniana, l’amore è l’istinto sociale che guida tutti gli esseri senzienti verso tenerezza, compassione e collaborazione. Darwin immagina che l’evoluzione della tenerezza e della “simpatia”, che diventano “virtù” trasmissibili, venga iniziata da pochi e si diffonda poi fino a essere “incorporata” nella vita che conosciamo. La simpatia non fa nascere solo compassione e collaborazione, ma anche empatia e gioco. In altre parole, i legami sociali sono formati dalle diverse manifestazioni di quella forza vitale dinamica che è l’amore» (“Loving the Earth Enough”, www.theeuropean-magazine.com, 15 agosto 2015).

				
				
					 F. Pessoa, Poesie di Álvaro de Campos, tr. di A. Tabucchi, Adelphi, Milano 1993, p. 327.

				
				
					 Probabilmente, Bruno Latour è il più importante intellettuale che cerca di parlare del mondo, o della terra, “dall’interno”. Vale a dire che la sua principale preoccupazione è superare “l’epoca dell’immagine del mondo” di cui parlava Heidegger – quella in cui raffiguriamo la natura da lontano, con uno “sguardo da nessun luogo” – e configurare una nuova epistemologia o cosmologia in cui gli esseri umani interagiscano con l’esterno dall’interno. Sull’argomento si veda il suo “anti-ted talk”: wwwfrenchnatures.org.

				
				
					 Per la psicoanalisi, il concetto di “libido animale” costituisce un ossimoro. E questo perché se un animale inizia a reprimere i suoi istinti, o comincia a comportarsi in maniera nevrotica davanti alle sue pulsioni sessuali, allora rientra già nella categoria del postanimale o del preumano. 

				
				
					 Nel testo originale, Pettman scrive the birds and the bees, letteralmente “gli uccelli e le api”. Si tratta di un modo dire le cui origini non sono del tutto chiare, ma che viene usato per spiegare ai bambini e alle bambine come funziona il sesso e cosa è la sessualità. Privo di un vero corrispettivo italiano, si è scelto qui di renderlo con l’immagine popolare più simile e conosciuta. [N.d.T.]

				
				
					 Il testo di riferimento per approfondire questo enorme cambiamento sociale è il lavoro di Anthony Giddens intitolato La trasformazione dell’intimità. Sullo stesso tema, affrontato in un’ottica più complessa, si rimanda al libro di Niklas Luhmann Amore come passione. 

				
				
					 F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. di F. Masini, Adelphi, Milano 1984, p. 75.

				
				
					 Cfr. E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine Grundzüge der organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie, Berlino 1866. 

				
				
					 Per un’autorevole analisi di questo tema, si veda il libro di Timothy Morton, Ecology without Nature, Harvard University Press, Cambridge 2009. 

				
				
					 Per una lettura più approfondita di questo tema, si rimanda al libro di Frank Uekötter, The Green and the Brown. A History of Conservation in Nazi Germany, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 

				
				
					 Come era forse immaginabile, di recente abbiamo assistito all’ascesa, tra giovani alienati, di un “eco-fascismo” che ha ispirato atrocità come il massacro di Christchurch, in Nuova Zelanda, dove hanno perso la vita cinquanta persone. Come sottolinea il giornalista Tom Bennett «l’eco-fascismo è una miscela perversa di autoritarismo, supremazia bianca, etno-nazionalismo e un errato interessamento per la cura del pianeta terra». Per questo, «gli eco-fascisti si presentano come un gruppo di giovani arrabbiati e ossessionati che fa sfoggio in maniera sfrontata di mascolinità, estetica vichinga, valori familiari misogini, purezza razziali e rigetto della tecnologia». Non c’è dubbio che Bernard Stiegler avrebbe interpretato l’impennata di atti violenti a opera di chi si autodefinisce incel – gli involontariamente celibi – come il sintomo di livelli pericolosamente bassi di libido e di una incapacità di riconoscere le donne come propri simili (interpretazione, quella di Stiegler, in netto contrasto con il sentire comune che legge questi fenomeni di violenza come il risultato inevitabile di un eccesso di libido frustrata). A tal proposito, si veda anche L. Cecco, “Toronto Van Attack Suspect Says He Was ‘Radicalized’ Online By ‘Incels’”, www.theguardian.com, 27 settembre 2019.

				
				
					 Una ricognizione avvincente di quanto sia gli scienziati che i teorici della cultura liquidino i piaceri “degenerati” degli animali non umani si può trovare nel libro di Stacy Alaimo Exposed. Nel capitolo “Eluding Capture: The Science, Culture, and Pleasure of ‘Queer’ Animals”, cita due libri molto famosi che smascherano la cantilena eteronormativa dell’etologia più diffusa: Biological Exuberance. Animal Homosexuality and Natural Diversity di Bruce Bagemihl e Evolution’s Rainbow. Diversity, Gender, and Sexuality in Nature and People di Joan Roughgarden.

				
				
					 S. Alaimo, Exposed. Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2014, p. 51.

				
				
					 La versione originale del manifesto può essere letta qui: “Ecosex Manifesto”, www.sexecology.org; la traduzione italiana che riportiamo è di Emilia Marra ed è: “Manifesto ecosessuale”, www.ladeleuziana.org, 2017, anche scaricabile in formato pdf. Solo laddove necessario alla comprensione del discorso di Pettman, abbiamo lievemente modificato il testo italiano. [N.d.T.] 

				
				
					 Si veda, a tal proposito, l’articolo di Neil McArthur su «Vice»: “Ecosexuals Believe Having Sex with the Earth Could Save It”, www.vice.com. È interessante notare come Vice sia forse la piattaforma principale che fa ricorso ad articoli da “click bait” che trattano dell’intersezione sempre più densa tra discorso sessuale e consapevolezza e politiche ambientali. Così facendo, si rivela essere tanto un sintomo quanto un centro nevralgico dell’ecologia libidinale contemporanea.

				
				
					 Per chi fosse interessato a una prospettiva femminista e indigena sull’ecosessualità, che sia al contempo scettica e favorevole, rimandiamo al post di Kim Tallbear “What’s in Ecosexuality for an Indigenous Scholar of ‘Nature’”.

				
				
					 Sull’argomento, si consiglia la lettura di Eco-Sex. Go Green Between the Sheets and Make Your Love Life Sustainable di Stefanie Iris Weiss. L’intento dell’autrice è aiutare le persone a rendere le proprie vite sessuali a “emissioni zero” e a ridurre il più possibile l’impronta carbonica della libido.

				
				
					 Voce “History” nella pagina “About” su www.museumofsex.com.

				
				
					 Voce “Introduction” nella pagina “About” su www.museumofsex.com.

				
				
					 Come ci ricorda Anna Malinowska, «la nudità ha fatto parte della retorica politica da quando Lady Godiva attraversò nuda le strade di Coventry per protestare contro l’insostenibile sistema di tassazione voluto dal marito» (“For Nature with Love: Fuck for Forest – An ‘Unromantic’ Perspective”, in J. Mydla (a cura di), Nature’s. Environments We Live By in Literary and Cultural Discourses, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, pp. 153-154). Malinowska sottolinea inoltre che questa tattica rappresenta «un nuovo tipo di eco-philia, intesa in senso letterale come produzione, rappresentazione e disseminazione di materiale esageratamente erotico/pornografico al fine di promuovere comportamenti ecologici e di fornire un aiuto ambientale» (ivi, p. 156). Si tratta però di una strategia che ha degli effetti problematici per quelle popolazioni indigene che vivono nelle foreste. 

				
				
					 Cfr. “The Naked Word: Spelling, Stripping, Lusting as Environmental Protest”, in Exposed, op. cit.

				
				
					 Per un approfondimento del fenomeno, rimandiamo all’articolo “The Inexplicably Ubiquitous Phenomenon of Woods Porn”, www.dangerousminds.net, 14 novembre 2016.

				
				
					 Cfr. “National Pornographic: Beautiful Paintings of Vibrators in the Wilderness”, www.dangerousminds.net, 29 giugno 2015.

				
				
					 Le salviette umidificate monouso, per esempio, hanno un impatto ambientale enorme in tutto il mondo, e nel Regno Unito stanno addirittura modificando “la forma del letto dei fiumi”. Cfr. B. van der Zee, “Wet wipe pollution ‘changing the shape of British riverbeds’”, www.theguardian.com, 2 maggio 2018.

				
				
					 Come riportò un’agenzia di stampa, «i funzionari del bioparco raccontano alla cnn che centinaia di ragazze si ritrovano lì per vedere il bel primate che vive nello zoo e giardino botanico di Higashiyama, a Nagoya. Vuoi incrociare lo sguardo di Shabani? Mettiti in fila. Un centinaio di giovani ammiratrici circondano lo spazio in cui si trova il gorilla e, ogni volta che lo vedono uscire, gridano «Guardami, Shabani!», «Da questa parte, Shabani!» (“Handsome Gorilla Shabani”, www.cnn.com, 26 giugno 2015).

				
				
					 Per esempio i consumatori e le consumatrici iniziano a rendersi conto dell’impatto ambientale dell’utilizzo del glitter. J. Gabbatiss, “Glitter Should Be Banned over Environmental Impact, Scientists Warn”, www.independent.co.uk, 16 novembre 2017.

				
				
					 S. Sontag, Contro l’interpretazione, tr. di P. Dilonardo, nottetempo, Milano 2022, p. 138.

				
				
					 W. Whitman, Foglie d’erba, tr. di I. Tattoni, Newton Compton, Roma 2021, p. 257.

				
				
					 F. Pessoa, Un’affollata solitudine, tr. di P. Ceccucci e O. Abbati, bur, Milano 2012, pp. 451-453.

				
				
					 R. de Gourmont, Fisica dell’amore, tr. di L. Carra, SE, Milano 1988, p. 168. Questa frase, così semplice e potente, richiede però un’avvertenza. Nei passaggi da una lingua all’altra infatti, si possono creare dei piccoli dislivelli semantici e concettuali. L’originale francese recita «l’homme seul est luxurieux». Ezra Pound, che tornerà più volte su questo testo, nella versione pubblicata nel 1922 manterrà il termine francese, rendendolo con libidinous: «Man alone is luxurieux, is libidinous»; poi, nella versione del 1931, deciderà di eliminare l’aggettivo francese e lasciare solo la traduzione inglese. Leopoldo Carra traduce correttamente l’aggettivo luxurieux con “lussurioso”, ma nell’economia del discorso di Pettman si perde così l’eco di quella libido che, lungi dall’essere semplice lussuria, costituisce invece più psicanaliticamente una vera e propria pulsione, un’energia. [N.d.T.]

				
				
					 Ivi, p. 11.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 13.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 15.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 13.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 14.

				
				
					Per essere un letterato, Gourmont coglie un punto molto importante – tuttora all’avanguardia nella riflessione scientifica – quando afferma che la presunta “intelligenza” umana è solo una forma raffinata di istinto. Scrive infatti: «Il libero arbitrio non è altro che la facoltà di essere determinati successivamente da un numero molto alto di motivi molto diversi. […] Non bisogna lasciarsi ingannare dalla distinzione scolastica tra istinto e intelligenza: l’uomo è carico d’istinti quanto l’insetto più visibilmente istintivo: ubbidisce a essi secondo metodi più differenziati, ecco tutto» (ivi, 14). In poche parole, «ci si serve delle parole “istinto” e “intelligenza” per assecondare i pregiudizi. L’istinto non è che un modo dell’intelligenza» (ivi, p. 45). I biologi evoluzionisti ritengono, in maniera piatta e ideologicamente compromessa, che il comportamento culturale sia solo un sistema di occultamento dei “sussurri” genetici. Per una trattazione più articolata sul tema del comportamento umano come “naturale” – in una chiave evolutiva più che genetica – cfr. T. Ingold, “Against Human Nature”, in N. Gontier (a cura di), Evolutionary Epistemology, Language and Culture. A Non-Adaptationist, Systems Theoretical Approach, Springer, Dordrecht 2006. 

				
				
					 Il titolo originale À rebours (letteralmente controcorrente) suona più astratto e perverso, privo com’è del riferimento esplicito al contrastare il mandato biologico che ci è assegnato. 

				
				
					 Torna qui quel modo di dire, the birds and the bees, che precedentemente siamo stati costretti a tradurre in maniera non letterale. [N.d.T.]

				
				
					 È vero che Gourmont sembra non vedere i pregiudizi della sua epoca che si infiltrano nel suo modo di ragionare, come ad esempio quando parla di “razze inferiori” o “mammiferi superiori”, e dà per scontato che costruire simili gerarchie sia un dato di fatto, oltre che frutto della nostra vanità. Questo modo di classificare mina alla base quell’altra tendenza del suo pensiero che lo avvicinerebbe a ciò che oggi è l’“ontologia piatta”, posizione filosofica nella quale tutto ciò che esiste sta sullo stesso piano. 

				
				
					 Ivi, p. 67.

				
				
					 Ivi, p. 52.

				
				
					 Ivi, p. 51.

				
				
					 All’incirca mezzo secolo prima del primo Rapporto Kinsey, Gourmont segnala che «l’etnografia sessuale esiste appena. Le informazioni sparse su questo argomento, pure così importante, non sono ancora state coordinate; e non è tutto; sulle pratiche del coito sappiamo solo ciò che la vita ci insegna, essendo molto difficile porre simili domande, ed essendo le risposte sempre equivoche. Tutta una scienza, in questo campo, è stata corrotta dal pudore cristiano» (ivi, 66).

				
				
					 Ivi, p. 65.

				
				
					 Ivi, p. 93.

				
				
					 Ivi, p. 162.

				
				
					 Ivi, p. 107.

				
				
					 Ivi, p. 112.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 148.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 68.

				
				
					 Incidentalmente, Gourmont accenna anche al «piacere [contronaturale] della vanità, che stordisce la donna e la spinge a piacere agli altri prima ancora che a se stessa» (ivi, p. 71) – di certo il culmine della follia sessuale!

				
				
					 Ivi, p. 116.

				
				
					 Ivi, p. 151.

				
				
					 Questa è la traduzione italiana della frase originale «L’homme est insaisissable». Nella versione del 1922 (principale fonte delle citazioni di Pettman), Pound traduce insaisissable con un-get-at-able, che vuol dire proprio “inafferrabile, irraggiungibile”. Nel 1931 però esce una versione del testo aggiornata da Pound stesso, che in questo caso rivede la sua traduzione scrivendo man is a problem. Pettman, questo passaggio, decide di riportare la frase del 1933. La nostra scelta è stata quella di rimanere fedeli alla versione italiana di Carra. [N.d.T.] 

				
				

		








					 Ivi, p. 153.

				
				
					 Nelle battute finali del suo saggio, Gourmont riflette sulla nostra obsolescenza. Niente ci garantisce infatti che, dalla matrice della vita, non possa emergere qualche altro “umano”: «Insomma, se mai l’uomo dovesse abdicare, il che sembra improbabile [sic], il mondo animale è abbastanza ricco da trovargli un erede. I candidati all’umanità sono molto numerosi, e non sono quelli a cui l’uomo comune potrebbe pensare. Chi può dire se i nostri discendenti, un giorno o l’altro, non si troveranno di fronte un rivale, forte di tutta la sua giovinezza? Da quando l’uomo è apparso, la creazione non ha mai interrotto il suo lavoro; anche dopo l’avvento di questo mostro, la natura ha continuato la sua fatica: questo puro caso chiamato uomo può riprodursi domani» (ivi, p. 174). Definire noi stessi come “mostri” o “caso”, e affermare tuttavia che qualsiasi tipo di intelligenza superiore alternativa sarà necessariamente un nuovo modo dell’umanità, fa sì che Gourmont fornisca una chiara cristallizzazione dell’antropocentrismo antiumanista: esso stesso una forma di ecocecità; di incapacità di lasciarci alle spalle l’idea che la nostra particolarità sia la legge e la misura definitiva.

				
				
					 Ivi, pp. 167-168.

				
				
					 Nel testo che accompagna la sua traduzione, Ezra Pound, ricorrendo a un tono da teorico dei proto-media, avanza la sua ipotesi circa l’eccezionalità dell’uomo, inteso come signore della tecnica: «Come sappiamo, la grande differenza dell’uomo è stata costituita dalla fabbricazione di utensili separati e recuperabili. Vale a dire, se un insetto porta una sega, lo fa sempre. Il “passo successivo”, come nel caso dell’organo maschile del nautilo, è lasciar crescere uno strumento e separarcisi. Le prime invenzioni dell’uomo sono il fuoco e la clava, vale a dire che l’uomo si stacca dalla sua digestione, trova un mezzo per scaldarsi senza rilasciare le calorie del tronco con una combustione interna dentro il suo stomaco» (ivi, p. 213). 

				
				
					 Anche qui la “libido” è sia connessa all’istinto all’animale sia posta in contrasto con esso. Sembra che ogni pensatore debba decidere per sé quanto peso o significato dare all’istinto sessuale umano, se considerarlo un allontanamento dalle pulsioni animali o un loro perfezionamento. Il diagramma è un po’ diverso, a seconda che si legga Gourmont, Freud, Laplanche, Stiegler o qualcun altro (in alcuni casi abbiamo un diagramma di Venn, in altri una sorta di scaletta temporale evolutiva). Per quanto mi riguarda, non considero di grande utilità definire con precisione una distinzione tra istinto, impulso, desiderio o libido, e associarli successivamente alle soggettività o fenomenologie umane o animali. Detto ciò, riconosco il merito della distinzione etica operata da Stiegler tra una pulsione (automatizzata o acquisita) al possesso, e un investimento erotico nella relazionalità più volontario, riflessivo e attento al contesto (un modo piuttosto fantasioso di dire “libido”, ma importante dal punto di vista strategico e carico della speranza di incoraggiare proprio ciò che descrive). 

				
				
					 Ivi, p. 111.

				
				
					 A. Lingis, Excesses. Eros and Culture, State University of New York Press, Albany 1983, p. xi. 

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Come dimostrano le sue teorie e le sue interpretazioni, basti pensare al libro Libido, Lingis è probabilmente uno dei più rigorosi tassonomisti della libido. Opera infatti da delicato ventriloquo di prospettive differenti e posizioni contrapposte, il che rende a volte difficile capire quale sia la sua vera idea – a seconda dei libri che vengono presi in considerazione. Una ricognizione generale del suo lavoro rivela però quanto la sua concezione della libido sia debitrice di Bataille, Lyotard e Deleuze (e come il suo approccio sia caratterizzato anche dalla lettura di Lévinas e Merleau-Ponty). L’idea di libido sviluppata da Lingis è quindi un ritratto gestaltico di discussione fenomenologica, economia generale del sacrificio, estensione fisiologica e assemblaggio macchinico. 

				
				
					 Ivi, pp. 26-27.

				
				
					 Ivi, pp. 35-36. Il corpo senza organi è un concetto noto e sfuggente – troppo complesso per essere trattato qui – che descrive un tipo di organismo, o assemblaggio, disorganizzato. In questo contesto, vale la pena notare che funziona un po’ da antagonista rispetto a quel sé strutturato, gerarchico e funzionale alla rappresentazione che tutti noi – in modo diverso e con risultati diversi – cerchiamo di raggiungere pagando il prezzo di una nevrosi costitutiva. 

				
				
					 Ivi, p. 50.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 53; Lingis illustra con linguaggio vivido l’idea che esistano infiniti oggetti o inneschi del desiderio: «La lussuria non rappresenta il sé a un altro rappresentante; prende contatto con sostanze organiche e inorganiche che funzionano da catalizzatori della sua transustanziazione. La lussuria non negozia con l’altro come rappresentante del genere maschile o femminile, come rappresentate della specie umana; cerca il contatto con la durezza delle ossa e dei bastoni collassando nelle ghiandole e nelle secrezioni, con le viscere gelatinose, con gli acquitrini vaginali e smegmatici, con i muschi e i sospiri. Accarezziamo il pelo e le piume degli animali e sia noi che loro ci eccitiamo, affondiamo il nostro pene nell’humus umido che si sfalda in peluria di tarassaco, accarezziamo i tessuti, eiaculiamo sulla seta e sulla pelle, cavalchiamo l’altalena e il cavallo e l’Harley-Davidson» (A. Lingis, “Lust”, in T. Sparrow (a cura di), The Alphonso Lingis Reader, University of Minnesota, Minneapolis 2018, p. 201). 

				
				
					 A. Lingis, Excesses, op. cit., p. 53.

				
				
					 La critica classica alla psicoanalisi come forma estremamente borghese di ermeneutica sovradeterminata si trova ne L’anti-Edipo di Deleuze e Guattari. Certo, Freud non fu così scemo o ideologico come insinua la maggior parte dei suoi interpreti contemporanei. E per tutta la sua carriera si trovò alle prese con il latente aspetto non-teleologico della libido, ammettendo che spesso, se non sempre, questa aveva obiettivi illusori, compensatori o irrealizzati (o insoddisfacenti). 

				
				
					 Ivi, p. 66.

				
				
					 Ivi, p. 62.

				
				
					 Ivi, p. 65; sarebbe senza dubbio facile liquidare questa rapsodia poetica come la fantasia orientalista di un’alterità orgiastica, una sorta di equivalente accademico dell’epifania negativa avuta dall’Adela Quested di Passaggio in India nelle Grotte Marabar. Queste critiche possono avere purtroppo l’effetto di impedire qualsiasi apprezzamento dell’alterità culturale, indipendentemente dalla sincerità che lo anima. Siamo intrappolati in un occidentalismo autoimposto, per paura di apparire ingenui, inopportuni o per timore di assecondare una “appropriazione culturale”. La possibilità di apprendere da modi di vivere ed esprimersi differenti è bloccata come progetto neocoloniale, il che serve a sua volta solo a consolidare ciò che già sappiamo, senza concedere vie d’uscita. 

				
				
					 Ivi, p. 66; Lingis non è certo il tipo da meravigliarsi alla sola idea della bestialità, come esplicita nel seguente passaggio: «Lungi dal fatto che la libido umana ci destini naturalmente a un membro della nostra specie e del sesso opposto, quando chi non ha avuto rapporti con altri animali, non ha sentito rimbombare nella propria carne il chiocciare appagato di una gallina accarezzata sul collo e sotto le ali, non ha baciato la bocca di un vitello tesa verso la propria, non ha montato i fianchi lisci e caldi di un cavallo, non è stato eccitato dalle piume friabili dei cacatua e dai canti intensi degli insetti in una notte d’estate, quando questo qualcuno finisce a letto con un membro della sua stessa specie, i due non fanno altro che rilasciare la tensione in un orgasmo. Quando noi, in questo gesto così significativo, facciamo l’amore con un nostro simile, lo facciamo anche con il cavallo e il vitello, con il gattino e con il cacatua, con i grilli lussuriosi e con le friabili falene» (A. Lingis, “Animal Body, Inhuman Face”, op. cit., p. 63). Per Lingis, la lussuria umana non è solo una sorta di mimesi atavica, ma un coinvolgimento erotico ininterrotto tra superfici, affetti, movimenti e una ricerca di piacere o liberazione. «Due amanti», scrive in un altro testo, «sono cetrioli di mare che rovesciano i propri organi, per quanto indolenti» (ivi, p. 28). 

				
				
					 A. Lingis, Excesses, op. cit., p. 67.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 A. Lingis, “A New Philosophical Interpretation of the Libido”, in «SubStance» 8, n. 4, 25, 1979, pp. 95-96. 

				
				
					 Va detto che la cosmologica erotica di Lingis può manifestare a volte un immaginario maschilista. Ma variazioni più recenti sullo stesso tema – ispirate in larga parte da Deleuze e Guattari – promuovono prospettive femministe (o addirittura postgender) che non rafforzano lo stereotipo di una connessione (o simpatia) “essenzialmente femminile” con la Natura (trappola ideologica da cui Haraway ci ha messo in guardia decenni fa). Si vedano in merito i lavori di Luciana Parisi, Claire Colebrook, Elizabeth Grosz e Bogna M. Konior. 

				
				
					 Uno studio più dettagliato dell’“ecologia libidinale” – che non si prefiggesse di fornire solo le linee generali di questo concetto – dovrebbe necessariamente tenere conto dell’opera di Wilhelm Reich, con una particolare attenzione alla sua lucidissima interpretazione degli intimi legami tra fascismo e libido, che diventano poi un’indagine estesa del desiderio come forza climatologica (“energia orgonica”). 

				
				
					 A. Lingis, “Animal Body, Inhuman Face”, op. cit., p. 174; come ci ricorda Lingis, «dai tempi remoti, gli esseri umani hanno fatto di tutto per rendersi più attraenti da un punto di vista erotico […] innestando su loro stessi le meraviglie erotiche di altri animali: le piume scintillanti del quetzal splendente e i pennacchi delicati degli struzzi, lo sfarzo segreto della madreperla ricavata dalle ostriche, lo sfolgorio primaverile della pelliccia di volpe. Prima di Versailles, i profumi non erano fatti con nettari di fiori ma con il muschio dei roditori» (ibidem). Mentre scrivo queste righe, il «Guardian» riferisce che i neozelandesi sono stai messi in guardia contro i pericoli del “lichene sexy”, ritenuto «un’alternativa naturale al Viagra» (E. Ainge Roy, “New Zealanders Warned about the Consumption of Sexy Pavement Lichen”, www.theguardian.com, 14 agosto 2019). L’idea classica dell’afrodisiaco è infatti una forma potente e duratura di comprensione della libido come entità ecologica, influenzata dall’ingestione di (altri) animali ed esseri viventi. 

				
				
					 A. Lingis, “Animal Body, Inhuman Face”, op. cit., p. 67.

				
				
					 Un appello più fruibile e divulgativo a riconsiderare eros ed ecologia come gemelli separati per mano di una cultura eccessivamente scientifica e materialista si può trovare nel libro di Andreas Weber Matter and Desire. Nelle parole dello studioso tedesco «per capire l’amore, dobbiamo capire la vita. Per essere in grado di amare, in quanto soggetti con corpi senzienti, dobbiamo essere in grado di essere vivi. Essere pienamente vivi significa essere amati. Permettersi di essere pienamente vivificati significa amare se stessi – e allo stesso tempo amare il mondo creativo, che di base e nel profondo è vivo. Questa è la tesi fondamentale dell’ecologia erotica» (A. Weber, Matter and Desire. An Erotic Ecology, Chelsea Green Publishing, White River Junction, vt 2017, p. 5). Pertanto, «insistere ostinatamente sul piacere privato di una relazione appagante è, sotto sotto, una tragedia ecologica» (ivi, p. 9).

				
				
					 R. Caillois, “La Mante religieuse”, in «Minotaure», vol. 5, 1934, p. 26; Vilém Flusser, dal canto suo, suggerisce che dal momento che «gli organismi sono accumuli di pulsioni represse, e la psicologia è l’analisi degli organismi» (V. Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, University of Minnesota Press, Minneapolis 2012, p. 27) nelle profondità oceaniche emergerà senza dubbio un calamaro equivalente di Freud. Ovvero, «un organismo […] è una bomba, carica di energia potenziale, in cui è stato stipato il totale di pressioni accumulate nel corso di una vita e durante l’intero sviluppo della vita. Un organismo è una sfera di forza bioenergetica che esplode quando viene rilasciata la morsa – che è la vita stessa». (ivi, p. 28). 

				
				
					 Verso la fine del suo libro dedicato all’animalità, Agamben prosegue e problematizza questa interpretazione quasi teologica della sessualità umana presentando la figura dell’“appagamento sessuale”: «Un elemento che sembra appartenere integralmente alla natura e che, invece, la eccede da ogni parte: l’appagamento sessuale» (G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 85). Per il filosofo italiano, l’esperienza erotica, dall’altro lato della storia, è «il geroglifico di una nuova in-umanità» (ivi, p. 85). Agamben identifica quindi nella libido il luogo della potenziale (ri)costruzione di «una vita nuova e più beata, né animale né umana» (ivi, p. 89). Come dovremmo fare per dirigerci verso questa epoca di redenzione immanente, riconciliandoci con la nostra natura umana precedentemente alienata, è – come al solito – una questione lasciata aperta, in modo tanto terribile quanto affascinante (di certo non è una coincidenza visto che il titolo del libro è proprio L’aperto). 

				
				
					 L. Parisi, Abstract Sex. Philosophy, Bio-Technology and the Mutations of Desire, Continuum, New York 2004, p. 1. 

				
				
					 Ivi, p. 4.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Il libro di Parisi è stato pubblicato all’apice del tecno-ottimismo deleuziano. E viene da chiedersi quindi se, quindici anni dopo, l’autrice avrebbe mantenuto un approccio così ottimistico davanti a una situazione in cui la Silicon Valley – e il “neoliberismo” in generale – ha bloccato gran parte del potenziale progressista e/o trasgressivo delle nuove tecnologie (come catalogato in maniera molto efficace da Jonathan Crary nel suo libro 24/7). 

				
				
					 L. Parisi, Abstract Sex, op. cit., p. 11.

				
				
					 Ivi, p. 12.

				
				
					 Ivi, p. 86.

				
				
					 Ivi, p. 12.

				
				
					 Ivi, p. 201; Claire Colebrook, studiosa del pensiero di Deleuze, quando descrive questo nuovo affiorare di erotiche post-umane assume toni meno celebrativi, nonostante condivida il forte interesse legato al superamento dell’ostinato virus del patriarcato, e della rigida distinzione di genere dal quale dipende. Il suo saggio intitolato “Difference, Time and Organic Extinction” affronta in maniera acuta e perspicace la “sessualità” intesa come qualcosa che dovremmo considerare più in chiave ecologica che psicologica, o persino fisiologica. «A livello della vita e del pensiero», scrive Colebrook, «l’organismo come unità delimitata è qualcosa che accade a discapito di un’apertura, un tempo pre-umana, ai ritmi inorganici e inumani» (C. Colebrook, Death of the PostHuman. Essays on Extinction, Vol. 1., Open Humanities Press, Ann Arbor, mi 2014, p. 133). Inoltre, «la vita e il tempo, ben al di là dei corpi ‘coscienti’, non si curano delle esigenze e delle identità organiche; se l’eros può essere pensato come un tipo di accoppiamento di potenzialità che potrebbero attraversare lo sforzo degli organismi ma pulsa necessariamente al di là degli interessi dell’organismo, questo tempo inumano opera allora attraverso un’erotica profonda. […] Perciò la sessualità accade come deviazione o deflessione dalla produzione replicante, e le produzioni di sessualità non solo sono in discontinuità con gli organismi dai quali emergono ma si aprono sul non-organico in generale» (ivi, pp. 133-134). 

				
				
					 Nel singolare e profetico libro di Ernst Jünger intitolato Le api di vetro, troviamo il maggiore Richard, ex militare, in attesa di sostenere un colloquio di lavoro con l’imprenditore Zapparoni. Quest’ultimo, una sorta di mix tra Willy Wonka, Walt Disney, Bill Gates ed Elon Musk, ha fatto la sua fortuna progettando e producendo ogni tipo di sofisticata tecnologia adoperabile nel comparto militare-industriale-di intrattenimento. Mentre lo attende nel suo paradisiaco giardino, il maggiore Richard si accorge, con un misto di attrazione e repulsione, che le api che ronzano attorno ai fiori sono minuscoli insetti macchinici. Il suono che producono sembra artificiale, come preso «da un vocabolario meccanico» (E. Jünger, Le api di vetro, tr. di H. Furst, Guanda, Milano 2020, p. 214). E quelli che vede intorno a sé «non somigliavano tanto ad apiari quanto a centrali automatiche di telefoni» (ivi, p. 143). Mentre il maggiore si concentra sui movimenti delle api di vetro, il loro carattere perturbante si intensifica. «Evidentemente», osserva, «il procedimento naturale era stato semplificato» (ivi, p. 144). Infatti, «le creature di Zapparoni procedevano in modo più economico, cioè succhiavano in modo più esauriente. O forse, la forza vitale dei fiori si esauriva dopo che erano stati toccati dal pungiglione di vetro?» (ivi, pp. 142-143). In questo preciso momento, il maggiore Richard percepisce un imperativo post-naturale – estrarre le risorse ambientali fino all’ultima goccia – al di là della possibilità di ricostituire queste stesse risorse: una trasgressione dell’economia libidinale dell’ecologia stessa che non lascia spazio al reciproco gioco delle relazioni. L’opinione che il maggiore esprime tra sé e sé e al lettore è che «le api non sono soltanto operaie in una fabbrica di miele. Senza pensare alla loro completa autonomia, il loro lavoro oltre all’utile manifesto ha una parte nei piani cosmici: comprende la loro funzione di messaggeri d’amore, che trasportano il polline, fecondano i fiori. Le vitree collettive di Zapparoni mi avevano dato l’impressione di succhiare i fiori senza riguardo e di usare loro violenza» (ivi, p. 149). E inoltre. «ogni cosa raggiava d’uno splendore perfetto ma completamente privo d’erotismo» (ivi, p. 144). Osservazioni simili prefigurano posizioni vicine a quella di Stiegler, per il quale il dispiegamento totale della tecnica ha condotto a un devastante cambiamento climatico culturale e alla quasi definitiva estinzione della libido. Ciò a cui assistiamo è l’impeto globale del semplice impulso, in tutta la sua miope stupidità pulsionale. 

				
				
					 Riecheggiando lo stile di Gourmont, e scrivendo all’incirca nello stesso periodo, il poeta e saggista Maurice Maeterlinck ha indagato la “fisica dell’amore” nel suo eccezionale trattato del 1907 intitolato L’intelligenza dei fiori: «La Vallisneria è un’erba del tutto insignificante, che non ha nulla della singolare grazie della Ninfea o di certe piante sottomarine. Ma si può dire che la natura si sia compiaciuta di infondere in essa una bella idea. Tutta l’esistenza della piccola pianta trascorre in fondo all’acqua in una sorta di dormiveglia, sino all’ora delle nozze, l’ora in cui essa può aspirare a una nuova vita. Allora, il fiore femmina svolge lentamente la lunga spirale del suo peduncolo, si solleva, emerge, per poi planare e schiudersi sulla superficie dello stagno. Da un ceppo vicino, i fiori maschi, che l’intravedono attraverso l’acqua baciata dal sole, si sollevano a loro volta, pieni di speranza, verso colei che dondolandosi li attende e li chiama in un mondo magico. Ma, a metà del cammino, i fiori maschi si sentono trattenuti bruscamente: il loro stelo, la fonte stessa della loro vita, è troppo corto, non raggiungeranno mai la dimora della luce, l’unica dove possa compiersi l’unione di stami e pistillo.

					È, questa, una semplice disattenzione della natura o una sua prova crudele? Immaginate il dramma di questo desiderio: l’inaccessibile che pur si sfiora, la fatalità trasparente, l’impossibile senza alcun ostacolo visibile!

					Sarebbe una questione insolubile, come il nostro stesso dramma su questa terra, se non fosse per l’entrata in scena di un elemento inatteso. Avevano forse i maschi il presentimento della loro delusione? Rimane il fatto che da sempre trattengono racchiusa nel loro cuore una bolla d’aria, così come si conserva nella propria anima un pensiero estremo di liberazione. Si direbbero che esitino un istante, poi, con uno sforzo incredibile – il più straordinario di cui si sia a conoscenza tra i fasti di insetti e fiori – pur di elevarsi fino alla felicità, spezzano deliberatamente il filo che li lega alla vita. Si distaccano dal loro peduncolo e, con uno slancio incomparabile, tra lacrime di felicità, i loro petali infrangono la superficie dell’acqua. Feriti a morte, ma radiosi e liberi, fluttuano un momento accanto alle loro incuranti fidanzate; l’unione si compie e, subito dopo, i martiri vanno a morire alla deriva, mentre la sposa già madre richiude la corolla in cui vive il loro ultimo respiro, avvolge la sua spirale e si immerge nelle profondità delle acque per portarvi a maturazione il frutto dell’eroico bacio» (M. Maeterlinck, L’intelligenza dei fiori, tr. di A. Marchianò, Edizioni Pendragon, Bologna 2019, pp. 29-31). È chiaro che questo lungo passaggio potrebbe essere accusato di essere una proiezione dissoluta, antropomorfizzante e romantica. Così però, la recriminazione finirebbe per introdurre di contrabbando la sua stessa forma di antropocentrismo irrisolto. Detto in altre parole, insistere sul fatto che altre entità biotiche non facciano esperienza di un proprio equivalente dell’estasi erotica è probabile che conduca apertamente a sottolineare l’eccezionalità dell’uomo. Si veda, a tal proposito, l’opera di Paul Klee “Libido of the Forest” e i dipinti più noti di Georgia O’Keeffe.

				
				
					 Scrive Robert D. Newman: «Oggi il termine Antropocene è diventato l’appellativo comune per definire l’attuale era geologica caratterizzata dal predominio dell’attività umana sull’ambiente. Alcuni anni fa, il biologo E. O. Wilson propose un’alternativa, l’Eremocene ovvero l’Era della Solitudine (eremo deriva dalla parola greca usata per definire l’essere solitario o l’essere privo di qualcosa). La sua idea di solitudine si riferisce sia al veloce declino della biodiversità che alla situazione degli umani, i quali, mentre accrescono il loro numero e il loro predominio sulla Terra patiscono un isolamento; mentre si trovano a fare da padroni, estirpano la complessità, la diversità e la bellezza naturale del luogo in cui vivono. Da specie egoriferita, corriamo verso una condizione in cui ritrovarci, in definitiva, soli e distanti in un cosmo sterile» (R. D. Newman, “The Humanities in the Age of Loneliness”, lareviewofbooks.org, 19 agosto 2019).

				
				
					 Qui il riferimento è al famoso slogan di Apple. Pettman contrappone il “pensare in maniera diversa” (think differently) al “pensare a ciò che è diverso” (think different, appunto), in cui different non definisce il modo in cui pensare, ma l’oggetto del pensiero. [N.d.T.]

				
				
					 C. Fourier, Il nuovo mondo industriale e societario, tr. di M. A. Sarti, Rizzoli, Milano 2005, p. 87.

				
				
					 Per qualche motivazione esoterica, Fourier era infastidito anche dal numero 10: «Ma quando si procederà a organizzare in un sistema unitario tutte le relazioni del globo, come la lingua, i sistemi di misura, la numerazione, ecc., i numeri dieci e nove, usati in Europa e in Asia verranno sicuramente abbandonati» (C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, Edizioni Anarchismo, Trieste 2014, p. 60).

				
				
					 Questi lavoratori sorridenti e minuscoli sono chiamati da Fourier “Piccole Orde”. «A sentire i padri e gli istitutori civilizzati, i bambini sono pigri; nulla di più falso; i bambini dai 2 ai 3 anni sono estremamente industriosi, ma bisogna conoscere le molle che la natura vuole mettere in opera per spingerli all’industria nelle Serie passionali e non nella Civiltà» (C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso. Scritti sul lavoro, l’educazione, l’architettura, la gastronomia, il matrimonio e l’amore nella società d’Armonia, a cura di I. Calvino, tr. di E. Basevi, Einaudi, Torino 1971, p. 193).

				
				
					 Secondo Fourier «l’astro può copulare: 1° con se stesso, polo nord con polo sud, come i vegetali; 2° con un altro astro mediante versamento tratto dai poli contrastanti; 3° con un intermediario: la Tuberosa è generata da tre aromi: Terra-Sud, Herschel-Nord e Sole-Sud» (ivi, pp. 56-57). 

				
				
					 Dice Fourier: «I sensi, da soli, non sono fonte di socievolezza, perché il più importante di loro, il gusto, la necessità di nutrimento, spinge all’antropofagia. La socievolezza dipende quindi dalla formazione di gruppi o serie passionali» (C. Fourier, Design for Utopia. Selected Writings, tr. di J. Franklin, Schocken Books, New York 1971, p. 156). È interessante notare che Fourier era il cognato del famosissimo gastronomo francese Brillat-Savarin. 

				
				
					 Il razzismo di Fourier si basava su un’interpretazione illogica dei diversi tratti culturali, catalogati in base a una personale gerarchia di valori. Purtroppo, diede credito all’infame stereotipo dell’“ebreo avido”, e per questo non ritenne gli ebrei dei veri cittadini. Riservò una simile repulsione ai cinesi, colpevoli di opprimere le donne; mentre i giapponesi venivano celebrati per il loro coraggio, onore e per la loro produttività ed erano considerati, tra i popoli barbari, «i meno gelosi e i più tolleranti con le donne» (C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 103). Tanto per dire, Fourier era convinto che «le nazioni migliori furono sempre quelle che accordarono alle donne maggiore libertà» (ibidem). Pertanto, «i Cinesi e gli Ebrei, che sono le nazioni più ligie ai costumi patriarcali, sono anche le più truffaldine e le più viziose del mondo» (ivi, pp. 55-56). Le cose non cambiano quando arriva a trattare culture più vicine alle sue. In questo caso infatti Fourier mostra dei pregiudizi ancora più generici: «Tra i Civili moderni i meno indulgenti nei confronti del sesso debole sono stati gli Spagnoli: perciò sono rimasti indietro rispetto agli altri popoli europei e non si sono fatti nessun onore nelle scienze e nelle arti» (ivi, p. 104). Detto questo, Fourier è pronto a criticare anche la sua nazione e si dimostra poco indulgente verso le pretese, la scarsa igiene e l’indolenza di uomini e donne. 

				
				
					 Il primo a riconoscere a Fourier una qualità satirica utile alla politica fu Engels: «Senza alcun dubbio, è uno dei migliori scrittori satirici di sempre». Da uomo interessato sia alla teoria che alla pratica libidinale, Engels fu fortemente influenzato dalle idee e dalla visione di Fourier. Marx, al contrario, riteneva che la filosofia dell’autore francese emergesse dai bordelli e a questi riconducesse. 

				
				
					 Ivi, p. 83. In un altro passaggio, Fourier scrive senza modestia: «Io solo avrò umiliato venti secoli d’imbecillità politica, ed è a me soltanto che le generazioni presenti e future dovranno l’inizio della loro immensa felicità» (ivi, p. 148).

				
				
					 Ivi, p. 11.

				
				
					 Ivi, p. 125.

				
				
					 Ibidem. Sempre nello stesso passo, Fourier sottolinea beffardamente che «la buona cucina non è che metà del piacere della tavola; essa ha bisogno di essere esaltata da una scelta sapiente dei commensali, ed è qui che la Civiltà è impotente» (ibidem). 

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 130.

				
				
					 Fourier definisce la nascente alienazione «parcellizzazione industriale o sforzo illogico» che, secondo lui, «si trova agli antipodi del disegno di Dio» (ivi, p. 54). 

				
				
					 Fourier era fermamente convinto che «la moralità insegna agli uomini a essere in lotta con se stessi, a resistere alle passioni, a reprimerle, e a credere che Dio sia incapace di organizzare le nostre anime e le nostre passioni con saggezza; inoltre, gli fa credere che Dio avesse bisogno degli insegnamenti di Platone e Seneca per imparare a distribuire istinti e caratteristiche» (ivi, p. 55). Cita poi le Epistole di Orazio (i, 10, 24), l’autore che agli inizi della cristianità esprimeva una visione simile alla sua: «Scaccerai col forcone la natura; ma essa tornerà sempre» (Orazio, Opere, a cura di T. Colamarino, D. Bo, utet, Novara 2012, p. 401).

				
				
					 Come sottolinea McKenzie Wark «se Marx scandaglia i limiti della filosofia politica nell’economia politica, Fourier li individua in un’economia amorosa, in cui però l’amore non è né una questione privata né in disaccordo con il mondo» (M. Wark, “Charles Fourier’s Queer Theory”, in Id., The Spectacle of Disintegration: Situationist Passages out of the 20th Century, Verso, New York 2013, pp. 72-73). Wark colloca opportunamente Fourier in una linea genealogica che arriva fino alle avanguardie politiche degli scorsi decenni, come il Situazionismo e la teoria queer.

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 100.

				
				
					 Ivi, p. 138. In questo caso, il senso del discorso di Pettman si basa sulla traduzione un po’ forzata di “galanterie” con “love”. La frase originale di Fourier è infatti: «La galanterie, aujourd’hui si inutile, deviendra donc un des ressorts les plus brillants du mécanisme social». [N.d.T.] 

				
				
					 Nella definizione di Fourier «una serie passionale è l’unione di gruppi differenti classificati in ordine discendente e ascendente, uniti dallo stesso gusto per una qualche attività, ad esempio la coltivazione di un frutto, e organizzata in modo da assegnare un gruppo speciale a ciascuno dei compiti richiesti dall’oggetto a cui si dedicano» (C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 159). Inoltre, secondo Fourier, ogni membro di Armonia farà parte di circa quaranta Serie diverse. 

				
				
					 Papillonnage si riferisce alla Papillonne, una delle tre passioni distributive identificate da Fourier. Come spiega Calvino nella sua introduzione all’antologia pubblicata da Einaudi «la Farfallante o Farfallina, detta anche Altalenante, è la passione dei cambiamenti, della novità, degli stimoli». [N.d.T.] 

				
				
					 Cfr. C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., pp. 199-202.

				
				
					 Ivi, p. 128.

				
				
					 Ivi, p. 159.

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 144.

				
				
					 Scrive Fourier: «L’analisi di queste ribalderie dimostrerà che la categoria dei negozianti (bisogna stare attenti a non confonderli con i manifatturieri) non è nel sistema sociale che una cricca di pirati coalizzati, che un nugolo di avvoltoi che divorano l’industria agricola e manifatturiera e asservono in tutti i sensi il corpo sociale» (ivi, p. 178). 

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 100.

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 137.

				
				
					 Una brillante ed esauriente lettura dell’idea di terraformazione in Fourier è quella condotta da Amanda Jo Goldstein nel suo saggio “Attracting the Earth: Climate Justice for Charles Fourier”, contenuto nella rivista «Diacritics». Scrive Goldstein: «La raggelante critica di Fourier alle tecnologie di impoverimento che si mascherano da “progresso” e “Illuminismo” non rientra nelle prediche tecnofobe o nel bio/geo-centrismo “anti-umano” che gli ingegneri planetari si aspettano oggi dai loro detrattori, né tantomeno nel quietismo del non intervento o in una fede vivace nella resilienza planetaria. Al contrario Fourier propone, davanti a un certo caos climatico prodotto dall’uomo, un radicale potenziamento della tecnologia sociale, un “compasso sociale” che permetta ai gruppi umani più distruttivi del pianeta di non orchestrare e di smettere di ostacolare il rinnovamento culturale, tecnologico e politico di un globo (e di una zona del cosmo) di cui attualmente costituiscono la parte più inconsapevolmente retrograda».

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 44.

				
				
					 Derek Woods parla dell’ironia ridondante e tautologica legata al concetto di terraforming earth (terraformare la terra). La nozione di terraforming nasce infatti per descrivere la trasformazione dei nuovi mondi in mondi abitabili, ritenuti tali sulla base delle condizioni essenziali del nostro pianeta. Cfr. “Terraforming Earth, or Climate and Recursivity”, in «Diacritics». 

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 110.

				
				
					 Sebbene si potrebbe pensare che questo nuovo Giardino dell’Eden ci riavvicini alla Natura, Fourier mantiene una certa indecisione in proposito: guarda con sdegno frutti e ortaggi dall’aspetto sgraziato; è disgustato dai bruchi (di cui non aspetta altro che l’estinzione); desidera essere protetto da fenomeni estremi (cfr. ivi, p. 149). 

				
				
					 Fourier prevede che «l’influenza della corona boreale si farà sentire sensibilmente per un tratto pari a un terzo del suo emisfero; essa sarà visibile a Pietroburgo, a Okhotsk e in tutte le regioni del sessantesimo parallelo. A partire dal sessantesimo parallelo sino al Polo, il calore andrà aumentando, in modo che il punto polare avrà pressappoco la stessa temperatura dell’Andalusia e della Sicilia. A quell’epoca, l’intero globo sarà coltivato, fatto che determinerà un innalzamento della temperatura dai cinque ai dieci gradi, e anche dodici, nelle aree ancora incolte, come la Siberia e l’Alto Canada. In prossimità del sessantesimo parallelo i climi si addolciranno per un duplice motivo: per effetto della generale messa a coltura della terra e per l’influenza della corona, grazie alla quale spireranno dal Polo soltanto venti temperati, come quelli che arrivano su Genova e su Marsiglia dalla Barberia. […] Le coste marittime della Siberia, oggi impraticabili, godranno della dolce temperatura della Provenza e di Napoli. (C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 42). 

				
				
					 Fourier presenta con una certa sicurezza «le modificazioni fisiche che subirà questo globo negli ottantamila anni di vita, per settantamila dei quali il Polo boreale sarà completamente messo a coltura, grazie agli effetti di un anello luminoso o corona boreale che sorgerà dopo due secoli di ordine combinato» (ivi, p. 31). Inoltre «Ciò non impedirà che le terre vicine a questo Polo risentano in vario modo dell’influsso della corona che, tra gli altri benefici effetti, cambierà il sapore dei mari e decomporrà o farà precipitare le particelle di bitume effondendo un acido citrico boreale. Questo fluido, combinato con il sale, darà all’acqua di mare il gusto di una specie di limonata che noi chiamiamo aigresel. Allora quest’acqua potrà essere facilmente depurata delle sue particelle saline e citriche, e riconvertita allo stato di acqua dolce; cosa che dispenserà dall’approvvigionare le navi di barili di acqua. Questa decomposizione dell’acqua di mare prodotta dal fluido boreale è uno dei preliminari necessari per le nuove creazioni marine: queste forniranno un gran numero di anfibi che serviranno al traino dei vascelli e al fissaggio delle peschiere, e che si sostituiranno alle orribili legioni di mostri marini, che saranno distrutte con l’immissione del fluido boreale e la decomposizione che esso opererà nei mari» (ivi, p. 44). 

				
				
					 Ivi, p. 48.

				
				
					 Ivi, p. 41 (corsivo aggiunto).

				
				
					 Ivi, p. 126. 

				
				
					 C. Fourier, C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 206.

				
				
					 Ivi, p. 207.

				
				
					 Nella sezione dedicata all’ubicazione e alla struttura della Falange leggiamo: «Il terreno dovrà essere provvisto di un piacevole corso d’acqua; dovrà essere attraversato da colline e adattato ad accogliere diversi tipi di coltivazioni; dovrà essere vicino a un bosco e non lontano da una grande città, a una distanza tale da sfuggire agli estranei» (ivi, p. 139). Ci si potrebbe chiedere però: se la Civiltà è stata smantellata per il bene universale, chi vive in queste città? Sembra quasi che Fourier non riesca a figurarsi appieno la radicalità della sua visione, e che la sua utopia risulti contaminata dalle scorie del suo tempo (come capita a tutte le utopie). 

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 126.

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso, op. cit., p. 235.

				
				
					 Ivi, p. 240.

				
				
					 In un altro passaggio dedicato allo stesso argomento, Fourier sottolinea: «Giorno e notte deve essere possibile circolare da un palazzo all’altro attraverso passaggi riscaldati o ventilati; e non si deve rischiare a ogni piè sospinto, come nell’ordine attuale, di bagnarsi, inzaccherarsi e beccarsi dei raffreddori e delle flussioni quando si passa repentinamente dal chiuso di una stanza alla strada aperta» (C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 94). Immaginiamo quindi che Fourier sarebbe inorridito davanti alle comuni hippie che, centocinquanta anni dopo, sono nate ispirandosi in parte anche a lui. 

				
				
					 C’è uno scetticismo sempre maggiore nei confronti dell’accelerazionismo, ridotto a una forma cinica di “socialismo alla Jetsons” (secondo Anthony Galluzzo) e a cavallo di Troia dell’ideologia e dello sciacallaggio tipico della Silicon Valley. In effetti, le filosofie accelerazioniste sono spesso estremamente utili per tanatocrati come i fratelli Koch, la famiglia Pritzker e altri amici dei combustibili fossili e della stampa di Murdoch. 

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 128.

				
				
					 Per un’analisi affascinante e aggiornata di questa “nuova fantasticheria” chiamata geoingegneria (che, a questo punto, sappiamo non essere così nuova) si legga il libro di Frédéric Neyrat, La Part inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, Le Seuil, Paris 2016. 

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 114.

				
				
					 Gli interpreti sono sempre più attenti al legame tra l’interesse di Heidegger per la salvaguardia e l’ammirazione del mondo naturale e l’adorazione fascista per l’ambiente. Dopotutto i nazisti, anche se pianificavano il genocidio del genere umano, agli inizi vararono leggi a tutela delle foreste. Per una lucida panoramica delle “radici fasciste della scrittura naturalistica” si legga l’articolo di Richard Smyth, “Nature Writing’s Fascist Roots”, in «New Statesman», 3 aprile 2019. 

				
				
					 Fourier sarebbe inorridito di fronte alle ampie monocolture che si trovano nel Midwest o nell’“insalatiera” del sud della Spagna; la sua preferenza andava infatti alle patate, agli armenti, al pollame, ai pascoli, ai frutteti e ai giardini e non alle «ampie e tetre distese di grano» (C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 115). 

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 105.

				
				
					 Un’indagine linguistica che si occupa di questa famosa tesi è contenuta nel saggio di Karen Offen dal titolo “On the French Origin of the Words Feminism and Feminist”. Secondo l’autrice, la primissima attestazione della parola “femminismo” risale al testo di Alexandre Dumas figlio L’uomo-donna, del 1872 (anche se, in questo caso, il termine viene usato in modo dispregiativo). 

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 103.

				
				
					 Ivi, p. 93.

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 80; in un lavoro successivo, intitolato Tavola analitica del cornificio, Fourier cataloga alcune delle “insurrezioni segrete” delle donne. 

				
				
					 C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, a cura di P. Caruso, es, Milano 1999, p. 38. Senza giri di parole, Fourier aggiunge anche: «L’amore non ha dunque in Civiltà alcun libero sfogo, poiché il matrimonio, l’unico ammesso, è un legame coercitivo e limitato al minimo indispensabile per la riproduzione» (ivi, p. 48). 

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., pp. 99-100.

				
				
					 Ivi, p. 99.

				
				
					 Ivi, p. 111.

				
				
					 Ibidem; sorprende che Fourier riservi al matrimonio un posto specifico in Armonia, vista soprattutto la sua convinzione che «lo spirito coniugale crea una coalizione dei consorti contro tutto ciò che li circonda, coalizione che soffoca le nobili passioni e le idee liberali» (ivi, pp. 112-113). In un altro passaggio poi, parla di “schiavitù coniugale” e della «tremenda e avvilente condizione del matrimonio» (ivi, p. 118). Ciononostante credeva che nelle unioni formali ci fosse qualcosa da salvaguardare, purché venissero liberate dalle catene dell’ipocrisia e dell’esclusività.

				
				
					 Ivi, p. 115; in un passaggio molto interessante, Fourier propone poi un esperimento mentale queer: «Per umiliare il dispotismo degli uomini bisognerebbe che esistesse, per un secolo, un terzo sesso ermafrodito più forte dell’uomo. Questo nuovo sesso proverebbe, a colpi di frusta, che gli uomini sono fatti per il suo piacere, al pari delle donne: allora sentiremmo gli uomini protestare contro la tirannia del sesso ermafrodito e riconoscere che la forza non deve essere l’unico criterio del diritto. Orbene, quei privilegi, quella indipendenza che essi rivendicherebbero nei confronti del terzo sesso, perché rifiutano di concederli alle donne?» (ivi, p. 116). Possiamo rintracciare qui il seme che ha dato vita a un florilegio di opere dedicate alle biologie e alle identità “intersessuali”. Si veda per esempio il libro di Gilbert H. Herdt intitolato Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual Dimorphism in Culture and History, Zone Books, New York 1996.

				
				
					 C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti e dei destini generali, op. cit., p. 115; Fourier argomenta così: «Ho ragione di dire che la donna, una volta affrancata, supererà l’uomo in tutte le funzioni intellettuali o manuali indipendenti dalla forza fisica. Già l’uomo sembra presentirlo; egli si indigna e si allarma quando le donne sfatano il pregiudizio che le vuole inferiori. La gelosia maschile si è scagliata soprattutto contro le donne scrittrici; la filosofia le ha escluse dagli onori accademici e le ha ignominiosamente relegate alle faccende domestiche» (ivi, p. 117). A questa affermazione di femminismo radicale Fourier fa seguire però una dichiarazione provocatoria: «Alle donne di scienza non spettava forse quest’affronto? Lo schiavo che vuole scimmiottare il padrone non merita da lui che uno sguardo di disprezzo. Cosa dovevano farsene della banale gloria di scrivere un libro, di aggiungere qualche volume ai milioni di tomi inutili? Le donne avrebbero dovuto esprimere non delle scrittrici, bensì delle redentrici, dei politici come Spartaco, dei geni che studiassero il modo di trarre il loro sesso dall’abiezione. È sulle donne che grava la Civiltà; a loro toccava attaccarla» (ibidem). 

				
				
					 C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, op. cit., p. 48.

				
				
					 C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 1, a cura di P. Caruso, es, Milano 1999, p. 57; Fourier scrive anche: «La legislazione compromette 2 amori, il materiale e lo spirituale; volendo sacrificare uno all’altro». Infatti, «volendo togliere tutto alla materialità, si finisce per concederle la supremazia assoluta e per farla regnare dispoticamente sul sistema amoroso della civiltà. […] Solo soddisfacendo la materialità potremo assicurare in amore il rigoglio delle usanze nobili» (Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, op. cit., pp. 283-287). 

				
				
					 Nel suo saggio dedicato a Sade, Fourier e Loyola, Roland Barthes scrive: «È la stessa molla della partouze ideale, luogo fantasmatico, contro-civilizzato, in cui nessuno si rifiuta a nessuno, la posta non essendo quella di moltiplicare i partner (non è un problema quantitativo!) ma di abolire la ferita di ogni rifiuto: l’opulenza del materiale erotico, perché si tratta appunto del Desiderio e non del Bisogno, non mira a costituire una “società di consumo” amorosa, ma, paradosso, scandalo realmente utopico, di far funzionare il Desiderio nella sua stessa contraddizione, e cioè, appagarlo perpetuamente (perpetuamente vuol dire che è nel contempo sempre e mai appagato, o: mai e sempre: dipende dal grado di entusiasmo o di amarezza su cui si conclude il fantasma)» (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, tr. di L. Lonzi, in C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 1, op. cit., p. 44). 

				
				
					 Come osserva Roland Barthes, «il piacere non ha misura, non è soggetto a una quantificazione, il troppo è il suo essere (“il nostro torto non è, come si è creduto, di desiderare troppo, ma di desiderare troppo poco…”)» (ivi, p. 19). In un’epoca di austerità come la nostra, quest’economia dell’eccesso sembra impossibile o irresponsabile. Ma è la sostanza della materia che viene srotolata davanti ai nostri occhi da quell’1% della popolazione che rappresenta proprio l’eccesso. A mio avviso, rifigurare l’attuale economia libidinale restrittiva in un’ecologia libidinale liberatoria è di fondamentale importanza per uscire dall’impasse di una grottesca economia di saccheggio mortifera e diseguale. Come aveva compreso anche Bataille, l’eccesso è incorporato in qualsiasi sistema. E poiché la società e la psiche umana si sviluppano grazie alle energie in eccesso, non dovremmo cercare di allontanarle bensì di farne buon uso in vista di un bene comune più grande. 

				
				
					 Scrive Fourier: «[La suprema ingiustizia dei legislatori], persecutrice al punto di misconoscere il debito del minimo di sussistenza, ancor meno ammetterà quello del minimo del godimento. […] e, sebbene si possa fare a meno di copulazione e non di sussistenza, è certo, e lo dimostrerò in quest’opera, che il bisogno dei piaceri del tatto provoca altrettanti disordini sociali del bisogno di sussistenza» (Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, op. cit., p. 284). Questo fatto è la naturale prosecuzione di ciò che riteneva Fourier, ovvero che «La regola da seguire in Armonia è quella di evitare i sistemi esclusivi che sono un vizio radicale della civiltà» (Il nuovo mondo amoroso. Vol. 1, op. cit., p. 146). 

				
				
					 Purtroppo in Fourier si trovano alcuni passaggi che possono giustificare la logica incel, anche se il contesto più ampio del pensiero del filosofo francese è assente dall’orizzonte di opportunisti e attivisti dei “diritti degli uomini”. E sebbene non ci sia nulla di problematico nell’affermare che «un bisogno di questo genere [quello sessuale] negli uomini e nelle donne può essere spinto a un’urgente necessità pari a quella del bisogno del cibo» (Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, op. cit., p. 282), è alquanto disturbante leggere che gli stupratori non fanno altro che prendersi qualcosa di essenziale che la società ha loro negato. Secondo Fourier, la violenza sessuale sarebbe totalmente assente da Armonia, e questo perché l’appagamento sessuale verrebbe garantito a tutti. In effetti, uno dei segni distintivi dell’incoerenza del Fourier intellettuale – e probabilmente il motivo del suo fallimento come guida etica affidabile – sta nel fatto che da una parte è in grado di caldeggiare i diritti delle donne, mentre dall’altra destina la loro completa liberazione a uno scenario post-civilizzato. 

				
				
					 Nel suo dialogo filosofico intitolato La filosofia nel boudoir, il Marchese de Sade utilizza il protagonista per insegnare l’educazione sessuale a una giovane ninfetta: «Ah, rinuncia alle virtù, Eugénie! C’è un solo sacrificio che si possa fare a queste false divinità, che valga un minuto dei piaceri che si gustano oltraggiandole? No, la virtù non è che una chimera, il cui culto non consiste che in continue immolazioni, che in rivolte senza nome contro le ispirazioni del temperamento. Movimenti del genere possono essere naturali? La natura può consigliare ciò che l’oltraggia? Non diventare la vittima, Eugénie, delle donne che senti dire virtuose. Non servono, se vuoi, le nostre stesse passioni, ma ne hanno altre e spesso ben più sgradevoli… L’ambizione, l’orgoglio, gli interessi particolari, spesso anche la freddezza di un temperamento che non suggerisce loro niente. Io mi domando: dobbiamo noi qualcosa a esseri simili? Non hanno forse seguito i soli impulsi dell’amore proprio? È dunque meglio, più saggio, più giusto sacrificare all’egoismo piuttosto che alle passioni? Da parte mia credo che questo sacrificio valga ben l’altro e chi non ascolta che questa seconda voce ha senza dubbio ben più ragione, poiché solo questa è organo della natura, mentre l’altro non è che espressione della stupidità e del pregiudizio (La filosofia nel boudoir, in Id., Opere, tr. di V. Finzi-Ghisi, Mondadori, Milano 2001, pp. 53-54). L’ecologia libidinale di de Sade è complessa e merita una trattazione a parte, poiché a volte ricorre alla Natura come a un alibi per gli eccessi erotici, mentre altre volte trova il suo massimo piacere nella trasgressione di “leggi di natura” troppo modeste o poco ambiziose.

				
				
					 C. Fourier, Il nuovo mondo amoroso. Vol. 2, op. cit., p. 18. 

				
				
					 Ivi, p. 20.

				
				
					 Ivi, p. 19.

				
				
					 Ivi, p. 20.

				
				
					 Ivi, p. 22.

				
				
					Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 23.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 Ivi, p. 24.

				
				
					Ivi, p. 25.

				
				
					 Ivi, p. 23.

				
				
					 Ivi, p. 25.

				
				
					 Ivi, pp. 26-27.

				
				
					 Ivi, p. 29.

				
				
					 C. Fourier, Design for Utopia, op. cit., p. 162.

				
				
					 Come scrive Charles Gide nella sua introduzione a Fourier, «negli anni Quaranta dell’Ottocento, quasi in contemporanea, nacquero tre grandi associazioni basate, in misura maggiore o minore, sui principi del fourierismo. La North American Phalanx, fondata da Brisbane in New Jersey, The Wisconsin Phalanx, presente nell’omonimo stato, e la più famosa di tutte, la Brook Farm vicino Boston, che aveva tra i suoi membri diversi uomini illustri che in seguito svolsero un ruolo preminente nell’organizzazione che prese il nome di “Sovereigns of Industry”, nella “Knights of Labour” e nel movimento cooperativo. Persino Channing e Hawthorne passarono lì del tempo. In tutto si contarono una trentina di comunità, ma nessuna durò più di cinque o sei anni» (ivi, p. 42).

				
				
					 F. Pessoa, “Il guardiano di greggi”, in Id., Una sola moltitudine, ii, tr. di M. José de Lancastre, Adelphi, Milano 2022, p. 111.

				
				
					 Terike Haapoja coglie un punto importante quando afferma che «la compromissione del futuro non è un fenomeno inedito emerso dalla crisi ambientale, bensì una condizione esistenziale condivisa da molti sotto il fuoco incrociato del patriarcato e del razzismo». Da questo punto di vista, i mondi hanno iniziato a finire con la comparsa della violenza tra esseri umani; e qualsiasi azione verso “il mondo” non è altro che universalismo parrocchiale residuale. Haapoja mette in risalto anche la questione di genere legata al “picco della libido”, e lo fa sottolineando che «vivere rivolti al futuro assomiglia a essere continuamente piegati, o spinti, in avanti dalle forze del desiderio, della creatività e dell’amore, tutti elementi che fanno pensare che la percezione del futuro sia legata alla percezione dello stare insieme. Pensare di avere un futuro importante non significa solo immaginare di realizzare i propri sogni, ma farsi carico di un divenire aperto e in pieno sviluppo insieme agli altri. Tra le mie amiche donne serpeggia però un sentimento diffuso di essere senza futuro. Uno degli aspetti che sembra collegare le loro esperienze è la soppressione, o addirittura l’amputazione, del desiderio. Il desiderio, parente selvaggio dell’amore, è l’unica cosa in grado di portare il futuro sull’uscio di casa, di farlo entrare di corsa; è l’unica cosa in grado di farti volere un futuro e di farti volerlo realizzare. Ma alle donne viene insegnato fin da piccole che non devono desiderare, e quando ci capita di farlo scopriamo che volere qualcosa non basta a ottenere qualcosa – e che l’unico modo per riuscirci è aspettare che la misericordia di chi ha tutto (compreso il desiderio) ce lo conceda. E chi ha tutto sono, nella maggior parte dei casi, gli uomini» (T. Haapoja, “Three Modalities of Futurelessness”, www.thisisnotablog.co, 8 maggio 2019.

				
				
					 Make Hay while the Sun shines è la frase idiomatica usata qui da Pettman, il cui corrispettivo italiano più vicino potrebbe essere “battere il ferro finché è caldo”. Questa traduzione però avrebbe fatto perdere il parallelismo costruito sul resto della frase: When the only hay available is patent-protected by Monsanto and when the sun is so strong that it shrivels anything green before it has a chance to grow. [N.d.T.]

				
				
					 La frase idiomatica usata da Pettman è “sow one’s wild oats”, il cui senso è “spassarsela, avere molti rapporti sessuali”. Da un punto di vista letterale però, la formula inglese mantiene il rimando al “seminare l’avena”. Pertanto, nel contesto di questo saggio, tiene insieme l’aspetto “ecologico” e quello “libidinale”. Purtroppo, non esistendo un corrispettivo italiano adeguato, il passaggio perde un po’ della sua pregnanza. [N.d.T.]

				
				
					 Una bizzarra variazione sul tema ci è offerta dal guru conservatore Alex Jones che una volta, durante la sua trasmissione radiofonica, andò su tutte le furie affermando che il “governo” rilasciava nelle falde acquifere sostanze chimiche “che imitano gli effetti degli estrogeni” con lo scopo trasformare tutti in omosessuali e controllare così la popolazione: “Non mi piace che buttino nell’acqua sostanze che rendono le rane omosessuali! Capito? Sono stufo di essere manipolato” (in Bruce Y. Lee, “Alex Jones’ Top 10 Health Claims and Why They Are Wrong”, www.forbes. com, 16 agosto 2018.

				
				
					 David Spratt e Ian Dunlop, “Existential Climate - Related Risk: A Scenario Approach,” Breakthrough – National Centre for Climate Restoration, maggio 2019. Anche se gli scienziati non hanno più speranze davanti alla mancanza di risposte politiche globali e di necessità pratiche che contrastino avvertimenti così terribili (per esempio, nell’estate del 2019, il permafrost artico si è sciolto a una velocità maggiore di quelle che sono le stime più fosche), rapporti come quello appena citato dovrebbero essere presi con le pinze perché possono essere i cavalli di Troia per creare un clima politico impaurito orientato a favorire soluzioni “ecomoderniste” che non fanno altro che perpetuare i problemi connessi alla crescita incontrollata, al consumo energetico non sostenibile e ai subdoli programmi dell’industria dei combustibili fossili. Per approfondire casi di palese greenwashing si rimanda all’articolo di John Horgan su «Scientific American» intitolato “Could Consuming More Energy Help Humans Save Nature?” e al libro di Jonathan Symons Ecomodernism: Technology, Politics and the Climate Crisis.

				
				
					 Per una raccolta di scritti “accelerazionisti”, molti dei quali precedenti all’invenzione del termine, si veda il testo di Robin Mackay #Accelerate: The Accelerationist Reader. Per un’analisi critica si rimanda invece al libro di Benjamin Noys Malign Velocities. Acceleration and Capitalism, Zero Books, Winchester 2014.

				
				
					 Per un’analisi accurata di questo argomento si consiglia la lettura del testo di Yves Citton Pour une ecologie de l’attention. Si tratta di un libro che affronta in profondità la topologia di un ambiente altamente mediatizzato come quello in cui la maggior parte di noi è costretto a navigare. La mia impressione è che se l’analisi di Citton avesse preso in considerazione la questione del “picco della libido” sarebbe stata ancora più completa, perché la nostra attenzione è legata intimamente ai nostri desideri; sia che provenga da noi stessi, che sia progettata altrove.

				
				
					 Come mi ha rivelato in sogno uno strano personaggio: «What can be tapped, can also be tapped out».

				
				
					 Il tong, letteralmente “posto dove incontrare la famiglia estesa”, è una sorta di società segreta sino-americana. [N.d.T.]

				
				
					 Georges Didi-Huberman ricorre all’immagine poetica delle lucciole per cogliere le «scintille di umanità» (G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, tr. di C. Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 92) che resistono alla luce severa del realismo capitalista: «Poco importa la potenza del regno e della sua gloria, poco importa l’efficacia universale della “società dello spettacolo”, dovremmo affermare che l’esperienza è indistruttibile, anche quando si trova ridotta alle sopravvivenze e alle clandestinità di semplici bagliori nella notte» (ivi, p. 89).

				
				
					 So bene che, quando si tratta di progetti o mappe, queste affermazioni appaiono in larga parte retoriche e prive di efficacia pratica. Tuttavia, prima di imbarcarci nella caotica attività di sperimentazione sociale e intervento politico, è utile avere dei principi generali su quali lavorare. 

				
				
					 F. Guattari, Le tre ecologie, tr. di R. d’Este, Edizioni Sonda, Milano 2019, p. 13.

				
				
					 Ivi, p. 14.

				
				
					 Nietzsche riteneva che «gli esseri umani si sono evoluti per andare al di là di qualsiasi nicchia o funzione naturale; tutto ciò che di loro è chiaramente umano non è altro che eccesso evolutivo, uno scarto» (R. P. Pippin, “The Erotic Nietzsche: Philosophers without Philosophy”, in S. Bartsch e T. Bartscherer (a cura di), Erotikon. Essays on Eros, Ancient and Modern, University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 183). Qualcosa di simile è detto in maniera più lusinghiera e adulatoria da Freud quando afferma che «la scissione dell’io che ci rende umani permette di dire che conduciamo la vita, e non che esistiamo semplicemente o che subiamo la nostra esistenza» (ivi, p. 184). Si ritiene che a distinguerci da tutti gli altri animali sia il fatto che i nostri desideri vadano al di là del cibo, del sesso e del sonno. Facciamo esperienza di quello che Pippin definisce «un desiderio che non è solo una risposta a una mancanza» (ivi, p. 181); una sorta di eccedenza che supera la natura organica o istintuale del desiderio. Ovviamente, più osserviamo con attenzione le vite e i comportamenti degli animali e più possiamo trovare gli affetti principali: noia, malizia, crudeltà, altruismo; e anche il desiderio di affetto, di gioco, di libertà e di autodeterminazione (persino di esprimersi, in alcuni casi). 

				
				
					 F. Guattari, Le tre ecologie, op. cit., p. 20.

				
				
					 Ivi, p. 21.

				
				
					 Ivi, p. 32.

				
				
					 Ivi, p. 39.

				
				
					 Ivi, p. 31.

				
				
					Ivi, p. 51; pur sottolineando l’imperativo, o il mandato, di “essere singolare plurale” di queste micropolitiche, non voglio sminuire l’importanza o il valore di una certa riluttanza, reticenza o istanza antisociale di alcune persone. La predilezione ermetica, grazie a un pensiero, un’attività o uno studio solitari, può operare anche in vista di ecologie libidinali nuove o dimenticate, a patto che il frutto di questo lavoro sia poi condiviso in qualche forma (immaginate, per esempio, un manifesto non violento di Unabomber). In questo caso, entrando in stretto contatto con i morti o gli assenti, il monaco contiene già moltitudini. 

				
				
					 Ivi, pp. 39-40.

				
				
					 Ivi, p. 47.

				
				
					 Ivi, p. 40.

				
				
					 Ivi, p. 42.

				
				
					 Ivi, pp. 55-56.

				
				
					 Ibidem.

				
				
					 F. Guattari, Caosmosi, tr. di M. Guareschi, Costa & Nolan, Genova 1996, pag. 117. 

				
				
					 Tree-hugger ha anche il significato di “ambientalista”, ma viene usato in maniera dispregiativa per stigmatizzare una certa ingenuità o stoltezza di chi si preoccupa troppo di proteggere l’ambiente dall’inquinamento. [N.d.T.]

				
				
					 F. Guattari, Le tre ecologie, op. cit., p. 91.

				
				
					 Nessun amico se non le montagne di Behrouz Boochani.

				
				
					 L’interpretazione di Baudrillard dell’antica arte della seduzione come scambio simbolico andrebbe senza dubbio riscoperta, anche se questa volta con un linguaggio meno francese e villoso. Si legga il suo geniale libello Della seduzione. 

				
				
					 A. Lingis, Libido. The French Existential Theories, Indiana University Press, Bloomington 1985, p. 66.

				
				
					 Ivi, p. 84.
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var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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