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			GLI SPECCHI SEGRETI
DI SALVADOR DALÍ

			
			I segreti iniziatici presenti nell’opera del pittore


			



		
			
		“Tutti, prima o poi, dovranno arrivare a me! Chi è insensibile alla mia pittura, concedendomi che disegno come Leonardo. Altri, che hanno da ridire sulla mia estetica, accettando di riconoscere nella mia autobiografia uno dei documenti umani del nostro tempo. Altri ancora…che hanno scoperto in me delle doti letterarie superiori al talento di cui do prova nei miei quadri…[1]” Salvador Dalí”.


			“Ogni grande pittore ha il suo segreto, che non è nient’altro che la costante espressiva del suo genio. […] il capolavoro non mantiene un monologo sovrano, ma un invincibile dialogo[2].” André Malraux


			“L’Io infatti ha bisogno dello specchio per essere… […] nel mito di Narciso e della sua morte si nasconde, quale nucleo, qualcosa di infinitamente significativo: il passaggio dall’uomo magico all’uomo-Io… […] si può ritrovare in essa la vecchia idea comune a tutti i popoli primitivi che lo specchio sia l’anima stessa[3].” Rudolf Kassner





    Note:


		[1] S. Dalí, La droga sono io. Aforismi e pensieri di un artista eccentrico e geniale, Lit edizioni, Roma 2007, pag. 8.


		[2] A. Malraux, Il Museo dei musei, Leonardo editore, Milano 1994, pag. 257 e 46.


		[3] R. Kassner, La visione e il suo doppio, Artemide edizioni, Roma 2003, pag. 126 e 127.





	
		

			INTRODUZIONE


			“Sono una nutrice. Tiro fuori i miei seni e do la tetta alla mia epoca. Tutto il mio secolo non ha fatto che nutrirsi delle mie idee[1].” (Salvador Dalí)


			Per tutta la sua vita Salvador Dalí non ha fatto altro che specchiarsi. Detta in questo modo sembrerebbe che l’intera opera e l’intera vita di un genio dell’arte non siano altro che un prodotto del narcisismo più patetico. Ma non è così. Dalí ha saputo specchiarsi come nessuno nella storia dell’arte e della cultura; nessuno più di lui ha saputo costruire degli specchi segreti sui quali noi, oggi, possiamo vedere interi mondi. Il presente libro vuole analizzare questi specchi e i loro riflessi, per scoprire o ri-scoprire un Dalí sorprendente, poiché dietro ad ogni specchio si nasconde un Dalí più intimo, fonte del suo genio artistico ed umano. Il fenomeno Dalí va ben oltre il surrealismo, oltre la ripresa del figurativo, oltre le boutades e le trovate mondane, egli consacrò se stesso a qualcosa che inglobava tutti questi aspetti; egli ricercò l’immagine immortale di Sé e la cercò in molteplici specchi ed in ognuno pensò d’averne trovato un prezioso riflesso. Così la sua produzione artistica, oltre il suo indiscusso valore estetico, rappresenta anche una confessione umana straordinaria, una vera e propria confessione mistica. Del resto egli scrisse: “Pittori, dipingete meticolosamente, col realismo di una fotografia a colori, che la vostra mano si comporti come uno stroboscopio, e allora vi prometto che, a partire da quel momento, i vostri quadri rischieranno di diventare immortali![2]” Anche questo proclama altisonante nasconde una segreta confessione: la ricerca disperata dell’immortalità, la vittoria nei confronti della morte. Ogni artista cerca di dare, con le sue opere, uno schiaffo alla morte, ma nel caso di Salvador Dalí tale schiaffo è divenuto ossessivo, ridondante, superbamente folle e meraviglioso; in Dalí il narcisismo si fa danza, danza di uno sciamano moderno. Un tempo gli artisti erano profeti, poiché “il mondo dell’arte non è un mondo idealizzato, è un altro mondo[3].” Di quale altro mondo ci ha parlato Dalí? I critici hanno già riconosciuto questa sua tendenza verso gli specchi: “Dalí aveva bisogno di altri specchi di se stesso: i suoi quadri, i suoi ammiratori, i giornali e le riviste, la televisione… Eppure nemmeno tutto questo gli bastava[4].” Certo, ma quello che i critici non hanno compreso è la funzione dello specchio per Dalí; egli cercava specchi per trovare la sua vera immagine, la propria essenza eterna. Ma può un rispecchiamento fare questo? Non si trattava solo di un disperato bisogno di attenzione: “Soltanto l’idea che qualcuno potesse non riconoscermi era per me intollerabile[5].” Ma questo desiderio è a sua volta un altro specchio dietro al quale si nasconde un Dalí segreto, mai visto prima. Certo, Dalí “voleva sentire parlare di sé[6]”, ma non come la maggior parte dei moderni che tentano di costruire un’identità fasulla attraverso le luci della fama, lui sapeva bene che la fama è pura maschera, illusione. Lo aveva visto in Picasso, al quale scrisse: “Carissimo Picasso, lavoro ogni mattina da quando sorge il sole e ho la soddisfazione di poterle assicurare che sto dipingendo autentici capolavori nel genere di quelli che si facevano ai tempi di Raffaello. Grazie, grazie col suo genio iberico integrale e categorico lei ha ucciso Buguereau e anche e soprattutto l’arte moderna tutta quanta! Adesso si può di nuovo dipingere in modo originale…[7]” Con Picasso ci fu sempre un rapporto di amore-odio (“Il mondo era troppo piccolo per tutti e due[8]” dirà Dalí), ma vi era anche la profonda consapevolezza del genio spagnolo e del compito duplice di distruggere l’arte moderna per poter tornare alla grande pittura. La fama di Picasso indicava l’opera di distruzione, di purificazione, mentre la sua doveva indicare la rinascita della Bellezza metafisica e carnale. Nell’ossessivo sentire parlare di sé egli era il bambino perenne che voleva scoprire un segreto, un bagliore della verità su sé stesso; gli specchi devono pur riflettere un brandello della realtà… e Dalí fu un alchimista dei propri specchi, il cui fine ultimo non era un piacere narcisistico ma una rivelazione interiore. Dirà Freud dopo averlo conosciuto: “Non ho mai visto un così perfetto prototipo di spagnolo! Che fanatico![9]” Ma il fanatismo di Dalí è la sua stessa vitalità, la sua divina follia che lo ha posto nel Novecento come un Don Chisciotte sub-atomico e tragicomico; il fanatismo di Dalí è lo specchio ultimo nel quale questa umanità schiavizzata può riflettersi e sperare di inorridire per la propria degenerazione…Dalí ha visto i drammi, gli orrori, le ideologie del secolo scorso e ha notato la totale abdicazione dell’individuo nei confronti delle masse. Non a caso fu un altro grande spagnolo a scrivere: “La massa travolge tutto ciò che è differente, egregio, individuale, qualificato e selezionato. Chi non è come «tutti», chi non pensa come «tutti» corre il rischio di essere eliminato.[10]” L’intera opera di Dalí fu la risposta a questa massificazione e solo grazie al suo genio riuscì a farla franca: “Sono l’incarnazione più rappresentativa del dopoguerra europeo, ne ho vissuto tutte le avventure, tutti gli esperimenti, tutti i drammi. Protagonista della rivoluzione surrealista, ho seguito giorno dopo giorno gli incidenti intellettuali e le ripercussioni che il materialismo dialettico di dottrine pseudo filosofiche ha fondato sui miti del sangue e della razza del nazionalsocialismo. […] …attraverso la densità della carne confusa e demoniaca, attraverso la mia esistenza intera, questo solo ho cercato: il cielo![11]” Questo cielo fu l’ultimo specchio, fu l’anima stessa che Dalí ha sempre voluto toccare, mangiare, dipingere; ma per arrivarci dovremo prima attraversare tutti gli altri specchi di Dalí, lui stesso specchio del suo secolo e delle ideologie che hanno cercato di togliere all’essere umano proprio quel cielo che si trova “esattamente nel centro del petto di chi ha fede[12]”. La spiritualità di Dalí è sempre gnostica ed esoterica, individualista, lontana da dogmi e chiese; vedremo che il cattolicesimo spagnolo è stato per lui un ingrediente per una ricerca interiore unica, cosmica, poiché “avere un universo per sé è molto meglio che essere proprietario di un’automobile[13].” Gli uomini-massa preferiscono l’automobile, perché è più facile, più semplice, mentre l’uomo-demiurgo preferisce creare da sé il proprio universo e sa che dovrà farlo prendendo il materiale dalla propria carne, allora, dopo la sofferenza del parto, ogni goccia di sangue sarà una stella o una galassia… poiché “l’Universo è così poca cosa se confrontato alla grandezza di un volto dipinto da Raffaello[14].” Dalí cercò sempre di dipingere il volto che avrebbe avuto più valore di questo Universo, poiché comprese che è nel volto la vera cosmogonia dell’anima e il suo mistero. Da qui le sue ossessioni per Raffaello, Vermeer, Leonardo. Forse nel Novecento vi è soltanto un altro artista così misteriosamente eccentrico ed immerso negli specchi: Glenn Gould, il quale sembra essere il suo opposto complementare: Dalí era mondano, Gould si ritirò presto dalle scene; Dalí cercava di stupire di continuo, Gould voleva immergersi in sé stesso; eppure entrambi hanno lasciato i giudizi estetici più estremi, più lucidi e più anti-accademici, entrambi hanno ricercato e raggiunto una perfezione, una maestria che li rende alieni nella modernità; entrambi amavano mascherarsi e specchiarsi in un’opera inimitabile, totalmente estrema… A Gould sarebbe piaciuta questa immagine di Dalí: “Le montagne, da lontano, sono come la musica di Bach[15].” Ogni cosa, forse, è specchio di un’altra e l’intera realtà risuona come la perfetta architettura della musica barocca. Dalí fu questo geniale direttore d’orchestra della propria vita, inseparabile dalla propria arte. A coloro che ancora preferiscono considerare Dalí una sorta di pagliaccio basta ricordare le sue parole: “Non sono io il pagliaccio, ma lo è questa società mostruosamente cinica e così ingenuamente incosciente che gioca a fingere di essere seria per meglio nascondere la propria follia[16].”


Valentino Bellucci





    Note:


		[1] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 46.


		[2] S. Dalí, Manifesto mistico (1952), in S. Dalí, I cornuti della vecchia arte moderna, il melangolo, Genova 1991, pag. 87. (in nota)


		[3] A. Malraux, Il museo dei musei, op. cit., pag. 205.


		[4] R. Descharnes-G. Néret, Salvador Dalí, Taschen, 1990, pag. 7.


		[5] Ibidem.


		[6] Ibidem.


		[7] S. Dalí, Lettere a Picasso, Archinto, Milano 2006, pag. 88.


		[8] Ivi., pag. 6. Anche se in una intervista del 1973 Dalí smentirà una tale affermazione, rettificandola dicendo che il mondo non reggerebbe la presenza di 1200 geni come Dalí, Picasso e Einstein…


		[9] S. Dalí, Diario di un genio, SE, Milano 1996, pag. 155.


		[10] J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, TEA, 1988, pag. 41.


		[11] S. Dalí, La mia vita segreta, Abscondita, Milano 2006, pag. 299 e 300.


		[12] Ibidem.


		[13] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 48.


		[14] Ivi., pag. 25.


		[15] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 68.


		[16] Ivi., pag. 51.





		

			LO SPECCHIO DELL’INFANZIA E DELL’ADOLESCENZA


			“Ero il solo a portare a scuola un magnifico thermos pieno di cioccolata calda, avvolto in una salvietta ricamata con le mie iniziali. […] La mia adolescenza fu caratterizzata dal moltiplicarsi dei miti, delle manie, delle deficienze, dei doni, delle manifestazioni di genio e di violenza della mia prima infanzia. […] Il bimbo-re divenne un anarchico[1].” Salvador Dalí


			“Ogni uomo ha il suo posto naturale; né l’orgoglio né il valore ne stabiliscono l’altezza: è l’infanzia a decidere[2].” J.-P. Sartre


			Non tutti sanno o credono d’essere un genio fin dall’infanzia. A parte Mozart o Leonardo i più dovettero soffrire moltissimo per affermarsi e soprattutto per essere consapevoli della propria genialità. Wagner dovette lottare per anni contro crisi depressive, Van Gogh cercò in altre direzioni il proprio destino prima di dissanguarsi nei colori… Invece Dalí già da bambino vedeva sé stesso come un prescelto, un piccolo prodigio. Sicuramente la sua famiglia gli fu di grande aiuto, ma anche la tragica morte del fratello “gemello” lo portò verso gli specchi: “Mio fratello morì di meningite a sette anni, tre anni prima che nascessi io. La sua morte gettò i miei genitori nel più triste sconforto; l’unica loro consolazione fu la mia nascita. Io e mio fratello ci assomigliavamo come due gocce d’acqua..Come me anche lui aveva l’inconfondibile fisionomia del genio. […] Probabilmente mio fratello fu la prima edizione di me stesso, solo concepita troppo in assoluto[3].” Il fratello morto è la sua prima immagine rispecchiata, il Sé stesso “concepito troppo in assoluto”; non è, poi, l’intera sua opera la ricerca di questo Sé che da bambino gli faceva cenno dall’al di là, dove non poteva accedere? Anche il sentirsi come un sostituto, come il rimpiazzo di un altro figlio, una sorta di copia, non è forse la vera sorgente degli specchi di Dalí? Lui stesso si sentiva come il riflesso di quel primo figlio prematuramente scomparso; voleva forse trasformare sé stesso in un bambino vero, come nella favola esoterica di Pinocchio? Ma è proprio questo il punto che rende universale la parabola di Dalí, poiché ogni essere umano cerca di diventare reale, infatti rispetto al nostro vero Sé siamo tutti dei patetici riflessi… Jung nota a questo proposito: “In verità, l’anima non è piccola, è la splendente divinità stessa. L’Occidente o trova questa asserzione molto rischiosa, quando non biasimevole, o se ne appropria senza scrupoli buscandosi poi un’inflazione teosofica[4].” Dalí sentiva istintivamente la verità di questa asserzione presente nelle religioni orientali ma giudicata eretica dai rigidi monoteismi occidentali; da noi solo gli gnostici dei primi secoli dopo Cristo ebbero il coraggio di coltivare una simile verità, tentando di viverla. Fu Dalí uno gnostico della pittura moderna? Non vi è forse la consapevolezza di essere un messia, seppure un messia della pittura, nel dire: “Fate suonare tutte le campane! Fate levare per un momento la schiena storta e anchilosata dell’anonimo contadino che vanga curvo sul suo campo come il tronco di un ulivo piegato dalla tramontana… lasciatela riposare! Guardate! Salvador Dalí è appena nato!...[…] Ogni mattina, svegliandomi, provo un meraviglioso piacere…il piacere di essere Salvador Dalí, e mi chiedo estasiato, cosa mai compirà di meraviglioso, oggi, questo Salvador Dalí[5].” Non possiamo catalogare queste parole come se si trattasse di semplice mitomania… È una tendenza moderna quella di ignorare tutto ciò che non si riesce a inserire in uno schema patologico e psichico; in realtà Dalí era perfettamente lucido[6]. Ma si tratta di una lucidità vertiginosa, poiché rivela che il nostro vero nucleo, il nostro vero essere, è divino, è quello che gli gnostici chiamavano cristo interiore. Ed ogni bambino che nasce potrebbe essere l’apparizione di un nuovo Cristo. Artaud scriveva, gnosticamente: “Sono io, io, il qui presente Antonin Artaud, ad aver sofferto il supplizio della croce sul Golgota e sono tutti gli anticristi del Padre Eterno che non ha mai voluto soffrire che hanno strillato…[7].” Solo una lettura superficiale può considerare queste parole come delirio, invece di intuirne la pregnanza della tradizione filosofica e spirituale della gnosi. Oggi sono molti gli studiosi che riscoprono anche nei vangeli canonici una lettura diversa rispetto a quella delle religioni politiche che separano il divino dall’umano, negando che ogni anima sia un Cristo, una divinità: “…per Gesù l’Io non ha confini. Ciò che ogni uomo sente realmente in se stesso quando dice e pensa «Io», per Gesù è tutt’uno con ciò che l’uomo chiama Dio. […] Gesù e i dodici non sono soltanto un gruppo di persone: rappresentano la molteplice struttura della personalità di ognuno. Gesù rappresenta l’Io e l’accesso alla Spirito[8].” Dalí sentiva tutto questo e, come vedremo, lo espresse perfettamente nella sua L’ultima cena, del 1955, dove la cena gnostica ed essena si rivela in tutto il suo splendore; ma su questo punto ritorneremo in seguito. Intanto il giovane Dalí sperimenta il suo incredibile talento pittorico. A sei anni dipinge il suo primo quadro e nel giro di pochi lustri percorre interi stili pittorici, esaurendoli, dall’impressionismo al cubismo, manifestando già una piena padronanza del simbolismo delle forme e dei colori. L’Autoritratto con collo di Raffaello (1920-21) mostra già lo sguardo fiero di chi sa di non poter fallire, sullo sfondo un paesaggio espressionista avvolge la testa del pittore e la protegge, è già il mondo del suo futuro, il mondo del successo e della ricchezza. Infatti Dalí rivela: “Nella mia adolescenza, avendo appreso che Miguel de Cervantes, dopo aver scritto il suo immortale Don Chisciotte per la grande gloria della Spagna, morì nella più nera miseria, e che Cristoforo Colombo, dopo aver scoperto il Nuovo Mondo, era morto nelle stesse condizioni e per di più in prigione, nella mia adolescenza, la mia prudenza mi consigliò caldamente due cose: 1) di farmi la galera il più tardi possibile. E questo è fatto. 2) di diventare, per quanto possibile, leggermente multimilionario. E anche questo è stato fatto[9].” Per Dalí la povertà non era ammissibile e non poteva essere letta come una sfortuna o un destino di Cervantes o di Colombo, piuttosto si trattava di una loro debolezza, di una volontà che non ha saputo creare ricchezza. L’espressione “questo è stato fatto” è sintomatica. Il giovane Dalí ha espresso i suoi desideri di gloria e di ricchezza come un puro atto di volontà. Egli sentiva che un puro atto di volontà, se realmente espresso, non poteva fallire. È forse la qui il grande segreto del genio? È qui la differenza tra le masse ordinarie e l’Io divino? I più non hanno fede nei propri desideri, mentre per Dalí quella fede era l’autentica realtà. Oggi molta spiritualità new age afferma questi aspetti, ingannando però le persone, facendo credere che questo “segreto dei desideri” sia facilmente accessibile. Ma pochi, pochissimi, riescono a sviluppare una simile volontà. Dalí disse: “Dopo la Rivoluzione Francese, si sviluppa una viziosa tendenza rincretinente che consiste nel considerare che i genii (a parte le loro opere) sono in tutto degli esseri più o meno simili al resto dei comuni mortali. Questa credenza è erronea. Lo affermo per me stesso, io, che sono il genio moderno per eccellenza[10].” Forse ci vogliono molte vite per sviluppare una simile genialità della volontà…Ma per Dalí si trattava comunque di rarissime eccezioni rispetto ai “comuni mortali”, cioè coloro che non credono in sé stessi. Un ragazzo con simili visioni non poteva certo restarsene in Spagna, a Figueras, in una piccola provincia. Anche se le sue radici catalane lo accompagneranno in tutto il mondo, rendendolo concreto, pronto, affamato di vita e di cibo… Infatti, come vedremo, per Dalí la realtà suprema deve essere qualcosa di commestibile: “Cristo è come il formaggio, anzi è una montagna di formaggio[11]!”, e “La bellezza sarà da mangiare, o non esisterà[12].” Molti critici leggono queste asserzioni di Dalí come una sorta di materialismo estremo, in realtà Dalí aveva una sottile comprensione delle verità più esoteriche ed aveva ben compreso che il divino stesso e ciò che dal divino proviene è cibo per l’anima, per la coscienza. Un filosofo esoterista nota in proposito: “La nutrizione abbraccia un campo molto vasto che non si limita agli alimenti e alle bevande che prendiamo durante i pasti. Ci si nutre anche di suoni, di profumi e di colori. Gli esseri del mondo invisibile si nutrono in modo particolare di odori[13].” L’arte di Dalí riprenderà le figure angeliche, gli arcangeli atomici: a questi esseri Dalí offrirà l’incenso della sua pittura iper-realista e metafisica. Prima di partire per la Francia Salvador Dalí frequentò l’Accademia di Belle Arti di Madrid, dove fu molto deluso dai professori, ancorati a visioni dell’arte ormai superate, ma aderì con entusiasmo alle avanguardie giovanili, stringendo amicizie con artisti del calibro di Garcìa Lorca e Luis Buñuel. Il rapporto col poeta Lorca fu una delle esperienze fondamentali per Dalí che non solo lo considerava il suo migliore amico di sempre ma gli permise di assistere intimamente al “fenomeno poetico nella sua integrità e nella sua crudità…[…] …solo la personalità di Federico Garcìa Lorca mi impressionava immensamente[14].” Fin da bambino Dalí sentì l’abisso che lo separava da tutti gli altri esseri umani, egli viveva con esattezza la differenza colossale tra la propria personalità geniale e il conformismo di tutti gli altri. Arriverà a scrivere: “Tra l’elefante e la mosca forse c’è una certa somiglianza. Ma tra voi e me[15]?” Ma con Lorca era diverso, molto diverso. La poesia incarnata gli apparve in quel giovane poeta passionale e dalla morte tragica: “Morto fucilato a Granada, il poeta della cattiva morte, Federico Garcìa Lorca! Olè! Con questa esclamazione tipicamente spagnola ho accolto a Parigi la notizia della morte di Lorca, il migliore amico della mia adolescenza agitata. […] Almeno cinque volte al giorno, Lorca alludeva alla propria morte. […] Lorca imitava e cantava tutto quello di cui parlava, specialmente la sua fine. La metteva in scena mimandola…[…] …i miei rapporti con Lorca e la nostra corrispondenza violenta, per una strana coincidenza, somigliarono al famoso dissidio fra Nietzsche e Wagner[16].” Lorca fu per lui il suo primo specchio vivente, assai prima dell’incontro con Gala comprese quanto uno specchio animato fosse in grado di rimandargli l’immagine stessa del suo genio; lo stesso Lorca amava specchiare ogni sua parola, ogni suo gesto attraverso l’imitazione teatrale, e fu lì che il pittore apprese la potenza di una vita teatrale. Non è un caso che Dalí paragoni il suo rapporto con Lorca a quello tra Nietzsche e Wagner; per comprendersi Dalí ha bisogno di specchiarsi in figure colossali e così i due grandi del Romanticismo tedesco diventano il simbolo della sua amicizia col poeta. Nietzsche impazzì e Lorca morì fucilato, mentre a Dalí e a Wagner andarono gli onori di una vita gloriosa e opulenta. Ogni rispecchiamento di Dalí è una rivelazione, un simbolo e la storia stessa dell’arte e della cultura esistono e hanno senso in quanto rivelano la sua vita. Sarà lo stesso verso figure come Napoleone, Hitler, Picasso. E Lorca cosa vide in Dalí? Il suo amore carnale per lui è noto ed è pure noto il rifiuto di Dalí, il quale disse in un’intervista del 1969 ad Alain Bosquet : “Non ero omosessuale, non potei accontentarlo.” Ma il poeta scrisse una meravigliosa Ode a Salvador Dalí, e in questi versi colse un aspetto decisivo del pittore:


			Oh Salvador Dalí, dalla voce olivastra!
Non elogio il tuo zoppicante pennello adolescenziale
O i tuoi colori, che amoreggiano coi colori del tuo tempo,ma lodo, con i miei limiti, il tuo desiderio d’eterno.


			Dalí ha sempre cercato di raggiungere una dimensione mistica e la pittura non fu l’unico teatro di questa sua ricerca. Con l’altro grande amico, Luis Buñuel, realizzò i film classici del surrealismo: Un chien andalou (1928) e L’âge d’or (1930). Così Dalí racconta questa esperienza giovanile e straordinaria col cinema d’avanguardia: “Luis Buñuel mi espose una sua idea: voleva fare un film… […] Da quella collaborazione nacquero diverse idee minori, ma soprattutto trovammo insieme il titolo del film, Un chien andalou. Poi Buñuel partì, con tutto il materiale. Si sarebbe incaricato della realizzazione pratica, della scelta degli attori, degli accessori, e così via. Dopo non molto lo raggiunsi a Parigi, e potei così dirigere il film attraverso le quotidiane conversazioni con lui, che immediatamente e senza la minima obiezione accoglieva tutti i miei suggerimenti. Sapeva benissimo che io non potevo sbagliare, in nessun caso, mai[17]!” Ecco ancora per l’ennesima volta la totale sicurezza che Dalí aveva nei confronti di se stesso e delle proprie intuizioni; in questa assoluta fede è l’essenza del suo operare, nella vita come nell’arte; è la fede in una individualità divina e quindi infallibile e per vedere questo Io divino Dalí ha fin da ragazzo messo in scena le sue opere, come uno specchio perfetto. Buñuel intuiva il genio di Dalí, ma già nell’âge d’or cercò di non farsi annullare dalla personalità dell’amico; infatti: “Buñuel aveva appena finito L’âge d’or. Ne fui terribilmente deluso, perché rappresentava un’abietta caricatura delle mie idee. Il «lato cattolico» era diventato volgarmente «anticlericale», privo della biologica poesia che avrei desiderato. Comunque il film produsse un’impressione notevole…[…] Buñuel era frettolosamente partito alla conquista di Hollywood e non assistette alla prima rappresentazione[18].” Dalí non poteva accettare una collaborazione che deformava le sue idee, anche se in seguito nel cinema tenterà ancora con Hitchcock e con Walt Disney. Questi tre giovani erano destinati alla fama, a lasciare un segno nella cultura mondiale, ma Dalí rivelerà: “ricordo con ripugnanza e quasi con orrore le mie feci all’epoca dei bagordi madrileni con Lorca e Buñuel quando avevo ventun anni. Era, paragonata ad oggi, una innominabile ignominia pestilenziale, discontinua, spasmodica, schizzettata, convulsiva, infernale, ditirambica, esistenzialista, dolorosa e sanguinolenta[19].” Quanta nostalgia in questa ripugnanza! Dalí decise poi di vivere in modo quasi ascetico: “Pittore, non bere alcool e non masticare hashish che cinque volte nella tua vita[20].” e a Roma, nel 1952: “Sono i primi due bicchieri di champagne che bevo dopo otto anni[21].” Vi era in lui l’ossessione della lucidità e di un corpo-tempio-del-genio che non doveva essere contaminato da nessuna sostanza, da nessuna droga: “Non mi sono mai drogato: la droga sono io[22].” Sì, la droga era questo Io divino che Dalí tentò per tutta la vita di non contaminare e di estrarre come un abile alchimista; questa consapevolezza maturata già nella sua infanzia fece di lui il geniale Salvador Dalí: “Io sono la dimora di un genio[23].” Può sembrare inverosimile che un ragazzino decida di programmare una vita da genio, eppure Dalí non ebbe mai altre intenzioni: “Fin dall’infanzia ho disperatamente lottato per raggiungere la vetta, e ora che ci sono riuscito non mi muoverò di qui fino alla morte! […] Fin da allora avevo scoperto un’essenziale verità: avrei dovuto conferire una «forma» alla bacchica molteplicità, alla promiscuità dei miei desideri. Inventai per me stesso un’inquisitoria disciplina del mio spirito…[24].” Questa “disciplina” sarà la sua stessa vita, la sua arte, sarà ogni istante di una vita passata alla ricerca della forma perfetta per rispecchiare l’impossibile, l’eterno. Un po’ come accadde a Sartre, il quale vide nella propria infanzia che “la libreria era il mondo chiuso in uno specchio; di uno specchio aveva la profondità infinita, la varietà, l’imprevedibilità[25].” Per Dalí, invece, era il mondo ad essere uno specchio; da subito decise di conquistarlo per conquistare la propria essenza riflessa. Tutto ciò ha reso l’opera di Dalí una superficie profonda, varia e imprevedibile. Se la cultura del Novecento è stata un gioco di specchi[26] Dalí rappresenta allora l’apoteosi di questo gioco. 
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			LO SPECCHIO DEL SURREALISMO


			“Chi è quest’uomo il cui sublime linguaggio ha detto cose che il primo venuto non avrebbe di certo pronunciato? […] Preferisco sentir parlare lui, che non altri cantare[1].” Lautréamont


			“[i surrealisti] li credevo capaci di liberare l’uomo dalla tirannia del «mondo pratico-razionale»[2].” Salvador Dalí


			Una delle migliori definizioni del Surrealismo la troviamo in una frase di Walter Benjamin: “Il surrealismo è il più serio dei tentativi per porre le forze dell’ebbrezza al servizio della rivoluzione. […] Al surrealismo noi dobbiamo queste importanti incursioni nei mondi dell’ebbrezza…[…] Dopo Bakunin non c’è più stato, in Europa, un concetto radicale di libertà. I surrealisti lo hanno[3].” Ebbrezza e libertà sono le due cifre fondamentali di Salvador Dalí e sono state queste due esigenze a spingerlo verso il gruppo dei surrealisti francesi; chi più di Dalí ha basato la propria vita sulla ricerca della costante ebbrezza e chi più di lui ha manifestato una vita libera, artisticamente e socialmente? Non a caso divenne presto uno dei massimi pittori del movimento, anche se in modo scioccante: “Quando Breton scoprì la mia pittura, si mostrò scioccato dagli elementi scatologici che la maculavano[4].” E non solo, Dalí vide che il suo ruolo nel surrealismo doveva essere totalizzante, oltre la tela, nei gesti della vita quotidiana; in quel periodo comprese che un vero surrealista non poteva vivere come tutti gli altri. Dopo l’allontanamento dal gruppo di Artaud fu Dalí ad organizzare il surrealismo in modo critico e plateale, fu lui ad intuire che nel germe surrealista vi era qualcosa di esplosivo, in grado di far esplodere la vita borghese. Fu questa l’attrazione reciproca tra surrealismo e comunismo, sia Breton che Trozckij videro l’uno nell’altro l’anima gemella; il surrealismo vedeva nella rivoluzione marxista la possibilità pratica di cambiare la società, mentre il comunismo poteva sognare nel surrealismo una visione, un’arte e un mondo anti-borghese. Ma fu un colossale malinteso. E Dalí lo intuì ben presto, poiché vide cos’era realmente ogni ideologia: una gabbia, uno schema mentale. Per questo scrisse: “tra i surrealisti, avrei dovuto subire i medesimi veti impostimi dovunque, e che in fondo erano tutti dei borghesi[5].” In fondo i surrealisti francesi restavano borghesi e la loro ansia di libertà, di rompere con gli schemi della borghesia, erano validi solo fin ad un certo punto. A loro la libertà di Salvador Dalí faceva paura. Lui era il vero surrealista, totalmente libero nella sua lucida follia e del tutto ebbro nel suo rigore intellettuale. Dalí fu surrealista fino in fondo, per questo riuscì a trascendere il surrealismo tout court. A differenza degli altri artisti per lui era questione di vita o di morte. “Presi il surrealismo alla lettera[6]” il che voleva dire infrangere tutti gli schemi in ogni ambito della vita. Il surrealismo fu attratto dalla rivoluzione comunista e dalla rivoluzione psicoanalitica. Dalí rifiutò la prima perché fasulla[7] e approfondì la seconda perché: “Ringrazio ancora una volta Sigmund Freud e proclamo più forte che mai le sue grandi verità[8].” La psicoanalisi rappresentava per Dalí uno strumento di conoscenza interiore ed estetico straordinario; la possibilità di accedere, di far emergere le immagini dall’inconscio, era per il pittore un’avventura senza limiti. Freud era per Dalí un eroe più che un genio, eroico perché ebbe il coraggio di smascherare la pallida immagine dell’io conscio, indicando nei recessi dell’inconscio un mondo sconosciuto e pericoloso, da affrontare e vincere. Ma ne vedeva lucidamente i limiti; il materialismo aveva rovinato anche Freud: “…la mia tesi […] secondo la quale Freud non sarebbe altro che un «grande mistico alla rovescia». Perché, se il suo cervello pesante e condito con tutte le viscosità del materialismo, invece di pendere depressivamente, attirato dalla forza di gravità delle più sotterranee cloache dei bassifondi della terra, si fosse proiettato, al contrario, verso l’altra vertigine, quella degli abissi celesti, questo cervello, lo ripeto, invece di somigliare alla lumaca quasi ammoniacale della morte, sarebbe stato simile con grande esattezza alla gloriosa Assunzione dipinta dal Greco[9]." Fu questa capacità di proiettarsi verso gli “abissi celesti” a proteggere Dalí dalle cloache del materialismo? Di fatto nel giro di pochi anni Dalí riuscì a trascendere la sua esperienza nell’ambito surrealista per dedicarsi alla mistica atomica. Se osserviamo, però, con attenzione le sue opere principali del periodo surrealista possiamo scoprire in esse il germe degli abissi celesti. A parte il gioco lugubre, su cui Bataille ha detto l’essenziale, nei dipinti surrealisti Dalí ha lasciato dei segni enigmatici, come la testa del leone:
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			Il simbolo del leone è il simbolo nietzscheano dell’individualità che si ribella ai condizionamenti di massa. Dalí conosceva molto bene l’opera del filosofo: “Quando aprii Nietzsche per la prima volta, rimasi profondamente colpito. […] Dopo la lettura di Zarathustra […] Nietzsche risvegliò in me l’idea di Dio. Ma l’archetipo che propose alla mia ammirazione e alla mia imitazione servì a farmi espellere dalla famiglia[10].” Dalí sentì che in Così parlò Zarathustra Nietzsche rivelava il proprio lato mistico, alla ricerca di un dio che danza. E proprio in questo libro la figura del leone viene così descritta: “Crearsi la libertà e un no sacro anche verso il dovere: per questo, fratelli, è necessario il leone. […] Un tempo egli amava come la cosa più sacra il ‘tu devi’: ora è costretto a trovare illusione e arbitrio anche nelle cose più sacre, per predare via la libertà dal suo amore: per questa rapina occorre il leone[11].” Non a caso l’esperienza surrealista sarà uno dei fattori della rottura di Dalí con la famiglia, oltre che la relazione “scandalosa” con Gala. Per Dalí l’arte surrealista fu il suo ruggito da leone, la sua prima metamorfosi nietzscheana per acquisire una libertà maggiore. Allora le teste di leone sono già il primo riflesso del suo nuovo volto, il volto di colui che rinnega il ‘tu devi’. In seguito avverrà la sua metamorfosi in fanciullo, quando Dalí abbraccerà un’arte classica e metafisica insieme. Per ora Dalí ha raggiunto la sicurezza interiore di chi ha il coraggio di dipingere ogni cosa; la sua immaginazione, le sue libere associazioni inconsce non conoscono più freni. Nascono giraffe infuocate, donne dal corpo-cassetto, esseri che mungono arpe craniche e gli orologi molli.


			Si pensi a “La persistance de la mémoire (The Persistence of Memory)” del 1931. È una delle opere più famose e più riprodotte dell’intera opera di Dalí e come tutte le opere che diventano un feticcio, se ne è perso il significato più intimo e profondo. Così il pittore stesso ne racconta la genesi: “…io meditai lungamente sui problemi filosofici della mollezza…[…] …tornai nel mio studio, accesi la luce per lanciare un’ultima occhiata al quadro che stavo dipingendo, un paesaggio di Port Lligat, con rocce illuminate da un trasparente crepuscolo e, sullo sfondo, un albero di olivo senza foglie e con rami tagliati. Sapevo che l’atmosfera del quadro attendeva un’idea, ma ignoravo ancora quale, e stavo per spegnere il lume per andare a letto. Fu allora che «vidi». Vidi i due orologi molli, uno dei quali pendeva dai rami recisi, e mi misi immediatamente al lavoro…[…] Quando Gala rientrò, due ore dopo, il quadro, che sarebbe stato poi famosissimo, era quasi pronto. La costrinsi a sedere con gli occhi chiusi di fronte al cavalletto: «Un, due, tre! E ora apri gli occhi!» Riconobbi sul suo viso uno stupore e un’ammirazione infiniti. La mia nuova immagine era dunque valida, perché Gala non sbaglia mai. «Credi che, da qui a tre anni, avrai dimenticato i miei orologi?». «Nessuno che li abbia visti potrà mai dimenticarli»[12].” Il dipinto, poi intitolato: La persistenza della memoria, verrà portato negli Stati Uniti e darà inizio alla fama americana di Dalí e al suo enorme successo. Ma tutto nasce da una inspiegabile intuizione, da un istante dove la visione appare nel quadro stesso come una rivelazione; Dalí si era lungamente predisposto per riceverla. In che modo? Dipingendo, meditando sul “problema filosofico della mollezza” e interessandosi già da allora delle novità della fisica e, in particolare, della relatività di Einstein, che porrà, insieme a Freud, come simbolo del “genio del popolo ebraico[13].” Einstein fu il primo a sostenere e dimostrare che lo spazio-tempo formavano un’unica realtà in grado di curvarsi, di deformarsi a causa della gravità. E Dalí infatti commenta: “Gli orologi molli non sono nient’altro che il camembert critico-paranoico, tenero, stravagante e solitario, del tempo e dello spazio[14].” A questo punto sarebbe opportuno chiarire in cosa consiste questo “metodo paranoico-critico” che Dalí utilizzava per creare le proprie composizioni surrealiste. Lui stesso lo esprime in questi termini: “Tutti, soprattutto in America, vogliono sapere il metodo segreto del mio successo. Questo metodo esiste. Si chiama il «metodo paranoico-critico». Da più di trent’anni l’ho inventato e lo applico con successo, benché non sappia ancora in cosa consista. Grosso modo, si tratterebbe della sistemazione più rigorosa dei fenomeni e dei materiali più deliranti, con l’intenzione di rendere tangibilmente creative le mie idee più ossessivamente pericolose. Questo metodo funziona soltanto alla condizione di possedere un dolce motore d’origine divina, un nucleo vivo, una Gala – e ce n’è soltanto una[15].” Molti critici semplificano questo metodo dicendo che si tratta di una applicazione del senso critico al delirio paranoico di Dalí, ma in realtà nelle stesse parole del genio vi è ben altro. Quando Dalí fa riferimento a questo metodo di sua invenzione sta toccando il mistero stesso della creazione artistica, l’enigma dell’ispirazione. L’arte moderna, con i suoi trucchetti, con i suoi giochi in serie, ha tentato di spazzare via il mistero divino del fare artistico. Ma già Schelling diceva chiaramente: “…da gran tempo si è compreso che non tutto nell’arte può essere compiuto in virtù della coscienza, che all’attività cosciente deve unirsi una forza incosciente, e che la perfetta unione e la reciproca compenetrazione di entrambe producono il risultato supremo dell’arte[16].” La parte incosciente, “paranoica”, è la sorgente celeste, sovrumana, che Dalí identifica con Gala, il suo “dolce motore d’origine divina”. Allora comprendiamo che l’elemento femminile è in tutte le culture tradizionali l’energia stessa del divino, ciò che mette in opera ogni forma, ogni realtà, è la shakti, la madre divina, la musa. La sorgente di Raffaello era la Fornarina, e Beethoven aveva la sua immortale amata; ogni artista ha sempre attinto a ciò che Goethe chiamava “L’eterno Elemento Femminile che ci trae verso l’alto[17].” Anche se Dalí proclamò sempre se stesso come l’anti-Faust, poiché voleva vivere fin da giovane la saggezza del vegliardo, comunque anche la sua arte è stata redenta dall’elemento femminile, dal mistero del grembo. E Gala, lo vedremo in seguito, fu il supremo mistero per Dalí e la fonte delle sue ultime illuminazioni. Grazie a tale ispirazione Dalí riusciva ad essere ispirato, cioè a farsi veggente. Allora dal suo inconscio poteva emergere ogni delirio, ogni enigma e qualsiasi oggetto comune mostrava il proprio abisso. Ecco quindi che per Dalí la paranoia è uno stato di trance, simile alla visione degli stregoni, degli sciamani, è un accesso ad un mondo a più dimensioni, che sfugge alla mente logico-razionale. Castaneda ci ha lasciato pagine memorabili su come lo stregone, il guerriero dell’anima, riesce ad accedere ad altre visioni, ad altri mondi, preclusi alla maggior parte delle persone condizionate da una cultura logico-positivista. Per colui che ha osato, come Dalí, rompere con tutti gli schemi sociali e culturali “un uomo appare come un uovo di fibre fluttuanti, e le braccia e le gambe sono raggi di luce che si dipartono in tutte le direzioni[18].” Dalí vide sé stesso in modo simile e così tentò di condividere la sua visione col mondo. Il surrealismo totale di Dalí non è un gioco intellettuale e nemmeno il risultato di semplici e casuali associazioni; egli manifestò nella corrente surrealista la forza dello sciamano, del veggente, che apre squarci su altri mondi e ci permette di vedere che l’uovo è più che semplice biologia, poiché è metafisico e cosmico, divino e umano. Ho già trattato l’aspetto sciamanico nella pittura, nel caso specifico di Van Gogh; in Dalí però la visione paranoica non diventa autodistruttiva come in Van Gogh; i cipressi e le stelle infuocate non divorano l’artista, poiché Dalí ha la protezione di Gala e sa che il perfetto guerriero deve essere impeccabile. Van Gogh cadde spesso nella disperazione e ciò distrugge ogni artista-sciamano, infatti: “Disperarsi significa essere accessibili, inconsapevolmente accessibili[19].” Mentre Dalí sapeva rendersi inaccessibile, pur mostrandosi a tutto il mondo: “Sono sempre contento, sempre! Ho un termostato, una sorta di sistema interno che fa sì che niente possa alterare il mio benessere. Appena appare all’orizzonte la più piccola contrarietà, il mio termostato interiore si mette in moto e impedisce che io soffra[20].” Questo è l’atteggiamento del vero iniziato, del vero veggente, il quale sa proteggersi dagli attacchi esterni, da ogni pensiero negativo e legato alla depressione. Dalí era impeccabile in questo tipo di arte. Pochi artisti come lui sono riusciti a mantenere davvero un costante pensiero positivo. Ma non si tratta della banale new age che oggi inganna milioni di persone; quanti libri promettono il segreto del pensiero positivo! Ma tale segreto non può essere trasmesso attraverso un libro, poiché riguarda una dimensione interiore che può essere sviluppata solo con un duro lavoro e con la guida di uno sciamano autentico. Vedremo nelle prossime pagine come Dalí, fin da giovane, avesse coltivato un simile lavoro, cercando nell’alchimia rinascimentale, nell’esoterismo e nella magia. Comunque il suo “termostato” è quella parte della nostra coscienza vigile che inizia a ribellarsi agli automatismi psicologici che imprigionano l’umanità da sempre…Dalí vedeva affacciarsi nello specchio della propria mente le immagini della disperazione e del negativo e così le smascherava, non identificandosi con esse. Veniamo ora ad un’altra ossessione daliniana: le immagini doppie. Queste immagini, che Dalí ha magistralmente raffigurato, hanno un significato legato alla fisica dei quanti, dove è l’intenzionalità dell’osservatore a determinare l’oggetto. Infatti “…ogni singola particella si comporta in modo simile ad un’onda; […] …un fotone, o qualsiasi altra particella, quando viene osservato appare sempre come un tutto, e non come una parte di un tutto…[…] Perché l’interferenza si verifichi, non dobbiamo sapere, a quanto pare, per quale fenditura la particella sia «effettivamente» passata[21].” Nei primi anni del Novecento la fisica scopre che il mondo subatomico non è oggettivo! Le particelle si comportano in modo differente se sono o no osservate. Dalí applicò questo dualismo dovuto all’osservatore nelle immagini come il famoso busto di Voltaire. In questo dipinto del 1940, Dalí mise in scena la natura ambigua dell’intera realtà; in molte delle sue interviste egli riteneva fondamentale, per un artista, essere al passo con le recenti scoperte della fisica atomica. Oggi nuovi studi confermano che anche a livello macroscopico intervengono leggi quantistiche, ma Dalí mostrava già che “il busto di Voltaire è in ogni dove, tranne là dove si trova[22].” Allora comprendiamo che le trovate surrealiste sono ben altro rispetto a ciò che comunemente si crede; Dalí era preciso e scientifico nelle sue affermazione più folli e apparentemente paradossali. Il fatto è che la fisica ormai ci ha mostrato che la realtà stessa è paradossale e Dalí, che ne era al corrente, riuscì magistralmente a mostracelo con la sua arte. Siamo noi a decidere, con la nostra intenzione, se vedere nel dipinto il busto del filosofo francese oppure delle figure in costume. Un altro dipinto famoso, pur utilizzando un principio simile, va ancora oltre. Si tratta della Metamorfosi di Narciso:


			Qui il tema fondamentale dello specchio e del narcisismo diventano la narrazione del mito stesso di Dalí; a sinistra Narciso si specchia nel lago e a destra appare l’immagine di una mano che regge un uovo, dal quale fuoriesce un fiore di Narciso. Che lettura esoterica dare di questo enigma? Il suo narcisismo lo esprimeva con queste parole: “Tutti i miei sforzi, sempre e da sempre, non mirano che a una cosa: riuscire ad essere Dalí. […] Riguardò Dalí, tutto è vero tranne me[23].” Spesso Dalí parlava di se in terza persona, come farebbe un riflesso allo specchio se potesse parlare dell’oggetto reale. Dalí ha cercato sempre nuovi specchi, ma, come ho già affermato, egli in quei riflessi non voleva semplicemente autocompiacersi, bensì voleva vedere il vero Dalí, l’essere angelico, divino, eterno, forse irraggiungibile. Forse questo significa la mano che regge l’uovo, simbolo esoterico e cosmogonico? Il Dalí fenomenico si riflette negli specchi dell’arte e della vita perché possa sbocciare il fiore eterno dell’essenza? Sul tema estetico della metamorfosi di Narciso Rudolf Kassner nota in modo acuto: “La metamorfosi, la vera metamorfosi, aggredisce l’essere (al di là di ogni sensazione). Essa trova luogo in un certo senso nell’eternità. […] Narciso non può dire: io sono questo o quello. Per immaginazione non gli è possibile farlo. […] L’io dei comunisti e dei materialisti assoluti è senza specchio…[…] Al posto del mito, nell’uomo moderno è subentrata l’immaginazione. O l’esperienza attraverso l’immaginazione, la solitudine peculiare dell’uomo moderno, la metamorfosi come sogno, come arte. Siamo privi di mito, o il nostro mito è questa solitudine quale sfondo dell’immaginazione[24].” Forse nessun artista del Novecento ha vissuto il problema della metamorfosi e del mito come Salvador Dalí; egli comprese bene che le ideologie materialistiche del Novecento erano il segno di un’umanità senza mito, senza lo specchio dell’eternità; per questo Dalí tentò, almeno, di incarnare il mito stesso di Narciso e della metamorfosi: “O Salvador, la tua metamorfosi in pesce, simbolo del cristianesimo, non è stata altro, grazie al supplizio delle mosche, che una maniera tipicamente daliniana e squilibrata di identificarti col tuo Cristo mentre lo dipingevi[25]!” e: “La mia metamorfosi è tradizione, perché tradizione è precisamente questo: cambiar pelle, inventarsi una pelle nuova, non chirurgia, non mutilazione, non rivoluzione. Rinascere[26]!” In una modernità senza mito, senza nulla di sacro, Dalí decise di abbracciare totalmente la metamorfosi e Narciso, coi suoi riflessi, è il mito supremo di questa metamorfosi che permette di “rinascere”. Così il fiore rinasce di continuo nelle uova magiche dell’opera di Dalí. Non a caso, come vedremo, comprenderà l’importanza di recuperare la grande tradizione figurativa, ma non in senso accademico, bensì in senso mitico, per rinascere attraverso la potenza delle forme classiche. Per questo il surrealismo stesso non poteva che essere una fase della sua vita e della sua opera. È vero che la rottura con Breton ebbe un motivo scatenante ben preciso: Hitler. Dalí vedeva nella figura del dittatore tedesco qualcosa che ai surrealisti sfuggiva: “Adolf Hitler, che aveva delle antenne imbevute di magia, sovraccariche d’oroscopi…[…] consideravo Hitler come un masochista integrale posseduto dall’idea fissa di scatenare una guerra per poterla poi perdere…[…] Dipinsi un quadro profetico della morte del Führer. Era intitolato: l’enigma di Hitler[27].” Pochi storici hanno approfondito il tema del nazismo magico e l’importanza che l’occultismo ebbe per il regime nazista; eppure Dalí, anche lui appassionato di magia, intuì questa ossessione per la magia nera in Hitler. Di fatto molte mosse dei nazisti furono decise dopo che certe congiunzioni astrali si erano verificate e molti simboli usati avevano un significato esoterico: “…la doppia runa sig, utilizzata dalle SS, rappresentava la vittoria e quindi, adottandola come proprio segno distintivo, gli uomini che se ne fregiavano invocavano tutte le qualità…[…] Il profondo interesse di Himmler per il potere magico delle rune lo spinse a rendere obbligatori per gli ufficiali delle SS corsi che ne spiegassero l’origine e il significato[28].” Ai surrealisti non piacque questo interesse di Dalí per l’enigmaticità di Hitler e “Una sera il gruppo surrealista fu convocato per giudicare il mio presunto hitlerismo. […] Finalmente si convinsero della mia innocenza, ma dovetti ugualmente firmare un documento nel quale, tra le altre cose, dichiaravo di non essere un nemico del proletariato. […] La verità, una e indivisibile, rifulse alla luce del sole: non si poteva essere surrealisti integrali in un gruppo guidato esclusivamente da impulsi politici e partigiani, in tutti i campi che riguardassero da vicino Breton o Argon[29].” Dalí comprese dopo quella sorta di processo kafkiano che il gruppo surrealista in realtà era fin troppo politicizzato ed in esso non poteva davvero aspirare alla libertà totale perseguita fin dall’infanzia. Anni dopo, ormai in America, Dalí scriverà: “La mia gloria surrealista era priva di ogni valore. Io dovevo incorporare il surrealismo nella tradizione. La mia fantasia doveva ridiventare classica. […] Dovevo render classiche le mie esperienze di vita, rivestirle di una forma, di una cosmogonia, di una sintesi, di un’architettura di eternità[30].” Per fare ciò Dalí approfondirà l’esoterismo, la magia, l’alchimia dei colori e la mistica cattolica legata alle nuove scoperte della fisica; davvero il lavoro di un genio.
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			LO SPECCHIO DEL GENIO


			“Se giochi a fare il genio, lo diventi![1].” Salvador Dalí


			Dalí fu un grande artigiano della pittura. Ma ciò non lo portò mai a ridurre l’arte al livello di un semplice tecnicismo. Piuttosto egli era alla costante ricerca dell’alchimia della grande pittura antica, che i moderni avevano totalmente perso. Senza alchimia nessuna visione dell’artista può prendere realmente forma. Nel suo breve saggio I cornuti della vecchia arte moderna Dalí lanciò il colpo di grazia alle avanguardie degli anni cinquanta, ai vari Pollock e De Kooning; egli voleva smascherare la loro rivoluzione fasulla con queste parole: “Infine, cosa c’è di più cornuto, di più deludente, di più opprimente delle fratture e delle screpolature di quest’arte moderna e fanatica della proprietà stilizzata delle forme funzionali e delle superfici asettiche, allorché la si credeva contaminata dalla peste e la si trovava, come si suol dire, per ironia del destino, fra la spazzatura dove l’Italiano Burri ammucchia gli assorbenti insanguinati. […] Solo nella giusta ammirazione per Raffaello si riconoscerà il vero spirito superiore della nostra epoca, poiché Raffaello è il più anti-accademico, il più teneramente vivo e il più futurista degli archetipi estetici di tutti i tempi[2].” Queste parole si collegano al giovanile autoritratto col collo lungo di Raffaello; Dalí sentì da subito l’importanza di Raffaello e di come la grande pittura in realtà sia il massimo dell’anti-accademico; sono le avanguardie, gli astrattismi, gli “assorbenti insanguinati” a creare una nuova accademia. Un altro sommo pittore del Novecento ebbe la stessa visione di Dalí nei confronti delle cosiddette avanguardie, il suo nome era Pietro Annigoni, il quale scriveva: “Fauvismo, cubismo, astrattismo… Sì – capisco – superamento dei limiti e conclusioni, speranze riposte nella freschezza di nuovi incentivi, ansia di raggiungere un maggior lirismo. Risultato: decorativismo sensuale, destinato fra non molto a diluirsi e annientarsi. […] Così, oggi, gli intellettuali del mondo dell’arte costruiscono bizzarri castelli sulle nuvole, anziché sull’umile terra. E, di lassù, scoprono che un certo sasso, un certo pezzo di legno o di ferro possono essere considerati opere d’arte; e, di lassù, danno il nulla osta per l’ingresso delle medesime nei musei. Tuttavia le nuvole, prima o poi, svaniranno e, con loro, i castelli fatti di parole. I sassi, i pezzi di legno e di ferro, verranno estromessi dai musei e ritorneranno ad essere, per tutti, quello che sono sempre stati[3].” Si tratta di una condanna durissima, senza appello; maestri della pittura del calibro di Dalí e Annigoni non potevano tacere di fronte all’immenso bluff della cosiddetta avanguardia che vende qualsiasi cosa come arte. Ma il principale responsabile di questa truffa mondiale è per entrambi Picasso. Dalí scrive: “Grazie, Pablo! I tuoi ultimi ed ignominiosi quadri hanno ucciso l’arte moderna. Senza te e i tuoi sublimi adefesios esperpentos [personaggi orribili come spaventapasseri], con il gusto e la misura, virtù peculiari della prudenza francese, avremmo avuto una pittura sempre più brutta, per almeno cent’anni. Con tutta la violenza del tuo anarchismo spagnolo, in qualche settimana hai raggiunto i limiti e le conseguenze ultime dell’abominevole. E questo, come sarebbe piaciuto a Nietzsche, firmandolo con il tuo sangue. Ora, non resta altro che tornare a volgere i nostri occhi a Raffaello. Che Dio ti protegga[4]!” Dalí loda Picasso per aver avuto la forza di spingere la bruttezza insostenibile della pittura moderna fino al limite, costringendo poi il mondo a fare ritorno alla bellezza, al segreto del genio raffaellesco. Anche De Chirico auspicò e tentò un simile “ritorno all’ordine”, folgorato da un dipinto di Tiziano; ma Annigoni scrive su Picasso delle parole durissime: “Il talento (innegabile) che Picasso ha tradito (e che lo ha tradito) era di altra natura. Era come una pianta capace di produrre dei fiori molto belli, che il destino ha voluto sorgesse su un terreno arido; una pianta innaffiata sempre più di rado che, a poco a poco, s’è impoverita e, infine, è morta quando il business man Picasso ci ha orinato sopra. Quella di Raffaello era una quercia, da lui curata con tutte le forze, coadiuvato generosamente dal terreno e dal cielo[5].” E la quercia di Raffaello era la pianta da cui Dalí voleva ricominciare, da quella linfa straordinaria e sempre fresca. Il problema, in realtà, non sono né le avanguardie, né i bluff di un mercato dell’arte corrotto e neppure Picasso; questi sono tutti sintomi di una crisi più profonda, di un Nichilismo che impedisce all’umanità di rivolgersi alla Bellezza per risvegliare, platonicamente, l’anima. Forse le anime non vogliono più essere risvegliate, e preferiscono dormire nel loro sonno che produce incubi. Ma Dalí e Annigoni conoscevano bene il pensiero neo-platonico e volevano ad ogni costo tentare una pittura ancora in grado di manifestare una bellezza assoluta. Ognuno lo ha fatto per strade diverse, eppure entrambi hanno riscoperto la pittura sacra: Annigoni attraverso gli affreschi di Padova e di Ponte Buggianese, Dalí attraverso la grandi composizioni metafisiche ed esoteriche. La svolta avvenne con la Leda Atomica del 1949. Per comprendere questo capolavoro occorre osservare gli studi preparatori che Dalí dedicò alla realizzazione del dipinto; in un disegno del 1947 Dalí inserisce la figura di Leda all’interno di un pentacolo. Non si tratta soltanto dell’insegnamento dei maestri del Rinascimento, come Leonardo, Michelangelo e Raffaello, i quali strutturavano la composizione di ogni opera secondo precise forme geometriche, poiché il pentacolo è un simbolo magico-esoterico dalle molte valenze.
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			Certi studiosi lo collegano ad alcune forme di neo-paganesimo e di satanismo, ma in quel caso il pentacolo ha la punta rivolta verso il basso; nel pentacolo usato da Dalí Leda rappresenta la sessualità mistica, l’energia di Venere; così il genio ha rivisitato il mito degli amori di Zeus trasformandolo in un’immagine in grado di rappresentare anche l’energia atomica; un nuovo modo di rappresentare l’unione tra Microcosmo e Macrocosmo, simboleggiata appunto dal pentacolo stesso. Dalí ha compreso che i simboli esoterici non differiscono da quelli dell’inconscio e, come i disegni segreti di Jung, vuole rappresentarli con una immensa forza plastica e neo-classica. Il dipinto finale ha un impatto abbagliante.


			Quello che colpì molti critici è la straordinaria capacità di Dalí di riuscire a creare un’opera magistrale in grado di riunire in sé mito e modernità, bellezza classica e pittura moderna, surrealismo ed esoterismo, psicanalisi e fisica atomica. Ma per Dalí questa nuova fase della sua pittura era un nuovo specchio e il cigno che Leda con affetto accarezza è il pittore stesso, il Dio della pittura moderna trasformatosi in animale simbolico, sospeso nell’eternità dell’iperrealismo. Ogni cosa è sospesa nel dipinto, la gravità è sconfitta dalla conoscenza umana che ha trovato l’energia nascosta nell’atomo. Per Dalí la fisica moderna rappresentava una rivelazione mistica. Il culmine della maturità pittorica di Dalí è raggiunto con L’ultima cena del 1955. Qui l’esoterismo e i suoi simboli sono del tutto gnostici. I critici hanno compreso ed analizzato quest’opera in modo molto superficiale. Molti gridarono al blasfemo dicendo che Dalí aveva dato a Gesù le fattezze della sua musa, Gala; in realtà il volto di Cristo non è proprio quello della sua compagna ed ispiratrice, si tratta più che altro di un volto androgino, della perfetta unione del maschile e del femminile. Come recita il vangelo gnostico di Tommaso: “…allorché del maschio e della femmina farete un unico essere sicché non vi sia più né maschio né femmina, […] allora entrerete nel Regno[6].” Dalí non poteva conoscere questi testi, ma di certo conosceva i simboli alchemici dove l’androgino rappresenta il raggiungimento della perfezione e dell’unità. Inoltre Dalí stesso dichiarò a proposito del dipinto: “…è una cosmologia aritmetica e filosofica basata sulla sublime paranoia del numero dodici.”, in questa frase Dalí rivela tutto ma senza infrangere il silenzio dell’iniziato; solo chi saprà leggere tra le parole potrà risolvere l’enigma e ogni sua opera ha al centro un enigma ben preciso. Intanto il riferimento ad una cosmologia basata sui numeri e sulle forme geometriche è un chiaro rimando al pitagorismo e al platonismo, non a caso la scena è sovrapposta ad un dodecaedro, figura decisiva secondo Platone, poiché di tale forma geometrica “il dio si servì per decorare l’universo[7].” Tale forma rappresenta il Tutto, la totale pienezza, raggiunta dal Cristo gnostico attraverso la conoscenza. Perché i dodici apostoli sono tutti col capo chino e solo Gesù ci guarda? Perché Gesù è praticamente immateriale nella scena, con un corpo trasparente e fuso con lo sfondo delle acque? Secondo la gnosi i dodici apostoli, simboleggiano le dodici costellazioni dello zodiaco[8], che sono le dodici fasi che l’anima deve attraversare prima di poter diventare un Cristo, cioè del tutto illuminata e libera dalla materia. Già Leonardo aveva indicato nella sua Cena questa verità esoterica, dando ad ogni apostolo una forma simile a quella della relativa costellazione:
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			Il Cristo, al centro, rappresenta il Sole, il Logos solare che sorregge e guida la vita nel cosmo. Dalí preferisce non differenziare troppo gli apostoli, ma a tutti fa tenere il capo chino, poiché si tratta dei dodici aspetti degli istinti animali che vanno trascesi se si vuole risvegliare il Cristo interiore. In tal senso l’astrologia e lo studio dello zodiaco hanno sempre avuto un carattere sacro, riferito alla lotta interiore dell’anima con gli istinti del corpo. Solo la nostra parte spirituale, il Sé eterno, appartiene al mondo del Padre, rappresentato dal busto con le braccia distese, un busto senza testa, poiché tale dimensione trascende ogni struttura mentale. Il Cristo dipinto da Salvador Dalí splende come un sole nascente, come un’anima che ha raggiunto la piena consapevolezza della propria divinità.


			Inoltre gli apostoli sono perfettamente simmetrici, il gruppo di destra è il ribaltamento speculare del gruppo di sinistra; Dalí ha disposto la “sublime paranoia del numero dodici” secondo la legge di riflessione degli specchi, con alcune strane differenze: due apostoli hanno un saio colorato, e alcuni del gruppo di sinistra che appaiono giovani nel gruppo speculare di destra hanno i capelli bianchi, mentre per un apostolo a destra accade il contrario. Cosa significa? Alla destra del Cristo abbiamo un saio azzurro, mentre a sinistra vi è un saio dorato…Nell’esoterismo indiano il corpo sottile, energetico, è costituito da 72000 Nadi, o canali, e “di queste Nadi le principali sono quattordici, e di queste quattordici le più importanti sono Ida, Pingala e Sushumna. […] …la pallida Ida (Luna) e la rossa Pingala (Sole) che sono in relazione con il respiro che si alterna dalla narice destra alla sinistra e viceversa[9].” Il saio azzurro rappresenterebbe l’aspetto lunare mentre quello giallo-dorato sarebbe il Sole? Anche senza una conoscenza diretta dello yoga mistico Dalí potrebbe aver preso queste simbologie dall’alchimia. Inoltre sul tavolo della cena il pittore ha messo semplicemente del pane e un bicchiere di vino. Niente carne o pesce.


			Oggi gli studi storico-teologici confermano che l’ultima cena è stata una cena in stile esseno, cioè senza animali[10]. Ma il cristianesimo gnostico aveva già rifiutato i cibi carnei per motivi etici e ascetici. Non risulta, però, che Dalí fosse vegetariano; basta citare il suo libro di ricette, Les diners de Gala (le cene di Gala), un ricettario che l’artista pubblicò nel 1974 dove surreali ricette erano accompagnate dalle sue illustrazioni. È un libro raro, infatti ne furono stampate solo 400 copie. Ma in quel modo Dalí realizzò il suo sogno infantile d’essere un grande cuoco. E nelle ricette sono presenti rane, lumache, cervella di agnello. Comunque la cena da lui rappresentata rientra nell’esoterismo cristiano. Il tema del Cristo è fondamentale nell’opera di Dalí. L’immagine di Gesù crocefisso attraversa la sua pittura come un leit motiv insuperabile. Il culmine di tale rapporto con il simbolo della crocefissione venne raggiunto con il Corpus hypercubicus (1954).
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			Per comprendere questo capolavoro occorre conoscere il senso metafisico della croce ipercubica; Dalí disse in proposito: “È cubismo metafisico trascendente. Il numero nove si identifica, e diviene specificatamente consustanziale, con il corpo di Cristo…[11]” Dalí non sta giocando, il numero nove è misticamente consustanziale al corpo di Cristo, infatti il pittore riprese il tema del numerologico dal filosofo, teologo e mistico spagnolo Raimondo Lullo, il quale individuava in Dio stesso nove dimensioni fondamentali: bontà, grandezza, eternità, potenza, sapienza, volontà, virtù, verità e gloria. Questi gli attributi divini che Dalí ha voluto rappresentare con la croce ipercubica. I cubi sono otto, perché il corpo stesso di Gesù è il nono cubo, come incarnazione di Dio, come manifestazione umana dell’infinito. In realtà l’esoterismo rivela anche un altro rapporto tra il cubo e la croce stessa: “Dal punto di vista alchemico, questo passaggio dal cubo alla croce è ricco d’insegnamenti. La forma compatta e raccolta del cubo ha fatto del cubo stesso un simbolo di stabilità, ma anche una raffigurazione del limite, della reclusione, della prigione. Allora, nel momento in cui esso si apre e si sviluppa in una croce, si assiste ad una sorta di liberazione. […] Ogni forma ci parla, e la croce è un simbolo alchemico, cabalistico, astrologico e magico, che da solo riassume un sapere incommensurabile. […] Costituita da cubi, la croce a tre dimensioni corrisponde al piano fisico, il mondo della realizzazione; la croce a due dimensioni corrisponde al piano spirituale; e la croce a una sola dimensione (due rette che si intersecano) corrisponde al piano divino…[12]” Lullo era anche un grande alchimista e Dalí tentò di rappresentare con un’immagine straordinariamente drammatica e plastica il compito di ogni essere umano: liberare il Cristo che è in noi, liberarlo dalla prigionia del cubo attraverso lo sviluppo della croce, del sacrificio interiore.  Il cubo simboleggia sia la solidità dell’attributo divino e sia la prigione, la cui liberazione è simboleggiata dallo sviluppo del cubo in un croce bidimensionale; il passo successivo è la croce ipercubica, dove gli attributi umani devono diventare divini.
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			Come disse Agostino: “Chiunque, dico, può comprendere che cosa è il verbo, può già vedere per mezzo di questo specchio e in questo enigma una certa somiglianza di quel Verbo del quale sta scritto: In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio[13].” Per il filosofo e Padre della Chiesa le facoltà umane sono un riflesso, un rispecchiamento di quelle divine. Come disse Atanasio di Alessandria: “Dio si è fatto uomo perché l’uomo diventi Dio” (De Incarnatione, 54, 3). Il Cristianesimo gnostico era impegnato in questa opera alchemica suprema, anche se la Chiesa ufficiale tentò di estirpare ogni gnosi dai testi sacri e dalle pratiche meditative dei primi cristiani. Dalí riscoprì nell’alchimia Raimondo Lullo la possibilità di accedere alla potenza di questi simbolismi mistico-geometrici. Nella mistica cristiana in generale colse la possibilità di osservare lo specchio supremo: l’uomo come immagine di Dio. Nello splendido Cristo di San Giovanni della Croce egli riprende la sua struttura da un diagramma di Lullo:
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			Raimondo Lullo (1232-1316), Prova logica dell’esistenza di Dio (part.)

  			

			
			La struttura delle tre frecce sotto il nome di Cristo, IHS, coincide con lo scorcio dipinto da Dalí:
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			Per Dalí l’opera di Raimondo Lullo rappresentava anche la possibilità di raggiungere l’arte delle infinite combinazioni: “I sedici attributi di Raimondo Lullo si prestano a 20.922.789.888.000 combinazioni. Mi sveglio proponendomi di ottenere questo numero di combinazioni all’interno della sfera trasparente nella quale effettuo da quattro giorni i miei esperimenti…[14]” Ma Lullo studiò anche le relazioni, decisive per Dalí, tra il divino e la matematica; si tratta di una forma di pitagorismo unito alla mistica medievale che affascinava Dalí fino all’ossessione. Oltre l’interesse per la mistica di Lullo Dalí studiò con attenzione i testi rinascimentali di Paracelso: “Credo fermamente nella magia e sono convinto che tutti i nuovi sforzi per creare una cosmogonia e una metafisica dovrebbero basarsi sulla magia, per farci riconquistare lo stato d’animo di un Paracelso, di un Raimondo Lullo[15].” Sui rapporti tra Dalí, la magia e l’alchimia come scienza rinascimentale è stato giustamente notato che “Salvador Dalí da sempre attratto dal mistero e dal paranormale disegnò un mazzo di tarocchi che divenne celebre. Ogni lamina, pur essendo un’opera d’arte, mantiene intatto l’antico simbolismo ermetico dei tarocchi. […] In fondo, il Bagatto, altrimenti chiamato mago è l’artista stesso e quindi assimilabile alla figura di Salvador Dalí, ovvero colui che, usando la forza creativa dei quattro elementi, elabora la materia, la trasforma e la rende immortale[16].” I tarocchi non sono semplici carte nate dalla fantasia della modernità; in essi gli esoteristi hanno da sempre rilevato un compendio di conoscenze magiche ed esoteriche. Uno degli studiosi più seri ha scritto: “Ta-ro, che in sanscrito significa ‘stella fissa’, è il nome del gioco degli ierofanti egizi che predice l’avvenire, e che Ermete Trismegisto ritrovò e istituì nuovamente. Il Tarocco era inciso su 22 lamine d’oro, e il suo segreto era rivelato solo a coloro che raggiungono il grado di iniziazione più elevato del sacerdozio di Iside. Secondo Erodoto, coloro che divulgavano il segreto dei misteriosi arcani erano puniti con la morte[17].” Nei 22 arcani per l’iniziato è possibile leggere tutta la conoscenza alchemica ed ermetica, quella conoscenza che uomini come Pitagora e Platone andarono a cercare, e trovarono, in Egitto. Dalí raffigura sé stesso nell’arcano del Mago:
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			Egli ha ben compreso che il vero pittore non può non essere mago, alchimista, iniziato ai Misteri, e lo scrisse nel suo saggio sulla tecnica pittorica: “…per essere in grado di scrivere un testo simile – una sorta di iniziazione culinaria al mistero eleusino della pittura – e per riuscire a rendere limpidi i segreti tecnici più oscuri, che sembrerebbero esigere l’arte della magia unita alla pratica della pittura stessa, non basta essere terribilmente intelligente[18].” Per questo Dalí era ossessionato dai simboli esoterici, dalla magia rinascimentale; spesso citava Paracelso come mago-maestro: “Philipp Auréole Theophrast Honoré Bombast von Hohenheim spiega che la bocca non è una bocca, ma uno stomaco e che, dopo una masticazione molto lunga senza inghiottire, se si sputa il nutrimento, si è nutriti lo stesso. […] …la vita dell’uomo si allungherebbe, perché l’escremento (secondo Paracelso) è il filo della vita, e ogni sua interruzione o peto è un istante di vita che vola via[19].” Ma l’interesse per Paracelso va ben oltre la sua conoscenza fisiologica, infatti Dalí si sofferma sull’importanza dei segni: “…è semplicemente la lettura esplicativa che conferisce coerenza ai segni, agli auspici, alle trasformazioni, alle divinazioni, ai presentimenti, alle superstizioni, sostegno e sostanza di ogni «magia personale»[20].” Vedere la realtà e disegnarla sono la stessa operazione, frutto di un’unica sapienza; mentre il pittore disegna egli scopre i collegamenti segreti del mondo. Paracelso diceva: “Tutta la sapienza sta in un solo numero…[…] …una linea è tracciata dalla mano senza calcolo, sempre senza calcolo può fare un cerchio o disegnare con tratto libero un quadrato: la stessa sapienza infatti non è fuori dal giusto cerchio, quadrato o linea[21].” I grandi del Rinascimento hanno riscoperto le correlazioni numeriche presenti in natura, l’ordine geometrico che Pitagora e i neo-platonici hanno sempre visto nel cosmo, come segno del divino artefice. Paracelso in particolare utilizzò la sua dottrina della signatura secondo la quale ogni cosa porta con sé un segno che svela le proprie qualità invisibili; le piante, in particolare, mostrano nelle loro forme, nei loro colori, le proprietà curative presenti in esse. Il medico Paracelso era in grado di leggere questi segni, come Dalí si sforzava di leggere i segni del cosmo per tradurli in arte: “…all’interno di un riccio di mare, vedrai, ripeto l’interno di una delle più belle cupole naturali che sia dato contemplare a una creatura umana…[22]” Vedremo in seguito come Dalí scoprirà altri segni straordinari nel corno del rinoceronte e in opere d’arte come la Merlettaia di Vermeer e l’angelus di Millet. Tornando ai tarocchi, Dalí scrive: “Gala d’altra parte è un medium perfetto, nel senso scientifico della parola. Legge le carte con una sicurezza incredibile: descrisse a mio padre il corso esatto della sua vita, annunciò la malattia e il suicidio di René Crevel…[23]” Possiamo trovare una incredibile coincidenza tra l’arcano originario (cioè egizio) disegnato da Schwaller de Lubicz[24] e un dipinto di Dalí del 1947, l’Equilibrio intra-atomico di una piuma di cigno:
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			Nel dipinto di Dalí abbiamo una mano, una testa (animale) e una zampa sospesi in aria, come nell’arcano egizio della morte. Secondo la visione egizia l’anima del defunto veniva giudicata dopo la morte e il proprio cuore veniva pesato e messo a confronto con il peso di una piuma; se il cuore era leggero e quindi la coscienza era pulita, allora l’anima poteva raggiungere gli dèi. Dalí intitola il quadro proprio sulla base del concetto dell’equilibrio della piuma. La divinità incaricata del giudizio era la dea Maat, nota anche come colei che garantisce l’equilibrio. In più il genio dell’artista inserisce questi segni esoterici all’interno della sua nuova estetica atomica, legata alle scoperte della fisica. Nessun artista nel Novecento è riuscito a comporre una perfetta sintesi di conoscenza antica e scienza moderna come ha fatto Salvador Dalí; egli ha dato una forma classica ad una realtà moderna, riuscendo a mantenere simboli esoterici e temi d’avanguardia vivi e pulsanti, come un organismo unico, in grado di trascendere i limiti della storia. Il genio di Dalí è tanto più grande quanto più si scava in profondità, oltre il personaggio, oltre la Rockstar del surrealismo; allora si può spalancare la porta dei suoi specchi segreti, dove possiamo vedere i riflessi dell’esoterismo, del Rinascimento e della mistica. Lui stesso confessava: “Oggi, i giovani pittori moderni non credono a niente. È perfettamente normale che quando non si crede a niente si finisce per dipingere più o meno niente[25].” Il genio è prima di tutto fede. E Dalí aveva più fede di quanto lui stesso immaginasse, una fede arcaica, viscerale, intra-atomica. La fede che aveva in sé stesso l’ha poi riflessa in molte direzioni, senza disperderne la forza. Ogni genio ha un proprio cielo: “Il cielo non si trova né sopra, né sotto, né a destra, né a sinistra, ma esattamente nel centro del petto di chi ha fede[26].”
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			LO SPECCHIO DELLA RICCHEZZA E DELLA FAMA


			“Mai, mai, mai, mai l’eccesso di soldi, di pubblicità, di successo o di popolarità mi hanno fatto venir voglia – se non che per un quarto di secondo – di suicidarmi… anzi, è una cosa che amo[1].” Salvador Dalí


			“La povertà, l’obbedienza e il celibato soni i vizi canonici[2].” G.B. Shaw


			Breton soprannominò Dalí Avida dollars. Ma per Dalí era un complimento: “L’anagramma «avida dollars» fu un talismano per me. Rese fluida, dolce e monotona la pioggia di dollari[3].” Dalí divenne come una Danae del mito greco e accettò la pioggia di dollari come una benedizione divina. Certo, senza l’abilità di Gala Dalí non sarebbe riuscito a diventare uno dei pittori più costosi della sua epoca; Gala gli fece comprendere che non basta creare capolavori ma bisogna prima di tutto saperli vendere, creando il mito del proprio personaggio. In una intervista degli anni Settanta Dalí dice chiaramente che per lui il denaro ha valore in quanto simbolo mistico; ciò significa che l’oro guadagnato con la propria arte è simbolo di un oro interiore, alchemico, che viene sempre più accumulato. Nulla a che vedere con la visione protestante che, secondo Weber, ha gettato le basi del capitalismo. No, qui la ricchezza non è il segno che rivela la salvezza, nel caso di Dalí la ricchezza è segno del genio. Certo, non fu sempre così. Gala e Dalí ebbero anche un periodo duro, seppur breve: “Gala realizzava il miracolo di farci vivere col pochissimo che avevamo. Le sporche orecchie della «vita di bohème» non si affacciarono mai alla nostra soglia, né le sue lunghe, tremanti gambe di ranocchia, né i suoi luridi panneggi, composte di sporche lenzuola, incrostate di riso freddo e patate fritte gelate…[…] Gala era divenuta uno stratega di prim’ordine: grazie a lei, quan’eravamo in miseria, mangavamo sobriamente, ma bene, a casa, e non uscivamo mai. […] Intorno a noi, artisti oggi completamente dimenticati vivevano riccamente, sfruttando e banalizzando le idee daliniane[4].” La ricchezza e la fama furono lo specchio in cui Dalí vide riflessa la propria vittoria, la propria rivincita su un mondo piccolo-borghese ottuso e indifferente. Ma tale vittoria è dovuta agli Stati Uniti. Quando Dalí scoprì New York in realtà scoprì la propria potenzialità economica, scoprì i tesori dei ricchi collezionisti che avrebbero fatto a gara per poter avere una sua opera. Fu un atto erotico: “Salii sul ponte del Champlain e possedetti New York. […] New York, tu sei un Egitto! Ma rivoltato. Le tue piramidi non celebrano la tirannia, ma la democrazia, sentinelle di granito erette contro l’Asia, l’Atlantide ritrovata, Atlantide dell’inconscio[5].” L’America di Dalí è l’america del mito; Dalí vide il potenziale mitico, magico, di questo paese indecifrabile, crogiuolo del mondo intero. Dalí sapeva che l’America lo stava aspettando: era un connubio perfetto tra il paese del sogno e il pittore dei sogni: “L’America sceglie con la forza elementare e fatale della sua unica, immacolata biologia. Conosce perfettamente quel che le manca, e io le avrei portato proprio quel che le mancava, sul piano spirituale, materializzando l’integra e delirante mescolanza del mio lavoro di paranoico, perché potesse tutto vedere, tutto toccare, con le mani e con gli occhi della libertà[6].” Le mostre di Dalí furono un successo enorme e i giornalisti trovavano in Dalí una sorgente perenne di notizie, provocazioni, rivelazioni; in lui vedevano un’Europa antichissima e nello stesso tempo d’avanguardia. Così Dalí stesso si auto-descrive in un articolo: “Ancora e sempre la proverbialmente esasperante, egocentrica, eccentrica e isterico-narcisista auto promozione! Salvador Dalí, quarantuno anni, surrealista mondialmente celebre, ufficialmente considerato il pazzo numero uno d’America…[7].” Dalí vide subito che gli americani amano l’eccesso, la follia, la provocazione, ne sono assetati, dipendenti; Dalí cercò di essere una droga raffinata e costosa e vi riuscì perfettamente. In questo paese Dalí vide un colossale specchio dove poter recitare la parte del folle geniale; Dalí anticipò così decenni di televisione americana, la pop art, e certe forme di spettacolo estremo oggi tanto in voga negli Stati Uniti. Baudrillard ha ragion nel dire: “L’America è potente e originale, l’America è violenta e abominevole…[…]…si può dir tutto degli americani, tranne che siano mediocri o piccoloborghesi. […] L’America realizza tutto, e lo fa in modo empirico e selvaggio[8].” L’America non poteva che essere la fortuna di Dalí, poiché sono l’uno lo specchio dell’altra: “…bisogna ammettere che è stata l’America a realizzare concretamente, tecnicamente, quest’orgia di liberazione, quest’orgia dell’indifferenza, della sconnessione, dell’esibizione…[9].” Hollywood è sempre stato il simbolo di questa orgia, l’orgia delle immagini, dei miti del cinema.


			L’incontro tra Dalí e il mondo di Hollywood era inevitabile. Fu Alfred Hitchcock a volerlo per realizzare una scena del suo film Io ti salverò (Spellbound, 1945); all’inizio gli erano stati proposti nomi come De Chirico e Magritte, ma il regista era inflessibile: voglio Dalí. Del resto voleva inserire nel proprio film una scena onirica e chi meglio di Dalí poteva aiutare a concepirla? Così il pittore descrive la sua esperienza: “Il regista, Hitchcock, mi aveva raccontato la sceneggiatura con straordinaria passione. Ragion per cui ho accettato (Hitchcock è una delle rare persone intrise di mistero che mi è capitato di incontrare recentemente). Con Hitchcock mi sono inteso a meraviglia e mi sono messo al lavoro…[10].” Dalí coglie immediatamente il mistero di Hitchcock, il suo genio in grado di immettere nel cinema nuove dimensioni, nuove metafore; ed il regista intuì che solo Dalí poteva dare alle scenografie del sogno la giusta atmosfera; intervistato da Truffaut Hitchcock rivela: “Volevo Dalí a causa della nitidezza architettonica del suo lavoro. De Chirico ha la stessa qualità, le ombre lunghe, l’infinita distanza… ma Dalí aveva delle idee strane. Voleva una statua che avesse fatto crack come un guscio che cade a pezzi, con le formiche dappertutto. E sotto, Ingrid Bergman coperta dalle formiche! Semplicemente non era possibile.” Dalí non riusciva proprio a capire perché non si potesse riempire la Bergman di formiche: oggi forse certe attrici farebbero la fila. Comunque Hitchcock lo convinse a modificare alcune delle sue idee surrealiste. Il risultato fu un grande connubio tra due maestri del mistero.
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			Dalí mostra i bozzetti per la scena ad Hitchcock
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			Dalí con Gregory Peck e Ingrid Bergman

  			


			Con Walt Disney, invece, Salvador Dalí strinse una grande amicizia; paradossalmente il loro progetto comune, il cartone animato Destino, verrà accantonato per problemi economici, ma dal loro incontro si sviluppò uno scambio tra geni durato per anni. I due si erano incontrati ad una festa del magnate Jack Warner, nel 1945, come racconta lo stesso Disney in alcune lettere che sono state da poco ritrovate negli archivi. Lo chiamava il suo “molto, molto caro amico” e trovava in Dalí un destino simile al proprio; di certo il potere dell’immaginazione era la magia che li legava e una loro collaborazione sembrava quasi un colpo di fulmine. Dalí invitò spesso Disney e la moglie in Spagna, per andare a pesca insieme e le due coppie divennero molto legate umanamente. Per Dalí l’unione della sua arte e il genio dell’animazione Disney era una “fusione miracolosa”; solamente nel 2003 il progetto di Destino si è realizzato, prendendo forma attraverso un piccolo gioiello di sei minuti, dove gli orologi molli e i paesaggi-personaggi di Dalí diventano animati e umanizzati dalla poesia del racconto di Walt Disney.


			
    		[image: mistero_3]
			Dalí e Disney con le loro mogli

  			


			Il cortometraggio racconta di una ballerina che si trova immersa nei mondi surreali di Dalí all’inseguimento di Chronos, il dio del tempo, da lei amato. L’intera storia è una danza tra la ragazza e il dio, una sorta di metafora del mortale che cerca l’immortalità. Si può dire che questa piccola animazione sia davvero il risultato di Dalí e Disney? In fondo nessuno dei due poteva vivere tanto da supervisionarlo; di certo gli studios della Disney hanno seguito tutti i materiali, i bozzetti, gli storyboard, ma l’opera resta più il sogno di quello che sarebbe stato realizzato davvero dai due maestri della fantasia. Per Disney il naufragio del progetto fu un disastro, ma Dalí lo considerò un segno magico, il segno di un’opera d’arte che non vuole essere fissata in modo definitivo per restare libera, appunto, come l’immaginazione stessa. Dalí, al culmine della fama mondiale, collaborò anche con artisti come Luchino Visconti e Peter Brook; ci vorrebbe un volume a parte per analizzare il rapporto tra Dalí e il suo operato come scenografo teatrale, ma l’intera vita di Dalí è stata una colossale manifestazione teatrale; Dalí recitava il personaggio Dalí in televisione, con i giornalisti, negli eventi mondani; sapeva bene che nell’epoca delle comunicazioni solo i personaggi esistono realmente e ricevono spazio. Il suo essere eccentrico doveva alimentare la fama del genio surreale, anticonformista, ma aveva anche uno scopo più sottile, quasi zen; egli voleva dare una scossa alle coscienze addormentate dell’umanità: “Resterà leggendaria la piscina di Dalí a Port Lligat. I numerosi ospiti del maestro si rallegravano in anticipo del poter andare a «fare un tuffo» nella magnifica vasca. Che sorpresa il constatare, una volta arrivati sul bordo, che il fondo era tappezzato di ricci! La maggior parte rinunciava al bagno. I più coraggiosi che osavano rischiare constatavano con gioia che una lastra di vetro trasparente separava i ricci dal vero fondo della piscina, rendendo così il bagno inoffensivo[11].” Questo “scherzo” di Dalí era simile alle prove iniziatiche che dovette superare Pitagora in Egitto[12] poiché si tratta sempre di vincere le proprie paure per poter accedere ad uno stato di coscienza superiore. Molti “giochi” di Dalí e il suo stesso comportamento imprevedibile possono rientrare nella tradizione sufi del “saggio-folle”, il Mullah-nasrudin che spiazza le persone con le sue apparenti assurdità, rompendo così molti schemi mentali: “Ogni anno l’uomo indossa nuovi vestiti, si mette sul viso un’altra maschera. Poco alla volta bisogna levarsi tutto quanto, liberarsi, mettersi a nudo. Finché l’uomo non si espone alla luce, non può vedersi[13].” Dalí si metteva a nudo con la fama ed ogni sua esibizione era un maschera esplosiva, uno specchio che doveva andare in frantumi per mostrare quanto assurde fossero tutte le maschere, gli Io sociali, rispetto alla nostra vera essenza. “La mia storia è una politica, la mia vita una strategia[14].” La strategia di Dalí è un successo programmato, la chiara consapevolezza dei meccanismi della modernità e dell’utilizzo di questi meccanismi a proprio vantaggio. Anche la sua totale mancanza di modestia rientra in una visione vicina al sufismo: “«… che c’è di meglio della modestia?». «Imporsi quando l’arroganza è necessaria». «E quando è necessaria?». «Quando le persone gelose vogliono che tu sia ‘umile’ per poterti ridurre al silenzio.»[15].” Nessuno riuscì mai a ridurre Dalí al silenzio. Il silenzio, come vedremo, arrivò solo negli ultimi anni, con la morte di Gala, con gli scandali dei falsi, con l’esaurirsi della danza folle del Mito Dalí.
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			LO SPECCHIO MISTICO DELL’ATOMO


			“La Summa Theologiae di san Tommaso sarà revisionata dall’atomo cotto tre volte[1].” Salvador Dalí


			“…la separazione tra gli oggetti quantistici è solo un’illusione: le particelle non comunicano tramite segnali, ma coesistono in un unico ologramma che le informa in maniera istantanea ovunque si trovino nell’universo[2].” Massimo Teodorani, Astrofisico


			L’associazione fatta da Salvador Dalí tra fisica atomica e spiritualità rappresenta l’aspetto più profondo e importante della sua opera, soprattutto dal punto di vista intellettuale e sociale. Dalí aveva ben compreso che il Nichilismo moderno era anche il frutto di una frattura tra fede e scienza. Spettava all’arte ricucire questo tremendo strappo e per fare questo il pittore propose il suo Manifesto mistico, del 1951, dove si legge: “La crisi parossistica del misticismo daliniano si fonda principalmente sul progresso delle scienze particolari dei nostri tempi, ovvero sulla spiritualità metafisica della sostanzialità della fisica quantistica…[…] …da quando quella sostanza ignota e delirante parrebbe riempire l’intero universo, vale a dire dall’equivalenza esplosiva dell’energia-massa, tutti coloro che pensano, ad eccezione dell’inerzia marxista, sanno che spetta ai metafisici lavorare sulla questione della materia[3].” Quando avvenne l’esplosione della prima bomba atomica per Dalí fu un evento non solo fisico ma anche metafisico. Com’era possibile che da una piccola quantità di materia possa scaturire un’energia così incredibile? Dalí intuiva già che la fisica era entrata nel campo della metafisica. Oggi, decenni dopo la morte di Dalí, abbiamo fisici che negano la realtà del tempo e altri che parlano, con rigore matematico, dell’esistenza di altri universi e di altre dimensioni dove il tempo è del tutto assente. Cosa c’è di più surrealista di un salto quantico? Cosa c’è di più sconvolgente, per un materialista, di una particella che scompare e riappare in un altro punto dello spazio? Dalí aggiunge: “…ogni quarto d’ora e ogni quarto di secondo la materia è in un costante processo di smaterializzazione, di disintegrazione, scivola via dalle mani degli scienziati e prova in tal modo la spiritualità di ogni sostanza…[4].” Lo stesso Einstein rimase turbato dalle scoperte della fisica sub-atomica, poiché questo mondo invisibile sembrava distruggere ogni forma di logica e di prevedibilità. Dalí aveva una grande preparazione scientifica e molti studiosi, fisici e matematici, che parlavano con lui si stupivano delle sue argomentazioni che andavano bel oltre un semplice livello divulgativo. Dalí proclamò: “Durante il periodo surrealista mi sono riproposto di creare l’iconografia del mondo interiore, il mondo del meraviglioso, di mio padre Freud, e ci sono riuscito. Oggi, il mondo esterno – quello della fisica – ha trasceso il mondo della psicologia. Mio padre, oggi, è il Dott. Heisenberg[5].” Dalla psicologia di Freud alla fisica dei quanti di Werner Heisenberg, questo è stato l’incredibile itinerario che l’arte di Dalí ha seguito nel Novecento; non si tratta di un cambiamento totale ma di una vera prosecuzione: dal sogno soggettivo, dal sogno dell’inconscio umano, al sogno cosmico, “oggettivo”, fatto dalla mente di Dio. Dalí passò dal sogno dell’uomo al sogno della materia. Con la fisica dei quanti l’universo oggettivo perde la propria consistenza e rivela d’essere ciò che le grandi tradizioni hanno da sempre affermato: un sogno, una proiezione, un film che sembra reale ma in fondo è solo una bolla di sapone che dura miliardi di anni. Heisenberg scrisse: “se si desidera parlare delle particelle atomiche in se stesse ci si deve servire o dello schema matematico come unico supplemento al linguaggio che faccia uso d’una logica modificata oppure di nessuna logica ben definita. […] …gli atomi e le stesse particelle elementari non sono altrettanto reali; formano un mondo di possibilità e di potenzialità piuttosto che un mondo di cose o di fatti[6].” La pittura di Salvador Dalí dagli anni ‘50 agli anni ’70 è stata il tentativo, in grande stile, di esprimere questa sconvolgente verità su quel mondo che la nostra mente limitata e i nostri sensi imperfetti ci mostrano come realtà di fatti e di cose. Ecco due esempi:
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			Attraverso la scomposizione Dalí riesce a rendere palpabile la reale discontinuità della materia, e non solo, riesce a dare dinamismo, raggiungendo quello che i futuristi hanno solo sognato di fare: mostrare la vitalità della materia, la danza continua delle particelle. Ma per Dalí questa danza subatomica è una danza angelica. Egli ha da subito collegato le scoperte della fisica moderna con la mistica cristiana: “Lo scopo del misticismo è l’estasi mistica; l’estasi si raggiunge attraverso la via di perfezionamento di Santa Teresa d’Avila…[…] L’estasi mistica è ‘super-gioiosa’, esplosiva, disintegrata, supersonica, ondulatoria, è corpuscolare, è ultragelatinosa…[7].” È una intelligenza che muove queste particelle subatomiche e non un caso o un meccanismo[8]; Dalí ha espresso in molti modi questa sua mistica angelica-sub-atomica; ha utilizzato soprattutto due forme per le sue scomposizioni: la sfera e il corno di rinoceronte. Le sfere rimandano alle particelle e ai mondi del microcosmo, mentre il corno del rinoceronte fu una intuizione mistica dello stesso Dalí: “La Merlettaia è stata considerata fino ad ora come un quadro molto sereno e molto pacifico, ma, per me, è posseduto da una forza estetica tra le più violente, paragonabile solo a quella dell’antiprotone appena scoperto. […] …la Merlettaia è, morfologicamente, un corno di rinoceronte[9].” Dalí aveva questo sguardo straordinario, degno di uno sciamano, di vedere nelle immagini più comuni e più normalizzate, mondi che nessuno ha mai visto. Nel dipinto di Vermeer, la Merlettaia, egli nota una struttura geometrica nascosta, come in uno specchio invisibile:
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			Prima di tutto Dalí disegnò su una foto le curve del corno di rinoceronte e poi dipinse una copia della Merlettaia scomposta in un dinamismo di corna. Cosa aveva di così speciale per Dalí il corno di rinoceronte? È la legge matematica ad attrarlo: “I morfologisti non sono ancora completamente certi che le spirali dei girasoli siano delle spirali logaritmiche. Ci si avvicinano…[…] In compenso, ho potuto garantire ieri al pubblico della Sorbona che non c’è mai stato nella natura un esempio più perfetto di spirali logaritmiche di quello offerto dalla sagoma del corno di rinoceronte[10].” Per Dalí queste sono prove morfologiche dell’esistenza di Dio: ogni forma matematica presente nella biologia era per lui la conferma di un supremo architetto; del resto quando venne scoperto il DNA Dalí disse pubblicamente: “Ecco la prova dell’esistenza di Dio! Tale struttura è l’unica che collega l’uomo a Dio”. E dipinse “Galacidalacidesoxyribonucleicacid” per mostrare come la struttura molecolare del DNA sia in realtà una firma del divino artefice.


			Oggi diversi studi da parte di scienziati russi stanno mostrando come il DNA sia una struttura in grado di creare modelli invisibili e collegati all’energia del vuoto quantistico. Il DNA sarebbe quindi non soltanto un codice biologico ma un vero e proprio ponte tra la dimensione materiale e altre dimensioni. Gli studiosi russi, Peter Garaiev e Vladimir Poponin, hanno chiamato certi comportamenti del DNA “effetto fantasma” poiché pare che esso abbia la capacità di mantenere certe forme e strutture a distanza. Ciò porterebbe a paradigmi della biologia del tutto nuovi. Lo sciamano Dalí ha forse anticipato la prossima rivoluzione scientifica che metterà la coscienza e l’energia intelligente alla base di ogni fenomeno? Un contemporaneo di Dalí, il filosofo e mistico Pietro Ubaldi, aveva un’ossessione simile per la forma della spirale logaritmica: “Il percorso della spirale maggiore riassume in sé tutto il movimento progressivo della spirale minore che a sua volta è il prodotto sintetico del movimento di un’altra spirale minore e così via…[…] Il piccolo si organizza nel grande, il grande è costituito dal piccolo. La serie delle spirali è naturalmente illimitata…[…] Tutto si compenetra, coesiste, tutto in ogni istante si equilibra, tutto, dal fenomeno minimo alla creazione di universi, trova in ogni punto la sua giusta espressione[11].” Per Ubaldi, come per Dalí, il microcosmo e il macrocosmo sono perfettamente uniti, sincronizzati, regolati da Dio; è la stessa visione dell’esoterismo rinascimentale, di Paracelso, di Giordano Bruno, ma in questo caso l’unità è dinamica ed in perenne ed infinita espansione, attraverso una serie di spirali collegate tra loro.


			Non ci sono prove che Dalí conoscesse le opere di questo suo contemporaneo, ma di certo avrebbe amato follemente questa visione mistico-matematica delle spirali; comunque Ubaldi attirò su di sé l’attenzione della stampa mondiale e di Einstein poiché anticipò di 18 anni la sua teoria generalizzata della gravitazione e del campo unificato. Ubaldi aveva esposto filosoficamente ciò che Einstein avrebbe poi dimostrato con la fisica e la matematica. Una prova in più per mostrare quanto l’intuizione sia più potente e veloce del lento scavare del logos.
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			Inoltre Ubaldi e Dalí erano molto legati alla mistica del Cristo. Ma entrambi parlavano di un Cristo cosmico, slegato da pregiudizi e visioni limitanti. Dalí voleva dipingere un Cristo completamente diverso da quello di Grünewald, a suo avviso troppo materialistico. Il Cristo di Dalí è atomico.


			Questa Ascensione di Cristo, del 1958, sconvolge tutti i canoni precedenti; il Cristo non ascende al cielo come nelle ingenue rappresentazioni che lo vedono volare tra le nuvole, qui il Cristo porta sé stesso, risorto e con un corpo spirituale, in un’altra dimensione, attraverso un’esplosione energetica rappresentata dalla potenza a spirale del girasole.
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		Inoltre Dalí non rappresenta il Padre ad accoglierlo, ma una figura femminile, Gala, il Dio-donna delle mistiche orientali. Dalí avrebbe amato molto i recenti studi sulla Sacra Sindone per spiegare la formazione dell’immagine che molti identificano col Cristo; Giulio Fanti, docente presso il Dipartimento di Ingegneria Industriale dell’Università di Padova, ha scritto in proposito: “Per il momento l’EC [effetto elettrico a corona] sembra l’unica fonte di radiazioni che sia in grado di riprodurre tutte le caratteristiche della Sindone…[12].” Una esplosione di energia elettrica sferica avrebbe potuto lasciare sul tessuto della Sindone l’enigmatica immagine? Gli studi scientifici avvalorano sempre più il mistero che per Dalí è un mistero atomico, energetico, infatti “nulla, assolutamente nulla, nelle scoperte filosofiche, estetiche, morfologiche, biologiche, morali del nostro tempo nega la religione. Al contrario, il tempio consacrato alle «scienze specifiche» spalanca tutte le sue finestre per accogliere il cielo[13].” Vero, verissimo, Dalí aveva compreso che la rottura tra scienza e spiritualità poteva essere sanata; ma perché ciò avvenga non basta l’opera artistica del genio spagnolo, poiché esiste un paradigma, un’ideologia materialistica, che non vuole morire. Pochi scienziati hanno avuto il coraggio di denunciare questa realtà: “L’intolleranza assolutista della scienza, ciò che è stato chiamato Scientismo, rende la scienza incapace di comprendere essa stessa le proprie antiche derivazioni e quindi persino la propria struttura logica. […] La scienza, al di là della sua mitica pretesa di sostituirsi alla realtà, è anche, più concretamente, negli affari del mondo, un’Istituzione e una Corporazione professionale. È una colossale multinazionale, col suo bilancio, le sue società affiliate, la sua propaganda, direi persino con il suo esercito, perché tra le sue entrate è in primo piano il bilancio militare di tutte le potenze. […] La mia proposta è questa: cercare non il meccanismo bensì l’ordine che regna sulle cose…[14]. La scienza deve prima recuperare l’anima se vuole riconoscere tutte quelle scoperte che vanno in direzione dell’anima stessa. In questo senso l’arte di Salvador Dalí rappresenta un patrimonio indispensabile per guarire la società da una cultura schizofrenica, una cultura che separa arte, scienza e anima.
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			LO SPECCHIO DI GALA


			“Con il suo amore paziente, Gala mi protegge dal mondo ironico e brulicante degli schiavi.[1].” (Salvador Dalí)

			Il segreto dei miei segreti è che non li rivelo. (Gala)


			Gala fu per Salvador Dalí una musa, una moglie, una madre, un altro sé stesso al femminile. Nelle tradizioni orientali ogni deva ha la sua shakti, la propria energia femminile personificata, senza la quale il dio non riesce a fare nulla: Shiva è morto senza Parvati e Krishna non riesce nemmeno a tenere in mano il flauto senza Radharani. Dalí senza Gala era perduto, era lei il suo agente finanziario, era lei ad ispirarlo e ad occuparsi degli aspetti pratici della vita quotidiana. Ma Gala non era il suo vero nome, si chiamava Elena Dmitrievna D’jakonova e veniva dalla Russia. Prima d’essere la compagna del pittore fu la moglie e la musa del grande poeta Paul Eluard, che lasciò per stare con Dalí, nel 1929. Solo un’altra donna può esserle paragonata nel panorama culturale del Novecento: Lou Salomè, anche lei russa, anche lei musa di uomini del calibro di Nietzsche, Rilke e Freud. La psicoanalisi sembra essere il punto di intersezione tra queste due donne il cui fascino russo fece muovere i grandi geni dell’arte del secolo scorso. Forse è vero ciò che alcuni affermano: la Russia è l’inconscio dell’Europa e queste due donne, dalla forza e dal fascino inarrestabile, ne rappresentano la forza, l’azione sull’arte. Il nome Gala le fu dato da Eluard, e a lei dedicò questa poesia in prosa: “Vieni, sali. Presto le piume più lievi, scafandro dell’aria, ti terranno alla nuca. La terra reca appena il necessario e i tuoi uccelli di varietà tanto belle, sorriso. Là dove sei triste, come un’ombra dietro l’amore, il paesaggio copre ogni cosa. Vieni presto, corri. E tu hai corpo più veloce dei pensieri, e nulla, capisci? Nulla ti può oltrepassare[2].” Il poeta colse la capacità unica di Gala di condurre il genio artistico verso il proprio destino e così fece con Dalí; il pittore fu sempre consapevole del fatto che Gala costituiva il suo specchio-madre, la sua anima-gemella, la sorgente dell’infinito. E così scrisse: “Gala, l’unica donna mitologica dei nostri tempi. […] Il mio superuomo era destinato a diventare niente meno che una donna, la superdonna Gala. […] Smisi totalmente di bere e mi curai fino al parossismo. Contemporaneamente mi dedicai a Gala per farla risplendere, rendendola il più felice possibile, curando lei ancor meglio di me stesso, perché senza di lei sarebbe stata la fine di tutto[3].” Non scherzava. Dalí era un uomo raro, consapevole della sacralità della propria parte femminile, divina, superiore; Gala ne era la perfetta incarnazione. Per ritrovare una simile concezione del femminile sacro occorre andare molto indietro nel tempo e spostarsi ad oriente; nella civiltà indo-vedica (che nulla ha a che fare con l’India recente delle caste e del maschilismo, tutti frutti del colonialismo musulmano e inglese) la donna è l’energia divina, la Dea: “L’Energia è considerata femminile. La stessa nozione di divinità si fonda su quella di potenza. […] Tra gli shakta, gli adoratori della Dea, la fonte dell’esistenza, considerata femminile, diventa l’aspetto principale del divino. Dio è femmina[4].” Dalí comprese istintivamente tutto questo, ma era anche del tutto convinto del mito di Gala; senza il mito di Gala, lo specchio supremo, il mito di Dalí non poteva esistere, così come nessun dio ancestrale può esistere senza l’energia della propria dea. Dalí rivelava chiaramente a tutti i pittori la necessità di trovare “Gala”: “…ogni buon pittore che aspira a creare autentici capolavori deve innanzi tutto sposarsi con mia moglie. Sappi infatti che la moglie del pittore si chiama Gala. Poiché Gala è la splendida creatura che previene e cura le perverse aberrazioni del tuo spirito. Gala è colei con la quale, prendendola in matrimonio, potrai vivere continuamente come un’amante e che adorerà la tua Pittura più di te stesso…[…] E poiché mi rendo conto che stai proprio chiedendoti cosa può mai fare Gala per rendersi così preziosa per ogni pittore, la mia risposta sarà semplice: non fa nulla, lascia che quanto è in potenza, processi e affinità, continui il suo corso, ossia posa. E posare significa rendere architettonico lo spazio. Ma non solo: con la sua posa «calma» smaterializza, spegne la tua ansia, allontana l’angoscia. […] Lei fa tutto non facendo nulla[5].” Ritroviamo in questo “non fare nulla che permette ad ogni cosa di farsi” la saggezza taoista, ma nella mistica indiana è proprio la “posa” della Dea a permettere al Dio di fecondare la materia: “Sankarşana, dotato del desiderio creativo, è la porzione soggettiva di Krishna che prende l’iniziativa di dar luogo alla nascita del mondo materiale. Sdraiato sulle acque causali in qualità di primo puruşa-avatāra (manifestazione personale di Dio), Egli getta il Suo sguardo su Māyā (la potenza limitata). Questo sguardo è la causa efficiente della creazione materiale. […] Il seme del desiderio sessuale presente in questo mondo è quello di Kālī e simili, sono ombre della potenza divina[6].” L’intero universo materiale è, secondo tale mistica, un riflesso del mondo spirituale e ogni sguardo creativo del pittore verso la musa Gala è un riflesso distorto dello sguardo divino verso l’energia materiale che inizia a manifestare mondi. Dalí sembra essere stato consapevole anche dell’energia sessuale come un qualcosa di sacro, da elevare oltre il semplice istinto sessuale: “Il pornografo dal viso prematuramente vecchio di tartaruga, osceno, monco, impudicamente calvo e caldo, vi offre agli angoli delle strade delle cartoline postali sporche con la sua piccola zampa da tartaruga che osa a malapena tirar fuori dalla sua giacca corazzata di sudiciume. Eros, il dio dell’amore, al contrario, sta in piedi e leva il braccio contro il cielo per brandire la sua cravatta microgametica, faretra che porta appesa al suo collo d’alabastro incorruttibile[7].” Questa distinzione netta tra pornografia ed erotismo mostra ancora una volta l’intelligenza superiore di Dalí, il quale non condanna il pornografo per ipocriti motivi moralistici, ma lo smaschera, rivelando in lui l’uomo degenerato, divenuto “tartaruga” per non aver sacralizzato con la creazione (artistica o biologica) l’energia sessuale; in tal modo egli ha perso il “suo collo d’alabastro incorruttibile”, cioè la possibilità di realizzare l’eterno; già Platone nel Simposio indicava nell’eros (animale o divino) tale possibilità: “…non pensi piuttosto che soltanto lì, guardando la bellezza per quello in cui si lascia vedere, gli avvenga di generare non immagini di virtù, perché non è parvenza che egli tocca, ma la vera virtù, perché è il vero che egli tocca; e generando vera virtù e nutrendola, potrà accadergli di essere caro agli dèi, e, se mai ad altro uomo, potrà toccare a lui di essere immortale[8]?” Dalí era caro agli dèi, poiché aveva trovato la sua dea, la sua Gala ed ogni artista, ogni uomo, dovrebbe trovarla. Ma è difficile, se non impossibile, in una società da millenni maschilista e che ha fatto di tutto pur di schiacciare nella donna la consapevolezza della propria divinità. Grandi studiosi hanno tentato di ricostruire i resti delle civiltà che si basavano sulla Dea Madre: “In netto contrasto con le religioni patriarcali (dove soltanto gli uomini possono essere sacerdoti, rabbini, vescovi, lama, maestri zen e papi), dai resti delle civiltà minoiche, egiziane, numeriche e da altre antiche testimonianze, sappiamo che le donne furono sacerdotesse. Sembra infatti che la più alta carica religiosa sia stata quella di somma sacerdotessa al servizio della Dea. E la Dea, a sua volta, non solo era fonte di ogni forma di vita e di natura: era anche fonte di spiritualità, di misericordia, di saggezza e di giustizia[9].” Anche se Dalí, formalmente, sembrava elogiare il cattolicesimo abbiamo già compreso che in realtà a lui interessava l’aspetto mistico, esoterico, presente nel Cristianesimo. Gesù stesso era stato un rivoluzionario nel suo rapporto con le donne[10]. Intanto Dalí pose nel suo museo-teatro una grande statua femminile, simile a quelle arcaiche dedicate alla Dea madre:
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			Statua della Regina Ester, al museo Dalí.
Statuetta arcaica della Dea madre

  			


			Questa scultura, dono dell’artista Ernst Fuchs, rappresenta la Regina Ester, simbolo di coraggio, saggezza e pietà nella tradizione ebraica; Dalí pose la scultura, dalle forme eccessive come nelle statue della Dea madre, sul tappo del radiatore della Cadillac, all’ingresso del suo museo, a voler indicare, in modo surrealista, che nessuna macchina può muoversi senza l’energia della Dea:
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			Dal punto di vista pittorico Dalí scelse di eternare Gala attraverso la figura di Maria. La vergine è la presenza del divino femminile all’interno della tradizione cristiana e Dalí raffigurò diverse Madonne ed in ognuna svelò un riflesso di Gala, un riflesso di sé stesso: “Tu sei me, tu sei la pupilla dei miei e dei tuoi occhi[11].” La madonna di Port Lligat è una delle prime immagini della sacralità della Vergine-Gala:
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			La leda atomica è diventata la vergine atomica; la metamorfosi mistica è la stessa avvenuta nel pittore surrealista; dal mito greco Dalí è passato al mito cristiano e in quel territorio esplorerà ogni combinazione possibile tra ascensioni mariane e fisica atomica. Uno strano senso di pace proviene da questa immagine, dove il grembo della Vergine è vuoto, come il vuoto quantistico che permette alle particelle di materia di esistere; così Gala, col suo vuoto, permette a Dalí di esistere e di dipingere capolavori. Da questa sinergia nasceranno le grandi opere degli anni ’50:
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			Dalí era ossessionato dal volto di Gala: “Finalmente dipingo in modo soddisfacentissimo il volto di Gala[12].” Sentiva che nel suo volto lui avrebbe trovato il significato eterno di ogni volto, l’essenza stessa del viso, dell’umano-divino. Al di là delle varie immagini ossessive che hanno per anni accompagnato la pittura di Dalí, il volto di Gala è rimasto sovrano. Gala sapeva che solo con un uomo come Dalí la propria essenza femminile avrebbe raggiunto lo status del mito. Tra Dalí e Gala vi fu un rapporto aperto, nessuno dei due era geloso, anzi le relazioni fuori dal matrimonio erano ben accette; Gala ebbe numerosi amanti, tra cui diversi artisti da lei sovvenzionati. A Dalí non disturbava, anzi, secondo alcuni ne provava addirittura piacere. Vi fu un’altra famosa coppia del Novecento ad aver avuto una simile “apertura”, quella Sartre-de Beauvoir; si tratta in ogni caso di persone che hanno raggiunto un certa maturità interiore, per loro il lavoro conta più del possesso e hanno investito la loro vita sulla crescita in comune. Gala collaborava attivamente con Dalí, infatti era lei che “trascorreva le sue giornate dai negozianti di colori, dagli antiquari e dai restauratori di quadri per procurarmi i pennelli, le vernici e tutto il materiale che mi avrebbe consentito di dipingere veramente…«Suvvia, piccolo Dalí, prova questo prodotto rarissimo. È ambra liquida, ambra che non è stata bruciata. Dicono che Vermeer se ne servisse per dipingere»[13]” Il Dalí grande artigiano dei colori e dell’alchimia pittorica nacque grazie a Gala, alla sua premurosa attenzione: “Mi dedicavo, totalmente, alla conquista della tecnica e della materia. Diventava alchimia. Disperatamente cercavo le mescolanze più esatte dell’olio d’ambra, della gomma, delle vernici, delle imponderabili duttilità attraverso cui il mio spirito potesse tradursi in materializzazioni ipersensibili. […] Gala soltanto conosce le mie furie, le mie disperazioni, le mie fuggevoli estasi, le mie ricadute nel più nero pessimismo. Lei soltanto sa come la pittura sia stata, durante la guerra, la mia unica ragione di vivere e di amare lei, Gala, poiché solo Gala è reale, e i miei occhi potevano vedere lei soltanto, e il suo ritratto sarebbe stato il mio lavoro, la mia idea, la mia verità[14].” Dipingere il volto di Gala significava dipingere l’unica vera realtà, il volto della Dea Madre. È quello che, secondo Dalí, lo stesso Leonardo aveva fatto con la Gioconda. Ma Dalí disseminò la propria Gioconda in tutta la sua opera e per farlo realmente doveva diventare padrone assoluto della tecnica pittorica. Tutta la tecnica però non può nulla senza l’ultimo segreto del pittore: “…è assolutamente necessario che, nel momento in cui ti siedi davanti al cavalletto per dipingere il tuo quadro, la tua mano sia guidata da un angelo[15].” Prima d’essere l’angelo di Dalí Gala era stata l’angelo del poeta Eluard e, pare, del pittore Max Ernst; era una donna libera, pur essendo sposata col poeta e pur avendo una figlia; l’incontro con Dalí è così descritto dal pittore stesso: “La moglie di Eluard, Gala, mi colpì per il suo viso intelligentissimo, però mi parve di pessimo umore…[…] …con uno sforzo certamente strinse le mie dita invece di respingerle, come qualunque altra donna avrebbe fatto. Le strinse più forte! […] «Piccolo bambino mio!» mormorò. «Non ci lasceremo mai!». Era destinata a essere la mia Gradiva, «colei che avanza», la mia Vittoria, la mia donna! Ma prima doveva curarmi, e infatti mi curò[16].” Dalí aveva sempre atteso una donna come Gala e lei riconobbe subito in Dalí il genio da accudire. Lasciò bruscamente Eluard e abbandonò anche la figlia, Cécile, che non la perdonò mai[17]. Un simile comportamento può sembrare inquietante, ma rientra perfettamente nello schema mentale di chi vota interamente la propria vita ad un ideale. Del resto sono esistite donne ancora più inquietanti, come Alma Mahler, così raffigurata da Elias Canetti: “Dappertutto si parlava della bellezza di Alma Mahler, si raccontava che era stata la più bella ragazza di Vienna e che aveva fatto una tale impressione su Mahler, molto più anziano di lei, da indurlo a chiedere la sua mano e a sposarla. La fama della sua bellezza si tramandava ormai da più di trent’anni, ma adesso Alma Mahler era lì in piedi e si sedette pesantemente: una persona in stato d’ebbrezza, molto più vecchia della sua età, circondata da tutti i trofei che aveva raccolto[18].” Questi “trofei” erano alcuni tra i massimi artisti del Novecento: oltre il compositore Mahler si sposò con l’architetto Walter Gropius e poi con lo scrittore Franz Werfel, senza contare la relazione passionale con il pittore Oskar Kokoschka. Ma per Gala Eluard non era stato un trofeo e nemmeno Dalí, lei li voleva realmente esaudire, diventando la loro dea. Gli ultimi anni di Gala furono i più tristi; lei viveva nel suo castello, ormai stanca e malata. Nel suo diario intimo scrisse: “Ho cercato uomini, ne ho conservati alcuni, amati gli uni e gli altri… Mi angoscia la Spagna, questo paese di grazia, dalla luce bella a tutte le ore, dalle belle pietre…[…] La cosa essenziale è per me l’amore. È l’asse della mia vitalità e del mio cervello, la molla che mi slancia in avanti con elasticità e agilità…[…] Sarà per questo che io non appartengo a questo tempo, nel quale non vi è ormai posto per l’amore[19]?” In questo tempo l’amore non può esistere, poiché nessuno ama più sacrificarsi. Gala sacrificò persino il rapporto con sua figlia pur di dedicarsi totalmente a Dalí, per renderlo sacro. Nella storia della cultura del Novecento è davvero difficile trovare un’altra coppia dove un simile miracolo alchemico sia avvenuto; forse il rapporto tra Rilke e Lou può essere paragonato al loro, ma fu Dalí a vivere con Gala fino al suo drammatico disfacimento. Giustamente è stato notato che “Gala e Dalí erano un’unica persona, e in questa convivevano contemporaneamente il principio maschile e quello femminile, consentendo una sorta di autofecondazione. Probabilmente Gala rappresentava la parte ombra della personalità di Dalí, quella che egli stentava a integrare e a riconoscere[20].” Ogni uomo ha la propria parte d’ombra che solo l’amore della donna può illuminare; Dalí e Gala erano le due metà dell’androgino di cui parla Platone nel Simposio. Dalí poteva specchiarsi nella bellezza di Gala, nel suo amore, e vedere quel lembo di eternità che per tutta la vita ha sempre cercato, prima nell’amicizia con Lorca e poi nella pittura surrealista. In fondo l’ossessione di Dalí per l’Angelus di Millet era legata a questa consapevolezza, lui e Gala erano inseparabili, inconcepibili l’uno senza l’altra, come le due figure, il contadino e la contadina del dipinto: “Non possiamo immaginare una delle silhouette dell’Angelus cambiare posto o fare il minimo movimento senza che questo movimento sia ripetuto in modo esattamente sincronico dall’altra silhouette, quasi che l’una fosse l’immagine riflessa dell’altra[21].” Il dipinto L’Angelus di Gala è la confessione di Dalí: Gala vede il proprio doppio, ma essendo Dalí unito a Gala, anche Dalí vede sé stesso in Gala. Non a caso scriveva: “Sempre di più, tutto impallidisce intorno a Gala e a Salvador Dalí. Ben presto saremo gli unici esseri reali e trascendenti della nostra epoca[22].” Questo parlare di sé in terza persona è ben più di una stravaganza; Dalí vedeva sé stesso in terza persona, nel riflesso degli specchi che lo rendevano oggettivo, reale. In uno degli ultimi autoritratti lo vediamo proprio allo specchio, con Gala. Il titolo ci svela il segreto: Dalí di spalle che dipinge Gala di spalle eternizzata da sei corni virtuali provvisoriamente riflessi da sei specchi veri. È il riflesso che rende eterni, è lo specchio dell’arte che permette di sfuggire alla morte, fissando l’essenza; i veri Gala e Dalí sono nella dimensione dello specchio, i due di spalle sono gli attori che giocano nel mondo la recita della mortalità. Da vero gnostico Dalí sapeva che il mondo materiale è un riflesso di un altro mondo, quello sub-atomico, trascendente. La Gala terrena muore nel 1982. Per Dalí è la fine di tutto. Era lei la porta di accesso al mondo reale. Lei conosceva il segreto della realtà, cioè dell’amore: “Che cos’è l’amore? […] È forza inesauribile, forza instancabile, forza in blocco; è la tenerezza di una pelle delicata, è la volontà del diamante, il desiderio del ferro nobile, grave, rude, ferro lavato con sangue caldo, con sangue chiaro e rapido, puro come un torrente carico di pietre levigate e alimentato dall’acqua di cime nevose. È il dolore dell’incomparabile, è il dolore della divisione, la disperazione del passare del tempo, la coscienza amara dell’impossibilità di fissare l’istantaneità suprema. […] E, infine, è il cielo, che apre le sue grandi braccia per ricoprirti del suo profondo azzurro, bagnandoti del suo azzurro consolatore, il suo avvolgente azzurro, che permette che anche un ferito a morte respiri[23].” Gala e Dalí erano un unico cielo, per questo Dalí fece avvolgere il suo cadavere nudo in un lenzuolo per deporlo, imbalsamato, nella cripta del castello di Pubol. Dalí farà seppellire il proprio cadavere altrove, consapevole del fatto che la vera riunificazione sarebbe avvenuta altrove.
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			L’ULTIMO SPECCHIO: LA MORTE


			“Mentre gli animali, le piante, le architetture, le rocce sanno benissimo invecchiare, l’uomo non ci riesce[1]” (Salvador Dalí)

	
			“Tutto ciò che siamo come natura animale non è destinato a sopravvivere, ma tutto ciò che riusciamo ad ottenere dall’ordine divino grazie alle nostre implorazioni, permane ed è, a differenza dell’altro, eterno[2].” (Paracelso)


			Dalí odiava la morte, eppure la fissò come si fissa l’ultimo specchio. Da giovane sognava la vecchiaia e da vecchio sognò un rimedio della scienza. Non riusciva a concepire come questi fenomeni, invecchiamento e morte, potessero riguardare anche un essere come lui. I suoi ultimi anni furono davvero i più dolorosi; dopo la morte di Gala per Dalí restava solo un grande vuoto, un silenzioso abisso. Tentò di accelerare la propria fine con dei digiuni, diventando un semi-vegetale, ma la sua tempra era ancora forte e riuscì ad avere degli ultimi bagliori di lucidità. Come pittore sentiva d’avere dato il massimo, non aveva rimpianti; vi era l’amarezza degli intrighi, del commercio dei falsi, ma lui preferiva dissociarsi e meditare sull’ultima esperienza. In fondo era quasi pronto. Gala sapeva che senza di lei Dalí si sarebbe lentamente spento, come una candela inestimabile, infatti “anche Amanda Lear racconta che Gala la costrinse a giurare sulla Bibbia che quando Dalí fosse rimasto vedovo si sarebbe sposata con lui[3]”. Ma Dalí non poteva e non voleva risposarsi. Voleva concludere in modo perfetto. Un tempo scriveva: “Invecchierò finalmente? Ho sempre cominciato col morire, per evitare la morte[4].” La vecchiaia si mostrò a Dalí in tutta la sua crudezza, senza alcun fascino, come un mostro che impedisce al genio di continuare a creare. Trovò le forze per un ultimo enigma, per un ultimo dipinto: La coda di rondine, del 1983.


			È il suo capolavoro finale, la sua parola di addio alla pittura ed è una parola cifrata. Dopo non realizzò che degli schizzi, qualche disegno da dare al Re di Spagna. Ma in quel dipinto Dalí si collega ad una teoria matematica che amava molto, considerandola l’estetica suprema: la teoria delle catastrofi, di René Thom. Questa teoria affronta un tema scientifico fondamentale e molto caro a Dalí: individuare il valore qualitativo e non solo quantitativo della matematica in rapporto alla realtà dei fenomeni. In fondo, filosoficamente, si tratta di un ritorno alla grande tradizione iniziatica-esoterica, un ritorno a Pitagora e ai suoi numeri che erano pure qualità, essenze viventi. Per Thom l’intera realtà è la manifestazione di una continuità di forme, continuità interrotta bruscamente solo da sette forme di transizioni brusche da lui denominate “catastrofi”. Una di queste forme che interrompono la continuità del reale è appunto la coda di rondine. Queste sue teorie hanno anticipato la famosa teorie del caos, dove il battito d’ali di una farfalla in Australia può causare un temporale a Londra. Per l’immaginazione di Dalí questa avventura matematica non poteva che essere accolta e ripresa esteticamente. È bene ricordare che René Thom aveva un grande interesse per il pensiero greco, in particolare verso Eraclito. Come Eraclito, Thom non dava una connotazione negativa al conflitto, alla rottura, alla catastrofe, anzi si tratta di vedere come la realtà, morfologicamente, passi da uno stato ad un altro, dalla gioia al dolore e viceversa. Dalí era ossessionato dalla morfologia: “Hai iniziato a capire come il fenomeno della pittura sia consustanzialmente legato alla geografia, alla geologia, alla botanica, ma questo costituirà il tema di un altro mio scritto dal titolo La geomorfologia della pittura[5].” Come Leonardo Dalí vide l’inseparabilità di una grande arte dalla conoscenza scientifica e come Leonardo questo è l’aspetto che meno compresero i suoi contemporanei. La bellezza della teoria delle catastrofi che ammaliava tanto Dalí stava proprio in questo, poiché tale teoria era in grado di studiare i mutamenti di stato di qualsiasi fenomeno, di ogni evento che in modo improvviso si comporta in modo del tutto diverso; tali eventi per Thom riguardano non solo le scienze esatte, la biologia o la tecnologia, ma anche l’economia, gli uomini, gli animali e la terra coi suoi terremoti. Questo desiderio di unità, assolutamente neo-platonico, in Dalí diventava esigenza estetica e con la teoria matematica di René Thom diventava scienza. Inoltre per Thom si trattava di comprendere la genesi delle forme, poiché il mondo non è un caos e dietro ogni caos apparente vi è una struttura ben organizzata, in ogni cosa. Per Thom le forme hanno, come diceva Eraclito, origine dal conflitto, dalla biforcazione, dalla catastrofe, dalla rottura. Anche nelle antiche cosmogonie orientali vi è una spiegazione simile della genesi del mondo materiale: l’equilibrio degli elementi materiali (Guna, in sanscrito) viene spezzato dallo sguardo divino, che è anche suono (il Logos), e da lì ha origine il mondo delle forme. Per Thom anche le forme ambigue, che Dalí dipinse per una vita intera, erano un esempio di questa instabilità catastrofica. Vediamo le sette forme fondamentali della catastrofe secondo Thom:


			
					piega

					cuspide

					coda di rondine

					farfalla

					ombelico ellittico o piramide

					ombelico iperbolico o portafoglio

					ombelico parabolico o fungo

			


			
    		[image: morte_1ab]
  			


			Dalí si appassionò alla catastrofe coda di rondine. Perché? In essa forse ritrovava la sua intuizione sul corno del rinoceronte? Oppure rivedeva in questo grafico la storia di tutta la sua vita? In questo grafico bi-dimensionale, che Dalí riprende nel suo ultimo dipinto, possiamo vedere i due punti di “rottura”, le due catastrofi della vita di Dalí: l’incontro con Gala e la sua morte. Dopo il 1929 la vita di Dalí cambiò radicalmente, Gala lo portò alla piena consapevolezza di sé, del suo genio e avvenne la rottura con la famiglia; nel 1982 Gala muore e Dalí si sente perduto, finito. Nella coda di rondine abbiamo forse una delle confessioni più intime di un artista, realizzata attraverso l’uso di una teoria matematica! È davvero la sintesi di tutta la sua opera e forse al di sotto della superficie distorta, bianco-azzurra, si trova il volto di Dalí, e le pieghe rappresentano il feretro e un baffo, ormai morto, sembra galleggiare sulla superficie. Gli ultimi giorni della sua vita Dalí li passò ascoltando musica classica e ricordando la sua amata Gala; i medici dell’ospedale di Figueras raccontano che il Maestro chiese di poter ascoltare alcune cassette di musica, registrazioni dell’orchestra che suonava nel ristorante parigino di Maxim’s; in quel luogo Dalí aveva passato, sicuramente, momenti meravigliosi con Gala e ora voleva, proustianamente, ricordarli. Il 23 gennaio del 1989 Salvador Dalí muore, mentre nella stanza risuonano le note del Tristano e Isotta di Wagner. Per sua volontà verrà sepolto all’interno del teatro-museo di Figueras. Ormai il più era fatto. La vera morte Dalí la rappresentò nel suo ultimo dipinto. La morte in ospedale fu un pallido riflesso, una rappresentazione per quelle “creature senza immaginazione che viaggiano pigramente per il mondo[6].”
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			CONCLUSIONI


			“Affermo che Dio è un essere quanto mai antropomorfo. Dio è una persona. Dio è un uomo di sublime bellezza[1] (Salvador Dalí)


			“Vedevo Dio… Vedevo una pienezza, una chiarità di cui mi sentivo così colma che non so dire e non so fare alcun paragone. […] …egli era com’è in cielo: cioè una bellezza tanto grande che non si può dire[2].” (Angela da Foligno)


			“Nessun’altra concezione dell’infinito può avvicinarsi a quella più elevata: l’onniattraente infinito. Tutti gli altri aspetti dell’infinito, tempo, spazio e potere infinito sono esterni. Ma l’amore infinito che attrae amore e abbandono è l’infinito più elevato: e quello è Krishna[3].” (Swami B. R. Sridhar Maharaj)


			Impossibile concludere un libro su Dalí. Lo stesso Dalí con ce lo permette. La sua opera è potenzialmente infinita. Nel senso che la si può moltiplicare senza fine, come un gioco di specchi sempre nuovo. Inoltre in Dalí troviamo qualcosa di molto raro nella storia umana: la grandezza. E “la vera grandezza è un mistero[4].” Un mistero restano i suoi orologi molli e le sue giraffe infuocate, un mistero restano le sue veneri con i cassetti e i suoi cieli adamantini. Un mistero il suo esoterismo gnostico e il suo interesse per la magia naturale, un mistero i suoi baffi e i suoi occhi spalancati che rimandano all’iconografia del christus triumphans, occhi di colui che si è svegliato dal sonno della morte e dell’inconsapevolezza. Per un’umanità dormiente l’opera e la vita di Dalí rappresentano il grande specchio per rendersi conto della situazione disperata di chi continua a vivere in modo meccanico, non creativo, omologato. Dalí sapeva bene che ben pochi avrebbero davvero compreso: “Molto spesso le cose della mia vita che ritengo essere delle gag, fatte soltanto per divertire la platea, scatenano i più tragici e seri commenti. Parimenti, le cose sulle quali ho lavorato a lungo e a fatica vengono considerate scherzi da bambino spogliati di ogni valore[5].” Ma questo malinteso è un ulteriore segno della grandezza; spetta ai critici il compito di svelare i tesori enigmatici degli artisti, di custodire “l’intimo contenuto dell’epoca loro e dell’universo, e di tramandarlo quale imperituro messaggio ai posteri[6].” Poiché in ogni essere vivente, in ogni frammento, si rispecchia l’intero universo, ma nei grandi artisti lo specchio è più vasto, più nitido. Il Dalí mistico collegava sempre Dio alla massima bellezza: “…la Bellezza, condizione necessaria per la piena conoscenza di Dio che deve essere supremamente bello[7].” Ma tale concezione è intima, non si trova nelle religioni dogmatiche, dove Dio è rappresentato come lontano, senza forma o con la forma del Giudice. Il Dio che è infinitamente Bello si trova esclusivamente nel territorio della mistica, in particolare della mistica Vaishnava, o Vishnuita, dove Dio è rappresentato come un ragazzo eternamente giovane che danza e suona il flauto, dal fascino e dalla bellezza senza fine. Krishna è il nome di questa personalità che solo pochi mistici (anche cristiani) hanno potuto sperimentare. Ma Dalí sentiva che Dio non può non essere una personalità ben precisa e nello stesso tempo infinitamente bella. Tutto ciò non può essere compreso dalla mente, ma, come notava Pascal, solo dal cuore. La grande tristezza della società moderna ha la sua radice nel totale disincanto, nell’assenza del Sacro, della Bellezza infinita e divina. Dalí ha tentato di recuperare, come abbiamo notato, questa realtà con la pittura, ed è un primo passo; il passo successivo è iniziare a praticare una via mistica, il che non significa necessariamente isolarsi dal mondo. Ho già scritto un saggio[8] dove illustro la possibilità concreta di poter facilmente praticare una mistica quotidiana ed efficace; in tal modo è possibile sperimentare la vera Bellezza nel proprio cuore, che è specchio dell’anima. Questa antica miniatura mostra come Dio stesso senta il bisogno di vedersi e forse è questo il vero enigma dell’universo e delle anime: permettere al divino di potersi conoscere, attraverso lo specchio dell’estasi. Del resto Meister Eckhart disse: “Dio ha visto tutte le cose nel suo primo eterno sguardo…[9].”
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			Un’analisi della mistica e dello sguardo di Dio meriterebbe un libro a parte, ma è possibile, almeno, notare l’essenziale in rapporto a Salvador Dalí, il quale sentì in tutto l’arco della sua esistenza la necessità di cogliere un riflesso di questo sguardo divino nei riflessi dell’arte. È la concezione neo-platonica, infatti Plotino notava: “l’anima non vede ciò che possiede; non è lei infatti che l’ha generato, ma è anch’essa un’immagine…[…] …l’arte in se stessa perdura nella sua identità al di fuori della materia…[10].” L’anima stessa è immagine del divino e se l’Uno, Dio, non ha bisogno per forza di specchiarsi, per l’anima diventa necessario. In fondo si tratta per l’Uno di un gioco, di un līlā, questa emanazione eterna di immagini e di anime. Per Dalí e per gran parte della grande arte neo-platonica si tratta di un ritorno all’Uno, poiché con lo specchio eterno dell’arte l’anima può cogliere l’unità della Bellezza e innalzarsi. Non a caso nel 1974 Dalí dipinse un enigmatico omaggio a Cranach: la dama nell’atto di specchiarsi compie un atto di profonda magia: evoca un’essenza che si stacca dallo specchio, come una sorta di profilo deformato; è come se avesse evocato uno spirito, un ectoplasma. Ma il titolo di Dalí rivela: Metamorfosi Cranach (donna allo specchio); è la grande arte della tradizione, simboleggiata dalla dama, che si specchia e permette all’anima di uscire, di liberarsi dallo specchio del tempo per porsi nella dimensione dell’eternità. Dalí scrisse questi versi sul tema di Narciso e della metamorfosi:


			Narciso si annulla nella vertigine cosmica
Dove nel più profondo
Canta
La sirena fredda e dionisiaca della sua stessa immagine.
Il corpo di Narciso si svuota e si perde
Nell’abisso del suo riflesso,
come la clessidra che non verrà capovolta[11]


			La clessidra del tempo è stata sconfitta dalla metamorfosi di Narciso, poiché nel suo riflesso l’immagine si è trasformata, dall’effimero ha estratto l’eterno. Quando Dalí parlava della stazione di Perpignan stava parlando di sé stesso, era lui quel centro dell’universo che si trova in ogni punto e in nessun luogo, era sempre lui a cadere nel vuoto, sospeso al centro del dipinto con l’immagine del Cristo crocefisso; ma queste “illuminazioni”, queste visioni estatiche, non portarono mai Dalí a voler diventare una cosa sola con Dio stesso; da buon mistico devoto mantenne sempre una differenza fondamentale, che poi è l’eterna differenza tra l’anima e l’Assoluto: “Non credo che la realtà si possa trovare ovunque contemporaneamente, ma Dio sì[12].” Dio mantiene il suo segreto, Dalí, invece, ne ha svelato qualcuno.





    Note:


		[1] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 85.


		[2] A. Calufetti, Angela da Foligno mistica dell’«Ognibene», edizioni paoline, Milano 1992, pag. 77.


		[3] Swami B. R. Sridhar Maharaj, op. cit., pag. 86.


		[4] J. Burckhardt, Considerazioni sulla storia universale, SE, Milano 2002, pag. 200.


		[5] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 22.


		[6] J. Burckhardt, op. cit., pag. 203.


		[7] S. Dalí, Diario di un genio, op. cit., pag. 154.


		[8] Cfr. V. Bellucci, Lo yoga devozionale indiano. Il Vaishnavismo, Xenia, Milano 2011. In questo testo ho esposto un percorso di mistica quotidiana accessibile a tutti, al di là della confessione religiosa. Cristiani, Ebrei, Musulmani, Indù, possono praticare le tecniche dello yoga devozionale, o Bhakti-yoga.


		[9] Meister Eckhart, Dell’uomo nobile, Adelphi, Milano 1999, pag. 137.


		[10] Plotino, Il pensiero come diverso dall’Uno, quinta Enneade, Rizzoli, Milano 2000, pag. 327 e 559.


		[11] Cit. in M. Poltronieri, op. cit., pag. 90.


		[12] S. Dalí, La droga sono io, op. cit., pag. 85.
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