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Il libro




Accogliere è la parola chiave di questi tempi. Una parola che racchiude il senso di una cultura e di una civiltà.

Andrea Riccardi, storico e fondatore della Comunità di Sant’Egidio che da anni offre accoglienza ai profughi e ai più vulnerabili, e Lucio Caracciolo, esperto di geopolitica, fondatore della rivista Limes, ragionano attorno a questo verbo così divisivo. In tempo di pace e di guerra l’accoglienza è tornata di grande attualità. Perché non si tratta solo di migranti, di sfollati, di rifugiati politici, ma di fenomeni globali delle migrazioni, di politiche inclusive che ogni paese e continente adotta, di scelte o aspirazioni individuali. Essere aperti o chiusi all’accoglienza determina una maniera di stare al mondo. Lo è stato nel passato, lo è nel presente e lo sarà ancora di più nel futuro.
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Piemme Confronti è una collana aperta ai grandi dibattiti interpretati da grandi autori.

In un’epoca di monologhi urlati e rabbiosi, Confronti vuole recuperare lo spirito del dialogo aperto, come avveniva nelle agorá greche, quando idee, riflessioni e posizioni diverse trovavano cittadinanza nel consesso civico.

L’idea di Confronti è quella di mettere intorno a un tavolo immaginario due grandi personalità del pensiero e della cultura italiana e internazionale; due protagonisti con idee diverse, spesso contrapposte, apparentemente inconciliabili. Uomini di fede e uomini di scienza, credenti e agnostici. Uomini dal passato turbolento con uomini che hanno dedicato la loro vita agli altri. Studiosi e luminari dei campi più disparati del sapere con pensatori provocatori e radicali. Uomini e donne che dialogano insieme partendo da un tema forte e divisivo di questi tempi.

Confronti vuole appropriarsi di uno spazio editoriale capace di generare dibattiti e cultura: una bussola fondamentale per questi tempi confusi.
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ACCOGLIERE




Accogliere è un verbo che esprime un modo di essere e di stare al mondo; è una parola condivisa oppure è una parola divisiva? Che significato ha per voi?

LUCIO CARACCIOLO

Cominciamo dalla parola che è il titolo del nostro dialogo: “accogliere”. Che cosa significa? Non credo che il significato di questo termine sia condiviso. Può anzi essere interpretato in mille modi. Dal punto di vista della nostra umanità, intendo della nostra costituzione umana come persone, è un gesto quasi spontaneo – toglierei il quasi: è amare nel senso più ampio della parola. Siamo esseri sociali. Amare, quindi accogliere, è parte della nostra struttura genetica e, in quanto italiani, del nostro ambiente culturale. Ma non tutti sono accolti allo stesso modo. E molti vengono rifiutati.

Nel momento in cui accogliamo o rifiutiamo di accogliere lo straniero mettiamo alla prova noi stessi. L’idea che abbiamo di noi. L’estraneo che approda a casa nostra è spesso visto come una sfida al nostro paesaggio sociale e culturale. Sarà che come sostengono certi etologi siamo animali territoriali. Fatto è che raramente l’arrivo dell’inconsueto in un contesto consueto lascia indifferenti (a meno di non aderire al più puro snobismo inglese). L’irregolare rompe la regola. La mette in crisi. Ci obbliga al confronto con la nostra identità. Ci smaschera. Di fronte al migrante, rischiamo di scoprirci stranieri a noi stessi. A quel che pensavamo di essere. Per questo ci piace classificarlo in figure definitive quanto approssimative: il nero, il cinese, l’afghano eccetera. Insomma, siamo all’essenzialismo più astratto.

La figura limite rispetto a cui misuriamo la nostra capacità di accogliere è il mendicante straniero. Una volta chi chiedeva l’elemosina per strada era quasi sempre italiano. Oggi proviene molto spesso da altri paesi, ha una storia, un colore di pelle e un modo di fare che lo distingue immediatamente al nostro occhio. Tanto è vero che istintivamente saremmo portati a non guardarlo. Che cosa vuole un mendicante? Una moneta? Certo che sì, ma anche molto di più. Vuole essere riconosciuto come essere umano. Nostro pari. Vuole che noi prestiamo ascolto alla sua storia, perché ne ha sempre una. Ho l’impressione che molti scambierebbero volentieri la rinuncia alla nostra moneta con il nostro interesse per lui, per la sua vita: “Da dove vieni? Perché sei qui? Che cosa pensi di fare?”. Essere curioso di chi ti è più lontano è accogliere nel senso più alto della parola. È infatti raro. Ed è segno di civiltà, che distingue i popoli e le culture più accoglienti.

Vale anche per noi abitanti dello Stivale, che da millenni siamo abituati alla figura dello straniero, non necessariamente invasore. Forse per questo siamo in genere più tolleranti, se non accoglienti, di altri europei. Ricordo l’incipit de Il polacco lavatore di vetri titolo di un romanzo di Edoardo Albinati che risale alla fine del secolo scorso: «Una primavera a Roma, agli incroci delle strade, comparvero gruppi di polacchi con un secchio d’acqua e una spugna in mano. Quando il semaforo diventava rosso, i polacchi si sparpagliavano tra le vetture ferme e con un sorriso agitavano la spugna davanti al vetro dicendo: “Vuoi?” O: “Lavo?”. […] Quasi nessun automobilista rifiutava». Altri tempi, altra gente. E non solo perché “i polacchi erano tutti molto belli”. Ma perché il tema dell’immigrazione era meno ossessivo, non ancora mediatizzato come adesso.

Nella declinazione corrente in Italia, ma in genere in tutti i paesi europei e occidentali, “accogliere” è oggi verbo divisivo. Nella polemica “politica” riguardo alla coesione culturale e sociale della nostra comunità minacciata dallo straniero che varca la frontiera, questo termine è contestato. Intorno all’accoglienza o al respingimento si determinano schieramenti ideologici, quasi guerre di religione. La nazione “invasa” deve decidere se e chi accogliere, ovvero ammettere nel suo seno. Ammettere persone, con tutta la loro umanità, come ricordava lo scrittore svizzero Max Frisch descrivendo la reazione media nel suo paese all’arrivo dei Gastarbeiter italiani o variamente mediterranei: «Cercavamo braccia, sono arrivati uomini».

Fino a che punto siamo disposti ad accogliere uomini e donne d’un altro mondo? Diffuso il punto di vista di chi è più refrattario all’accoglienza, perché crede che l’accoglienza di allogeni – persone che non appartengono all’ambiente normalmente frequentato – metta in crisi il senso stesso della nazione in cui vive. Divide la comunità, vi scoperchia faglie, abissi di diffidenza. C’è addirittura chi sostiene che accogliere avvantaggi in prospettiva chi viene da fuori rispetto all’autoctono. E con ciò infici quel grado di presunta o effettiva pacifica convivenza che contribuisce a certificare l’identità della propria comunità.

Questa visione è diffusa, io credo, in molti paesi europei e non solo. Certamente anche nella potenza numero uno, gli Stati Uniti d’America, come testimonia la contrapposizione politica e culturale intorno al muro del Rio Grande al confine col Messico – non ancora completato – tema sul quale si sono giocate in parte rilevante le ultime due campagne presidenziali. E dove un libro pubblicato nel 2004 dal famoso politologo Samuel Huntington, che si intitola Who are we? (Chi siamo?) implicava già la questione che stiamo dibattendo. Perché se l’accoglienza è messa in crisi dal “chi siamo?”, è chiaro che si tratta di una questione esistenziale e politica prioritaria, intorno alla quale cade o si (ri)forma una comunità, uno Stato.

Poi c’è il punto di vista utilitaristico, visibile anche nel nostro paese, dove il calcolo sull’accogliere o meno può essere legittimato da necessità demografiche o economiche presentate come asettiche, scientifiche. Questo è un aspetto paradossale. Noi siamo un paese che continua a perdere abitanti a rotta di collo da almeno cinque anni. La nostra età mediana è di 45 anni, destinata a crescere insieme alla discesa della curva demografica. Eppure mentre del “pericolo migratorio” si discute animatamente, questo tema è fuori del dibattito pubblico, non sembra preoccupare la nostra società. Ma se un paese che non fa figli vuole sopravvivere, ringiovanirsi e quindi crescere, i figli deve importarli fatti. Attraverso un sistema legale, basato su quote di ingressi annuali dai diversi paesi. Importare figli di madri non italiane implica accettarne certi caratteri originari che non puoi cambiare, ammesso sia desiderabile. Puoi al meglio integrare quei giovani immigrati, non assimilarli. Processo quest’ultimo, se mai giusto e possibile, che non può compiersi in meno di due o tre generazioni.

Integrare è sempre un processo revocabile. Un plebiscito quotidiano, per piegarvi la metafora di Renan sulla nazione. E soprattutto doloroso, sia per chi viene integrato sia per chi integra. In cui c’è inevitabilmente uno scambio, un cedere e un prendere, ma che alla fine può rivelarsi decisivo per entrambi, chi accoglie e chi viene accolto.

In Italia l’attrazione di stranieri, selettiva e regolata, e la capacità o incapacità di integrarli decideranno del nostro futuro come nazione. Fosse solo perché in una società di anziani è difficile sopravvivere. Soprattutto per i più anziani. L’integrazione diventa un percorso inevitabile se occorre avere nella comunità che accoglie persone che possano svolgere funzioni che la comunità originaria non è in grado di svolgere. O che non vuole svolgere. A questo riguardo, esiste una letteratura corposa a proposito dei nostri ragazzi che non vogliono fare lavori considerati umili, poco gratificanti, ma che sono vitali per la nostra esistenza.

Questa idea dell’immigrazione come necessità, appunto in senso utilitario, però cozza con la visione iper-identitaria che mette in questione l’immigrazione in rapporto alla protezione di un ambiente sociale e culturale strutturato, ne interroga mentalità, costumi, usanze sfidate da colui che viene da fuori.

Accogliere o non accogliere: il dilemma disegna uno scontro di culture, talvolta un campo di battaglia.

ANDREA RICCARDI

“Accogliere o non accogliere?”: è una domanda primordiale, che ogni uomo, ogni famiglia, ogni comunità si è sempre posta di fronte a coloro che vengono da fuori, spesso da lontano. La troviamo più volte nella Bibbia. Un passo decisivo è quando Abramo vide, nel deserto, nell’ora più calda del giorno, arrivare da lontano tre persone sconosciute. Si dirigevano verso la sua tenda, dove viveva con i suoi pochi beduini e con sua moglie Sara. Quando si vedono persone sconosciute venire da lontano, la prima domanda è: “Amici o nemici? Accogliere o difendersi?”. È una domanda primordiale, che si nasconde anche oggi, dietro le porte blindate, le recinzioni, gli allarmi di casa e via dicendo. Non solo una domanda verso lo straniero, ma più semplicemente verso l’estraneo. È anche la questione che interpella oggi le politiche dei vari paesi verso i migranti o i rifugiati: accoglierli o difendersi? Saranno amici o nemici? In che senso determineranno il nostro futuro?

Abramo vide i tre all’orizzonte nel deserto e scelse di accoglierli. I Padri dicono: «Tres vidit et unum adoravit». Nella Bibbia, in particolare nella Genesi, si parla allo stesso tempo di tre visitatori e di uno solo, quasi per significare la presenza di Dio, dell’Unico, tra di loro. Ma fermiamoci all’accoglienza: Abramo fece uccidere il vitello per sfamarli, lavò loro i piedi e li ricevette servendoli, davanti alla tenda.

A un certo punto, i tre uomini dissero ad Abramo, già avanti negli anni, che avrebbe avuto un figlio. Sua moglie Sara, dietro la tenda, rise, pensando all’età avanzata sua e del marito. Infatti Isacco vuol dire “figlio del riso”. Rise perché disse: «Avvizzita come sono, dovrei provare il piacere, mentre il mio signore è vecchio!». Si chiedeva insomma: “Io sono avanti negli anni e il mio signore ancora più di me, come possiamo noi avere dei figli?” (cfr. Gen 18, 1-15). Ma l’accoglienza di Abramo divenne una benedizione di fecondità, perché Sara gli partorì un figlio.

Queste tre persone erano angeli: così li raffigura la famosa icona di Andrej Rublëv, conservata nella galleria Tret’jakov di Mosca e risalente agli anni intorno al 1422. L’icona si intitola Trinità o Ospitalità di Abramo. Un capolavoro dell’iconografia russa. Gli angeli rappresentano il Signore stesso. Essi condussero Abramo sopra Sodoma e lì egli ebbe un serrato dialogo con Dio, in cui la sua insistenza per salvare la città sembra quasi eccessiva. Sodoma è la città dell’inaccoglienza. Infatti i tre angeli scendendo a Sodoma vanno a casa di Lot e sono aggrediti da una folla che vuole violentarli. Lot, nipote di Abramo, pur di salvare i tre ospiti, propone alla folla inferocita quasi uno scambio: «No, prendete le mie figlie, ma lasciateli stare perché sono entrati all’ombra del mio tetto, sono miei ospiti» (cfr. Gen 19, 4-8). Una proposta che oggi è, per la nostra sensibilità, decisamente sconcertante, ma mostra bene l’idea della sacralità dell’ospite.

Nel racconto della Genesi, si vede come accogliere o non accogliere sia realmente un problema primordiale di ogni comunità e di ogni essere umano. Sì, di ogni essere umano: determina infatti l’atteggiamento verso gli altri e in genere verso la vita. Siamo d’accordo sull’accogliere? La domanda resta ancora oggi, soprattutto quando l’accoglienza ci tocca da vicino: c’è paura ad accogliere, paura dell’altro che entra nel mio mondo e lo cambia. Una domanda che si sviluppa a tutti i livelli, sia a livello della vita sociale, come della vita personale. Si può declinare il timore di accogliere in molti modi, non solo riguardo allo straniero, ma persino verso le altre generazioni, specie più giovani. Il che fa parte della dinamica della vita.

Questo problema dell’accoglienza è acuto in un paese anziano, come il nostro, dove lo spazio della vita degli adulti e degli anziani, che non si rassegnano a essere tali, si allarga a discapito dei giovani, non dando loro il posto dovuto. Mi pare che un anziano o una società anziana siano in genere spaventati, più difensivi, meno desiderosi di intraprendere una “lotta” (anche se foriera di conseguenze positive), qual è, in sostanza, l’accoglienza. Se ci concentriamo sull’accoglienza allo straniero, che poi è il tema più evocato e sensibile quando si parla di questo argomento, operiamo un restringimento della visione dell’accogliere.

Per me, invece, accogliere è un fatto fondamentale della vita a tanti livelli. È vita, perché ognuno di noi, da ragazzo o da vecchio, nell’insieme delle sue relazioni, accoglie gli altri o altri mondi nella sua vita. In fondo, una personalità si costruisce così. Un bambino è straniero nel mondo in cui nasce e progressivamente lo accoglie dentro di sé, crescendo e conoscendo, ma anche facendosi il suo spazio.

La stessa fede è accoglienza. Il Vangelo di Giovanni, nel Prologo, afferma a proposito di Gesù: «Venne fra i suoi e i suoi non l’hanno accolto. A quanti però l’hanno accolto ha dato potere di diventare figli di Dio» (Gv 1, 11). Il Prologo di Giovanni viene considerato dalla liturgia della Chiesa come un Vangelo di Natale: accogliere o no Gesù che viene? In questo caso, l’accoglienza è la fede. Chi accoglie – dice il Prologo di Giovanni – riceve il potere di diventare figlio di Dio. L’inaccoglienza è incredulità e l’evangelista osserva che sono molti quelli che non hanno accolto Gesù. Ma non è che un aspetto soltanto dell’alternativa: accoglienza o non accoglienza.

L’accoglienza è dinamica di crescita personale. Perché una città, una nazione la percepiscono come un pericolo? Addirittura l’accoglienza può sembrare l’accettazione passiva di un’invasione nel nostro mondo: aprire ingenuamente la porta a chi vuole distruggere la civitas. In passato era il gesto dei traditori che avevano intelligenza con l’invasore. Ma alla fine non è quello che si pensa anche oggi rispetto a quanti sostengono che sia necessaria l’accoglienza verso i rifugiati, i profughi, gli immigrati che approdano alle coste del nostro paese o giungono per altra via? Accogliendo non si tradisce l’identità del paese e si affida il futuro agli stranieri? Insomma, non è una complicità verso un’invasione del nostro mondo? Non si rischia l’islamizzazione con tanti immigrati musulmani?

Nella storia italiana, le generazioni fra Ottocento e Novecento, fino agli anni Sessanta, sono andate fuori dal nostro paese come emigranti, vivendo l’esperienza di essere considerati stranieri, forse invasori, quantomeno gente che contaminava l’identità del paese in cui approdava. Il problema allora era l’inaccoglienza e il pregiudizio verso gli italiani all’estero. Sono abbastanza vecchio da ricordare come, nel 1961, durante un viaggio in Germania con mio padre, fosse frequente ascoltare che «gli italiani sono tutti ladri» e lo dissero persino a noi.

Eppure nonostante una storia di emigrazione, che è domanda di accoglienza rivolta a paesi altri, dagli Stati Uniti all’Argentina, dalla Germania alla Francia e a molte altre nazioni, persiste pochissima memoria di questa esperienza tra gli italiani di oggi. Nonostante l’importante storiografia in materia, gli italiani del nostro tempo non ricordano di essere stati un popolo di emigranti, che ha domandato di essere accolto. Tra il 1961 e il 1985, più di diciotto milioni di italiani hanno domandato di essere accolti all’estero. Oggi ci sono circa 300.000 italiani l’anno che emigrano, spesso giovani che vanno all’estero perché non trovano spazio in Italia o hanno voglia di allontanarsi da un paese che sentono declinante. Siamo poco consapevoli che la domanda di essere accolti è stata un’esperienza di massa del nostro popolo nel corso della sua storia unitaria.

In realtà, la politica e l’opinione pubblica italiana, dall’Unità, non si sono poste il problema di accogliere gli altri, perché la nostra nazione ci sembrava demograficamente esplosiva, perché sentivamo di essere in troppi. A questo ha contribuito anche il mito di un’Italia troppo piccola per gli italiani, senza risorse per loro. Quest’idea ha anche giustificato il colonialismo italiano, per cercare di dominare nuove terre, imitare le grandi potenze coloniali e avere anche noi il nostro impero in Africa. Ma qui non si tratta davvero del problema di accogliere, bensì della realtà di invasioni – quella a uno Stato indipendente, come l’Etiopia da parte del fascismo. Va ricordato che il colonialismo non ha mai risolto quella che si considerava l’eccedenza della popolazione in Italia.

L’Italia non ha mai avuto un problema di accoglienza verso gli altri nella sua storia unitaria, se non dei settentrionali verso i meridionali, insomma degli italiani verso gli italiani. L’Italia, quella ad esempio che io ricordo da bambino, era tutta bianca e tutta cattolica. Quando ero a spasso con mia nonna per Roma, la città allora sicuramente più cosmopolita d’Italia, lei mi indicava i seminaristi africani del collegio di Propaganda Fide con la loro tipica divisa, e mi diceva: «Guarda i negretti!». Ricordo quando per la prima volta – ero in Germania con mio padre – nel 1961, a Baden-Baden, vidi da vicino un africano con alcuni segni tradizionali sul viso. Avevo visto persone così solo al cinema o nelle riproduzioni. In particolare in un film sul Kenya, che mi aveva colpito molto: c’erano dei combattenti Mau Mau che aggredivano dei farmer inglesi, una bionda famiglia che coltivava le terre della sua fattoria. Era un film molto colonialista.

L’esperienza dell’altro non fa parte della mia giovinezza, a differenza di quello che poteva essere per i giovani francesi o inglesi della mia età. Negli anni Sessanta-Settanta, agli inizi della Comunità di Sant’Egidio, gli immigrati, le persone da accogliere, erano i napoletani, i siciliani, i calabresi, che venivano a Roma per lavorare. Nell’Italia del secondo dopoguerra, il problema dell’accoglienza era quello dei meridionali nel Centro o nel Nord del paese. Quando ero bambino la mia famiglia si stabilì a Rimini e lasciò Roma; il mio problema allora era di essere accolto, perché parlavo italiano con un accento diverso e non conoscevo il dialetto romagnolo. Allora il meridionale talvolta era chiamato sprezzantemente marucchèn, marocchino.

Anche da un punto di vista religioso, l’Italia era compattamente cattolica. Certo, c’erano le minoranze ebraica e protestante, ma la maggioranza era cattolica (con un ridotto numero di non credenti dichiarati). Una situazione assai diversa dalla Francia e dal Regno Unito! La grande moschea di Parigi è stata inaugurata nel 1926 dal presidente della Repubblica francese, come gesto di riconoscenza verso tutti i musulmani morti per la Francia nella Prima guerra mondiale. Attraverso un monumento, peraltro molto bello nel suo stile “moresco”, Parigi faceva spazio a quello che le autorità francesi chiamavano il “culto musulmano” proprio nel quartiere latino, non lontano dall’università della Sorbona e dal Pantheon, che accoglie la sepoltura di figure significative della storia francese.

A Roma, invece, la storia è stata molto diversa. Mussolini aveva pensato alla costruzione di una moschea nella capitale, che però era riconosciuta come “città sacra” del cattolicesimo dagli accordi con la Santa Sede, i Patti del Laterano del 1929. Del resto l’impero coloniale contava un largo numero di sudditi musulmani e il duce aveva tentato di presentarsi come difensore dell’islam. Tuttavia incontrò l’opposizione di Pio XI. E, durante la Seconda guerra mondiale, Pio XII chiese che Roma non fosse liberata da truppe musulmane (in particolare quelle al servizio della France libre). La grande moschea di Roma è stata inaugurata solo nel 1995 (la costruzione è stata finanziata da re Faysal dell’Arabia Saudita). Il governo italiano già nel 1973 aveva interpellato riservatamente Paolo VI, se fosse contrario al progetto, e il papa rispose che dalla Chiesa non veniva alcun veto, anzi che la Chiesa non si “abbassa” a simili divieti.

L’Italia è un paese in ritardo, rispetto alla Francia, sul tema del confronto con gli altri? Basta guardare la data di inaugurazione della moschea nelle due capitali: Parigi, 1926, Roma, 1995. I francesi hanno elaborato una cultura dell’accoglienza in nome della laïcité républicaine, che è poi l’idea dell’assimilazione ai valori francesi, considerando la religione solamente un culto. Ma poi la Francia ha dovuto rivedere questa sua visione, avvicinandosi a un modello che impropriamente si potrebbe definire concordatario, di fronte alle tendenze separatiste del mondo islamico nel paese. Gli inglesi, da parte loro, hanno seguito esattamente la via opposta, secondo la cultura di governo del loro impero: ogni comunità si autogoverna nel quadro politico-istituzionale britannico. L’Italia non ha avuto un suo modello di integrazione, non ha elaborato un suo pensiero, affrontando solo pragmaticamente la presenza dei non italiani sul suo suolo.
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L’ITALIA E L’ACCOGLIENZA: PASSATO E PRESENTE




Che paese è l’Italia nei confronti dell’accoglienza? Quale è stato il nostro rapporto con l’accoglienza nel corso della storia? E gli altri paesi sono più accoglienti o meno accoglienti di noi?

ANDREA RICCARDI

L’Italia ha vissuto un modello implicito d’integrazione. Vorrei dire che questo modello è connesso al diritto romano e all’idea di adozione. Questo è stato possibile anche perché una parte degli immigrati si è inserita nelle famiglie, come collaboratrici domestiche o badanti. Ma, prima di tutto, stiamo attenti a non dare alla parola “accoglienza” solo un significato morale, perché non basta accogliere, garantire uno sbarco in Italia: questo è solo l’inizio di un processo complesso che dura per almeno una generazione. Tuttavia il modello italiano (o meglio il non modello) ha una sua flessibilità. Umberto Eco disse una volta, a un convegno, qualcosa di molto interessante sull’accoglienza che vorrei citare: «Stretti tra l’accettazione delle culture altre e l’intollerabile, il principio fondamentale che regge gli affari umani è quello della negoziazione. Il modello delle negoziazioni è quello del bazar orientale: il venditore chiede dieci, tu vorresti dare al massimo tre e tre proponi, e quello rilancia nove, tu sali a quattro, quello scende a otto, tu ti spingi a offrire cinque e quello ribassa a sette. Finalmente ci si mette d’accordo su sei, tu hai l’impressione di avere vinto perché hai aumentato solo di tre e quello è sceso di quattro, ma il venditore è egualmente soddisfatto…»1.

L’integrazione è come una negoziazione del suk: qualcosa di quotidiano. In fondo, accogliere significa applicare un modello familiare, perché il modello più riuscito di integrazione nel nostro paese sono le colf e soprattutto le badanti, grande invenzione italiana. Questo welfare spontaneo italiano ha consentito a tanti anziani di restare a casa e non finire in istituto, così come a tanti disabili di essere assistiti. È la famiglia che accoglie lo straniero e lui entra nel vissuto familiare aiutando il più debole. La famiglia italiana ha accolto e integrato tanti immigrati, facendone dei nuovi italiani. La negoziazione è stata quotidiana.

E poi c’è il lavoro, la fabbrica, come comunità che integra. Il lavoro crea una comunità. Dove questo non avviene ci sono problemi, esiste infatti il caporalato, una vera piaga che riduce i lavoratori non italiani a quasi schiavi. Vorrei qui ricordare la figura del rifugiato sudafricano Jerry Essan Masslo, assassinato in Campania nel 1989 da una banda di criminali. Gli fu rifiutato lo status di rifugiato in Italia, perché allora esisteva la “clausola geografica”, per cui venivano riconosciuti rifugiati solo i profughi fuggiti dall’Est Europa. Jerry, scappato dall’apartheid, è stato ospite di una casa per stranieri della Comunità di Sant’Egidio, dove ha studiato l’italiano. Poi, per lavoro, era andato a raccogliere i pomodori in Campania a Villa Literno, in un contesto carico di tensioni e di crescente razzismo. Masslo è stato ucciso il 25 agosto 1989, durante l’irruzione, in un capannone dove viveva con altri braccianti, di un gruppo di banditi che pretendeva i soldi guadagnati dagli immigrati.

L’episodio suscitò grande emozione nel paese e nella classe politica, tanto che si procedette a una revisione della legislazione sugli immigrati. Si tenne una grande manifestazione a Roma. Il presidente della Repubblica, Francesco Cossiga, manifestò il suo cordoglio alla Comunità di Sant’Egidio, non avendo Masslo nessun parente in Italia. Masslo aveva dichiarato: «Pensavo di trovare in Italia uno spazio di vita, una ventata di libertà, un’accoglienza che mi permettesse di vivere in pace e di coltivare il sogno di un domani senza barriere né pregiudizi. Invece sono deluso». Nel novembre 2011, quando fui nominato ministro della Cooperazione internazionale e dell’Integrazione, come primo atto feci visita alla tomba di Jerry Essan Masslo a Villa Literno.

L’integrazione, come dicevo, è decisiva. È evidente quanto sia rilevante la funzione della scuola italiana per le nuove generazioni. Purtroppo l’Italia ha poco investito sulla scuola e sugli insegnanti, con danni concreti per l’educazione ma anche per l’integrazione. Vorrei ricordare l’esperienza dei corridoi umanitari della Comunità di Sant’Egidio che ha consentito a circa 6.000 rifugiati, in condizioni di fragilità, di raggiungere in sicurezza e legalmente il nostro paese. Ebbene l’accoglienza non è stata a spese dello Stato, ma a carico delle famiglie disponibili a sostenere l’iniziativa, delle comunità locali, di Sant’Egidio, degli evangelici italiani, della Caritas, delle parrocchie…

Mario Marazziti, in un libro, Porte aperte. Viaggio nell’Italia che non ha paura, ha ricostruito i tanti percorsi d’integrazione di famiglie e singoli, giunti con i corridoi umanitari2. Emerge un’Italia che accoglie generosamente, facendo fronte ai problemi e alle difficoltà dell’integrazione. Si tratta di storie positive che mi hanno fatto conoscere meglio gli italiani e le italiane, al di là della cortina fumogena delle grida contro gli stranieri. Sono anche storie di un’Italia rurale, di piccoli paesi e di aree interne. Perché proprio in questi ambienti che si spopolano c’è uno spazio interessante per gli immigrati, specie se provengono dal mondo agricolo dei loro paesi. È un tema importante nel ripensare la geografia umana del nostro paese. Le aree interne, i borghi, i piccoli paesi sono spesso più accoglienti delle periferie delle città, dove invece si ritrovano tanti immigrati. In fondo, anche se esangui, si tratta sempre di comunità.

L’Italia ha tentato, senza teorizzazioni, di accogliere grazie a un modello familiare. L’integrazione italiana, quella che ha avuto più successo, è passata attraverso un processo adottivo, fatto di vicinanza personale, di convergenza in percorsi esistenziali e lavorativi, di familiarità. L’integrazione italiana riuscita è la somma di milioni di adozioni. Penso all’eccezionalità dell’adozione romana nel quadro della storia antica: questo, in un certo modo – se posso dirlo –, ispira ancora una parte del nostro vivere sociale. Del resto, quando il fascismo nel 1938 promulgava le leggi razziste (preferisco sempre usare il termine “razzista” piuttosto che “razziale”), il cardinale Schuster, arcivescovo di Milano (che pure aveva in passato appoggiato il regime), condannava il culto del sangue nazista in nome dei valori della romanità, una romanità capace di inclusione.

LUCIO CARACCIOLO

Sì, credo che sia molto importante il riferimento alla romanità. Noi stiamo vivendo in questi anni la crisi di una nostra antica tradizione, che nasce da Roma fin dalla fusione tra l’elemento etrusco e quello latino nella Roma primigenia. L’Impero romano non aveva alcuna caratterizzazione etnica, basti considerare quanti imperatori venissero da province lontane. Questa impronta culturale è stata ripresa, sviluppata e custodita dalla Chiesa cattolica romana. Il magistero della Chiesa eleva l’accoglienza a principio. Atto di amore, appunto, di carità. Gratuito.

Questo tratto ha marcato nei secoli il “carattere nazionale” italiano, meno segnato di altri popoli europei da venature o teorizzazioni razzistiche, che per principio non declinano il verbo “accogliere”. La contestazione del principio di accoglienza può infatti volgere verso l’affermazione di concezioni razzistiche, comunque xenofobe. E non è un caso che questa deriva acceleri contemporaneamente al declino della cultura cattolica, all’impoverimento del messaggio cristiano nella nostra società, alla perdita di prestigio e influenza della stessa Chiesa.

Tu facevi l’esempio della nonna colpita dai seminaristi di Propaganda Fide. E richiamavi le tue esperienze di gioventù, quando nel Nord Italia, ma persino a Roma, non si trattava di accogliere, respingere o stigmatizzare il nero o il giallo, ma il calabrese o il napoletano. Questo ci ricorda il tratto duale dell’Italia unita dal Risorgimento. Dualismo originariamente non solo economico ma anche etnoculturale, anche se talvolta si trattava di due facce della stessa medaglia. E, tra parentesi, ci segnala quanto progresso sia stato compiuto dal 1861 nel rendere più coesa e relativamente omogenea la popolazione italiana. Ricordiamo che cosa dicevano i messi di Cavour quando arrivavano a Napoli, appena strappata ai Borboni. Celebre l’espressione di Farini: «Ma questa è Affrica!». Quindi, sì, è un salto di scala, ma l’approccio è abbastanza simile. Perché la decisione sull’accogliere è anche una questione geopolitica. Delimitare l’accoglienza – “tu sì, tu no, tu forse” – è atto geopolitico. Traccia dei confini, talvolta virtuali, talvolta fisici. Barriere che respingono, segnano un confine protetto, ostile a chi viene da fuori per attraversarlo. E la scelta avviene sempre più in base a pregiudizi etnoculturali, quando non confessionali.

Si celebra giustamente l’apertura dei polacchi agli ucraini in fuga dall’invasione russa. Milioni e milioni di uomini e donne – anziani e bambini – provenienti da un paese con cui la Polonia si è violentemente scontrata in battaglie sanguinose, lo scorso secolo. Quella stessa Polonia che soltanto poco tempo fa si è distinta, insieme ad altri paesi dell’Europa centrosettentrionale, nel respingere popolazioni non cristiane, non bianche – per intenderci, di ceppo arabo o asiatico, spesso di cultura islamica. Quale più evidente conferma dello stigma etno-culturale che disegna nuovi confini – o ne ridisegna di antichi – nel cuore stesso dell’Europa, in uno dei paesi culturalmente più cattolici del mondo?

Vale, a rovescio, anche per la Francia. Quando Macron avverte la minaccia del “separatismo” non si riferisce a rigurgiti pangermanisti in Alsazia e Lorena, ma alla percepita invasione da parte di comunità particolarmente intolleranti del laicismo francese – una religione, dopo tutto, sia pur civica – che minaccerebbero la coesione dell’Esagono, l’identità della patria di Clodoveo e di Giovanna d’Arco. Comunità che costituiscono loro enclave nello spazio della République, quasi un “controstato” o almeno delle “controsocietà”.

Questo ci dà l’idea di quanto profonda possa essere la questione dell’accoglienza, perché tocca, appunto, l’identità. Non è contingente. Almeno se si intende per accoglienza non l’abbraccio di un momento, ma una cultura del convivere con l’altro che non sarà mai te stesso. Discriminare fra questi due modi di interpretare la parola di cui discutiamo è fondamentale. Infatti, uno dei problemi che si pone colui che dubita o addirittura rifiuta l’accoglienza è: “D’accordo, faccio venire lui, ma poi costui fa dieci figli, fa venire mamma, papà, nonni, nipoti”. Può essere spontaneo aprire la porta al rifugiato che fugge dalla guerra. È una reazione umana, emotivamente motivata, anche se niente affatto universale. Ma può essere altrettanto probabile che dopo un certo tempo chi ha accolto a braccia aperte veda nel rifugiato l’avanguardia di un’orda di invasori. Parte un “treno di paura”, per usare una metafora cara al grande storico francese Jean Delumeau. Lo straniero, secondo questa visione, si stabilirà sul territorio dell’accogliente e ne cambierà o addirittura stravolgerà il tono. Su questa paura si creeranno movimenti sociali e politici, addirittura dei partiti radicalmente xenofobi. O che si scoprono tali solo col tempo, ma portano questo seme già dalla nascita, come ad esempio l’Alternativa per la Germania. E non è per forza un discrimine fra destra e sinistra, come sarebbe potuto essere qualche decennio fa. Il nazionalismo di sinistra non reca in sé un potenziale meno xenofobico di quello di destra. Per tacere del “politicamente corretto”, con la sua devastante carica di ipocrisia. Direi anzi che un talvolta non detto ma crescente grado di rifiuto dello straniero si diffonde un po’ lungo tutto lo spettro politico, incentivato da abili imprenditori del rifiuto che fanno leva sulla paura del “diverso”. E se quasi senza accorgercene introiettiamo nel nostro modo di essere e di pensare, quindi anche di formare le nostre istituzioni, l’idea che ci sia una razza superiore che sarebbe la nostra, e poi una variabile gerarchia di inferiori, fino ai subumani, non ci vorrà poi molto – come storia dovrebbe insegnare – a scivolare verso le persecuzioni razziali o peggio. Specialmente nel clima di guerra che dopo tre generazioni di pace incombe su di noi.

Ho la sensazione che questa cultura del sospetto nei confronti dell’altro in quanto potenziale minaccia abbia anche qualcosa a che fare con la crisi della famiglia tradizionalmente intesa. Oggi discettiamo di famiglie formate da una persona. Interessantissima contraddizione in termini. L’amore fra due persone, non importa di quale sesso, può ridursi all’amore di se stesso. Simbolo della asocialità, della cultura della diffidenza che sta minando le società occidentali e non solo. Espressa anche nella comunicazione dei media (a)sociali, che in questa crisi tende a involvere in comunicazione fra noi e noi stessi. L’unica cosa che ci interessa comunicare è il nostro ego, la nostra specifica, personale visione o rivendicazione, senza alcun interesse per l’opinione altrui. Mi domando fino a che punto libertà e democrazia – o quel che ne resta – possano reggere, ammesso che ne resistano ancora le radici, in un contesto culturale di questo genere.

Intendo osservare che il rifiuto di principio non solo dell’accoglienza, ma dell’altro, non è compatibile con la democrazia e con la libertà, con una cultura in cui ci si legittima nel riconoscimento reciproco: il mio diritto vale il tuo, il mio interesse vale il tuo, il mio voto vale il tuo. Nel momento in cui il mio io è totalmente autocentrato e indifferente all’altro, perché nella legatura o addirittura nell’osmosi culturale e sociale con l’altro teme di perdere qualcosa di sé, entra veramente in crisi il senso della nostra comunità.

Al fondo, l’idea che l’identità sia qualcosa di fisso, determinato per sempre. Una forma di quel fenomeno così tipico del nostro tempo che è la destoricizzazione del nostro modo di pensare e di studiare. Ne consegue una deriva essenzialista, da cui una doppia micidiale conseguenza: l’incapacità di capire il mondo in una fase particolarmente dinamica – eufemismo – della redistribuzione del potere fra i vari soggetti geopolitici; e l’illusione di poter fare da sé, fregandosene del prossimo (magari nell’illusione di fregarlo, mentre si frega se stessi). Se tu sei tu e l’altro è l’altro e ciascuno è sempre uguale a se stesso, che senso ha il vivere sociale? Quante volte ci tocca sentire: «Ah, tu sei x o y, allora non si può parlare con te». Non si contesta più l’argomento altrui, ma l’altro in quanto tale. Condannato a restar tale, magari per la sua origine o il colore della sua pelle.

ANDREA RICCARDI

Mi trovavo in Slovacchia, alla frontiera con l’Ucraina, nel marzo 2022. Ero andato a trovare i miei amici di Sant’Egidio che facevano accoglienza ai flussi di rifugiati ucraini che lasciavano il loro paese. Mi hanno molto colpito i gruppi familiari, tutti raccolti attorno a una donna, con i figli e qualche anziano. Gli uomini erano restati in Ucraina. Spesso le famiglie portavano anche un animale casalingo. Venivano accolte con generosità e distribuite nelle famiglie slovacche con molta affabilità. A un certo punto, sulla frontiera ho notato un uomo africano, alto, un po’ in disparte. Non era stato preso da nessuna delle famiglie. Penso perché africano: però veniva dall’Ucraina ed era rifugiato come gli altri. Un giovane adulto di Sant’Egidio ha parlato con lui: «Ma lei non ha un posto? Venga a casa nostra». Il giorno dopo mi dice: «È stata una vergogna non aver accolto quest’uomo!». Era professore all’università di Kiev, aveva studiato in Inghilterra, aspettava la moglie che doveva varcare a giorni la frontiera. Nelle università ucraine ci sono molti stranieri, molti sono studenti ma anche qualche professore. Quell’uomo non era stato accolto per il colore della sua pelle. Insomma qui pesava l’identità africana, nonostante anche lui fosse un profugo dall’Ucraina come gli altri, che però erano tutti bianchi.

L’accoglienza nei confronti degli ucraini è stata ovunque generosa in Europa. Prima di tutto in Polonia, dove si sono stabiliti molti ucraini nella speranza di ritornare presto in patria. Al momento attuale ci sono più o meno otto milioni di ucraini in Europa. Si tratta del 16% della popolazione ucraina, una percentuale che rivela la devastazione umana e materiale di quel paese. Vorrei ricordare che gli ucraini non sono stati sempre accolti dai polacchi. Gli stessi ucraini cattolici, di rito greco-cattolico ma a pieno titolo cattolici, erano malvisti e osteggiati dai cattolici polacchi latini, perché appartenenti a un altro rito. È la storia di Leopoli e della Galizia, prevalentemente greco-cattoliche, inserite nella Polonia tra le due guerre mondiali.

Certo, oggi l’Ucraina è un paese assalito dalla Russia e il rapporto cambia. Si potrebbero raccontare molte storie in proposito: la percezione dell’altro è molto cangiante, dipende dalle condizioni politiche e dall’impressione che si ha. I polacchi emigrati in Europa dopo il 1989 non sono stati visti come invasori, ma come cittadini di un paese brutalmente dominato dall’Unione Sovietica. Quando parliamo di percezione dell’altro, stiamo anche discutendo della nostra identità.

«Amici o nemici?» – ho detto all’inizio, immaginando la domanda di Abramo nei confronti di chi veniva da lontano verso di lui. Si potrebbe anche dire: ospiti o invasori? Vorrei ricordare un libro di un maestro delle relazioni internazionali, Jean-Baptiste Duroselle, “L’invasion”. Nel 1992, Duroselle si chiedeva se l’emigrazione fosse una fatalità o una chance. Fu il suo ultimo libro, scritto di fronte alla protesta lepenista verso l’immigrazione: le posizioni del vecchio Le Pen, meno “seducenti” di quelle attuali della figlia Marine.

Duroselle, con la sapienza e la prospettiva di un grande storico, inquadra l’emigrazione verso l’Europa nella serie di “invasioni” che l’hanno creata anche da un punto di vista demografico. Ma le invasioni sono distruttive? Lo storico risponde, parlando della Francia, di aver fiducia nell’identità francese e soprattutto nel creuset (il “crogiolo”) francese, capace di integrare. Qualcosa di simile è stato detto da papa Francesco, figlio di emigrati e proveniente da un paese, l’Argentina, creato da immigrazioni successive.

Il papa, visitando l’università di Roma Tre, dialogando con gli studenti, ha detto: «[I migranti] fuggono. Ma poi per arrivare in Europa dove pensano che troveranno uno status migliore anche lì sono sfruttati dagli sfruttatori dei barconi… È quello che ha fatto del Mediterraneo un cimitero. Non dimentichiamo questo: il nostro mare, il Mare nostrum oggi è un cimitero. Pensiamo quando siamo da soli, come se fosse una preghiera, a questa gente, a questi migranti che arrivano, sono accolti? Quattro anni fa quasi – un po’ di meno forse – sono andato a Lampedusa, perché ho sentito che dovevo andare, è il primo viaggio che ho fatto. Allora incominciava il fenomeno, adesso è tutti i giorni. Ma come si devono ricevere i migranti, come si devono accogliere i migranti? Prima di tutto, come fratelli e sorelle, umani, sono uomini e donne come noi. Secondo, ogni paese deve vedere quale numero è capace di accogliere. Perché è vero, non si può accogliere se non c’è possibilità, ma tutti possono fare un poco. Poi non solo accogliere, ma integrare… integrare… cioè ricevere questa gente e cercare di integrarla; prima di tutto che imparino la lingua, poi cercare un lavoro, l’abitazione… Ecco, integrare… che ci siano organizzazioni per integrare. […] Poi importante: loro portano una cultura, una cultura che è ricchezza per noi… ma anche loro devono ricevere la nostra cultura e fare uno scambio di culture, nel rispetto, e questo toglie la paura. C’è la paura? Sì ma la paura non è soltanto dei migranti… i delinquenti che vediamo sui giornali nelle notizie sono nati qui o immigrati… Di tutto… c’è di tutto eh, ma integrare è importante, integrare è importante, penso a un esempio che è triste ma i ragazzi che hanno fatto la strage a Zaventem erano belgi. Nati in Belgio… figli di migranti ma ghettizzati, non integrati».





1. Gli atti del convegno promosso dal ministero della Cooperazione Internazionale e dell’Integrazione – quando Andrea Riccardi era ministro – sono stati pubblicati nel volume L. Bini Smaghi, G. Dalla Zuanna, U. Eco, A. Riccardi, Integrazione. Il modello Italia, a cura di M. Impagliazzo, Guerini e Associati, Milano 2013. Si veda qui U. Eco, Conflitto o integrazione, p. 81.




2. M. Marazziti, Porte aperte. Viaggio nell’Italia che non ha paura, Piemme, Milano 2019.
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L’ACCOGLIENZA NELLA SOCIETÀ DELL’IO




Come vive l’accoglienza nelle nostre società? C’è secondo voi una differenza nella cultura cristiana e nella cultura laica?

ANDREA RICCARDI

Scrive un autore italiano che a me piace molto, Sebastiano Vassalli, scomparso nel 2015: «Il presente è rumore: miliardi, miliardi di voci che gridano, tutte insieme in tutte le lingue e cercano di sopraffarsi l’una con l’altra, la parola “io”: io, io, io…». Questa situazione di frantumazione del “noi” e di affermazione prepotente dell’io significa molte cose. Prima di tutto il passaggio dal dialogo al monologo. E poi una società in cui i legami si sfilacciano e le comunità si dissolvono. Guardiamo alla fine dei partiti politici come movimenti di popolo, ma anche alla crisi della famiglia. Il “noi” si frantuma e si afferma l’“io”. Lo stesso mondo dei social, che offre capacità di espressione rapida e concisa, favorendo l’immediata reattività, fa sviluppare questa logica dell’“io”.

Questo non vuol dire che l’io non riproponga la sua identità talvolta contro gli altri. Anzi l’“io” appare più fragile, costretto alla difensiva, rispetto al “noi”, che ha più capacità di accogliere. Una riflessione che mi ha aiutato molto a pensare al presente è quella del rabbino capo del Commonwealth, Jonathan Sacks, una figura di sapiente osservatore della contemporaneità. Nel suo ultimo libro, Moralità, che ha come sottotitolo Ristabilire il bene comune in tempi di divisioni, afferma che c’è stato un profondo “cambiamento climatico-culturale” nella nostra società, cioè siamo passati dal noi all’io1. Come facciamo ad accogliere l’altro quando siamo soli e il noi si è dissolto? Ci troviamo in una società dell’io, figlia del mondo globale e del suo individualismo. Tale società dell’io è il terreno di cultura dei populismi, che hanno bisogno di affidarsi a un leader o di contrapporsi a qualcuno, a qualcosa, ad altri.

LUCIO CARACCIOLO

Il fatto che il papa sia passato dal noi all’io non c’entra niente?

ANDREA RICCARDI

Il noi era il plurale maiestatico. Mi ricordo quando Giovanni Paolo II lesse uno dei primi discorsi, e disse: “Noi”. Poi si corresse: «Io e i miei collaboratori». Ho scritto a proposito di quella scelta: «L’io entra nel papato». Infatti la personalità di un papa e la sua storia entravano con forza nel papato. Prima i papi, in qualche modo, si spersonalizzavano e si snazionalizzavano. Pio XII, ricevendo gli italiani, diceva: «La vostra bella patria». Ma era romano! Ed era stato cittadino italiano… Wojtyla invece affermava: «Noi polacchi». Bergoglio, anni fa, si è fatto rinnovare il passaporto argentino, anche se tutti sanno che in Argentina non andrà mai.

Hai qualche ragione quando parli dell’io nella Chiesa. Anche questa vive il “mutamento climatico culturale” di cui parla Sacks. C’è insomma un prevalere dell’io, della soggettività personale rispetto al noi ecclesiale. Questo comporta sfilacciamenti e frammentazioni, che mettono in luce conflittualità tra gruppi o persone. Forse diversi cattolicesimi. Tali problemi non mancavano nel passato, ma erano inquadrati e quasi trattenuti in un senso profondo di appartenenza al noi della Chiesa. Oggi, anche nel cattolicesimo, ci si esprime in modo molto individuale e contrapposto.

Al di là dei papi o della Chiesa, il discorso sulla società dell’io conduce a una riflessione più generale sulla famiglia: famiglia mononucleare, famiglia infragilita, individualismo, solitudini… La famiglia è una porta aperta all’accoglienza: all’accoglienza della vita delle generazioni future ma anche delle generazioni del passato. Come può essere accogliente un uomo solo o una donna sola? È il noi che integra gli altri, i nuovi venuti, cioè la famiglia, la comunità. L’individuo non ci riesce.

E qui si apre l’enorme problema degli anziani, oggi tanto marginalizzati, perché la famiglia comprendeva in passato almeno tre generazioni, mentre ora è centrata su un adulto o su due adulti, e basta. Non intendo insistere sul drammatico problema della denatalità italiana, però in Francia, per esempio, è diverso, perché lì metà delle famiglie che hanno un figlio sono monoparentali, è una logica diversa. La vicenda dell’estraniazione degli anziani, spesso ridotti a vivere soli o inviati in istituti (dopo aver vissuto una lunga vita in famiglia e con gli altri), rivela l’impoverimento o la riduzione del noi familiare. La famiglia non è una storia di relazioni e generazioni, ma una convivenza hic et nunc. E così si chiude anche all’accoglienza al futuro.

Il drammatico problema demografico italiano ha radici profonde, che vanno indagate. È certo che non sarà risolto rapidamente da un auspicato cambiamento del trend della natalità. Abbiamo bisogno di migranti che arricchiscano la popolazione del nostro paese. Lo chiedono gli imprenditori. L’accoglienza non è solo un fatto di solidarietà, ma una necessità strutturale della società italiana.

Quando parliamo di accoglienza, dobbiamo tener conto della società che siamo. Il rifiuto dell’accoglienza o dello straniero, incarnato dal populismo, è diventato non solo poco umano, ma è poco intelligente, contro gli interessi stessi del paese. In realtà è spesso un discorso strumentale per suscitare allarme tra la gente. Ma oggi – mi pare – la gente è meno sensibile a questi allarmi e guarda ai suoi veri problemi, non è sollecitata a queste posizioni. Bisogna sottrarre il problema dell’accoglienza alla polarizzazione politica e farne una questione di interesse nazionale. È possibile? Sarebbe doveroso, se guardiamo il bene comune della nazione.

Tu sottolineavi il valore della tradizione romana. Certo, c’è un sottofondo tradizionale romano in cui irrompe il messaggio cristiano. Quando l’apostolo Paolo dice che non c’è più uomo né donna, né Giudeo né Greco, né barbaro né Scita (cfr. Gal 3, 28 e Col 3, 11), fa un’affermazione incredibile, che è per secoli il tarlo di ogni etnicismo e nazionalismo, oltre che di ogni maschilismo. Un’affermazione che si sarebbe attuata solo in parte nella storia cristiana. «Non è il Vangelo che cambia» – diceva papa Giovanni – «siamo noi che cominciamo a comprenderlo meglio.» Però l’idea della Chiesa cattolica, innestata sulla tradizione romana, è in fondo che l’identità etnico-nazionale non sia così decisiva o del tutto definitoria.

La visione sopranazionale ha reso possibile l’esistenza di Roma e del suo vescovo, il papa, come riferimento di una comunità a vocazione universale. Si può molto discutere della continuità tra la Roma romana e la Roma dei papi. Certo chi visita la basilica di San Giovanni in Laterano, la cattedrale del papa, entra per la porta principale, se è aperta. Ebbene quell’ingresso ha le porte del senato romano. Qualcosa questo vuol dire: dal senato di Roma alla cattedrale del papa. C’è la continuità di un potere che non vuol essere nazionale, che vuol essere sopranazionale. Il papa è una figura che va al di là dell’orizzonte nazionale.

Nel cattolicesimo c’è una dialettica tra il nazional-cattolicesimo e un cattolicesimo universalista, ecumenico. Uno scontro che ha visto, per qualche tempo, divenire maggioritario il nazional-cattolicesimo, che ha assunto varie forme nella storia ed è ancora in vita. Quando Orbán – che peraltro è protestante – parla di radici nazional-cattoliche dell’Ungheria si collega a tale tradizione. E lo fa anche quando afferma la priorità della lotta all’islamizzazione dell’Europa e alla difesa dei cristiani nel mondo arabo (fatto rilevante, facile da proclamare, ma di complessa attuazione). In Polonia c’è una forma simile di nazional-cattolicesimo. In fondo esso è più diffuso di quanto crediamo. Il nazional-cattolicesimo è stato espresso negli anni Venti del Novecento dall’Action Française e, in Italia, da alcuni settori clerico-fascisti. Però il nazional-cattolicesimo ha sempre trovato un limite in Roma e nel papa: c’è l’idea di una Chiesa più grande, una Chiesa universale, di vari popoli… La Chiesa – insegnano i Padri – è sacramento di unità dei popoli.

Cosa c’entra questo con l’accoglienza? C’entra, perché è qui la grande idea: con il battesimo siamo tutti cristiani, senza differenze etniche. Nella Spagna del Cinquecento e del Seicento si verifica un serio problema razzista, si aspira alla limpieza de sangre: si guarda agli ebrei, pur convertiti al cattolicesimo, con estremo sospetto, non come a cattolici come tutti gli altri. È una visione distorta che, secondo me, lascia un’eredità nel cattolicesimo spagnolo che affronta la conquista dell’America con questo atteggiamento di superiorità verso i popoli altri che quasi non vengono considerati esseri umani. Ne fa un nazional-cattolicesimo con aspetti razzisti. Tuttavia l’orribile, enorme, contraddittoria impresa nel continente latino-americano porta a un immenso meticciato e anche a un razzismo cattolico, diverso da quello protestante, come si manifesta ad esempio nell’apartheid sudafricano.

Oggi abbiamo una buona parte di cattolici schierati, diciamo così, per l’accoglienza. Vengono accusati di buonismo, ma sono convinto che il buonismo non sia una cosa così cattiva, meglio il buonismo del “cattivismo”. Al di là dei sentimenti, bisogna elaborare una visione dell’integrazione. Paolo VI diceva nel 1967: «Il mondo manca di pensiero». Oggi non abbiamo pensieri lunghi: il tema dell’accoglienza richiederebbe esperienze mature e un pensiero lungo che sa guardare oltre le contingenze presenti.

I migranti non sono una marea che invade i nostri paesi, ma un’opportunità che va vissuta e gestita responsabilmente. Rappresentano tanti mondi, diversi tra loro per cultura, storia, religione, che s’incontrano con la realtà del nostro paese. Abbiamo già una consolidata esperienza per cui l’accoglienza va accompagnata all’integrazione. Inoltre un paese come il nostro ha la necessità di limitare l’ingresso dei migranti in maniera clandestina. In questo senso occorre aprire vie sicure: si tratta di stabilire flussi annuali, che consentano di arrivare in maniera legale, di stabilire un rapporto positivo con il mondo del lavoro, di fruire di percorsi di apprendimento della lingua e d’integrazione. È chiaro che si apre dinnanzi a loro non un immenso spazio vuoto da occupare, ma una società strutturata, con storia, cultura e istituzioni proprie, in cui inserirsi.

Credo che la nostra società sia ancora vitale e che possa essere capace di integrazione. Non lasciamo passare una generazione e invecchiare il paese: l’integrazione sarà più difficile con l’invecchiamento della popolazione. Un libro pubblicato da Solferino, Gli ultimi italiani. Come si estingue un popolo, dello statistico Roberto Volpi mostra che il deficit demografico del paese non si colma più. Sono trent’anni che spieghiamo che c’è un deficit demografico e che bisogna fare entrare le persone. Un trentenne ha una capacità di integrare che un settantenne non ha. Questo è il punto: c’è un momento, un kairós, in cui può ancora avvenire l’integrazione. Ma una società quando diventa vecchia non ce la fa più a integrare.

Vediamo già lo spopolamento delle aree interne del paese. Nell’ultimo decennio la superficie forestale è aumentata del 20%. Il che è molto positivo da un punto di vista ecologico. È anche il segno dell’abbandono di aree che un tempo furono coltivate. Volpi sostiene che, in quindici anni, vedremo il concreto spopolamento di regioni come l’Umbria, il Molise, la Valle d’Aosta. Tanti borghi e varie aree interne, con una sempre più rada presenza umana, lo preannunciano.

LUCIO CARACCIOLO

Tu hai posto questioni diverse che sono collegate e che meritano un approfondimento. In particolare, nazionalizzazione o meno della Chiesa cattolica, e quindi eventuale contraddizione della Chiesa cattolica con se stessa. Non con la storia della Chiesa necessariamente, ma col Vangelo e con la missione universale della Chiesa. Hai toccato una questione strettamente geopolitica, cioè come i vari paesi accolgono o non accolgono, quindi alla fine la questione della pace e della guerra. E poi – questa, io credo, è la vera domanda – hai implicitamente evocato il tema della continuità storica, che noi abbiamo perso, o che stiamo perdendo. Credo che questo sia il punto dei punti.

Noi siamo in una inedita contingenza storica, culturale e geopolitica, tipicamente occidentale. Osserviamo in ambito occidentale e non solo, diverse comunità, tra cui quella dominante oggi nel pianeta – l’americana –, le quali si vogliono rifondare a partire dalla misconoscenza del proprio passato, dalla sua cancellazione o riformulazione in forma statica. Un’identità unica e totalizzante. Inumana. È il caso della cultura della cancellazione (cancel culture). Nel cui nome si pronunciano le sentenze più assurde: “Churchill era razzista” – grazie, in Occidente le élite erano quasi tutte razziste in quell’epoca, anzi il pregiudizio di razza legittimava le “missioni civilizzatrici” dei colonialismi europei e britannico. Oppure “Aristotele non serve, è superato”, “l’Odissea non va letta perché maschilista”. Insomma le cose più strambe. Ma che entrano nei curricula scolastici, addirittura universitari.

C’è un appiattimento su una sorta di tempo unico. Tempo zero. Siamo solo biologia. Niente storia. Non abbiamo passato. Quindi nemmeno futuro, se non nell’eterna riproduzione di noi stessi. Viviamo immersi in una contingenza specifica senza nessuna relazione con il passato, persino con i nostri antenati. Ci disinteressiamo non solo dell’altro qui e ora, ma anche dell’altro che verrà e di quelli che furono. Questa cancellazione della storia è l’eredità culturale più grave che lasciamo ai nostri figli e nipoti, perché ne abbiamo fatto una pedagogia. Non basta obliterare. Se ne vuole fare un valore, o almeno uno scopo. Prendere il passato, condannarlo e/o schiacciarlo sul presente. Cancellare perché è giusto farlo.

Tutto questo rischia di finire in tragedia perché alla fine è profondamente inumano. Lo vediamo nel caso massimo: gli Stati Uniti d’America, portabandiera della cultura della cancellazione. Cancellare e/o demonizzare selettivamente il passato della nazione americana ne disperde e offende il senso. Il rifiuto della storia è una forma del rifiuto dell’altro, e viceversa. È una forma di violenza morale talvolta più dolorosa della violenza fisica. Non si vuole cogliere – accogliere – che non siamo meteore precipitate dal cosmo ma siamo, anche dal punto di vista biologico, figli di una storia. Piena di conflitti, di contraddizioni, ma appunto una storia. Variamente interpretabile. Se l’aboliamo, su che cosa fonderanno i nostri figli, nipoti e pronipoti la loro identità? Su una eterna ora zero? Pretendiamo noi di fissarne una come se non ci fosse stato qualcosa prima? E se questo è vero, se possiamo cancellare il passato, perché dobbiamo accogliere qualcun altro, qualcuno di “nuovo”? Non c’è motivo: siamo autosufficienti. Siamo autosufficienti rispetto al tempo ma anche rispetto allo spazio: “Questo è da sempre e per sempre il mio recinto e guai a chi si avvicina!”.

Tra parentesi, vale anche per la deriva nazionalistica della Chiesa cattolica. Di più: il suo autocentrarsi, di cui le locuzioni papali – il passaggio dal noi all’io – sono rivelazione. E che corrisponde non casualmente alla de-italianizzazione del papato e della classe dirigente ecclesiastica. Perché nessuna nazione cattolica è stata e rimane meno nazionalistica e più aperta al mondo della nostra.

ANDREA RICCARDI

Mi colpiscono le tue osservazioni. La nostra società è un “noi”, anche perché ha una storia: il “noi” non è la convergenza di tanti “io” in un dato momento, ma un “noi” maturato nelle generazioni. Questo vale anche per la Chiesa cattolica. Tuttavia oggi la realtà – come dicevo – è quella della frammentazione in tanti “io”, che colpisce società, religioni, mondi sociali.

LUCIO CARACCIOLO

Quindi alla fine anche nella Chiesa “io” conto più della Chiesa. Oggi sentiamo intere conferenze episcopali che si proclamano “diversamente cattoliche” – è il caso di una delle maggiori, la tedesca. Particolarismi o espliciti nazionalismi che riprendono tendenze classiche dell’ortodossia, l’identificazione con il proprio Stato o anche impero di riferimento di cui ambiscono a rappresentare l’identità.

La deriva antiuniversale della Chiesa universale è uno dei sintomi più gravi della nostra deriva culturale e sociale. A scuola ci raccontano, ed è in parte vero, che l’Italia s’è fatta contro la Chiesa, o meglio contro il suo potere temporale. Ma il cattolicesimo resta la cultura di fondo della nazione italiana. Cultura in senso strettamente laico, non confessionale. E comunque, visti da fuori, noi siamo la nazione del cattolicesimo, che nell’accoglienza ha uno dei suoi tratti distintivi, a mio avviso il principale. Il papa è romano, almeno finché non deciderà di esibirsi in una giostra di Sante Sedi mobili, come qualcuno ai suoi vertici suggerisce, per dare l’illusione di diventare perciò più ecumenico.

Per noi questa dinamica che cosa comporta? Comporta che anche in Italia la cultura dell’accoglienza venga profondamente messa in discussione, se non demonizzata. E vale anche per l’altra cultura universalista dell’Italia moderna, molto più recente e contingente: quella di stampo marxista, oggi quasi azzerata politicamente, ma non ancora eradicata nelle generazioni meno giovani, oggi, e forse destinata a riproporsi in mutate forme domani.

ANDREA RICCARDI

Una volta stavo in montagna e ho sentito una coppia di vecchi comunisti romagnoli che dicevano: «Ma insomma, questa realtà degli stranieri è assurda, ci invadono!». E tentavano di spiegare la coerenza del loro ragionamento: «Noi eravamo comunisti per gli italiani, mica per gli stranieri». Esprime la realtà di una “cultura” marxista che resta e si sposa con istanze contraddittorie.

Insomma, il rifiuto dell’accoglienza agli stranieri non ha partito alla fine, anche se viene usato dai populisti o dalla destra come bandiera.

LUCIO CARACCIOLO

La famosa “via nazionale al socialismo”… Questo è un segno del tempo: l’uso dell’identità italiana come elemento architettonico del recinto, come santificazione di una barriera.

ANDREA RICCARDI

Una sacralizzazione?

LUCIO CARACCIOLO

Esatto. E questo contribuisce a spiegare anche una certa afasia del dibattito cattolico attuale. Non si era mai visto che cardinali si insultassero in pubblico fra loro o addirittura criticassero ferocemente il papa. Non un grande contributo al dibattito sul futuro della Chiesa. È significativo che almeno nell’immediato nessuno si senta di proporre un nuovo concilio. Anzi, conversando con gli amici cattolici, sacerdoti e laici, a proposito di una eventualità del genere capita che mi si risponda: «Ah no, se riuniamo un concilio è la fine, ci ammazziamo fra noi!». A proposito di accogliere… Se dentro una società che si vuole ecumenica, come la Chiesa, si rifiuta di incontrarsi, cioè si rifiuta di accogliersi gli uni con gli altri “perché altrimenti ci facciamo del male”, che cosa dobbiamo pensare del suo futuro, che poi è anche un po’ il nostro?

Ma vorrei aprire un’altra pagina e chiederti se la parola “accoglienza” non abbia a che fare con il senso di colpa magari inconscio di una parte dell’Occidente. Il sentimento di accogliere per “riparare” alla presunta ingiustizia dei nostri privilegi?

ANDREA RICCARDI

Il senso di colpa dell’Occidente c’è stato ed è stato uno dei grandi motori che ha fatto ripensare il rapporto tra il Nord e il Sud. In particolare dell’Europa. Ma quella era un’Europa diversa, imperiale, aggressiva, estroversa. Aveva il senso di essere una civiltà superiore, quello che Kipling chiamava il «fardello dell’uomo bianco». Era l’Europa dei grandi imperi coloniali, sicura di sé, prepotente, centrata sul perseguimento dei suoi interessi economici. I colonialismi sono diversi tra loro: alcuni perseguivano il proprio interesse economico in modo quasi esclusivo, altri si incaricavano di una missione “civilizzatrice”, quasi di una certa assimilazione dei colonizzati alla madrepatria.

Quel mondo è passato. Quando ascolto i miei amici africani che si scagliano contro l’Europa, contro il neo-colonialismo europeo, dico loro che quell’Europa non esiste più. Gli europei non hanno più interesse a dominare l’Africa, al massimo vogliono garantire alcuni interessi residui rispetto ai cinesi e agli indiani, ma ormai il vero problema dell’Europa è la sopravvivenza ed è la cultura dell’io. Questo a me sembra un punto importante che abbiamo individuato, su cui siamo d’accordo, pur in prospettive diverse: l’inaccoglienza nasce dalla cultura dell’io.

La cultura dell’io negando la storia nega il futuro, perché si ha un allargamento immaginario del presente. Anche a livello esistenziale, donne e uomini imbellettati, giovanilisti, che non accettano di dire: «Sono vecchio». Non si staccano dal potere e non pensano a chi lasciare il proprio presente. Non guardano ai loro eredi. Alla fine la storia non esiste e il futuro si allontana: resta soltanto un grande presente, che è il mondo dell’io.

È la negazione della storia: papa Francesco ne parla nell’enciclica Fratelli tutti come un segno della crisi culturale del nostro tempo.

«Si favorisce anche una perdita del senso della storia che provoca ulteriore disgregazione. Si avverte la penetrazione culturale di una sorta di “decostruzionismo”, per cui la libertà umana pretende di costruire tutto a partire da zero. Restano in piedi unicamente il bisogno di consumare senza limiti e l’accentuarsi di molte forme di individualismo senza contenuti»2.

La perdita del senso della storia è uno dei drammi, secondo me, della nostra cultura occidentale. Quando ho cominciato a studiare storia contemporanea, la storia nazionale era il cuore delle analisi degli intellettuali ed era connessa alla politica. Ricordo che Zaccagnini, segretario della DC, cercava il mio professore, Pietro Scoppola, per discutere con lui, perché la storia legittimava la politica. Un libro di Scoppola sulla politica di De Gasperi ebbe la funzione di dare legittimità a quello che venne definito “compromesso storico”, cioè l’intesa di governo con il PCI. Questo era vero anche per i comunisti: penso al ruolo, tra gli altri, dello storico Paolo Spriano. Addirittura i repubblicani riunivano le due funzioni, così differenti, in una sola personalità che era Spadolini. Questi era uno storico riconosciuto, il primo storico contemporaneo dell’università italiana, ed era allo stesso tempo il segretario del PRI, il Partito repubblicano italiano.

Misuro la differenza con l’oggi. Chi si occupa dei problemi storici o culturali che allora facevano discutere la politica? Questo si doveva allora anche allo stretto rapporto tra cultura – talvolta ideologia – e politica. Ora, dalla crisi della Prima repubblica è maturato un divorzio tra la politica e la cultura. La politica si è legata al mondo della televisione e poi a quello dei social… Non è un problema di difesa della storia come disciplina o della cultura in genere. Ma una società dell’io porta al rifiuto dell’accoglienza del passato, divenendo immemore e sradicata, e al rifiuto del futuro.

Ripeto con forza: accogliere è vita. Non solo nel senso esistenziale. A me piace molto il discorso che abbiamo iniziato sottolineando che non si tratta solo dell’accoglienza alle frontiere, ma c’è una cultura dell’accoglienza che è, lo dico in termini cristiani, la conversione dall’io al noi, che deve trasformarsi in una politica ragionata.

Ma quali sono le forze rigeneratrici?

LUCIO CARACCIOLO

C’è mai stata una società come la nostra, nella storia, così fondata sull’io? Non mi pare. È una novità assoluta.

ANDREA RICCARDI

È una novità ed è la novità del mondo della globalizzazione e della postglobalizzazione, e del mondo ridotto tutto a mercato.

LUCIO CARACCIOLO

Ma anche del mondo, o meglio di una parte di mondo – certamente non l’Africa – che coltiva il diritto all’immortalità. Noi stiamo ragionando su quanto più in là riusciamo a portare le frontiere della nostra vita, della nostra singola esistenza, come se potesse essere un obiettivo. Stiamo esaltando e costruendo una vita innaturale, senza limiti. E lo presentiamo come diritto umano: se l’individuo ha diritto di vivere, perché deve per forza finire questa vita? Se fossimo tutti immortali nel giro di un secolo o due il mondo diventerebbe inabitabile. Non siamo fatti per essere dei. Per fortuna.

ANDREA RICCARDI

Il mio amico di 94 anni, Anastasio, arcivescovo ortodosso d’Albania, greco, che ha vissuto a lungo in Africa, è un saggio: afferma che il contrario della pace non è la guerra, ma è l’egocentrismo. Sostiene che il processo che porta alla violenza e alla guerra nasce e matura nel culto dell’io. Dice infatti: «Questo multiforme egocentrismo impedisce la capacità di una coesistenza armoniosa. Cosa distrugge la pace? Non la guerra ma l’egocentrismo. Lo ripeto, è come una malattia… inizia silenziosamente, isolando le cellule. Il solo antidoto è l’amore»3.

LUCIO CARACCIOLO

Noi stiamo parlando soprattutto dell’Europa e del nostro paese, ma in Africa? Io non vedo tutta questa disponibilità, tutta questa accoglienza in Africa, anche all’interno di uno spazio che è in condizioni economiche e sociali molto diverse dalle nostre. Mi pare che gli aspetti di stigmatizzazione etnotribale siano ancora molto forti. I muri ci sono anche in Africa, pensiamo solo alla frontiera del Limpopo fra Botswana e Sudafrica – un inferno. Solo un esempio fra i mille che segnano l’epidemia di xenofobia spesso violenta che pervade quel continente, dove i confini fra Stati sono spesso virtuali e quasi sempre fondati su geometrie coloniali, fuori dal tempo e dalle comunità reali.

ANDREA RICCARDI

Non ne sappiamo granché, perché conoscere “antropologicamente” l’Africa è molto difficile. Spesso ne abbiamo avuta una visione mitica o drammatica. La realtà umana dell’Africa è cambiata molto rapidamente e drasticamente nell’ultimo mezzo secolo, in quel periodo che lo scrittore ivoriano, Ahmadou Kourouma chiamava Les soleils des indépendances. Il cambiamento è passato prima di tutto nell’emigrazione verso la città, anche se una parte cospicua della popolazione del continente abita ancora nel mondo delle campagne. Ci sono stati rapidissimi processi di inurbazione, che hanno significato il passaggio da mondi rurali e remoti alla città. E la città africana è spesso circondata da un universo di slums o di bidonville. Avremo nel mondo due miliardi di persone che vivono nelle bidonville nel 2030. Due miliardi è un quarto dell’umanità.

Le megalopoli non sono agglomerazioni di villaggi, ma realtà di gente compressa, una accanto all’altra, in fondo vicendevolmente estranea, mentre il mondo di villaggio si reggeva su di un consolidato e tradizionale legame. Queste città nuove ed enormi sono spazi senza storia e senza legami. Molto spesso, dove non ci sono slums, è avvenuta una rapida cementificazione, guidata dal criterio della speculazione edilizia. Le istituzioni e lo Stato poi sono assenti o marginali nel mondo delle periferie urbane. Ma l’essere umano non vive nel vuoto. Il vuoto, come già vediamo in America Latina, viene occupato dalle reti criminali.

Qui mi permetto di sottolineare il valore della forma urbis europea, nonostante la crescita delle periferie anche nel nostro continente. La città, con una storia stratificata, le piazze e i luoghi di incontro, non fatta di bidonville, è una delle grandi ricchezze d’Europa. Questo tipo di città ha maggiori capacità di accogliere e di integrare. Anche se vediamo i grandi problemi delle periferie europee con la ghettizzazione dei migranti, come nella banlieue di Parigi.

L’Africa è il continente delle migrazioni, ma non, come si dice spesso in Europa, delle migrazioni verso i nostri paesi, ma nel continente stesso. Su quaranta milioni di africani che hanno lasciato il loro paese, ventuno milioni sono in altri paesi africani4. Migrazioni incredibili. Ho visto, in un campo profughi in Mozambico, migranti sudanesi o eritrei: quanta strada hanno fatto a piedi, cercando di raggiungere il Sudafrica?

Il passaggio indotto in Africa dal noi all’io è un passaggio ancora più drammatico, perché gli europei sono preparati da generazioni: ci sono – possiamo dire – degli anticorpi. Anche se non possiamo dimenticare l’impatto difficile dei migranti meridionali nel Nord italiano del dopoguerra. In Africa i giovani attratti dalla città vivono un impatto faticoso, catapultati fuori dal loro mondo d’origine. Bisognerebbe studiare in questi anni l’incremento dell’incidenza delle malattie mentali. Un salto dal “noi” tradizionale del villaggio alla città o alla megalopoli è difficile, e per tante persone ha un prezzo alto.





1. J. Sacks, Moralità. Ristabilire il bene comune in tempi di divisioni, Giuntina, Firenze 2021.




2. Papa Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti sulla fraternità e l’amicizia sociale, in www.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.html.




3. Anastasio di Albania, Un uomo dalle molte patrie, a cura di R. Morozzo della Rocca, T. Opocher, Morcelliana, Brescia 2022.




4. I restanti undici milioni si sono stabiliti in Europa, cinque milioni in Medio Oriente e tre milioni in Nord e Sud America. Dati tratti dal World Migration Report 2022.
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LA NECESSITÀ DI ACCOGLIERE




Immortalità, egoismo, narcisismo. Allora l’accoglienza diventa fondamentale per le nostre società. Sarebbe un’ancora di salvezza necessaria?

LUCIO CARACCIOLO

Tutto quello che abbiamo detto porta a concludere che senza accoglienza siamo morti. Siamo morti in senso fisico, biologico, nel senso che siamo destinati all’estinzione. E sarebbe un processo forse anche più rapido di quello che possiamo immaginare. Credo che accogliere sia la necessità, non la scelta, del nostro tempo. Ovviamente come principio, perché la realtà impone dei limiti, per esempio quello di evitare che un flusso repentino di milioni di persone in un altro paese porti alla guerra. In genere, però, accade il contrario: è la guerra che provoca la migrazione forzata di milioni di persone, come l’Ucraina purtroppo conferma.

In che senso intendo allora accogliere? Innanzitutto accogliere nel senso più stretto e immediato. Accoglierci. All’interno delle nostre stesse comunità. Ricominciare a parlare tra noi al di là degli ostacoli paraideologici e culturali, rompendo le barriere che abbiamo costruito in questi anni, quando l’autocentrarsi ha minato le legature sociali, persino nazionali, eccitando localismi e separatismi. Parliamo tra italiani dell’Italia, di come vivere meglio insieme, ascoltiamo gli altri invece che parlare a noi stessi.

Questo dovrebbe essere il primo compito della scuola. La qualità e la libertà delle scuole e delle università certifica la civiltà di una nazione e contribuisce a irradiarne i valori nel mondo. Quando ci occuperemo di più della scuola, a cominciare dalla primaria, capiremo meglio quanto il nostro futuro dipenda dai figli e dai nipoti e quanto questo futuro sia minacciato da una collettività senescente. È anche una questione di mentalità: non puoi pretendere il gusto del rischio e dell’innovazione dalla massa degli ultraquarantenni, tanto più in un contesto iperdigitalizzato.

Certo, dovremo ricominciare a fare più figli, ma per farlo sarà importante curarci di più di quelli che abbiamo. Se diamo valore ai nostri figli, ai nostri bambini, a chi comincia adesso a frequentare un ciclo scolastico saremo una società migliore. Con un’idea più forte della nostra comunità. E della sua continuità nella storia.

Contrariamente a quanto ci raccontiamo, siamo un paese molto più omogeneo di tanti altri paesi europei. In metafora, ma non solo, le nostre differenze sono dialettali, non di lingua. Accenti diversi, non mondi diversi.

Questo lo vediamo nelle crisi, ultimo caso il Covid. Ci scopriamo improvvisamente solidali, sia pure a giorni alterni. E lo siamo più spontaneamente che altrove, laddove in altri paesi la solidarietà deve essere organizzata – si aspettano comunicazioni dall’alto. Il rovescio della medaglia è che proprio questa predisposizione può illuderci della inutilità dello Stato.

La solidarietà presuppone l’accoglienza. Noi siamo quasi inconsciamente portati ad accogliere. Questo è uno dei motivi per cui mi sento fortunato e orgoglioso di essere italiano. Non ho bisogno di un’autorità che mi spieghi perché la disponibilità ad accogliere sia un valore. Semplicemente appartengo a una cultura che si fonda su questa propensione. Una cultura che cerco di trasmettere ai miei figli.

Se siamo più accoglienti, dunque solidali, fra noi stessi, possiamo esserlo anche verso lo straniero che bussa alla nostra porta. Se capiremo che iniziando a meglio accoglierci tra noi e ad accogliere i figli e i figli dei figli fatti altrove che aspirano a vivere da noi e con noi porremo le premesse per un’Italia che sarà sicuramente molto diversa rispetto a quella dei nostri nonni ma che non scadrà a collezione di monadi separate, in cui ognuno si difende, si arrocca nel suo piccolo feudo, avremo posto le premesse di un paese migliore. Un’Italia dove i figli e i nipoti degli immigrati potranno sentirsi fieramente italiani. E contribuire a costruire un senso nuovo della comunità, alimentato dalla profondità storica della nazione. Perché non si riparte mai da zero.

Ecco un altro dei grossi equivoci tipici della comunicazione o di quel che resta della politica: che ci siano delle ore zero. Sì, certo, ci sono delle svolte epocali, ma sono appunto svolte in un cammino antico. Non si ricomincia mai dal nulla. La continuità recuperata sarà la base della ricostruzione del senso dell’Italia come nazione. Come può una nazione come la nostra, con così pochi paragoni nella storia universale, dimenticarsi di sé, addirittura vergognarsene?

Certo servono delle strutture che aiutino gli italiani a progredire. Non può essere solo volontarismo individuale, né solo volontariato di gruppo. Serve lo Stato. In Italia è spesso una parolaccia, anche perché ne abbiamo un’idea passiva, come qualcosa che non ci riguarda e che forse dobbiamo temere, salvo invocarlo nelle emergenze. Mi viene in mente il famoso motto attribuito a Massimo D’Azeglio: «Fatta l’Italia, facciamo gli italiani». Semmai è vero il contrario: gli italiani ci sono, facciamo davvero questa Italia. Liberiamoci dell’idea che non siamo capaci di governare noi stessi.

ANDREA RICCARDI

Il discorso sulla demografia non è solo un fatto statistico, ma fa cogliere la crisi della persona, dell’io, del vivere. “Accogliere” è uno dei verbi principali della nostra esistenza e della politica stessa. Questo a me sembra un punto. Senza accoglienza siamo morti – ha detto Caracciolo. Ed è vero a tanti livelli: sociale, demografico, economico, umano, politico. Ma anche, senza accoglienza, lasciamo tanti morti sul campo. Penso al Mediterraneo come al più grande cimitero, per usare le parole di papa Francesco.

Eppure “accogliere” è diventata una parola ostica. Durante la pandemia del Covid abbiamo visto, nell’isolamento, tanta gente solidale, che aiutava gli altri. Lo abbiamo visto con l’afflusso dei profughi ucraini. In questo caso le società europee, specie la Polonia, l’Italia e la Germania, sono state capaci di accoglienza. L’esperienza dei corridoi umanitari, promossa da Sant’Egidio, ha confermato che c’è anche un’Italia che accoglie.

Qui vorrei ricordare anche la storia recente, dal 1943 al 1945. Accanto alla Resistenza ai tedeschi, c’è stata una resistenza passiva fatta di tante solidarietà. La prima è stata accogliere a casa propria persone in pericolo: ebrei, renitenti alla leva, politici, militari alleati ricercati. Gli italiani l’hanno fatto, sapendo che c’era un rischio.

Anita Santamarroni, contadina abruzzese che aveva accolto due aviatori inglesi e aveva dato loro da mangiare, prima di essere fucilata dai tedeschi, disse: «Non li ho aiutati perché erano inglesi, ma perché sono cristiana e anche loro sono cristiani». Così Michele Del Greco, prima della fucilazione, disse: «Muoio per aver messo in pratica quello che mi è stato insegnato in chiesa quando ero bambino: dar da mangiare agli affamati»1.

C’è poi tutta la storia dei “giusti”, che hanno nascosto e aiutato tanti ebrei durante la persecuzione nazifascista. Bisogna ricordare come gruppi d’italiani collaborarono alla caccia all’ebreo per fanatismo razzista o per puro interesse economico. Del resto, le case, i beni, le attività commerciali degli ebrei, i gioielli e tant’altro furono sottratti dagli italiani. Oltre alla caccia all’ebreo ci fu il furto dei beni ebraici. Ma non tutti gli italiani furono così. Non pochi accolsero gli ebrei nelle loro case e li nascosero. Altri li aiutarono a nascondersi e a sopravvivere, perché la fame era un grande problema.

Vorrei sottolineare, in proposito, l’accoglienza nelle famiglie e negli istituti o nelle istituzioni della Chiesa. Allora esisteva una grande distanza e un’assodata incomunicabilità tra il mondo della Chiesa e quello ebraico. L’accoglienza di uomini, donne, anziani, bambini perseguitati nel mondo cattolico, attraverso la convivenza quotidiana e la condivisione degli spazi ma anche delle paure, fu una grande esperienza, destinata a cambiare i rapporti. Ho scritto su questo tema, facendo una ricerca e interrogando testimoni di questa storia2.

Durante la presentazione di un mio libro in proposito, ha preso la parola una signora anziana, la quale ha ricordato che aveva trovato alloggio durante l’occupazione tedesca in un palazzo adiacente l’antico ghetto ebraico di Roma. Ha raccontato come sua madre fosse piena di pregiudizi contro gli ebrei, accusandoli di falsità e di avere la responsabilità dell’uccisione di Gesù. Poi incontrò una famiglia di ebrei, ridotta alla fame, che abitava nel ghetto, vicino a questa signora. Era molto pericoloso aiutarli. La signora familiarizzò con i bambini, simpatizzò con la mamma. Conoscendoli cambiò idea su di loro e quindi sugli ebrei. Cominciò a dire: «Sono come noi». Tanto che, durante la retata nazifascista, li accolse a casa sua e li nascose. Accogliere e incontrare davvero, proprio a partire dai bambini, cambia i pregiudizi.

Noi italiani non siamo “brava gente”. La nostra storia è fatta anche di violenze, come le guerre coloniali. Ma accogliere e incontrare ci cambia, almeno in parte. Ricordo un’anziana donna che, in una riunione, inveiva contro gli stranieri. Aveva accanto la sua badante peruviana che le disse: «Allora ce l’hai con me?». E l’anziana: «Che c’entra? Tu stai a casa mia! Sei diversa…».

La parola “accoglienza”, declinata come fa Caracciolo a diversi livelli, è decisiva: accoglierci, accogliere gli altri, accogliere gente che viene da fuori. Non è un’esperienza intellettuale, ma una prossimità che rigenera i sentimenti. Accogliere è invitare a condividere la nostra storia e il nostro futuro. È accogliere convinti che si possa lavorare insieme. Significa dare fiducia lavorando e abitando insieme. Accogliere è un atteggiamento da forti e non da deboli o da infragiliti.

Mircea Eliade ha insistito molto sull’idea della “paura della storia”. Lo ha scritto pensando al suo popolo, i romeni, che vivevano indifesi su vaste pianure, di fronte alle correnti della storia e alle invasioni dei più forti. Ma la paura della storia, di fronte a un futuro indominabile, è di tutti i popoli e di tutte le epoche. Anche della nostra che è, come osserva il grande sociologo anglopolacco Bauman, l’epoca più sicura (relativamente) della storia. Ma, proprio perché coinvolti in un’informazione globale, viviamo una stagione di grandi insicurezze.

Scrive Mircea Eliade, grande studioso di storia delle religioni, anche se alcuni aspetti della sua vicenda sono discutibili, come la sua giovinezza antisemita: «Il terrore della storia è l’esperienza di un uomo che non è più religioso, che non ha quindi più alcuna speranza di trovare un significato ultimo al dramma storico e deve subire i crimini della storia senza capirne il senso»3.

Lo straniero e il migrante sembrano sollecitare la paura della storia che è in fondo a ciascuno di noi. In realtà, la paura si vince con l’accoglienza e l’incontro. Non con i muri che non sono invalicabili ma che condannano alla sterilità chi si sente superficialmente protetto. Le civiltà forti non hanno mai avuto paura d’incontrare. Le grandi religioni missionarie non hanno mai avuto timore di accogliere popoli estranei alla loro storia. Certo si può dire che i forti dettano le regole a chi viene accolto e che le democrazie sono deboli. Ma non sono così deboli come si dice. Hanno una capacità integrativa e una flessibilità maggiore dei regimi autoritari che sembrano d’acciaio ma poi crollano a una scossa. C’è un soft power delle democrazie…

Il problema è che non abbiamo accolto gli stranieri con fiducia. In fondo, agli stranieri non abbiamo offerto vere opportunità, come si è visto sul tema della cittadinanza ai bambini nati in Italia e mai concessa. Quando ero ministro dell’Integrazione e della Cooperazione internazionale (l’unico ministro con questo incarico nella storia della Repubblica) nel governo presieduto da Mario Monti, avevo proposto lo ius culturae: si diventa italiani perché si è fatto un ciclo di studi elementari in Italia, quindi si parla la lingua e si hanno i rudimenti dell’identità nazionale. Poi hanno parlato di ius scholae. Va bene tutto, purché lo si realizzi.

Una serie di governi di sinistra se ne sono dimenticati: il governo Renzi prima e il governo Gentiloni poi. Ma anche gli altri che hanno seguito. Invece il discorso della cittadinanza è fondamentale per crescere insieme, a partire dalla scuola, come cittadini italiani. È un punto decisivo, perché si accoglie dando fiducia, ma inquadrando in quello che è lo statuto di diritti e doveri del cittadino italiano.

Purtroppo lo straniero che arriva ha spesso un’esistenza spezzata che lo segna: quelli che passano attraverso le terribili violenze in Libia, le donne nigeriane vittime della tratta, i lunghi viaggi tra pericoli e privazioni… Lungo questa strada vengono disseminati, anche legalmente, tanti ostacoli. E ci sono anche tanti caduti. Quelli innumerevoli nel Mediterraneo, ma anche lungo le rotte balcaniche o africane e altrove. C’è una storia di dolore, anche rivelatrice della forza di donne e di uomini che cercano un futuro con una tenacia sorprendente. Molti non hanno alternative al “viaggio”. Dove possono andare gli afgani, che hanno creduto all’occidentalizzazione loro proposta da americani e europei e che si ritrovano sotto dominio talebano?

Perché migliaia di esseri umani devono passare attraverso questa terribile “prova iniziatica” per approdare nelle nostre società? Se questa prova dolorosa, per motivi politici, forse e purtroppo non potrà essere del tutto soppressa, perché non provare a ridurla? Per questo è necessario anche cambiare il sistema di accogliere. È necessario modificare le modalità con cui la gente può inserirsi in Italia, cioè le quote di ingresso, anche perché – lo ripeto – la nostra società e la nostra economia hanno bisogno dell’apporto dei migranti.

L’accoglienza è un drammatico problema che non si gioca solo tra Europa e Mediterraneo. È un bisogno di un intero mondo in movimento: mai abbiamo avuto una tale cifra di migranti e rifugiati come l’attuale (nel 2020 si è arrivati a 281 milioni). Si pensi ai rohingya in Asia, agli spostamenti in Africa, alla pressione che sale dal Centro America verso gli Stati Uniti… Chi ha visitato i campi dei rohingya ha visto come siano costretti a una vita che umana non è: ai bordi del mare, in capanne. A Cox’s Bazar vivono 800.000 persone ammassate, il più grande campo profughi del mondo.

Per molti anni, si è evitato di ragionare in maniera concreta su queste problematiche. I partiti, anche di sinistra, avevano la sensazione che parlare di migranti facesse perdere i voti. Le destre hanno condensato la loro ideologia sulla denuncia dell’“invasione” e sulla difesa dell’Italia degli italiani. In realtà si lasciava l’accoglienza ai migranti in un cono d’ombra: ogni volta che accadevano sbarchi o ingressi, li si trattava come se fossero un’emergenza. Ma tale non erano, si tratta di un fatto strutturale della realtà del nostro mondo globale, di cui l’emigrazione è una componente essenziale.

Papa Francesco, nel suo messaggio per la Giornata del rifugiato del 2018, ha proposto quattro verbi per l’azione della società verso il rifugiato e il migrante: «accogliere, proteggere, promuovere e integrare». Questo papa, che ha tanto insistito su queste tematiche, è figlio di migranti italiani e argentini e viene da una nazione in cui l’emigrazione è stata all’origine del suo costituirsi come Stato, l’Argentina. Naturalmente nell’“accogliere e proteggere” sta scritto anche il rispetto della cultura di chi viene, anche se è povero di tutto. Tuttavia la cultura non è soltanto la tradizione o la religione, ma è anche costituita dalle acquisizioni personali. Qui c’è un aspetto rilevante, che sono i titoli di studio dei nuovi arrivati, che rappresentano una ricchezza della loro vita e un’opportunità per l’Italia. Abbiamo infermieri peruviani, che giungono in una società, come quella italiana, che ha molto bisogno di questa professionalità. E ci sono spazi per varie professionalità. Accogliere non vuol dire riconoscere automaticamente i titoli, ma studiarne la compatibilità con l’ordinamento italiano e chiedere, se necessario, le integrazioni dovute.

Ma l’accoglienza non riguarda anche gli italiani?

È un aspetto decisivo nel vivere sociale del nostro paese e nella sua coesione. Un primo aspetto riguarda proprio gli italiani che lasciano il nostro paese. Sono circa 160.000 l’anno. È una cifra importante, soprattutto di giovani. Mi chiedo se dietro questa scelta per l’emigrazione non ci sia una non accoglienza delle aspettative di tanti, specie giovani.

Nonostante tutte le limitazioni e gli atteggiamenti guardinghi, un milione e mezzo di immigrati sono divenuti italiani ricevendo la cittadinanza. Ma di questi, alcuni hanno lasciato l’Italia per trasferirsi all’estero: 17.000 nel 2019 e 21.000 nel 2018. E anche questo è un fenomeno in larga parte sconosciuto, ma molto significativo, perché rivela come le attese verso il nostro paese e la sua vita siano andate deluse oppure quanto le reti familiari di immigrati esercitino un’attrazione verso altri paesi europei. Perché l’Italia non è un paese attrattivo per questi immigrati?

Inoltre, dopo vent’anni di crescita costante dell’immigrazione in Italia, il fenomeno si è arrestato. Gli italiani che lasciano l’Italia corrispondono ormai agli stranieri che arrivano. Fenomeno decisamente preoccupante per un’Italia in crisi demografica. La verità è che l’Italia è un paese caratterizzato da una forte mobilità. E quindi è necessario comprenderla, in maniera aggiornata, quest’Italia stabilmente in mobilità.

Infatti è necessario ricollegare la politica alla “cultura” e alle sue acquisizioni – dopo tanta politica gridata – per vedere la realtà di un paese da cui una fascia significativa di abitanti se ne va e che, allo stesso tempo, ha bisogno di immigrati. Bisogna capire meglio la situazione e operare presto scelte politiche capaci di accogliere e integrare gli immigrati, ma anche di offrire agli italiani quello che cercano per evitare che lascino il territorio nazionale. Di fronte a tanta propaganda sull’invasione degli stranieri – che richiama nell’immaginario quella dei barbari – è necessario che l’Italia, per il bisogno della sua economia e della sua popolazione, divenga un paese attrattivo nei confronti degli immigrati, ripristinando le quote che consentono di raggiungere legalmente il nostro paese e attivando corridoi umanitari nelle situazioni emergenziali.

Ma poi esiste il tema dell’accoglienza verso gli anziani, cui ho già accennato. È una popolazione così importante in tutti i paesi europei. Ma anche un’età in cui si ha maggiormente bisogno degli altri per la propria fragilità. Si ha, cioè, il bisogno di essere più accompagnati e accolti. La soluzione è stata sempre trovata all’interno della famiglia o negli istituti. Oggi il problema è anche quello di costruire una società più a misura di anziano, insomma più accogliente.

In ultimo c’è una questione che riguarda profondamente il futuro: l’accoglienza della vita nascente. Qui c’è la radice del problema demografico della nostra società. Ci sono molte motivazioni concrete nella scelta di non avere figli, proprio nel modo di vivere di un adulto o di una coppia. Ma c’è anche un atteggiamento verso se stessi, maturato nella logica dell’io e non in quella del noi. Eppure la crisi demografica esprime il rifiuto del futuro della nostra società: ci si lascia invecchiare e si vive, bene o male, il nostro tempo senza un domani.





1. Cfr. A. Riccardi, Il secolo del martirio. I cristiani nel Novecento, Mondadori, Milano 2000, p. 110.




2. A. Riccardi, L’inverno più lungo. 1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, Laterza, Roma-Bari 2008.




3. M. Eliade, La prova del labirinto. Intervista con C.-H. Rocquet, Jaca Book, Milano 1980 (19902).
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GEOPOLITICA, SOCIETÀ, RELIGIONE




In termini geopolitici, di politica estera, di strategie degli stati, delle grandi potenze, il tema “accoglienza” sembra non esistere. È così?

LUCIO CARACCIOLO

Osserviamo come le grandi potenze affrontano il tema. Russia e Cina, ad esempio, come si comportano al riguardo? Il Cremlino vuole legittimare l’aggressione all’Ucraina come capitolo del grande progetto di ricostruire lo spazio unitario di tutti i russi – che non è mai esistito. Putin e i suoi lo chiamano Russkij Mir, “mondo russo”. Invadendo l’Ucraina sono dunque entrati in quello che considerano un loro possedimento, diventato Stato indipendente per colpa di Lenin, che era un agente tedesco e un comunista, dunque un nefando internazionalista. L’idea di fondo è di tipo imperial-etnicistico. Due termini che, a mio avviso, sono in contraddizione. Ma, insomma, così è dal punto di vista russo. Cioè noi costruiamo, di fatto, una specie di super Stato nazionale russo e lo chiamiamo impero, poi decidiamo noi chi è russo e chi non è. E ci attribuiamo anzi il diritto di accogliere o respingere, a seconda del carattere etnico. Per esempio, in base a questo ragionamento, Mosca avrebbe tutto il “diritto” di attaccare gli stati baltici, dove ci sono molti russi, spesso maltrattati e discriminati – in Estonia soprattutto. Mi pare una strategia molto debole, anzi suicida. Tipica di un paese in crisi d’identità. Il panrussismo si rivolterà contro la Russia. Anche perché si rivelerà impossibile, squalificando chi lo idolatra.

Quanto alla Cina, è sempre stata un impero chiuso in se stesso, resa nella visione di sé come “tutto sotto il cielo”. Ideale oggi intenibile, fosse solo per l’interdipendenza economica con il resto del pianeta, persino con il massimo avversario, gli Stati Uniti d’America. Di qui la proiezione esterna, resa nelle “nuove vie della seta”. Non perché, come dice qualcuno, i cinesi vogliano dominare il mondo. Al contrario, è questione di sopravvivenza, necessità di risorse e di mercati. E anche, per quanto riguarda l’Africa, con l’intenzione di delocalizzare le proprie produzioni profittando di manodopera a basso costo. Tutto questo nel contesto di un nazionalismo han – il ceppo dominante in Cina – che stigmatizza minoranze etniche come la uigura o la tibetana, fino a perseguitarle.

Gli Stati Uniti sono un caso molto diverso. Li percorre oggi la contraddizione tra quella che è la missione originaria, universalistica, puritana, poi declinata in vari modi: redimere il mondo. Tesi: noi siamo la Città sulla Collina. La perfezione cui gli altri dovrebbero tendere. Per un momento, dopo il suicidio dell’URSS, qualcuno a Washington ha potuto coltivare l’idea che l’impero del Bene fosse ideale realizzabile. Paradigma perfetto: il mondo come arcipelago di Americhe minori rotanti attorno all’America maior, gli Stati Uniti. Anche una forma di “accoglienza”. La storia si è incaricata di stabilire l’impossibilità del “mondo unipolare”. Oggi gli americani sono in crisi di identità perché molti di loro rifiutano la missione, in quanto interessati solo al benessere e alla libertà in casa propria. L’ipertrofica visione fondativa collide con il sentimento di quella larga parte del paese che non ne può più di occuparsi del resto del mondo e vorrebbe tanto dedicarsi al proprio orticello e magari viverci un po’ meglio, visto il declino socioeconomico dell’America di oggi. Questa faglia ha anche una dimensione geografica, giacché divide i “liberal” prevalenti lungo le due coste oceaniche dall’America profonda. Semplificando molto, oppone i due pseudopartiti a stelle e strisce, repubblicani e democratici. Fino al punto che non si riesce a convivere, ad accogliersi nella medesima famiglia. Oggi in America, su cento matrimoni, solamente quattro sono fra democratici e repubblicani.

Impero o nazione? Questa è la domanda del secolo, che potrebbe passare alla storia come il secondo consecutivamente segnato dal primato americano, nel caso prevalesse la prima opzione.

Infine, il mito europeista, deputato a riscaldare i nostri cuori e a risvegliare antiche ambizioni delle potenze continentali che fino al 1914 dominavano e si spartivano il pianeta. E che oggi stentano a rassegnarsi al declino. E rifiutano di accogliere chi proviene dalle loro colonie, quasi tutte elevate a stati indipendenti, almeno sulla carta. Dalla massima estroversione alla massima introversione. Fenomeno che non riguarda solo l’atteggiamento verso gli extraeuropei, ma fra europei stessi, o meglio fra chi si sente più europeo degli altri.

Sembriamo dunque avviati verso una fase storica di chiusura, di protezionismi non solo economici ma soprattutto culturali. Destinati a conflitti identitari. L’aria del tempo è respingere, non accogliere. Ognuno si ripiega su ciò che considera prioritario: se stesso. Vale in diversa misura per collettività e individui. Se non invertiremo la tendenza, saremo tutti sopraffatti. A cominciare da coloro che pensano di salvarsi respingendo, perché finiranno respinti.

ANDREA RICCARDI

Jonathan Sacks dice che per invertire il cambiamento climatico-culturale, cioè il mondo dell’io, quindi la frammentazione, bisogna partire da sé e dai propri vicini, cioè dal basso. Nello stesso senso si muove Bauman, quando indica alcune piste per la rinascita della nostra società. Per invertire il cambiamento climatico-ambientale bisogna coinvolgere la gente, non basta non sprecare l’acqua di casa, anche se un comportamento virtuoso è importante. Ancora di più, per consolidare il “noi” le scelte personali sono decisive.

Quanto afferma Lucio Caracciolo è una pista di speranza, anche perché nel mondo globale tutto è molto strano: contano le città, conta chi si propone come soggetto, contano i paesi che si qualificano con una politica intelligente. La storia non è così scontata. Il limite di una visione “universalistica” è che, alla fine, non si può mai cominciare da nessuna parte. Ci si chiede come le religioni possano aiutare a ricostruire una dimensione sociale locale, capace di vivere nel mondo globale.

La Chiesa cattolica è una realtà universalistica e transnazionale, addirittura con un governo centrale, la Santa Sede, e la figura di un leader globale, il papa. Tuttavia è anche una realtà profondamente radicata nel locale. È la dimensione della Chiesa locale, della diocesi oppure quella della prossimità alla vita della gente, la parrocchia. Del resto “parrocchia” viene dal greco, παροικέω, che vuol dire “abitare accanto”. Ci troviamo di fronte a un corpo transnazionale, che ha un orizzonte internazionale, ma che è anche Chiesa della nazione, della città, del quartiere dove abito.

Anche il cattolicesimo si deve ricollocare nel mondo globale, pur essendo da sempre una globalizzazione ante litteram. Dall’inizio del Novecento il papato, anche nella prospettiva della pace, si schiera contro il “nazionalismo eccessivo”: quel nazionalismo che promuove forme di nazional-cattolicesimo, come fu la Spagna di Franco o il Portogallo di Salazar. Ne abbiamo parlato anche come rischio per l’Ungheria o la Polonia. Dall’altra il cattolicesimo non è un mondialismo, che cancella i legami culturali con la storia nazionale. Insomma l’incarnazione passa anche attraverso un popolo: Giovanni Paolo II, pur avendo una visione marcata dall’universalismo e dall’ecumenismo, ha elaborato una teologia delle nazioni, per cui ogni popolo avrebbe quasi una vocazione nella “famiglia delle nazioni”.

Insomma la Chiesa cattolica vive questa bipolarità tra l’orizzonte locale-nazionale e quello universale, che fa parte del suo essere. Diversa è la storia delle Chiese ortodosse, generalmente molto connesse all’orizzonte nazionale, autocefale, con l’autorità riconosciuta del proprio patriarca. Non è un caso che, nell’Ottocento, il secolo delle nazioni, il patriarcato ecumenico di Costantinopoli denunciava il rischio del filetismo (l’amore eccessivo per la propria nazione) da parte dei fedeli ortodossi.

Insomma in questo mondo globale, è grande lo spaesamento. Diceva Christopher Lasch: «Lo sradicamento sradica tutto, salvo il bisogno di radici». Senza casa non si vive nel mondo. Senza casa non si può nemmeno accogliere. Simone Weil, durante la Seconda guerra mondiale, anche di fronte all’idolatria della nazione e della razza da parte di nazismo e fascismo, scriveva: «Il mondo ha bisogno in questo momento d’un nuovo patriottismo». Sottoscriverei quest’affermazione anche per il nostro tempo. Non si accede a una dimensione più larga, insomma all’universale, senza crescere nel particolare e passare attraverso di esso. Il fine non è cosmopoli, ma la fraternità delle nazioni e il destino universale dei popoli, come insegnavano i Padri della Chiesa.

E la Chiesa quale ruolo ha nell’accoglienza?

Lucio Caracciolo ha sottolineato l’aspetto di crisi della Chiesa e ha ragione. Ma l’accoglienza quale ruolo ha nella vita e nella ripresa della Chiesa? In molti paesi, come il Regno Unito, il numero dei fedeli praticanti cristiani è formato in larga parte da non inglesi d’origine. Il mondo degli immigrati ha in genere domande religiose. Anche nei barconi naufragati, come a Lampedusa, quanti rosari, quante Bibbie! La Chiesa ha un problema di accoglienza religiosa degli immigrati. La Chiesa cattolica ha lavorato molto su una prima accoglienza, ma un punto importante è lavorare su un’accoglienza ecclesiale, religiosa. E qui essa s’incontra con una religiosità, anche solo per quel che riguarda i cattolici, legata a una cultura diversa e a moduli espressivi diversi da quelli dei nostri popoli.

Ma c’è di più! Gregorio Magno, tra la fine del VI e il VII secolo, all’insegna della Chiesa, operò la fusione tra le spinte migratorie dei barbari invasori e Roma, politicamente senza potere ma forte di prestigio storico e di cultura. Lo fece solo col Vangelo e con l’autorità del vescovo di Roma (e anche con la sua grande intelligenza politica oltre che il suo fervore di evangelizzatore). Lì nasce il mondo italico e, più largamente, l’Europa romano-barbarica, dove popoli “stranieri” conquistatori s’innestano nella tradizione di Roma.

LUCIO CARACCIOLO

È ancora lì, non è cambiata.

ANDREA RICCARDI

Sono molto affezionato alla figura di Gregorio Magno, di questo grande romano di famiglia senatoria, poi monaco, vescovo di Roma, il quale ebbe la visione dello scontro di civiltà in corso tra il mondo dei “nuovi popoli” che scendevano in Italia e l’antica società romana. Gregorio Magno ebbe questa grande visione e rispose con l’integrazione, operata in condizione di debolezza di Roma, ma con l’energia spirituale e culturale della sua Chiesa. Non solo. Gregorio Magno, per evangelizzare gli angli, aggregò alcuni schiavi angli, stupito della loro umanità. Questi venivano educati come monaci e mandati missionari tra gli angli. La Chiesa è stata fin dall’origine plurinazionale. La Chiesa cattolica, pur vivendo nelle nazioni, ha avuto un rapporto complesso con esse e con i loro sovrani.

La Chiesa tra Ottocento e Novecento “inventò” gli ordini religiosi, come gli scalabriniani, per accompagnare gli immigrati. Innanzitutto mi chiedo perché le Chiese africane non si pongano di più il problema dei loro emigrati. La Chiesa può avere un ruolo da protagonista nell’accompagnamento dei migranti.

Quando lei ha fondato la Comunità di Sant’Egidio, professor Riccardi, quali erano i cardini della sua missione, in quell’epoca?

ANDREA RICCARDI

Sant’Egidio era una realtà di studenti che vivevano il Vangelo e la solidarietà nelle borgate romane e nella realtà delle periferie. Sant’Egidio si è scontrata subito con il problema dei migranti, allora quelli che provenivano dal Sud Italia e che spesso abitavano in baracche, perché Roma era una città con angoli da Terzo Mondo. Roma era la città descritta da Pasolini. Una città povera, ma abitata da tante reti: la Chiesa con le sue parrocchie, i sindacati, i partiti, specie il Partito comunista, e tante altre realtà spontanee, anche molto politicizzate.

Sant’Egidio nasce così, come un’esperienza ecclesiale vicina al mondo dei poveri. Papa Francesco, nel 2014, ne ha parlato come di una strada così caratterizzata: «Preghiera, poveri e pace. E camminando così aiutate a far crescere la compassione nel cuore della società – che è la vera rivoluzione, quella della compassione e della tenerezza –, a far crescere l’amicizia al posto dei fantasmi dell’inimicizia e dell’indifferenza». Nata a Roma nel 1968, oggi la Comunità è in parecchi paesi del mondo, circa una settantina.

La realtà dell’accoglienza l’ha interpellata da molto tempo. L’ho già detto. Come fatto concreto, ma anche come riflessione della nostra società. Nel 1989 pubblicammo un volume dal titolo Stranieri nostri fratelli. Verso una società multirazziale, in un’Italia che cominciava a interrogarsi sulla presenza dei migranti. Il volume raccoglieva i contributi di esponenti della Chiesa (fra cui il cardinale Martini) e della cultura. La presentazione del libro si svolse nell’auletta dei gruppi parlamentari, presente il presidente della Repubblica Francesco Cossiga.

È un tema che oggi la nostra Comunità affronta in Africa, penso al Mozambico e ai campi profughi. Ma anche in America Centrale e in America Latina (qui in particolare con i migranti venezuelani). Ma anche non pochi migranti partecipano alla Comunità e svolgono volontariato. Chi ha vissuto vicende dure nel proprio “viaggio” spesso ha una sensibilità particolare per aiutare altri che si trovano nel bisogno.

Vista da fuori la Comunità di Sant’Egidio che cos’è, per lei, professor Caracciolo?

LUCIO CARACCIOLO

Gli amici di Sant’Egidio sono fin dalla nascita una risorsa fondamentale per la nostra piccola impresa di «Limes». Avere a Roma una struttura, un’organizzazione, ma anche una cultura come quella di Sant’Egidio, vocazionalmente aperta al mondo, è risorsa straordinaria per chi cerca di capirne e illustrarne le dinamiche senza paraocchi ideologici né velleità moraleggianti. Il vantaggio di essere incardinati a Roma è anche questo: qui da un paio di millenni si respira l’aria dell’orbe insieme a quella dell’urbe.

ANDREA RICCARDI

«Limes» è una rivista nata in un momento provvidenziale, di spaesamento, quando il mondo cambiava ed erano sorti nuovi paesi con la fine dell’URSS. Il quadro geopolitico, dopo la guerra fredda, sembrava mettersi in movimento e andava letto nella sua complessità e non interpretato in modo ideologico. Noi sogniamo, e forse non lo vedremo, che Roma, per la sua storia e collocazione geografica, possa essere una città ponte, una città di relazioni internazionali.

Abbiamo visto qualcosa di tutto questo nella nostra giovinezza. La Roma della guerra fredda, paradossalmente, era più internazionale della Roma di oggi. Allora c’erano tre diplomazie attive in questa città: quella italiana, anche con ministri degli Esteri di grande valore; quella vaticana, con il segretario di Stato, il cardinale Casaroli, fondamentale per i rapporti con i paesi dell’Est, per non parlare di Giovanni Paolo II; quella del Partito comunista, il quale faceva una sua politica estera, specie con i paesi del Sud del mondo.
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IL FUTURO DELL’ACCOGLIENZA, IL FUTURO DELLA PACE




Che futuro ci aspetta, quale scenario si presenterà, tra sogni e dura realtà?

LUCIO CARACCIOLO

Io mi impedisco di slegare il sogno dalla realtà. Sognare per sognare o realizzare per realizzare sono propositi senza senso. Come italiano, oso credere che la nostra nazione abbia un senso e un futuro. E che la cultura dell’accoglienza ne sia la base. Se ci chiudiamo dentro casa, sbarrando porte e finestre, ci suicidiamo. Anche fisicamente: la nostra demografia sta lì a ricordarcelo, anche se evitiamo di discuterne perché obbligherebbe ad accogliere.

Ma abbiamo un’urgenza. Evitare la deriva verso la guerra totale. Cominciando col riportare sotto controllo il conflitto in Ucraina. L’Italia può dare il suo contributo, ma da Roma ci si aspetterebbe che a intervenire fosse quel potere vocazionalmente universale che è incarnato dal papa. Ma chi ascolta oggi la voce di Francesco? E che cosa vuole il papa, visto che sulla guerra ha detto tutto e il suo contrario, con effetto zero? E se anche andasse a Kiev, dimostrando una vocazione al martirio, che cosa produrrebbe?

ANDREA RICCARDI

Il papa non può andare in Ucraina perché dovrebbe andare anche in Russia. La posizione dei papi durante la guerra è sempre spiacevole; si pensi ad esempio all’imparzialità di Pio XII. L’imparzialità non è indifferenza o neutralità.

Durante la Seconda guerra mondiale, la pubblicistica cattolica, vicina al Vaticano, insisteva sul papa come “padre comune”. Le ansie del papa sono quelle del “padre comune”, che non s’identifica con nessun governo e i suoi interessi. Il “padre comune” è imparziale e testimone di una visione universale in cui tutti i popoli sono parte della famiglia delle nazioni e vivono un’umanità condivisa. Il “padre comune” non parteggia per nessuno dei figli in lotta, anche se non è indifferente ai loro dolori. L’imparzialità si concretizza nella superiorità della Santa Sede di fronte ai contendenti e anche al clero e ai cattolici coinvolti nel conflitto, liberi di seguire l’atteggiamento del proprio paese. I cattolici dei singoli paesi hanno doveri verso il loro Stato in guerra. Così le divaricazioni dei vari cattolicesimi nazionali mettevano in discussione o in difficoltà l’unità cattolica, rappresentata dal papa. Per questo, come si è detto, la guerra mondiale per l’internazionale cattolica è un terreno accidentatissimo, in cui essa stessa è messa in discussione anche nei rapporti interni1.

Francesco si è spinto nell’immedesimazione con l’Ucraina che soffre, ha condannato la guerra, però non ha mai condannato Putin personalmente. D’altra parte il papa ha anche fedeli cattolici in Russia. Non si dimentichi che l’ex rabbino capo della Federazione russa, Goldschmidt, a cui sembra sia stato chiesto di prendere una posizione pro russa, ha lasciato il paese e ora vive all’estero. Anche per le religioni non è facile la vita in Russia. D’altra parte il mondo religioso è dominato dal nazionalismo. Si veda il difficile rapporto tra gli ortodossi di Mosca e gli ucraini della stessa confessione: tutti nati dallo stesso battesimo di Rus, che hanno in comune lo stesso patrimonio di fede, spiritualità, liturgia, eppure si combattono su fronti opposti. L’espressione popoli fratelli, per indicare russi e ucraini, non piace a questi ultimi, perché utilizzata dalla propaganda di Mosca. Ma sono fratelli da un punto di vista religioso. Sono intrecciati tra loro come storia, come legami familiari. Certo gli odi tra fratelli sono terribili.

LUCIO CARACCIOLO

Qualsiasi guerra, se non è atto di pura follia, è fatta per conquistare una pace migliore. La guerra non è mai un fine in sé, o almeno non dovrebbe esserlo.

ANDREA RICCARDI

Invece oggi la guerra è divenuta un fine. Lo abbiamo visto in Siria, dove si combatte dal 2011. A oggi, da un anno, la guerra in Ucraina non trova altra prospettiva che continuare a combattere. In questo mondo globale, con la potenza degli armamenti che si hanno a disposizione, le guerre si eternizzano, senza vinti né vincitori. Non c’è niente, nessun obiettivo, superiore al combattere e vincere l’altro.

La ricerca della pace, invece, è il massimo realismo. Oggi il prezzo maggiore è pagato da un’Ucraina devastata, dopo l’invasione russa, ridotta a un campo di battaglia, con tante città bombardate e tante strutture annientate. Forse un 16% della sua popolazione è divenuto profugo all’estero e un po’ di più è esule all’interno del paese. Per evitare lo strazio di un paese distrutto bisogna investire di più sulla diplomazia, su cui si è lavorato – mi pare – molto poco.

Parlando, invece, dell’Italia, c’è un tema importante sul futuro: non c’è futuro se non c’è slancio, se non c’è sogno. Un sogno agganciato al presente, di cui la nostra società è priva.

Ma io ho un sogno per l’Italia, per il mio paese, non un sogno irrealizzabile. È la liberazione dai demoni della chiusura, della xenofobia e del razzismo, della malattia, della solitudine e dell’autoisolamento. Una liberazione di cui oggi non vedo gli attori, se non quelli dal basso, e se non quelli della cultura, perché, ad esempio, l’operazione fatta da «Limes» ha spalancato più di una finestra. Speriamo che anche in futuro sia così.

È il sogno di una società in cui la gente stia meglio, non abbia paura dell’altro, sia più serena, non tema di accogliere, in cui ci siano più bambini e anziani accolti…

Mi viene in mente una pagina tratta dal profeta Isaia:


Il lupo dimorerà insieme con l’agnello;

il leopardo si sdraierà accanto al capretto;

il vitello e il leoncello pascoleranno insieme

e un piccolo fanciullo li guiderà.

La mucca e l’orsa pascoleranno insieme;

i loro piccoli si sdraieranno insieme.

Il leone si ciberà di paglia, come il bue.

Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera;

il bambino metterà la mano nel covo del serpente velenoso.

(Is 11, 6-8)



Di un sogno c’è bisogno, cioè di sogni collettivi e non solo di sogni individuali. Come vedete, si torna sempre all’io e al noi. E al noi si giunge cambiando l’io.





1. Cfr. A. Riccardi, La guerra del silenzio. Pio XII, il nazismo, gli ebrei, Laterza, Bari-Roma 2022, p. 55.
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